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ЭМИГРАНТСКИЙ ПЕРИОД  
В ТВОРЧЕСТВЕ Л.П. КАРСАВИНА 

1. 
Как в предреволюционной русской культуре, так и в дальней-

шем, в культуре русской диаспоры, Лев Платонович Карсавин 
(1(13). 12. 1882–20. 07. 1952) – своеобычная, особливая фигура. Та-
ким он всегда стремился быть – и был. Но в то же время – и нис-
колько не в меньшей мере – он был фигурой типичной и характер-
ной. Он тщательно оберегал свою отдельность, не желал сливаться с 
общим течением, предпочитал ироническую и дистанцированную 
позицию. И эта его особливость, непохожесть отнюдь не была пус-
тою претензией: те, кто его окружал, как правило, ощущали и при-
знавали ее. Так писал философ и культурный деятель А. Штейнберг, 
имевший в кругу своих знакомых множество крупных и известных 
людей: «Карсавин, я думаю, одна из самых поразительных и ориги-
нальных личностей, он неподделен, неподражаем»1. Но примеча-
тельная особенность эпохи Карсавина, эпохи Серебряного Века, в 
том, что ее культурная элита, населявшая, по выражению мемуари-
ста, «Парнас Серебряного Века», вообще отличалась необычайным 
богатством, обилием неподражаемых и уникальных фигур. Здесь 
воплощался в жизнь парадокс, оксюморон: на краткий историче-
ский миг уникальное сделалось типичным. И Лев Карсавин, чело-
век, которого невозможно смешать ни с кем, философ, в чьем твор-
честве пережитая любовная драма переплавилась в драму смерти и 
жертвы Бога и человека, мыслитель вызывающий и непредсказуе-
мый, автор ученых трактатов и лирических этюдов, – характерней-
шая фигура рафинированной петербургской культуры начала 
ХХ столетия. 

МЕЛИХ  
Юлия  
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наук,  
профессор МГУ 
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доктор физико-
математических 
наук, профессор, 
директор  
Института  
синергийной  
антропологии 
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Для творческого пути Карсавина, ре-
волюционные годы, что предшествовали 
годам изгнания, были временем перехода: 
перехода от его первой профессии и карь-
еры историка-медиевиста к деятельности 
религиозного философа. Этот переход 
отнюдь не был для него разрывом с про-
шлым, «сожиганием мостов»: напротив, 
опыт историка и поле исторической ре-
альности стали главной опытной базой 
для его философской мысли. База была 
более чем основательна: Карсавин прошел 
фундаментальную подготовку в лоне од-
ной из авторитетнейших школ медиеви-
стики – петербургской школы И.М. Грев-
са (1859–1941); завершив образование на 
историко-филологическом факультете Пе-
тербургского университета и став медие-
вистом-исследователем, он весьма быстро 
входит в круг ведущих участников, лиде-
ров этой школы. Поле его исследований – 
религиозные движения в Италии и во 
Франции в эпоху позднего Средневековья 
(в первую очередь, францисканство и ере-
си вальденсов и катаров). Его научное 
развитие строится оптимальным образом: 
вначале он приобретает капитальную 
практическую школу, солидный опыт 
конкретной работы историка-архивиста, 
кодиколога в европейских хранилищах 
(в частности, в Ватикане и Флоренции, в 
период двухгодичной научной команди-
ровки в 1910–1912 гг.) и лишь постепенно, 
на этой богатой основе, переходит к рабо-
те осмысления и обобщения. Но именно к 
этой концептуальной работе его увлекал 
весь склад его ума и таланта. Уже второй 
его крупный труд, докторская диссерта-
ция «Основы средневековой религиозно-
сти в XII–XIII веках преимущественно в 
Италии» (1915), оставил в науке важный 
след не столько представленным конкрет-
ным материалом (хотя он был богат и 
ярок), сколько новыми теоретическими 
подходами и идеями. Уходя из господ-
ствовавших парадигм позитивистского и 
схоластического мышления, автор видит, 
структурирует, концептуализует истори-

ческую реальность как живую и личност-
ную стихию, выдвигая на первый план ее 
духовно-религиозные и антропологиче-
ские измерения. Посредством специально 
вводимых новых понятий, таких как 
«средний религиозный человек», «рели-
гиозный фонд» (понимаемый как опреде-
ленная «форма сознания») и др., здесь 
проделывается реконструкция средневе-
кового человека и его мира; и эта работа 
уже выходит, по существу, за пределы 
исторической дисциплины, предвосхищая 
позднейшие направления гуманитарной 
науки – например, подход англоамери-
канской культурной антропологии или 
французской Школы «Анналов». 

Пограничье между историей и фило-
софией – теоретические и философские 
проблемы истории, культурфилософия и 
морфология культуры, методология и 
эпистемология гуманитарного знания, и 
наряду со всем этим, продвижение к рели-
гиозной метафизике – таков следующий 
этап мысли Карсавина, падающий уже на 
годы революции. С несомненностью ви-
ден вектор движения этой мысли: от ис-
тории – к философии. Но переход ученого 
к новой сфере занятий далеко не был про-
цессом чисто интеллектуального разви-
тия, замкнутым в рамках его научно-
академической деятельности. Шли особые 
годы в истории страны, и у всех думаю-
щих русских людей происходящие потря-
сения отзывались не только внешними 
переменами, но и глубокой, усиленной 
внутренней работой, изменениями взгля-
дов, социальных позиций, привычных 
форм поведения и действия. У многих 
вдруг открываются никак ранее не прояв-
лявшиеся наклонности, стороны, черты, 
во многих биографиях свершаются не-
ожиданные и радикальные повороты... 
В академической и культурной среде мно-
гие «тихие ученые» пробуждаются к заня-
тию активной позиции, к кипучей обще-
ственной, политической, иногда и религи-
озной деятельности. В дореволюционные 
годы Карсавин почти соответствовал типу 
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кабинетного ученого, отклоняясь от него 
разве что связями в художественных кру-
гах – да и те у него предполагались как бы 
сами собой, поскольку семья принадлежа-
ла миру петербургского балета. И к поли-
тической, и к религиозной жизни он был 
довольно индифферентен, а в жизни лич-
ной являл образ примерного семьянина, с 
женою и двумя дочерьми. 

С революцией все это изменилось в 
корне. Приход к власти большевиков, на-
чавшиеся сразу же гонения на свободную 
(«буржуазную») науку, на религию и 
Церковь, вызвали у Карсавина реакцию 
резкого протеста, немедленно активизи-
ровали его религиозное, политическое, 
гражданское сознание. Его философия, 
складывавшаяся тогда же, включала поня-
тия коллективной личности, народа-
личности и тезис о единстве философии с 
жизнью; и мы видим, что его стратегии в 
революционные годы следуют этой фило-
софии: развивая разные формы общест-
венной активности, он стремится вклю-
читься в «личность российского народа» и 
достигает единства своей жизни со своей 
философией. Он активно включается в 
церковную жизнь: не только становится 
профессором Богословского Института, 
созданного в Петрограде, но и читает 
проповеди в храмах. Весной 1918 г., вме-
сте с С.П. Каблуковым, А.В. Карташевым 
и В.Н. Бенешевичем, он получает от ми-
трополита Петроградского Вениамина 
(Казанского) благословение на создание 
«Всероссийского братства мирян в защиту 
церкви». Он также входит в группу ини-
циаторов создания «Братства Святой Со-
фии Премудрости Божией» из близких к 
Церкви деятелей науки и просвещения, 
принимает участие в деятельности Воль-
филы, Петроградского Религиозно-фило-
софского общества и др. В академической 
сфере, его деятельность теперь включает 
многочисленные общественные и органи-
зационные функции. Так, зимой 1919 г. он 
участвует в работе «Передвижного народ-

ного университета», а осенью включен в 
состав президиума Рабочего факультета 
Петроградского университета. Осенью 
1920 г. Карсавина выбирают первым по-
слереволюционным ректором университе-
та, эту должность он занимает до 1921 г. 
Наконец, резкие перемены не миновали и 
личной жизни: в эти же годы завязывают-
ся его глубокие личные отношения с 
Е.Ч. Скржинской, одной из его талантли-
вых учениц, в будущем известной медие-
висткой; и несколько лет он будет коле-
баться между прежним семейным очагом 
и новым сильнейшим увлечением, кото-
рое, наполнив собою его эмоциональную 
жизнь, самым существенным образом 
отразилось и в его творчестве. 

Новые позиции бывшего кабинетного 
ученого, новые занятия и волнения сказы-
ваются и на характере его сочинений. 
Взамен капитальных исторических шту-
дий, он теперь выпускает статьи и бро-
шюры на разнообразные темы религии, 
мистики, метафизики, пишет и первый 
основательный философский труд, «Noc-
tes Petropolitanae», хотя и лирический по 
форме, возникший на волне нового увле-
чения и в центре имеющий – что не уди-
вит нас – метафизику любви. Все эти тек-
сты не имеют ни малейшей созвучности 
доктринам воцарившегося коммунистиче-
ского режима, и некоторые из них – в 
первую очередь, «Noctes Petropolitanae» – 
становятся предметом травли в прессе. 
Привлекает внимание властей и его обще-
ственная активность; и в итоге, Карсавин 
оказывается внесен в составленный ГПУ 
список ученых и общественных деятелей, 
подлежащих высылке из страны. 16 авгу-
ста 1922 г. он арестовывается и 16 ноября 
того же года отправляется из Петербурга 
в Германию, в Штеттин, на пресловутом 
«философском пароходе». Изгоняемые 
высылались с семьями, и вместе с Карса-
виным на пароходе «Пруссия» плыли его 
жена и дочери, которых в это время уже 
было три. 
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2. 
Русская эмиграция была огромным со-

обществом, и весьма скоро в этом сооб-
ществе начали складываться свои струк-
туры, слои, круги; типовые пути и формы 
эмигрантской жизни. Как правило, после 
начальных мытарств люди так или иначе 
интегрировались в эти структуры, вписы-
вались в эти типовые формы. С Карсави-
ным этого не произошло. Он как будто и 
не стремился обособляться, делал попыт-
ки интеграции, то примыкая к евразий-
скому движению, то стараясь получить 
кафедру в парижском Богословском ин-
ституте. Однако в очередной раз сказа-
лись его вызывающая индивидуальность и 
нетипичность; его эмигрантский путь раз-
вивался по-своему, особняком. 

Первые годы изгнания, 1922–1926, 
прошли в Берлине, в довольно суровых 
условиях. Карсавин преподавал в Русском 
Научном Институте, но для его немалой 
семьи это далеко не было достаточной 
основой существования, и философу при-
ходилось изыскивать разнообразные иные 
подспорья. Но тем не менее, его общест-
венная, публицистическая, творческая 
активность, как и в России, весьма об-
ширна. Он читает лекции в руководимой 
Н.А. Бердяевым Религиозно-философской 
академии, руководит религиозно-фило-
софским кружком молодежи. В 1923 г. он 
посещает Италию, где принимает участие 
в конференции в Риме и делает доклад на 
тему «Рождающаяся Россия». Во Флорен-
ции, вместе с Н.П. Оттокаром, тамошним 
профессором-историком, а прежде – рус-
ским ученым, коллегой Карсавина по 
школе Гревса, он редактирует итальян-
ский перевод своей книги «Католичест-
во», опубликованной в Петрограде в 
1918 г. Но самое главное – именно в бер-
линский период он выпускает в свет це-
лый комплекс важных философских тру-
дов, отчасти задуманных и начатых еще в 
Петербурге и со всей определенностью 
ставящих его в ряд ведущих русских ре-
лигиозных мыслителей. В первую оче-

редь, сюда входят книги «Философия ис-
тории» (1923), «Джиордано Бруно» 
(1923), «О началах» (1925), выпущенные 
берлинским издательством «Обелиск», 
глава которого А.С. Каган, в прежнюю 
бытность его в Петербурге, был издателем 
«Noctes Petropolitanae». 

«Философия истории» Карсавина на-
глядно показывает вырастание его общей 
метафизики из опыта конкретного иссле-
дователя-историка, из исторической реф-
лексии. Она полна всевозможных истори-
ческих примеров, от древности до совре-
менности; в частности, автор дает здесь – 
безусловно, одним из первых – анализ 
большевицкой революции с позиций сис-
тематической философии истории. Пред-
лагаемый им опыт философии истории 
весьма самостоятелен и достаточно нов. 
Дескрипция исторического процесса все-
гда осуществляется у Карсавина в пер-
спективе субъекта, хотя в качестве субъ-
екта процесса могут выступать и социаль-
ная группа, и культура, и человечество. 
Поэтому в его теории истории нет ни об-
щих надиндивидуальных законов исто-
рии, ни детерминизма – «причинное объ-
яснение в истории невозможно». Это бы-
ло отмечено критиками. П.М. Бицилли 
приветствовал отказ от абстрактного «ге-
нетического метода», на основе которого 
исторические явления объединяются и 
объясняются «происхождением от “по ту 
сторонуˮ изучаемого культурного состоя-
ния лежащей идеи», с одобрением заме-
чая, что у Карсавина «самые, казалось бы, 
различные, не сводимые одно на другое 
явления, как мистический аскетизм и 
“мироприятиеˮ, саморастворение души в 
потустороннем Всеедином и демониче-
ское самоутверждение личности, – все, 
что принято распределять по категориям 
“уже отмирающего средневековьяˮ и “за-
нимающейся зари новой культурыˮ, – от-
несено у него к единому психическому 
фонду»2. Однако главные задачи «Фило-
софии истории» принадлежат уже к фун-
даментальной метафизической проблема-
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тике. Книга утверждает, что само истори-
ческое познание как таковое должно сто-
ять на метафизических основаниях и, раз-
виваясь, переходить в метафизику: «Выс-
шею задачею исторического мышления 
является познание всего космоса, всего 
тварного всеединства как единого разви-
ваюшегося субъекта»3. Эта установка ус-
пешно актуализуется: историческая ре-
альность у Карсавина и сущностно, и 
структурно уподобляется реальности пси-
хической, жизни сознания, причем связь 
этих двух стихий осуществляет сфера со-
циально-психического, или коллективное 
сознание. Здесь также впервые представ-
лены (хотя и в неокончательном виде) 
базовые онтологические концепции-конст-
рукции метафизики Карсавина – принци-
пы триединства и всеединства, соединен-
ные особой связью, причем конструкция 
всеединства строится на основе анализа 
темпоральности (что есть новый момент 
для метафизики всеединства). 

Далее, в книге о Бруно не только изла-
гается жизнь и учение ноланца; анализ его 
мировоззрения и концепций проводится в 
подробном сопоставлении с философией 
Николая Кузанского, которая оказала са-
мое существенное влияние на метафизику 
Карсавина в ее ключевых позициях и по-
нятиях. Как многие философы, Карсавин 
предпочитал, развивая собственную сис-
тему, «не делать ссылок» – избегал всяких 
указаний на философские влияния, отра-
зившиеся в этой системе. По этой причи-
не, книга служит ценным источником, 
который позволяет восстановить, какие 
понятия и идеи, построения и ходы мысли 
в метафизике Карсавина восходят к уче-
ниям Кузанского и Бруно; и в целом, дан-
ный труд может рассматриваться как 
своеобразное историко-философское вве-
дение в собственную систему Карсавина. 
И наконец, в книге «О началах», недаром 
наделенной претенциозным названием, 
отсылающим к знаменитому трактату 
Оригена, на свет появляется сама система. 

В отличие от «Философии истории» и 
«Джиордано Бруно», этот труд написан 
уже целиком в эмиграции (при этом, из-
дание 1925 г. включило только его часть, 
тогда как полный текст опубликован был 
лишь недавно). Перед нами – цельный 
опыт метафизики всеединства, с успехом 
продолжающий русло, некогда основан-
ное Владимиром Соловьевым. 

Понятие всеединства вводится у Кар-
савина на материале феноменологическо-
го анализа самонаблюдения личности, или 
же «психического описания». В обыден-
ной жизни человек склонен говорить о 
борьбе мыслей, чувств, влечений в его 
сознании. Но в действительности, как ут-
верждает философ, все эти разнообразные 
активности сознания сохраняют единство 
между собой и даже, в известном смысле, 
тождественны друг другу. «Я переживаю 
двойственное состояние: мыслю о чем-
нибудь и в то же самое время наблюдаю 
свое бодрое настроение... Нет во мне двух 
'сознаний'... Все бодрствующее во мне... 
мыслит и все мыслящее бодрствует... 
И, тем не менее, бодрствование мое нечто 
иное, чем мое мышление»4. Для обозна-
чения таких состояний Карсавин вводит 
термин «качествование». Все качествова-
ния одного субъекта различны, но не разъ-
единены. Видимость их взаимной внепо-
ложности, несовместимости, противопос-
тавленности объясняется недостаточно-
стью их опознания самим их собственни-
ком, субъектом. В познавательном акте 
потенциально единое ошибочно призна-
ется актуально разъединенным, внепола-
гается себе самому. Я, сознавая себя каче-
ствующим в одном определенном качест-
вовании, в то же самое время сознаю себя 
и возможностью всякого иного моего 
качествования. Но эти качествования су-
ществуют не в возможности, а имеют 
«особый род присутствия», «наличности» 
в их единстве; и это есть «“стяженноеˮ их 
единство, конкретно-реальное и в то же 
время неразличенное, не дифференциро-
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вавшееся»5. Несмотря на единство, можно 
наблюдать эмпирическую несовмести-
мость таких качествований как любовь и 
ненависть, их смену, перемежение, ослаб-
ление одного другим: наблюдение пере-
живания ослабляет само переживание. 
После рассмотрения качествования Кар-
савин вводит для характеристики произ-
вольного элемента всеединства еще одно 
понятие, «момент», близкое к качество-
ванию и являющееся обобщением элемен-
та временности, хронологического мо-
мента; часто он употребляет обе характе-
ристики совместно, говоря о «моментах-
качествованиях». Всеединство возможно 
только, если оно всевременно. Карсавин 
рассматривает три последовательных мо-
мента-качествования: переход из прошло-
го, через настоящее в будущее, из «m», 
через «n» в «o». Обозначение «переход» 
условно, поскольку это все тот же субъект 
с одной душой. Душа «перестает быть 
«m» и становится «n», перестает быть «n» 
и становится «o». Но как при условии не-
прерывности может она из «m» стано-
виться «n», «если хоть одно мгновение не 
есть она сразу и «m» и «n»?». При этом 
сознание движения постоянно, неподвиж-
но и включает все три момента. Но, если 
душа обладает «“всевременностью” трех 
мигов, она, в силу непрерывности ряда b в 
прошлое и в будущее, ({...k-1-}-m-n-o-{-p-
r...}) всевременна вообще»6. Всевремен-
ность не означает равнозначности момен-
тов. Настоящее, уходя в прошлое, «блед-
неет», «теряет мощь и свободу», «косте-
неет». Будущее – только возможность, 
подлежащая осуществлению в зависимо-
сти от души, но все эти моменты сразу 
есть, актуальны в каждом из этих момен-
тов. 

Различенность моментов-качествова-
ний, их припоминаемость, воспринимает-
ся как данность и внеположенность субъ-
екту; аналогичным образом воспринима-
ется также и другой субъект – объект. 
Восприятие «иного», реального мира не-
возможно, если оно не является иным са-

мого этого субъекта, «следовательно, мой 
воспринимающий иное и, значит, являю-
щийся и самим этим иным субъект выше 
и шире, чем он же в качестве субъекта 
всех моих качествований, относимых 
только к себе»7. Выход к реальному миру, 
к другому Я возможен только, если эта 
реальность той же природы, что и субъ-
ект, и описывается теми же терминами. 
Такой выход представляется у Карсавина 
как осуществляемый посредством перехо-
да к «высшему субъекту», разными мо-
ментами которого оказываются и Я, и 
другое Я. Субъект, как всеединство моих 
моментов, сам оказывается лишь момен-
том высшего субъекта, другими момента-
ми которого являются иные субъекты 
(и «объекты»)8. Всевозможные совокуп-
ности людей выступают как высшие лич-
ности по отношению к входящим в них 
меньшим, «низшим» подсовокупностям и 
к отдельному человеку; они включают их 
как свои моменты и сами стяженно при-
сутствуют в них. В каждом всеедином 
субъекте, индивидуальном или группо-
вом, следует строго отличать его полную 
актуальность от его эмпирической непол-
ноты, потенциальности, «стяженности», 
не забывая, однако, при этом, что это 
один и тот же субъект. 

Познание реальности как стяженного 
всеединства возможно не только индук-
тивным путем «простого собирания све-
дений и наблюдений», которое есть толь-
ко средство сосредоточения на данном 
предмете, «опознание» данного момента в 
его специфической особенности, оно есть 
и «раскрытие стяженного им всеединства, 
т.е. и других моментов в их переходе в 
данный и в переходе его в них...»9. Воз-
можно и цельное познание всеединства 
через «особого рода постижение», «кото-
рое покоится не на догадках, а на подлин-
ном приятии в себя чужого я...»10. Так, в 
одно мгновение, моментально нам рас-
крывается все-единство, и мы «“с первого 
взглядаˮ, вдруг и внезапно, неожиданно 
постигаем своеобразное существо челове-
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ка, его личность»11. При этом нами фик-
сируется только какой-то жест, слово, 
поза, улавливается то, что ускользало в 
многочисленных наблюдениях: «И не 
случайно любовь, которая есть вместе с 
тем и высшая форма познания, возникает 
внезапно»12. Такое удается и талантливо-
му художнику, первоначальная интуиция 
которого «схватывает» личность и, тем 
самым, становится «ключом», раскры-
вающим жесты, поступки, фразы лично-
сти, но в то же время и ограничивающим 
всевозможные ее интерпретации. 

Понятия стяженности и стяженного 
(contractio) составляют одно из важней-
ших заимствований Карсавина из системы 
понятий Николая Кузанского. Почти 
столь же важную роль в раннем очерке 
системы Карсавина, прежде всего, в трак-
тате «О началах», играет другое понятие 
Кузанца, possest (хотя, в отличие от поня-
тия стяженного, possest перестает исполь-
зоваться Карсавиным в поздних произве-
дениях). Оба понятия служат для выраже-
ния перехода из эмпирии на теоретиче-
ский и бытийственный уровень постиже-
ния реальности субъекта, на уровень, вы-
водящий его к трансцендентному, абсо-
лютному Бытию; но при этом possest свя-
зано по преимуществу с другим фунда-
ментальным принципом философии как 
Кузанского, так и Карсавина, принципом 
триединства. Термин «poss-est» (от лат. 
«possum» – быть в состоянии, мочь) пере-
водится как возможность-бытие и тракту-
ется как своего рода «модель» триединст-
ва, раскрывающая трансрациональное 
становление из возможности и потенци-
альности в реальность и актуальность. 
Это делает необходимым признать все-
единую душу «“сразуˮ и возможностью и 
становлением и завершенностью»13, не-
бытием и бытием. 

Разумеется, концепция триединства у 
всех христианских мыслителей, включая 
и Кузанского, и Карсавина, разрабатыва-
ется с прямою ориентацией на христиан-

ский догмат троичности, утверждающий 
концепцию Триединого и Единосущного 
Бога. Вместе с тем, философские учения, 
основывающиеся на принципе триады и 
утверждающие тройственную структуру 
или трехстадийную динамику реальности, 
возникали и вне христианской традиции. 
В поздней античности и особенно в неоп-
латонизме, у Плотина и Прокла, они дос-
тигали высокого совершенства, и много-
численные разработки принципа триады в 
европейской метафизике Нового Времени 
развивались под обоюдным влиянием как 
христианской, так и неоплатонической 
триадологии. Лишь в свете этой сложной 
истории можно верно понять эволюцию, 
пройденную принципом триединства у 
Карсавина. Впервые этот принцип вво-
дится им в основу своей философии в 
«О началах», и здесь трактовка его вполне 
отвечает руслу европейской спекулятив-
ной мистики, восходящему гораздо более 
к неоплатоникам, нежели к христианско-
му догмату. 

Карсавинский принцип триединства 
описывает совокупность трех взаимно 
упорядоченных ступеней, обладающих 
общей сущностью; это есть принцип ста-
новления, которое характеризуется поня-
тиями: первоединство – саморазъедине-
ние – самовоссоединение. Человек и весь 
сотворенный, тварный мир также пред-
ставляют собой триединство, хотя и несо-
вершенно, стяженно: «Эмпирическое мое 
сознающее себя бытие и есть мое несо-
вершенное триединство, момент моего 
совершенного, двуединого с Божьим. 
В качестве такого ограниченного момента 
я все-же некоторым образом содержу и 
опознаю высшее мое триединство и Трие-
динство Божье. Но содержу и опознаю я 
их участняемо и умаляемо – словно сжав 
их друг с другом и со мною, “стяженно”, 
“contracte”, как говорил Николай  Ку-
занский»14. Как мы уже замечали, отно-
шение «стяженного присутствия» трие-
динства или всеединства «высшего» в 
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«низшем» – ключевой элемент всей сис-
темы Карсавина, и философ отчетливо 
раскрывает смысловую структуру данного 
отношения. Согласно приведенной цита-
те, здесь выделяется целый ряд аспектов: 
1) аспект онтологический – «я содержу» 
высшее триединство; 2) аспект гносеоло-
гический – «я познаю» триединство мое и 
Божье; 3) аспект субъектный – я содержу 
и познаю триединство «участняемо», т.е. 
заключаю его в мою индивидуальность и 
единичность; 4) аспект конструктивный – 
я содержу и познаю триединство «ума-
ляемо», т.е. ограниченно. 

Карсавин сам называет философов, 
чьи учения близки описанной онтологии 
«О началах»: Плотин, Эригена, Кузан-
ский, Баадер, Шеллинг, Гегель. В учениях 
этой линии онтология строится как связ-
ный диалектический процесс, в парадиг-
ме, основанной неоплатонизмом. Тем не 
менее Карсавин. как и предшествовавшие 
представители христианской спекулятив-
ной мистики, пытается установить связь 
своего диалектического триединства с 
христианским учением о Боге. «О нача-
лах» утверждают следующие соответст-
вия. В Абсолюте неопределимое первона-
чальное единство есть троичность, она же 
«усия»; определенное первоначальное 
единство есть Отец, саморазъединяющее-
ся единство – Сын, самовоссоединяющее-
ся единство – Дух Святой. Но подобное 
соответствие достаточно формально и 
дискуссионно. Внутренняя и содержа-
тельная связь с догматом будет обретена в 
его метафизике лишь на дальнейшем ее 
этапе, когда дискурс триединства обога-
тится кардинально важным понятием 
личности. Но прежде этого этапа в его 
жизни и творчестве возникает несколько 
иной период, когда развитие метафизиче-
ской системы отходит на второй план. 

3. 
Свою берлинскую жизнь Карсавин ни-

как не считал удовлетворительным уст-
роением существования. Как для боль-

шинства русских берлинцев, пребывание 
в немецкой столице было для него про-
межуточной стадией, и живя там, он про-
должал быть в поисках и лучшего места 
работы, и более приятных для жизни го-
рода и страны, и более близких эмигрант-
ских кругов, с которыми он бы мог со-
трудничать. Для философско-богослов-
ского сообщества диаспоры самым серь-
езным и крупным начинанием явилась 
организация в 1925 г. Православного Бо-
гословского Института в Париже – знаме-
нитого в будущем Свято-Сергиевского 
Института. У Карсавина возник план по-
лучить в этом институте кафедру патро-
логии. Кандидатура его рассматривалась, 
и он даже написал и выпустил в свет в 
1926 г. сжатый патристический курс 
«Святые Отцы и учители Церкви: Раскры-
тие православия в их творениях» (по не-
которым свидетельствам, книга была на-
писана по заказу Института). Несмотря на 
его появление «по случаю», этот труд за-
служивает быть отмеченным: в нем вы-
пукло проявилась такая важная черта кар-
савинской мысли, как способность тонко-
го, глубокого видения философских сто-
рон христианской патристики и догмати-
ки. Как справедливо указано в современ-
ном переиздании книги, автор оставил в 
ней свидетельство «чуткости... к догмати-
ческой основе христианства... Среди всех 
представителей русской традиции все-
единства Карсавин был первым и, пожа-
луй, единственным, кто сознательно стро-
ил свою философию на незыблемом осно-
вании христианской догматики... В его 
понимании догмы нет ни холодной абст-
рактности, ни высокомерия разума, харак-
теризующих отношение к ней В. Соловье-
ва, ни отрицающего последнюю реаль-
ность догмы символизма Н. Бердяева, ни 
фидеистической склонности С. Франка 
видеть в ней «внеразумную» истину рели-
гии, совершенно недоступную мысли.»15. – 
Но, вопреки достоинствам книги, она не 
сыграла ожидаемой роли: в занятии кафед-
ры Карсавину было отказано. Причина от-
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каза была отнюдь не философской: у руко-
водителей института вызвала возражения 
личная репутация философа, поскольку 
увлечение Е. Скржинской и книга «Noctes 
Petropolitanae», его воспевшая, придали 
этой репутации скандальный оттенок. 

Несомненно, в связи с крахом данного 
плана, в это же время весьма усиливают-
ся, приобретая регулярный характер, кон-
такты Карсавина с евразийским движени-
ем. Они начались в 1924 г. и некоторое 
время поддерживались, в основном, через 
знакомство с П.П. Сувчинским, одним из 
лидеров движения, который был почита-
телем творчества философа, а впоследст-
вии стал мужем его средней дочери, Ма-
рианны. По инициативе Сувчинского, 
евразийство, выходившее на широкую 
арену и начавшее ощущать нужду в со-
лидном и систематичном оформлении 
своего учения, привлекает для этой цели 
Карсавина в качестве «спеца», высококва-
лифицированного теоретика, – хотя обе 
стороны понимали, что позиции и взгляды 
философа далеко не вполне в согласии с 
евразийской доктриной. Для Карсавина 
же сближение с движением несло и реше-
ние материальных проблем, поскольку 
евразийство в то время располагало круп-
ными суммами и назначало своим основ-
ным сотрудникам регулярное содержание. 

В 1925 г. Карсавин уже активно пуб-
ликуется в евразийских печатных органах 
и входит в состав Совета Евразийских 
организаций. Летом 1926 г. он переезжает 
с семьей во Францию, которая стала цен-
тром евразийского движения, и устраива-
ется жить под Парижем, в Кламаре. В де-
кабре того же года он прочел цикл лекций 
«Россия и Европа» в евразийском семина-
ре в Париже, а в январе 1927 г. выступил с 
лекциями о евразийстве перед русской 
молодежью в Брюсселе. В период с 1926 
по 1929 г. г. Карсавин будет основным 
теоретиком движения. Хотя вначале он 
едко критиковал евразийство, он все же 
счел для себя возможным примкнуть к 

нему, ибо видел в нем новый, свежий 
подход к ключевым проблемам современ-
ной России и эмиграции, едва ли не един-
ственную серьезную попытку преодолеть 
старые дореволюционные стереотипы в 
идеологии и политике; и он разделял по 
крайней мере часть его исходных идей и 
установок. Как мыслил он горизонты со-
трудничества? К тому времени, он был 
автором уже целого ряда историософских 
работ («Жозеф де Местр» (1919–1922), 
«Восток, Запад и русская идея» (1922), 
«Диалоги» (1923), отчасти и «Философия 
истории» (1923)), осмысливающих рево-
люционный опыт России, ее значение и 
миссию в мировой истории. Как он пола-
гал, здесь был представлен достаточно 
капитальный комплекс метафизических и 
историософских принципов и идей, на 
базе которого было бы возможно придать 
евразийству необходимое ему философ-
ское оснащение. В свою очередь, такая 
задача, видимо, представляла известный 
интерес и для него самого: евразийство 
превращалось из культурной теории и 
идейного течения в «социальное дело», 
политическое движение, и метафизика 
Карсавина здесь получала бы «выход в 
жизнь», приложение к реальной ситуации, 
к сферам политики и идеологии. Именно 
так – как попытку выхода философии в 
жизнь – надо рассматривать его евразий-
ские тексты: статьи в евразийских сбор-
никах, два изложения евразийской док-
трины, и, прежде всего, серию из более 
чем 20 статей на страницах еженедельной 
газеты «Евразия», выходившей в Париже 
с ноября 1928 по февраль 1929 г. 

Согласно Карсавину, идея евразийства 
предполагает принципы монизма и уни-
версализма. Монизм призван обосновать 
единство идеи и реальности, мистики и 
практики, духа и тела. Статья Карсавина 
«Евразийство и монизм» указывает на 
ограниченность как материалистического 
монизма марксистов, которая заключается 
в самом материализме, так и монизма 
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спиритуалистического, идеалистического, 
односторонне преувеличивающего роль 
духовного начала, – и утверждает, что 
«евразийский монизм» должен объеди-
нять телесное и духовное как единство 
множества: «Единство исторического 
процесса есть его многообразно прояв-
ляющееся единство, единство множест-
ва... Если назвать единство духом и ду-
ховностью, а множество – телом (или да-
же материей)», то можно утверждать, что 
«существует только духовно-телесное 
бытие, только дух, осуществляющий себя 
в теле, и тело, живущее своей духовно-
стью»16. Последнее положение раскрыва-
ется следующим образом: «Сферы прояв-
ления единства не равноценны и не оди-
наково удобны для исследовния... В пе-
реживаемую нами эпоху материализации 
культуры, естественно, удобною сферой 
является материальная или “наиболее ма-
териальнаяˮ, т.е. социально-экономи-
ческая. В обращении к ней сказалось вер-
ное историческое чутье марксизма...»17. 
Пересекаясь с марксизмом в признании 
значимости материальной сферы, евра-
зийство одновременно «пересекается с 
гениальными прозрениями Федорова... в 
исповедании Федоровым неразъединимо-
сти духа и тела, единого духовно-телес-
ного бытия или конкретного единства 
множества»18. 

Понятие «универсализм» противопос-
тавляется понятию «индивидуализм», ко-
торый, в толковании Карсавина, отрицает 
самосознание и волю социальной группы, 
семьи народа. Эти сообщества образуются 
только как сумма индивидов, а не их 
единство, прикрываясь псевдоунивер-
сальными идеями гуманизма, идеей обще-
ства и государства, демократией. Универ-
сализм, напротив, отражает реальность, 
«скрываясь» в сверх-индивидуальных 
идеях и сверх-индивидуальных лично-
стях. Во избежание упреков в подавлении 
индивидуальной свободы сверх-индиви-
дуальными, социальными личностями, 
Карсавин подчеркивает, что «отдельно от 

индивидов, вне их, социальная личность 
не существует»19. 

В работе «Церковь, личность и госу-
дарство» (1927), ставшей частью про-
граммы евразийства, Карсавин формули-
рует общие положения социальной фило-
софии, несущей теократическую окраску: 
«Смысл существования мира, само, мож-
но сказать, его бытие – только в том, что 
он должен свободно возрасти и свободно 
возрастает в Тело Христово или Цер-
ковь...»20. Таким образом, степень эмпи-
рического совершенства человека, госу-
дарства, мира, само их бытие зависят от 
степени их оцерковления. «В идеале пред-
стает согласованное действие Церкви и 
государства их, говоря термином визан-
тийских канонистов, 'симфония'»21. Чтобы 
особенно подчеркнуть существенные для 
евразийства аспекты единства и право-
славного характера российского государ-
ства, Карсавин вводит новое понятие 
«симфонической личности», наряду с уже 
имеющимися понятиями «социальной» и 
«коллективной» личностей. «Все, что 
входит, предлагается в Тело Христово, 
все, что становится церковным, – стано-
вится и личным... Мы называем такие 
личности соборными или симфонически-
ми личностями...»22. При этом Карсавин 
оговаривает: чтобы не смешивать религи-
озный и светский аспекты единства, сле-
дуя известному принципу двух мечей, т.е. 
«Богу – богово, кесарю – кесарево», – не-
обходимо употреблять в религиозной 
сфере понятие «соборность», а в эмпири-
ческой – «универсализм». 

Но, разумеется, свое сотрудничество с 
евразийским движением философ рас-
сматривал всегда лишь как временный 
эпизод и, живя в Кламаре, продолжал 
отыскивать варианты и возможности бо-
лее стабильного устройства своего эмиг-
рантского существования. Одним из важ-
ных ориентиров для выбора ему служило 
его особое отношение к явлению эмигра-
ции как таковой: подобно Хомякову и 
другим славянофилам, Карсавин считал 
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ущербной саму природу этого явления. В 
основе карсавинского неприятия эмигра-
ции лежит его философское положение о 
том, что симфоническая личность и, в 
частности, личность культуры наделена 
духовно-телесным единством, включаю-
щим и пространственный аспект. В силу 
этого, эмигранты, оказавшись вырванны-
ми из своей культуры и цивилизационной 
среды, «должны либо перерождаться, ли-
бо вырождаться, и тем скорее, чем они 
рассеяннее»23. В 1927г. Карсавин отказы-
вается от предложения активного евра-
зийца кн. Д. Святополка-Мирского начать 
преподавание в Оксфордском университе-
те. По воспоминаниям Сувчинского, та-
кой выбор означал бы в глазах Карсавина 
именно «перерождение или вырождение», 
финальное признание эмигрантского ста-
туса и жребия. И Карсавин принимает дру-
гое предложение: предложение А. Вольде-
мараса, бывшего своего коллеги по Пет-
роградскому университету, ставшего пре-
мьер-министром Литовской республики, 
занять кафедру всеобщей истории в ново-
образовавшемся Каунасском университе-
те. Отличие было в том, что, по его убеж-
дению, «Литва, по существу, должна быть 
тесно связана с Россией»; она была как бы 
в зоне притяжения России (напомним в 
этой связи, что Литва между войнами 
причислялась к так называемым лимит-
рофным государствам, составлявшим 
барьер между Европой и СССР) и, выби-
рая Литву, он приближался к России. 
В ноябре 1927 г. Карсавин избирается в 
Каунасе ординарным профессором по 
кафедре всеобщей истории гуманитарного 
факультета. В следующем, 1928 г. он пе-
реселяется в Каунас. Он интенсивно изу-
чает литовский язык и уже в 1929 г. при-
ступает к чтению лекций на литовском 
языке. Он еще часто навещает Париж, где 
пока осталась семья, поддерживает кон-
такты с евразийцами, получает от них 
деньги. В начале 30-х годов, однако, связь 
прерывается окончательно. 

4. 
Евразийство дало возможность фило-

софу применить или, точнее, «примерить» 
свои культурно-исторические и социаль-
ные идеи к «социальному деланию», по-
литике, публицистике. Никакого вклада в 
концептуальное развитие его метафизики 
и учения о личности оно при всем этом не 
внесло. Зато существенным продвижени-
ем для его мысли стал начальный период 
его жизни в Литве и, в первую очередь, 
выпуск в свет в Каунасе в 1929 г. сочине-
ния «О личности». Это – этапная книга в 
его творчестве, и одно из лучших дости-
жений русской философии в рассеянии. 

Как и говорит название, труд филосо-
фа посвящен понятию личности, которое 
прежде появлялось в его текстах лишь 
спорадически. В первую очередь, на осно-
ве этого понятия получает окончательную 
завершенность его онтология – как онто-
логия, твердо стоящая на тождестве трех 
фундаментальных начал: Бог – Триедин-
ство – Личность. По Карсавину, полнотой 
бытия и личностью в точном смысле яв-
ляется только Бог. И бытие твари, «здеш-
нее бытие» не есть бытие, строго говоря, а 
только движение к бытию, и в какой мере 
тварь вне Бога, в такой она вне бытия, а 
равно и вне личности. Сохраняется, одна-
ко, и изначальный характер карсавинской 
онтологии – диалектический, динамиче-
ский и процессуальный. Существование 
личности – это бытие, определяемое ее 
небытием, смена бытия и небытия. Бог, 
наделяя тварь бытием, тем самым отказы-
вается от собственного бытия: «Если есть 
Бог, то нет твари, а если есть тварь – нет 
Бога»24. Тварь сотворена Богом из Ничто, 
она становится личностью при свободном 
приятии в себя божественного «содержа-
ния», через участие в Логосе. Это поло-
жение призвано оградить автора системы 
от упреков в пантеизме. Оно также играет 
первостепенную роль в христианском 
догмате. Добровольная жертвенная 
смерть Христа – необходимое продолже-
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ние и довершение творения. Приемля 
смерть и небытие, совершая самоотдачу 
Себя твари, Бог, вслед за призванием тва-
ри к бытию, творением, актуально пре-
доставляет твари полноту бытия. Приятие 
в себя, чрез вольную смерть, бытия друго-
го, инобытия другой личности и опреде-
ляет, «конституирует», по Карсавину, са-
му личность. 

Я не является «кусочком бытия» (бы-
тие неделимо), оно является всем бытием. 
Но Я сознает себя личностью только в 
соотнесении с инобытием, т.е. другими 
вещами и личностями. Безусловностью 
или обусловленностью существования 
является его мыслимость: здесь личность 
«сама в себе» разъединяется на Я как «ис-
точное познающее сосредоточение» и на 
другое как низведенное из Я и им позна-
ваемое. Такую способность Карсавин на-
зывает «теоретическим актом самопозна-
ния» с его установкой на стабильный ре-
зультат и идею безразличного единства. 
Но этим самопознание не ограничивается, 
Философ вводит понятие «активного» 
самопознания: таковое включает ощуще-
ния и переживания во время акта самопо-
знания, которые, в свою очередь, не вхо-
дят в его результат. Наблюдая себя по-
знающего, после совершения акта позна-
ния каждый может вспомнить: излагая 
«новую теорию, я так был слит с нею, как 
с “объективным” самораскрытием мысли, 
что сознавал себя ею, а ее собою, или: – 
почти сознавал. Вместе с тем я “осязал” 
мысли моих собеседников, предвосхищая 
и преодолевая рождавшиеся в них сомне-
ния как мои собственные. Я испытывал 
удовлетворение от нашего слияния в од-
ном “объективном” потоке мысли, но и 
различал их, себя и его»25. Теоретическое 
познание превосходит активное (дейст-
венное, практическое) в аспекте именно 
самопознания; однако активное самопо-
знание «богаче» в аспекте конкретного 
единства, включающего, помимо знания, 
еще и единство с собой-прошлым. Таким 
образом, степень познаваемости бытия 

определяется степенью единства с ним. 
Теоретическое познание не открывает 
всей полноты бытия, поэтому Карсавин 
дополняет гегелевское абстрагирование от 
единства с бытием в «бытии-для-себя» 
феноменологическим наблюдением со-
стояний сознания. Познающее себя Я 
проходит в динамике самопознания триа-
ду состояний: первоначальное неопреде-
ленное единство с собой, саморазъедине-
ние и самовоссоединение. Особенностью 
этой эпистемологической динамики Кар-
савина является третий момент – «воз-
врат», «самоовладение» личности самою 
собой. В отличие от гегелевской триады – 
что ставит в заслугу Карсавину Г. Веттер, 
глубокий исследователь его мысли, – 
«Осуществляющееся в Третьем [моменте] 
воссоединение является существенно воз-
вратом (Wiederzurьcknahme) полного, в 
процессе проявившегося содержания в 
единство личности, а именно бытийст-
венным возвратом, в его целостной живой 
и конкретной действительности, не только 
познавательным возвратом через зна-
ние»26. 

В книге «О личности» Карсавин за-
вершает свои метафизические поиски. Им 
уже найдены все формулировки, ему все 
представляется ясным – таким образом и 
воспринимает эту книгу читатель. Струк-
тура работы отражает и видение автором 
устроения реальности как личностного 
бытия – описываются индивидуальная 
личность, затем симфоническая личность 
и, наконец, совершенная личность. Уже в 
начале исследования дается определение 
личности, набросок (термин, применяе-
мый для определения герменевтического 
круга Гадамером), который в дальнейшем 
конкретизируется, наполняется содержа-
нием: центр, из которого и чрез который 
раскрывается бытие. Все свои самые зна-
чимые работы Карсавин начинает с цель-
ной подачи сжатых формулировок, кото-
рые затем разворачиваются, проясняются 
в тексте. Он также указывает на «метафи-
зичность» языка, его укорененность в бы-
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тии, разбирая значение слов «вид» и «ли-
цо». И дает определение: «Личность – 
конкретно-духовное или (что то же самое: 
не даром “личность” от “лица”) телесно-
духовное существо, определенное, непо-
вторимо-своеобразное и многовидное»27. 
Личность содержит в себе множество 
своих моментов, «одновременных и вре-
менно взаиморазличных», без которых ее 
не может быть как чего-то определенного 
и определяемого. Для определения необ-
ходима направленность на другое, раз-
личность, от-личность. Уже в языке, по 
мнению Карсавина, фиксируется призна-
ние преимущественного значения лично-
сти. Разъединенность личности есть ее 
пространственное качествование, кото-
рое неотделимо и от ее временности. 
Пространственные границы личности 
возникают с конституированием ее отно-
шения к инобытию. Разъединенность 
личности, т.е. установление ее простран-
ственности, позволяет определить проти-
востоящее индивидуальному Я его содер-
жание как самознание. Знание также свя-
зано с инобытием личности. Познание 
инобытного мира в подлиннике предпола-
гает наличие доразъединенного перво-
единства его с личностью и объединение с 
ней в знании. «Двуединство же личности 
с инобытием должно само быть лично-
стью: симфоническою и, в частности, со-
циальною»28. 

Раскрытие личности как триединства 
уясняет значение Я и соотношение в лич-
ности движения и покоя, ее бытия и не-
бытия. Карсавин раскрывает бытие в его 
экзистенциальном аспекте как жизнь и 
смерть, с динамикой «живущей смерти»: 
«Первоединство индивидуальной лично-
сти должно быть и единством ее с други-
ми индивидуальными личностями, с чем 
связана “переменность” я. Таким образом, 
разъединение-умирание социальной лич-
ности есть жертвенная самоотдача (лю-
бовь) индивидуальных личностей друг (к) 
другу, ее воссоединение-воскресение – 

утверждение каждой из них другими 
(чрез их самоотдачу). Но от утверждения 
надо отличать самоутверждение или не-
нависть как вольную недостаточность 
самоотдачи»29. 

Следуя карсавинской конструкции, 
допускающей возможность познания 
только через высшее единство, необходи-
мо признать и то, что человек, сознавая 
себя личностью, также является моментом 
высшего единства, под которым и подра-
зумевается высшая личность, «ибо иначе 
нечем объяснить персонификацию ее во 
мне и других личностях»30. Это высшее 
единство моментов личностей и есть 
«коллективная», «социальная личность» – 
она двуедина, многоедина, всеедина. 
Ей также присуще самосознание, она так-
же приобретает определенность через 
противопоставление ей других социаль-
ных личностей. Социальная личность 
имеет нечто формально-общее по отно-
шению к членам группы – личностям, ее 
индивидуирующим. Таким формально 
общим являются этические и правовые 
нормы, социальные чувствования, эмо-
ции, например, патриотический подъем, 
революционное настроение. Карсавин 
представляет некий «нисходящий» иерар-
хический порядок личностей, их счисле-
ние по вертикали. При этом, однако, не 
следует упускать из вида – что не всегда 
учитывает сам Карсавин – что «высшие 
личности» в иерархии социального бытия 
в действительности совсем не «высшие», 
а только «более крупные», собственно, 
лишь бульшие по размеру социальные 
группы31. Поскольку сам автор, как пра-
вило, не учитывает этого, в его социаль-
ной философии возникает ощутимый «пе-
рекос» в сторону социоцентризма, прима-
та коллективного над индивидуально-
личным. Это дало основание Бердяеву для 
резкого критического замечания в адрес 
концепций Карсавина: «Учение о симфо-
нической личности означает метафизиче-
ское обоснование рабства человека»32. Но 
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надо также заметить, что такой «перекос» 
был давно уже характерен для русской 
социальной мысли и, в частности, он 
весьма присущ социальной философии 
Хомякова, с которым всегда солидаризи-
руется Карсавин33. 

Личности разного иерархического по-
рядка «счислимы» как множества, но по-
рядок их, по Карсавину, определяется не 
как отстояние их от «Отца, а как отстоя-
ние их от средоточия Логоса»34; по отно-
шению же к ипостаси Отца, понятия ие-
рархического порядка личностей и «от-
стояния» их не имеют смысла. Поскольку 
человек есть несовершенное триединство, 
в нем «преобладает разъединенность», так 
что личность является по преимуществу 
разъединением и разъединенностью, т.е. 
единством с Логосом, через которое она 
максимально раскрывается и определяет-
ся. Таким образом, раскрытие и определе-
ние личности Логосом в системе Карса-
вина передается посредством диалектики 
единого и многого, общего и особенного; 
откуда отчасти объясняется предпочтение 
Карсавиным единства многообразия в 
социальной личности как высшей. Весьма 
также важен в системе Карсавина – и 
прежде всего, в его философии истории – 
следующий его тезис: поскольку социаль-
ная личность осуществляется лишь в ин-
дивидуальных личностях, индивидуумах, 
причем последние ее выражают с разной 
степенью полноты, то «непременно дол-
жен быть среди них и только один, кото-
рый выражает ее наилучшим образом и 
является ее апогеем. [Это положение, 
обосновываемое христологическою дог-
мою, делает возможною историю]»35. 

В порядке личностей Карсавин разли-
чает «социальные эфемериды», «периоди-
ческие личности» и «постоянные лично-
сти», а также – по степени самоосуществ-
ленности – «самодовлеющие» и «функ-
циональные» личности. По Карсавину 
всякое взаимообщение личностно, сам 
факт кратковременного единства, встречи – 
уже означает образование новой лично-

сти, которую Карсавин определяет как 
«социальную эфемериду». Но социальная 
личность – это не стихия, которая налете-
ла и извне охватила индивидуумов, это 
они же сами, на миг переставшие быть 
моментами других личностей. Периоди-
ческие личности это те, «которые обла-
дают длительным и развитым существо-
ванием, хотя и проявляют себя лишь вре-
мя от времени»36. Таковы, например, уче-
ные и спортивные сообщества, партийные 
съезды и т.д. Относительно стойкие, раз-
витые и постоянные личности – это семья, 
правительство, народ, разбойничья шайка. 
При этом постоянная личность может 
быть очень ограниченной, а периодиче-
ская – достигать «многообразного само-
раскрытия». Каждая социальная личность 
имеет свое задание, «функцию». У соци-
ального слоя функции ограничены, тогда 
как у самодовлеющих личностей, таких 
как семья, нация, культура, – степень про-
явленности и число заданий велико, они 
многообразнее, полнее актуализируют 
личное бытие. Функциональность, со-
гласно Карсавину, бывает «статической» 
и «динамической». Первая должна объяс-
нять стабильные иерархии, общественные 
структуры, вторая – отражать процесс 
возникновения, достижения апогея и ги-
бели социальной личности. Различная 
степень актуализации социальных лично-
стей, их иерархия оценивается степенью 
их совершенства, соотносясь с абсолют-
ным критерием, т.е. Богочеловечеством. 
Всякая индивидуация несовершенна, но в 
любом своем осуществлении все социаль-
ные личности самоценны и этически рав-
ноценны. В итоге, «единый в своем вре-
мени и пространстве мир осуществляет 
свое личное бытие, по крайней мере в че-
ловечестве. Он, несомненно, – симфони-
ческая всеединая личность или иерархи-
ческое единство множества симфониче-
ских личностей разных порядков, а в них 
и личностей индивидуальных»37. 

Заключает учение о личности тема со-
вершенства и несовершенства личности. 
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«Совершенство обладает перед несовер-
шенством онтологическим первенством, 
чем еще не предрешается вопрос о его 
первенстве хронологическом»38. В полном 
и строгом смысле, личностью является 
только Бог, тварь же начинается из Ничто 
и имеет свою основу, «упор» не в себе 
самой, не в Ничто, а в Боге. Она не есть 
личное бытие; но в своем Богопричастии, 
которое и есть ее бытие, в обожении сво-
ем она лицетворится. Здесь Карсавин ви-
дит апорию – апорию, заключающуюся в 
одинаковой невозможности признать бы-
тие и небытие твари, которая, будучи сво-
бодной, выбирает несовершенство и, сво-
бодно преодолевая себя, обожается (тео-
фания). «Тварь совершенна несмотря на 
то, что она – и 'только усовершающаяся', 
несмотря даже на непреодолимость своего 
несовершенства, ибо само это несовер-
шенство, будучи непреодолимым, и пре-
одолевается и преодолено. Оно – момент 
совершенства и есть только потому, что 
“ужеˮ есть совершенство»39. С совершен-
ством и «усовершением» личности Карса-
вин связывает понятия «лицо» и «лик». 
Последнее соединяется с представлением 
о личности совершенной, об истинном и 
«под-линном». Таким образом, лик свято-
го, т.е. «подлинник», лишь приблизитель-
но и символически выражаемый изобра-
жениями, – его совершенная и сущест-
венная личность, «лик... 'просвечивает' 
сквозъ икону, житие, и самое эмпириче-
скую личность»40. Соответственно, не-
подлинное и несовершенное отражается в 
лице-личине, маске и фиксируется в речи 
словами «об-личье», «харя». 

Стержневым, задающим тон в учении 
о личности Карсавина становится сле-
дующее его утверждение: «Смысл и цель 
тварного бытия – в его лицетворении, ко-
торое и есть его обожение...»41. Поскольку 
Карсавин последовательно обосновывает 
личностность сущего как такового, кажет-
ся естественным заключить отсюда, что 
его учение о личности можно отнести к 

персонализму. Однако такое заключение 
не совсем справедливо; к нему требуются 
уточнения. Под персонализмом принято 
понимать направление европейской мета-
физики, ставящее в центр понятие чело-
веческой личности, в какой-либо его фор-
ме. Оно достаточно широко и, в частно-
сти, включает в себя как секуляризован-
ные учения, так и персонализм христиан-
ский; но общей определяющей чертой его 
является то, что понятие личности сопос-
тавляется здесь человеческому существу, 
человеку. В отличие от этого, в филосо-
фии Карсавина данное понятие сопостав-
ляется, как мы видели, Богу; человек же 
рассматривается как «сущее лицетворя-
щееся», т.е. лишь приобщающееся лично-
му бытию, становящееся, возрастающее в 
личность: и если подобную концептуаль-
ную структуру (стремящуюся, очевидно, 
точно следовать трактовке личности в 
христианском догмате) и можно имено-
вать персонализмом, то с существенным 
добавлением: здесь перед нами теоцен-
трический персонализм. Именно в таком 
отношении к персонализму находятся все 
учения, основанные на ключевой для 
Православия концепции обожения. Ис-
ходной базой для их концепции личности 
служит греческое, патристическое и со-
борное понятие ипостаси, очень отличное 
от латинской persona. 

Вскоре после публикации «О лично-
сти» Карсавин пишет последнюю из своих 
значительных и законченных философ-
ских работ – «Поэму о смерти» (1931). 
Подобно «Noctes Petropolitanae», это тоже 
не только философский, но и лирический, 
экзистенциально насыщенный и, если 
угодно, исповедальный текст. Когда автор 
прочел его своему близкому знакомому 
А. Штейнбергу, тот увидел в «Поэме» 
«прощание Льва Платоновича с жизнью», 
его «духовное завещание». Тема смерти 
далеко не впервые появляется у Карсави-
на, уже и прежде она утвердилась в его 
философии как одна из центральных. 
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Смерть – это выражение движения и по-
коя личности, ее бытия и небытия. Несо-
вершенная личность не по-настоящему 
умирает и воскресает, ей присуща дурная 
бесконечность умирания или дурное бес-
смертие. Без полной, истинной жертвен-
ной смерти ничто сущее не может достичь 
ни полноты любви, ни полноты бытия. 
Смерть – это центральный момент онто-
логической драмы: по глубокому убежде-
нию Карсавина, крестная смерть Христа – 
событие для обеих Его природ и истинная 
смерть Бога. Так у него описываются ста-
дии этой драмы: «Сначала – только один 
Бог, потом Бог умирающий и тварь воз-
никающая, потом – только одна тварь 
вместо Бога, потом – тварь умирающая и 
Бог воскресающий, потом – опять один 
только Бог»42. Сжато, радикально и точно 
все сущностное содержание богочелове-
ческой драмы передает ключевая формула 
Карсавина, истинный девиз и его филосо-
фии, и жизнеотношения: «жизнь чрез 
смерть». «Поэма о смерти» – это поэма о 
пути к полноте бытия и любви, о пути 
преображения личности к Богу, с необхо-
димостью проходящем через самоотдачу, 
жертву и смерть. 

5. 
Литовский период Карсавина своеоб-

разен. Философ нашел в Литве признание, 
известность, успех, ценил и любил страну 
и народ, блестяще овладел языком – до 
такой степени, что существенно развил, 
продвинул вперед его средства научного и 
философского выражения. Так оценил 
современный специалист-филолог язык 
литовских работ Карсавина: «Такого ли-
товского языка, на котором писал Карса-
вин, в сущности, не было. Литовский язык 
его времени – провинциален, не готов к 
научной мысли, тем более столь слож-
ной»43. Но при всем том, его философская 
работа надолго приостанавливается, и 
одна из основных причин этого – отсутст-
вие творческого общения. Как замечает 
вышеупомянутый А. Штейнберг, Карса-

вин – «человек русский, православный, в 
Литве был чужим»44. Ему не хватает «ре-
ального собеседника»: как он напишет 
Г. Веттеру в Рим в 1940 г., кроме В.Э. Се-
земана – специалиста по античной фило-
софии и коллеги Карсавина по Петербург-
скому университету, также переехавшего 
в Каунас (еще в 1923 г.), в Ковно у него 
нет никакого философского окружения. 
Из переписки с Веттером так наглядна его 
нужда в общении: на каждый вопрос мо-
лодого, неопытного, но ищущего и пыт-
ливого коллеги-философа в ответ следует 
пространный, глубокий текст, едва не 
трактат... Интеллектуальная жизнь вокруг 
него далека была от того высокого уровня 
духовного напряжения, тех поисков, что 
были свойственны Петербургу начала 
века и отчасти сохранялись в главных 
центрах диаспоры. Хотя многие эмигран-
ты жаловались, что в условиях рассеяния 
«лучшие русские головы... уже не думают 
иных дум как лишь о том, чтобы сколько-
нибудь перебиться»45, однако и в Берлине 
и в Париже Карсавин мог иметь интен-
сивное общение и в философских, и в ху-
дожественных кругах; в числе коротких 
знакомых его и его семьи были почти все 
евразийцы, М. Цветаева, В.Л. Андреев, 
Н.Н. Алексеев, семейство Лосских и дру-
гие. 

С появлением Карсавина в Каунасе 
весной 1928 г. делаются попытки созда-
ния религиозного кружка молодежи. 
Но все «выходит очень слабо», ибо кру-
жок «образован, не образовался», «все 
неестественно натянуто и глупо»46. В сво-
их письмах к дочери жена Карсавина пи-
шет, что он «иногда вдруг как-то почер-
неет и осунется»47 и «ему все-таки оч[ень] 
скучно как-то... Очень уж нет тут жизни 
никакой»48. Написание духовного завеща-
ния свидетельствует о том, что Карсави-
ну, оказавшись в другой среде, в эмигра-
ции, так и не удастся «переродиться». 
«Средой, отвечавшей его натуре, вместе 
академичной и артистичной, петербург-
ской, византийской, барочной, были ака-
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демические и отчасти художественные 
круги в их светской и интеллектуальной 
верхушке, а наиболее созвучною ролью 
была... роль учителя мудрости и одновре-
менно светского человека. И это значило, 
что своим миром мог быть для него Пе-
тербург Серебряного века – и едва ли что-
нибудь еще на земле»49. 

Круг занятий философа сейчас дикту-
ется литовской культурной ситуацией и 
его собственным местом в этой ситуации – 
местом главы кафедры всеобщей истории 
национального университета. Он много и 
очень успешно преподает; по отзывам 
слушателей, он был истинный «артист на 
кафедре», чьи мастерские лекции дела-
лись культурным событием для всего го-
рода. Основной областью работы снова 
стала история; все тридцатые годы его 
главное научное занятие – написание мно-
готомного и довольно популярного курса 
«История европейской культуры» на ли-
товском языке. Первый том курса вышел 
в свет уже в 1931 г., а всего до 1937 г. 
Карсавин успевает выпустить пять томов 
(в шести книгах); рукопись практически 
законченного шестого тома была конфи-
скована чекистами при его аресте в 1949 г. 
В этот же период он пишет десятки исто-
рических и философских статей для вы-
пускаемой Литовской энциклопедии. 
И все же в дальнейшем он обращается-
таки снова к философскому творчеству, 
начинает два новых крупных труда, один 
по-литовски, другой по-русски. Оба они 
имеют главной своею темой развитие ме-
тафизики времени в рамках его системы 
всеединства, и оба остаются не изданы по 
сей день (при этом, русский труд, в отли-
чие от литовского, весьма незакончен; 
часть его недавно опубликована50). 

В 1940 г. советские войска занимают 
Литву, при сем как бы в утешение при-
соединив к ней Вильнюс, ранее отнятый 
Польшей. Из Каунаса в Вильнюс перено-
сятся столица и университет, и следом за 
университетом в Вильнюс переезжает и 

Карсавин с семейством. В Вильнюсе он 
проводит, бедствуя, годы войны. В 1944 г. 
с приближением Красной армии боль-
шинство университетских коллег Карса-
вина и русских эмигрантов выезжают в 
Западную Европу. Карсавин же отказыва-
ется уехать, хотя семья и близкие были в 
пользу отъезда, и возможность отъезда 
ему предоставлялась. «Свой выбор он 
сделал сознательно и однажды прекратил 
уговоры, напомнив тем, кто убеждал его к 
бегству, судьбу Джордано Бруно»51. 
С этого времени и до дня смерти, он – 
снова в России, а точней в СССР. 

Как известно, после окончания войны 
среди русских эмигрантов были распро-
странены настроения в пользу возврата на 
родину. О возвращении подумывал даже 
Бердяев, и некоторая часть изгнанников в 
самом деле вернулась. Но никоим образом 
мы не должны причислять Карсавина к 
этим «возвращенцам». Мотивы их своди-
лись – разумеется, помимо тоски по роди-
не! – к надеждам на перемену сталинского 
режима к лучшему, однако философу та-
кие надежды были полностью чужды. 
В пору евразийства он отдал им сильней-
шую дань, вместе со всем этим движени-
ем; но в дальнейшем сумел изжить и, по 
рассказам, совершенно отбросил с нача-
лом массового террора тридцатых годов. 
Советские войска он встречал убежден-
ным противником советской системы и на 
ее гуманизацию не рассчитывал. Как 
можно предполагать, движущие мотивы 
его решения были двояки: стремление 
быть в России, какая бы власть ни была в 
ней, и глубокое убеждение – равно рели-
гиозное, философское, нравственное – в 
том, что человек должен быть готов при-
нять жертвенную участь. 

Поведение философа при новом режи-
ме было не только не конформистским, но 
часто – открыто вызывающим; так, он 
демонстративно отказался от участия в 
выборах в советские органы власти. Ско-
рым и неизбежным следствием стали ре-
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прессии. В 1946 г. его увольняют из уни-
верситета; в период 1946–1949 гг. он за-
нимает должность директора Вильнюс-
ского художественного музея и преподает 
в Художественном институте, где ему 
были разрешены лишь сугубо нейтраль-
ные курсы, такие как «Об истории костю-
ма». Он все же дважды выезжал из Литвы 
в Россию, в 1945 г. посетил Москву, а в 
1947 и Москву и Ленинград; однако пре-
следования неминуемо сгущались. Фор-
мальным поводом для решающих собы-
тий стали «контакты с иностранцами» – 
с живущей в Париже средней дочерью. 
В 1947 г. присланные от нее философские 
журналы изымаются у него при обыске 
как антисоветские; в этом же году аресто-
вывается его старшая дочь Ирина. В мае 
1949 г. Карсавина увольняют из Художе-
ственного института, а 9 июля этого же 
года арестовывают. По кафкианской ло-
гике тоталитаризма, в качестве главной 
вины ему вменяется участие в евразийстве – 
единственный просоветский период его 
деятельности! В марте 1950 г. Карсавин 
осужден особым Совещанием при МГБ 
СССР по статьям 58–4 и 58–10 части I 
Уголовного Кодекса РСФСР и приговорен 
к 10 годам исправительно-трудовых лаге-
рей. Местом отбывания срока определен 
был один из концлагерей Воркутинского 
лагерного комплекса, на станции Абезь 
Печерской железной дороги – инвалид-
ный лагерь, поскольку в тюрьме у аресто-
ванного философа открылся туберкулез-
ный процесс. 

Среди солагерников Карсавина было 
немало известных лиц – ученых, деятелей 
культуры: искусствовед Н.Н. Пунин, поэт 
Самуил Галкин, египтолог М.А. Коро-
стовцев, будущий блоковед Ю.К. Гераси-
мов и др. О лагерных днях философа со-
хранилось много свидетельств, среди ко-
торых занимают особое место записки 
А.А. Ванеева «Два года в Абези». А.А. Ва-
неев (1922–1985) стал преданным учени-
ком Карсавина и ближайшим к нему че-
ловеком, сохранившим почти все, что фи-

лософ написал в заключении. Написал же 
он поразительно много, если учитывать 
его условия жизни и состояние здоровья. 
Прежде всего, как нередко бывало в усло-
виях неволи, узник пишет стихи; ценными 
образцами философской поэзии остались 
«Венок сонетов» (сочиненный изустно, 
без пера и бумаги, еще в тюрьме) и «Тер-
цины», обширное поэтическое изложение 
всей системы Карсавина. Затем были на-
писаны комментарии к Сонетам и Терци-
нам, а также и еще целый ряд небольших 
религиозных и философских текстов, из 
коих часть – на литовском языке. (Стоит 
указать, что эти лагерные труды поныне 
не собраны воедино и не вошли в его из-
данные книги, лишь за единственным час-
тичным исключением52, и цельная публи-
кация их корпуса остается долгом ученых 
перед памятью философа-узника). Вопре-
ки все ухудшающемуся здоровью, он поч-
ти непрерывно в творчестве, удивляя сво-
их солагерников «бодростью и ровностью 
духа» и представляя свое положение в 
письмах семье как возможность «практи-
ческой проверки правильности моей фи-
лософии»53. Есть все основания согла-
ситься с ним: и лагерные тексты, и еще 
больше, сама лагерная жизнь философа с 
силою и наглядностью воплощают его 
идею о смысле тварного существования 
как совершенной самоотдаче и саморас-
точении в любви, как жертве, свободно 
откликающейся на жертву Христову. 

*     *     * 

Философии Карсавина следует отвести 
важное место в процессе развития рус-
ской религиозной мысли на его последних 
новейших стадиях. Как мы показываем54, 
существо этих стадий заключается в пере-
ходе от религиозного философствования 
Серебряного Века к современному не-
опатристическому богословию личности и 
обожения. В идейном аспекте, ключевой 
элемент этого богословия – утверждение 
инобытийной по отношению ко всей тва-
ри и человеку, Божественной природы 
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начала личности и личностного образа 
бытия. Прочное внедрение этой идеи в 
современное православное богословие – 
признанная заслуга Вл.Н. Лосского. 
Но  Вл. Лосский был в философии учени-
ком Карсавина, и в его богословии суще-
ствует пусть не прямая преемственность, 
но отчетливая перекличка с карсавинским 
учением о личности. Как мы подчеркива-

ли, Божественная природа личности – 
краеугольный камень этого учения. По-
этому не будет преувеличением сказать, 
что мысль Карсавина, его концепция лич-
ности стоят у истоков поворота в разви-
тии русской и православной мысли, от-
крывшего путь к современному этапу 
православного богословия. 
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 «Я – РОССИЯ, И ОНА ВО МНЕ,  
И ТАК БЫТЬ И ЖИТЬ Я ХОЧУ...»: 

ОТЕЦ СЕРГИЙ БУЛГАКОВ В ЭМИГРАЦИИ 
Сергей Николаевич Булгаков (1871–1944), священник и выдаю-

щийся богослов, философ, экономист и общественный деятель, еще 
со времен первой русской революции 1905 г. прочно занял видное 
место в общественно-политической и религиозной среде своего 
времени. Первостепенную роль он продолжал играть и в культуре 
русской диаспоры, где стал одним из самых признанных и почитае-
мых общественных и церковных лидеров. 

Путь отца Сергия Булгакова в изгнание начался в Крыму, где он 
провел четыре первых пореволюционных года. Крымский период 
относится к наиболее плодотворным в творческой биографии мыс-
лителя. В Олеизе, в имении родителей жены, где возле Гасприйской 
церкви была и могилка Ивашечки – умершего в 1909 году трехлет-
него сына, смертью которого был заключен им будто особенный за-
вет с Богом, – Булгакову всегда хорошо чувствовалось и работалось. 
«В 1922 году я был на приходе в Ялте, в совершенном богословском 
одиночестве. Там я и мнил, отдавши на пастырскую работу остав-
шиеся силы, закончить дни»1, – скажет он в произнесенной в день 
10-летнего юбилея Парижского Богословского института речи «При 
реке Ховаре». История высылки о. С. Булгакова уже не раз делалась 
предметом специального изучения, но, пожалуй, лучше всего ее ха-
рактеризуют странички дневника «Из памяти сердца», написанные в 
Праге год спустя после свершившегося изгнания. О. Сергию было 
суждено одним из первых наглядно убедиться в истинном «значе-
нии воинствующего материализма», о котором в первой половине 
1922 года умствовал Ленин. 
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Алексей  
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философских  
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В высылке Булгакова, происходившей 
из Крыма, в отличие от остальных пасса-
жиров «философских пароходов», отбыв-
ших из Петрограда, есть анекдотический 
эпизод. В телеграмме Уншлихта, полу-
ченной Крымским ГПУ из Москвы 
17 августа, было предписано арестовать 
«профессора-лектора Булгакова». В Кры-
му в то время жили два Булгакова – по-
мимо философа, в санатории Алупки от-
дыхал В.Ф. Булгаков, личный секретарь 
Л.Н. Толстого, который также при жела-
нии мог быть назван «лектором». Замеша-
тельство Крымской чеки первоначально 
ограничившейся обыском в доме о. Сер-
гия было негативно расценено в Москве. 
13 октября он был арестован и препрово-
жден в следственный изолятор. Теперь мы 
имеем довольно полную картину послед-
них месяцев, проведенных отцом Сергием 
в России. Сухой документальный язык 
следственного дела, опубликованного 
С.Б. Филимоновым2, может быть допол-
нен страстным, но опять-таки сохранив-
шим в памяти мельчайшую деталь, само-
свидетельством отца Сергия, оставленном 
в Пражском дневнике «Из памяти серд-
ца». Допрашивать Булгакова приехал в 
Симферополь начальник политотдела 
ГПУ Соколов. Чтобы удостовериться в 
его личности, ведущий допрос задал 
единственный вопрос: «Вы автор «Карл 
Маркс как религиозный тип»»? Название 
социологической работы, вошедшей в 
дореволюционный сборник «Два града», 
звучало в устах большевистского чинов-
ника как приговор. В телеграмме, при-
шедшей из Москвы и подписанной на-
чальником следственно-оперативного от-
дела ГПУ Менжинским, предписывалось 
«профессора Булгаковы выслать за грани-
цу бессрочно». Прежде чем объявить Бул-
гакову о высылке, начальник решил по-
шантажировать его и объявил о намере-
нии выслать Булгакова в Китай. Констан-
тинополь оказывается меньшим из двух 
зол. Решение о выезде было объявлено 
Булгакову в Праздник Введения во храм 

Пресвятой Богородицы. Однако власти 
запретили выехать вместе с семей стар-
шему сыну Федору, который воевал на 
стороне белых и был ранен. Таким обра-
зом, он оставлялся в России в качестве 
своеобразного заложника, через которого 
чека могла воздействовать на высланного 
на Запад отца. В трехэтажном домике 
Сергиевского Подворья в Париже, где на 
протяжении 19 лет будет жить и творить 
священник, философ и богослов, будут 
держать угол для сына Федора, надежду 
увидеть которого отец Сергий не утрачи-
вал до последних дней. Перед операцией в 
1939 году о. Сергий пишет обращенное к 
нему прощальное письмо. «Дорогой мой 
сыночек Федичка! Господь не судил нам 
встретиться в этой жизни. Посылаю тебе 
любовь мою и благословение на всю твою 
жизнь <…> Господь избрал тебя к тому, 
чтобы быть представителем всей нашей 
семьи, и как я ценю это избрание. Вспо-
минаю даже, как мы тебя теряли, и воз-
вращался ты к нам до тех пор, пока вовсе 
не потеряли»3. Федор Сергеевич был вы-
слан в Казахстан, он стал художником и 
уже в старости, к 100-летию со дня рож-
дения отца, сделал копию нестеровской 
картины «Философы», хранившейся в 
Третьяковcкой галерее. 

30 декабря (17 по старому стилю) отец 
Сергий вместе с женой, дочерью Марией 
и сыном Сергеем покидают Севастополь 
на итальянском пароходе «Jeanne» и на-
правляются в Константинополь. Потом 
ему не раз еще придется пересекать моря 
и океаны и вынужденное безделье он бу-
дет заполнять ведением дневниковых за-
писей. «Дело России может делаться сей-
час, кажется, только на Западе, – и путь в 
«Третий Рим», сейчас подобно Китежу 
скрывшийся под воду, лежит для меня 
через Рим второй и первый»4, запишет он 
по пути в Стамбул, посреди моря. Стрем-
ление в первый Рим – тема его последних 
писем Флоренскому и диалогов «У стен 
Херсониса», написанных в Крыму. Имен-
но там надеялся он найти церковную цен-
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трализацию, тот камень Церкви, на кото-
рый можно опереться в буре безбожных 
войн и революций, с которых начался 
ХХ век. Вопрос о соединении Церквей, 
являющийся ядром мысли Владимира 
Соловьева, остро ставится и для отца Сер-
гия. Однако в первый Рим отцу Сергию 
попасть было не суждено – столкнувшись 
с католической реальностью, он вскоре 
изжил в себе филокатолические симпатии. 
С ними он внутренне преодолел и соловь-
евство, которое направляло его к занятиям 
религиозной философией, – и обратился к 
богословскому творчеству. 

Вскоре после приезда в Константино-
поль отец Сергий посещает прославлен-
ный храм Святой Софии, пробуждающий 
в его душе с новой силой софийные ин-
туиции. В нем видит он образ вселенского 
храма, который должен быть восстанов-
лен с восстановлением единства Церкви, 
но также и выражение гения эллинства, 
нашедшего свое продолжение в византий-
стве и выразившегося в богословии Все-
ленских соборов. Проводником отца Сер-
гия в св. Софии был русский юрист и ли-
тературовед Н.А. Цуриков, встречавший-
ся с ним и в Крыму, но эвакуировавшийся 
оттуда в 1920 г., перед приходом красных. 
Свидетельство об этом посещении оста-
лось не только в дневниковой записи, пе-
реработанной потом в очерк «В Айа-
Софии», вошедший в изданные посмертно 
в 1947 г. «Автобиографические заметки», 
но и в воспоминаниях самого Н.А. Цури-
кова: «Я был одним из последних, с кем 
он простился в Севастополе и я же ока-
зался, вероятно, первым русским, встре-
тившим его в Константинополе после вы-
сылки из СССР… Вскоре после приезда, 
о. Сергий попросил меня свести его в 
Айя-Софию. И мы отправились туда все 
вместе. Он описывает это в своих «Замет-
ках». Есть там и фраза, относящаяся непо-
средственно к его дочери – Марии Серге-
евне и ко мне: «Но зовут. Пора идти»5. 
Мы говорили с о. Сергием, и до этого дня 

и в день поездки, на темы близкие к зна-
менитому храму и ко всему, что было с 
ним связано в России… Коротко говоря, 
о. Сергий был в настроениях – «О, Русь, 
забудь былую славу»»6. 

Покинув Константинополь 25 апреля 
1923 г., через Софию и Вену Булгаковы 
отправляются в Прагу, куда прибывают 
около 12 мая. Два с лишним года, прове-
денные Булгаковым в Праге, только те-
перь могут получить достаточное освеще-
ние. Дело в том, что главные материалы, 
связанные с пребыванием Булгакова в 
Чехословакии, получили известность 
лишь в последние пять лет. Прежде всего 
к ним нужно отнести два дневника, кото-
рые отец Сергий вел в Праге. Это тетрадь, 
озаглавленная им «Из памяти сердца», 
начатая 24 мая 1923 года, менее двух не-
дель спустя после переезда в Прагу, и 
оконченная 30 апреля 1924 года, когда 
был отмерен первый год пражского жи-
тия7; а также «Дневник духовный», нача-
тый 21 марта 1924 г., предназначенный 
для пастырских, медитативных и нраво-
учительных размышлений и практически 
лишенный конкретно-бытового фона8. 
Этот дневник продолжался отцом Серги-
ем в Париже, после его переезда туда в 
июле 1925 года. Первый дневник мне по-
счастливилось собственноручно обнару-
жить в архиве Свято-Сергиевского Бого-
словского Института в Париже, в папке с 
материалами к богословским сочинениям 
отца Сергия, в 1997 году, во время моих 
булгаковских штудий в институтской 
библиотеке. Эти бесценные материалы 
дополняются рядом значительных публи-
каций, осуществленных прежде всего 
тщанием историка М.А. Колерова. Упо-
мянем здесь материалы, освещающие ис-
торию Братства святой Софии, возобнов-
ленного в Праге при непосредственном 
участии и под руководством прот. Сергия 
Булгакова9. 

По прибытии в Прагу Булгаковы вре-
менно поселяются в одном из студенче-
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ских общежитий, где проживало около 4, 
5 тыс. студентов-славян, беженцев из Рос-
сии. «Вот мы уже вторую неделю в дол-
гожданной, «златоверхой» Праге. Сидим в 
каменной клетке «Свободарни» и вспоми-
наем как Царство Небесное матушку Рос-
сию и как сказку пленительный Стамбул. 
Трудно и неприветливо встречает Прага 
своих изгнанников, и трудную, мутную 
долю сулит будущее. И над всем царит 
какая-то придавленность и теснота, – без-
радостность. И невольно спрашиваешь 
себя: неужели здесь судил Бог окончить 
многогрешные дни? Перед глазами лес 
труб, которые усиленно дымят, и как-то 
ничто не манится, несмотря на приветли-
вость чехов»10. Именно с русским студен-
чеством будет связана основная педагоги-
ческая и пастырская деятельность отца 
Сергия в Праге, в качестве профессора 
Русского Юридического Института и в 
качестве приходского священника. 
Он стоит у истоков первого съезда рус-
ской студенческой христианской молоде-
жи в Пшибраме, на котором будет образо-
вано РСХД, регулярно публикует свои 
статьи в издаваемом в Праге по-русски 
журнале «Духовный мир студенчества». 
Вот, например, одна из дневниковых за-
писей (от 9 ноября 1923 г.) о богослуже-
нии в студенческом общежитии Страш-
нице, оборудованном для русских студен-
тов в доме, специально закупленном чеш-
ским правительством для этих целей: 
«Вчера и сегодня я служил в студенче-
ском общежитии Страшнице. Уже не-
сколько месяцев дожидал я возможности 
прорваться в это тяжелое и трудное место, 
где наша молодежь скучена, как сельди в 
бочке, и духовно дичают. Господь благо-
словил, и я чувствовал себя за богослуже-
нием вчера и сегодня в молитвенном вос-
торге, потому что слышал сердцем, что я 
здесь был нужен. У меня даже вчера за 
всенощной сорвалось в проповеди смелое 
до дерзости, но как-то непроизвольно вы-
рвавшееся слово: Христос в Страшнице! 
Однако мои восторги были омрачены, а 

частью и посрамлены дальнейшими рас-
сказами о том, что на днях несколько де-
сятков «зайцев» выселяются из Страшни-
цы, которую они переполняют»11. (Речь 
идет о студентах, не имеющих вида на 
жительство). Богослужения отец Сергий 
ездит совершать в Брно и Пшибрам. Бед-
ственное положение русского студенчест-
ва и духовная пустота и уныние в их среде 
(не они ли стали причиной катастрофы 
1917 года, постигшей Россию?), перепол-
няют его грустными мыслями и заставля-
ют задуматься о том, «не происходит ли в 
эмиграции новое поражение добровольче-
ской армии на духовном и решающем 
фронте, после того, как она уже однажды 
потерпела поражение»12. Спасение видит-
ся в создании «духовного скита», «выс-
шей богословской школы». Мысль, ле-
леемая еще в Константинополе, но реали-
зованная уже в Париже, с созданием в 
1925 г. Сергиевской Богословской Школы. 

Первые летние месяцы в Чехии Булга-
ковы проводят в деревне под Прагой, за-
тем поселяются в начале августа в самой 
Праге на улице Гавличкова, 36. 16–22 ию-
ля о. Сергий принимает участие в студен-
ческой конференции в Штернберге под 
Прагой, организованной по инициативе 
студенческих христианских кружков в 
Чехословакии. В ней приняло участие око-
ло 70 студентов и профессоров, в их числе 
П.И. Новгородцев, П.Б. Струве, В.В. Зень-
ковский, Г.В. Флоровский, Г.В. Вернад-
ский и дочь Т. Масарика Алиса Масарик. 
«Эта конференция симптоматически была 
необыкновенно знаменательна: христиан-
ская православная интеллигенция, это то, 
к чему я звал русскую интеллигенцию всю 
жизнь. Был крестный ход из дома на поле, 
где под крытым помещением была все-
нощная: шел я, а иконы несли П.И. Новго-
родцев, П.Б. Струве, Вас. В. Зеньковский, 
Г.В. Флоровский, студенты. Вот прямо 
для Нестерова. И на самой конференции 
были дорогие и святые моменты: русская 
душа рождается и ширится и сознает себя 
и светится своею красотою»13, – замечает 



«Я – РОССИЯ, И ОНА ВО МНЕ, И ТАК БЫТЬ И ЖИТЬ Я ХОЧУ...»: 
ОТЕЦ СЕРГИЙ БУЛГАКОВ В ЭМИГРАЦИИ 

 
 

29

о. Сергий в своем дневнике. На этой кон-
ференции о. Сергий прочел доклад «Пер-
воверховные Апостолы Христовы Петр и 
Иоанн», который выльется потом в очень 
значимую для Булгакова книгу «Святые 
Петр и Иоанн. Два первоапостола» (Paris, 
YMCA-Press, 1926). 

В Крыму, перед ссылкой, о. Сергий 
переживает острое увлечение католичест-
вом, вылившееся в недавно опубликован-
ных его диалогах «У стен Херсониса». 
Здесь не место подробно останавливаться 
на причинах такого резкого поворота в 
судьбе православного священника. При-
чиной было тому и бедственное положе-
ние русского православия под натиском 
обновленчества и безбожной власти, и 
осуждение имеславия, и невозможность 
созыва вселенского собора, и, несомнен-
но, экуменическое наследие Владимира 
Соловьева. Однако, попав сначала в 
Стамбул, а потом в Европу, и столкнув-
шись с католической реальностью, о. Сер-
гий с самого начала пребывания в Праге 
начал понимать тщету своих униональных 
стремлений. Доклад о двух Первоапосто-
лах и был первой критической ревизией 
его прежних католических симпатий. 
В нем о. Сергий стремился показать лож-
ность католического учения об исключи-
тельном примате апостола Петра, на ко-
тором основано первосвященство Римско-
го епископа, и утверждал, что если и 
можно говорить о примате, то примени-
тельно к двум любимым ученикам Христа – 
апостолам Иоанну и Петру. Та же тема – 
отношение к католичеству – проглядывает 
и в мучительных колебаниях Булгакова 
относительно судьбы его крымских диа-
логов «У стен Херсониса». 15 декабря он 
записал в дневнике: «Я читаю «У стен 
Херсониса», читаю с отвращением и му-
кой, по внешнему принуждению, но ниче-
го, кроме соблазна, не жду. Господь сми-
рил меня. Я выезжал год назад, везя это 
как триумф выстраданного, как пропо-
ведь, пред которою все должны склонить-

ся. И началась линялая, выцветшая мука. 
Я многое узнал и прозрел, во многом от-
казался и разочаровался, но спрашиваю 
себя: не испугался ли я, не струсил ли?... 
Помню, что ехал в Прагу с мыслью все 
повернуть на свой лад, а кончил приспо-
соблением. Это меня мучает. А вместе 
мучает и то, что я не устоял, совершил 
измену православию в сердце своем, мо-
лился за папу, как главу церкви, вообще 
уже недостоин называться сыном… И вот 
теперь это чтение с подмалевками, изме-
ненное против замысла до неузнаваемо-
сти, снабженное совсем другим концом и 
выводом, что это такое за мерзость? 
А вместе с тем я чувствую здесь нечто 
нужное и дорогое, надо было это так вы-
страдать и почувствовать, как я тогда, 
чтобы это ожило и для других. И не хочу 
я обывательщины, хотя и благочестивой, 
в которую я погружаюсь, не хочу я по-
шлости...»14. Сомневаясь, стоит ли вообще 
сохранять диалоги, которые он интеллек-
туально и духовно перерос, отец Сергий 
все-таки решает вынести на публичный 
суд русской аудитории первый диалог с 
характерным заглавием «Чаадаевское». 
Чтения состоялись 17 декабря 1923 . в 
Русском Юридическом институте, где 
Булгаков занимал кафедру церковного 
права. Они отмечены и в обзоре деятель-
ности Института в сборнике «Русские в 
Праге»: «На лекциях по гуманитарному 
отделу присутствовало в среднем от 80 до 
50 слушателей, но некоторые лекции, 
особенно проф. А.К. Кизеветтера о рус-
ском театре и отца Сергия Булгакова «У 
стен Херсониса» (философские диалоги) 
собрали свыше 150 слушателей»15. Исто-
риософский характер диалога, по своей 
тональности так соответствующий скорб-
ным строкам псалма «На реках Вавилон-
ских» и созвучный гневным филиппикам 
Чаадаева по поводу России и русской ис-
тории, не мог не привлечь широкую пуб-
лику, однако реакция на чтения была да-
леко не однозначная. Вот как описывает 
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свои непосредственные впечатления от 
чтений о. Сергий: «4-го [17-го по н. ст. – 
А.К.] я читал публично диалоги «У стен 
Херсониса» с новоиспеченным концом. 
Публики собралось пропасть, большинст-
во, конечно, недоумевало, а остальные не 
сочувствовали, более или менее активно. 
Я остался один, окруженный жданным 
недоумением, и – не вслушиваюсь, но 
доносятся враждебные голоса, как при 
расхождении после «Ревизора». Здесь 
слишком дорожат покоем, самодовольст-
вом, ушли и не хотят трагедии, которой 
проникнуто мое de profundis»16. 

С переменой отношения к католичест-
ву к отцу Сергию возвращается тема Со-
фии Премудрости Божией, вернее было 
бы сказать, возвращается само живое цер-
ковное переживание того теологумена, 
который соловьевская ветвь русской мыс-
ли именовала Софией. Можно с уверен-
ностью утверждать, что мощный всплеск 
софиологических интуиций во многом 
обусловлен посещением в Константино-
поле Айя-Софии, превращенного турками 
в мечеть храма Святой Софии. В Кон-
стантинополе он запишет в дневнике: 
«Вчера я имел счастье посетить Св. Со-
фию, Бог явил мне эту милость – не уме-
реть, не увидев Св. Софии, и благодарю 
Бога моего. Я испытал такое неземное 
блаженство, в котором потонули как не-
значащие все мои скорби и туги, прошлые 
и будущие. Душе открылось нечто абсо-
лютное, непререкаемое и очевидное... 
Это, действительно, София, актуальное 
единство мира в логосе, связь всего со 
всем, мир божественных идей, κόσμος 
νοητόψ [умный космос, греч. – А.К.]17». 
В Праге софиологическая тема, которой 
отмечены лучшие дореволюционные кни-
ги философа «Философия хозяйства» и 
«Свет Невечерний», вновь станет центром 
богословско-философской рефлексии. 
В Русском Юридическом Институте отец 
Сергий начинает вести семинар со сту-
дентами, «элементарно-педагогический, 
“уроки закона Божияˮ», как сам он опре-

делил проблематику семинара в дневнике. 
3 ноября 1923 г. он запишет: «Читаю лек-
ции – о Софии. Не чувствую людей, как 
будто слова мои возвращаются ко мне 
назад. А они – вернее не они, а Она – 
должны жечь сердца. Отчего?»18 И вскоре 
после этого, 12 ноября, поразительное по 
своей силе и резкости признание: «У меня 
сейчас – вполне неожиданно, но властно и 
закономерно – в душе стоит как антитеза: 
София или папство, горизонталь или вер-
тикаль? Для меня ясно, что церковь – Со-
фия не склонится под папу, а потерявшая 
это чувство становится папской неизбеж-
но, или же протестантски-идеалистичес-
кой. Теперь для меня становится понятно, 
почему я ранее – с удивлением – за по-
следние годы потерял конкретное чувство 
Софии и стал сам считать ее за то, за что 
почитают большинство представителей 
семинарского (т.е. в сущности плохого 
католического) богословия в православии, – 
за философский вымысел и ненужность. 
И на почве этого софийного нечувствия и 
внутреннего испуга перед большевизмом 
явился папизм»19. В Праге Булгаков пи-
шет значимую в его творчестве статью 
«Ипостась и Ипостасность (Scholia к Све-
ту Невечернему)», опубликованную в 
«Сборнике статей, посвященных Петру 
Бернгардтовичу Струве ко дню тридцати-
пятилетия его научно-публицистической 
деятельности. 1890–1925». Эта статья, 
намечающая переход от навеянной мис-
тической литературой и Соловьевым со-
фиологии российского периода к новому 
софиологическому синтезу, который Бул-
гаков осуществит в Париже в своей 
«большой» трилогии «О Богочеловечест-
ве» (1933–1946), стала камнем преткнове-
ния для ревнителей о чистоте православ-
ной догматики. В частности, на некоторые 
ее положения остро отреагировал один из 
редакторов сборника евразиец П.Н. Са-
вицкий, обративший внимание в частном 
письме Булгакову на то, что в именовании 
Софии «Вечной женственностью» и в 
сходном с этим круге определений «не 
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совсем, или вовсе не преодолены эротиче-
ские соблазны, присущие человеческо-
му»20. 

Нельзя также не упомянуть о создании 
или, вернее, воссоздании в Праге образо-
ванного в 1918 году в России по инициа-
тиве А.В. Карташева православного Брат-
ства во имя Святой Софии. Председателем 
вновь созданного Братства стал о. С. Бул-
гаков. Решение об этом было принято в 
Праге на квартире у о. Сергия 28 сентября 
1923 г.: «Вчера у нас было маленькое по 
числу (П.И. Новгородцев, В.В. Зеньков-
ский, Г.В. Флоровский и я) совещание, но 
очень важное по значению: порешили 
немедля приступить к образованию пра-
вославного братства во имя Пресвятой 
Богородицы, – из церковной интеллиген-
ции, это «орден», к которому уже давно 
влечется мысль разных и с разных сторон. 
Если благословит Господь, это может 
иметь очень большое значение для Церк-
ви. Как милостив Господь, я так излечил-
ся от своего заболевания католичеством, 
что могу с чистой совестью и спокойно 
стать во главе (ибо так естественно наме-
чается мое положение как духовного ли-
ца) православного братства»21. Имя свя-
той Софии появилось в названии Братства 
по инициативе А.В. Карташева, Булгаков 
же предлагал назвать Братство Успенским 
во имя главной московской святыни – 
Успенского собора московского Кремля. 
Учредительное собрание Братства состоя-
лось сразу после Первой русской студен-
ческой христианской конференции в 
Пшерове, на которой было создано Рус-
ское Студенческое Христианское Движе-
ние за рубежом, 8 октября 1923 г. Заме-
тим, что на самой конференции, органи-
зованной по инициативе лидеров протес-
тантского студенческого движения доре-
волюционной России, А.В. Карташев чи-
тал доклад «О новых организационных 
формах православной жизни», а о. 
С. Булгаков – «О путях и формах христи-
анской активности», что, по сути, было 

публичным обоснованием необходимости 
создания Братства. Братство во имя Св. 
Софии просуществовало до начала 30-х 
годов, однако нельзя сказать, что отцу 
Сергию удалось консолидировать вокруг 
него православную общественность эмиг-
рации. Евразийцы не сочли возможным 
войти в Братство, увидев в нем не свойст-
венный православной церковности инсти-
тут, сходный с католическим орденом, 
Г.В. Флоровский, состоявший в числе 
основателей Братства и относившийся в 
то время к евразийской группе, фактиче-
ски устранился от него, Н.А. Бердяев вы-
шел из Братства в силу его разногласий с 
П.Б. Струве, П.И. Новгородцев скончался 
вскоре после его основания. Прав иссле-
дователь творчества Булгакова М.А. Ко-
леров, рассматривающий противостояние 
сторонников и противников Братства как 
оппозицию «веховцев», олицетворяющих 
интеллигенцию, обратившуюся к христи-
анству и пытающуюся построить общест-
венность на принципах христианского 
социализма, и интеллигентов нового, по-
слереволюционного «призыва», видящих 
в православии скрепу духовно-культур-
ного традиционализма, определенную 
форму идеологии, выражающейся в «бы-
товом исповедничестве». Вот как сфор-
мулировал эту оппозицию в эпистолярной 
полемике с отцом Сергием А.В. Ставров-
ский: «У «софийцев»... наличествует 
стремление к твердости духовной уста-
новки, зрению в заочных областях, благо-
датному проникновению в область Боже-
ственной мудрости; у евразийцев – жажда 
ограждения, защиты, жертвенного подви-
га, проникновения Православием вселен-
ной и в первую очередь России, поставле-
ния в правильный иерархический ряд 
ценностей имматериальных и матерьяль-
ных, и то же проникновение в недра Пра-
вославного бытия»22. Стоит заметить, что 
этот вежливый обмен мнениями между 
двумя людьми из разных лагерей, пере-
растет в Париже в открытую вражду меж-
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ду Начальником Фотиевского Братства 
Ставровским и профессором догматиче-
ского богословия свящ. Булгаковым. 
Именно Ставровский напишет впоследст-
вии «записку» митрополиту Сергию Стра-
городскому, Местоблюстителю Патриар-
шего престола Русской Православной 
Церкви, на основании которой иерарх 
православной Церкви уличит первую кни-
гу «большой трилогии» Булгакова «Агнец 
Божий» (1933) в неправославии и всевоз-
можных ересях. Позиция отца Сергия ос-
танется неизменной со времен Праги. От-
вечая Ставровскому, он выразил ее так: 
«Мне чужда духовная элементаризация и 
оскудение того духа свободы, без которо-
го Православие неизбежно переходит в 
православизм...»23. Этому принципу «ве-
ховец» Булгаков остался верен до конца 
жизни. 

Прага – город, который для многих 
русских эмигрантов стал отправной точ-
кой их творческого возрождения. Именно 
отсюда, из центра Европы, расходились 
пути, которые в июле 1925 привели отца 
Сергия в Париж, на Сергиевское Подво-
рье, где прошли последние 19 лет его 
жизни. Именно Прага позволила ему со-
брать интеллектуальные и духовные силы, 
пережив трагедию потери родины, и пе-
рейти к новому блестящему и плодотвор-
ному творческому периоду. 

*     *     * 

После того, как в Сергиев день, 18 ию-
ля 1924 г. на ликвидационных торгах 
М.М. Осоргиным и кн. Г.Н. Трубецким по 
благословению митр. Евлогия было куп-
лено немецкое владение по rue de Crimee, 
93, продававшееся по постановлению Се-
квестрового управления после окончания 
Мировой войны, могла быть осуществле-
на мечта о создании Богословской школы 
в эмиграции. Собственно говоря, в этом 
владении, находящемся на территории 
старой каменоломни в 19 квартале, на 
горке, получившей на административных 
картах Парижа название Сергиевской, 

ранее уже находилось богословское учеб-
ное заведение – школа протестантского 
пастора Бодельшвинга с учебными клас-
сами и кирхой. Стараниями русских эмиг-
рантов и, прежде всего, художника-
мирискусника Д.С. Стеллецкого, школа 
превратилась в прравославный храм. 
Митр. Евлогий направил туда еп. Вениа-
мина (Федченкова), ставшего инспекто-
ром Института, и С.С. Безобразова, впо-
следствии принявшего монашеский по-
стриг и возведенного в сан архиепископа, 
которому и было поручено формировать 
учебную программу и преподавательский 
коллектив. О.С. Булгаков появился в Па-
риже к осени 1925 года, когда занятия в 
Институте уже начались. Приход в Ин-
ститут двух известных еще в дореволю-
ционный период университетских про-
фессоров – о. С. Булгакова на кафедру 
догматического богословия и о. Василия 
Зеньковского – на кафедру философских 
дисциплин, значительно поднял научный 
и академический уровень Института. 
С годами в Институте формируется так 
называемая «парижская школа» в богосло-
вии, представленная именами арх. Киприа-
на (Керна), А.В. Карташова, о. В. Зень-
ковского, В.Н. Ильина, П.Н. Евдокимова, 
еп. Кассиана (Безобразова) и др. Собст-
венно, сам термин был введен о. Сергием 
в его речи «При реке Ховаре», произне-
сенной к 10-летию Парижского Богослов-
ского института, в 1936 г. «Оно, это бого-
словие, – говорил о. Сергий, – не было и 
не хотело быть не помнящим родства и 
небрегущим преданием, но оно было вы-
рвано из своей колеи и оторвано от род-
ной почвы. Оно возрастало на духовной 
чужбине, как вожди Израиля в Вавилон-
ском изгнании. Ибо они не только плака-
ли на реках Вавилонских, но и имели ве-
ликие пророческие видения, как Иезеки-
иль при реке Ховаре и Даниил при дворе 
царей»24. 

Камнем преткновения в интеллекту-
альном пространстве русской эмиграции 
оказывается софиологическое богословие 
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отца Сергия Булгакова, прямое продол-
жение опыта его философского, социоло-
гического, экономического творчества, 
начатого в России. Восприятие булгаков-
ской софиологии усугублялось еще и тем, 
что это весьма спорное, если не сказать 
более, с догматической точки зрения уче-
ние, попало, как камень в жернова, в меж-
юрисдикционные споры терзаемого рас-
колами и расхождениями русского право-
славия в эмиграции. Начало спору поло-
жил фельетон митр. Антония (Храповиц-
кого), опубликованный в Белградской 
газете «Новое Время» от 4-го сентября 
1924 года под заглавием: «Когда это кон-
чится?». В нем видный иерарх, которому 
впоследствии самому не удастся избежать 
упрека в ереси, упрекает о. С. Булгакова и 
собравшийся вокруг него круг Братства 
св. Софии 

в богословском фантазерстве: «Они с 
легкой руки Вл. С. Соловьева выдумали 
Четвертую Ипостась св. Троицы, назвали 
ее именно премудростью или Софией, или 
душой мира, женственным началом в Бо-
жестве и носятся с этим нелепым и диким 
вымыслом, как с писаною торбой, хотя 
Церковь во времена еще Иова и царя Со-
ломона, а в Новом Завете – Апостола 
Павла, а особенно во время обличения 
ариан, со всей определенностью заявляла, 
что Премудрость есть Вторая Ипостась св. 
Троицы, Сын Божий и ничто иное». Не-
сколько раньше, в июне 1924 г. о. Сергий 
пишет упоминавшийся очерк «Ипостась и 
ипостасность», вышедший в «Сборнике в 
честь П.Б. Струве» (Прага, 1925) с подза-
головком «Sсholia к «Свету Невечерне-
му»». Здесь пересмотрен был заложенный 
в «Свете Невечернем» подход к трактовке 
Софии Премудрости Божией как лично-
сти, ипостасного начала, который влек за 
собой попытку истолковать Троицу как 
четверицу, ввести в Троицу четвертое 
ипостасное лицо. Отец Сергий предлагает 
теперь рассматривать Софию как принцип 
ипостазирования, безыпостасную Любовь 

Любви Божией, способную ипостазиро-
ваться как в божественной триипостасно-
сти, так и в тварной многоипостасности. 
Выход этой статьи вызвал отрицательную 
реакцию архиеп. Курского Феофана (Бы-
строва), жившего на покое в Югославии. 
В 1926 г. он сделал доклад на соборе епи-
скопов в Сремских Карловцах, в котором 
осудил софиологию как догматическое 
новшество. Но в характере о. Сергия было 
не страшиться осуждений, они только 
подвигали его на все новые и новые по-
пытки взяться за систематическое изло-
жение софиологических взглядов. Так 
была задумана малая трилогия, в которую 
вошли книги «Купина неопалимая» 
(1927), «Друг Жениха (Iо. 3, 28–30)» 
(1927), и «Лествица Иаковля» (1929). 
В.В. Зеньковский писал о. Сергию в неда-
тированном письме 1926 г.: «Очень раду-
юсь тому, что Вам возможно кое-что из-
дать из софиологического материала. Раз 
так ополчился на Вас арх. Феофан, оста-
ется одно – поскорее все издавать. Прочи-
тал Вашу статью в последнем № «Пути», 
ее философская часть все же немногим 
доступна, а богословские страницы очень 
хороши. По-прежнему думаю, что лучше 
бы издать софиелогический сборник – 
доступных, вводящих статей. Я лично 
очень рад был бы посильно послужить 
этому делу по своей специальности со 
стороны психологических и антропологи-
ческих подходов к идее св. Софии – мате-
риала для этого есть сколько угодно. 
Я считал бы издание такого «Введения в 
проблемы софиологии» (церковно исто-
рического, догматического, философско-
го, психолого-антропологического, соци-
ально-психологического) крайне важным 
для продвижения догматических проблем 
и для привлечения здоровых кругов к этим 
вопросам»25. Впоследствии В.В. Зеньков-
ский, будучи членом специальной Комис-
сии, созданной митр. Евлогием для иссле-
дования вопроса о еретичности софиоло-
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гии о. С. Булгакова, займет более осто-
рожную позицию в ее оценке. 

В январе 1926 г., практически сразу 
после переезда в Париж, отцу Сергию 
суждено было пережить тяжелейшую бо-
лезнь и побывать на краю смерти. Пере-
житый им опыт он описал в очерке «Моя 
болезнь», который вошел в посмертно 
опубликованную «Софиологию смерти». 
Софиологически осмыслить смерть не 
означает для богослова, что смерть со-
фийна. Вошедшая в мир с первородным 
грехом, смерть противоречит первона-
чальному замыслу Бога о Человеке. Но в 
ней есть и свой искупительный, кенотиче-
ский смысл. Умирая со Христом, человек 
чает искупления греха и воскресения пло-
ти. Подобно платоновскому Эру из Х-ой 
книги «Государства», о. С. Булгаков опи-
сывает свой путь Туда и Оттуда, ту ра-
дость, с которой душа его двинулась 
«вперед, из этого мира». «И в это время 
прозвучал внутри голос спутника, – я был 
не один, но вместе с другим своим я, то 
был ангел-хранитель. Он сказал мне, что 
мы ушли слишком вперед и нужно вер-
нуться... к жизни. Я понял и услышал 
внутренним слухом, что Господь возвра-
щает меня к жизни, и я выздоравливаю. 
Один и тот же зов, который освободил 
меня от этого мира и от жизни, одновре-
менно и тем же словом меня к ней воз-
вращал. Внутренно я уже знал, что выздо-
ровлю, хотя мне еще не было лучше. 
Я вернулся к жизни из смерти. И я все это 
время знал, что я не один, что со мною 
друг, самый близкий, нежный и тихий». 
Эту запись (пометка «из одной записи» 
ставит ее в один ряд с фрагментами «ин-
тимного дневника» в «Свете Невечер-
нем»; это не «солнечная запись» плато-
новского «Федра» по В.Ф. Эрну, но все же 
«огненная запись», которую при желании 
тоже можно рассматривать как послание 
потомкам) Булгаков частично включит в 
свою книгу «Лествица Иаковля. Об анге-
лах» (1929). Введение к этой книге по-
священо тому единственному Другу, ко-

торого тщетно искал Флоренский, а вме-
сте с ним в ту пору (а возможно и в нем) 
искал Булгаков. «Этот другой всякого че-
ловека, этот Друг, единственный и лич-
ный, свойственный каждому человеку, 
есть ангел-хранитель, существо не здеш-
него, не человеческого мира... Он – самый 
близкий, хотя и далекий, ибо невидный, 
неслышный, недоступный никакому те-
лесному или даже душевному воспри-
ятию... Он грозен и непреоборим в засту-
плении нас от нечистых и лукавых духов, 
нас обуревающих, как «хранитель душ и 
телес наших»... Но земного друга, храни-
мого им человека, он не насилует и не 
хочет и не может насиловать. Он пестует 
и лелеет его душу, его шепот в слышном 
молчании навевает ей благие мысли, в ней 
самой родившиеся, однако в такой тиши-
не и кротости, что душа не примечает 
внушения... Он смотрит в нашу душу и 
видит нас, и этого довольно для этого та-
инственного немого разговора души с 
высшим своим я»26. Здесь мы видим су-
щественную черту булгаковского творче-
ства – самые серьезные интуиции его 
мысли берут исток в глубоко персонали-
стичном духовном опыте. Начиная со 
«Света Невечернего», итогового труда 
дореволюционного периода творчества, 
на страницы булгаковских сочинений по-
падают фрагменты личных дневников, в 
которых рождаются темы будущих сочи-
нений и которые сообщают философии и 
богословию Булгакова уникальность его 
экзистенциального опыта. Так и тема «ан-
гела-хранителя», которому будут посвя-
щены почти что стихи на страницах пер-
вой главы «Лествицы Иаковля», появля-
ется в пражском «Дневнике духовном»: 
«Ангел-хранитель приставлен к нам Бо-
гом, но он не приставник, а друг, он лю-
бит нас, мы любимы им. Вот почему, по 
верованию благочестивому Церкви, ангел 
«плачет», когда мы грешим или гибнем, и 
он борется за нас и вместе с нами против 
искушающих нас духов, но только в мире 
духовном. Мысль об этом дивном друге 
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возьми из наших человеческих чувств и 
отношений: почему мы самого любимого, 
самого верного друга, жену, брата, сестру 
невольно называем своим ангелом-
хранителем, чтобы выразить свою любовь 
к ним, и их любовь к нам? Это потому, 
что здесь просвечивает, прорывается эта 
небесная любовь, небесная дружба. Она 
открывается нам в час смерти и за ее по-
рогом»27. 

Богословской мысли о. С. Булгакова 
присущ не только грандиозный система-
тизм, временами напоминающий системы 
средневековой схоластики, но и проры-
вающийся сквозь броню систем лиризм, 
подчас обнаруживающий «человеческое, 
слишком человеческое», перекликающий-
ся с романтическими исканиями культуры 
Серебряного века, «нового религиозного 
сознания». Его богословие оказывается 
любомудрием «горячего сердца», подчас 
склонного психологизировать сложные 
богословские вопросы, вносить в бого-
словие «тяжелые думы», навеянные Дос-
тоевским, навеянные всем интеллигент-
ским периодом творчества о. Сергия. 
К числу таких, несомненно, ярких и в то 
же время спорных произведений относит-
ся большая статья, частью опубликован-
ная в журнале «Путь», а частью увидев-
шая свет лишь в наши дни, «Иуда Иска-
риот, апостол-предатель». Это как бы 
вторая часть диптиха к «Петру и Иоанну», 
а может быть впечатляющий своей диа-
лектической противоположностью анти-
фон. 

Тема «Иуды Искариота» зарождается 
уже в эссе о «Моцарте и Сальери», где 
Булгаков обращается к евангельскому 
сюжету как парадигме предательства. 
Но мы имеем дело с двумя разными моти-
вами предательства. Сальери в зависти 
своей прозревал истинный гений Моцар-
та, Иуда, любя Христа, любил в Нём из-
мышленного им самим национального 
героя, мессию, которому суждено царст-
вовать над земным Израилем. «Иуда Ис-

кариот» не просто вариация № 2 на темы 
дружбы-предательства, это продолжение 
и углубление начатой темы, изведание 
новой ее стороны. Было бы неверно вос-
принимать эту работу как только истори-
ко-догматическую (хотя именно так назы-
вает Булгаков обе ее части). Как истори-
ко-догматический текст, она смущала и не 
могла не смущать современников, осо-
бенно тех, кто не вполне симпатизировал 
богословским дерзновениям бывшего 
марксиста. И.А. Ильин писал И.С. Шме-
леву в 1947 г., признаваясь буквально в 
своей идейной ненависти к Булгакову: 
«В Париже в 30-х годах написал гнусную 
книгу в защиту Иуды Предателя (sic! sic! 
sic!). От отвращения я ее не дочитал. Все 
это волна безответственной выдумки от 
неверия и религиозной слепоты...»28. Кни-
га эта прежде всего философская «версия 
предательства Иуды», базирующаяся на 
евангельских свидетельствах, но отчасти 
додумывающая и психологизирующая их 
в том свете, который позволяет Булгакову 
добиться нужной и наиболее эффектной 
мизансцены для «большой трагедии» пре-
данной Дружбы. Античная трагедия об-
ращалась к одним и тем же сюжетам, 
трактуя их по-разному. И здесь мы имеем 
дело вовсе не с оправданием предателя, 
как показалось Ивану Ильину, но с траге-
дизацией его образа. 

Самым трудноразрешимым вопросом 
была та предопределенность с момента 
избрания, которая делала предателем 
именно его. Помня слова Аристотеля о 
том, что герой трагедии не должен быть 
ни плох, ни хорош, чтобы вызывать со-
страдание зрителей, о. С. Булгаков наме-
ренно возвышает образ Иуды, превращая 
тем самым героя без характера и лица, 
фактически маску, в одного из протагони-
стов трагедии (эту логическую линию 
доведет до конца Х.Л. Борхес в рассказе 
1944 г. «Три версии предательства Иу-
ды»). Вот завязка этой трагедии в прочте-
нии Булгакова: Иуда решился помочь 
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Учителю проявить собственное Божество 
ценой собственной души, «предать душу 
свою» за Друга. «Он заставит Его стать 
самим Собой, хотя бы ценою предатель-
ства, он поставит Его в безвыходное по-
ложение, из которого Он может выйти 
только явив себя Царем. И Он Сам ожида-
ет для этого жертвенной помощи своего 
друга Иуды. В душе Иуды поднялась са-
танинская буря: все его человеческое ес-
тество восставало против предательства, 
направленного на того, Кого он любил 
больше себя, больше своей жизни, больше 
своей души. Но то его идея, его призвание 
и его избрание: он должен спасти Друга, 
выведя его из бездействия... Да, это будет 
акт дружбы, а не предательства. Разве 
может быть на самом деле предан Тот, 
Кто имеет власть над жизнью и смер-
тью?»29. Иуда совершает свое предатель-
ство не из-за сребреников, если они и иг-
рают свою роль, то лишь роль побочного, 
дополнительного фактора. Слишком ни-
чтожна сумма, и символично возвращение 
их первосвященникам после предательст-
ва «Крови неповинной». «Титанизм, ис-
тощив свой порыв и обличив свое бесси-
лие, обратился на своего носителя; рев-
ность, своеволие и деспотизм любви, ко-
торые были устремлены на Иисуса, теперь 
удушающей силой отяготели на нем са-
мом. Отсюда начинается духовная агония 
Иуды»30. 

Те характеристики, которые дает Иуде 
о. С. Булгаков – «иудейский мессианист, 
революционер, мессианский марксист, 
«большевик»; имел свое собственное ре-
волюционное миросозерцание и, может 
быть, свою собственную политическую 
(«революционную») работу; человек идеи, 
готовый к жертвам ради нее», – наверное, 
имеют малое отношение к реальному ис-
торическому Иуде, однако описывают нам 
хорошо знакомый по страницам «Вех» 
(и не только по ним) тип российского ин-
теллигента. Но его мрачность и одиноче-
ство по-видимому преодолевается в един-
ственной, заполнившей все его существо 

любви к Другу. «Он не знал любви: по-
видимому, не имел ни семьи, ни дружбы, 
его сердце оставалось нераскрытым. 
Но оно жаждало любви и пламенело от 
этой жажды. И вот оно раскрылось. 
Он встретил Его и был призван Им идти 
за Ним, и он пошел послушный, как овеч-
ка, потому что великая любовь вошла в 
его сердце». О.С. Булгаков настаивает: и в 
предательстве своем Иуда остается апо-
столом, он был избран Христом, пусть 
даже предзнавшим о нем, что он тот «сын 
погибели», который его предаст. Если 
зависть сгубила Сальери, то Иуда был 
уязвлен ревностью, чувством, о котором 
о. П. Флоренский написал следующее за 
«Дружбой» письмо «Столпа». И ревность, 
которую о. П. Флоренский берется реаби-
литировать перед судом обывателя, ока-
зывается вполне антиномичным чувством 
(вспомним, что антиномизм был фило-
софско-богословским методом, объеди-
нявшим двух друзей-философов и вызы-
вавшим жаркие споры и суровую критику 
со стороны, например, кн. Е.Н. Трубецко-
го). Как раз в образе Иуды в его трактовке 
Булгаковым антиномия ревности прояв-
ляет себя сполна. «Любовь ревнующая 
стремится, чтобы любимый раскрыл себя, 
явил себя в истине, силе и славе своей. 
Любовь ревнующая хочет осуществить 
здесь то, что начертано на небесах. Одна-
ко, это лишь в том случае, если любовь 
ревнующая зрит этот первообраз. А если 
нет? Если она свою собственную грезу 
принимает за эту истину и по ней хочет 
метить любимого? Если она хочет извра-
тить его по своему собственному образу, 
совершая насилие над его свободой, над 
самим его существом? Тогда любовь рев-
нующая превращается в деспотическое 
насилие...»31. В этих размышлениях опять-
таки нельзя не увидеть осмысление опре-
деленного личного опыта, ведь тема 
дружбы-филии, заданная «Столпом и ут-
верждением Истины» свящ. Павла Фло-
ренского, была поистине центральной в 
мысли и жизни московских философов 
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круга «ревнителей духовного просвеще-
ния». 

*     *     * 

Последний этап творчества о. Сергия 
связан преимущественно с богословием, 
но и в богословии, попрощавшись с фило-
софией, он, по словам прот. Иоанна Мей-
ендорфа, остается философом. 

Все позднее богословие Булгакова 
представляло собой грандиозный софио-
логический синтез. Ядро его составляют 
две догматические трилогии, малая и 
большая – «О Богочеловечестве», в кото-
рую вошли труды «Агнец Божий» (1933), 
«Утешитель» (1936) и «Невеста Агнца» 
(1945). По сути, этот замысел – дерзно-
венная попытка отца Сергия дать софио-
логическую интерпретацию основным 
церковным догматам, посвятив части этой 
трилогии двум ипостасям Пресвятой 
Троицы, Сыну и Святому Духу, а также 
Церкви. Софиологические взгляды о. Сер-
гия не нашли поддержки в стенах офици-
альной Церкви, причем как Русской пра-
вославной церкви заграницей, так и Мос-
ковской Патриархии. По выходе «Агнца 
Божьего» последовали осуждение Архие-
рейского Собора РПЦЗ в Сремских Кар-
ловцах и Указ Московской Патриархии, 
изданный местоблюстителем патриаршего 
престола митр. Сергием (Страгородским), 
известным своими богословскими труда-
ми иерархом. Негласным вдохновителем 
Указа стало Фотиевское братство, создан-
ное в эмиграции в 1925 г. и объединявшее 
в своих рядах православную молодежь, в 
числе которой был В.Н. Лосский, в буду-
щем видный православный богослов. 
В 1936 г. он выпустил по поручению брат-
ства брошюру «Спор о Софии» (на об-
ложке издания после имени автора вы-
ставлен криптоним названия братства, 
Б.Ф., по подобию католических орденов), 
в которой подверг критике взгляды 
о. Сергия и его Докладную записку, на-
правленную митр. Евлогию в связи с об-

винениями. Со стороны карловчан удар-
ным обвинителем был митрополит Сера-
фим (Соболев), живший в то время в Бол-
гарии и канонически подчинявшийся кар-
ловацкой Церкви. Он издал три критиче-
ских сочинения, направленных против 
о. Сергия Булгакова, два из которых – 
«Новое учение о Софии» и «Защита софи-
анской ереси», были посвящены критике 
софиологических взглядов. Указ Москов-
ской Патриархии от 7 сентября 1935 г. 
был выпущен на основе докладной запис-
ки, составленной председателем Фотиев-
ского братства А.В. Ставровским, не за-
кончившим свое богословское образова-
ние молодым человеком, близким к евра-
зийским кругам. Местоблюститель Пат-
риаршего престола митр. Сергий получил 
и прочел книгу «Агнец Божий» уже после 
вынесенного вердикта. Существенным 
моментом Указа было обвинение системы 
о. Сергия в гностицизме: «…Cистема Бул-
гакова напоминает собою полуязыческие 
и полухристианские учения первых веков, 
гностиков и др. Тем более что учение о 
Премудрости, о Логосе, или о посредстве 
между Богом и тварным миром, составля-
ло основную проблему и гностиков… 
Гностики, – пишет далее митр. Сергий, – 
искали философского познания, а так как 
откровенное учение о Боге непостижимом 
не давало конкретного материала для их 
философских построений, то недостаю-
щее гностики заполняли воображением, 
придавая невидимому, безубразному бы-
тию воображаемые чувственные образы. 
Получалась иногда грандиознейшая по 
размаху поэма, поражающая глубиной и 
красотой. Но это была не истина, а вооб-
ражение, «прелесть», обман и самооб-
ман... Система Булгакова создана тоже не 
только философской мыслью, но и твор-
ческим воображением. Это тоже есть по-
эма, увлекающая и высотой, и своим 
внешним, красотой формы, она оперирует 
терминами и понятиями, обычными в 
православной догматике. Но церковное ли 
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содержание Булгаков вкладывает в эту 
новую форму?»32. 

После того как «Агнец Божий» все-
таки был доставлен митр. Сергию стара-
ниями прихожан Трехсвятительского 
подворья в Париже, остававшегося в 
юрисдикции Московской Патриархии, 
увидел свет второй указ митр. Сергия от 
27 декабря 1935 г., специально обращаю-
щий внимание на булгаковскую трактовку 
христологической проблематики: вопроса 
о соотношении двух природ, Божествен-
ной и человеческой, во единой Ипостаси 
Иисуса Христа. Здесь, в частности, затра-
гивается слишком лояльное отношение 
Булгакова к ереси Аполлинария, попытку 
реабилитации которой церковные критики 
увидели в «Агнце Божьем». 

Критики отца Сергия из Фотиевского 
братства и сами не ожидали столь скорого 
церковного определения, под которым 
поставили свою подпись 10 церковных 
иерархов. Скоропалительность суждений, 
которым не предшествовало церковное 
обсуждение, заставляла сторонников, 
единомышленников и коллег отца Сергия 
усматривать в московских осуждениях и 
определенный политический подтекст. 
Булгакова поддержали профессора Свято-
Сергиевского института, он получил со-
чувственные и ободряющие письма от 
своих друзей и коллег – Н.А. Бердяева, 
Н.О. Лосского, Л.И. Шестова, С.Л. Фран-
ка, И.А. Лаговского и др. Н.А. Бердяев, 
который ответил на Указ митр. Сергия 
резкой статьей «Дух великого инквизито-
ра» в журнале «Путь»33, писал: «Я глубо-
ко возмущен актом митрополита Сергия в 
отношении к Вам. Меня это не удивило. 
Все митрополиты более или менее одина-
ковы, все враждебны творческой бого-
словской мысли, не выносят постановки 
новых проблем, их роль всегда консерва-
тивная. Не думаю, что это должно было 
Вас внутренно смущать, скорее наоборот. 
Но внешне это может создавать очень 
трудное, даже трагическое положение. 
Так всегда бывало. Мы же живем в отвра-

тительную, обскурантскую эпоху. Я убе-
жден, что человеческая история характе-
ризуется контрапунктом и поляризацией. 
В этом источник сложности, но и надеж-
ды»34. Более сдержан, но, тем не менее 
однозначно критичен по отношению к 
Указу был живший в то время в Париже 
С.Л. Франк, принадлежавший, кстати, как 
и Бердяев, к юрисдикции Московского 
Патриархата: «Психологически в Вашем 
осуждении, очевидно, сыграла сущест-
венную роль Ваша принадлежность к «от-
лученной» Церкви. Нельзя, конечно, от-
рицать принципиального права высшей 
церковной власти охранять чистоту цер-
ковного учения, тем более, что мнения ее 
по догматическим вопросам ведь строго 
обязательной силы не имеют. Но если 
подумать, что это осуждение коснулось 
Вашего учения о Св. Софии, в котором 
Вы не затрагиваете и не колеблете ни од-
ного из общепризнанных догматов и ко-
торое – как бы ни относиться к нему по 
существу – касается проблемы, еще никак 
не решенной православным сознанием, то 
приходишь в смущение и отчаяние от об-
наружившейся здесь духовной узости, 
которая очевидно требует от ученых про-
фессоров догматического богословия, 
чтобы они ограничивались повторением 
катехизиса. Как далеки мы от того бла-
женного времени, когда и Тареев, и Не-
смелов могли беспрепятственно писать и 
быть профессорами, а Флоренский – за-
щищать свою книгу как диссертацию в 
духовной академии, не будучи обвиняем в 
еретичестве. А когда подумаешь, что это 
происходит в царстве безбожия, в языче-
ском мире, где, казалось бы, у церкви 
должны были бы быть совсем другие за-
боты, то начинаешь ощущать всю бездну 
того безумия, среди которого мы жи-
вем»35. Прот. Сергий Четвериков, которо-
му потом предстоит возглавить Комиссию 
по разбору обвинений о. Сергия в ереси, 
не соглашаясь с олицетворением Софии и 
оспаривая отношение о. Сергия к святым 
Отцам, «несвободное от некоторого само-
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возношения», тем не менее, приветство-
вал появление в печати булгаковских тру-
дов, видя в этом выражение церковной 
свободы. «Я не могу не удивляться тем из 
наших профессоров-богословов, – писал 
он, – и особенно тем из наших ученых 
иерархов, которые, считая мысли Ваши 
неверными и даже неправославными, ук-
лоняются от их печатного опровержения. 
Может быть, они так поступают потому, 
что не чувствуют себя достаточно научно 
подготовленными, чтобы возражать Вам. 
<…> Но еще печальнее и даже возмути-
тельно выслушивать от лиц высокостоя-
щих легкомысленные обвинения, осно-
ванные не на непосредственном знаком-
стве с Вашими книгами, а на донесениях 
других случайных лиц, надлежащим обра-
зом непроверенных. В этом случае удиви-
тельное легкомыслие соединяется с не-
добросовестностью, и такое отношение к 
Вашим трудам заслуживает только осуж-
дения»36. Отреагировал на «осуждение» и 
Л.И. Шестов, человек внешний правосла-
вию, но по-человечески очень тепло отно-
сившийся к о. С. Булгакову. В ответ на 
дружеское поздравление с 70-летием, он 
писал о. С. Булгакову: «Знаю от Н.А. 
[Бердяева – А.К.] – и по его статьям, и по 
рассказам – что Вам приходится вести 
трудную борьбу и как раз на такой почве, 
на которой бороться, хотя и необходимо, 
но особенно тяжко – защищаться от кле-
веты, возводимой на Вас безответствен-
ными людьми. Я не сомневаюсь в том, что 
Вы и друзья Ваши, идущие с Вами, будете 
оправданы – и не только потомством, но и 
современниками. И твердо уверен, что у 
Вас окажется достаточно мужества и ду-
ховных сил, чтобы выдержать испыта-
ние»37. 

Ситуация «спора о Софии» обозначи-
лась довольно отчетливо: с одной стороны 
были те, кто занимал позицию ревностно-
го охранения церковного предания, с дру-
гой – приверженцы «живого предания» и 
церковные интеллектуалы, впитавшие в 

себя дух Серебряного Века и русского 
религиозного ренессанса. Для последних 
свобода оказывалась выше принуждения, 
выше догматики, во имя церковной сво-
боды они призывали пожертвовать буквой 
закона. В этом отношении важно, что этот 
спор был не просто спором по поводу од-
ной богословской книжки, но и баромет-
ром самого отношения к церковной тра-
диции. Не случайно один из самых жест-
ких критиков о. С. Булгакова, Владимир 
Лосский, в последующих своих трудах, 
начиная со «Спора о Софии», развивал 
тему церковного предания как того, что 
отличается от простой буквы святоотече-
ского наследия, будучи передаваемо в 
живом, непрерывном и преемственном 
апостольском духе. В пылу полемик 
трудно было достичь научной объектив-
ности и сдержанности в оценках. Как сви-
детельствует в своих воспоминаниях 
Н.О. Лосский, по завершении одного из 
заседаний Религиозно-философской ака-
демии на бульваре Монпарнасс, 10, после 
обсуждения сложившейся вокруг о. Сер-
гия ситуации разразилась настоящая дра-
ка между Б.П. Вышеславцевым и членом 
Фотиевского братства Максимом Кова-
левским. Довольно немногие современни-
ки сумели занять интеллектуально вы-
держанную позицию по отношении к по-
лемизирующим сторонам (отчасти совпа-
давшим с границами церковно-юрисдик-
ционных разделений в эмиграции). До-
вольно объективно ситуация софиологи-
ческого спора «по горячим следам» была 
изложена в статье католического монаха 
Климента Лялина, опубликованной в 
журнале «Иреникон», специально посвя-
щенном диалогу с восточным богослови-
ем38. Другим примером подобного рода 
может быть брошюра «Разговор семи 
православных о Софии», выпущенная в 
Берлине в 1936, на Богоявление, анони-
мом. Однако вскоре имя анонима многим 
стало известно – ее автором был иеромо-
нах Иоанн Шаховской, настоятель Свято-
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Владимирского храма в Берлине, принад-
лежащий к той же, «евлогианской» юрис-
дикции, что и о. Сергий Булгаков. Этот 
текст ценен тем, что в нем, как в зеркале, 
отражается дух эпохи. Причем не только 
дух эмигрантских споров… Автор чувст-
вует, что изменяется сама миссия право-
славия в истории. Наступает эпоха муче-
ников и исповедников. И серьезным аргу-
ментом звучат слова в устах одного из 
участников диалога о том, что «ориги-
нальность» или «своеобразность» оказы-
ваются вряд ли уместны в ту пору, когда 
«в застенках, в тундрах Сибири, право-
славные исповедники умирают плотью 
своею за Имя, Которое «превыше всякого 
имени»». Софиология, по мнению автора, 
претендует на то, чтобы засыпать ров ме-
жду Богом и падшим миром, в то время 
как задача христианского богословия – 
обратная, она в том, чтобы привести че-
ловека к этической и метафизической 
пропасти, обратить его от дел внешних в 
глубину собственного духа, где человек 
встречает Искупителя: «В теплоте души, 
стоящей пред Отцом своим и Искупите-
лем, вся глубина безмедиаторного, апо-
стольского Православия»39. Книжечка о. 
Иоанна Шаховского напоминает нам о 
том противостоянии, которое сложилось к 
началу 20-х годов между «софиологами»-
веховцами, видевшими в христианстве 
деятельную силу, преобразующую космос 
и общество, и евразийцами, ратовавшими 
за «бытовое исповедничество» и откры-
вавшими в православии спецификум на-
циональной идеи-идеологии. Что-то по-
хожее мы находим и в настроениях о. 
И. Шаховского. По мнению автора бро-
шюры, «эпоха соблазнительной и неспо-
койной интеллектуальной утонченности в 
русском обществе времени Флоренского и 
Розанова – прошла. Сейчас лучше о свя-
том говорить в тихих, немногих и сокро-
венных словах. Не развлекающих, но со-
средотачивающих». О.С. Булгаков, как 
говорит, один из спорщиков, «уезжает за 
Божественной Премудростью – Софией в 

«мысленный Египет» – философию века 
сего, как В.С. Соловьев ездил за ней в 
настоящий Египет». 

30 октября 1935 г. свое Определение 
об учении о. Сергия вынес Архиерейский 
Собор Русской Православной Церкви За-
границей. В нем учение парижского бого-
слова было прямо признано еретиче-
ским40. На Соборе присутствовал и митр. 
Евлогий (Георгиевский), предпринявший 
попытку (оказавшуюся неудачной) нала-
дить канонические отношения с предстоя-
телем зарубежной Церкви, своим старин-
ным другом-недругом митр. Антонием 
Храповицким. На осуждение собором 
клирика своей епархии митр. Евлогий 
ответил созданием богословской Комис-
сии, которая должна была вынести компе-
тентное суждение о правомочности обви-
нений Булгакова в ереси. 

Возглавил Комиссию настоятель 
Александро-Невского собора, священник 
Иаков Смирнов, вскоре, однако, скончав-
шийся. На его председательское место 
митр. Евлогием был назначен прот. Сер-
гий Четвериков. Кроме них в Комиссию 
входили прот. Георгий Флоровский, игу-
мен Кассиан (Безобразов), о. Иаков Кти-
тарев, А.В. Карташев, В.В. Зеньковский, 
Б.И. Сове. Свою работу Комиссия начала 
10 февраля 1936 г. на бульваре Монпар-
насс,10, в помещении, где тогда распола-
галась Введенская церковь РСХД (храм 
был перенесен оттуда на улицу Olivier de 
Serres в конце сентября того же года). На-
стоятелем этой церкви являлся о. Сергий 
Четвериков, тогда временно исполнявший 
обязанности Председателя Комиссии. 
В весеннюю сессию состоялись еще три 
заседания – 2 марта, около 24 марта, по-
сле 20 июня. Как видно из писем о. Сер-
гия Четверикова к о. Георгию Флоров-
скому с самого начала заседаний Комис-
сии в ней наметились две неравные груп-
пировки – большинство было на стороне 
о. Сергия Булгакова и в более или менее 
жесткой форме призывало отвергнуть не 
только обвинение о. Сергия в ереси Кар-
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ловацким Синодом, но и поставить под 
вопрос правомерность и каноничность 
церковной критики булгаковского бого-
словия со стороны митр. Сергия без пред-
варительного церковного обсуждения. 
Два других участника Комиссии – сам о. 
Сергий Четвериков и о. Георгий Флоров-
ский – шли по пути защиты церковного 
Предания от слишком вольного обраще-
ния с ним в трудах о. Сергия Булгакова, 
что и вылилось затем в Особое мнение, 
подписанное этими двумя участниками. 
Как писал о. С. Четвериков о заседании 
конца марта: «Наше понедельничное соб-
рание произвело на меня тягостное впе-
чатление. Ясно, к чему склоняется Комис-
сия... Вместо серьезной и объективной 
оценки мысли о. Сергия, Комиссия уви-
дит в них [его взглядах – А.К.] только 
заслуживающее всякого сочувствия дви-
жение вперед русской богословской мыс-
ли, и удостоверит, что беспокоиться не о 
чем – все обойдется благополучно»41. 
Сложившееся откровенное противостоя-
ние побуждало их подумать о своем вы-
ходе из Комиссии. Прежде всего, об этом, 
как видно из ответного письма о. 
С. Четверикова от 3 марта 1936 г., начал 
говорить о. Г. Флоровский, который впо-
следствии фактически устранился от ра-
боты Комиссии (формально это оправды-
валось его длительным пребыванием в 
Лондоне и невозможностью участвовать в 
заседаниях, но фактически решающим 
здесь был, вероятнее всего, этический 
момент: далеко не разделяя софиологиче-
ские взгляды о. С. Булгакова, о. Г. Фло-
ровский был обязан ему своим приглаше-
нием в Сергиевский институт, а также в 
первой половине 20-х годов являлся его 
духовным сыном). 28 апреля 1936 г. Фло-
ровский сообщает жене из Лондона, где 
проходила очередная конференция Брат-
ства св. Албания и преп. Сергия, создан-
ного по инициативе о. Сергия Булгакова 
для экуменического диалога с англикана-
ми: «Сегодня было летучее собрание чле-

нов еретической комиссии – Карт<ашев>, 
о. Кассиан, Сове и я. Настроение сдвину-
лось в нашу сторону, даже о. Кассиан со-
гласился на самую резкую критику о. 
Сергия, – если только будет отведено 
прямое именование софианства ересью. 
Кажется, это результаты б<ольшой> на-
стойчивости Вас. Вас.»42. К началу лета 
был составлен первый проект резолюции 
Комиссии, однако о. С. Четвериков нашел 
его неудовлетворительным и по существу 
не отвечающим на карловацкое «Определе-
ние». Он трижды обращается к о. Г. Фло-
ровскому с просьбой написать собствен-
ный проект резолюции, выражающий его 
мнение. Однако Флоровский такого про-
екта не предоставил. 26 июня, после по-
следнего заседания весенней сессии Ко-
миссии, на котором Флоровский отсутст-
вовал, о. С. Четвериков направляет ему два 
документа – «Отзыв Комиссии», состав-
ленный в Англии Б.И. Сове, А.В. Карташе-
вым, о. Кассианом и В.В. Зеньковским, и 
«Доклад Комиссии», составленный прот. 
С. Четвериковым и заключающий в себе 
изложение четырех протоколов Комиссии 
и тезисы отдельных ее членов. К лету 
1936 г. состоялось всего четыре заседания 
Комиссии. 

Отец С. Четвериков укоряет о. Г. Фло-
ровского в непредоставлении собственно-
го отзыва: «Члены Комиссии были очень 
огорчены, что Вы не были в понедельник, 
и не представили своего особого мнения в 
Комиссию»43. 20 июня 1936 г. митр. Евло-
гий своим распоряжением назначает о. 
С. Четверикова председателем Комиссии. 
Флоровскому последний сообщает об 
этом факте только через два месяца: 
«Не помню, говорил ли я Вам, что Влады-
ка назначил меня председателем Комис-
сии. Владыка Владимир [Тихоницкий – 
А.К.] видит в этом признак того, что Ми-
трополит не противник моей точки зрения 
в этом деле. А мне кажется, что Владыка 
скорее рассчитывает на мою поклади-
стость»44. 6 июля 1936 г. датировано на-
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писанное о. С. Четвериковым «Особое 
мнение к отзыву большинства Комиссии», 
которое о. Г. Флоровский, по всей вероят-
ности, все-таки подписывает, но с боль-
шим запозданием. О тех сомнениях, кото-
рые сопровождали это решение о. Геор-
гия, свидетельствует тот факт, что он 
спрашивает совета у своего друга, англи-
канского богослова Артура Добби-
Бейтмана, направляя ему текст двух опре-
делений – мнения большинства Комис-
сии, и особого мнения, написанного о. 
С. Четвериковым. Добби-Бейтман склоня-
ется к мнению большинства, замечая, что 
«Особое мнение меньшинства нельзя счи-
тать удачным документом», но в то же 
время уклоняется от совета: «я не выдви-
гаю каких-либо предложений о направле-
нии, в котором Вам следует действовать. 
Во-первых, невозможно было бы допус-
тить малейшее насилие над Вашей сове-
стью. А во-вторых, необходимо уважать и 
свою собственную совесть»45. Особое 
мнение, по всей видимости, не доводится 
до сведения всех участников Комиссии, 
из чего можно заключить, что долгое вре-
мя оно так и остается частным делом или 
даже камнем преткновения в отношениях 
Председателя Комиссии и одного из ее 
членов (прот. Г. Флоровского). По край-
ней мере, оно оказывается неизвестным 
В.В. Зеньковскому, который знакомится с 
ним только в 1937 г., после окончания 
работы Комиссии, и реагирует на него 
своими Замечаниями, направленными 
митр. Евлогию. К 1-му сентября о. С. Чет-
вериков готовит большой доклад «О пла-
не работы Комиссии...», подытоживаю-
щий проделанную работу и намечающий 
существенные позиции, на которые должна 
дать ответ Комиссия в новой своей сессии: 
к 17 вопросам-претензиям к о. С. Булгако-
ву, содержащимся в Карловацком опреде-
лении, он добавляет еще один: о непроти-
воречии булгаковского учения о Вознесе-
нии Господнем учению Церкви. 20 сен-
тября этот доклад рассылается всем чле-
нам Комиссии, не исключая и о. Г. Фло-

ровского. Еще до этого, 13 сентября, он 
отсылает этот доклад и самому «виновни-
ку» дела, о. Сергию Булгакову. Работа Ко-
миссии возобновляется 22 октября 1936 г. 
Проходят два заседания подряд, 22 и 
29 октября, на улице Daru, в квартире 
митр. Евлогия, причем на втором заседа-
нии он присутствовал самолично. Как 
видно из этого письма, на двух заседаниях 
было затронуто 11 вопросов обвинения, 
но ни по одному из них не было дано яс-
ного ответа. На заседании 29 октября бы-
ло принято решение поручить трем чле-
нам Комиссии составить специальные 
доклады – В.В. Зеньковскому о софиоло-
гической проблематике обвинения, 
А.В. Карташеву – о правомерности обви-
нения о. С. Булгакова в аполлинаризме, 
игумену Кассиану – по вопросу о Возне-
сении и Евхаристии. Был объявлен пере-
рыв в работе Комиссии до середины мар-
та 1937 г. Опираясь на сведения, получен-
ные от прот. Г. Флоровского, А. Добби-
Бейтман так характеризует общую ситуа-
цию на момент завершения кратковре-
менной осенней сессии 1936 г.: «Получа-
ется, что Комиссия утратила всякое един-
ство цели и что ее члены менее чем когда-
либо способны выполнять свои функции 
объективно и беспристрастно. В таком 
случае они разделяются на тех, чья ис-
кренняя цель – защитить добротное бого-
словие, и тех, чья столь же искренняя 
цель – защитить о. Сергия. И Ваше дело 
сказать, верна ли эта картина; я не обсуж-
дал эту проблему ни с кем, кроме Вас, и 
не имею никакой другой информации. 
Если эта картина верна, то индивидуаль-
ные действия поведут только к индивиду-
альным выступлениям и не далее. Когда я 
писал к Вам 10 августа, у меня было 
сильное предчувствие судебной неудачи. 
Это ощущение все еще остается со мной; 
и пожалуй, в конечном счете Ваша идея 
относительно будущего самая лучшая: 
именно – молчание. Между тем перед 
Вами стоит совершенно личная проблема. 
Вы отправитесь в Афины с о. Сергием, и 
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это соединение на родине православия 
возможно будет на пользу вам обоим. 
Пусть будет так!»46. Очевидно, о. Г. Фло-
ровский последовал этому совету: ника-
кого дальнейшего участия в заседаниях и 
обсуждениях Комиссии он не принимает. 
Опасаясь распада Комиссии, о. С. Четве-
риков обращается к митр. Евлогию с 
просьбой освободить его от обязанностей 
Председателя, однако митр. Евлогий от-
клоняет его прошение и просит быть от-
кровенным в работе Комиссии, не исклю-
чая возможности нескольких точек зрения 
и двух вариантов заключения, представ-
ленных на рассмотрение Епископского 
Совещания. Следующее заседание Комис-
сии проходит 29 марта 1937 г. на улице 
Daru, в квартире настоятеля кафедрально-
го собора. На нем заслушивается доклад 
проф. В.В. Зеньковского о Софии, Пре-
мудрости Божией. Докладчик, споря с 
о. С. Булгаковым, прежде всего по вопро-
су о разделении тварной и нетварной Со-
фии, тем не менее оправдывает софиоло-
гический дискурс, освобождая его от об-
винения в неправомыслии. Единственным 
членом Комиссии, выразившим свое несо-
гласие с В.В. Зеньковским и зачитавшим 
свое Особое мнение по данному вопросу, 
был о. С. Четвериков. На этом заседании 
Комиссия принимает решение просить 
митр. Евлогия закончить ее работу. 
В приписке к письму о. Г. Флоровскому 
от 30 марта 1937 г., сразу вслед за заседа-
нием Комиссии, обычно выдержанный о. 
С. Четвериков раздраженно замечает: 
«У меня сейчас такое чувство, как будто я 
проснулся от кошмарного сна. Мне не 
нужно теперь копаться во всех ухищрени-
ях Софианства, так как самая тема о Со-
фии в ее Булгаковском понимании поте-
ряла для меня всякое реальное значение. 
Люди занимаются ими самими выдуман-
ными фантомами, не имеющими никакого 
отношения к реальной правде правосла-
вия, и я счастлив, что нахожусь вне этого 
зловредного тумана»47. А.В. Карташев 

отказался делать доклад, однако предста-
вил впоследствии небольшую записку 
«О мнимом аполлинаризме». Игумен Кас-
сиан также представил текст, разбираю-
щий аргументы против понимания о. 
С. Булгаковым Вознесения Христова, да-
тированный 14 мая 1937 г., однако нет 
данных о том, что он был прочитан и что 
Комиссия собиралась в дальнейшем. Од-
нако есть основания предполагать, что на 
этом работа Комиссии не была закончена 
и что она продолжилась по настоянию 
митр. Евлогия, по крайней мере в плане 
подготовки заключительных документов. 
26–29 ноября 1937 г. в Париже проходит 
Совещание Епископов Православных 
Русских Церквей в Западной Европе, в 
котором принимают участие пять архие-
реев – митрополит Евлогий (Георгиев-
ский), епископ Ниццский Владимир (Ти-
хоницкий), епископ Пражский Сергий 
(Королев), епископ Брюссельский Алек-
сандр и епископ Херсонесский Иоанн. 
На основании заключительного доклада 
председателя Комиссии прот. С. Четвери-
кова, а также доклада архим. Кассиана, 
которому было поручено сделать более 
полную сводку всей работы Комиссии, 
был принят Акт Совещания48. В Акте бы-
ло записано, что «Совещание, согласно с 
Комиссией, отвергает это тяжкое обвине-
ние [о. С. Булгакова] в еретичестве не 
только потому, что сочинения о. С.Б. еще 
недостаточно изучены, что о них еще не 
было высказано авторитетного суждения 
церковной власти, но и потому еще, что 
это учение о. С.Б. еще не получило окон-
чательной обработки». Однако, в Акте, 
оценивающем работу Комиссии, оговари-
вается, что ее работа «и теперь не оконче-
на», «и теперь не было достигнуто полно-
го единогласия в ее мнениях». 

Таким образом, никаких церковных 
взысканий на о. Сергия в результате рабо-
ты Комиссии наложено не было. Однако 
ему было запрещено распространять со-
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фиологические взгляды в институтских 
курсах. 

Непосредственно вслед за осуждения-
ми двух церковных юрисдикций о. Сергий 
пишет краткое резюме своей софиологи-
ческой системы «София, Премудрость 
Божия». Работа писалась по-русски, но с 
заведомым намерением опубликовать ее 
на английском языке, дабы представить 
мировому читателю софиологическую 
систему «от первого лица», а не в крити-
ческих и далеко не всегда адекватных пе-
ресказах. (Вспомним, что в сходной си-
туации оказывается и молодой Вл. Со-
ловьев, пишущий первый очерк своего 
«вселенского учения» в виде диалога с 
Софией на французском языке, с надеж-
дой опубликовать его на Западе во время 
своей первой заграничной поездки 1875–
1876 г. Заметим, что первоначально 
Вл. Соловьев предполагал писать по-
английски, но все-таки предпочел фран-
цузский язык, так как лучше им владел). 
Обращенностью этого текста к западному 
читателю обусловлен и характер его вве-
дения, в котором о. С. Булгаков представ-
ляет не только элементы собственной 
биографии, но и духовные истоки русского 
религиозного ренессанса начала ХХ века, а 
также ссылки на западные источники по 
софиологии (напр., книгу голландского 
ученого А. ван дер Менсбругге, содержа-
щую обильный иконографический мате-
риал). Одной из целей написания книги 
было надлежащее информирование анг-
лоязычных читателей: среди них было 
немало партнеров и благотворителей Сер-
гиевского Богословского института и слу-
хи о том, что там проповедуется учение, 
отнюдь не устраивающее официальную 
православную Церковь, могли отрица-
тельно сказаться на шатком экономиче-
ском положении Института. В конце ап-
реля 1936 г. о. С. Булгаков принимал ак-
тивное участие в англо-русском богослов-
ском съезде в Мёрфильде (Англия). Ви-
димо, в ходе этой конференции он знако-
мит своих английских коллег с рукописью 

подготовленной книжки. 6 мая 1936 г. 
прот Георгий Флоровский писал жене 
К.И. Флоровской: «О. Сергий Б<улгаков> 
приготовил какую-то новую маленькую 
книжку о Софии по-англ<ийски>. Ее про-
бовали показывать нек<оторым> 
англ<ийским> авторитетам, неск<олько> 
человек отказались читать и прямо выра-
зились, что это все напрасно. Мне не со-
всем ясно, почему Д<обби>-Б<ейтман> 
так решительно выступает против, и ста-
рается помешать этому плану провести 
книжечку о. Сергия в англ<ийской> печа-
ти. Ведь она будет открыта прямой кри-
тике, т<ак> что нет опасности «заразы». 
Насколько я его понимаю, у него два мо-
тива. 1) Он боится за о. Сергия Б<улга-
кова>, что критика может оказаться 
слишком резкой и уничтожающей. 2) Он 
боится, что в лице о. Сергия будет ском-
прометировано все р<усское> богословие, 
ибо и так есть общее впечатление, что все 
русские говорят о непонятном и туман-
ном»49. 

В «Софии, Премудрости Божией» со-
держится поздняя версия булгаковской 
софиологии, представляющая в сжатом 
виде идеи его большой трилогии «О Бого-
человечестве». К моменту выхода в свет 
«Софии, Премудрости Божией» по-
английски, о. С. Булгаков опубликовал 
уже две части трилогии, «Агнец Божий» 
(1933) и «Утешитель» (1936). Шла работа 
над третьей частью, «Невеста Агнца», 
оконченной в октябре 1938 г., но увидев-
шей свет лишь после смерти Булгакова. 
Последняя глава «Софии», «Церковь», 
фактически излагает материал последней 
книги трилогии50. 

Христианство – это религия Богово-
площения. Бог христиан был облечен в 
плоть – ho Logos sarx egeneto, Слово 
плоть бысть (Ин., 1:14). Как понять здесь 
употребление слова sarx, плоть? Означает 
ли оно, что Христос был наделен этим 
«телом смерти», о котором говорит ап. 
Павел? В своем «резюме» 1936 г. «О Со-
фии, Премудрости Божией» Булгаков де-
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лает следующее замечание: «Логос при-
емлет душевно-телесное естество челове-
ка (sarx = ek psychиs, noeras kai somatos, 
сохраняя Свое Божество, которое прису-
ще Ему в нераздельном соединении с Его 
ипостасию»51. Можно видеть здесь, что 
следуя такому истолкованию sarx, чело-
веческая природа включает в себя три 
принципа традиционной христианской 
антропологии – тело, душу и ум. 

Как исходя из этого определить тело, 
или телесность? Для Декарта главной ха-
рактеристикой тела является протяжен-
ность в пространстве, для Ньютона – его 
энергетический потенциал. Булгаков об-
наруживает сущность тела в чувственно-
сти, которая является особым элементом 
жизни и которая отличается от духовного, 
но не является противоположной ему и не 
исключается им. «Телесность по существу 
своему вовсе не есть противоположность 
духу, ибо существует и духовная телес-
ность, «тело духовное», о котором гово-
рит ап. Павел: «если есть тело душевное, 
есть и духовное – pneumatikon (1 Кор. 
15:44), и именно такая телесность и со-
держит в себе онтологическую норму те-
ла»52. Чувственность есть больше чем 
простое чувственное восприятие. Это 
скорее способность идеального созерца-
ния, эстетического суждения. Понятие 
«просветленной чувственности» укорени-
лось в русской мысли (напр., у Ивана 
Ильина) и весьма отлично от понятия 
сублимации Фрейда и психоанализа. 
Здесь речь идет о переходе на иной уро-
вень восприятия, познания, в котором 
есть значительная этическая и духовная 
составляющая, которая не доступна и да-
же отсутствует у людей с преобладанием 
материально-чувственных наклонностей. 
Духовная чувственность обнаруживает 
себя в человеческой способности откры-
вать в мире и созерцать красоту. Красоту 
не как предмет кантовского суждения 
вкуса, но Красоту, спасающую мир, как 
это провозвещают «Братья Карамазовы» 

Достоевского (т.е. в основе своей Красота 
Христова, Красота, усвоенная Христу). 
Для Булгакова Красота есть откровение 
Святого Духа, обоженное, или идеальное, 
тело, София-Премудрость как универ-
сальное тело мира. Он видит в телесности 
некий алогический субстрат Красоты, ее 
потенциальность. Красота есть, можно 
сказать, используя язык аристотелевской 
метафизики, causa finalis телесности. 

В своем учении о материи Булгаков 
отправляется от платоновского «Тимея», 
где материя определена как «темный и 
трудный вид», но тенденция к преодоле-
нию платоновского дуализма, в котором 
подлинное идеальное бытие противостоит 
постигаемой лишь посредством «незакон-
ного умозаключения» материи, в сторону 
софиологического монизма намечается 
отчетливо уже в «Свете Невечернем» и 
все более явно выражается в дальнейшем. 
Прежде всего, Булгаков уходит от тради-
ционного не только для платонизма, но и 
практически для всей античности дуализ-
ма духа и плоти. Христианство, считает 
он, вносит совершенно новое для антич-
ности понятие духовной телесности, пре-
ображенного тела, и именно духовное 
тело содержит онтологическую норму 
телесности. О ней говорит апостол Павел: 
«есть тело душевное, есть и духовное» 
(1 Кор. 15:44). Тело не может не быть 
первозданной сущностью, раз плотью 
стало само Божественное Слово. Эта во-
площенность духовного мира, постигае-
мая в созерцании (или духовном чувство-
вании) произведений искусства, в воспри-
ятии красоты, была свойственна, по Бул-
гакову, не только христианскому искусст-
ву, но и искусству языческому. В напи-
санной между «малой» и «большой» три-
логиями и как бы опосредующей их книге 
«Икона и иконопочитание» он говорит 
даже о «языческой иконографии, которая 
является, так сказать, естественным Вет-
хим Заветом для христианства», имея в 
виду ветхозаветный запрет на изображе-
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ния Божества. Подобно тому, как Демет-
ра, Кибела, Иштар являлись мифологиче-
скими прасимволами Софии, так же и 
«религиозное искусство восполняло бого-
словие языческому миру, и поэтому ико-
нографическое богословие в зарождении 
своем принадлежит уже язычеству»53. 
Таким образом, о. С. Булгакову удается в 
значительной мере избавиться от спири-
туализма философии платонического ти-
па, видящей в мировой материи лишь 
«грубую кору вещества». Особая привер-
женность православия обрядам освящения – 
воды, хлебов, плодов, цветов, домов – 
свидетельствует в пользу «религиозного 
материализма» православия, видящего в 
материи не только символы духовного 
мира, но и особую реальность, причаст-
ную вечному бытию, подлежащую преоб-
ражению. 

С.С. Хоружий верно подметил специ-
фику булгаковского подхода к проблеме 
софийности, назвав его «литургическим»: 
«По существу, не чуждым софийности у 
Булгакова признается все то, «за что мож-
но молиться», что благословляет и освя-
щает Церковь в своем богослужении. 
А сюда принадлежат отнюдь не только 
благие и прекрасные, «возвышенные» 
стороны и устремления тварного бытия. 
Церковная молитва – не об идеальном, а 
именно о грешном и падшем мире, и она 
обнимает собой все неотъемлемые изме-
рения его жизни: узловые вехи земного 
существования – рождение, продолжение 
рода, смерть; нужды поддержания этого 
существования – труд, хозяйство; узы, 
связующие людей на путях этого сущест-
вования – семью, отечество, законные 
власти»54. 

Отождествление Божественной Пре-
мудрости Софии с сущностью в Боге, ко-
торое о. Сергий проводит в своих поздних 
работах, вряд ли делает его систему впол-
не церковной. Такая модификация софио-
логии, по справедливому замечанию о. 
В. Зеньковского, создает дополнительные 
трудности и ведет к отождествлению Со-

фии в Боге и в творении, к более отчетли-
во выраженной метафизике всеединства 
на почве учения о Софии, представляю-
щей, однако, непомерные трудности для 
отстаивания идеи творения, онтологиче-
ской разницы мира и Бога, а значит еще 
более приближающейся к детерминизму и 
пантеизму. Стараясь помыслить тайну 
Божественной Софии, а значит, пользуясь 
его же образом, раскрыть крылья Херу-
вимам, о. С. Булгаков балансирует на гра-
ни неустранимых в рациональном мыш-
лении антиномий, и потому его мучитель-
ные попытки добиться точности дефини-
ций, облекавшиеся в сухую риторику бо-
гословски-гностических поэм, напомина-
ли подчас о камне Сизифа. В.Н. Лосский, 
выдвигавший в качестве основного упрека 
о. С. Булгакову смешение божественной 
личности и природы, считал, что отец 
Сергий, называя свое учение «теологуме-
ном» (частным мнением), тем не менее, 
претендует на введение его в учение 
Церкви. По свидетельству современного 
православного богослова Оливье Клема-
на, в конце своей жизни В.Н. Лосский 
«рассчитывал критически переосмыслить 
и представить в иной перспективе поло-
жительные интуиции Булгакова»55. Весь-
ма справедливой представляется в связи с 
этим характеристика, данная о. Сергию о. 
Александром Шмеманом, видным бого-
словом ХХ века, выпускником Сергиев-
ского института в Париже: «В отце Сер-
гии сочетались и до конца не сливались 
как бы два человека: Один – «опытный» 
тайнозритель Божественной Славы и ра-
дости, раскрывающихся в Церкви, а дру-
гой – «ученый», профессор, стремивший-
ся это тайнозрение не только поведать и 
не только объяснить, но и, так сказать, 
«без остатка» изложить в богословско-
философской системе, с языка «доксоло-
гического» перевести на язык дискурсив-
ный. Отсюда и своего рода «стилистиче-
ская неудача» о. Сергия: эти два языка у 
него не сливаются и не претворяются в 
единый язык, в некоторое органическое 
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свидетельство. Убеждает и покоряет 
опыт, светящийся в его писаниях, но как 
часто не убеждают, а вызывают сомнения 
и даже возражения, слова и определе-
ния»56. 

В 1939 г. о. Сергию было суждено пе-
режить еще одну тяжелую болезнь – рак 
горла. Врачи спасли ему жизнь, но он 
почти полностью лишился голоса. Боль-
шого мужества стоило ему шепотом слу-
жить литургии и даже читать лекции. 
Иногда начинались кровотечения. Духов-
ный облик отца Сергия в последние годы 
его жизни ярко предстает перед нами на 
страничках из его дневника, которые пуб-
ликуются нами впервые на страницах 
данного издания. 

В 1940 г. Париж был занят немецкими 
войсками, некоторые профессора Инсти-
тута, например, В.В. Зеньковский, аресто-
ваны. Однако Институт, деканом которого 
продолжал оставаться о. Сергий, не пре-
кращал своей работы. Отчасти этому спо-
собствовал простой факт: оккупантам из-
вестно было, что в помещении Института 
ранее находилась школа немецкого про-
тестантского пастора. Иногда туда приез-
жали автобусы с солдатами-экскурсан-
тами. Ближе к концу оккупации Институт 
навестили представители наследников 
пастора, но узнав о том, что там продол-
жает работу богословская школа, пусть и 
православная, не стали требовать возвра-
щения собственности. Но это, конечно, не 
означает, что материальное положение 
Института было хоть сколько-нибудь 
удовлетворительным. Сам о. Сергий про-
должал писать, последняя его книга была 

посвящена истолкованию Апокалипсиса 
Иоанна. Подготовил он и до сих пор не 
полностью опубликованный труд «Расизм 
и христианство», где развенчивается ра-
систская идеология фашистов, в частно-
сти, автора «Мифа ХХ века» А. Розенбер-
га. О. Сергий неустанно молился об осво-
бождении России и с большим нетерпени-
ем ожидал открытия второго фронта. 
Только узнать об этом ему было не суж-
дено. В ночь с 5 на 6 июня 1944 г., когда 
войска союзников уже высаживались во 
Франции, его постиг инсульт. Более меся-
ца провел он без сознания и умер 13 июля 
того же года в Париже. По свидетельству 
ходившей за ним матери Феодосии, на 
пятый день после удара находящиеся воз-
ле его постели сподобились созерцать 
какое-то особое духовное озарение, пре-
ображение его лица. «Мы присутствовали 
при таком несомненном озарении Духом, 
при таком реальном «опыте святости», 
который трудно было вместить»57. После 
этого явления к нему ненадолго вернулось 
сознание. Он снова, теперь уже в третий 
раз, попытался вернуться. В своем распо-
ряжении, оставленном незадолго до смер-
ти, он просил хоронить его «возможно 
дешевле и проще, без всяких лишних рас-
ходов». Он просил опустить в могилу гор-
сточку крымской земли с могилы сына 
Ивашечки, смерть которого в 1909 году 
вернула его в Церковь, соединив эту зем-
лю с горстью гефсиманcкой земли. Отец 
Сергий был похоронен на русском право-
славном кладбище под Парижем, в Сент-
Женевьев де Буа. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Прот. Сергий Булгаков. 
Из записной книжки. 1939–1942 

Публикуемые фрагменты из Записной книжки хранятся в архиве отца Сергия Булга-
кова в Свято-Сергиевском Богословском институте в Париже. Они дополняют фрагмен-
ты из поздних записных книжек, ранее опубликованные в издании: Булгаков С., прот. 
Автобиографические заметки. Дневники. Статьи. Орел, 1998. С. 406–410. Выражаю 
признательность протопресвитеру Борису Бобринскому и библиотекарю Института 
С.Н. Ершовой за предоставленную возможность их подготовки к изданию и публика-
ции. 

 
6. III. 1939 
 
Да будет воля Твоя! 
Сегодня глянула в лицо мне смерть, – от раковой опухоли голосовых связок, или же 

операция, тоже с смертной опасностью или неизбежной немотой. Я смиренно и покор-
но, даже спокойно принимаю волю Божию. Не смею сказать: «желание имей разлучи-
тися и со Христом быти», но и светло встречаю загробную жизнь. Только разлука с жи-
выми и их судьба заставляет сжиматься мое сердце, но верю Господу, владеющему 
жизнью и смертью, что он их не оставит. Стараюсь обдумать, как и с кем надо прими-
риться, кого утешить и обласкать, что сделать. Стараюсь всех вспомнить и никого не 
забыть. Да пошлет Господь святого Своего Ангела. Когда-то умирал я духовно в дни 
своего рукоположения, а теперь, умирая телесно, хотел бы умириться и всех возлюбить. 
И, конечно, сердце мое истлевает от люта и от сознания всех своих бесчисленных вин 
пред моим святым ангелом Неличкой и о детях своих. Слава Богу за все! 

 
11. III. 1940 
 
Прошел год с посещения Божия. Волею Божией я остался жить, хотя и покалечен-

ным, без голоса и слабосильным… Вижу в прошедшем величайшую милость Божию, 
богатство, сокровище духовное, данное мне в испытаниях Божиих и приближении 
смерти. Трепетно вспоминаю, как о каком-то неотмирном блаженстве об этих страдани-
ях и их откровениях, о милостях Божиих, мне посылаемых, о чудесах, в которых так и 
живу, их недостойный. Но одно меня страшит и томит: как мне сохранить и умножить 
их богатство, ибо его и нельзя сохранить, не умножая? Как мне сохранить эту благодать 
доживания, в котором бы оставалось открыто окно в вечность, въяве бы благодать 
смерти и ее откровение, вместе с любовью к жизни и радостью ее, которая мне не изме-
няет? Как удержать живую память о прошедшем как о происходящем: Как удержать 
себя от обмирщения, от забвения самого дорогого и важного в жизни, это – благодатно-
го лика смерти? Если мне суждено еще долго жить, то не сделаюсь ли я, как делаюсь 
уже, жертвой забвения, поглощения временем? Но нет, прочь этот малодушный и мало-
верный вопрос! Разве мало было тех чудесных явлений милости Божией, памяти Божи-
ей? И ради чего, ради какой чечевичной похлебки должен ты продать свое сокровище, 
да и что у тебя теперь осталось, какая приманка может дать тебе жизнь? Господи, помо-
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ги мне пронести до конца то, что ты явил мне тогда! И да будет воля Твоя! Не искать 
своего пути, но отдаться Твоему всецело… 

1/14 января 1941 г. 
 
Господь судил мне еще жить, уже почти два года миновало с той поры, когда я был 

призван под лицо смерти, увидал ее лик и трепетно склонился пред ним. И казалось 
тогда, что время уже коротко, и прочее время живота быстро приведет к христианской 
его кончине. Однако было не так. Господь вернул меня к жизни и в жизнь, хотя и полу-
человеком, полукалекой. Но и таким я должен был погрузиться во все заботы и ответст-
венность в жизни за близких и за свое дело в ней, в это страшное, роковое для мировой 
войны и всех связанных с ней потрясений, и все это изо дня в день меня обмирщало и 
обмирщает. Нечто, которое открылось мне в дни умирания, теперь закрылось, оно хра-
нится лишь в памяти, как светлое святое воспоминание, но не как живая, живущая для 
меня действительность. Правда, я остался как бы в полужизни, приподнявшись над зем-
лей, хотя и от нее не оторвавшись. Мне трудно было бы заключить в этой полуоторван-
ности, какова здесь мера внешнего паралича истории, связанного с войной, и моим по-
луинвалидным, телесно ослабленным, хотя и работоспособным еще – из последних сил – 
состоянием, а какова мера того действительного отрыва от земного бытия, который во 
мне произошел. Только все краски поблекли и цвета потускнели. Это есть моя грехов-
ная слабость и вялость, но вместе и неодолимая человеческая немощь. Заботы обступи-
ли, не отступают, я слабосилен преодолевать их верой и упованием, хотя и Господь в 
милосердии Своем дал мне литургисать и даже пасти малое, но дорогое мне стадо. Упо-
ваю, что во мне остается до конца дней моих эта некая свобода от мира, которая дается 
смертным от него отрывом, жизнь смертью и даже за смертью, хотя бы в самой слабой 
мере. Это – моя радость и благодать. Моя жизнь есть внутренно и существенно в этом 
смысле доживание. Я свободен (или же так только мнится мне) от смерти, она обращена 
ко мне светом и радостью запредельного мира. Я недостоин этой радости, ибо живу, как 
и жил, в грехе, пуста и холодна моя молитва, пусто богословие, холодно сердце. Я при-
емлю мыслью гнев Божий на жизнь мою, которую я даже и мало вспоминаю в покая-
нии, я имею страх Божий. И, однако, он не страшит меня в смерти. Любовь побеждает 
страх. Не страшно, но радостно. 

В доживании у меня нет уже новых задач неразрешенных и даже несовершенных, на 
это у меня нет даже сил и жизненного порыва, – остается лишь «прочее» лето живота, 
какое-то подведение итогов, доделывание уже сделанного: Для нового нет уже и остро-
ты мысли, ослаблена память, самого себя повторяю лишь. Однако все же кое-что доде-
лываю или просто делаю посильное, но творческое, но, мне кажется, кому-нибудь нуж-
ное или пригодное – например, проповеди. Но что еще остается верным и ответствен-
ным и для «прочего лета живота», даже именно в нем и для него, если уж Господь су-
дил так доживать жизнь, – это сохранить и творчески подтвердить те вдохновения и 
озарения, которым была посвящена моя жизнь, небоязненно и дерзновенно их испове-
довать пред лицом смерти, в смерти самой, понести все это на суд Божий вместе с со-
бой самим. Это есть дело, еще остающееся для меня в жизни, «еще – прочее» лето жи-
вота. Я чувствую долг и призвание исповедовать свою веру и передать ее свиток в дру-
гие руки… 

Однако так я сужу, еще находясь в плане жизни, а силы отходят, и все чаще прихо-
дит мысль о приближающейся смерти. И в сущности меня самого к жизни привязывает 
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только забота о семье, судьба Нели, если ей суждено меня пережить, а не наоборот, и 
неустроенность Сережи. Но да будет Его святая воля. 

Сам я внутренно как бы не «интересуюсь» временем конца и не вопрошаю о его ча-
се. Это не значит, конечно, что я чувствую себя для него готовым и созревшим, – со-
вершенно наоборот: не зрел и не готов, как и всегда, но согласен принять кончину, ко-
гда Господь пошлет ангела смерти, когда только будет на то Его святая воля. О сем не 
вопрошаю. Но потому смиренно приемлю, что и этот год может стать и последним, мо-
жет быть и будет, даже не один, и Господь восхощет испытать мою веру злостраданием. 
Ибо люта смерть грешника. Однако и здесь стою в уповании своем: страшно и тягостно 
умирание само, которое я изведал, но светла и радостна смерть, как новая жизнь, новое 
рождение… 

Слава Богу за вся и во всем… 
 
7/20. III. 41 
 
Cегодня исполнилось два года со дня моей первой операции. Какие благодарные и 

благодатные воспоминания обо всем, бывшем со мною тогда, и обо всех, кто были око-
ло меня, начиная с своих, сколько любви я видел. И этот Эр – артист, очаровательный в 
деловитой простоте и сдержанности! И какая великая милость Божия была мне эта бо-
лезнь, хотя я по свинству своему ее недостоин. Как бы я жил без нее, без этого опыта 
умирания, без этого уродства, в самодовольстве, в самолюбовании и в трусливом угаса-
нии. Мысленно продолжая эту линию жизни, которая тогда уже обозначилась, вижу в 
ней быстротечно нарастающий страх смерти, продолжающуюся позу, вообще неблаго-
лепное угасание. Но Господь простер свою милующую руку и поразил… и удар этот 
внес спасительный перерыв в жизни и освобождение из стеклянной клетки зеркальной. 
Я познал смерть, я оторвался от пути жизни и живу – доживаю – между, между жизнью 
и смертью, дыша уже нездешним воздухом. Но страшусь: чем дальше, тем больше не-
достоин я данного мне дара, обмирщаюсь, забываю незабвенное, доколе не грянет но-
вый удар Божия гнева. Но уведал любящую и милующую руку Божию, и уже не стра-
шусь, но отдаю себя, вверяю милосердной деснице Господней. Слава Тебе, Боже, слава 
Тебе. 

 
24. V./6. VI. 41 
 
Приближается 23-я годовщина моего рукоположения, священный срок самого важ-

ного события жизни… С бесконечным благодарением Господу и неумирающим трепе-
том душевно переживал я это приближение: «яко ангел Господа есмь»… кажется, все 
сильнее, чем могла кичливо услаждаться душа в священстве: возможность позы, голос, 
слово, все отнято, кроме самого главного: возможности в убожестве освящать св. дары, 
и я блажен этим, и не меньше, а больше, чем был блажен в расцвете своего священства. 
Стояние перед престолом Господним от меня не отнято, хотя было время, когда каза-
лось, что уже было отнято, и я познал это испытание. Может быть, познаю его и еще, – 
не только через болезнь, если такова будет Господняя воля, но и чрез человеческое про-
изволение, чрез запрещение, угрозу которого никогда не забываю. Но не страшусь: 
Господь дает, Он и берет, если Ему угодно. Вспоминаю, каким юношей я себя чувство-
вал во дни рукоположения своего, на 47-м году жизни, после голода и болезни. Но и 
ныне калекой, на 70-м году, чувствую я себя юным духовно, хотя и в умирании как-то 
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органически входящем в мою жизнь. И это-то дает ей светлую закатную радость. Слава 
Тебе! 

 
9/22. VII. 1941. 
 
Приближается день моего 70-летия. Это – год скоропостижной кончины моего отца 

и возможно, год и моей собственной смерти. Я с спокойствием думаю об этом и прием-
лю к себе волю Божию, если она такова. Увы! За эти два года, которые отделяют меня 
от последнего приближения смерти, я почти совершенно утерял ее благодать и снова 
сделался тупым и безответственным. Так я возблагодарил Господа за явленные мне Его 
дары, за Его откровение о смерти, которую встречаю так, как будто никогда не умирал, 
не знал благодатного ее опыта. Господи, прости мне и помоги. Меня снова захватила 
жизнь, которой я не отрицаюсь и люблю и хочу в ней участвовать последними остаю-
щимися у меня силами жизни, – этому не противоречит дар благодарного ведения смер-
ти. Но я не только отдаюся жизни, но и погружаюсь в нее, запутываюсь в ней послед-
ними остатками к тому возможностей. У меня остается вдохновение жизни, но почти 
утрачено вдохновение смерти, хотя телесно я уже наполовину принадлежу ей. Когда я 
думаю о смерти – а я все-таки никогда не перестаю о ней думать, во мне поднимается 
тревога и забота об оставляемых мною близких, их судьба связана со мной и остается 
неустроена, темна и страшна, как я греховно иногда думаю о ней по маловерию своему. 
Я и до сих пор умею только или забывать о них, забываясь в жизни, или же страшиться 
о них, вместо того, что<бы> молитвенно предавать ее Господу. Но теперь поднялось в 
жизни столь великое и страшное, что в этом тонет и моя собственная жизнь и мои лич-
ные судьбы в лице моих близких и дорогих. Это война мировая, сначала западная, а 
теперь восточная, в которой взвешиваются судьбы моей родины, кровавый меч заносит-
ся над главой Матери. И пред этой бедой и опасностью я чувствую себя – почти всецело – 
лишь ее сыном, забывая или отвлекаясь или закрываясь от злодеев, захвативших над 
нею власть. Все равно, я ей могу желать только спасения, победы, одоления, жить ее 
судьбами, скорбеть ее скорбью, радоваться ее доблести. А дальше приходит и личное: 
там, в подвергающейся вражьим налетам Москве, друзья и сродники – соотечественни-
ки. Но, прежде всего, – мать – Россия. Я чувствую свою непригодность для нее, свое 
бессилие – будучи полутрупом, зачем я ей нужен, даже лишенный голоса? Но я люблю 
ее, «принадлежу ей», отдаюсь ей, молюсь о ней, и неужели это все недейственно, нере-
ально? О, нет! Я знаю, что я – Россия, и она во мне, и так быть и жить я хочу. И хотя не 
пытаюсь гадать, увижу ли я опять свою родину – об этом даже мечтать не дерзаю и мо-
литься не смею, но знаю всем своим существом, что ныне приходит час ее. И этот вели-
кий образ, эта тень становится сейчас между мною и вечностью, этим я прикрепляюсь 
еще здесь, по сю сторону смерти. До этого я так не принадлежал и не отдавался жизни, 
как теперь в эти дни роковые. Я не противляюсь воле Божией и всегда готовлюсь при-
нять ангела смерти, ею посланного, но мысли мои, сердце мое обращены сюда, в ней, к 
моему Иерусалиму земному, которого не забываю и не могу забыть даже уходя от него, 
даже умирая. Я оскудел духовно, я знаю и сознаю это, потому что зажил и после по-
следней моей смерти, когда казалось, так радостно и торжественно, и полно окончилась 
жизнь, новою жизнью. Наступила снова – уж не знаю, какой раз это со мной происхо-
дит, новая свежесть жизни, новая юность, которая приносит свое вдохновение, но отно-
сит куда-то в сторону от прямого и широкого пути к смерти, который ведет и приведет 
к неизбежному концу. Но я не могу уже отрицаться жизни, хотя и ясно знаю, что мне 
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этой новой жизнью не жить. Словно я попал в новый вихрь жизни, ее водоворот и пу-
чину, ее трагедию. Но в этом то и заключается для меня сейчас ее неотразимое притя-
жение и высший смысл. Снова перервалась мещанская комедия запада и бездушное 
злодейство востока, на небе появились воинства небесные с знамением. Жизнь стала 
полна и религиозна, Бог приблизился к земле в этих ужасах войны, исполненных одна-
ко и ее величия. Я полон – хотя из своего старческого далека – упоения от того духов-
ного восторга пред тем, что воспомнил Господь народ свой, и, в частности, мою родину. 
И поэтому в душе моей музыка смерти – моей вместе с мириадами смертей от войны – 
сливается в таинственную симфонию Апокалипсиса жизни – песнь торжествующей 
любви, прославляющую Бога и Его суд. Ему отдаю и свое ничтожество и свое недосто-
инство, вместе с родиной, вместе с миром, не хочу жить своей личной судьбой и думать 
о ней и заниматься ею, хотя и буду судим своим собственным судом и за свою собст-
венную жизнь. Но воскресни, Боже: суди земли яко ты царствуешь во веки. Аминь. 

 
15/28. VII. 1941 
 
Да будет воля Твоя! Завтра исполняется 70-летие моей грешной жизни. Может быть, 

им открываются и врата смерти моей. Но не хочется даже думать о себе, когда мир го-
рит, когда родина гибнет. О них хочется думать и молиться. Но да будет слава и благо-
дарение Господу, даровавшему жизнь, всегда, ныне и присно и во веки веков! 

 
14/27. IV. 1942. Да будет воля Твоя! 
 
И еще одна, уже третья, годовщина минула с тех дней, когда смерть ко мне прибли-

жалась. И теперь чрез три года, она стала естественно ближе, чем тогда, но я-то стал от 
нее дальше, площе, земнее. Оскудевает душа, и теряется та близость того мира, которая 
тогда открывалась. У меня не явилось такой привязанности к этой жизни, которая бы 
порождала страх смерти или ее неприятие. Я по-прежнему к ней не то что готов или ее 
не боюсь (это, слава Богу, осталось по-прежнему), и у меня нет малодушного желания 
смерти из страха пред ужасами мирового или усталости от него, – я жизнь по-прежнему 
люблю и в ней утверждаюсь, но «доживание» принимает все более острые и нередко 
уже гнетущие формы. Я потерял силу и вдохновение творчества (кроме кратких времен 
или даже моментов), а без этого жизнь пуста и тяжела. Но и в этом, бесспорно, отдаю 
себя на волю Божию. Самое тяжелое и трудное для меня в моей жизни, так же как пред 
лицом смерти, это мой грех перед моими самыми близкими, перед семьей, которую я не 
умел духовно и всячески устроить, значит, было недостаточно у меня вдохновляющей 
любви. И к каждому члену семьи своя особая, неизбывная моя вина. Самая большая 
перед женой моей, которой я не дал радости и покоя, напротив, терзал ее своею требо-
вательностью, хотя ничего здесь не мог и не могу изменить, вина трагическая, а также и 
перед другими детьми, каждым по своему. 

Но я хочу – и выражаю это как свое завещание, чтобы быть похороненным в одной 
общей могиле вместе с женой, если только это будет исполнимо. 

 
14/27. VII. 1942 
 
Приближается уже 71 година жизни моей, уже пережил я и отца своего (70 л.). До-

живаю в такое страшное время в судьбах мира, родины, и окружающих, и даже лично 
близких и только бесчувственность да изнеможения слабости оставляют меня в какой-
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то тусклости. Наступил – и все более наступает тот самый апокалипсис, о котором 
столько говорилось и писалось, но как трудно жить им с полной душой, ответственно, 
сильно и победно пред лицом всего, всего… А это все таково: катастрофа России, кото-
рая неизвестно как и главное – когда окончится, катастрофа Европы, а далее и всего 
мира, и, наконец, если еще – увы! – еще не катастрофа еврейства, <1 нрзбр.> в нем жи-
довства, то во всяком случае всеевропейский еврейский погром, устраиваемый Атти-
лой. Вся историческая эпоха, вся мировая война стала под этот знак, – с жидовством и о 
еврействе. И эта война никого не оставляет равнодушным, но каждого затрагивает, по-
трясает, – общечеловечески, лично, апокалиптически. А при этом остается тот же фон 
личной жизни, с ее неустроенностью, с вечной тревогой о семье, о Сереже и его будущ-
ности, если есть какая-н<ибудь> будущность сейчас у кого бы то ни было и у нас… Все 
темно и неизвестно, все требует веры и преданности воле Божией во внешней ее безот-
ветности, сумерки духа… И вот это-то самое греховное и печальное тогда, когда печаль 
есть уже грех, п<отому> ч<то> от нас требуется стоическая радость и религиозный 
amor fati (как я и вижу в потрясающем образе пред собой). Я готовлю к выходу свою 
последнюю апокалиптическую книгу, она вся об апокалиптической радости, о Буду-
щем, но где же, где оно во мне самом, это будущее? Посильно ли мне оно духом в нем 
участвовать, сделать это не словом, но делом? Только одно могу исповедать: этого – и 
только этого – я хочу, живой веры в родину, в грядущее, видения и ведения Града Бо-
жия, грядущего на землю, «ей гряди, Господе Иисусе». Больше этого и важнее и нужнее 
этого ничего нет, и не может быть. И если Промыслу угодно было вверить мне в этот 
час истории эту истину, хотя я ее недостоин и несу недостойно, то в смирении и благо-
дарении Господу приемлю эту задачу. Для меня как-то как бы не существует не только 
тревожащая мысль, но как бы даже интерес к тому, сколько мне было еще жить, и не 
будет ли и этот год уже последним (это меня может по-человечески заботить единст-
венно в отношении к семье и ее обеспечению). Лишь бы дожить достойно с верой и ве-
дением, победно пред лицом внешне всепобедной лжи и пошлости, неся в руках, вместе 
с другими, Евангелие Грядущего. Ей, гряди же, господи Иисусе. Аминь. 
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ЗАРУБЕЖНЫЙ ПЕРИОД ТВОРЧЕСТВА 
Н.А. БЕРДЯЕВА 

Николай Александрович Бердяев (1874–1948) был одной из са-
мых ярких и выдающихся творческих личностей русского зарубе-
жья. Всемирно знаменитый философ, блестящий публицист, обла-
датель несомненного литературного дарования, умелый организатор 
и видный общественный деятель – по широте своей натуры, мощи 
разностороннего таланта он не вместим в рамки отдельных опреде-
лений. Велико его значение не только для русской эмиграции, но и 
для европейской культуры и для нынешней возрождающейся по-
сткоммунистической России, которую он предвидел и чаял узреть в 
годы трагического отрыва от Родины, но дожить до появления ко-
торой ему не было суждено. 

Из отпущенных Бердяеву 74 лет жизни, 26 он прожил в эмигра-
ции; на зарубежье приходится итоговый финальный период его 
творчества. Высланный из Советской России в 1922 г., он около 
двух лет проводит в Берлине, где пишет и издает ряд работ, в том 
числе эссе «Новое средневековье», переведенное на несколько язы-
ков и принесшее ему не только европейскую, но и мировую извест-
ность. Однако вольнолюбивый мыслитель не очень уютно чувствует 
себя в цитадели прусской государственности и стремится дальше на 
Запад. Во Франции, бывшей родиной его предков по материнской 
линии, он находит прибежище под Парижем, в Кламаре. Здесь, в 
доступной близости от центра русской эмиграции и разумной уда-
ленности от шумной столичной жизни, он проводит уединенные и 
вместе с тем напряженные годы завершающей творческой работы, 
плодами которой явились капитальные труды «Философия свобод-
ного духа» (1–2, 1927–1928), «О назначении человека. Опыт пара-
доксальной этики» (1931), «Я и мир объектов» (1934), «О рабстве и 
свободе человека. Опыт персоналистической философии» (1939),
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«Русская идея. Основные проблемы рус-
ской мысли XIX века и начала XX» (1946) 
и «Опыт эсхатологической метафизики. 
Творчество и объективация» (1947), а 
также ряд более малых сочинений. После 
кончины философа были посмертно изда-
ны «Самопознание. Опыт философской 
автобиографии» (1949), «Царство Духа и 
царство Кесаря» (1951), «Экзистенциаль-
ная диалектика божественного и челове-
ческого» (1952) и продолжали выходить 
многочисленные переиздания и переводы. 
Наиболее обстоятельное 5-томное изда-
ние трудов Бердяева дважды издано 
В. Дитрихом на немецком языке1. В Па-
риже вышло 4-х томное издание на рус-
ском языке2; с 1953 г. выпускается также 
франкоязычный непериодический «Bulle-
tin de l’Association Nicolas Berdiaeff». Не-
смотря на все многочисленные издания, 
обширное творческое наследие Бердяева 
частично еще не опубликовано и ожидает 
академического издания, а также и фун-
даментального исследования. 

Немалое место в жизни мыслителя за-
нимала его кипучая организационная дея-
тельность в области философии: руково-
дство Религиозно-философской академи-
ей в Париже, явившейся продолжением 
Вольной академии духовной культуры, 
которая была им создана в послереволю-
ционной Москве и действовала вплоть до 
его высылки за рубеж в 1922 г., работа на 
посту главного редактора издательства 
YMCA-Press и особенно издание ежеквар-
тального журнала «Путь», преемственно-
го дореволюционному московскому од-
ноименному издательству и определявше-
го себя как «орган русской религиозной 
мысли». Помимо редактирования журна-
ла, Бердяев поместил в нем как автор наи-
большее число статей и рецензий (48 и 51, 
соответственно)3. Выходивший с 1925 по 
1940 год журнал стал заметным событием 
в истории не только русской эмигрант-
ской, но и европейской мысли. Вокруг 
него сосредоточивались, с ним сотрудни-

чали практически все наиболее интерес-
ные и значительные представители рус-
ской философской и религиозной мысли, 
а также многие католические, протестант-
ские, англиканские авторы. 

Заслуги Бердяева высоко ценились в 
цивилизованной Европе. Ему было при-
своено почетное звание доктора теологии 
Кембриджского университета в 1947 г. 
Незадолго до его смерти рассматривался 
вопрос о его выдвижении на звание лау-
реата Нобелевской премии. В годы наци-
стской оккупации немцы, среди которых 
нашлись поклонники бердяевской фило-
софии, не тронули русского мыслителя, 
хотя он занял недвусмысленную патрио-
тическую позицию и всем сердцем желал 
победы СССР, за что прослыл левым в 
среде русской эмиграции. Впрочем, у него 
были и ранее сложные с ней отношения. 

Эмоционально переживая изгнание из 
большевистской России, где подавлялась 
столь дорогая ему свобода духа, он не 
находил этой свободы и в среде эмигра-
ции, и в демократической Европе: «Я был 
выслан из советской России именно за 
реакцию свободы духа. Но в Западной 
Европе я вновь пережил психическую 
реакцию, и притом двойную, реакцию 
против русской эмиграции и против бур-
жуазно-капиталистического общества Ев-
ропы. В русской эмиграции я увидел то 
же отвращение к свободе, такое же ее от-
рицание, как и в коммунистической Рос-
сии»4. 

И большевизм и антибольшевизм 
обоюдно несвободны, по мнению Бердяе-
ва. Русскую революцию и последующие 
перемены на многострадальной Родине он 
оценивает не с крайних апологетических 
или, напротив, враждебных позиций, но 
как социальный взрыв, тектонический 
сдвиг, цивилизационный и мировоззрен-
ческий переворот. Вместе с тем, он, одна-
ко, усматривает единство и глубокий 
внутренний онтологический смысл в раз-
витии древней, старой и новой России. 
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В полу-популярной форме, для поверхно-
стного западного читателя, он представил 
эти позиции в книге «Истоки и смысл 
русского коммунизма»5. Показательно 
также название одной из его статей – 
«Правда и ложь коммунизма»6. 

Говоря о Бердяеве эмигрантского пе-
риода, нельзя не вспомнить всю его слож-
ную жизненную и духовную одиссею, 
напоминающую эволюцию русской мыс-
ли в целом и в концентрированном виде 
выражающую осмысление русской интел-
лигенцией трагического опыта России в 
XX веке. Он не шарахался из стороны в 
сторону и не менял легковесно своих 
взглядов, но подобно о. Сергию Булгако-
ву, П.Б. Струве, С.Л. Франку и другим 
современникам, с напряженными усилия-
ми пробирался к истине, к все более сущ-
ностному пониманию перемен, происхо-
дивших с ним и его страной, его народом, 
культурой. Вместе с тем, творчество его 
отличают и яркие индивидуальные черты: 
страстность эмоционального сопережива-
ния, удивительные пророческие прозре-
ния и глубина экзистенциального погру-
жения в стихию бытия. Обозрим бегло 
истоки этого творчества. 

Родившись в Киеве и прожив здесь бо-
лее 20 лет в начальный, структурообра-
зующий период своей жизни, он не мог не 
воспринять и не укрепить в себе то, что 
дает человеку пребывание в этом граде, 
наделенном многими особенностями. 
Ощущение ауры «матери городов рус-
ских», созерцание древних святынь и па-
мятников культуры, пребывание «под 
сигнатурой Софии» (С.Б. Крымский), т.е. 
под покровительством Премудрости Бо-
жией, понимание того, что ниже города 
проходила некогда граница «леса» и «сте-
пи» – цивилизационное порубежье между 
христианской Европой и пестрой Азией, 
почтительное отношение к духовной аске-
зе печерских старцев и вместе с тем неже-
лание ограничить свою широкую, буйную 
полуязыческую славянскую натуру – все 

это, как и многое другое, было впитано, 
воспитано, заложено в Киеве7. 

Мы часто ищем в биографии философа 
теоретические основы его творчества, 
забывая про невербальные источники 
вдохновения, которые могут оказаться не 
менее, а порою и более важными для его 
генезиса и формирования. Особенно су-
щественны они могут быть, когда речь 
идет о таком ярко публицистичном, ху-
дожественно одаренном, эмоционально 
выразительном мыслителе, каковым яв-
лялся Николай Бердяев. Воспринятые им 
первоначальные визуальные, экспрессив-
ные, смутные образы трансформирова-
лись позднее в вербализованные, рацио-
нализированные, отчетливо выраженные 
философемы, воплощенные в блестящей 
стилистике. 

При чтении зрелых работ Бердяева 
сразу бросается в глаза и подчиняет себе 
его вдохновенный, увлекающий, пророче-
ский склад мышления и образный стиль 
воплощения мысли, столь характерный 
для отечественного способа философст-
вования, от Илариона Киевского до Льва 
Толстого. Можно вспомнить здесь, как 
совсем недавно тех советских читателей, 
кому теми или иными путями делались 
доступны тексты запретных философов, 
сразу же покоряли слог, стилистика, по-
этика этих текстов, являвшие неизмери-
мый контраст по сравнению с суконным, 
жестко регламентированным, обезличен-
ным языком тогдашней официальной фи-
лософии. Почетное место среди этих тек-
стов занимали труды Бердяева. 

Эта особенность отечественной фило-
софской традиции, присущая лучшим ее 
представителям (и вовсе не исключающая 
иных манер владения речью, вплоть до 
тех, которые делают ее темной, косноя-
зычной), связана с благотворным влияни-
ем греческого – эллинского, византийско-
го – синтеза слова и мысли, любви к Ло-
госу и Софии, союза филологии и фило-
софии. Наиболее почитаемые и читаемые 
в России и во всем православном мире 
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Иоанн Златоуст, Василий Великий, Мак-
сим Исповедник, Иоанн Дамаскин и дру-
гие представители восточной патристики 
воспитывали искусство владения словом 
и мыслью в их неразрывном единстве. 
Благотворно и воздействие кирилло-
мефодиевской школы, сформировавшей 
на основе византийских образцов литера-
турную, богословскую и философскую 
традицию, взятые в их единстве, в регио-
не Slavia orthodoxa, т.е. в восточно- и юж-
нославянском православном ареале8. 

Вместе с тем, восхищаясь языком тво-
рений Бердяева, следует заметить, что его 
индивидуальный стиль иногда чрезмерно 
эмоционален, напорист, экстатичен, а это 
тенденциозно заостряет, даже деформиру-
ет мысль. Креативная, пассионарная рабо-
та его мозга выплескивала льющиеся сло-
ва на страницы, написанные зачастую без 
абзацев и иных визуальных ограничений, 
отражая скорее поток непрерывно пуль-
сирующего сознания, нежели трезвую, 
обстоятельную работу интеллекта. Он сам 
признавался, что пишет «единым поры-
вом, почти в состоянии экстаза», что его 
мышление «интуитивно и афористично», 
что в нем отсутствует «дискурсивное раз-
витие мысли»9. Неспособность остано-
виться и объективно оценить ход своих 
размышлений зачастую приводила его к 
неоправданно крайним оценкам. В каче-
стве примера можно привести пассаж из 
«Русской идеи», где говорится о полемике 
преподобных Нила Сорского и Иосифа 
Волоцкого: последний в резких словах 
изображается «сторонником христианства 
жесткого, почти садического, властолю-
бивого, врага всякой свободы»10 Пере-
держки здесь столь же очевидны, сколь и 
показательны. 

Стремление заострить свою мысль, 
довести ее до предела, сделать шокирую-
щим тезисом невольно порождает обрат-
ное стремление, уравновесить эту мысль 
антитезисом, столь же заостренным и па-
радоксальным. В гибкой манере исполь-

зования отчасти античного диалога, от-
части немецкой диалектики построен ряд 
произведений Бердяева, где видно его 
стремление упорядочить необузданную 
стихию своего мышления. Удачно в этом 
отношении его эссе «Душа России». Здесь 
истоки антиномичности национального 
бытия раскрываются в антиномичности 
национального самосознания, и крайнему 
тезису: «Россия – самая безгосударствен-
ная, самая анархическая страна в мире» 
противопоставлен не менее тенденциоз-
ный: «Россия – самая государственная и 
самая бюрократическая страна в мире». 
Сопряжение противоположностей выде-
ляется и в духовной жизни: «Ангельская 
святость и зверская низость – вот вечные 
колебания русского народа, неведомые 
более средним западным народам». Дос-
таточно вспомнить здесь образы страсто-
терпцев Бориса и Глеба и их убийцы Свя-
тополка11. 

В борьбе подобных начал видит Бер-
дяев динамику отечественной истории, и с 
этой позицией можно согласиться. Но как 
перейти от общего утверждения к кон-
кретной и обоснованной теории? Для это-
го требуется представить панораму под-
линного исторического развития, вскрыть 
механизм действия социальных институ-
тов, показать борьбу разнообразных тече-
ний мысли и выразить ход непредсказуе-
мой цивилизационной эволюции. Эскизно 
философ пытается это сделать, но мазки 
его экспрессивной кисти неровны, они то 
попадают в цель – и мы видим проница-
тельные прозрения, то выражают скорее 
внутренний мир художника, нежели им 
изображаемое – и мы видим яркую само-
характеристику. Впрочем, это общее 
свойство креативной манеры гениев, где 
бы и как бы они ни творили: в живописи, 
в музыке, в слове. Поэтому творения Бер-
дяева представляют помимо прочего яр-
кий творческий автопортрет, и тем они 
еще более интересны. 
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Помимо эллинского, переданного че-
рез византийское посредничество, влия-
ния на восточнославянскую мысль, силь-
ным было и воздействие ближневосточ-
ной, библейской (в ветхо- и новозаветной 
интерпретациях) культуры. И Бердяев 
прекрасно вписывается в эту давнюю оте-
чественную традицию. Неслучайно в раз-
личных его характеристиках сплошь и 
рядом встречаются слова «пророк» и 
«апостол». Как «пророк» и «апостол сво-
боды» он запомнился современникам. 
В нем явственно проступает библейский 
пафос творения, дар мистического про-
зрения, сочетаемый с беспощадным обли-
чением греха и непримиримым отвраще-
нием к мерзостям мира сего, в том числе к 
безбожной власти и бездуховной цивили-
зации. Бердяев был несомненно философом 
профетического типа, подобным Вл. Со-
ловьеву. Свободное обличение, свершае-
мое свободной мыслью, исходящее от 
свободного пророка – такова максима его 
философской воли. 

Часто говорят и пишут о публици-
стичности Бердяева; но, признавая за ним 
это качество, следует понимать его не в 
смысле поверхностно-злободневного ха-
рактера его творчества, а в смысле откры-
тости широкому читателю, убедительно-
сти и ясности стиля. Он является едва ли 
не самым переводимым и читаемым в ми-
ре русским философом. В нем отечест-
венная мысль обрела одного из великих 
продолжателей давней учительной, про-
светительской, наставнической традиции. 
Он предстает не как затворившийся в ке-
лье схоласт, не как утонувший среди книг 
кабинетный ученый, весьма уважаемый и 
мало понимаемый людьми, но как откры-
тый им проповедник, исповедник и муче-
ник своих идей, чувствующий пульс жиз-
ни, напряжение социума, поступь исто-
рии. Что, впрочем, не мешало ему иметь 
прекрасную библиотеку, наслаждаться 
уединенным чтением книг, духовно об-
щаться с великими предшественниками и 
пребывать, когда это требовалось, в со-

средоточенном молчании. Равно как не 
мешало активно участвовать в научной и 
культурной жизни тех стран, где ему при-
ходилось бывать и жить. Разумеется, он 
не был трибуном на площадях, он обра-
щался к современникам в остроумных 
беседах, концептуальных докладах, мно-
гочисленных статьях и главное – в книгах, 
носящих исповедальный характер, неза-
висимо от сюжетов и проблем, в них за-
трагиваемых. 

Здесь следует отметить, что помимо 
следования традициям отечественного 
философствования, у Бердяева налицо и 
самые глубокие связи с западноевропей-
ской мыслью, влияния латинской культу-
ры, развитого европейского менталитета. 
Его вдохновляла средневековая немецкая 
мистика, и в концепциях Якоба Беме о 
«безосновной основе» (Ungrund) он нахо-
дил онтологическое обоснование своего 
понимания свободы. Он также сетовал на 
отсутствие рыцарства на Руси и считал 
свою Родину слишком мягкой, женствен-
ной, пассивной, требующей активного, 
мужского, волевого дополнения, к кото-
рому призывал ради ее преображения. 
Впрочем, снова следует заметить, что ув-
лечение Западом, притяжение к иному, 
манящему, чужеземному, также является 
одной из типичных черт отечественной 
культуры и в особенности философской 
мысли, рвущейся за пределы привычного, 
ближайшего круга идей и явлений. 

Тяга к иноземному (сочетающаяся с 
уравновешивающей ее тенденцией непри-
ятия всего инородного, тенденцией к ин-
стинктивной защите своего родного) от-
ражает стремление преодолеть культур-
ное и геополитическое периферийное по-
ложение дореволюционной России, кото-
рая при всей своей огромности, являлась, 
по словам Бердяева, «уединенной про-
винцией». Нахождение в стороне от цен-
тров западной и восточных цивилизаций 
издавна возбуждало интерес к ним. Меня-
лись векторы притяжения, но само жела-
ние преодолеть местную ограниченность 
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существовало всегда. Вначале доминиро-
вал южный вектор: общение с восточно-
средиземноморской ойкуменой – Визан-
тией, Святой землей, Балканами. После 
османского нашествия и падения Кон-
стантинополя южный вектор ослабевает, и 
начинает постепенно возрастать действие 
вектора западного, сначала на Украине и в 
Белоруссии, а затем и в Московской Руси; 
после петровских реформ западные влия-
ния достигают своего апогея. В XX веке в 
Европе и в России начинают все более 
обращать взоры на Восток, в России уси-
ливаются евразийские настроения. В тру-
дах Бердяева предсказывается особая ис-
торическая миссия России, являющейся 
«узлом всемирной истории», в преодоле-
нии европоцентризма и создании плане-
тарной макроцивилизации, ибо она, Рос-
сия, в широком смысле слова, занимаю-
щая место посредника между Востоком и 
Западом, «являющаяся Востоко-Западом, 
призвана сыграть всемирную роль в при-
ведении человечества к единству»12. 

У Бердяева, как и у многих отечест-
венных мыслителей, начиная с летописца 
Нестора, проступает глубокая историосо-
фичность мышления. Традиционный ин-
терес к проблемам исторического, геопо-
литического, цивилизационного развития 
в русской философии не случаен. Он оп-
ределяется действием многих факторов. 
Одним из них является незавершенность, 
неоформленность, неясность в освоении 
того огромного пространства, которое, 
располагаясь на евразийском разломе, 
постоянно находится под действием силь-
нейших внешних заинтересованных сил. 
От летописного эпизода выбора веры при 
князе Владимире до современных попы-
ток выработки устойчивой геополитиче-
ской позиции между Европой, Азией и 
Америкой идет постоянный политиче-
ский. цивилизационный, интеллектуаль-
ный поиск, сопровождающийся напря-
женной работой мысли, в первую очередь, 

философской, на тему судьбы России в 
меняющемся мире. 

Напряженность поиска особенно воз-
растает в переломные, катастрофические 
эпохи. Бердяев пытался понять сокрытый 
глубинный смысл войн и революций, 
предвосхитить те великие тектонические 
сдвиги, к которым они могут привести. 
Он мог ошибаться по поводу конкретного 
хода и предварительных итогов Первой 
мировой войны, как то показывает сбор-
ник статей «Судьба России», вышедший в 
1918 г., однако основные тенденции евро-
пейского и мирового развития – не в их 
внешней событийной последовательно-
сти, а в их внутренней причинной связи – 
он своим пророческим чутьем ощущал 
верно. Бердяев предвосхитил и «новое 
средневековье», и появление тоталитар-
ных режимов, и наступление технократии, 
и рост влияния США и азиатских госу-
дарств, в том числе Китая, и даже рост 
фундаменталистских настроений и по-
гружение в длительный период межэтни-
ческих, межконфессиональных, межциви-
лизационных конфликтов. Не оставаясь 
безучастным к развитию событий, он вы-
ступал против отчуждения, дегуманиза-
ции, подавления человека, всегда остава-
ясь рыцарем свободы, иногда одиноким и, 
быть может, несколько странным, напо-
миная образ Дон Кихота для нашего рас-
четливого и циничного времени. 

Историософичность Бердяева тесно 
связана с эсхатологичностью и мессиа-
низмом; и опять-таки это также присуще 
не ему одному, и даже не столько отдель-
ным нашим мыслителям, сколько отече-
ственной мысли в целом. Эсхатология 
проистекает из христианского финалист-
ского учения о конце света и Страшном 
суде, которые Бердяевым интерпретиру-
ются как конец земной истории и начало 
вечной, где в божественной гармонии бу-
дут сняты предшествовавшие противоре-
чия. Мессианизм же порожден религиоз-
ным ветхозаветным сознанием, имеет 
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вселенскую направленность и весьма раз-
личные варианты, интерпретации. Бердя-
ев рассматривает еврейский мессианизм 
богоизбранного народа, германский – 
высшей расы, страдательный польский 
мессианизм и наконец, русский – «по 
преимуществу апокалиптический». 

Отечественный мессианизм существу-
ет не в чистом виде, он смешан с нацио-
нализмом и великодержавностью. Хри-
стианское смирение противостоит импер-
ской гордыне, горний мир Святой Руси – 
земному царству кесаря. В качестве тако-
вого выступали державы царей москов-
ского периода, императоров петербург-
ского, партийных вождей советского. Че-
рез века пронесена скрепляющая россий-
скую государственность доктрина «Моск-
ва – Третий Рим», имеющая мессианское 
содержание, но служащая политическим 
целям. Пожалуй, Бердяев преувеличивает 
«империалистический соблазн» данной 
доктрины, ибо она была не столько ут-
верждением гегемонизма России, сколько 
средством упрочения ее позиции в евро-
пейском мире, где концепция Roma 
aeterna (Рима вечного) являлась общезна-
чимой и вписываемой в политическое и 
правовое западное самосознание. Русские 
же истоки ее уходят в эпоху домонголь-
ской Руси, к политическим взглядам 
древнерусских мыслителей, к «Слову о 
Законе и Благодати» Илариона, где выра-
жена идея величия Киевской Руси, а Вла-
димир Святой назван «новым Константи-
ном» восточнославянской державы. 

Кто знает, если бы монгольское наше-
ствие не разрушило единства Древней 
Руси (которое существовало, несмотря на 
междоусобицу и соперничество отдель-
ных земель и княжеств), то, возможно, 
Киев как восточнославянская столица мог 
бы претендовать на роль «Третьего Ри-
ма». Во всяком случае, под «Третьим Ри-
мом» подразумевался не конкретный го-
род, а столица православного восточно-
славянского царства, каким в силу исто-
рических обстоятельств стала Москва. 

Затем эта роль перешла к Петербургу, а 
позднее снова вернулась в Москву. 

Что же касается III Интернационала, 
являющегося, по мнению Бердяева, но-
вейшей разновидностью классической 
имперской идеи, то здесь им верно улов-
лена тенденция эволюции российского 
большевизма от открытого интернациона-
лизма революционного периода до закры-
того тоталитаризма позднейшей совет-
ской эпохи. Вместе с о. Сергием Булгако-
вым и другими проницательными крити-
ками марксизма он отмечал религиозную 
его подоснову, указывал на мессианские 
чаяния, квазинаучную терминологию, 
фанатизм неофитского характера, стрем-
ление утвердить себя в мировом масштабе 
в качестве новой веры, нетерпимой к дру-
гим и потому их неистово преследующей. 
Атеизм им представлен как разновидность 
богоборческого сатанизма. 

Интересны мысли Бердяева о связи 
ландшафта природного и мыслительного 
в отечественном самосознании: «Есть со-
ответствие между необъятностью, безгра-
ничностью, бесконечностью русской зем-
ли и русской души, между географией 
физической и географией душевной»13. 
Огромность слабо освоенного простран-
ства не только порождает чувство приво-
лья, но и лишает дисциплины, формы. 
Бердяев говорит вполне справедливо о 
доминировании в России экстенсивных 
способов развития в ущерб интенсивным. 
Эта же привычка связана с максимализ-
мом, желанием построить нечто новое 
либо на другом месте, либо путем разру-
шения, а не идти по пути совершенство-
вания старого. Так уходили в степь каза-
ки, в Сибирь – переселенцы, на Балтику – 
Петр I, основывая нечто невиданное в 
отечественной истории: по-немецки на-
званную и на западный лад построенную 
новую столицу, протестантски противо-
поставившую себя старой православной 
Москве и католическому Риму как храни-
телю престола святого апостола Петра. 
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Бердяев немало говорит о темной, 
нутряной, «языческой дионисической 
стихии» славянского народа, которую 
веками пыталось усмирить христианство. 
Эта стихия прорывалась в бунтах, восста-
ниях и разразилась в XX столетии разру-
шительными революциями, которые сме-
ли старую Россию с ее привычным укла-
дом жизни и традиционными ценностями. 
Подняла же темные силы народа ради-
кально настроенная часть просвещенной 
интеллигенции, вместо света знания дав-
шая массам факел всеобщего пожара, 
гражданской войны и классовой ненавис-
ти. Языческие славянские силы смели и 
церковь, построенную по греческому об-
разцу, и бюрократию, созданную по об-
разцу германскому. Когда же народная 
стихия вошла обратно в берега, обнару-
жились новые правители страны, новые 
лозунги, новая идеология и новый поря-
док вещей, который оказался тяжелее 
царского. Бердяев предчувствовал недол-
говечность коммунизма на родной земле и 
надеялся на другую, новую, постсоветскую 
Отчизну. Его пророческие видения помо-
гают лучше осмыслить наш современный 
путь и реалии современной России. 

Любовь к родной природе, истории, 
культуре у Бердяева сочетается с враж-
дебным отношением к «гипертрофии го-
сударства» и «тоталитарному режиму» 
власти, подавляющим все живое, вольное, 
самобытное. Умом он понимает, что без 
сильной государственности стране не вы-
жить, не удержать огромные пространст-
ва, не преодолеть эгоизм этносов, соци-
альных слоев и регионов. Но сердце «апо-
стола свободы» протестует и возмущается 
против несвободы. В извечной оппозиции 
«власть – человек» он без сомнений зани-
мает позицию защиты личности и оправ-
дания ее суверенитета, но не в правовом, 
гражданском, рациональном отношении, 
как сделал бы это типичный западный 
философ, а в нравственном, религиозном, 
иррациональном, как это делали в боль-

шинстве своем отечественные мыслители. 
Бердяев предстает ярким представителем 
христианского персонализма, поборником 
антроподицеи, отстаивая самоценность 
индивида, неповторимость человеческой 
души, безусловное право личности на 
свободу, которая предстает у него важ-
нейшей категорией бытия, неподвластной 
даже Создателю и онтологически присут-
ствовавшей еще в дотварный период. 
В бердяевской апологии свободы можно 
усмотреть еретический и, если идти 
дальше, богоборческий соблазн. Но это 
был бунт не против Бога, а против несво-
боды во всех ее проявлениях, и аргумент в 
борьбе был избран самый сильный из 
всех, какие может выбрать философ, – 
онтологический. 

В старой России в условиях тотальной 
несвободы всегда существовало социаль-
ное напряжение, которое породило свое-
образный предэкзистенциализм в лице 
Достоевского и Шестова. Бердяев, гово-
ривший о себе: «я – дитя Достоевского», 
примыкает к этой линии развития отече-
ственной мысли14. Контраст между всепо-
давляющим государством и жертвенно 
подвластным ему человеком не мог не 
вызывать нравственной и экзистенциаль-
ной тревоги, но вместе с тем нельзя было 
не признать и того, что Отечество нужда-
лось в преданно служащих ему гражда-
нах, в сильном служилом сословии. Драма 
Бердяева состоит в том, что он, будучи 
дворянином, потомственным военным, по 
долгу призванным к государевой службе, 
отринул семейную традицию. Он бросает 
учебу в кадетском корпусе, ввязывается в 
революционную деятельность, оказывает-
ся исключен из университета и становится 
типичным антигосударственным элемен-
том, из которых вербовались будущие 
разрушители Российской империи. Быть 
может, здесь сказалась бунтующая горя-
чая казацкая кровь предков по отцовской 
линии или проявилось рыцарское досто-
инство не терпящей деспотизма француз-
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ской крови по материнской, доставшееся 
от прабабушки графини де Шуазель. 
Во всяком случае, генетический код пред-
ставителей анархизма, бунтарства, рево-
люционизма, к которым в определенной 
степени принадлежал Бердяев, не должен 
быть исключен из рассмотрения как один 
из возможных действующих факторов. 

Выступая против российской и любой 
иной тирании, Бердяев видел спасение 
человека не в отстаивании своего эгои-
стического индивидуализма, но в защите 
права на достойное существование, на 
созидательное творчество, реализуемое в 
духовном прорыве к истине и соборном 
соединении людей. Вместе с апологией 
свободы, его главным мотивом является 
апология творчества. Человек, созидая 
новое, до него не существовавшее, стано-
вится сопричастным Творцу. Творение 
мира продолжается, креационизм непре-
рывен. Особенно значим он в деятельно-
сти наиболее одаренных и творчески про-
дуктивных людей. Не случайно в «Смыс-
ле творчества», важнейшем из ранних 
сочинений мыслителя, оставшимся для 
него программным на всю жизнь, утвер-
ждается: «Культ святости должен быть 
дополнен культом гениальности»15. Эта 
максима, невозможная для благочестиво-
го сознания верующего человека, давно 
стала реальностью в секуляризированном 
обществе, достигая иногда гипертрофиро-
ванного идолопоклонства перед кумирами 
толпы. 

В связи с пониманием свободы Бер-
дяевым стоит затронуть проблему своеоб-
разия ее русской интерпретации, вырабо-
танной многовековым историческим опы-
том, поскольку по поводу этой интерпре-
тации существует много профанаций и 
заблуждений. Бесспорно, русский человек 
ненавидит азиатский деспотизм – этому 
научило господство Орды. Но было бы 
недопустимым упрощением полагать, что 
противоположный полюс, Запад, есть 
олицетворение и средоточие свободы, что 
только от него исходит свобода, тогда как 

несвобода – исключительно с Востока. 
Ливонский орден во времена ордынского 
нашествия был для России не менее 
страшным врагом, беспощадно подав-
ляющим всякое сопротивление и уничто-
жающим непокорных, как были ранее им 
уничтожены или ассимилированы прусы, 
посмевшие сопротивляться немецкой ко-
лонизации. Эйзенштейн и Прокофьев в 
фильме «Александр Невский» создали 
впечатляющий образ германской военной 
машины, бронированной свиньей надви-
гающейся на Русь. Бердяев и многие его 
современники не только в России, но и в 
Европе, в частности, во Франции, накану-
не и во время Первой мировой войны го-
ворили о «новом тевтонском нашествии» 
и германском милитаризме, угрожавшем 
западным и восточным соседям империи 
Вильгельма. В целом, как раз Европа, а не 
Азия гораздо чаще и опаснее угрожала 
России массированным целенаправлен-
ным вторжением. 

Когда говорят о традиционной русской 
несвободе, нередко забывают о ее перво-
причинах. Однако же кто создал абсолю-
тистскую всеподавляющую монархию? 
Наш крупнейший вестернизатор Петр 
Великий. Кто наводил педантичный поря-
док среди всех народов России по образцу 
прусской казармы? Поклонники оной в 
лице Петра III, Павла I и особенно Нико-
лая I, одевшего всех в мундиры и устро-
ившего, по словам Бердяева, «жуткий ре-
жим прусского юнкера». Откуда пришел 
марксизм, ставший идеологической осно-
вой советского тоталитаризма, а также 
восточных тоталитарных моделей Мао и 
Пол Пота? Где родились нацизм, фашизм 
и построенные с размахом фабрики смер-
ти? Ответ очевиден. Не следует забывать, 
что в благословенной Европе соседствуют 
рядом расположенные Веймар и Бухен-
вальд, Краков и Освенцим. Из Европы 
шли к нам свет знания, плоды просвеще-
ния, передовые технологии, великая му-
зыка, литература, философия. Но было и 
другое, о чем не следует забывать. Оцени-
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вать же все следует в совокупности и объ-
ективно. 

Русский человек внешне может легко 
казаться пассивным конформистом, внут-
ри же он – бунтарь, который не хочет 
подчиняться ни восточной тирании, ни 
западной регламентации, одинаково ли-
шающим его свободы. Социальная пас-
сивность здесь выступает как форма ин-
стинктивного самосохранения, неприятия, 
отторжения внешнего чужого и сбереже-
ния внутреннего своего, особенно в об-
ласти духовной жизни. Бердяев в силь-
нейшей степени был выразителем именно 
этой стороны славянского духа. «Всю 
мою жизнь я был бунтарем», – недву-
смысленно заявлял философ, который 
бунтовал подобно еретику против офици-
альной церкви, подобно крестьянину – 
против барского произвола, подобно не-
доучившемуся студенту – против казен-
ной системы образования, где умерщвля-
ется живая творческая душа. Иногда он 
кажется похожим на неистового протопо-
па Аввакума или, скажем, идеолога казац-
кой вольницы, однако европейски воспи-
танного и увлеченного идеями немецкой 
мистики и романтизма. Соответственно, 
внешне он видится славянским по духу, 
но одетым в западные латы рыцарем, бо-
рющимся против тотального зла и несво-
боды в эпоху нового средневековья. 

Однако же бунтарь свободен от всего, 
кроме своих страстей; он их пленник и 
раб. Поэтому справедливо М. Спинка пе-
реименовал Бердяева из «фанатика свобо-
ды» в «пленника свободы»16. Бердяеву 
чуждо уважение к преданию, к традиции, 
он всегда иррационально субъективен, не 
знает границ и рамок, пребывая постоян-
но в творческом забвении, творческом 
исступлении, творческом самовыражении – 
что и есть для него, в конечном счете, 
высший критерий и смысл существова-
ния. В этом отношении он резко отличен 
от о. Сергия Булгакова и о. Павла Фло-
ренского, священников, чтивших право-

славную традицию, безоговорочно при-
числявших себя к ней и стремившихся ее 
продолжать и развивать, не отступая от ее 
оснований, пускай последнее и не удава-
лось им в полной мере. Он полемизировал 
с ними (особенно с Флоренским), полеми-
зировал и с традицией в целом, однако 
полемика есть также разновидность связи, 
хотя и с отрицательным знаком, быть мо-
жет, даже более глубокая и болезненная, 
чем спокойное отношение к традиции. 

В судьбе Бердяева есть и еще одна 
особенность, печальная по своей сути, 
которая роднит его со многими нашими 
гениальными людьми – одиночество. 
Многие отечественные мыслители бли-
стали умом и талантом, однако у них не 
было учеников и не создавалось школы. 
Тем самым, не обеспечивалось преемст-
венности идей, систематизации знания – 
всего того, чем издавна отличался Запад с 
его последовательным накоплением мате-
риальных и духовных ценностей, в отли-
чие от нашего расточительного к ним от-
ношения. Бердяев подобен Сковороде, 
Чаадаеву, Достоевскому, Розанову – тем 
ярким вспышкам творческой мысли, за 
которыми нет учеников, последователей, 
направлений. Но, быть может, в нашем 
случае это и не так уж плохо? Представим 
себе учеников Достоевского, пытающихся 
перенять его трагический экзистенциаль-
ный опыт. Они были бы столь же забавны, 
сколь забавны были босоногие, обрюзг-
шие интеллигенты-толстовцы, своеобраз-
ные литературно-философские сектанты 
начала прошлого века. «Опыт философии 
одиночества и общения» – таков был под-
заголовок труда Бердяева «Я и мир объек-
тов» (1934), а его пафос антроподицеи вел 
к антропоцентризму, оправданному в ус-
ловиях противостояния внешнему давле-
нию тоталитарных систем и идей, однако 
расходящемуся с христианским миросо-
зерцанием. 

Оценивая философское наследие 
Н.А. Бердяева в целом, необходимо отме-
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тить следующие черты. Вопреки внешней 
нарочитой отрывочности и кажущейся 
несистематичности мысли, его философия 
представляет собой цельное учение, объ-
емлющее все традиционные философские 
разделы. Ключевые идеи сравнительно 
немногочисленны: это идея свободы (от-
куда вырастает вся онтология мыслителя), 
идея творчества и объективации (опре-
деляющая представления о мире явлений), 
идея личности (на которой основаны ан-
тропология, социальная философия и эти-
ка) и, наконец, идея эсхатологического 
смысла истории. Взаимосвязь этих идей 
создает дуалистическую картину реально-
сти, в которой друг другу противостоят 
два ряда начал: с одной стороны, Бог, 
Дух, свобода, ноумен, субъект, с другой – 
мир, необходимость, феномен, объект. 
Эти начала характеризуют два различных 
рода реальности или два мира, управляе-
мые противоположными законами. Но оба 
они не существуют статично и оторванно 
друг от друга, а взаимодействуют между 
собой: Дух и свобода прорываются из 
ноуменального в феноменальный мир и 
действуют, проявляются в нем. Эта бы-
тийная картина в своих исходных интуи-
циях, концепциях и структурах несет зна-
чительные влияния метафизики Канта, 
понятия которой Бердяев использует, 
подвергая переосмыслению кантовскую 
«вещь в себе» (или «вещь саму по себе», 
как это принято в новейшем переводе). 

Хотя бытийный исток мира – свобода, 
мир реальный с неизбежностью отчужда-
ется от нее и становится миром вынуж-
денной необходимости. Плоды действия 
духа в мире при этом принимают форму 
объектов, отчужденных продуктов, кото-
рые отделены от субъекта и, в отличие от 
него, подчинены всем эмпирическим ог-
раничениям – законам пространства-
времени, причинно-следственной связи, 
формальной логики. Происходит ниспа-
дение свободы в необходимость, именуе-
мое объективацией. Родственное гегелев-
ским понятиям объективности и отчужде-

ния, это понятие, однако, трактуется у 
Бердяева вразрез с Гегелем и в русле идей 
гностицизма: вхождение духа в мир есть 
не гегелевское раскрытие, самоосуществ-
ление объективного духа в формах мира, 
но, напротив, «закрытие», падение, иска-
жение духа. Объективация – подлинная 
причина явлений страдания, рабства, зла. 
Однако в мире есть и начало, которое ей 
противостоит – творчество. В своей твор-
ческой активности, субъект вбирает 
внешний мир в себя, включает его в свою 
внутреннюю жизнь, открытую для свобо-
ды и духа, и тем преображает его, осво-
бождает от объективации. Творческий акт – 
прорыв духа в мир объектов. Поэтому 
творчество – путь к преодолению объек-
тивации, а это преодоление, в свою оче-
редь, составляет смысл и назначение ми-
ровой истории. Но в рамках эмпирии, 
пространственно-временного бытия, со-
вершенное преодоление невозможно. Са-
мо время, с его несовместимостью про-
шлого, настоящего и будущего (Бердяев 
называет эту несовместимость «распадом 
времени»), есть также следствие объекти-
вации. Поэтому искомое исторического 
процесса, свободный от объективации 
мир, лежит вне истории и эмпирии как 
иной эон, мир свободного духа, отождест-
вляемый с евангельским Царством Божи-
им. Этот метаисторический эон не нахо-
дится в будущем, а существует извечно в 
некоем эсхатологическом плане бытия, 
который может соприкоснуться со здеш-
ним миром в любое время и в любом мес-
те. Творческий акт и есть такое касание, 
при котором в мире, в истории как 
вспышка является их конец и смысл: од-
нако не в полноте, а урывочно, как испол-
нение и исполненность лишь некоего яв-
ления, некоего мига. Каждый подобный 
акт – независимое событие, так что исто-
рия в своем смысловом аспекте не непре-
рывна, а дискретна, она есть «прерывный, 
прорывный творческий процесс». 

В учении о человеке и обществе идея 
объективации приводит к тому, что фило-
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софия Бердяева оказывается экзистенци-
альной философией, сосредоточенной на 
внутренней жизни человека. Как в любой 
сфере реальности, мыслитель прежде все-
го стремится выделить начала, подчинен-
ные объективации и начала, противо-
стоящие ей. В ряду последних на главном 
месте стоит личность. Это понятие у Бер-
дяева – не эмпирическая индивидуаль-
ность, но человек, взятый как творческое 
и свободное существо. Свободен же чело-
век именно в своей внутренней сфере. 
Поэтому личность мыслится как «внут-
ренний экзистенциальный центр», средо-
точие всех духовных и душевных способ-
ностей и стремлений, воли и разума чело-
века. Поскольку личность – носитель 
творчества, то именно ею осуществляется 
динамика бытия, творческие прорывы 
духа, и сам мир духа – мир личностей. 
Поэтому философия Бердяева есть фило-
софия личности, персонализм; а в силу 
интериоризованной, экзистенциальной 
трактовки личности, это – экзистенциаль-
ный персонализм. Именно свою филосо-
фию, вслед за учениями Кьеркегора и 
Ницше, Бердяев полагает истинной экзи-
стенциальной философией, настаивая, что 
учения современного экзистенциализма 
(Хайдеггера, Ясперса, Сартра и др.) не 
имеют подлинно экзистенциального ха-
рактера в силу статичности их онтологии 
и неполноты учитываемого в них внут-
реннего опыта. 

Личность, противостоящая объектива-
ции, стоит в центре социальной филосо-
фии Бердяева. Носители объективации 
здесь – безлично-универсальные структу-
ры коллективного, социальные институ-
ты. Они стремятся подчинить личность, 
всецело заключить ее в себя, что подавля-
ет личность, которая по своей природе не 
должна подчиняться никаким внешним 
силам. Борьба с объективацией требует 
признать личность высшей ценностью, 
однако примат личного над общим не есть 
индивидуализм и эгоцентризм, ибо стрем-

ление к единению с иными людьми при-
суще личности имманентно и изначально: 
«Общество – часть личности», как утвер-
ждает философ. Реализацию этой свобод-
ной внутренней интенции Бердяев назы-
вает «соборностью» и противопоставляет 
ее принудительной социализации, кото-
рую несут личности внешние социальные 
институты – классы, партии, нации, церк-
ви. Отсюда же вытекает максимализм 
бердяевской этической установки: выс-
шие нравственные ценности связаны с 
индивидуально-личным и творческим в 
человеке, тогда как коллективные ценно-
сти – не добродетели, а скорее принципы 
стадности и рабства. Наконец, этим же 
определяется и религиозная позиция Бер-
дяева. Будучи верующим человеком и при 
этом христианским мыслителем, он в то 
же время выражал критическое, а порою и 
негативное отношение ко всем овеществ-
ленным формам религиозного сознания – 
догматам, церковной организации, исто-
рическому христианству. По его мнению, 
объективация глубже всего поразила в 
христианстве догматико-богословскую 
сферу, а также отношение к социальной 
жизни и земной власти. Однако духовная 
суть христианства как откровения о Боге 
и человеке составляет непреходящую цен-
ность, и творческое преодоление объекти-
вации должно иметь своей главной целью 
создание обновленного «эсхатологическо-
го христианства». 

В заключение уместно задать вопрос: 
почему сейчас о Бердяеве сравнительно 
мало пишут и говорят, появляется мало 
его текстов и книг о нем? Одна из несо-
мненных причин этого в том, что ни за-
падническая, ни почвеническая традиция, 
поныне продолжающие оставаться гос-
подствующими тенденциями российского 
общественного сознания, не могут зачис-
лить его в свои ряды. В адрес обеих он 
оставил и веские возражения, и язвитель-
ные высказывания. Не угождая политизи-
рованным партийным пристрастиям, хотя 
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и увлекаясь порою ими, стоя над схват-
кой, поддерживая «очистительный огонь 
философии»17, Бердяев дал живой пример 
соединения национального и европейско-
го, сочетания любви к Отечеству и при-
знания общечеловеческих ценностей. Ро-
дившийся в Киеве, живший в Вологде, 
Москве, Петербурге, Берлине, умерший в 
Кламаре под Парижем, он принадлежит 

всему человечеству. Поэтому мы чтим его 
как великого отечественного и великого 
европейского философа, чьи идеи, образы, 
труды навсегда вошли в сокровищницу 
мировой мысли. 

При написании статьи были использо-
ваны материалы, любезно предоставлен-
ные С.С. Хоружим, которому автор выра-
жает искреннюю признательность. 
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«ВЕЛИКИЙ РАЗРЫВ»:  
ОПЫТ ХАРАКТЕРИСТИКИ ТВОРЧЕСТВА 
С.Л. ФРАНКА В ИЗГНАНИИ (1922–1950) 
Творчество Семена Людвиговича Франка (1877–1950) в его 

эмигрантский период (1922–1950) включает в себя пять крупных 
философских произведений1, восемь брошюр2 и более ста тридцати 
статей очень различной тематики, написанных на русском и немец-
ком языках. Аналитическое изложение столь обширного, многооб-
разного по содержанию корпуса текстов ставит, прежде всего, про-
блему метода исследования. Для ее решения мы обратимся к само-
му Франку. Его идеи органичности, целостности, конкретности, 
единства идеального и реального будут играть для нас роль методо-
логического руководства. Метод должен быть адекватен специфике 
исследуемого предмета3, т.е. эмигрантского творчества мыслителя в 
его органической целостности. Соответственно, тексты корпуса не 
должны рассматриваться в простой рядоположенности. Вместо это-
го, нашими основными принципами будут: 

а) определение интуитивного источника и телеологической на-
правленности развития творчества Франка – в первую очередь, в 
период эмиграции; 

b) раскрытие причин обращения философа к той или иной теме, 
а также внутренней взаимосвязанности этих тем; 

c) выделение основных этапов эмигрантского творчества Франка 
на фоне непрерывности его развития; 

d) выявление в каждом отдельном тексте мыслителя идей, харак-
терных для его философского мировоззрения в целом, а также идей, 
разработанных на предыдущем этапе творчества, и «зародышей» 
тех идей, которые будут им развиты в будущем. 

НАЗАРОВА  
Оксана  
Александровна,  
кандидат  
философских  
наук 
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Необходимо учитывать и то, что боль-
шинство основных текстов зарубежного 
наследия Франка сегодня уже переизданы 
в России, прочитаны и с большей или 
меньшей детальностью проанализирова-
ны. Поэтому мы остановимся в первую 
очередь на тех идеях, которым покуда не 
уделялось достаточного внимания и в ко-
торых выступает логика развития его 
творчества. Мы также включим в рас-
смотрение некоторые статьи, пока не пе-
реведенные на русский язык. Воплощая 
франковские идеи конкретности и идеал-
реализма, мы будем исследовать идейное 
наследие философа в соотнесении с фак-
тами его биографии, что ныне возможно 
благодаря книге Ф. Буббайера4. Факт, со-
общаемый в этой книге, определил и вы-
бор названия для нашего очерка: как ука-
зывает Буббайер, Франк любил книгу 
К.С. Льюиса «Великий разрыв». Мы же 
обсуждаем его творчество после вынуж-
денного разрыва с Родиной – и, безуслов-
но, этот разрыв по значению был для него 
великим. 

I. НАЧАЛЬНЫЙ ПЕРИОД 
ЭМИГРАЦИИ 

1. «Живое знание» (1923) 
Высылка деятелей культуры на Запад в 

1922 году – по сути, одна из самых «гу-
манных» акций советского правительства 
в отношении инакомыслящих: отняв Ро-
дину, этим людям сохранили жизнь, а 
значит, и возможность заниматься творче-
ством5. Перебравшись с семьей в Герма-
нию, Франк намеревается продолжить 
академическую карьеру. Став профессо-
ром Русского Научного Института в Бер-
лине, он продолжает работать над разви-
тием своей философской системы и вско-
ре издает сборник «Живое знание». Этот 
сборник, включивший его важнейшие 
статьи, подытожил российский период 
творчества мыслителя и стал переходным 
звеном к следующему, зарубежному пе-
риоду. Идейная цель его заключалась в 

презентации «центральной мысли» его 
философского миросозерцания, зафикси-
рованной в самом названии. 

Видимо, не случайно сборник откры-
вается статьей о философии религии 
Вильяма Джемса6: она дает возможность 
увидеть «генетические корни» философ-
ского мировоззрения Франка, а также и 
основную тенденцию раннего этапа раз-
вития его философии. 

По мнению Франка, огромное значе-
ние Джемса состоит в его чуткости к ду-
ховной потребности своего времени, ка-
ковой после многолетнего засилья мате-
риализма, скептицизма и позитивной нау-
ки стало «возрождение религиозной жиз-
ни»7. Научная непредвзятость и психоло-
гическое дарование приводят его к заклю-
чению, что в основе религиозности лежит 
конкретный опыт, мистическая интуиция. 
Религия по существу и есть непосредст-
венное переживание божественной реаль-
ности и вне него вообще невозможна. Да-
лее, Джемс одним из первых нашел в себе 
мужество признать, что подобно любому 
опытному познанию, индивидуальный 
религиозный опыт объективен, поскольку 
«несет очевидность в себе самом и с точ-
ки зрения самого переживающего его соз-
нания не нуждается ни в каком отвлечен-
ном обосновании своего содержания»8. 
Подобное понимание религиозного опыта 
и религии приводит Джемса к необходи-
мости обосновать «объективную правиль-
ность» индивидуальных религиозных пе-
реживаний, что предполагает рассмотре-
ние ряда взаимосвязанных гносеологиче-
ских проблем: проблемы адекватного ак-
цептирования содержания религиозного 
опыта (ее Джемс решает с помощью ме-
тода «радикального эмпиризма») и про-
блемы проверки на объективность от-
крывшегося в индивидуальном опыте (для 
ее решения Джемсу служит воспринятый 
им от Пирса прагматический метод). По-
следовательное решение этих проблем 
позволило бы сделать очевидным для всех 
объективность содержания индивидуаль-
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ного религиозного опыта – т.е., по сути, 
привести к «оправданию» религии. 

Судя по крайне положительным фран-
ковским оценкам основных идей Джемса9, 
эти же идеи вдохновляли его самого. Речь 
идет о возрождении религиозной жизни 
как основной потребности эпохи, о при-
знании опытной интуитивной основы ре-
лигиозности и равноправия мистического 
опыта со всяким иным опытом; а значит, 
и о признании способности мистического 
опыта служить отражением истины. По-
добно Джемсу, Франк также ставил перед 
собой указанные гносеологические про-
блемы, однако решать их он собирался 
совершенно иным путем. По его мнению, 
признание интуиции в качестве основы 
опытного знания позволяет вскрыть об-
щий корень «знания» и «веры». Поэтому 
«оправдание» религии возможно не путем 
отвлеченного доказательства ее истин10, 
но лишь «путем уяснения первичности и 
философской законности ее источника 
знания»11 – интуиции. 

Задача была поставлена. Ее решению 
послужили две первые крупные работы 
Франка, «Предмет знания» (1915) и «Ду-
ша человека» (1917). 

2. Онтологическая гносеология  
как методология мышления 

Задача доказательства легитимности 
интуиции, или живого мистического опы-
та, в качестве объективного источника 
знания предполагала решение трех взаи-
мообусловливающих проблем: доказа-
тельство ограниченности рационального 
(=отвлеченного) знания, анализ онтологи-
ческой первоосновы знания и разработку 
новой теории сознания. Обозрев результа-
ты франковских разработок, мы убедимся 
в фундаментальном значении вышена-
званных книг для всего дальнейшего 
творчества философа. 

В «Предмете знания» Франк предлага-
ет свой вариант решения основной про-
блемы современной ему гносеологии – 
проблемы трансценденции, суть которой 

сводится к вопросу о том, каким образом 
в знании осуществляется проникновение в 
трансцендентный предмет и раскрытие 
его внутреннего содержания. Решение, 
предложенное Франком, известно: По-
мыслить изначальную связь двух содер-
жаний в суждении, этом простейшем и 
основополагающем акте знания, возмож-
но лишь в том случае, если отказаться от 
представления о них как о (само) тожде-
ственных в своем внутреннем содержа-
нии, т.е. как об определенностях, но рас-
сматривать их как «укорененные» в неком 
всеобъемлющем фоне, который можно 
обозначить как Х, поскольку его содержа-
ние никогда полностью не репрезентиру-
ется в актуальном знании. Постулируя 
необходимую и изначальную укоренен-
ность актуального знания, выраженного в 
системе определенностей, в Х-фоне, 
Франк приходит к утверждению о том, 
что в области знания возможно потенци-
альное обладание; и знание, по сути дела, 
представляет собой универсальный кос-
мос12. 

Содержание Х-фона – этого подлинно-
го предмета знания – раскрывается Фран-
ком (хотя попытка такого раскрытия явно 
парадоксальна, апорийна!) сначала как 
единство единства и множественности, 
т.е. как принципиально не завершенное в 
своем содержании, потенциальный источ-
ник и множества определенностей, и их 
единства как определенности, а затем как 
исконное единство, т.е. не имеющее «ни-
чего вне себя», а значит, абсолютное 
единство, или всеединство. 

Для решения проблемы трансценден-
ции недостаточно доказать необходи-
мость связи определенного содержания с 
абсолютным бытием. Последнее само 
должно обладать некоторыми характери-
стиками, гарантирующими возможность 
этой связи. Основную такую «гаранти-
рующую» характеристику всеединого 
доставляет трактовка его как исконного 
двуединства13, объемлющего в себе соот-
носительные, односторонние, но «всецело 
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пропитанные друг другом и не сущест-
вующие в качестве двух отдельных мо-
ментов» начала, которые в то же время не 
слиты до неразличимости и сохраняются в 
своем своеобразии14. 

Следующей важнейшей характеристи-
кой абсолютного бытия служит его опре-
деление как органического целостного 
бытия, в котором часть обладает своим 
конкретным содержанием, или неким 
комплексом отличительных свойств, лишь 
в силу того, что она занимает определен-
ное место в составе целого, т.е. благодаря 
тому, что она укоренена в конкретности 
всеединства как целостности и несет в 
себе его «отпечаток» – а значит, неким 
специфическим, ограниченным образом 
обладает теми же свойствами, что и це-
лое. 

Всеединство, по мнению Франка, рас-
крывается также в качестве идеал-
реального единства. Данная характери-
стика чрезвычайно важна для понимания 
метода, с помощью которого Франк фор-
мирует базу своей системы. Ставя перед 
собой задачу оправдания религии путем 
исследования индивидуального религиоз-
ного опыта, Франк, как и Джемс, столк-
нулся с проблемой определения того, чей, 
собственно, опыт должен быть положен в 
основу исследования. Джемс идет позити-
вистским по своей сути путем – путем 
вычленения общего содержания в мисти-
ческом опыте многих и проверке его в 
согласии с прагматическими критериями. 
Франк действует иначе. Понимание все-
единства как идеал-реального единства 
означает, что абсолютное, сверхвремен-
ное и единичное, временное связаны меж-
ду собой; абсолютное репрезентирует се-
бя в единичном15; сущность и явление 
изначально онтологически едины в фено-
мене. И только такое понимание вещей 
делает опыт легитимным репрезентантом 
божественной истины. Данное понимание 
взаимосвязи феномена, познающего чело-
века и Бога изменяет представление о 
правильном методе исследования религи-

озного опыта. Нет необходимости обоб-
щать опыт многих, чтобы прийти к харак-
теристикам Божественного целого. Это 
был бы метод механического сопоставле-
ния множества различных опытов, метод 
обобщения, выполненного по законам 
статистики, т.е. путем вычленения про-
центного большинства. Он не подходит 
для анализа органического целого, кото-
рым является Божество. Если абсолютное 
репрезентирует себя в единичном, то мой 
конкретный опыт способен отражать бо-
жественную истину. Задача же исследова-
теля заключается, с одной стороны, в не-
предвзятом описании того, что ему от-
крывается в его личном опыте, и, с другой 
стороны, в проникновении интеллекту-
альным взором к объективным структу-
рам личного опыта. Таким образом, 
Франк выбирает путь феноменологиче-
ского исследования глубин собственного 
религиозного опыта. 

Знание, которое открывает нам бытие 
во всех перечисленных характеристиках, 
и, соответственно, обеспечивает взаимо-
связь между реальностью и отражением 
ее в системе понятий, получило в «Пред-
мете знания» название «живое знание». 
Его содержание можно осветить в трех 
основных проекциях. Оно есть: 

a) «знание в форме бытия» (онтологи-
ческая проекция), т.е. переживание неуст-
ранимого и изначального факта человече-
ского существования – факта укорененно-
сти его индивидуального бытия в бытии 
абсолютном16; 

b) «мыслящее переживание» (гносео-
логическая проекция), т.е. знание интел-
лектуально-интуитивное, или синтез не-
посредственного переживания реальности 
и осмысления открывшегося в опыте со-
держания; синтез нашего познания, со-
вершаемого в каждый момент, и реально-
го существования17. Осмысление содер-
жания предполагает при этом не только 
усмотрение этого содержания в составе 
всеединства, но и его предъявление в сис-
темном виде; 
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c) жизнь определенным способом (эти-
ко-деятельностная проекция), т.е. осоз-
нание подлинных взаимосвязей бытия, 
сопряженное с выводами о правильном 
поведении, правильной деятельности в 
составе этого бытия, и организация собст-
венной жизни в соответствии с получен-
ными выводами18. 

 
Исключительное значение «Предмета 

знания» – вершины раннего творчества 
Франка – заключается в том, что здесь, 
помимо доказательства легитимности ин-
туиции, служащей основанием конкретно-
го религиозного опыта, был сформирован 
методологический инструментарий, по-
зволяющий этот опыт анализировать. Он-
тологическая гносеология превращается в 
методологию мышления. Происходит же 
это за счет того, что всеобщие взаимосвя-
зи абсолютного всеединого бытия, на-
шедшие свое отражение в знании, т.е. в 
системе понятий и принципов, становятся 
«ключом» к раскрытию содержания раз-
личных предметных областей, или кон-
кретных «сфер бытия». Наличие же уни-
версальной методологии делает понятной 
удивительную продуктивность зрелого 
творчества Франка. 

К основным принципам философской 
методологии Франка следует в первую 
очередь отнести полученные в «Предмете 
знания» характеристики всеединого бы-
тия. Сформулируем примеры их возмож-
ного (хотя и не единственного) оформле-
ния в виде методологических принципов: 

a) понимание абсолютного бытия как 
исконного двуединства, оформленное в 
качестве метода, предполагает вскрытие в 
каждой сфере бытия двух начал, которые 
при обычном подходе видятся как проти-
воположные, взаимоисключающие, но в 
действительности являются взаимопрони-
кающими, едиными в своей основе. От-
сюда ставится задача поиска единого ос-
нования данных противоположностей и 
описания их возможного синтеза; 

b) определение всеединого как органи-
ческого единства оформляется в требова-
ние: при исследовании частных содержа-
ний пытаться, в первую очередь, проник-
нуть внутренним взором к объемлющему 
их целому, а затем, исходя из свойств це-
лого, раскрывать содержание частей; 

c) определение абсолюта как идеал-
реального единства оформляется в мето-
дологический принцип – искать за реаль-
ными явлениями оформляющую их идею; 

d) трактовка абсолютного бытия как 
познавательного Х-фона, содержание ко-
торого адекватно невыразимо ни в каком 
знании, т.е. навечно остается тайной, вы-
ливается в «Непостижимом» в методоло-
гическое требование видеть в любой точ-
ке бытия присутствие тайны, адекватным 
способом постижения которой является 
«умудренное неведение». 

Кроме того, в качестве методических 
идей у Франка могут быть рассмотрены, 
например, объяснение возможности су-
ждения, оформленное в виде формулы «х 
есть А, А есть В», а также и само «живое 
знание». О том, каким образом эти идеи 
были акцептированы им в качестве мето-
дологических принципов, речь пойдет 
ниже. 

 
Далее, необходимо затронуть еще одну 

тему, важную для анализа творчества 
Франка: взаимоотношение между катего-
риальным аппаратом мышления и опы-
том. Категориальные схемы мышления, 
по Франку, не создают опыт, не творят 
бытие. Опыт – самодовлеющая состав-
ляющая познавательного процесса, рав-
ноправная интеллекту. Опыт реален, не-
посредственен, конкретен; он репрезенти-
рует сущностные характеристики бытия. 
И задача мышления заключается в том, 
чтобы эти характеристики из опыта вы-
членить и представить в виде понятий, 
принципов. Взаимодействие между опы-
том и мышлением – органическое, т.е. 
развивающееся во времени. Это означает, 
что категории, понятия не могут быть 
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сформулированы раз навсегда, но прохо-
дят постоянную проверку опытом, в ходе 
которой они конкретизируются, уточня-
ются и переформулируются19. 

В данной связи становится очевидным 
один из важнейших принципов философ-
ского творчества Франка – принцип «не-
предвзятости», или свободы мысли, о 
которой он также упоминает в статье о 
Джемсе20. Данный принцип означает от-
каз от традиционных понятий «ввиду вла-
сти над человеческой мыслью привычной 
ассоциации слова с его обычным смыс-
лом»21 и находит свое выражение в требо-
вании приведения в соответствие поня-
тий, используемых философом-феномено-
логом, сути описываемых им феноме-
нов22. Поскольку же углубление в содер-
жание предмета есть процесс бесконеч-
ный, то по мере этого углубления система 
понятий должна изменяться. В творчестве 
самого Франка, как мы покажем, подоб-
ная смена категориального аппарата про-
исходит три раза23; и первая из них осу-
ществляется уже в «Предмете знания» и 
«Душе человека». Здесь Франк отказыва-
ется от понятий, сформировавшихся под 
влиянием рационализма Нового времени 
и философии Канта24. В этих текстах он 
говорит о необходимости возрождения не 
метафизики (хотя именно метафизика, 
казалось бы, может мыслиться как един-
ственно возможное философское оправ-
дание религии), но «первой филосо-
фии»25; не о понятии, или идее, но об оп-
ределенности, как отличном от всего ино-
го, тождественном себе в своем внутрен-
нем содержании26; не о рациональном 
знании, но о знании отвлеченном, по-
скольку, выраженное в системе понятий, 
оно становится отвлеченным от живой 
органической целостности предмета27; не 
о сознании, но о душе человека как «жи-
вом, целостном внутреннем мире челове-
ка»28, в котором сознание есть лишь обо-
значение «момента самоявленности» ду-
шевного бытия29; не об абсолютном бы-
тии, но о всеедином, т.е. им используется 

термин, не только обозначающий, что 
данное бытие не имеет ничего вне себя, 
но и содержащий указание на основопо-
лагающую характеристику этого бытия30. 

Попытаемся и мы вслед за Франком с 
помощью описанной системы понятий и 
методологических принципов раскрыть 
содержание тех сфер бытия, к анализу 
которых философ обратился в эмиграции. 
Начать необходимо с социального бытия. 

II. СОЦИАЛЬНАЯ ФИЛОСОФИЯ 
Работе над социальной философией 

как «системой высших обобщений о свой-
ствах и соотношениях общественных яв-
лений»31 Франк посвящает первые девять 
лет эмиграции, с 1922 по 1930 год, в кото-
ром публикуется его завершающий труд – 
«Духовные основы общества». Интерес 
Франка к социальной сфере и осознание 
необходимости ее анализа определяется 
комплексом взаимосвязанных причин 
личного, историко-философского и тео-
ретического характера. 

Причины личные 
Переживание великих социальных ка-

таклизмов, таких как Первая мировая 
война и Октябрьская революция, а также 
высылка за пределы Родины вынуждают 
философа попытаться осмыслить эти яв-
ления, до глубины потрясшие его личное 
существование. Он обращает пристальное 
внимание к той сфере бытия, к которой 
они принадлежат, чтобы попытаться по-
нять ее онтологическую структуру и 
внутренние механизмы ее развития. 

Причины историко-философские 
Как показывает одна из основных ран-

них работ Франка в области исследования 
социума – «Очерк методологии общест-
венных наук» (1922)32, в котором он про-
анализировал все основные существовав-
шие к тому времени типы социальной 
философии, – общественная жизнь стано-
вится объектом особого внимания со сто-
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роны философов, начиная с конца XVIII в. 
Связано это со становлением гуманизма и 
с интересом к жизни конкретной челове-
ческой личности, которая, по сути, всегда 
есть жизнь в обществе. 

Основная проблема, с которой столк-
нулась философия, анализируя социум, – 
проблема метода, адекватного исследуе-
мому предмету. Она неразрывно связана с 
определением специфики самой социаль-
ности. «Каждая наука только тогда истин-
но научна, если она строится в согласии с 
особой природой своего объекта», – чита-
ем в «Очерке»33. Оценив как неудовлетво-
рительные, с одной стороны, «идеалисти-
ческие» попытки определить природу об-
щественной жизни как прогрессивный 
исторический процесс (Гегель, Гердер, 
Конт, Риккерт), как воплощение челове-
ческих идей и верований (Коген, Наторп, 
Штаммлер, Лавров, Михайловский), как 
результат «общественного договора или 
разумного соглашения отдельных людей» 
(Сен-Симон и философы-социалисты) и, с 
другой стороны, натуралистические по-
пытки рассматривать общественную 
жизнь по образцу жизни природной, а 
значит, строить обществоведение, исполь-
зуя методы естественных наук (Спенсер – 
общество как организм, Петражицкий – 
общество как психическая реальность), 
Франк воспринимает введенное марбург-
ской школой неокантианства разделение 
наук на науки о природе и науки о духе34. 

Социум для Франка есть реальность 
человеческого духа, или идеал-реальное 
единство человеческих сознаний, или что 
то же, «объективная духовность или жи-
вая объективная идея»35. Из такого пони-
мания общества вытекает и представление 
о правильном методе. Это есть метод ос-
мысленного переживания: переживания, 
потому что предполагается живое погру-
жение субъекта в объект и сочувственное 
переживание объекта36; осмысленного, 
поскольку переживание нуждается в 
«систематическом, логическом изложе-
нии, так как обосновывается через логи-

ческий анализ общих формальных 
свойств данной области предметов»37. 
Или иными словами: исследование обще-
ственных явлений, адекватное своему 
предмету, должно быть основано на «жи-
вом знании» как методе. Франк пишет: 
«исследователь, отрешаясь от всех своих 
личных, односторонних субъективных 
вкусов, симпатий, привычек чувства, 
должен стремиться расширить мир своего 
идеального переживания настолько, что-
бы он охватил и воспринял живую духов-
ную природу изучаемого общественного 
явления или вопроса в ее подлинной, объ-
ективной сущности и во всей ее полно-
те»38. Соответственно, обществоведение 
предстает как «самосознание человече-
ского духа», в основе которого лежит 
«живое созерцание в форме самоуглубле-
ния»39. Зафиксированная же в «Предмете 
знания» живая интуиция как основа опыта 
при анализе общественной жизни пре-
вращается в метод исследования. 

Причины теоретические 
Обращение к анализу феномена соци-

альности определяется также и внутрен-
ней динамикой развития самого творчест-
ва Франка. Укажем главные относящиеся 
сюда черты этой динамики. 

1) Один из законов развития органиче-
ского целого – закон развития по спирали – 
в применении к философскому творчеству 
может означать, что в этом творчестве с 
необходимостью происходит возвращение 
к тем же темам на новом этапе и их ана-
лиз уже с новых теоретических позиций. 
В данном случае мы можем это действи-
тельно наблюдать. Начало философской 
биографии Франка (1896–1906 гг.), опре-
деляемое его интересом к марксизму и 
дружбой с П. Струве, порождает в соци-
альной тематике лишь разрозненные пуб-
ликации, посвященные анализу текущих 
политических событий. Затем, под влия-
нием событий 1917 года, актуальнейших 
для судьбы России, философ переходит к 
писанию статей, исследующих возмож-



 
О.А. Назарова 

 76

ность и подчеркивающих необходимость 
вступления России на демократический 
путь развития. Еще позднее он обращает-
ся и к комплексному теоретическому ана-
лизу социума (1922–1930 гг.). 

2) В качестве «мостика» между рос-
сийским и зарубежным творчеством мож-
но рассматривать присутствующее в 
«Предмете знания» и «Душе человека» 
понятие «духовной жизни» как жизни 
внутренней, как той глубины, «в которой 
наша душевная жизнь слита с абсолют-
ным всеединством»40. В своей социальной 
философии Франк переходит от этого 
«узкого», по его словам, понимания ду-
ховной жизни к пониманию ее как сферы 
бытия, посредствующей между индивиду-
альными сознаниями и всеединым. «Под 
духовной жизнью разумеется именно та 
область бытия, в которой объективная, 
надындивидуальная реальность дана нам 
не в форме предметной действительности 
извне как объект.., а в форме реальности, 
присутствующей в нас самих, извнутри с 
нами сращенной и нам раскрывающейся». 
«Общественное бытие в этом отношении 
входит в состав духовной жизни и есть 
как бы ее внешнее выражение и воплоще-
ние»41. 

3) Теоретические предпосылки обра-
щения к проблемам социальной филосо-
фии упоминает и сам автор в предисловии 
к «Духовным основам общества»: «По пер-
воначальному замыслу эта система соци-
альной философии должна была соста-
вить третью часть той «трилогии», в кото-
рой я надеялся выразить свое философ-
ское мировоззрение и первые две части 
которой представлены моими книгами 
«Предмет знания» и «Душа человека»»42. 
Каким образом все три книги объединя-
ются в систему? Почему теория социума 
является ее завершением? Прямого ответа 
на эти вопросы здесь мы не находим – и 
попытаемся ответить на них сами. 

Данный ответ и будет нашим изложе-
нием социальной философии Франка. Мы 

последовательно опишем три аспекта, в 
которых Франк рассматривает социум: 

a) онтологический аспект, или опре-
деление специфики социума как сферы 
бытия; 

b) антропологический аспект, предпо-
лагающий объяснение возможности «че-
ловека общественного», т.е. возможность 
общения между людьми в обществе; 

c) этический аспект, или рассмотре-
ние социума как сферы, в которой прохо-
дят проверку ценностные аспекты иде-
ального мира путем воплощения их в 
жизнь конкретным человеком. 

ОНТОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 
СОЦИАЛЬНОГО БЫТИЯ 

Определение Франком специфики со-
циального бытия, составляющее содержа-
ние статьи «К феноменологии социально-
го явления» (1928)43, представляет собой 
краткое обобщение идей, высказанных в 
«Очерке методологии общественных на-
ук» и положенных затем в основу второй 
главы «Духовных основ общества». 

Франк утверждает, что существуют 
два основных вида бытия – идеальный и 
реальный, каждый из которых включает в 
себя два подвида: идеальное бытие вклю-
чает в себя бытие логико-математических 
понятий и ценностное бытие, а реальное 
бытие – бытие материальное (физическое) 
и бытие психическое (душевное). Статья 
последовательно доказывает, что соци-
альное бытие не сводимо ни к одному из 
этих подвидов. Социальный феномен по 
степени объективности своего воздейст-
вия на человека подобен феномену мате-
риальному, но отличается от него отсут-
ствием пространственной локализации. 
Он схож и с психическим или душевным 
аспектом бытия, поскольку неразрывно 
связан с жизнью каждого конкретного 
субъекта, но отличается от него своей на-
диндивидуальностью, «сверхпсихично-
стью», «транссубъективностью». Далее, 
социальное идеально, но его идеальность 
отличается от идеальности логико-
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математических понятий тем, что пред-
ставляет собой не вечную идею, но идею 
«реальную», или существующую и дейст-
вующую во времени. Данное утверждение 
Франка становится более очевидным в 
определении социального бытия как цен-
ности. 

Ценностный аспект абсолютно неот-
мыслим от любого социального явления, 
поскольку определяет само его существо. 
Он раскрывает суть лежащей в основе 
социума идеальности: здесь идея высту-
пает как прообраз, т.е. как нечто конкрет-
ное, личностное, находящееся в глубин-
ной взаимосвязи с человеческим бытием, 
в отличие от обезличенной нормативно-
сти и отвлеченности логико-математи-
ческих идей. Социальный феномен в ка-
честве ценности не существует где-то в 
идеальном мире и, соответственно, не 
извне накладывается на реальную дейст-
вительность, но «вырастает» из нее самой, 
или иными словами, он в качестве ценно-
сти есть сама действительность. По мне-
нию философа, он есть не платоновская 
идея, но аристотелевская энтелехия44. Та-
кое понимание специфики бытия соци-
ального феномена имеет своим основани-
ем высказанный им в статье «Сущность и 
ведущие мотивы русской философии» 
(1925) тезис о тождестве социальной фи-
лософии, этики и онтологии45. 

АНТРОПОЛОГИЧЕСКИЙ 
АСПЕКТ СОЦИАЛЬНОГО 

БЫТИЯ 
В «Духовных основах общества» 

Франк подчеркивает, что в основе обще-
ства лежит общение46. Общение есть по 
существу связь между людьми, индивиду-
альными сознаниями. Соответственно, 
социум есть система всеобщих взаимосвя-
зей, а значит, представляет собой ограни-
ченное всеединство. Объяснить возмож-
ность связи субъектов в социуме означало 
бы решить проблему транссубъективно-
сти, которая являлась одной из основных 

проблем современной Франку гносеоло-
гии и антропологии. 

Исследователями неоднократно ука-
зывались факты знакомства Франка с фи-
лософией диалога М. Бубера и Ф. Эбнера 
и его положительного отношения к твор-
честву этих авторов47. В этой связи неиз-
бежен вопрос о влиянии. Мы полагаем, 
что о прямом влиянии на Франка идей 
философии диалога говорить весьма за-
труднительно48. Скорее, эти идеи могли 
быть восприняты им как «первые ласточ-
ки» правильного, с его точки зрения, ре-
шения проблемы транссубъективности – 
такого решения, на котором может быть 
основана социальная философия. Сейчас 
мы постараемся показать, что теоретиче-
ские основы социальной «мы-философии» 
Франка заложены уже в его доэмигрант-
ском творчестве. 

Проблема транссубъективности анало-
гична проблеме трансцендентности и сво-
дится к необходимости объяснения того, 
каким образом два независимых содержа-
ния связаны между собой. Франковский 
способ решения проблемы имеет своей 
основой предложенное им в «Предмете 
знания» объяснение возможности взаимо-
связи двух содержаний в суждении, кото-
рое можно свести к трем основным ша-
гам: 

Шаг 1: Изменение представления об 
этих содержаниях как определенностях, 
т.е. содержаниях замкнутых, в себе тож-
дественных (1.1.) и понимание их как 
укорененных в объемлющем их единстве 
(1.2.). Последнее является как источником 
любых определенностей, что фиксирует 
формула тетического суждения «х есть А» 
(1.3.), так и «движущей силой перехода от 
А к В», т.е. основой связи между ними или 
что то же, основой их взаимного единства 
(1.4.), что зафиксировано в полной форму-
ле суждения «х есть А, А есть В». 

Шаг 2: Вычленение основных характе-
ристик исконного единства определенно-
стей, обусловливающих возможность пе-
рехода от А к В. 
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Шаг 3: Определение специфики связи 
между определенностями. 

 
Рассуждения Франка в «Духовных ос-

новах общества»49 по построению и обос-
нованию «мы-философии» совершенно 
аналогичны изложенным онто-гносеоло-
гическим построениям. Сейчас мы проде-
монстрируем полный параллелизм этих 
рассуждений указанным трем шагам. 

Шаг 1: «Отдельность, обособленность, 
самостоятельность нашего личного бытия 
[или бытия «я». – О.Н.] есть отдельность 
лишь относительная»50 и «изолированно 
мыслимый индивид есть лишь абстрак-
ция»51. (1.1). 

«Сколь бы существенно ни было для 
этого бытия [бытия социального. – О.Н.] 
разделение на «я» и «ты» или на «я» и 
«они», это разделение само возможно 
лишь на основе высшего, объемлющего 
его единства «мы»»52. «Мы утверждаем 
лишь, что «мы» столь же первично – не 
более, но и не менее, чем «я». Оно не 
производно в отношении «я», не есть 
сумма или совокупность многих «я», а 
есть исконная форма бытия, соотноси-
тельная «я»; оно есть некое столь же не-
посредственное и неразложимое единство, 
как и само «я», такой же первичный онто-
логический корень нашего бытия, как и 
наше «я»»53. (1.2). 

«Само различение и разделение между 
«я» и «ты» рождается из единства, есть 
дифференциация единства, которое, раз-
лагаясь на двойственность «я» и «ты», 
вместе с тем сохраняется как единство 
«мы»»54. (1.3 – «х есть А», «х есть В»). 

«Само «я» конституируется актом 
дифференциации, превращающим некое 
первичное духовное единство в соотноси-
тельную связь между «я» и «ты»»55. (1.4 – 
«х есть А, А есть В»). 

Шаг 2: 
2.1. «Это единство [единство «мы». – 

О.Н.] есть не только единство, противо-
стоящее множеству и разделению, но есть 
прежде всего единство самой множест-

венности, единство всего разделенного и 
противоборствующего – единство, вне 
которого немыслимо никакое человече-
ское разделение, никакая множествен-
ность»56, или иными словами, единство 
единства и множественности. 

2.2. «Общество есть, таким образом, 
подлинная целостная реальность, а не 
производное объединение отдельных ин-
дивидов»57, или органическое целое. 

Шаг 3: Представление Франка о «мы» 
не просто как о единстве, но живом внут-
реннем органическом единстве, основе 
общественных связей, нашло свое выра-
жение в понятии соборности. Ближайшим 
источником этого понятия кажется фило-
софия славянофилов. Однако у самого 
Франка можно найти указание и на его 
первоисточник, которым служит непо-
средственно Символ веры. В немецкой 
статье «Образ и свобода в греческом пра-
вославии» (1929) он пишет: «Это дослов-
но не переводимое слово произошло из 
церковнославянского литературного язы-
ка. В ранее упомянутой фразе из Символа 
веры: я верую «во едину кафолическую и 
апостольскую церковь» указанное грече-
ское слово «кафолический» было переве-
дено в церковнославянском как «собор-
ный». «Соборный» в буквальном смысле 
слова означает «собранный» или «объе-
диненный, внутреннее единый» (от глаго-
ла «собрать»=собирать, объединять; так-
же «Konzil» означает на церковнославян-
ском «собор»=«собрание»). «Кафоличе-
ский» таким образом понимается здесь не 
как «всеохватывающий» в количествен-
ном смысле (т.е. приблизительно равно-
значном «экуменическому»), но в качест-
венном смысле как «в себе ограниченное 
целое», «целостное», «внутреннее еди-
ное»»58. Приведенная цитата помогает 
уяснить франковское утверждение о том, 
что «религиозность и соборность есть в 
основе своей одно и то же или две сторо-
ны одного и того же всеопределяющего 
начала человеческой жизни»59. Равно уяс-
няется и следующая более конкретная 
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формулировка общественных отношений: 
«религиозность в общей своей природе 
есть не что иное как раскрытие замкну-
той, изолированной в других отношениях 
человеческой души, интуитивное чувст-
во связи человеческой души с абсолют-
ным началом и абсолютным Единст-
вом»60. Таким образом, построение обще-
ства на основах религиозности есть един-
ственно возможное преодоление «обще-
ственности» как внешней отчужденности 
людей, по сути дела, не соответствующей 
ни внутренней сущности человека, ни 
онтологической первооснове его сущест-
вования. И «религиозно-нравственное 
требование видеть в другом человеке сво-
его ближнего» (=«любовь к ближнему»), 
основанное «на соборном единстве между 
людьми», должно стать «подлинно уни-
версальным законом, которому должна 
быть подчинена вся наша жизнь»61. 

 
Из сказанного ясны итоги. Социальная 

философия Франка есть прямое продол-
жение его ранней философии. Поскольку 
общие логические закономерности, уста-
новленные философом в анализе основ 
отвлеченного знания, мыслятся им как 
отражение в знании общих закономерно-
стей бытия как всеединства, то согласно 
принципу соотношения части и целого, 
эти общие закономерности должны так 
или иначе проявляться в любой сфере 
бытия, в том числе, в сфере бытия соци-
ального. С учетом же требования иссле-
довать часть, исходя из общих характери-
стик целого, становится очевидным, что 
основные характеристики социального 
бытия – его идеал-реальность, органиче-
ская целостность, духовность и др. – ос-
нованы на представлении о том, что «об-
щественное бытие входит в состав духов-
ной жизни и есть как бы ее внешнее вы-
ражение и воплощение»62. 

Решить проблему транссубъективно-
сти, т.е. объяснить возможность общения 
индивидов в социуме, возможно, если 
изменить представление о душе человека, 

о его «я» как о замкнутой в себе монаде и 
рассматривать ее как открытую, с одной 
стороны, к собственной первооснове – к 
«мы», а с другой стороны, вовне – к дру-
гому индивидуальному бытию, к «ты»63. 
При этом «мы» должно мыслиться и как 
источник индивидуальных сознаний, и 
как источник взаимосвязи между ними, 
т.е. как единство единства и множествен-
ности или как органическое единство об-
щества. Открытие онтологической перво-
основы общественной жизни в качестве 
именно конкретного «я»–«ты»–«мы»-
соотношения происходит лишь в том слу-
чае, если в его основе лежит интуиция, 
«живое знание», или любовь как воспри-
ятие другого в его конкретном своеобра-
зии. 

Предложенное Франком решение за-
служивает, на первый взгляд, совершенно 
оправданного упрека: констатировав факт 
подобного возникновения «я» из «мы», 
Франк не доводит дело до конца, по-
скольку не объясняет его механизм. За-
конность этого упрека кажется вполне 
очевидной, если рассматривать данное 
основоположение лишь в его отвлеченной 
формулировке. Однако, если перейти к 
его более конкретной формулировке и 
принять во внимание общую тенденцию 
философии Франка – философскими ме-
тодами исследовать содержание религи-
озного опыта, которая приводит его в 
«Непостижимом» к пониманию всеедин-
ства как Божества или Бога – нам обнару-
жится невозможность дать искомое объ-
яснение. Становится понятно, что отве-
тить на вопрос о механизме возникнове-
ния «я» из «мы» означало бы по сути дела 
разгадать загадку божественного творче-
ства, или ответить на вопрос о том, поче-
му и каким образом Бог сотворил мир в 
его конкретном своеобразии. Этот вопрос 
есть двигатель человеческого познания и 
в то же время его недостижимый идеал. 
Сотворение мира в его конкретном свое-
образии, социальном или природном, есть 
источник нашего постоянного изумления, 
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поскольку, выражаясь в терминах «Непо-
стижимого», оно есть великая по своей 
сути тайна. Нам дано лишь констатиро-
вать сам факт сотворения конкретности 
(«х есть А»), описать своеобразие ее со-
держания и, как максимум, высказать не-
которые догадки о том, как сотворение 
происходит, – но не объяснить его меха-
низм. Именно проблему творчества Франк 
на склоне лет определял как подлинную 
загадку философии. Он хотел написать о 
ней книгу64, но не успел. 

ЭТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 
СОЦИАЛЬНОГО БЫТИЯ 

В «Очерке методологии общественных 
наук» Франк упоминает о «моральной 
важности» объективного познания обще-
ственного бытия65. Как следует это пони-
мать? Социум выступает в качестве такой 
онтологической сферы, в которой чело-
век, находящийся на стыке двух миров, 
идеального и реального, в своей практи-
ческой деятельности осуществляет их 
взаимосвязь. Общественная жизнь есть 
сфера реализации человеческой воли. 
Раскрытие содержания социума под таким 
углом встречает, в качестве основной 
проблемы, проблему общественного 
идеала: основ его формирования и спосо-
бов его воплощения в реальность66. 

Данной теме посвящена статья Франка 
«Церковь и мир, благодать и закон (к про-
блеме «оцерковления»)» (1927)67, а также 
параграф «Задача определения общест-
венного идеала» в главе 4 «Духовных ос-
нов общества». 

Общественный идеал, представляю-
щий собой «основные нормативные прин-
ципы общественной жизни»68, должен 
соответствовать ее подлинной онтологи-
ческой сущности, которую раскрывает, 
как мы видели, понятие соборности. 
А значит, «общественная жизнь, будучи в 
качестве духовной жизни жизнью в Боге, 
имеет своим единственным, конечным 
назначением осуществление своей истин-
ной онтологической природы во всей ее 

конкретной полноте, т.е. «обожение» че-
ловека, возможно более полное воплоще-
ние в совместной человеческой жизни 
всей полноты божественной правды»69. 
В этом состоит формообразующий прин-
цип общественного идеала, который, вы-
ражаясь другими словами, есть «идея 
«оцерковления» или религиозного осмыс-
ления и освящения жизни»70. 

С необходимостью возникает вопрос о 
том, какой тип общественного устройства 
способен наиболее адекватно воплотить 
указанные представления об обществен-
ном идеале. Восходящее к платоновскому 
«Государству» и использованное еще 
Вл. Соловьевым понятие теократии помо-
гает Франку дать ответ на этот вопрос. 
Теократия есть соборное устройство об-
щества, в основе которого лежит пред-
ставление о равенстве людей в их онтоло-
гической богочеловеческой сущности как 
людей свободных, сочетающееся с пред-
ставлением о фактическом неравенстве 
людей в обществе, основанном на факте 
неравенства их духовных способностей, а 
значит, сочетающееся с представлением 
об иерархическом устройстве общества. 
Основное формирующее начало теократи-
ческого общества есть начало служения – 
Богу и другим людям, которое находит 
свое выражение в требовании с макси-
мальной отдачей и ответственностью ис-
полнять свое общественное предназначе-
ние в определенном для тебя месте в со-
ставе социума71. 

Представление Франка о справедли-
вом общественном устройстве как уст-
ройстве теократическом, или иерархиче-
ском ставит вопрос о его отношении к 
господствующему в Новое время идеалу 
демократического общественного устрой-
ства. По мнению Франка, демократия мо-
жет быть идеалом лишь общественной 
или внешней жизни такого общества, в 
котором властвует разделенность между 
людьми72. Демократия во многом исходит 
из абсолютизации прав отдельного субъ-
екта, или замкнутого единичного созна-
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ния, и в первую очередь, его права выби-
рать свою судьбу, опираясь на суждения 
своего индивидуального разума. Это, од-
нако, не соответствует в полной мере 
франковскому представлению о личной 
свободе как добровольном подчинении 
высшему началу. Демократия рациональ-
на, ибо содержание общественного идеала 
и способы воплощения установленных 
идеальных норм решаются в ней путем 
дискуссий. Демократия, видимо, может 
быть оправдана лишь в качестве естест-
венного закона, извне подчиняющего 
личность воле Божией. «Закон в челове-
ческой жизни – во всех многообразиях его 
формы, ограничивая и стесняя наше ин-
дивидуальное поведение, ограждает нас 
от анархии, от распада и воспитывает нас 
к возможности соучастия в истинном, 
сущностном, т.е. свободном всеединст-
ве...», – утверждает Франк73. 

Вопросом о методах и возможности 
воплощения в жизнь эмпирического об-
щественного идеала, или идеала демокра-
тии, должны заниматься политики. Во-
прос о средствах и границах воплощения 
в жизнь соборного общественного идеала, 
или теократии, должны решать философы. 

Обозначая оцерковление общества как 
ощущаемую многими насущную потреб-
ность современности, Франк предупреж-
дает и об опасности, которую таит в себе 
ложное представление о возможности 
реализации этого идеала в действительно-
сти74. Эта опасность получила у него на-
звание утопизма, основания которого – в 
забвении христианского догмата о грехо-
падении, имплицирующего коренное раз-
личие между миром духовным и миром 
земным, социальным75. Мир изначально 
греховен, т.е. несовершенен по своей су-
ти, а это означает, что идеал «оцерковле-
ния» или «святыня богочеловечества» 
никогда не могут быть до конца в нем 
воплощены. «Мир должен без остатка 
войти и, преобразовавшись, вместиться в 
богочеловеческое бытие, но он не может и 
не должен вместить его в себя, в ограни-

ченные пределы и искаженные формы, 
присущие ему, как таковому», – пишет 
Франк76. Этот факт, который всегда необ-
ходимо сознавать, – факт невозможности 
совершенного воплощения в мире ни об-
щественного идеала, ни конкретных идеа-
лов отдельной личности, – есть основа 
трагизма человеческого существования, 
сказывающегося в трагическом чувстве 
общей вины за существование греха77. 

Кажется, что утверждение Франка о 
принципиальной невозможности преодо-
леть изначальную греховность мира 
должно было бы повлечь за собой вывод о 
социальной пассивности как единственно 
разумной форме человеческого поведе-
ния. Однако это не так. Пассивность, или 
непонимание «особых религиозных обя-
занностей», налагаемых на человека фак-
том непреодолимой греховности мира, 
является, с точки зрения Франка, еще 
большим грехом78. Специфику человече-
ской активности в мире определяют две 
«особые обязанности» – «сущностного 
преодоления греха и его внешнего обуз-
дания». Первая задача реализуется путем 
просветления человеческой души за счет 
открытия самой личностью ее божествен-
ной первоосновы, которая дает нравст-
венные основания ее деятельности и ее 
стремлению жить в соответствии с задан-
ными нормами. Вторая – путем просвет-
ления общественной жизни, «ограждения 
себя и других от действия греховных сил, 
т.е. их обуздания через закон»79. Степень 
реализации второй задачи прямо зависит 
от степени реализации первой. «Таким 
образом, реальное обожение и преобра-
жение мира, как сгорание и растворение 
самой мирской стихии в огне богочелове-
ческой жизни, должно быть отличаемо от 
просветления мирского бытия лучами 
христианской веры и, с другой стороны, 
то и другое совместно, как внутреннее 
делание, достижимое лишь в духовном 
подвиге...»80. Эта идея двух религиозных 
общественных обязанностей человека 
может рассматриваться как одно из обос-
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нований отношения Франка к демократии: 
хотя таковая и не является абсолютным 
общественным идеалом, но человек по 
мере сил должен реализовывать этот иде-
ал, поскольку того требует долг исполне-
ния второй религиозной обязанности. 

Парадоксальность франковского син-
теза представлений об изначальной гре-
ховности мира с требованием активной 
позиции по его улучшению напоминает 
кальвинистское сочетание идеи предопре-
деленности судьбы человека с требовани-
ем его максимальной активности в мире. 
Правильным основанием реального, а не 
утопического активного действия челове-
ка в социуме является построение дея-
тельности на основе любви. Возлюбить 
что-либо означает признать нечто под-
линно существующим в его конкретном 
своеобразии81. Этот принцип конкретизи-
руется у Франка в двух следующих уста-
новках истинной общественной деятель-
ности: 

– поиск компромисса и человеческая 
солидарность как основания человеческо-
го действия в мире82; 

– требование сделать общественную 
деятельность максимально конкретной и 
вытекающее отсюда требование участия в 
работе, в первую очередь, малых общест-
венных институтов, где связь с теми 
людьми, к которым направлена деятель-
ность, реально ощутима83. 

*     *     * 

Завершить наше изложение данного 
раздела системы Франка хотелось бы 
двумя выводами. 

1) Значение социальной философии 
Франка определяется стремлением мыс-
лителя строить философию не как тео-
рию, но как мировоззрение84. Выполнен-
ный Франком анализ социальности позво-
ляет донести некоторые основные посту-
латы его философии до обычного, нефи-
лософского сознания. Речь в первую оче-
редь идет об идеал-реальности бытия. 
На примере социума человек может на-

глядно представить себе наличность бы-
тия, отличного по способу своего сущест-
вования от предметного бытия, но, тем не 
менее, совершенно реального. Государст-
во, семья, производственные отношения – 
все эти реалии нельзя «пощупать», но 
лишь редкий человек найдет в себе сме-
лость отрицать их существование. 

2) Некоторые мысли Франка о соци-
альной философии позволяют полней 
охарактеризовать специфику его фило-
софского метода. Статья «К феноменоло-
гии социального явления» открывается 
такими словами: «Новейший подъем фи-
лософского исследования, определяемый 
по преимуществу связью с основанной 
Гуссерлем феноменологией, лишь в очень 
небольшой степени проявил себя к на-
стоящему времени в социальной филосо-
фии и не принес в этой области пока ни-
каких значительных результатов»85. При-
чина же тому следующая: Гуссерлева фе-
номенология, наследующая декартовско-
кантовскому рационализму, страдает 
идеализмом, суть которого – в оперирова-
нии отвлеченными понятиями. Далее чи-
таем: «Напротив кажется неслучайной, 
так сказать, принципиальная незамечен-
ность этой большой области жизни со 
стороны философского идеализма (кото-
рый составляет сущность как кантианства, 
так и феноменологии), что со своей сто-
роны свидетельствует о неминуемом от-
казе идеализма от данной области. Фило-
софские категории, в которых идеализм 
мыслит и в которых он схватывает бытие, 
так сказать его философская схема, или, 
говоря кантианским языком, его «понятия 
априори», похоже, имеют такой вид, что с 
их помощью не только нельзя исчерпы-
вающе схватить сущность социальной 
жизни, но и собственно ее вообще нельзя 
коснуться; она всегда ускользает из сети 
этих категорий, так что у исследователя в 
каком-то смысле ничего не остается в ру-
ках. Нижеследующие строки представля-
ют собой попытку, в противоположность 
господствующим философским понятиям 
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кратко прояснить онтологическое своеоб-
разие той сферы бытия, которой соответ-
ствует область социальной жизни»86. 

Итак, «живое знание» в качестве мето-
да социального исследования мыслилось 
Франком как распространение феномено-
логического метода на область исследо-
вания общественной жизни; и в этом было 
определенное новаторство. Отличие его 
собственного метода – в его идеал-
реалистичности, т.е. в том, что схватыва-
ние идеальной сущности феномена осно-
вывается на переживании объекта, что 
должно провоцировать исследователя, как 
полагает Франк, к отказу от традицион-
ных «априорных» понятий, в которых 
живую суть предмета схватить невозмож-
но. (На данном положении мы уже оста-
навливались.) Отсюда возможно сделать 
следующее заключение относительно 
влияния на Франка феноменологии Гус-
серля: принимая феноменологический 
метод, философ пытается углубить его за 
счет «переживающей», «вчувствующей» 
составляющей. В этом отношении он сто-
ит в ряду со многими «неклассическими» 
последователями Гуссерля, такими, на-
пример, как М. Шелер и М. Хайдеггер, а 
также сторонницами «реальной онтоло-
гии» Х. Конрад-Мартиус и Э. Штайн. 

Возможен взгляд и с другой стороны. 
Непредвзятое описание, которое, по 
Франку, составляет суть феноменологиче-
ского метода, противопоставляется им 
стремлению «все объяснить», которое 
лежит в основе метода метафизического. 
«Речь не идет о том, чтобы придумать 
метафизическую теорию, которая могла 
бы все объяснить; не следует с самого 
начала задаваться вопросом, является ли 
нечто подобное, что мы открываем в яс-
ном феноменологическом «видении сущ-
ности», также и возможным. Мы не 
должны пытаться подгонять истинное 
положение вещей под наши понятия, но 
напротив мы должны образовывать наши 
понятия таким образом, чтобы они соот-
ветствовали этому действительному, ясно 

схваченному положению вещей»87. Опре-
деляя феноменологическое описание в 
качестве методологической основы воз-
рождаемой им «первой философии», 
Франк, по существу, выдвигает свою ре-
цепцию одной из центральных проблем 
метафизических философий ХХ века, т.е. 
философий, ставящих целью «возрожде-
ние» метафизики, или же реабилитацию 
последней перед лицом кантовской кри-
тики88. Речь идет о проблеме методологи-
ческого обоснования «новой метафизи-
ки». Возрождение метафизики, или «пер-
вой философии» как науки об общих на-
чалах мироздания возможно, по мнению 
Франка, если отказаться от главного ее 
притязания – притязания на всеобъемлю-
щее объяснение, оставаясь в рамках про-
стой констатации фактов. Таким образом, 
с точки зрения метода, его философию 
можно было бы определить и как «фено-
менологическую метафизику». 

 
Самой онтологической сути социаль-

ности – идеал-реальности ее как вопло-
щения сверхвременного во временном – 
отвечает необходимость развивать ее в 
двух планах, идеально-теоретическом и 
реально-историческом. Первый проанали-
зирован нами выше. Второй же находит 
свое воплощение во франковском анализе 
конкретно-исторических явлений, и, в 
первую очередь, феномена русской рево-
люции. По этому пути будет продвигаться 
и наше изложение. 

III. ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ 
Русская революция становится первым 

и основным конкретно-историческим яв-
лением, которое анализирует Франк. Ана-
лиз был начат еще в России89 и продолжен 
в эмиграции. К необходимости осмыслить 
это историческое событие философа на-
правляло многое. Это и личный опыт, 
заставивший его прочувствовать жизнен-
ность и органичность революции90, и 
стремление проверить и конкретизировать 
собственные теоретические представле-
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ния об общих социальных и исторических 
закономерностях, и специфика самой фи-
лософии всеединства, поскольку понима-
ние всеединства как системы всеобщих 
взаимосвязей требовало объяснить воз-
можность свободного действия, в том 
числе отрицательного, каким являлась для 
Франка революция. 

1. Методология анализа 
Особенностью подхода Франка к ана-

лизу революции является отказ от объяс-
нения ее как чего-то случайного, наносно-
го, поверхностного, как это виделось, на-
пример, А. Блоку: «Революция была не-
ожиданностью, как крушение поезда но-
чью, как обвал моста под ногами, как па-
дение дома»91. Вставал мучительный во-
прос о причинах революции: Откуда это? 
Истоки этого «российского заболевания», 
органический характер возникновения 
революции, а также истинный «здоровый 
облик» русского народа и предстояло 
вскрыть и осмыслить Франку. 

Понять революцию значит решить за-
гадку ее возникновения: найти ответ на 
вопрос о том, каким образом в течение 
нескольких дней могли рухнуть священ-
ные устои русской жизни, казавшиеся 
абсолютно незыблемыми, – извечная по-
корность народа монархии, вера в царя-
батюшку, наместника Бога на земле, да и 
вера народа-«богоносца»92 в самого Бога. 

Согласно методологии франковского 
анализа исторических явлений, таковые 
должны рассматриваться в первую оче-
редь как «обнаружение духовно-жизнен-
ных сил и устремлений»93. Социум, выра-
жаясь гегелевским языком, есть объекти-
вация духа. Поэтому необходимо найти 
некие духовные сущности, деятельностью 
которых объясняется событие революции. 
Таковыми, по мнению Франка, являются 
общеевропейский и русский националь-
ный дух. Соответственно, русская рево-
люция несет в себе как общеевропейские, 
так и национальные черты. 

2. Причины свершения  
русской революции 

По мнению Франка, октябрьская рево-
люция как некое конкретное явление ду-
ховной жизни возникла из взаимодейст-
вия двух тенденций (казалось бы, совер-
шенно противоположных, но ведущих к 
одинаковым результатам): секуляризации 
и рационализации западноевропейского 
общества, с одной стороны, и религиозно-
го максимализма русского народа и его 
непосредственного следствия – нигилиз-
ма, с другой. 

а) секуляризованный гуманизм 
Русская революция как духовное явле-

ние есть прямое следствие светского гу-
манизма, оформление которого составляет 
сущность новоевропейской истории. Ос-
новной темой развития Европы, как ви-
дится Франку, с эпохи Возрождения ста-
новится свободная человеческая лич-
ность, реализующая признание своего 
абсолютного достоинства и неотъемле-
мых прав. В своей сущности, это положи-
тельное явление, полностью отвечающее 
духу христианства. Проблема лишь в том, 
что внутреннее основание личности, из 
которого она может черпать истину и 
строить свою приватную и общественную 
жизнь, было усмотрено в «самочинном», 
т.е. оторванном от своей божественной 
первоосновы, человеческом разуме. Вся 
цепь великих духовных процессов Нового 
времени: «в XIV веке – духовный мятеж 
Ренессанса, в XVI – религиозная буря Ре-
формации, в XVII – английская револю-
ция, в XVIII – гордыня просветительства, 
завершившаяся Великой Французской 
революцией, в XIX – утверждение демо-
кратии и одновременно нарождение рево-
люционного социализма» – есть, по мне-
нию Франка, не что иное как бунт челове-
ческой личности против Бога. И русская 
революция есть логическое тому завер-
шение94. 
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Парадоксальность ситуации в сле-
дующем: утверждение самоценности че-
ловеческой личности, реализуемое в от-
рыве от ее духовного источника – Бога 
как любви, приводит к предельно абст-
рактному, оторванному от всякой кон-
кретной личности пафосу «прав человека 
и гражданина» как в первую очередь ра-
зумного существа. Разум становится об-
щим основанием для объединения раз-
личных личностей в этого абстрактного 
«человека и гражданина», наделенного 
абсолютными правами. В итоге, обезли-
ченный разум, утвержденный в качестве 
носителя идеальных ценностей и на этом 
основании наделенный абсолютной сво-
бодой действия, торжествует над кон-
кретными людьми. В этом-то и суть пара-
докса: стремление к утверждению абсо-
лютной ценности человеческой личности, 
руководившее новоевропейским развити-
ем, в силу определения этой личности как 
некой самодовлеющей инстанции, вне 
прояснения ее изначальной связи с перво-
источником, Божественным бытием, а 
также утверждение в качестве идеальной 
основы личности самого абстрактного ее 
начала, человеческого разума, – приводит 
в итоге к выхолащиванию содержания 
этой общечеловеческой личности и дес-
потизму абстрактной личности над лич-
ностями конкретными. Именно эта вера в 
разум как носитель абсолютных нравст-
венных ценностей и целесообразных об-
щественных идеалов и была воспринята 
русской революцией. Ее великое истори-
ческое значение для Западной Европы 
заключается как раз в том, что она пока-
зала европейскому духу нынешнее его 
состояние, «в известном смысле объясни-
ла ему его путь»95. 

На первый взгляд кажется, что в своей 
критике секуляризованого гуманизма и 
рационализма западной культуры Франк 
не говорит ничего нового по сравнению 
со славянофилами. Однако особая цен-
ность его рассуждений в том, что он свя-
зывает негативные особенности европей-

ского развития с конкретным явлением 
русской истории, выступающим как логи-
ческое и наглядное завершение этого раз-
вития. Читатель Франка мог отсюда по-
нять, что размышления славянофилов во 
многом не были ни выражением их на-
циональной узости, ни стремлением ради-
кально противопоставить Россию и Запад. 
Ими действительно была уловлена некая 
тревожная тенденция европейской исто-
рии. 

b) религиозный максимализм 
Вторым истоком русской революции, 

утверждает Франк, явился религиозный 
максимализм русского народа. Он посвя-
щает этому фактору статью «Русский че-
ловек в его отношении к Богу» (1935)96, в 
которой читаем: «...русский человек в 
особой степени предрасположен к мисти-
ке. Однако иметь религиозно-мистичес-
кую склонность означает не только в 
принципе верить в Бога и быть с Ним, но 
вместе с тем и непосредственно ощущать 
присутствие и действие Бога в своем об-
щем жизнечувствии. Русскому человеку 
свойственно чувствовать себя рожден-
ным в Боге. Все его жизненные устремле-
ния обусловлены этим основным чувст-
вом»97. Возникают вопросы: Отчего же 
этот народ в революции и после нее по-
шел крушить церкви даже без внешнего к 
тому принуждения? Почему он стал гро-
мить государственные устои, испокон 
веку считавшиеся священными? На пер-
вый взгляд, сама история противоречит 
утверждению о прирожденной религиоз-
ности русского народа. Однако находить 
синтез противоречий – призвание Франка. 
Вот его исчерпывающее объяснение дан-
ной ситуации: «Из непосредственного 
чувства, что весь мир является божьим 
творением, находится под божьим руко-
водством и пронизан божественной все-
временностью, возникает сначала глубо-
кое убеждение в том, что весь мир в сущ-
ности должен быть справедливым и свя-
тым; однако, напротив, в мире на самом 
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деле господствуют неограниченность зла, 
несправедливость и жестокость.... Если 
душа русского человека, который столь 
многого ожидает от жизни, проверяя ее 
божественное происхождение, лишь еди-
ножды будет разочарована, если вид зла и 
греха привлечет его внимание, он начина-
ет вначале страстно желать божественной 
справедливости. И здесь достаточно часто 
происходит его отклонение в противопо-
ложную сторону от своего истинного ре-
лигиозного предназначения. Если неспра-
ведливость, зло и страдание существуют в 
мире, то – этот роковой вывод достаточно 
близок именно русскому человеку – Бога 
вообще не существует! И тогда русский 
человек полностью лишается своего ду-
ховного равновесия; он просто не может 
дальше жить... Потерянный сын, который 
разрушил отчий дом, не может начать 
заново свою жизнь – он может ее лишь 
уничтожить! Ему также недостаточно 
быть просто неверующим. Его неверие 
превращается тотчас же в веру с противо-
положным содержанием. Если он более не 
верит в Бога, то он должен верить в силу 
человеческого бунта, в способность чело-
века посредством собственной воли и 
собственных сил основать Царство Божие 
на Земле. И, как следствие, к этой слиш-
ком сильной вере он должен приобщить 
также всех остальных людей, изгнать из 
их сердец веру в Бога. Это настроение он 
ощущает, к сожалению, не как хладно-
кровное религиозное безразличие, но как 
страстную борьбу против Бога, как 
«штурм небес»»98. 

Итак, из религиозного максимализма 
рождается нигилизм. «Нигилизм – неве-
рие в духовные начала и силы, в духов-
ную первооснову общественной и частной 
жизни, есть рядом и одновременно с глу-
бокой, нетронуто-цельной религиозной 
верой, коренное, исконное свойство рус-
ского человека»99, – утверждает Франк. 
Именно нигилизм – национально русский, 
сопровождающий самые высокие устрем-
ления народа установить на земле Божье 

Царство всеобщего равенства и справед-
ливости, и западноевропейский, являю-
щийся ни чем иным как прямым следст-
вием секуляризованного гуманизма, осно-
ванного на «предельной, лишенной всяко-
го духовного содержания и духовного 
корня самочинности устрояющего свою 
жизнь человеческого разума»100 – есть 
точка соприкосновения духа западноев-
ропейского с духом русским. Именно по-
этому такой чисто западный феномен как 
социализм, который есть «последний этап 
всего духовного развития нового време-
ни;... завершение, доведение до последне-
го конца всех заветных стремлений ново-
го времени»101, сведенный вождями рево-
люции до уровня лозунгов, – поскольку из 
всей социалистической идеологии народ 
только лозунги и мог понять – сумел най-
ти столь глубокий отклик в душе «русско-
го мужика». 

с) конкретно-исторические  
причины русской революции 

Русская революция в своих внешних 
проявлениях виделась как нечто спонтан-
ное, безосновное и переходящее все гра-
ницы: бунт, анархия, пугачевщина. Тако-
вая форма ее выражения объясняется, по 
мнению Франка, конкретно-историчес-
кими условиями жизни русского народа. 
В первую очередь, здесь существенны 
многовековое угнетение крестьянства102 и 
отчуждение образованных слоев общества 
от народа, о чем речь пойдет далее. 
Франк, однако, не затрагивает еще и 
третьей, весьма важной причины револю-
ции, о которой упоминали другие пред-
ставители русской эмиграции103. Речь 
идет о выполнявшейся русской право-
славной церковью в российском обществе 
роли идеологического жандарма, что мог-
ло провоцировать отчуждение народа от 
официальной церкви и вести к чисто 
внешнему характеру его религиозности104. 
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3. Теоретические основания анализа 
феномена революции 

Уяснение смысла революции происхо-
дит у Франка также и под углом опреде-
ленных теоретических проблем его соци-
альной философии и философии всеедин-
ства в целом. Речь идет о метафизической 
проблеме возможности свободного дейст-
вия во всеединстве и связанной с ней про-
блеме реализации общественного идеала. 
Остановимся на этом особо, поскольку 
здесь изложенные выше конкретно-
теоретические рассуждения о причинах 
революции приобретают общие формули-
ровки. 

С одной стороны, во всеединстве как 
всеобщей взаимосвязанности явлений на 
первый взгляд должна отсутствовать слу-
чайность. Именно этим объясняется 
стремление Франка понять революцию 
как явление закономерное. С другой сто-
роны, Франк отстаивает свободу челове-
ческого духа, в данном случае свободу 
коллективного духа, творящего социум, 
которая находит свое выражение в кон-
кретных социальных событиях. Револю-
ция как явление духовной жизни общест-
ва представляет собой попытку радикаль-
ными средствами претворить в жизнь 
идеал общественного устройства. Отсюда 
возникает определение революции как 
анархии, безграничной свободы социаль-
ного человеческого творчества. 

Франк пытается следующим образом 
согласовать эти два определения: Рево-
люция как проявление свободы есть сво-
бода неправильная, рациональная, свобо-
да как притязание личности на абсолют-
ное «делание того, что хочется». Пра-
вильная же свобода представляет собой, в 
известной мере, осознанную необходи-
мость. Человек свободен в сознательном 
подчинении, но не царству кесаря, не идо-
лам и кумирам, а божественной истине. 

Всеобщая закономерность божествен-
ного всеединства и свобода личности, 
спроектированные на проблему реализа-
ции общественного идеала, могут быть 

согласованы следующим образом: Абсо-
лютное божественное всеединство пред-
ставляет собой единство определенностей – 
это идеи, составляющие содержание об-
щественного идеала, и определенный по-
рядок взаимосвязи между ними, который 
может быть воспринят как некая система 
действий по воплощению идеала в дейст-
вительность. «Правильная» свобода чело-
веческой личности заключается в осозна-
нии этого порядка (как его структуры, так 
и его правильности) и свободном подчи-
нении ему, т.е. в следовании божествен-
ным законам. 

Возникает вопрос: Почему человек не 
способен действовать в соответствии с 
идеальной моделью свободного поведе-
ния и претворить в жизнь общественный 
идеал? Понять точку зрения Франка, на-
стаивавшего на невозможности реализо-
вать общественный идеал во всей его 
полноте, помогают его представления о 
«живом знании»: «Живое знание» в каче-
стве основы человеческого существования 
представляет собой «умудренное неведе-
ние», т.е. сопровождается осознанием не-
адекватности всех его постижений внут-
ренней сущности Божества. Оно есть зна-
ние как осознание ограниченности чело-
веческих возможностей. Это означает, что 
человек неспособен адекватно и во всей 
полноте воспринять идеальный онтологи-
ческий порядок. А значит, он не способен 
и воплотить его в действительность. 

Кроме того, ответить на вопрос, поче-
му же человек не действует в соответст-
вии с идеальной схемой, означало бы раз-
решить загадку человеческого творчества, 
в котором заключена суть человеческой 
свободы. А это в принципе невозможно. 
Понять это означало бы объяснить, поче-
му человеческая свобода имеет в себе по-
тенцию стать тем, чем она по своей сути 
быть не должна. Свобода человека как 
существа ограниченного всегда чревата 
грехом, который может воплощаться в 
малое и большое социальное зло. Револю-
ция как социальное зло есть предельное 
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воплощение «ужасающей» загадки чело-
веческой свободы – стремления стать тем, 
что не предназначено ей Богом. 

4. Дух русского народа  
и его выразители 

Примечателен следующий факт: В пе-
риод с 1926 по 1937 год Франк поместил в 
различных изданиях множество статей, в 
которых он стремился описать основные 
черты русского мировоззрения и русской 
души, показать идеальный облик русского 
народа и дать ответ на вопрос о том, кто 
его выражает наиболее адекватно; пишет 
он и статьи, посвященные высшим дости-
жениям русской духовной и религиозной 
культуры, писателям, философам, рус-
ским старцам и т.п. Причем эти статьи 
писались им преимущественно на немец-
ком языке, т.е. были обращены в первую 
очередь к читателю западному, немецко-
му. Что это? Регресс к апологетике славя-
нофильства? Отнюдь нет. Франк никогда 
не был сторонником идеи национальной 
исключительности русского народа, да и 
его собственное философское мировоз-
зрение, как известно, всегда питалось 
преимущественно западными источника-
ми: в первую очередь, немецкой филосо-
фией и мистикой. Одной из причин, на 
наш взгляд, является именно русская ре-
волюция, которая воспринималась мно-
гими западными людьми исключительно с 
ее внешней стороны, т.е. как бунт, жесто-
кость, деспотизм, безбожие, наконец. 
И все это виделось как выражение самой 
сути русского народного духа! Обраще-
ние Франка к тематике «русскости» объ-
ясняется стремлением из любви и состра-
дания к своему народу защитить его от 
подобных ошибочных отождествлений и 
ассоциаций. Франк стремится показать, 
что не анархия и жестокость, но спокой-
ная углубленная религиозность составля-
ет подлинное существо русской души. 

а) писатели 
По мнению Франка, для того, чтобы 

понять душу русского народа, воссоздать 
его истинный облик, совершенно не обя-
зательно в этот народ «ходить». Не следу-
ет погружаться в эмпирию народной жиз-
ни: отображать эмпирическое – дело не 
философии, а газетчиков. Задача же фило-
софии, сформулированная еще Cократом, – 
просвещать и воспитывать. Философия 
должна показать народу его идеальный 
образ, который обычный человек склонен 
не замечать и которому он сам может в 
полной мере не соответствовать. Но соот-
нести этот образ с собственным реальным 
лицом и окружающим миром, и сделать 
выводы о том, как можно к этому образу 
приблизиться, – это уже дело самого че-
ловека. 

К вопросу можно подойти еще и с дру-
гой стороны: Духовное бытие есть бытие 
в Боге, с Богом. Соответственно, «дух 
народа» есть его идеальный образ, данный 
ему Богом, а, значит, положительный его 
образ. Поэтому искать отражение этого 
образа нужно в облике и творчестве лю-
дей, наделенных богатым внутренним 
чутьем, благодаря которому они способны 
его увидеть, и обладающих даром худо-
жественного слова для того, чтобы его 
описать. Тем самым, речь идет, в первую 
очередь, о гениальных писателях105. «Ибо 
гений – и в первую очередь гений поэта – 
есть всегда самое яркое и показательное 
выражение народной души в ее субстан-
циальной первооснове»106. 

Дать ответ на вопрос, кому из русских 
писателей более всего удалось отразить 
существо русского народного духа, до-
вольно не просто, поскольку русская ли-
тература богата гениями. Идейное насле-
дие многих из них нашло отражение в 
статьях Франка. Но лишь один являлся 
для философа «недостижимым идеалом 
русской и общечеловеческой духовно-
сти», «в чистом виде величайшим рус-
ским, в котором самое глубокое и ценное, 
что есть в русском духе, получило осле-
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пительное прекрасное выражение»107. Это 
был Пушкин. 

В притязании на адекватное выраже-
ние подлинного облика русского народа 
Пушкину противопоставлялись Достоев-
ский, с одной стороны, и Горький, с дру-
гой. 

Пушкин vs. Достоевский 
Революционная анархия и жестокость 

виделась западноевропейцам выражением 
сущности русского духа еще и потому, 
что одним из наиболее популярных рус-
ских писателей на Западе был Достоев-
ский108. Именно его дух, мечущийся меж-
ду добром и злом, «хаотически-динами-
ческий»109, тоскующий о цельности, вос-
принимался здесь как истинное выраже-
ние русского духа. В небольшой заметке 
«Драматическое творчество Пушкина» 
(1935)110, посвященной публикации дра-
матических произведений Пушкина, пе-
реведенных на немецкий язык поэтом 
Генри фон Хайзелером, Франк стремится 
показать, что не Достоевский, но Пушкин 
является подлинным выразителем русской 
народной души. «Душа Пушкина является 
наиболее подлинным и глубочайшим вы-
ражением русской души именно потому, 
что в ней чистый мучительный смысл 
трагичности и дисгармонии сочетается с 
единственным в своем роде успокоением 
в Боге, потаенным бытием в лоне Бога. 
Невыразимая красота пушкинских стихов 
проистекает из этого истинно русского 
пра-чувства. То, к чему Достоевский 
стремится как к высочайшей, никогда не 
достигаемой цели духовной борьбы, для 
Пушкина является почвой, в которой он 
прочно укоренен и чьи соки наполняют 
все его существо и творчество»111. Одна 
из причин неспособности Достоевского 
отразить подлинное существо народного 
духа, заключается в том, что метания его 
героев отчасти суть следствие их рацио-
нального отношения к миру, когда не 
прислушиваются к внутренним основам 
своего бытия, но ищут их вовне путем 

рефлексии. Идеи же Пушкина, напротив, 
«всегда простые фиксации интуиций, 
жизненых узрений, как бы отдельные 
молнии мысли, внезапно озаряющие от-
дельные области, стороны реальности»112. 

Пушкин vs. Горький 
В глазах советских людей наиболее 

адекватным выразителем души русского 
народа являлся «пролетарский» поэт Мак-
сим Горький. Казалось, что именно ему, 
вышедшему из народа, дано было почув-
ствовать подлинную его суть. 

Горькому Франк посвящает две ста-
тьи113, в которых он охарактеризовал его 
как писателя, действительно обладавшего 
большим художественным талантом, ис-
кренне стремившегося постичь и отразить 
народную душу. Однако погружение в 
эмпирию народной жизни не гарантирует 
постижения ее сущности. И это становит-
ся особенно очевидным на примере Горь-
кого, которому на поверку ничего выра-
зить так и не удалось. Почему? – Отразить 
реальность не означает просто фотогра-
фически запротоколировать ее, поскольку 
фотографический взгляд на реальность 
всегда субъективен114. За явлениями эм-
пирического мира необходимо видеть 
целое, его идеальный, а значит, положи-
тельный прообраз. А именно положитель-
ного в русском народе Горький не заме-
чал115. Поэтому он конструировал его 
идеальный облик на путях романтическо-
го, оторванного от Бога гуманизма116. 
Горький был нерелигиозен, а основопола-
гающая черта русского народа, по мне-
нию Франка, есть его сугубая религиоз-
ность. В этом смысле, художественная 
интуиция Горького оказалась слепа. 
В итоге, «отвлеченный», казалось бы, от 
народной эмпирии дух «чистого поэта» 
Пушкина сумел гораздо адекватнее схва-
тить истинный облик русского народа, 
чем родившийся из самых народных глу-
бин дух Горького. 
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ОБЛИК ПУШКИНА 
Представление о гении как выразителе 

«субстанции» народной души оформилось 
у Франка уже в раннем творчестве. Живя 
в России, он обращается к исследованию 
гения Гете – выразителя души немецкого 
народа, о мировоззрении которого он 
предполагал написать серию статей под 
названием «Этюды о Гете». Однако напи-
саны были лишь две статьи, «Гносеология 
Гете» (1910) и «К характеристике Гете» 
(1910). Далее, тема поэта-гения как выра-
зителя народного духа получает свое про-
должение в эмиграции. В Германии 
Франк пишет ряд статей, репрезентирую-
щих с разных сторон образ гениального 
поэта русского: его религиозность, идей-
ное содержание его творчества, политиче-
ские воззрения117. 

Какие же духовные характеристики 
русской народной души нашли свое отра-
жение в облике и творчестве Пушкина? 
Наиболее полный ответ на этот вопрос 
находим в статье «Духовный мир Пушки-
на» (1933)118: «Пушкин глубоко укоренен – 
в большей степени неосознанно, чем 
осознанно – в русском национальном ха-
рактере, связанном с церковной право-
славной набожностью и оплодотворенном 
ею. С молоком его кормилицы и няни 
Арины Родионовны, ставшей благодаря 
ему бессмертной, он одновременно впи-
тал в свою кровь субстанцию русского 
народного духа, подобно тому, как его 
поэтический гений вскормлен ее детскими 
сказками. Для этой субстанции русского 
народного духа, о которой обычно судят 
лишь по Достоевскому, а значит, судят 
односторонне, характерна связанность 
меланхолии, трагического чувства жизни, 
мистического осмысления иррациональ-
ного и непостижимого в бытии с духов-
ной успокоенностью, смиренным призна-
нием Богом данной реальности, с добро-
той и доброжелательностью. Это сущест-
во русского духа имеет своим истоком 
исключительное своеобразие его набож-
ности, для которой характерно, если оп-

ределить одним словом, чувство божест-
венной близости. Истинно русский чело-
век в своей ненадломленности и в полноте 
своего духа воспринимает свою собствен-
ную душу и весь мир – вопреки всей гре-
ховности человека и мира, которая дана 
как нечто само собой разумеющееся – все-
таки как нерушимо рожденные в Боге. 
Поэтому человек и мир природы потенци-
ально божественны: Бог не есть нечто, 
стоящее далеко за пределами мира, стро-
гий господин и судья, находящийся дале-
ко от всех своих созданий, но любящая 
основа, в которой создания укоренены и 
из которой они произрастают. И потому 
русскому духу близка идея просветления, 
органического внутреннего одухотворе-
ния и обожествления. И – что особенно 
существенно – стремление к просветле-
нию связано с простотой и рассудитель-
ностью: для русского духа высшее, боже-
ственно просветленное совпадает с про-
стотой – с подлинной сущностью всего 
неприукрашенного и потаенного»119. 

Вот он – тот идеальный образ русского 
народа, который пытался зафиксировать и 
донести до западного читателя Франк. 
Именно его он стремился противопоста-
вить тому представлению русского народа 
по образцу Емельяна Пугачева, к которому 
приходил Западу в свете грозных событий 
октябрьской революции120. И именно по-
этому публикацию серии статей Франка о 
Пушкине на немецком языке можно счи-
тать отчасти политической акцией. 

b) старцы 
Указание на «религиозную одарен-

ность» как отличительную черту русского 
народного духа обращает Франка к поис-
ку ее истинных выразителей. Таковых он 
находит в русских старцах. Образ старца – 
просвещенного монаха-мистика, сущего в 
живой непосредственной связи с Богом и 
идущего в мир ради того, чтобы служить 
ему, нести в него правду Божию, – встре-
чается у Франка в статьях о Достоевском, 
а также в ряде заметок121. И хотя всесто-
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роннего развития тема не получила, эти 
небольшие тексты представляют для нас 
особый интерес, поскольку делают оче-
видным значение образа русского старца 
в философском мировоззрении Франка. 

Франк не ограничивается замечанием 
о влиянии старчества на русскую литера-
туру122. Он раскрывает образ старца и его 
значение, сравнивая его с образом русско-
го интеллигента. Претензии русской ин-
теллигенции на особое положение и ду-
ховное водительство в обществе, равно 
как и ее фактическая неспособность эти 
претензии реализовать, – все это стало 
темой франковского анализа еще до эмиг-
рации123. Его выводы таковы: пороки ми-
ровоззрения интеллигенции – оторван-
ность от своего духовного корня, каковым 
для нее является русский народ, снобист-
ское противопоставление собственной 
просвещенности невежеству народных 
масс, нигилизм, отрицающий все и всяче-
ские духовные и реальные основы, – де-
лают невозможным видеть в ней духов-
ных вождей общества. Больше того, эти 
пороки обусловливают вину интеллиген-
ции за революцию, причем эта вина, в 
силу «просвещенности» интеллигенции, 
тяжелей, нежели вина народа124. Вина ин-
теллигенции заключается также и в не-
брежном отношении к слову. Слово – вы-
сказанная идея, и, однажды произнесен-
ное, оно становится действующей силой, 
оказывает влияние на развитие событий. 
Это значит, что призывы к разрушению 
провоцируют разрушение125; отсутствие 
системы идей126, которую можно было бы 
противопоставить недостаткам реального 
мира, провоцирует бессодержательность 
народных бунтов; поиск Бога на ложных 
путях127 порождает безбожие и погром 
церквей. И следовательно, теоретический 
нигилизм вполне способен стать нигилиз-
мом реальным. 

Образ же подлинных духовных вож-
дей народа уясняется Франку уже в эмиг-
рации. Это старцы как образцы высшей 

духовной просвещенности. В сравнении с 
интеллигентами они суть: 

– вышедшие из народа, поскольку 
многие из них были «из крестьян», как 
Сергий Радонежский, например, и нико-
гда от него не отрывавшиеся, поскольку 
всегда занимались реальным крестьян-
ским трудом; 

– просвещенные не университетским, а 
значит рациональным, построенным по 
западному образцу образованием, но са-
мой жизнью, реальной жизнью с Богом и 
в вере; 

– реализующие идею служения наро-
ду, ибо они вернулись в мир, чтобы про-
светить и просветлить его, а не отрицать 
или презирать. 

В образе старца можно увидеть и еще 
один аспект. Идеал теократии как образ-
цового государственного устройства 
включает в себя представление о том, что 
правильным государством должны управ-
лять просвещенные, поскольку именно 
они наделены даром отчетливого видения 
идеи. Рискнем предположить, что именно 
в русских старцах, как просветленных 
духом служителях Бога, посредниках ме-
жду народом и Богом, Франк видел ре-
альные духовные силы, способные воз-
главить теократическое государство. 

с) Выразительницей народного духа 
для Франка является также и русская фи-
лософия, поскольку она в теоретическом 
виде репрезентирует идейное содержание 
русского мировоззрения. Примечательно, 
что тема русской философии как духовно-
го явления возникает у Франка лишь в 
эмиграции. До 1922 года ему случалось 
писать статьи о тех или иных русских фи-
лософах, однако в них не было речи о 
русской философии как неком духовном 
целом. Более того, известен его спор с 
Эрном по поводу издания журнала «Ло-
гос», в котором он, в сущности, отрицает 
особую специфичность русской филосо-
фии. Появление же данной темы у Франка 
(и не только у него одного) после изгна-
ния из России может объясняться разру-
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шением питавшей наших философов ду-
ховной атмосферы: потеря привела к по-
требности осмыслить, что же было утеряно. 

Специфичным для Франка является 
радикальное переосмысление русской 
духовной истории и отнесение к филосо-
фам или к «философствующим» тех, кого 
он прежде не относил к таковым, напри-
мер, Сковороду, Гоголя и др. Причиной, 
видимо, служит возникшая тенденция к 
более конкретному пониманию филосо-
фии как мировоззрения, в котором опре-
деляющую роль играет не системность, но 
исходные интуиции. Русская философия 
отныне видится ему как плод русской на-
родной духовности, в котором обсуждав-
шиеся специфические черты последней 
нашли свое осмысление и оформление в 
понятиях интуитивизма, антирационализ-
ма, духовного коллективизма, онтологиз-
ма, коллективной этики и пр. 

5. Идеальный облик  
русского народа и большевизм 
Большевизм как «накипь и пена рево-

люции» есть нечто, совершенно чуждое 
русской душе128. К такому выводу пришел 
Франк вместе с другими интеллигентами, 
оставшимися после октябрьской револю-
ции в России129. Уяснению духовных ос-
нов данного явления помогает рассмотре-
ние его сквозь призму двух основопола-
гающих проблем социальной философии: 
проблемы свободы личностного начала в 
социуме и проблемы воплощения общест-
венного идеала. 

По мнению Франка, нравственные 
идеи, составляющие суть социалистиче-
ского идеала, – идеи всеобщего равенства 
и солидарной ответственности за всех – 
близки идеалу христианскому130. Но со-
циализму чужда религия, откуда и возни-
кает множество трудностей и неувязок. 

Особое значение и святость придает 
личности ее неразрывная связь с Богом. 
В этой связи коренится высшая богочело-
веческая сущность личности: ее посред-
ническая роль между Богом, как источни-

ком нравственных норм, и миром, в кото-
ром каждая индивидуальная личность эти 
начала пытается воплотить. Борьба с ре-
лигиозной верой и церковью разрушает 
осознание единства личности и Бога, так 
что делается невозможным и уважение к 
личности131. 

В статье «Религиозно-исторический 
смысл русской революции» Франк 
вскользь делает замечание о том, что ре-
волюция не может осуществиться без ве-
ры народа (хотя бы меньшей его части) в 
ее идеалы. Отсюда возникает мысль, что 
октябрьская революция сделала очевид-
ной еще одну важную тенденцию в разви-
тии новоевропейского гуманизма132. Речь 
идет о стремлении к персонификации 
«человека вообще», или абсолютного ра-
зума как носителя абсолютных ценностей. 
Вследствие секуляризованности новоев-
ропейского гуманизма, этот разум не 
идентифицируется с Божественным разу-
мом. Но, тем не менее, поиск неких ра-
зумных инстанций, которые, с одной сто-
роны, обладали бы достаточной степенью 
всеобщности, и, с другой стороны, были 
бы наделены какой-нибудь степенью кон-
кретности, продолжается. Поскольку 
связь с Богом прервана, то задача разра-
ботки общественного идеала становится 
задачей не конкретной личности, но кол-
лективного духа, обезличенного «мы-
объединения» людей. В Советской России 
этим носителем общественных идеалов и 
ценностей объявляется народ. А посколь-
ку столь отвлеченное сообщество как на-
род не может само продуцировать идеи, 
то эта задача возлагается на некое более 
конкретное и дееспособное объединение – 
партию, а затем и на единственную лич-
ность – партийного вождя, сочетающего в 
себе максимальную степень конкретно-
сти, за счет персонального воплощения, с 
высшей степенью абсолютности (ибо та-
кова мера высказываемых им идей) и 
трансцендентности (поскольку для про-
стого человека он становится «Богом»). 



«ВЕЛИКИЙ РАЗРЫВ»: ОПЫТ ХАРАКТЕРИСТИКИ ТВОРЧЕСТВА 
С.Л. ФРАНКА В ИЗГНАНИИ (1922–1950) 

93 

Ни «права человека», ни «воля наро-
да» не могут быть основой человеческого 
общества. «Подлинным первично-абсо-
лютным началом» общества является 
Бог133. Забвение этого факта сопровожда-
ется и утратой понимания того, что мак-
сима справедливого общественного уст-
ройства – Царство Божие – трансцендент-
но по отношению к этому миру. Тем са-
мым, теряется осознание принципиальной 
невозможности осуществления совершен-
ной жизни в условиях земного мира и 
возникает утопизм, причем не теоретиче-
ский, а практический: начинается «лома-
ние» неподатливой социальной действи-
тельности под высокий нравственный 
идеал. 

Социалистический идеал близок хри-
стианскому. Философия, которая пытает-
ся совместить его с действительностью, 
есть марксизм. Социальная сила, которая 
пытается воплотить социалистический 
идеал в действительность на основе мар-
ксистской философии, есть большевизм. 
Итак, большевизм в качестве утопизма 
есть извращенное христианство или 
ересь134, а в качестве безрелигиозного ра-
ционализма он есть логическое заверше-
ние развития новоевропейского гуманиз-
ма. Тем самым, он – квинтэссенция миро-
воззрения русской интеллигенции. 

6. Возрождение духа  
русского народа 

Поскольку эти духовные основы 
большевизма совершенно чужды подлин-
ной сути русского народа (которая уясни-
лась как его особая религиозная одарен-
ность), Франка не оставляет вера в то, что 
наступит время, когда русский дух сумеет 
преодолеть это чуждое ему явление. 
В обращении к базельскому союзу сту-
дентов он заявляет: «Когда мы говорим об 
отношении русского человека к Богу, мы 
можем... сказать, что мы говорим не толь-
ко о его прошлом, но одновременно и о 
его настоящем и будущем»135. 

Философ видит множество свиде-
тельств непобедимости русского религи-
озного духа. Среди прочих им упомина-
ются: 

– «внутреннее укрепление православ-
ной церкви»136; 

– приход множества людей, в том чис-
ле молодежи и рабочих, на большие цер-
ковные праздники137; 

– «глубокое невидимое влияние... не-
которых безымянных старцев», странст-
вующих по России138; 

– «оживление морализующего сек-
тантства»139. 

Однако лишь одному из «объективно 
подтверждающих свидетельств» Франк 
посвящает развернутую статью – «Совет-
ская русская молодежь и Пушкин» (1936). 
В ней Франк останавливается на том фак-
те, что в советских библиотеках молодые 
люди, вопреки навязыванию им новой 
пролетарской литературы, интересуются в 
первую очередь великими русскими писа-
телями прошлого – Гоголем, Тургеневым, 
Толстым, Достоевским и, более всего, 
Пушкиным. Учитывая его тезис, что 
именно Пушкин явился высшим выраже-
нием русского народного духа, а значит, и 
его религиозности, мы понимаем, отчего 
этот факт воспринимался философом как 
исключительно важное свидетельство 
возможности возрождения России. «Итак, 
факт, что русская советская молодежь 
обращается к духу Пушкина, означает 
больше, чем сенсационные политические 
новости и может сказать нам больше, чем 
рискованные политические предчувствия. 
Он есть самое надежное свидетельство 
начинающегося внутреннего выздоровле-
ния и возрождения русской души – среди 
господства демонической власти больше-
визма»140. В душе молодых людей живет 
стремление к справедливости, к высоко-
му, а значит, живет вера в Бога141. Это и 
есть основание, позволяющее верить в 
«возрождение русского народа»142. 
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IV. ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВО  
И СЛУЖЕНИЕ 

Вера в возрождение русского народа 
никогда не оставляла Франка. Надежды 
при этом возлагались им на молодежь: 
советскую, связи с которой он не имел, и 
эмигрантскую, на которую можно было 
конкретно воздействовать. Воспитание 
молодежи есть для Франка способ служе-
ния своему народу и реализация своего 
предназначения как интеллигента143. Дос-
тупные методы воздействия включали 
преподавание, контакты с РСХД, личные 
встречи144; но основным методом для него 
как философа служило написание текстов. 
Он пишет две небольшие книги, обра-
щенные в первую очередь к молодежи: 
одна из них представляла собой подведе-
ние итогов («Крушение кумиров», 1924), 
другая же разъяснение задач на будущее 
(«Смысл жизни», 1926). 

«Крушение кумиров» завершает тему 
критики интеллигентского мировоззре-
ния, начатую Франком еще задолго до 
революции, статьями в знаменитых сбор-
никах «Проблемы идеализма» (1902), 
«Вехи» (1909), «Из глубины» (1918). За-
дача данного текста состояла в том, чтобы 
систематически представить все основные 
заблуждения русской интеллигенции – 
развенчать всех «кумиров», которым она 
служила, и показать, каким образом эти 
заблуждения стали причиной русской ре-
волюции. 

Существует мнение, что тема ответст-
венности интеллигенции за события исто-
рии является типично русской, и само 
понятие «интеллигенция» как будто бы 
адекватно непереводимо на иностранные 
языки; говорят и об извечной склонности 
русского интеллигента к «самобичева-
нию». Но обратившись, скажем, к Герма-
ну Гессе, одному из выдающихся немец-
ких писателей современности, мы увидим: 
его стремление постичь в своем творчест-
ве суть христианской веры, а также ос-
мыслить идеи всеединства и служения 
удивительным образом сближает его с 

Франком. В приложении к «Игре в би-
сер», носящем название «Служение», мы 
читаем разговор двух схимников: 
«Но знаешь, Иосиф, на самом деле эти 
миряне вообще не настоящие грешники. 
Каждый раз, когда я пытаюсь представить 
себя на месте кого-нибудь из них, они мне 
кажутся настоящими детьми. Они не по-
рядочны, не добры, не благородны, они 
корыстны, жадны, высокомерны, злы, 
спору нет, но по сути они невинны со-
вершенно так же, как дети». И далее: 
«Настоящие грешники – это мы, мы, 
знающие и думающие, мы, вкусившие от 
древа познания, и нам не пристало обра-
щаться друг с другом как с детьми, кото-
рых посекут-посекут да и отпустят побе-
гать. Мы ведь после исповеди и покаяния 
не можем убежать назад в детский мир, 
где справляют праздники, обделывают 
дела, а при случае и убивают друг друга, 
грех для нас – не короткий, дурной сон, от 
которого можно отделаться исповедью и 
жертвой; мы пребываем в нем, мы нико-
гда не бываем невинны, мы все время 
грешники, мы постоянно пребываем в 
грехе и в огне нашей совести и знаем, что 
нам никогда не искупить своей великой 
вины, разве что после нашей кончины Бог 
помилует нас и простит. Вот почему, Ио-
сиф, я не могу читать проповеди и опре-
делять епитимьи тебе и себе. Мы отяго-
щены не тем или иным промахом или 
преступлением, а всегда самой изначаль-
ной виной; поэтому любой из нас может 
только заверить другого в своей осведом-
ленности и братской любви, но не исце-
лить его карой. Разве ты не знал этого?»145 

Позиция Франка в «Крушении куми-
ров» абсолютно созвучна этим словам 
Гессе. Он не говорит об интеллигенции, 
или, иными словами, о просвещенных, как 
о чем-то от себя отчужденном. Он – часть 
этого целого, и потому, проясняя заблуж-
дения интеллигенции, он проясняет свои 
собственные заблуждения. Он не судья 
интеллигенции, но в первую очередь – 
свой собственный судья. Поэтому «Кру-
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шение кумиров» есть текст-откровение, 
текст-исповедь. 

Основная идея, которой завершается 
«Смысл жизни», есть идея служения как 
истинного предназначения интеллигента; 
и это полностью отвечает тому месту, 
которое он призван занимать в идеальном 
теократическом государстве: 

– служение божественной истине по-
средством максимальной самоотдачи на 
пути ее прояснения; 

– служение народу посредством его 
просвещения, что требует от философа 
максимальной конкретизации собствен-
ной философии; 

– служение человечеству посредством 
вклада в культуру, т.е. создание произве-
дений, которые были бы достойны в ней 
остаться. 

 
Просветительство и служение – вот та 

двуединая задача, которую Франк по мере 
сил будет пытаться выполнять до конца 
своей жизни. Следующим шагом на этом 
пути станет «Непостижимое». 

V. «НЕПОСТИЖИМОЕ» (1939) 
Русская революция осталась практиче-

ски единственным примером социального 
зла, который подробно анализировал 
Франк. Жизнь в Германии постепенно 
сводит на нет его веру в то, что высокие 
гуманитарные ценности способны сохра-
нить Европу от потрясений, подобных 
русской революции146. В «просвещенной» 
Европе возник национал-социализм. 
В новых условиях, но с той же остротой 
возникает блоковский вопрос: Откуда 
это? И Франк больше «не разменивается» 
на анализ конкретных форм проявления 
зла в социуме. Он тематизирует сам факт 
существования зла в двух топосах его ло-
кализации, человеческой душе и мире. 
Именно такой новый поворот получает 
его социальная философия. То, что мыс-
лилось изначально как завершение систе-
мы, в результате, стало отправной точкой 

для более глубоких метафизических раз-
мышлений. 

1. Общая характеристика 
В качестве пропедевтики к «Непости-

жимому» можно рассматривать два текста 
Франка: выступление на философском 
конгрессе в Праге, опубликованное под 
названием «Современная духовная ситуа-
ция и идея негативной теологии» 
(1934)147, и статью в сборнике «Идеализм» 
под названием «Абсолютное» (1934)148. 

Выступая в Праге, Франк настаивал на 
необходимости основания философии на 
принципе совпадения противоположно-
стей, поскольку лишь такое мировоззре-
ние способно вывести мир из кризиса, 
суть которого заключается в оторванно-
сти от Божественной первоосновы и заб-
вении существования взаимной связи ме-
жду людьми, в результате чего отдельные 
мнения выдаются за абсолютно истинные, 
а мнение оппонента отрицается как не-
достойное существования. Философия 
совпадения противоположностей – фи-
лософия «и – и» – есть философия терпи-
мости, уважения и любви. Именно поэто-
му она актуальна и необходима149. 

«Абсолютное» может рассматриваться 
как пролог к его философии религии, в 
котором в конспективном виде были из-
ложены ее основные идеи, за исключени-
ем одной: «Пред лицом Абсолютного как 
«Ты», Абсолютного «Ты», я есть ничто, 
которое противостоит меня обнимающе-
му, всепроникающему, себя полагающему 
и порождающему всему. Дальнейшее 
разъяснение этого отношения предполага-
ет понимание ничто моментом Абсолют-
ного, от изложения чего мы должны здесь 
отказаться»150. 

«Непостижимое» имеет своею целью 
осмыслить два основополагающих факта 
человеческого существования: факт не-
разрывной онтологической связи человека 
и Бога (гл. I-IX) и факт реального присут-
ствия зла в человеческом мире (гл. X). 
Первый из этих фактов многим из совре-
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менных людей кажется нереальным151, 
второй же напротив – принимается в ка-
честве несомненного и неустранимого. 
Франк ставит задачу показать, что дело 
обстоит прямо противоположным обра-
зом: онтологическая укорененность чело-
века в Боге абсолютно реальна, а зло – 
абсолютно нереально. Эта задача для него 
максимально актуальна. Человечество 
находится в кризисе, предельным выра-
жением которого – а равно доказательст-
вом неправильности устремлений совре-
менного человека и человечества – явля-
ются русская революция и нацизм, отра-
жающие зло во всей его эмпирической 
очевидности. Что может в этих условиях 
предпринять философ? Он должен осуще-
ствить позитивную критику кризиса, т.е. 
указать человечеству возможные пути 
выхода из него. Философ не политик, и он 
не должен выдвигать планы конкретных 
мероприятий. Вместо этого, он должен 
выявить и указать такие основания, кото-
рые, будучи уяснены и приняты конкрет-
ным человеком, смогут стать основания-
ми его мировоззрения. Тогда они будут 
определять его поступки и, соответствен-
но, дадут возможность преодолеть кризис. – 
Итак, идея служения, к осознанию кото-
рой Франк пришел на предыдущем этапе 
творчества, приводит его к необходимо-
сти создания философии компромисса, 
которая должна была быть воспринята в 
первую очередь конкретным человеком. 

Книга писалась по-немецки, а следова-
тельно, была обращена в первую очередь 
к западному читателю. Возможно, это 
повлияло и на то, что в качестве исходной 
философской базы здесь избирается ме-
тафизика Николая Кузанского. Кузанский 
является не только «единственным учите-
лем» Франка в области философии. 
Он также первый подлинный европейский 
гуманист. Его фигура понятней западно-
европейскому читателю, чем какие-либо 
примеры из русской духовной истории. 
Поэтому Франк отказывается от славяно-

фильского решения, т.е. противопостав-
ления Россия–Европа. 

 
В контексте творческого пути филосо-

фа, «Непостижимое» – попытка синтеза, 
на базе новых понятий, философской сис-
темы, разрабатывавшейся им на протяже-
нии более 20 лет. Построение этой книги 
весьма схоже с построением «Предмета 
знания»: они обе построены по принципу 
«выведения» или подведения читателя к 
основной мысли, на прояснение которой 
книга нацелена152; причем подводящие 
построения имеют самостоятельную тео-
ретическую ценность. «Предмет знания» 
ориентирован на выведение и обоснова-
ние возможности интуиции как основы 
религиозного опыта. В «Непостижимом» 
же выводится, что основные «непостижи-
мости» человеческого существования, как 
существования на стыке между миром и 
Богом, суть тайна всемогущества, всепро-
никновения Бога и тайна существования 
зла в мире. 

Начнем, однако, с подводящих по-
строений. 

2. О смене понятий 
Концептуальная значимость «Непо-

стижимого» в том, что именно в этом тек-
сте Франком было сполна реализовано 
требование отказа от рациональных поня-
тий. Главные причины отказа – принци-
пиальная неадекватность этих понятий 
открываемой в опыте сущности феноме-
нов, а также соблазн «поддаться внуше-
нию традиционных ассоциаций»153, воз-
никающий при их употреблении. Осуще-
ствляется же отказ так: 

– понятие «душа человека», прежде 
использовавшееся для анализа внутренне-
го бытия личности, сменяется понятием 
«непосредственное самобытие» как «для-
себя-бытие, как бытие себе самому от-
крывающееся или сущее в форме самоот-
кровения себе самому»154; 

– понятие «общественность» как 
внешняя среда человека, воздействующая 
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на него посредством закона, и понятие 
«предметность» объединяются в понятии 
«мир», выражающем «совокупность все-
го, что мне либо предметно дано, либо 
извнутри испытывается мною так, что 
носит характер насильственно, принуди-
тельно навязывающейся мне фактиче-
ской реальности»155; 

– на смену отвлеченным понятиям 
«абсолютное», «конкретное всеединство», 
«абсолютное всеединство» приходят по-
нятия «Святыня», «Божество», «Бог» (что 
есть новый этап в философствовании ав-
тора и его первый шаг на пути к христи-
анской философии), а также понятие «ре-
альность», которое будет отныне играть 
большую роль в его философии156. Поня-
тие «реальность» фиксирует факт всепро-
низывающего присутствия Божественного 
всеединства в душе человека и в мире, что 
не позволяет отождествить «абсолютно 
непостижимое» Франка с «вещью в себе» 
Канта; 

– на смену понятиям «двуединство», 
«единство и взаимопроникновение проти-
воположных начал» приходит понятие 
«антиномистический монодуализм», ко-
торое, как мы покажем, играет огромную 
роль не только в его теоретической фило-
софии, но и в этике; 

– понятие «живое знание» сменяется 
заимствованным у Кузанского понятием 
«умудренного неведения» (docta ignoran-
tia), которое отражает факт принципиаль-
ной неадекватности человеческого знания 
его предмету, всеединой реальности. 

3. О проблеме зла 
Подход Франка к проблеме теодицеи 

критиковался неоднократно. Как и в от-
ношении «Предмета знания», критиков, 
как правило, не устраивала тенденция 
Франка к синтезу противоположностей, и 
философа упрекали в отказе избрать все-
цело какой-либо один принцип или ме-
тод157. Для того, чтобы уяснить названный 
подход, учтем, прежде всего, что методо-
логическая позиция «Непостижимого» 

есть позиция введения в философию ре-
лигии. 

По мнению Франка, факт существова-
ния зла в мире составляет не только пре-
дел размышлений всякой философии, по-
скольку «признать его – значит для нее 
сознаться в своем бессилии объяснить все 
бытие без остатка»158, но и абсолютный 
предел любого (верующего или нет) чело-
веческого мировоззрения. Феномен зла 
наглядно демонстрирует таинственность 
онтологической первоосновы мира – все-
единства. Переведенное в религиозную 
плоскость, это утверждение означает: фе-
номен зла наиболее наглядно (в сравне-
нии с феноменом красоты, и даже с фено-
меном любви) демонстрирует саму суть 
Божества – его непостижимость, таинст-
венное совмещение противоположностей. 
Решить проблему теодицеи поэтому озна-
чало бы раскрыть саму суть христианской 
веры или что то же, ответить на вопрос о 
том, каким образом в ней совмещаются 
следующие представления о Боге: 

– с одной стороны, Бог как «допус-
тивший» грехопадение Адама, а следова-
тельно, создание этого мира с его изна-
чальной греховностью, или наличием зла 
в нем; Бог как одаривший человека «дур-
ной» свободой, влекущей его ко злу; Бог, 
для которого не изначальные праведники, 
но раскаявшиеся грешники, т.е. люди, 
пропустившие зло через себя, первыми 
войдут в Царствие небесное; 

– и с другой стороны, Бог – искупаю-
щий грех вместе со всем человечеством, 
страдающий вместе с людьми. 

Иными словами, проблема теодицеи 
требует ответа на вопрос, каким образом 
можно совместить представление о Боге 
как Боге «карающем» (но при этом – 
умышленно допустившем существование 
зла и несущем за него ответственность) с 
представлением Боге как безграничной 
любви. Предложить какое-либо рацио-
нальное решение этой проблемы для 
Франка как христианина, видимо, было 
бы равнозначно святотатству. 
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Поскольку проблема теодицеи затра-
гивает не только теоретическую сферу, но 
и саму суть нашего существования, она 
должна быть рассмотрена и в теоретиче-
ском, и в практическом плане. 

В теоретическом плане она должна 
осмысливаться как всякая антиномия: не 
путем ее отрицания, закрывающего глаза 
на существование зла, и не путем абсолю-
тизации одного из ее моментов («розовый 
оптимизм», либо манихействующий гно-
стицизм), но на путях смиренного при-
знания, что здесь скрыта «абсолютно не-
разрешимая тайна», и попытки лишь 
«уяснить себе еще точнее саму природу 
этой непостижимости»159. Предельный 
результат теоретического продвижения 
может быть здесь оформлен в следующих 
высказываниях: 1) зло не абсолютно, 
2) Бог абсолютен, 3) ответ на вопрос о 
возникновении зла из Бога невозможен: 
это тайна «безосновного возникновения 
как непонятного выпадения из бытия, как 
сущей, исполненной бытием противобы-
тийственной реальности «бездны», «отпа-
да»»160. Итак, в теоретическом плане про-
блема неразрешима. 

Вместе с тем, нам дана возможность 
определить то место, где зло зарождается: 
«Место безосновного перворождения зла 
есть то место реальности, где она, рожда-
ясь из Бога и будучи в Боге, перестает 
быть Богом. Зло зарождается из несказан-
ной бездны, которая лежит как бы как раз 
на пороге между Богом и «не-Богом»» – в 
человеческой душе. Зло дано мне в живом 
опыте, как «я сам, как бездонная глубина, 
соединяющая меня с Богом и отделяющая 
меня от него»161. Зло есть небытие-во-
мне162. Этот вывод сближает Франка с 
почитаемым им Достоевским. 

Отсюда возникает ключевой для 
практической этики вывод: не мир, не 
внешняя окружающая меня реальность 
ответственны за зло, но я сам. Поэтому 
проблема теодицеи может быть постигну-
та и решена лишь в практической плоско-
сти, т.е. путем осознания собственной 

вины и ответственности за мировое зло. 
«И так как всякое постижение есть в ко-
нечном счете усмотрение связи с перво-
основой, с Богом, – то именно этим пре-
одолевается зло как безосновность и не-
бытие и восстанавливается нарушенное 
единство с Богом. Единственно возмож-
ное постижение зла есть его преодоление 
и погашение через сознание вины. Рацио-
нальная и отвлеченная теодицея невоз-
можна; но живая теодицея, достигаемая 
не мыслью, а жизнью, – возможна во всей 
своей непостижимости и трансцрацио-
нальности»163. 

Осмысление проблемы теодицеи в жи-
вых категориях личной ответственности и 
вины подводит далее к вопросу о том, 
каким образом эта вина может быть пре-
одолена. Ответ Франка: через страдание. 
Жизнь наполнена страданием, и философ 
принимает, что страдание должно иметь 
смысл: «Если страдание не имеет никако-
го смысла,... то все наше бытие все же 
остается бессмысленным, даже несмотря 
на самоочевидность его божественной 
первоосновы»164. С внешней стороны, 
страдание кажется идентичным злу. Од-
нако зло есть феномен без идеального 
содержания; страдание же в корне отли-
чается от него тем, что имеет свое осно-
вание в Боге и, следовательно, смысл: 
«Чистое же существо страдания открыва-
ется нас в той форме его преодоления, 
которая заключается в духовном приятии 
или претерпевании страдания – в нашей 
способности выстрадать и перестрадать 
страдание»165. 

Нами уже упоминалось, что в статье 
«Церковь и мир, благодать и закон» 
Франк утверждает в качестве основного 
способа «преображения», или «оцерков-
ления» мира «сгорание и растворение са-
мой мирской стихии в огне богочеловече-
ской жизни». Видимо, в феномене страда-
ния им была найдена та конкретная фор-
ма, в которой возможно это «сгорание» 
мирской стихии, а значит ее преображе-
ние. Живая интуиция бытия имеет множе-
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ство форм своего воплощения. Страдание – 
одна из них. Это есть путь к постижению 
высшей тайны божественной Первоосновы. 

Рискнем утверждать, что темы зла и 
страдания можно отнести к ведущим те-
мам и глубинным основам творчества 
Франка в эмиграции166. Октябрьская рево-
люция, открывшая Франку проблему зла 
во всей наглядности, разрушила до осно-
вания его благополучное существование 
университетского преподавателя, обога-
тила опытом непосредственного пережи-
вания реальной жизни и вывела на путь 
страдания, с которого он не сходил до 
конца своей жизни. Дать ответ на вопрос 
о происхождении зла в мире и осмыслить 
страдание означало для него в первую 
очередь ответить на вопрос о смысле его 
собственного существования. Отсюда ро-
ждалось его стремление поделиться с дру-
гими тем, что было выношено в личном 
опыте, – и этим, может быть, помочь им. 

VI. ХРИСТИАНСКАЯ 
ФИЛОСОФИЯ 

Третий этап творческой жизни Франка 
охватывает военные и послевоенные го-
ды. Чтобы достичь понимания этого эта-
па, надо руководствоваться франковской 
идеей конкретности, «конкретного иссле-
дования» – что значит учесть жизненные 
обстоятельства, условия его творчества в 
данный период. 

Страдание есть благо. Уяснением этой 
истины Франк заканчивает «Непостижи-
мое» в 1938 году. Жизнь уготовала ему на 
собственном опыте проверить данное ут-
верждение. В том же году он вместе с 
семьей по причине своего «неарийского» 
происхождения вынужден был эмигриро-
вать во Францию. Зло подступило вплот-
ную и стало для него еще более реально, 
чем в подвалах Лубянки167. Он носит с 
собой капсулу с ядом, уходит прятаться в 
горах от нацистских облав, просыпается 
ночью от кошмарного ощущения реаль-
ности и силы зла168. Эмпирическое суще-
ствование разрушено практически до ос-

нования: бездомность, безденежье, отсут-
ствие преподавательского места, страх за 
детей, физическое истощение и пр. Как 
справедливо замечает Буббайер, «У Фран-
ка были все основания поддаться хайдег-
геровскому Angst (страху)»169. Злу не уда-
лось, тем не менее, разрушить сами осно-
вания, «истинную почву» его жизни и 
мировоззрения, каковыми служили вера в 
Бога и преданность жены170. «Я всегда 
спрашиваю: почему страх – а не доверие? 
Почему страх должен быть «онтологиче-
ски» обоснованным состоянием, а доверие – 
проклятой «теологией»», – читаем в его 
записках 1942 года171. 

Знакомясь с описанием страшных ус-
ловий жизни Франка и его семьи во время 
войны, можно вспомнить один из расска-
зов Александра Грина. В нем человек, 
никогда не видевший Солнца, впервые 
увидел мир. Мир восхитил его своей кра-
сотой, которая, как он понял, существует 
благодаря солнечному свету. Приходит 
вечер, Солнце уходит за горизонт, и чело-
век переживает его закат как личную дра-
му; ему кажется, что мир умирает вместе 
с Солнцем, и вместе с миром умирает он 
сам. Очнувшись ночью, в полной темноте, 
человек ощущает покой природы и посте-
пенно приходит к пониманию того, чего 
он никогда прежде не знал: что закат 
Солнца – не навсегда, что Солнце каким-
то образом остается и здесь, в этой темно-
те, и наступит время, когда оно взойдет 
снова. 

Подобно этому человеку, в страшные 
годы войны, когда казалось, что мир умер, 
погрузился во тьму, ощущение присутст-
вия Божьего света никогда не оставляло 
Франка172, мироотношение которого мож-
но охарактеризовать как «реальный опти-
мизм», отдающий полный отчет в реаль-
ности действия зла в мире, однако не те-
ряющий веру в Бога. Это мироотношение 
выражают книги, написанные им, вопреки 
всем трудностям, в эти годы, – «Свет во 
тьме» и «С нами Бог». Религиозная и эк-
зистенциальная насыщенность сочетается 
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в них с философской глубиной; и хотя они 
не являются столь же этапными для авто-
ра, как «Непостижимое», они сохраняют 
самостоятельное значение как оригиналь-
ные философские разработки. Их роль в 
творчестве философа станет ясней, если 
вернуться в некоторым особенностям 
«Непостижимого». 

По существу, этот этапный труд есть 
ответ Франка мировому злу, ставшему для 
него эмпирической очевидностью в фе-
номенах русской революции, большевиз-
ма, национал-социализма и мировой вой-
ны. Одним из движущих мотивов в его 
создании являлась идея двоякого служе-
ния: а) служения высшей истине, тре-
бующего прояснить основания связи че-
ловека и Бога и осмыслить факт сущест-
вования зла в мире – что далее открыло 
бы путь к преодолению зла; b) служения 
людям, требующего донести до них от-
крывшуюся философу истину. Однако 
успешно выполнена была только первая 
задача. Став вершиной философствования 
Франка, «Непостижимое» вместе с тем не 
выполнило второй из указанных задач – 
оно не сделало доступными обычному 
человеку открытые в нем истины. Даже в 
экземпляре книги, подаренном своей до-
чери, Франку пришлось специально выде-
лить главы, которые она могла бы по-
нять173. 

Проблема заключалась не только в 
сложности самой мысли, но и в специфи-
ке выбранных понятий. Философское по-
нятие, по Франку, не должно быть опре-
деленностью, т.е. не должно однозначно 
фиксировать содержание предмета зна-
ния. Но возникает проблема: поскольку 
«живое знание» есть вечное проникнове-
ние в суть предмета, то понятия, в кото-
рых тематизируется предмет, принципи-
ально не могут быть завершены в своем 
содержании. И это делает их «непонят-
ными», затрудняет их восприятие. Любо-
му внимательному читателю «Непости-
жимого» известно, насколько сложно 
схватить точный смысл того, что же зна-

чат в этом тексте «реальность», «мир», 
«непосредственное самобытие». Более 
того, возникает неприятный парадокс: 
если мы попытаемся уяснить себе смысл 
этих понятий самих по себе, вне контек-
ста, мы рискуем остаться в полном неве-
дении, ибо тогда понятия перестают вы-
полнять свою главную функцию – пере-
стают доносить до читателя сущность 
открываемого в опыте предмета. Облег-
чить же их восприятие можно, если при-
помнить их классические, традиционные 
определения: тогда прояснится, например, 
что суть предмета, который Франк обо-
значает как «непосредственное самобы-
тие», в традиционной, «школьной» фило-
софии передают понятия «душа человека» 
или «человеческое сознание»; что «реаль-
ность» – это абсолютное или божествен-
ное бытие и т.д. Философ хотел уйти от 
этих традиционных понятий, вводя собст-
венные. Но если он стремится к доступно-
сти своей речи, к передаче непосредст-
венного переживания реальности, то ему 
приходится либо возвращаться вновь к 
традиционным понятиям – чего Франк 
естественно, не желал – либо прибегать к 
образной речи174. 

В молодости одним из глубочайших 
философских впечатлений и влияний для 
Франка явились труды Ницше, обладав-
шего непревзойденным даром образного 
философствования. В конце жизни уже 
сам Франк приходит к осознанию необхо-
димости образного выражения философ-
ских идей. Ницше, отвергая христианство, 
пытается обновить образный арсенал, об-
ращаясь к зороастрийской религии; но 
Франк, убежденный христианин, обраща-
ется к образам библейским, которые к 
тому же прочно вошли в культуру и ми-
ровоззрение обычного европейского че-
ловека, так что он способен прочувство-
вать их. В таком случае можно и собст-
венную философию представлять как по-
пытку нового осмысления извечных биб-
лейских истин. Так возникает книга «Свет 
во тьме», где постулаты собственного 
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мировоззрения автора рассматриваются 
как комментарии к библейским истинам и 
снабжаются примерами из жизненного 
опыта. Однако это никак не попытка «до-
казать» библейские заповеди с помощью 
принципов своей философии. Философом 
делается иное: сопоставление собствен-
ного феноменологического опыта с биб-
лейским феноменологическим опытом175. 

 
По сути, философия Франка всегда 

была осмыслением личного религиозного 
опыта; однако приход к христианской 
философии на последнем этапе его твор-
чества – качественно иное явление. Сей-
час Франк открыто заявляет, что его фи-
лософия есть осмысление существа хри-
стианской веры. Он выражает свои веду-
щие идеи в христианских терминах: «ан-
тиномистический монодуализм» сменяет-
ся понятием парадоксальности, «живое 
знание» отождествляется с христианской 
верой, высшей формой выражения кото-
рой является любовь, утопизм обознача-
ется как фарисейство и т.д. Философский 
дискурс переходит от отвлеченности к 
религиозной конкретности. За этим пере-
ходом мы можем предполагать два рода 
причин. 

1) Очевидно, что мировоззрение чело-
века, находящегося в начале успешной 
академической карьеры, с благополучной 
личной жизнью, может коренным образом 
отличаться от мировоззрения человека, 
разом и почти всецело лишившегося эм-
пирической основы своего существова-
ния; в последнем случае с особой обост-
ренностью встают проблемы обращения к 
Богу, поиска почвы и основы. 

2) Наряду с личными обстоятельства-
ми, Франка подводили к христианской 
философии также и коренные черты его 
философского мировоззрения. Одна из 
основных проблем раннего франковского 
интуитивизма, его камень преткновения – 
объективность знаний, открываемых жи-
вым непосредственным переживанием. 
Эта проблема стала очевидной для Фран-

ка уже в «Предмете знания» и не оставля-
ла его всю жизнь. Поиск «гарантий» объ-
ективности интуиции часто и закономер-
но приводит к ее отождествлению с рели-
гиозной верой: тогда гарантом объектив-
ности выступает сам Бог как истина, от-
крывающая себя в интуитивном пережи-
вании. 

Приход к религиозной философии 
стимулируется также и спецификой фран-
ковской теории социума: единство «мы» 
избирается им в качестве исходного пунк-
та, из которого дифференцируются «я» в 
необходимом соотношении с «ты». 
Но только в том случае, если «мы» укоре-
нено в Боге, этот принцип является обос-
нованным. Если эта связь не принимается 
во внимание, как например в большевиз-
ме, то возникает социальная теория, в ко-
торой общественные цели и идеалы по-
давляют личностные. 

 
Головокружительный полет мысли, 

совершаемый ею в «Непостижимом», 
призван был, в частности, сделать оче-
видными для читателя простые истины, 
образующие основания этики Франка: 

a) человек в своем бытии неразделимо 
связан с Богом, укоренен в Боге; 

b) зло нереально и неабсолютно, а зна-
чит, существует возможность его преодо-
ления; и эта возможность (реализуемая на 
пути осознания своей вины за него и 
страдания) является основой реального 
оптимизма; 

c) Бог есть любовь, а значит, высшее 
примирение противоречий возможно не 
через их устранение, не через отрицание 
их онтологического статуса, но через уяс-
нение их места во всеедином бытии. 

Осуществлением этих этических уста-
новок является жизнь по заповедям Бо-
жиим176. К этим заповедям Франк непо-
средственно и обращается в своих позд-
них произведениях, и в первую очередь в 
книге «С нами Бог», которую Буббайер 
определяет как его «духовное завещание». 
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VII. КОНКРЕТНАЯ ЭТИКА: 
УЧЕНИЕ И ЖИЗНЬ 

Существует вполне оправданное мне-
ние, что развернутой этической теории 
Франк не создал. В своей этике он не пы-
тается формулировать рецепты нравст-
венного поведения в мире, но лишь стре-
мится прояснить основания этого поведе-
ния; осознавая же эти основания, человек 
сам найдет форму того, как ему жить «по 
совести». Дело, однако, в том, что этика 
не может удовлетвориться одной теорией, 
в ней необходимы конкретные примеры. 
И таковым примером для нас может по-
служить жизнь самого Семена Людвиго-
вича. На ее конкретных фактах можно 
прийти к пониманию кажущихся весьма 
сложными принципов его мышления, в 
первую очередь, антиномистического мо-
нодуализма. Более того, жизнь философа 
дает дополнительное подтверждение со-
стоятельности его этических концепций. 
То, что в теории доступно выражению 
лишь в труднопостижимом требовании 
«витания над противоположностями», в 
реальной жизни, реальном поступке ста-
новится вполне доступным для понима-
ния. 

1. Антиномистический  
монодуализм 

Антиномистический монодуализм, как 
методологический корень «живого зна-
ния», является для идеал-реалиста Франка 
не только отвлеченным теоретическим 
принципом, но и основой практического 
поведения, его собственного в том числе. 

Один из ярких примеров живой реали-
зации этого принципа мы находим в из-
вестном споре Франка с П. Струве, своим 
единственным другом, об отношении к 
большевизму. Оба друга согласно отвер-
гали большевизм, который в теории яв-
лялся квинтэссенцией русского интелли-
гентского мировоззрения начала ХХ века, 
а на практике воплощался группой людей, 
воспользовавшихся бедами народа в сво-

их корыстных целях. Однако в вопросе о 
методах воздействия на большевистский 
режим они расходились. Струве стал ак-
тивным участником белого движения, 
проповедником вооруженной борьбы с 
большевиками; Франк настаивал на необ-
ходимости длительной просветительской 
работы с народом, нацеленной на его ду-
ховное перевоспитание. Такая позиция 
вытекала из его представлений о теокра-
тии – идеальном государственном устрой-
стве, где каждый выполняет ту роль, ко-
торая ему отводится согласно его предна-
значению и способностям. Долг интелли-
гента, соответственно, заключается в воз-
действии на духовную первооснову обще-
ства, т.е. в перевоспитании общества. Эта 
установка подкреплялась и опытом про-
живания Франка в России после револю-
ции, когда он убедился, что революцион-
ные изменения назревали внутри народ-
ной жизни177, а также понял, что больше-
вики, хотя они суть накипь революции, – 
это все же та власть, которая соответству-
ет духовному облику народа на данном 
этапе. Поэтому он верил, что изменения в 
России возможны лишь «путем внутрен-
него перевоспитания в процессе самой 
революции, т.е. как духовная реакция на 
длительный опыт революции»178. 

В качестве общих теоретических осно-
ваний отношения Франка к вооруженной 
борьбе с большевиками можно рассмат-
ривать его рассуждения о всеразрушаю-
щей силе отрицания и необходимости его 
положительного снятия179. Изменить этот 
мир возможно лишь путем позитивной 
деятельности. Участие в вооруженной 
борьбе с большевиками есть борьба со 
злом его же методами, а значит есть ум-
ножение зла в этом мире, что было для 
самого Франка абсолютно неприемлемо. 

Часть переписки Франка и Струве в 
эти годы была опубликована в ежегодни-
ке «Исследования по истории русской 
мысли»180. Интересно, что именно те 
письма, где спор обостряется до предела, 
Франк заканчивает словами: «Всей душой 
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любящий тебя Франк». Это не случайно – 
именно в таких деталях видится конкрет-
ное выражение антиномистического мо-
нодуализма как максимы практического 
поведения: Пусть внешне мы выступаем 
как абсолютные антагонисты, как взаимо-
исключающие начала, но в моей друже-
ской любви к тебе мы остаемся связанны-
ми друг с другом, а значит мы едины. 

Как находит Буббайер, выражением 
антиномистического монодуализма как 
принципа практического поведения 
Франка был его «большой дар ладить с 
людьми, с которыми не соглашался»181. 
Проявлений этого дара можно увидеть 
множество: 

– отношение к Ю. Айхенвальду и 
Л. Бинсвангеру, каждому из которых, по 
их собственному признанию, «Бог не дал 
веры». Они, стало быть, являлись миро-
воззренческими оппонентами Франка, 
однако первого из них он назвал «рыца-
рем святого Духа»182, а второму посвятил 
«Непостижимое», онтологическое введе-
ние в философию религии; 

– отношение к евразийцам и кантиан-
цам, теоретические разногласия с кото-
рыми не мешали Франку публиковаться в 
их изданиях и, более того, находить также 
и положительные стороны в их воззрениях; 

– отношение к Булгакову и Бердяеву, с 
которыми он был дружен более полувека. 
Многие их мысли воспринимались им как 
«завиральные идеи»183, что не мешало ему 
признавать их талантливость; 

– отношение к собственному сыну, пе-
решедшему в католичество, что причини-
ло Франку страдание, однако не помеша-
ло ему все же благословить сына на этот 
шаг; и др. 

На современном языке, антиномисти-
ческий монодуализм в качестве морально-
го регулятора практического поведения 
можно было бы обозначить как толерант-
ность. Он означает, что отношение к оп-
поненту (противоположному началу, 
«Другому») не должно строиться по 
принципу полного исключения его из 

сферы своего существования184; но по 
принципу снятия противоречия как чисто 
внешнего, а значит кажущегося, путем 
отыскания единого основания противопо-
ложных позиций и определения места 
каждой из них в этом едином основании. 
Это позволяет выстроить отношение к 
своему оппоненту по-иному: не по прин-
ципу негодования и вражды, но по прин-
ципу страдающего переживания разногла-
сий, или же общего отпадения от единой 
основы. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

1. О многообразии творчества 
Пожалуй, нет ни одного значительного 

философского направления первых деся-
тилетий XX века, с которым нельзя было 
бы сблизить философию Франка, в том 
или ином ее аспекте. Кроме уже не раз 
проводившихся исследователями сопос-
тавлений с Хайдеггером, Шелером, Кас-
сирером, возможно провести и еще ряд 
сближений. 

1) Стремление Франка возродить «пер-
вую философию» на основах синтеза фи-
лософии и религии сближает его с совре-
менным неотомизмом. 

2) Введение понятия «личность» в ряд 
ведущих философских понятий позволяет 
определить его философское мировоззре-
ние как «христианский персонализм» и 
сравнивать его с современным западным 
персонализмом, а также философией диа-
лога. 

3) Утверждение укорененности чело-
веческого начала и бытия мира в абсо-
лютном позволяет рассматривать его фи-
лософию одну из реализаций философии 
всеединства, открывая возможность срав-
нения с такими ее представителями, как, 
скажем, Булгаков и Карсавин. 

4) Принятие общения в качестве осно-
вы социальных связей сближает его с со-
временной теорией коммуникации (Ха-
бермас), наследующей гуссерлевской фе-
номенологии. 
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5) Принятие опыта в качестве основы 
философского знания и исследования дает 
возможность сравнения с такими фило-
софскими направлениями, как феномено-
логия и прагматизм. 

6) Акцептирование Франком пробле-
мы поиска адекватных способов выраже-
ния религиозного опыта сближает его с 
герменевтикой и французским экзистен-
циализмом. 

7) Определение интуиции в качестве 
изначального способа знания ставит его в 
один ряд с ведущими западными интуи-
тивистами, такими как Бергсон. 

Но в силу стремления Франка к созда-
нию синтетического философского миро-
воззрения, его философию невозможно 
целиком вместить в рамки ни одного из 
указанных направлений. 

2. О мужестве 
В круг основных тезисов конкретной 

этики Франка надо включить и еще одно 
требование, которое он сформулировал 
еще в 1906 году в одной из своих статей и 
которое, в сущности, стало определяю-
щим для его жизни и творчества. Это тре-
бование – всегда следовать свободной 
человеческой совести, которая вскрывает 
последние глубины жизни, не принимая 
ничего, что не было бы уяснено ее собст-
венным свободным взором, и служит ос-
новой «свободного философствования» и 
«свободной религиозности»185. Чтобы 
исполнять это требование, философу не 
раз оказывались необходимы твердость и 
мужество – и он находил их в себе. При-
ведем некоторые соответствующие по-
ступки из его жизни186. 

Философским увлечением его молодо-
сти был марксизм. Одним из основных 
уроков, вынесенных им из этого увлече-
ния, стала неприемлемость любого миро-
воззрения, которое утверждало бы отрыв 
человека от божественных первооснов 
бытия, дистанцию между человеком и 
Богом. В этой связи возможно, что отход 
от марксизма содействовал разрыву 

Франка с верой своих родителей – иуда-
измом. Он совершает то, чего так опаса-
лась его мать: принимает крещение. 

Правда христианства в сравнении с 
иудаизмом была для Франка совершенно 
очевидна187. Но в силу той роли, которую 
выполняла православная церковь в рус-
ском обществе, – роли идеологического 
жандарма – переход в христианство, хотя 
он и отвечал самым искренним устремле-
ниям его духа, с внешней стороны пред-
ставлялся как конформизм и карьеризм. 
Тем не менее Франк сделал этот шаг, 
трезво осознавая вероятность остаться 
непонятым и даже отвергнутым со сторо-
ны еврейского круга своих друзей. Несо-
мненно, это свидетельствует о мужестве 
его духа, как равно и тот факт, что он ни-
когда не критиковал эмпирический облик 
Православной Церкви, хотя в интелли-
гентской среде подобная критика была 
едва ли не обязательной нормой. 

Предпринятый философом анализ фе-
номенов революции и кризиса европей-
ского гуманизма показывал, что бедствия 
человечества являются прямым результа-
том господства мировоззрения, превра-
щающего свободную человеческую лич-
ность в абсолют и тем отрывающего ее 
как от Божественной первоосновы, так и 
от внутренней взаимосвязи с другими 
личностями. По убеждению Франка, 
единственный способ противостоять са-
моуничтожению человечества, адекват-
ный роли философа, – это создание фило-
софского мировоззрения, утверждающего 
неразрывную связь человека и Божест-
венной первоосновы. Однако в результа-
те, он был раскритикован своими колле-
гами-философами, так никогда и не при-
нявшими его установку. Его философия 
постоянно упрекалась в монизме, панте-
изме, недооценке личностного, свободно-
го, творческого начала и т.п. Франку хва-
тило мужества оставаться на выбранных 
позициях до конца, не вступать в дискус-
сии, но лишь все глубже, последователь-
ней пытаться раскрыть свои исходные 
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интуиции; хотя, вероятно, отсутствие по-
нимания со стороны близких и коллег 
причиняло ему страдание. 

По той же причине – за постулирова-
ние онтологической укорененности чело-
века в Боге – хотя и с прямо противопо-
ложных позиций, Франк был подвергнут 
критике и в Советской России. Однако 
ему хватило мужества преподавать фило-
софию в соответствии со своими убежде-
ниями. За это ему пришлось заплатить 
идеологическими преследованиями и из-
гнанием с Родины. 

Данная Франком трактовка проблемы 
зла, на наш взгляд, есть также свидетель-
ство не слабости мысли, но мужества духа – 
мужественного, трезвого признания двух 
основополагающих фактов: изначальной 
греховности мира и трагизма человече-
ского существования. Мир изначально 
греховен, т.е. несовершенен и обременен 
злом. Жизнь человека всегда полна тра-
гизма, суть которого в том, что самые 
лучшие побуждения, самые высокие 
идеалы и устремления никогда во всей 
полноте не могут быть воплощены в этом 
мире. Но осознание этих фактов не сни-
мает с человека обязанности нести в мир 
добро по мере сил. Земная жизнь – всегда 
компромисс. Человек обязан в человече-
ском мире и человеческими средствами 
пытаться воплотить добро. Он обязан 
отыскивать компромисс и быть оптими-
стом, что означает не взгляд на мир через 
розовые очки, но непобедимость веры в 
торжество добра. 

Отказ при каких бы то ни было усло-
виях одобрить, допустить зло приводит 
Франка не только к разрыву с ближайшим 
другом, Петром Струве, но и к трагедии 
быть этим другом абсолютно не понятым. 
Позиции, которые выражали высшее слу-
жение философа моральным принципам, 
требовавшим не творить зла, были вос-
приняты как моральная червоточина и 
слабость духа. 

Франком изначально руководило 
стремление сочетать в своем творчестве 

два начала, философию и мистику, т.е. 
осуществить философию как умозритель-
ную мистику. Свободная совесть и в этом 
вопросе потребовала от него мужества. 
Требование положить в основание фило-
софии религиозное переживание, живое 
переживание Святыни выливается в необ-
ходимость строить свою философию как 
философию личностную, утверждая «бо-
жественное право» использовать «собст-
венную мысль» и «собственное открове-
ние» в качестве мерил истины. По мне-
нию Франка, чтобы построить христиан-
скую философию в соответствии с требо-
ваниями свободной совести, необходимо 
отречься от веры в «религиозный автори-
тет», который находит свое выражение в 
теологических догматах, в «текстах, кано-
нах, уставах» и сохранить за собой право 
свободного суждения об основаниях сво-
ей веры. Очевидно, что для верующего 
христианина, который своим внутренним 
убеждением всегда осознавал правоту 
православной церкви188, требуется огром-
ная степень мужества для того, чтобы от-
стаивать свое право на независимость от 
этой церкви, от ее теологии и ее догматов. 
Догматы – это плоды человеческого разу-
ма, хотя и коллективного, проверенного 
временем. Истина же дается Богом. 
И именно поэтому его свободная христи-
анская совесть требует от него найти в 
себе мужество и силы следовать этой ус-
тановке до конца. 

Мужество быть свободным, мужество 
быть реалистом, мужество служить исти-
не до предела физических и духовных 
сил, мужество служить людям, не раз те-
ряя надежду быть услышанным ими, му-
жество до самого конца отстаивать пра-
вильность своих идей. В этом, пожалуй, 
один из главных уроков, которому нас 
могут научить жизнь и творчество Франка. 

 
По словам жены философа, Татьяны 

Сергеевны, Семен Людвигович Франк 
уходил из жизни тихо и успокоенно, он 
как бы растворился в вечности. Но у тех, 
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кому дано было прочувствовать и пере-
жить его мысли, никогда не сотрется в 
памяти образ этого великого мудреца, 

которого мы бы решились назвать – Со-
кратом русской философии. 
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сти и единственности; и это познание есть тем самым и признание». (Франк С.Л. Непостижи-
мое. – М., 1990. – С. 374–375.) 

82 См. об этом параграф «Начало солидарности» главы IV «Духовных основ общества». Данная 
установка представляет собой конкретизацию представлений о бытии как двуединстве, ибо из 
этих представлений вытекает требование преодоления противоречия не за счет отрицания 
противоположной стороны, но за счет нахождения ее места в составе всеединого. 

83 Там же. 
84 Идея, которая сближает Франка с Н. Лосским, также полагавшим, что если философия остает-

ся непонятной обычному человеку, то это недостаток философии; по сути, это является след-
ствием принципа идеал-реализма, разделявшегося обоими философами. 

85 Frank S. Zur Phenomenologie der sozialen Erscheinung // Archiv fur Sozialwissenschaft und Sozial-
politik. – 1928. – Bd. 59. – S. 75. (Перевод мой. – О.Н.) 

86 Там же. – S. 76. (Перевод мой. – О.Н.) 
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87 Там же. – S. 92. (Перевод мой. – О.Н.) 
88 Таков, напр., неотомизм. 
89 К теме анализа революции могут быть отнесены, например, статьи, написанные Франком в 

1917 году – «Демократия на распутье», «Нравственный водораздел в русской революции», 
«О благородстве и низости в политике». (Переизданы в: Франк С.Л. Непрочитанное. – М., 
2001.) 

90 В письме к П. Струве от 18 октября 1922 года Франк пишет: «У нас, проживших эти годы в 
России и почувствовавших глубоко органичный характер всего происходящего, преобладает 
все же живое отношение к конкретному лику родины в состоянии болезни. ... я впервые за эти 
годы приобрел настоящую духовную зрелость в области цельного конкретного отношения к 
жизни». (Цитируется по: Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – Указ. соч. – 
С. 158–159.) 

91 Цитата из дневника А. Блока приводится по статье: Франк С.Л. Дневник Блока // Руль. – Бер-
лин, 1929. – 1 марта, № 2512. – С. 2–3, цитируется с. 2.) 

92 Характеристика, данная русскому народу Достоевским. Франк упоминает ее, к примеру, в 
статье «Большевизм и коммунизм как духовные явления» (Bolschewismus und Kommunismus, 
als geistige Erscheinungen // Archiv fur Rechts- und Wirtschaftsphilosophie. – Berlin-Grunewald, 
1924/25. – Bd. 18, Heft 4. – S. 529–544. В переводе Власкина А. статья опубликована в изд.: 
Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 137–149, цитируется с. 138.) 

93 Франк С.Л. Религиозно-исторический смысл русской революции // Проблемы русского рели-
гиозного сознания. – Берлин, 1924. – С. 286–324. Статья перепечатана в изд.: Франк С.Л. Рус-
ское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 119–137, цитируется с. 119. 

94 Там же. – С. 122. 
95 Там же. 
96 Статья «Der russische Mensch in seiner Beziehung zu Gott», была опубликована в немецкоязыч-

ном эмигрантском журнале «Любите друг друга» (Liebet einander. – Lemgo, 1935. – № 8. – 
S. 115–119) и представляла собой краткое изложение основных идей доклада, читанного 
Франком перед базельским союзом студентов 27 июня 1935 года. 

97 Frank S. Der russische Mensch in seiner Beziehung zu Gott // Liebet einander. Lemgo, 1935. – № 8. – 
S. 116. (Перевод мой. – О.Н.) 

98 Там же. – S. 117–118. (Перевод мой. – О.Н.) 
99 Франк С.Л. Религиозно-исторический смысл русской революции // Франк С.Л. Русское миро-

воззрение. – СПб., 1996. – С. 133. 
100 Там же. 
101 Там же. – С. 134. 
102 Стоит обратить внимание на то, что Франк в эмиграции, критикуя октябрьскую революцию, 

большевизм и социализм, никогда не призывал к реставрации самодержавия. Он оставался 
верен своей оценке монархии как «бессовестно» относившейся к  собственному народу и по 
сути подтолкнувшей его к революции, явившейся  порывом «слепого, безумного негодова-
ния», – оценке, данной им в брошюре «Мертвые молчат», написанной и опубликованной им в 
1917 году в период между двух революций. (Статья перепечатана в изд.: Франк С.Л. Непрочи-
танное. – М., 2001. – С. 223–229.) В «Крушении кумиров» (1924) Франк пишет: «и слепая вера 
в монархию есть для нас тоже поклонение кумиру». (Франк С.Л. Крушение кумиров // Франк 
С.Л. Непостижимое. – М., 1990. – С. 113–180, цитируется С. 124.) 

103 См., к примеру: Зернов Н. Русское религиозное возрождение XX века. – Париж, 1974. 
104 Косвенным подтверждением тому является широкое распространение сектантства в России 

XIX – нач. XX в., т.е. исканий Бога вне церковной традиции. См. об этом: Эткинд А. Хлыст. – 
М., 1998.  

105 Здесь метод Франка весьма близок к методу В. Джеймса, обратившегося в анализе религиоз-
ного опыта к свидетельствам мистиков, по сути, из тех же соображений, что и Франк: они 
лучше других способны воспринять объективное содержание опыта и выразить его. 

106 Франк С.Л. Религиозность Пушкина // Путь. – Париж, 1933. – № 40. – С. 16–39. Статья пере-
печатана в изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 213–226, цитируется 
С. 213. 
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107 Frank S. Puschkins dramatisches Werk // Slavische Rundschau. – Berlin, 1935. – Bd. 7. – S. 259–
262, цитируются S. 259 и 260. (Перевод мой. – О.Н.) 

108 «Для немецкого или вообще европейского восприятия Достоевский до сих пор выступает 
единственным настоящим представителем «русского»,  «русского духа». Меланхолическое 
глубокомыслие и эксцентрическая страстность Достоевского обычно просто отождествляются 
с «русской душой». Совсем не желая нанести ущерб истинному и представительному значе-
нию Достоевского, мне все же хотелось бы подчеркнуть односторонность подобного воспри-
ятия». (Франк С.Л. Константин Леонтьев, русский Ницше // Франк С.Л. Русское мировоззре-
ние. – Указ. соч. – С. 404.)  

109 Там же. – С. 404. 
110 Frank S. Puschkins dramatisches Werk // Slavische Rundschau. – Berlin, 1935. – Bd. 7. – S. 259–

262. 
111 Там же. – S. 261. (Перевод мой. – О.Н.) 
112 Франк С.Л. О задачах познания Пушкина // Белградский пушкинский сборник. – Белград, 

1937. – С. 2–30. Статья перепечатана в изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – 
С. 248–273, цитируется с. 253. 

113 Frank S. Maxim Gorki // Hochland. Kempten u. Munchen. – 1935/36. – Bd. 2. – S. 566–569; Frank S. 
Maxim Gorki und der Marxismus // Der Gral. – Munster, 1935/36. – S. 544–546. 

114 Замечательно и вполне современно звучат слова Франка, сказанные им в статье «Преодоление 
трагедии» в связи с творческим кредо Леонида Андреева: «Искусство не только принципи-
ально не должно копировать и протоколировать жизнь, но – что гораздо существеннее – фак-
тически никогда не может сделать этого… И вот, признав этот неизбежный и законный субъ-
ективизм искусства, можно отметить, что современная литература стремится не преодолеть, 
так или иначе, ужас и трагедию, а увековечить их, представить их как всепобеждающую мощь 
и бессилие человеческого сознания перед ними, судорожно окаменеть в безумном их созерца-
нии». (Статья впервые опубликована в журнале: Слово. – 1908. – № 750, перепечатана в изд.: 
Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 569–574, цитируется С. 569). Именно 
такого рода метод – «окаменения в безумном созерцании» – использовал и Горький в своем 
раннем творчестве – см., например, его «Городок Окуров» (1909). Многочисленные цитаты из 
этой повести, а также характеристику Горького как «лже-народного» писателя, полностью со-
звучную франковской, можно найти в статье Раф. Григорьева «Поэт Окуровской Руси», опуб-
ликованной в журнале «Наша заря» (СПб.,1914. – № 2). В этом же журнале, в № 6 за 1914 г., 
опубликована и статья Франка «Еще к вопросу об интеллигенции». Таким образом, Франк в 
своей оценке Горького был далеко не одинок. 

115 «В России нет фундамента духовного, нет почвы, на которой можно строить храмы и всякие 
дворцы разума, крепости, веры и надежды – все зыбко, сыпуче, все дресва и бесплодно». 
(Горький М. Жалобы (1911). Цитируется по: Раф. Григорьев. Поэт Окуровской Руси // Наша 
заря. – СПб., 1914. – № 2. – С. 33.)  

116 Характеристика «романтического гуманизма» была дана Франком в статье «Достоевский и 
кризис гуманизма». (Статья впервые опубликована в журнале «Путь» (Париж, 1931. – № 27. – 
С. 71–78) и перепечатана в изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 360–
367, см., например, с. 362–363.) «Романтический гуманизм» является одной из форм «утопиз-
ма» и, соответственно, несет в себе все недостатки последнего. Приведем цитату из указанной 
статьи Раф. Григорьева: «И так уверовал Горький в греховность действительности, в ее не-
пререкаемую порочность, так проникся безнадежной верой в раз и навсегда установленное на 
земле господство окуровщины, – что явления жизни, противоречащие этому представлению, 
кажутся ему странными, из иного мира принесенными, не землею выращенными…» (с. 41).  

117 Рискнем предположить, что в серии этих статей Франк реализовал свой ранний замысел, но на 
другом примере – на примере гения русского духа. Возможно, не случайно Д.С. Лихачев дал 
недавно опубликованному сборнику статей Франка о Пушкине схожее название, «Этюды о 
Пушкине». 

118 Frank S. Puschkins geistige Welt // Jahrbucher fur Kultur und Geschichte der Slaven. – Breslau, 
1933. – Bd. 9. – S. 151–184. 

119 Там же. – S. 183–184. (Перевод мой. – О.Н.) 
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120 Возможно, не случайно, что именно в повести Пушкина «Капитанская дочка» Пугачев пред-
стает не ослепленным жаждою мщения убийцей, но трагическою фигурой, человеком, кото-
рый сознает предопределенность своего жребия встать во главе народа против царя, но не пи-
тает никаких иллюзий по поводу безнадежности своей борьбы и своей неминуемой гибели. 

121 Frank S. Die russischen Starzen // Hochland; Kemper; Munchen, 1937. – Bd. 2. – S. 167–169; Frank S. 
Ein geistiger Fuhrer des alten RuЯlands (Hlg. Sergius aus Radonesch) // Liebet einander. – Lemgo, 
1935. – N 4. – S. 130–133; Frank S. Der russische Mensch in seiner Beziehung zu Gott // Liebet 
einander. – Lemgo, 1935. – N 8. – S. 115–119. 

122 К примеру, образ старца Зосимы в романе Достоевского «Братья Карамазовы», упоминаю-
щийся Франком в статьях «Der russische Mensch in seiner Beziehung zu Gott» и «Из духовной 
мастерской Достоевского» (Aus Dostojevskij’s geistiger Werkstatt // Zeitschrift fur slavische Phi-
lologie. – Leipzig, 1930. – Bd. 7. – S. 137–141. В переводе Курапиной В. статья опубликована в 
изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 350–353.). 

123 Речь в первую очередь может идти о статьях Франка в сборниках «Вехи» (1909) и «Из глуби-
ны» (1918). 

124 «Чисто конкретно-историческая ярость и разрушительность русской революции родились из 
глубокой, не только экономически-классовой, но именно духовно-культурной отчужденности 
между русскими народными массами и образованными слоями русского общества, пытавши-
мися насадить в России европейскую культуру и сами ею отчасти уже пропитавшимися». 
(Франк С.Л. Религиозно-исторический смысл русской революции // Франк С.Л. Русское миро-
воззрение. – СПб., 1996. – С. 133.) 

125 См. по этому поводу высказывания Франка о Бакунине и Толстом, сделанные им в статье «Ре-
лигиозно-исторический смысл русской революции». (Франк С.Л. Религиозно-исторический 
смысл русской революции // Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 126–127.) 

126 О бессодержательности современного интеллигентского сознания и вытекающем отсюда бес-
силии в соприкосновении с реальными силами жизни Франк писал в статье «Этика нигилиз-
ма». (Франк С.Л. Этика нигилизма // Вехи. – М., 1909. – С. 175–210, перепеч. в изд.: Франк 
С.Л. Непостижимое. – М., 1990. – С. 77–110.)  

127 См. критику Франком «нового религиозного сознания» Мережковского и «сектантского уче-
ния толстовства». 

128 В статье «Духовный предводитель древней Руси» («Ein geistiger Fuhrer des alten Russlands») 
Франк сравнивает большевизм с нашествием татар: «Вскоре после того, как духовные пред-
водители русского народа, а вместе с ними большая часть самого народа, отступились от хри-
стианской веры, забыли завещание Святого Сергия и в человеческом высокомерии устреми-
лись к счастливой жизни без Бога, Россия была порабощена и вновь разорена чудовищем 
большевизма – этим новым и еще более худшим татарским нашествием». (Цитируется с. 133. 
Перевод мой. – О.Н.) 

129 Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – Указ. соч. – С. 158. 
130 «То, что имеет вечную ценность в идеалах демократии и социализма – не как специфических 

социально-политических систем, а как общего замысла действенного воплощения в жизни на-
чал свободы и равенства всех людей, святости личности в качестве «образа» и «чада» Божьего 
и братской солидарной ответственности всех за судьбу всех – есть именно осуществление не-
ких порядков и признание неких обязанностей, косвенно и приближенно выражающих … новое, 
просветленное светом Христовой правды нравственное сознание человечества». (Франк С.Л. 
Свет во тьме // Франк С.Л. Духовные основы общества. – М., 1992. – С. 466.) 

131 Франку следовало бы конкретизировать – борьба с христианской верой, поскольку именно 
христианская религия, по его мнению, основана на укорененности личности в Боге, а значит 
дает подлинное основание этике персонализма. Ни иудаизм, ни мусульманство, основанные 
на принципиальной трансцендентности Бога по отношению к человеку, такого основания дать 
не могут, а значит в качестве мировоззрения несут в себе опасность подавления человеческой 
личности.  

132 Франк С.Л. Религиозно-исторический смысл русской революции // Франк С.Л. Русское миро-
воззрение. – СПб., 1996. – С. 123. 

133 Франк С.Л. Духовные основы общества. – Указ. соч. – С. 111. 
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134 Здесь очень важны ход рассуждений и связь понятий у Франка. Очевидно, тут имеется в виду, 
в частности, и отсыл к биографическому факту обучения Сталина в духовной семинарии. 
Сталин есть именно пример «извращенного» христианина и  утописта. Как известно, идеоло-
гия создания трудовых лагерей, подобных Соловкам, включала в себя и идею перевоспитания, 
которое, однако, должно было осуществляться сугубо принудительными методами. 

135 Frank S. Der russische Mensch in seiner Beziehung zu Gott // Liebet einander. – Lemgo, 1935. – 
№ 8. – S. 115. (Перевод мой. – О.Н.) 

136 Frank S. Tolstoj und der Bolschewismus // Die Tat. – 1928. – Bd. 20. – S. 470–473. В переводе 
Власкина А. статья опубликована в изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – 
С. 455–459, цитируется с. 458. 

137 Frank S. Die sowjetrussische Jugend und Puschkin // Hochland. Kemper u. Munchen. – 1935\36. – 
Bd. 2. – S. 473–476. 

138 Frank S. Die russichen Starzen // Hochland. Kemper u. Munchen. – 1937. – Bd. 2. – S. 169. 
139 Об этом Франк упоминает в статье «Толстой и большевизм» (Франк С.Л. Русское мировоз-

зрение. – СПб., 1996. – С. 458–459). Скорее всего, под «морализующим сектанством» он имеет 
в виду толстовство. Видимо, этот факт причисляется Франком к положительным свидетельст-
вам возрождения русской религиозности, поскольку сильная религиозная потребность в усло-
виях жесткой борьбы с религией способна принимать извращенные формы.  

140 Frank S. Die sowjetrussische Jugend und Puschkin // Hochland. Kemper u. Munchen. – 1935/36. – 
Bd. 2. – S. 476. (Перевод мой. – О.Н.) 

141 Вывод Франка становится понятнее с учетом одного из основных тезисов его философии все-
единства: связь человека и Бога является онтологической связью и означает, что человек в са-
мом своем бытии укоренен в Боге. Соответственно, любой человек, устремленный к добру и к 
высокому, устремлен к Богу, как их источнику. Тем самым, человек может быть религиозным, 
верить в Бога, сам не осознавая того. – Это еще один парадоксальный вывод Франка. (См. об 
этом подробнее его книгу «Смысл жизни».) 

142 Frank S. Die russischen Starzen // Hochland. Kemper u. Munchen. – 1937. – Bd. 2. – S. 169. 
143 См.: Франк С.Л. Духовные основы общества/ – Указ. соч. – Глава 4, раздел «Начала служе-

ния». 
144 Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. –Указ. соч. – С. 151. 
145 Герман Гессе. Избранное: Сборник. – М., 1984. – С. 439 и сл. Перевод Агеева С. (Курсив мой. – 

О.Н.) 
146 Эта вера нашла свое отражение, к примеру, в следующем высказывании Франка из статьи 

«Религиозно-исторический смысл русской революции» (1924): «Секуляризованная, основан-
ная на личной свободе культура новой западной истории создала ряд нерелигиозных и вместе 
с тем «священных» начал, на которых она твердо покоится и которые сами коренятся  в непо-
средственной вере в них. Национальность, собственность, семья, государственная власть, 
«права человека и гражданина», «личное достоинство» – все это светские следы и отражения 
давнишнего теократического воспитания». (цитируется по изд.: Франк С.Л. Русское мировоз-
зрение. – СПб., 1996. – С. 132.) 

147 Frank S. Die gegenwurtige geistige Lage und Idee der negativen Theologie // Actes du 8 congres 
international de Philosophie а Prague 2–7 Septembre 1934. – Prague, 1936. – S. 444–448. Пропе-
девтическое значение данной статьи в отношении к «Непостижимому» еще более очевидно, 
если учесть замечание Франка в статье «Абсолютное» о терминологическом соответствии 
«негативной теологии» и «не-знающего знания». (Франк С.Л. Абсолютное // Франк С.Л. Рус-
ское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 70.)  

148 Das Absolute // Idealismus. – Zurich, 1934. – Bd. 1. – S. 147–161. В переводе Власкина А. и Ер-
мичева А. статья опубликована в изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – 
С. 58–72. 

149 Цитату из этого выступления в рус. пер. см. в: Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского фи-
лософа. – Указ. соч. – С. 188–189. 

150 Франк С.Л. Абсолютное // Idealismus. – Zurich, 1934. – Bd. 1. – S. 72. (Курсив мой. – О.Н.) 
151 И здесь, по Франку, речь может идти не только об атеистах, но и о людях, которые считают 

себя верующими, однако не руководствуются верой в своем практическом поведении, т.е., 



 
О.А. Назарова 

 114

выражаясь в терминах его поздней философии, о «фарисеях». В этом заключено радикальное 
отличие Франка от Джемса, для которого необходимость убедить в факте существования Бога – 
это задача, обращенная именно к атеистам. 

152 Данный метод характерен для многих книг Франка: основное понятие его философской ан-
тропологии – «духовная жизнь» – вводится им в последнем предложении главы VI, «Душа как 
носитель знания», книги «Душа человека»; «живое знание» предстает как метод философско-
го исследования социума в разделе 26, «Основная форма знания в обществоведении», «Очер-
ка методологии общественных наук». 

153 Франк С.Л. Непостижимое. –Указ. соч. – С. 318. 
154 Там же. – С. 326. 
155 Там же. – С. 511. 
156 Оно будет вынесено в название последней книги Франка – «Реальность и человек». Создани-

ем этой книги руководило, в первую очередь, то же стремление, что определяло собой весь 
последний этап творчества философа: стремление изложить истины, уяснившиеся в «Непо-
стижимом», в более доступной форме. Поэтому мы ограничимся здесь лишь упоминанием 
данной книги.   

157 В итоге, критики Франка часто противоречат друг другу, выдвигая прямо противоположные 
суждения о его трудах. Так, по поводу «Предмета знания» Гессен противоречит Булгакову: 
первый критиковал книгу за то, что автор не смог избавиться от остатков «мистицизма», вто-
рой – за излишний «рационализм». (См.: Гессен С.И. Новый опыт интуитивной философии // 
Северные записки. – Пг., 1916. – № 4–5. – С. 222–237; Sergius [Гессен С.И.] Рецензия на книгу 
С.Л. Франка «Предмет знания» // Речь. – Пг., 1916. – № 17 от 18 января. – С. 3; Булгаков С.Н. 
Новый опыт преодоления гносеологизма // Богословский вестник. – Сергиев Посад, 1916. – 
№ 1. – С. 136–154.) Аналогично, по поводу «Непостижимого» Евлампиев противоречит Фло-
ровскому: первый критикует Франка за неспособность подобно Хайдеггеру найти место для 
«Ничто» в составе бытия, второй – за неверие в победу сил добра в «мире сем». (См.: Евлам-
пиев И.И. История русской метафизики в XIX–XX веках. – СПб., 2000. – Т. 2; Флоровский Г. 
Религиозная метафизика С.Л. Франка // Сборник памяти С.Л. Франка. – Мюнхен, 1954. – 
С. 145–156.) 

158 Франк С.Л. Непостижимое. – Указ. соч. – с. 533. 
159 Там же. – С. 543. 
160 Там же. – С. 544 и сл. 
161 Там же. – С. 546. 
162 Там же. – С. 547. Ср. с приведенным выше высказыванием из «Абсолютного». 
163 Там же. – С. 548. (Курсив автора.) 
164 Там же. – С. 549. 
165 Там же. – С. 551. 
166 Значение темы зла и страдания для мировоззрения Франка вполне сопоставимо со значением 

этой темы в  философии буддизма, которая вся вырастает из потребности осмыслить эти два 
факта. По мнению Франка, страдание в земном мире неустранимо, и его надо принять и пере-
жить, что радикально отличает его позицию от буддистской направленности на преодоление 
страдания. 

167 Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – Указ. соч. – Глава 15.  
168 Там же. 
169 Там же. – С. 210. 
170 «Жизнь Семенушки была в опасности, в опасности непосредственной, реальной, его могли 

арестовать каждое мгновение и услать в лагерь, чтобы никогда не вернуть. Вопрос обо мне я 
решила, я иду с ним куда бы то ни было. В лагерь, так в лагерь, бежать, так с ним». («Мемуа-
ры Татьяны Франк». Цитируется по: Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – 
Указ. соч. – с. 211) 

171 Там же. – С. 209. 
172 «Единственное, что важно, – писал он Бинсвангеру, – это не сомневаться и верить в свет, не-

смотря на густую тьму, которая его окружает». (Цит. по: Буббайер Ф. Жизнь и творчество 
русского философа. – Указ. соч. – с. 204.) 
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173 Там же. – С. 201. 
174 Эта установка сближает Франка с французским экзистенциализмом, который в поиске адек-

ватных средств выражения философских мыслей в известной мере редуцирует философию к 
литературе. Несмотря на литературность своих текстов, столь далеко Франк не зашел. 

175 Заключение о том, что Библия была для Франка в первую очередь свидетельством феномено-
логического опыта, а не источником догматов, можно сделать, учитывая, например, его заме-
чание в «Непостижимом» о том, что «грехопадение» мира есть не «богословский догмат», но 
«феноменологическое описание состояния мирового бытия». (Франк С.Л. Непостижимое. – 
Указ. соч. – С. 539.) 

176 Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – Указ. соч. – С. 209. 
177 Там же. – С. 158. 
178 Там же. – С. 159. 
179 Франк С.Л. «Непостижимое», глава IV «Об умудренном неведении (docta ignorantia)», пара-

граф 1 «Преодоление отрицания». 
180 Исследования по истории русской философии. – М., 2002. – С. 645–654. 
181 Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – Указ. соч. – С. 173. 
182 Франк С.Л. Рыцарь духа // Руль. – Берлин, 1928. – 19 декабря,  № 2453. – С. 2. 
183 Буббайер Ф. Жизнь и творчество русского философа. – Указ. соч. – С. 172. 
184 Как это было, например, у Струве, который, поссорившись с Бердяевым, при встрече с ним в 

Париже переходил на другую сторону улицы; Бердяев, в свою очередь, всегда считал, что ус-
тупить в споре значит стать рабом своего оппонента. (См. об этом: Буббайер Ф. Жизнь и 
творчество русского философа. – Указ. соч. – С. 173–174.) 

185 Франк С.Л. О свободной совести // Полярная звезда. – М., 1906. – № 6. – С. 412–419. Статья 
перепечатана в изд.: Франк С.Л. Русское мировоззрение. – СПб., 1996. – С. 525–528, цитиру-
ются с. 527 и сл. 

186 Обсуждаемые ниже биографические факты приводятся в указ. соч. Ф. Буббайера.  
187 См., например: Франк С.Л. «С нами Бог», ч. 2, разд. 4, «Бог и человек. Идея богочеловечно-

сти», а также его статью «Die religiose Tragodie des Judentums» (Eine heilige Kirche. – 1934. – 
S. 128–133), отрывки из которой приведены в главе «Обращение в православие» книги 
Ф. Буббайера. 

188 См., например: Frank S. Gestalt und Freiheit in der griechischen Orthodoxie. – Указ. соч. 
 



 
А.В. Леденёв 

 116

ПРОБЛЕМЫ КУЛЬТУРЫ 
 
 
 
 
 
 
 

А.В. Леденёв 

ЛИТЕРАТУРА ПЕРВОЙ ВОЛНЫ 
ЭМИГРАЦИИ: ОСНОВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ 

ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА 
В конце ХIХ – начале ХХ века динамика литературного развития 

в России во многом определялась оппозицией «реализм – модер-
низм». В литературе диаспоры эта оппозиция оказалась практически 
снятой. Внешне это проявилось прежде всего в перераспределении 
писательских сил по отношению к органам литературно-худо-
жественной периодики. Прежде казавшееся невозможным соседство 
на страницах какого-нибудь журнала произведений З. Гиппиус и 
И. Бунина, К. Бальмонта и И. Шмелева теперь стало нормой. 
В 1900-е годы сотрудничество, скажем, Л. Андреева и Ф. Сологуба 
в альманахах «Шиповника» могло вызвать в адрес первого из них 
хлесткие обвинения в идеологическом отступничестве и даже лите-
ратурном «мародерстве»1, а сочувственные отзывы А. Блока (в ста-
тье «Реалисты») о «знаньевцах» высмеивались его коллегами по 
«литературной партии» символистов. Теперь прежние эстетические 
и тем более идеологические расхождения «бытовиков» и «декаден-
тов» (так называли друг друга писатели противостоявших направ-
лений) отошли на второй план. 

Дело, разумеется, не только в резко изменившихся внешних об-
стоятельствах литературного быта и возникновении принципиально 
нового политического рельефа, определявшегося противостоянием 
«мы – они» (эмигрировавшие и оставшиеся с большевиками). Уже в 
предреволюционное десятилетие контуры реализма и модернизма, 
прежде казавшихся относительно цельными художественными сис-
темами, оказались размытыми, главной эстетической тенденцией 
1910-х годов критика считала стремление к «синтезу» достижений 
реализма и модернизма, а самым популярным обозначением нового 
стилевого синтеза стал термин «неореализм». О «синтетизме» как 
наиболее перспективной тенденции современного искусства убеж-
денно писал в начале 20-х годов Е. Замятин. 
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Новый термин фиксировал новую ста-
дию эстетических поисков, но вовсе не 
обозначал нового литературного направ-
ления («направленчество» предполагает 
сравнительно высокую степень мировоз-
зренческого единства писателей). Вот по-
чему по отношению к литературе русско-
го зарубежья «направленческая» истори-
ко-литературная схема обладает лишь 
весьма ограниченной применимостью. 
Эстетическая родословная «неореали-
стов» И. Бунина и Б. Зайцева или «модер-
нистов» Г. Иванова и В. Ходасевича, ко-
нечно же, влияла на стилевой облик их 
эмигрантского творчества и сказывалась 
на их художнической репутации у читате-
лей2, но не являлась определяющим фак-
тором их творчества за рубежом. 

Значительно слабее сказался в литера-
туре эмиграции тот элемент «артельно-
сти», солидарной работы во имя общих 
социальных или эстетических целей, ко-
торый был весьма ощутим у писателей 
«горьковской» группировки или символи-
стов-«скорпионовцев» до революции. 
Творческое наследие большинства круп-
ных мастеров зарубежья – это почти все-
гда замкнутая художественная система, 
автономный «художественный мир» со 
сравнительно однородным жанрово-сти-
левым регистром. Ситуация своеобразно-
го социально-психологического и эстети-
ческого «кокона», в которой оказались 
писатели-эмигранты (прежде всего стар-
шего поколения), привела к сужению в их 
творчестве тематического репертуара, 
нарастанию металитературности (истори-
ко-культурных и литературных экскур-
сов) и к параллельному углублению ме-
тафизической и экзистенциальной про-
блематики. 

Соотношение конкретно-исторических 
и общечеловеческих, «бытовых» и «бы-
тийных» вопросов в творчестве эмигран-
тов в большинстве случаев (разумеется, в 
«высокой», а не в «массовой» литературе) 
складывалось в пользу последних, описа-
тельность уступала место лирико-фило-

софским обобщениям, социально-психо-
логический детерминизм – рассмотрению 
человека в контексте вечных «радостей и 
скорбей». Вытеснение конкретно-истори-
ческих принципов письма мифопоэтиче-
скими особенно заметно в зарубежном 
творчестве писателей, предпочитавших 
жизнеподобные формы литературы ус-
ловным, любивших бытовую конкрет-
ность, материальную «фактурность» изо-
бражения (И. Шмелев, А. Куприн, И. Бу-
нин, отчасти Б. Зайцев). Звучащий и пах-
нущий, сверкающий всеми красками ра-
дуги дореволюционный быт в их эмиг-
рантских произведениях – это мир, 
трансформированный памятью и просвет-
ленный воображением, не столько воссоз-
данный, сколько преображенный творче-
ской волей. Как не вспомнить в этой связи 
творческой установки одного из круп-
нейших прозаиков символизма Ф. Соло-
губа: «Беру кусок жизни, грубой и бед-
ной, и творю из него сладостную легенду, 
ибо я – поэт»3. 

Сам статус «объективной», не завися-
щей от восприятия человека реальности 
был решительно пересмотрен вчерашни-
ми «реалистами», сблизившимися – под-
час неосознанно – с былыми оппонента-
ми-символистами. Стремление сквозь 
«морок» повседневности, сквозь все гри-
масы падшего мира прозреть «изначаль-
ное», вера в подлинность своей интуиции, 
творческая воля не столько видеть, сколько 
«думать глазами»4, поэтизация чувствен-
но-прозорливого, «приметливого» мышле-
ния – все эти особенности (общие для 
многих мастеров старшего поколения 
эмиграции) существенно размывали их 
прежде фундаментальные расхождения с 
теоретиками и практиками модернизма. 
Сохранявшаяся разница стилевых пред-
почтений тоже не выглядела в литературе 
эмиграции столь отчетливой, как это было 
в дореволюционной России. 

Известная стилевая «солидарность» 
первой волны эмиграции проявилась в 
господствовавшем неприятии авангард-
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ных форм литературного творчества, в 
определенном эстетическом консерватиз-
ме «властителей дум» зарубежья. Если 
для советской литературы 20–30-х годов 
творчество М. Цветаевой было неприем-
лемым прежде всего по идеологическим 
причинам, то для русских «берлинцев» и 
«парижан» нарушением эстетической 
«нормы» казалась ее стилевая «револю-
ционность», в которой большинство эми-
грантов усматривали (и справедливо) пе-
реклички с творческой практикой «боль-
шевизанов» В. Маяковского и Б. Пастер-
нака. В целом прохладным у эмигрантов 
было отношение к «неклассическим» 
формам прозы, получившим развитие в 
творчестве советских писателей 20-х го-
дов. 

Условный эмигрантский стилевой 
«канон» (или «равнодействующая» эсте-
тических вкусов) опирался на представле-
ния о высокой русской классике: от Пуш-
кина и Лермонтова – до Блока и Гумилева 
в поэзии и до Чехова в прозе. В то время 
как советская литература 20-х, по наблю-
дениям Ф. Степуна5, почти полностью иг-
норировала тургеневско-аксаковские сти-
левые традиции, в эмиграции они были 
по-прежнему влиятельны (тургеневские 
стилевые формы ощутимы, например, в 
прозе Б. Зайцева, близкая Тургеневу ма-
нера присуща М. Осоргину в «Сивцевом 
вражке» или, как считала эмигрантская 
критика, В. Набокову в «Машеньке»). 
Безусловно «своим» эмиграция считала 
Н. Некрасова6, по большей части «чужи-
ми» – В. Хлебникова и С. Есенина. Авто-
ритетность классических форм творчества 
почти ни у кого в эмиграции не вызывала 
сомнений. Не случайно крупнейшими 
мастерами эмигрантской поэзии и прозы 
считались верные заветам классики 
И. Бунин и В. Ходасевич. 

Едва ли не единственным общим убе-
ждением большинства эмигрантов было 
страстное неприятие большевизма, но при 
всем разнообразии их мировоззренческих 
поисков можно выделить два преобла-

давших типа реакции на ситуацию изгна-
ния и, соответственно, два варианта эсте-
тического «выживания» на чужбине. 
Один из них, вызывающий ассоциации с 
консервативным изводом французского 
романтизма и в частности с творчеством 
Шатобриана, заключался в поисках ду-
ховной опоры в ценностях традиционной 
веры. Другой, преемственно связанный с 
традициями романтического богоборчест-
ва, исходил из внутренних духовных ре-
сурсов личности и непосредственно про-
должал индивидуалистическую линию 
Серебряного века. 

После двух десятилетий религиозно-
философского «еретичества», попыток 
обновления христианства часть русской 
художественной интеллигенции, оказав-
шейся за рубежом, обратилась к традици-
онным конфессиям (например, Вяч. Ива-
нов – к католичеству, И. Шмелев и 
Б. Зайцев – к православию). Сверхличное 
для этих писателей было принципиально 
важнее, чем индивидуально-субъективное. 

Особенно значимой для мастеров 
старшего поколения оказалась культура 
русского православия, послужившая им 
главным источником вдохновения. Харак-
терно, что едва ли не самым главным век-
тором в переосмыслении русской литера-
турной классики эмигрантами первой 
волны стало выявление религиозных ас-
пектов творчества Пушкина, Лермонтова, 
Толстого и других. Главной темой трех 
биографических романов Б. Зайцева ока-
зались религиозные искания Жуковского, 
Тургенева и Чехова. В первом из этих ро-
манов подлинным религиозным визионе-
ром предстает поэт-романтик, обладав-
ший, по словам автора, глубоким чувст-
вом «мира духа и света, исход в который 
не только не горе, но радость». Не только 
у Жуковского, но и у религиозных агно-
стиков Тургенева и Чехова Зайцев под-
черкивает веру в реальность сверхчувст-
венного мира, обнаруживает в их творче-
стве глубокие религиозные корни. Во-
площением идеала православной духов-



ЛИТЕРАТУРА ПЕРВОЙ ВОЛНЫ ЭМИГРАЦИИ:  
ОСНОВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА 

 119

ности для Зайцева стал герой его повести 
«Преподобный Сергий Радонежский». 
Путь к Богу человека ХХ века – тема лю-
бимого произведения писателя, автобио-
графической тетралогии «Путешествие 
Глеба». 

Православным мировидением в еще 
большей степени пронизаны лучшие 
эмигрантские произведения И. Шмелева 
«Богомолье» и «Лето Господне». В отли-
чие от Зайцева, Шмелев много писал о 
«бытовом благочестии», о праведниках 
незнатных, «неизвестных». Постоянный в 
поздней прозе Шмелева мотив всеединст-
ва «тварной природы» – людей, растений, 
животных – придает его произведениям 
черты идилличности, умильной просвет-
ленности. Все в мире Шмелева чувствует, 
дышит, живет, и потому отменяется тра-
гизм, связанный с конечностью индиви-
дуального существования. Хотя жизнен-
ный круг отдельного существа размыка-
ется смертью, Божий мир стабилен и ве-
чен, а главное – исполнен высокого смыс-
ла, гарантированного интуицией о воскре-
сении. 

Иной, экзистенциальный вариант ми-
ровидения, получил в литературе эмигра-
ции еще большее распространение, чем 
тяготение к православной духовности. 
Ретроспективный утопизм религиозных 
писателей и мыслителей, при всей его 
привлекательности для измученных из-
гнанием эмигрантов7, был все же непри-
емлем для многих «детей» Серебряного 
века, хотя еще большее отталкивание вы-
зывал у них утопизм «перспективный» – 
большевистская идеология «коммунисти-
ческого рая». Если старшее поколение 
писателей еще могло, по словам В. Вар-
шавского, участвовать «в круговой поруке 
священных общеэмигрантских воспоми-
наний»8, то среднее и в особенности 
младшее поколение эмиграции (дебюти-
ровавшее в литературе, соответственно, в 
1910-е годы или уже в период зарубежно-
го «безвременья») опиралось в своем 
творчестве на личным опытом оплачен-

ные и своей, пока еще недолгой, жизнью 
взращенные истины. 

«Бесстрашие мысли» – вот что, по 
мнению В. Ходасевича, отличало лучших 
писателей зарубежья, и в чем он видел 
метафизическое искупление всех тягот 
эмиграции. Адогматизм мышления про-
являлся в сопротивлении всякого рода 
ангажированности, идеологической тен-
денциозности. Персонализм был общим 
мировоззренческим знаменателем боль-
шинства писателей среднего и младшего 
поколений – М. Цветаевой и В. Ходасеви-
ча, Г. Иванова и М. Алданова, В. Набоко-
ва и Г. Газданова. 

«Дух времени», «наше время» – эти 
публицистические штампы быстро стали 
непопулярными даже в газетных очерках 
и эссе. Трансформировалось само пред-
ставление о времени: сопоставляя совет-
скую и эмигрантскую «хронометрию», 
Г. Адамович задавал в книге «Коммента-
рии» риторический вопрос: «Была пяти-
летка. Но есть ли тысячелетка?»9. Писа-
тель-эмигрант чувствовал себя один на 
один с небом, с вечностью, поэтому зако-
номерным было его обращение к «по-
следним сущностям», к «проклятым во-
просам». Именно в литературе русского 
зарубежья нашло предельное выражение 
экзистенциальное сознание человека 
ХХ века10. 

Героем экзистенциальной ветви эмиг-
рантской литературы стал человек «вооб-
ще», личность, лишенная социальной и 
этнокультурной конкретности. Вот что 
писал о персонажах молодых писателей 
зарубежья (Б. Поплавского, С. Шаршуна, 
Ю. Фельзена, Г. Газданова) В. Варшав-
ский: «Это действительно как бы «голый» 
человек, и на нем нет “ни кожи от зверя, 
ни шерсти от овцыˮ.<...> В социальном 
смысле он находится в пустоте, нигде и 
ни в каком времени, как бы выброшен из 
общего социального мира и предоставлен 
самому себе»11. 

Интроспекция, бесстрашное погруже-
ние в самые темные глубины личности, 
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пафос демифологизации реальности, сры-
вания с нее любых «идеалистических» 
украшений (в том числе развенчание «лжи 
искусства») – эти особенности «литерату-
ры отчаяния» в концентрированной форме 
отразились в самой скандальной книге 
прозы Г. Иванова «Распад атома» (1938). 
Пафосом погибели и непримиримости с 
бытием, лишенным каких бы то ни было 
духовных ценностей, пронизано это бес-
сюжетное произведение, своего рода «му-
зыкально-поэтическая фуга»12. В изобра-
жении Иванова сквозь лицевую сторону 
жизни проступает ее подлинное содержа-
ние – смертная разлагающаяся плоть; фи-
зиологическое уродство возводится в ста-
тус онтологических характеристик бытия. 
Стилевым выражением экзистенциально-
го отчаяния стала в книге «эстетика шо-
ка», предельно экспрессивные контрасты 
высокого и низкого. Нет спасения, и нет 
утешения – такова итоговая идея произве-
дения. Отсюда, по словам С. Семеновой, 
«особое пронзительно-трагическое чувст-
во солидарности со всеми, все – равны, 
все – уникальны, “все отвратительны, все 
несчастны”, и при этом ничто изменить 
нельзя в этой пустыне непонимания и от-
чаяния»13. 

Написанный на исходе «первой вол-
ны» литературной эмиграции, «Распад 
атома» обозначил мировоззренческий и 
эстетический предел одной из ветвей 
эмигрантской литературы – той, что была 
представлена плеядой молодых париж-
ских поэтов и прозаиков, тяготевших к 
старшим по возрасту Г. Иванову и Г. Ада-
мовичу. Большая часть этого «незамечен-
ного поколения» (термин В. Варшавского) 
избежала в своем творчестве мировоз-
зренческой безнадежности и стилевых 
крайностей, присущих поздним произве-
дениям Г. Иванова. Тем не менее темати-
ческое и, главное, интонационное сходст-
во их творений заставляло воспринимать 
этих авторов как пусть аморфную, но эс-
тетически самостоятельную группировку. 
Идеологом и главным эстетическим ар-

битром этой ветви эмигрантской литера-
туры стал поэт и критик Г. Адамович, 
обобщивший творческие принципы близ-
ких ему литераторов «лирическим» тер-
мином «парижская нота»14. 

Главной для Адамовича мировоззрен-
ческой проблемой стала (как это было 
прежде у И. Анненского) проблема «оп-
равдания творчества», поиска этической 
опоры, позволявшей заниматься «эстети-
кой» в обстановке социально-историчес-
кой катастрофы. Резко отвергая «оболь-
щение бальмонтовщиной во всех ее ви-
дах», т.е. увлечение формальными поис-
ками в искусстве, Адамович выдвинул 
требование литературного аскетизма и 
предельной искренности самовыражения. 
В сфере человеческих эмоций критик 
больше всего ценил чувство «круговой 
поруки» перед лицом «слепых судеб», 
трагической солидарности с обездолен-
ными и умирающими. Состав тяготевших 
к «парижской ноте» литераторов был не-
постоянен и, по признанию самого крити-
ка, случаен, поэтому соответствующего 
литературного течения или даже «школы» 
с более или менее определенными творче-
скими принципами не возникло. 

Заметнее всего эмоциональные и сти-
левые веяния «парижской ноты» сказа-
лись в поэзии Б. Поплавского, А. Штейге-
ра и Л. Червинской, хотя близость этому 
комплексу настроений просматривается у 
большинства молодых поэтов первой вол-
ны, печатавшихся в парижском журнале 
«Числа» (это Д. Кнут, Ю. Иваск, Р. Блох 
и др.). Акцент на гибельности и призрач-
ности мира, пафос экзистенциального 
отчаяния, проповедь самоотречения, 
стремление к поэтическому «минимализ-
му» (антиметафоризм, противостояние 
«громкости», дневниковая манера выра-
жения, тяготение к форме незавершенного 
фрагмента, вплоть до обрыва стиха на 
полуслове) – вот наиболее общие особен-
ности этой поэзии, примером которой 
могут служить безыскусные строки 
А. Штейгера: 
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Не до любви, не до стихов и роз 
В проклятом и несчастном мире этом. 
Здесь только кровь и океаны слез, 
Здесь круглый год – стоградусный 

мороз, 
Зимою, осенью, весною, летом. 
 
Здесь должен прозой говорить всерьез 
Тот, кто дерзнул назвать себя поэтом15. 
 
Однако были в молодом поколении 

эмиграции и писатели, отстаивавшие 
идею внутренней свободы художника от 
гибельных влияний эпохи. Тотальная со-
средоточенность на творчестве, признание 
самоценности искусства, обращение к 
эстетическим ресурсам русской и миро-
вой классики – подобная позиция, как 
выяснилось, оказалась наиболее перспек-
тивной для сознания, лишенного религи-
озных или общественно-сакральных опор. 
Персональное видение мира в его живом 
разнообразии, отказ от генерализации во 
имя изощренной точности в передаче эс-
тетических реакций на частное и дискрет-
ное – таков мировоззренческий фунда-
мент писателей, эстетически близких 
крупнейшему литературному критику и 
поэту русского зарубежья В. Ходасевичу. 

Хотя В. Ходасевич, как и его постоян-
ный оппонент Г. Адамович, не создал 
«школы» или даже литературной группи-
ровки16, последовательная защита им 
«пушкинских» принципов «тайной свобо-
ды» и формального совершенства произ-
ведений повлияла на творчество В. Набо-
кова и Н. Берберовой – самых ярких, на-
ряду с Г. Газдановым и Б. Поплавским, 
писателей младшего поколения. 

То, что двумя центрами притяжения 
литературной молодежи в эмиграции ока-
зались поэты Ходасевич и Адамович, кос-
венно указывает на жанрово-родовые 
предпочтения эмигрантской литературы. 
Именно поэтическая культура Серебряно-
го века стала стилевым фундаментом всего 
массива литературы зарубежья. Централь-
ное место в жанрово-родовой палитре 

эмигрантской литературы занимают ли-
рические жанры (в том числе лирическая 
проза), в то время как в советской литера-
туре уже к середине 20-х годов на лиди-
рующие позиции выходит эпос. Лиризм 
изнутри модифицирует и повествователь-
ные жанры. Характерно, что едва ли не 
самым продуктивным в эмиграции стано-
вится жанр автобиографии, синтезирую-
щий родовые признаки эпоса и лирики. 
Высот достигает в зарубежье эссеистика 
(большую дань этому «промежуточному» 
жанровому образованию отдали 
Г. Адамович, М. Цветаева, М. Осоргин). 

Движение от конкретно-исторического 
и общественно значимого – к универсаль-
но-бытийному и персональному в общем 
потоке эмигрантской литературы первой 
волны просматривается в быстрой смене 
жанрово-тематических приоритетов, про-
изошедшей в русской эмигрантской прозе 
во второй половине 20-х годов. Как отно-
сительно целостная эстетическая система 
литература русского зарубежья формиру-
ется уже в первой половине 1920-х годов. 
Первые шаги ее становления связаны с 
осознанием уникальности самого фено-
мена русской эмиграции и с решительным 
размежеванием литераторов-эмигрантов с 
политикой и культурной практикой Со-
ветской России. 

Прежде всего это сказалось на жанро-
вом репертуаре эмигрантской прозы: вы-
сокая степень политической ангажиро-
ванности писателей поначалу привела к 
безусловному господству публицистики в 
литературной жизни зарубежья 1921–
1924 г. Дань публицистическим жанрам в 
той или иной мере отдали почти все из-
вестные литераторы старшего и среднего 
поколений. Открытое письмо европейской 
общественности, воззвание, программная 
статья, актуальный публицистический 
комментарий, живые свидетельства оче-
видцев революции и Гражданской войны 
(часто в форме дневниковых записей или 
фрагментов записных книжек) – вот наи-
более распространенные жанровые формы 
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публицистики, к которым обращались 
Д. Мережковский и З. Гиппиус, И. Бунин 
и А. Куприн, Н. Бердяев и И. Ильин. 

Для некоторых писателей именно пуб-
лицистика стала главным руслом их эмиг-
рантского творчества. В качестве примера 
можно указать на серию статей и выступ-
лений близкого Мережковскому и Гиппи-
ус литературного критика и эссеиста 
Д. Философова, который в 20-е годы ре-
дактировал варшавскую газету «За свобо-
ду!» (статьи «Памяти В.Д. Набокова», 
«Патриарх Тихон под судом», «Конец 
Врангеля» и др.). Важнейшими темами 
эмигрантской публицистики (помимо опе-
ративной реакции на события современно-
сти) стали историософские размышления 
о судьбе России, исследование социо-
культурных истоков большевизма и опре-
деление исторических задач эмиграции. 

Уход в публицистику у части прозаи-
ков старшего поколения сопровождался 
сужением тематического диапазона и вос-
произведением уже знакомых по дорево-
люционной практике художественных 
решений. Эти тенденции проявились, на-
пример, в творчестве плодовитых дорево-
люционных беллетристов М. Арцыбашева 
и А. Амфитеатрова. Первый из них про-
должает за рубежом публикацию «Запи-
сок писателя», начатую еще в 1911 г. Но-
вая серия «записок» связана с интерпре-
тацией революции как заговора сил зла 
против русского народа и с проблемати-
кой глубинных основ русского нацио-
нального характера. А. Амфитеатров, в 
свою очередь, после серии публицистиче-
ских статей, собранных в книгу «Горест-
ные заметы: Очерки красного Петрогра-
да» (1922), обращается к продолжению 
работы над многотомной хроникой «Кон-
цы и начала» и выпускает в 1928–1931 г. 
пятый роман этой хроники «Вчерашние 
предки». Состоящий из четырех томов и 
претендующий на панорамный обзор 
жизни России на рубеже веков, новый 
роман Амфитеатрова явил собой тупико-
вый путь развития эмигрантской прозы. 

Стремление к эпической широте, к «объ-
ективному» описанию жизни не соответ-
ствовало ни духу катастрофической эпо-
хи, ни внутренней логике стилевого раз-
вития эмигрантской прозы. 

Эта логика определялась развитием 
неореалистических тенденций, сформиро-
вавшихся в предреволюционное десятиле-
тие, т.е. отходом от усредненного канона 
бытописательства, тяготением к синтезу 
внешней описательности и проникновен-
ного лиризма, к радикальной субъективи-
зации эпических жанров. Именно на этом 
пути достигли художественных высот 
самые яркие прозаики, принадлежавшие к 
старшему поколению писателей эмигра-
ции, – И. Бунин, И. Шмелев, Б. Зайцев, 
А. Ремизов. К середине 20-х эмигрантская 
проза постепенно преодолевает жанрово-
стилевые диспропорции, связанные с ук-
лоном в публицистику, и восстанавливает 
традиционный баланс эпических жанров – 
рассказов, повестей, романов. При этом 
складывается новая, на этот раз тематиче-
ская диспропорция: материалом для ху-
дожественной разработки гораздо чаще 
оказывается дореволюционное россий-
ское прошлое, чем современная жизнь 
диаспоры. 

Главным объектом творческого ос-
мысления и преображения для писателей-
эмигрантов стал материал прошедшей 
жизни. Важна и ведущая стилевая зако-
номерность: единство крупного эпическо-
го произведения в прозе старшего поко-
ления эмигрантов, как правило, обеспечи-
валось не столько последовательным раз-
витием сюжетных схем и стабильностью 
ансамбля персонажей, сколько компози-
ционными ресурсами иной – лирической – 
природы (единством эмоционального то-
на, повторами тематических мотивов, со-
кращением или даже устранением дис-
танции между автором и героем). Эти 
стилевые тенденции особенно ярко про-
явились в мемуарно-автобиографической 
прозе эмиграции. 



ЛИТЕРАТУРА ПЕРВОЙ ВОЛНЫ ЭМИГРАЦИИ:  
ОСНОВНЫЕ ТЕНДЕНЦИИ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА 

 123

Различные виды мемуаристики заняли 
одно из центральных мест в общей жан-
рово-родовой системе литературы диас-
поры и во многом определили специфику 
литературного процесса зарубежья. 
В этом – проявление одной из универ-
сальных закономерностей исторической 
поэтики: именно в эпохи глобальных со-
циальных потрясений наиболее востре-
бованными литературой оказываются «че-
ловеческие документы», исповеди, днев-
ники, художественно-документальные 
свидетельства очевидцев произошедших 
перемен. 

Бурный интерес к мемуарным жанрам 
проявился и в литературе метрополии. 
В ряду самых ярких образцов «литерату-
ры воспоминаний» 20–30-х годов – мему-
арная трилогия Андрея Белого («На рубе-
же столетий», «Начало века», «Между 
двух революций»), «Шум времени» 
О. Мандельштама, «Охранная грамота» 
Б. Пастернака, «Полутораглазый стрелец» 
Б. Лившица, «Встречи» В. Пяста. Однако 
именно в эмиграции количественный рост 
мемуарной и автобиографической прозы 
приобрел лавинообразный характер. Со-
хранение национальной памяти стало не 
только индивидуальной писательской по-
требностью, но было осознано как важ-
нейшая общая миссия диаспоры, как са-
кральная задача всей эмиграции. Деятель-
ность Русского Заграничного историче-
ского архива в Праге, устойчивая тради-
ция празднования юбилеев писателей-
классиков, циклы конференций по рус-
ской истории и литературе, а также воз-
никновение специальных «мемуарных» 
рубрик в литературной периодике зару-
бежья («Из литературных дневников», 
«Записки писателя» и т.п.) – все эти со-
циокультурные формы хранения «истори-
ческой памяти» создавали благоприятный 
контекст для развития мемуаристики и в 
«высокой» литературе. 

Именно мемуарно-автобиографическая 
проза зарубежья стала той жанрово-
стилевой сферой, в которой быстрее всего 

происходило сближение и взаимообога-
щение неореалистических и модернист-
ских принципов письма, а былые творче-
ские расхождения между «реалистами» и 
«модернистами» существенно уменьша-
лись. Временнóе дистанцирование по сути 
превратилось для писателей эмиграции в 
дистанцирование экзистенциальное – чув-
ство завершенности целой эпохи и осоз-
нание абсолютной невозвратимости про-
шлого. Сам феномен эмиграции зачастую 
получал в мемуарах крупнейших мастеров 
русской прозы не столько конкретно-
историческое, сколько метафизическое 
истолкование: рубеж, отделявший выну-
жденных переселенцев от России, осмыс-
лялся не в терминах пространства и вре-
мени, но в категориях метаисторического 
философствования (жизнь и смерть, экзи-
стенциальный выбор, волевое «освобож-
дение» от истории во имя вечности). 

В мемуарно-автобиографической про-
зе писателей зарубежья (в особенности 
мастеров старшего поколения) заметно 
стремление семиотизировать свою жизнь – 
выстроить в стройный логический ряд 
разрозненные факты своей биографии, 
подчинив ее некоей «верховной идее», 
придав прошлой жизни статус «потерян-
ного рая». Именно поэтому для некото-
рых прозаиков оказалась важной инфор-
мативная реставрация минувшей жизни, 
окончательное закрепление в слове всех 
явлений прошлого, безвозвратно канув-
ших в небытие («так было, а сейчас этого 
нет»). К этому типу «литературы воспо-
минаний», предлагающему мифологизи-
рованную национально-религиозную мо-
дель прошлого, относятся роман И. Шме-
лева «Лето Господне» и автобиографиче-
ская тетралогия Б. Зайцева «Путешествие 
Глеба», «Тишина», «Юность», «Древо 
жизни», про которую критик К. Мочуль-
ский писал, что Зайцеву вдали от России 
дано особое ясновидение любви к ней, 
формирующее сам его стиль17. 

Другая по фундаментальным писа-
тельским установкам (и, соответственно, 
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по принципам отбора пересоздаваемого 
жизненного материала) модель мемуарно-
автобиографической прозы, которую мож-
но назвать феноменологической, пред-
ставлена романами И. Бунина «Жизнь 
Арсеньева» и В. Набокова «Другие бере-
га». В этих произведениях акцент сделан 
не на музейно-реставраторском коллек-
ционировании ушедших форм жизни, а, 
напротив, на выявлении индивидуальной 
неповторимости личной памяти, на ее 
спонтанности, либо даже на ироническом 
«остранении» традиционных автобиогра-
фических элементов. Функция памяти для 
писателей этой ориентации заключается 
не в пассивном «удержании» или «отра-
жении» прошлого, а по сути в конструи-
ровании новой реальности, существую-
щей по особым законам и обладающей 
только вербальным существованием. 

Стилистически несхожа, но типологи-
чески близка этому полюсу мемуарно-
автобиографической прозы «вспомина-
тельная» книга А. Ремизова «Подстри-
женными глазами», вышедшая с подзаго-
ловком «Книга узлов и закрут памяти». 
Писатель отказался в ней от непрерывно-
го развертывания единого повествования 
и отдал предпочтение лирическим спосо-
бам композиционной организации текста. 
Как правило, автор выбирает какой-либо 
метафорический образ, который препод-
носится читателю в самом начале книги и 
начинает определять логику развертыва-
ния воспоминания. По такому принципу и 
строятся произведения Ремизова: именно 
метафора «узлы и закруты памяти» стано-
вится организующим композиционным 
принципом книги (в последнем произве-
дении Ремизова «Иверень» формообра-
зующая роль отведена сходной метафоре 
«загогулины памяти»). 

По отношению к литературе зарубежья 
термин «мемуарная литература» может 
служить лишь как общее обозначение 
тематического комплекса, связанного с 
материалом прошлой жизни и работой 
памяти. В реальной творческой практике 

писателей-эмигрантов сложилась сложная 
совокупность мемуарно-автобиографичес-
ких жанровых форм: к мемуарному типу 
повествования относятся такие разные 
жанровые образования, как автобиогра-
фический роман, беллетризованная авто-
биография, собственно мемуары, дневник, 
автобиографическое или мемуарное эссе, 
литературный портрет, комментарий. 

В автобиографическом романе сюже-
том становится индивидуальная жизнь 
автора, история его личности, при этом 
автор оказывается идентичен повествова-
телю, а повествование ведется от первого 
лица и направлено в прошлое. Помимо 
уже указанных книг И. Шмелева, И. Бу-
нина, В. Набокова заметным явлением в 
литературе «первой волны» эмиграции 
стало «автобиографическое повествова-
ние» М. Осоргина «Времена» (завершено в 
1942, опубликовано посмертно в 1955 г.). 

Получил развитие в литературе диас-
поры и иной тип мемуарного повествова-
ния – беллетризованная автобиография – 
повесть или роман с повествованием от 
третьего лица на основе автобиографиче-
ского материала. Таковы, например, «Дет-
ство Никиты» А. Толстого (1920–1922) и 
«Юнкера» (1928–1932) А. Куприна. 

Если в автобиографии сам автор и есть 
объект собственной речи, то в мемуарах 
он избирает более скромный статус сви-
детеля описываемых событий, полагая в 
качестве объекта своей речи внешнее бы-
тие. Разумеется, в мемуарах, как правило, 
каким-то образом затрагивается и личная 
биография автора, а в автобиографиче-
ском романе могут сообщаться подробно-
сти социальной жизни, поэтому критерий 
разграничения двух этих жанров неабсо-
лютен. В плане внутреннего строения тек-
ста автобиографический роман тяготеет к 
замкнутости, цельности и композицион-
ной упорядоченности, мемуары же, как 
правило, – «разомкнутый» текст, потен-
циально открытый для «вписывания» туда 
новых глав (например, о знакомстве автора 
с другими замечательными личностями). 
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Немало подобных эмигрантских ме-
муаров посвящено теме России дорево-
люционной, теме, емко сформулирован-
ной в заглавии книги А. Тырковой-Виль-
ямс – «То, чего больше не будет» (1954)18. 
Время действия этих во всех отношениях 
характерных для эмиграции «первой вол-
ны» мемуаров – последние два десятиле-
тия ХIХ века, рубеж веков и годы первой 
русской революции. Автор следует доста-
точно традиционной схеме развертывания 
повествования от частного к общему, по-
казывая в начале воспоминаний семейную 
историю дворянского рода Тырковых, 
жизнь и быт русской усадьбы, традиции 
дворянского воспитания и семейного ук-
лада. Кроме того, мемуаристка дает жи-
вые и выразительные портреты родствен-
ников, родителей, крестьян и слуг, пред-
ставителей родовой аристократии и ин-
теллигенции. Параллельно с семейной 
историей Тыркова-Вильямс показывает, 
как формируются в дворянской среде ре-
волюционные идеи. 

Сходная тематика присутствует в ме-
муарной книге С. Минцлова «Далекие 
дни» (1925): речь идет о том, как рос и 
воспитывался будущий писатель, о его 
родителях, о детстве, прошедшем в Ряза-
ни и в Москве, об учебе в казенном ре-
альном училище, о годах, проведенных в 
Аракчеевском кадетском корпусе в Ниж-
нем Новгороде и в Александровском во-
енном училище в Москве. В книге обра-
щает на себя внимание тенденция, харак-
терная для мемуаристики в целом: нали-
чие окрашенной в явно ностальгические 
тона ретроспекции – взгляда автора из 
настоящего в прошлое, при котором соз-
дается обратная перспектива времени. 
Идеализирующая тональность авторской 
ретроспекции направлена на воссоздание 
фона происходящих событий, которым 
является безвозвратно исчезнувшее и по-
этому особенно дорогое прошлое. 

Тематической доминантой мемуаров 
могло быть и жизнеописание отдельной 
личности, чаще всего близкого автору 

значительного человека. В ряду подобных 
произведений можно выделить незакон-
ченную книгу З. Гиппиус «Дмитрий Ме-
режковский», начатую мемуаристкой в 
1943 г. и задуманную как посмертный 
памятник человеку, с которым Гиппиус, 
не расставаясь ни на день, провела вместе 
52 года (в книжной форме мемуары опуб-
ликованы в 1951 г.). З. Гиппиус вспоми-
нает историю своего знакомства с Мереж-
ковским, значимые для них обоих момен-
ты первых лет совместной жизни, а также 
рассказывает об окружении писателя, его 
единомышленниках и оппонентах, харак-
теризует его религиозно-философские 
искания. Записи Гиппиус обрываются 
сообщением о переезде их семьи в Париж. 

В. Злобин, близкий друг и личный сек-
ретарь Мережковских, откомментировав-
ший и издавший книгу Гиппиус, позднее 
стал автором собственных мемуаров «Тя-
желая душа» (изд. в 1970), тема которых – 
жизненный и творческий путь самой 
З. Гиппиус. В книге раскрываются, порой 
с неожиданной стороны, подробности ее 
личной жизни, взаимоотношений с Д. Ме-
режковским и Д. Философовым, противо-
речия ее сложного характера, а кроме то-
го, подчеркнута значимость фигуры Гип-
пиус в истории русской литературы. Как 
личность, поэт и писатель З. Гиппиус, по 
мнению автора, явление не менее ориги-
нальное и не менее значительное, чем за-
тмивший ее своей славой Мережковский. 

В книгах З. Гиппиус и В. Злобина была 
развита классическая жанровая форма 
мемуаристики, в которой приоритет при-
надлежит биографии яркой личности, а 
отбираемые памятью события служат за-
даче раскрытия этой личности. Близки 
этому типу мемуарного повествования 
воспоминания В. Андреева «Детство. По-
весть об отце» (1938), посвященные жиз-
ни Леонида Андреева, В. Муромцевой-
Буниной «Жизнь Бунина» (1958) и книга 
С. Лифаря «Дягилев и с Дягилевым» 
(1939), первая часть которой является мо-
нографическим исследованием, а вторая 
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построена на личных впечатлениях и вос-
поминаниях. 

Мемуары, посвященные поэтам, ху-
дожникам, театральным деятелям Сереб-
ряного века, составляют самый значи-
тельный и наиболее выразительный в ху-
дожественном отношении пласт мемуари-
стики русского зарубежья. Одним из наи-
более ярких мемуарных свидетельств об 
этой художественной эпохе стала книга 
С. Маковского «На Парнасе “Серебряного 
векаˮ» (1962). В ней созданы выразитель-
ные портреты В. Соловьева, К. Случев-
ского, З. Гиппиус, И. Анненского, А. Бло-
ка, И. Коневского, Н. Гумилева, Н. Добу-
жинского и других мастеров. Через от-
дельные портреты автор стремится вос-
создать общую атмосферу минувшего 
времени, объяснить историко-культурный 
феномен, называемый «Серебряным ве-
ком». В творчестве русских эмигрантов 
автор видит прямое продолжение и разви-
тие высоких достижений художественной 
культуры начала ХХ века. Книга, напи-
санная с большой любовью к ее героям, 
стала ценным документальным источни-
ком для историков литературы. 

Мемуары С. Маковского в композици-
онном отношении представляют собой 
галерею литературных портретов, цикл 
«монографических» мемуарных зарисо-
вок, объединенных принадлежностью к 
единой эпохе. Именно жанровые формы 
портрета и близкого ему по формальным 
особенностям мемуарного эссе – с их 
временнóй и событийной локализацией 
(предмет этих произведений ограничен: 
один человек, одно событие, одна про-
блема), а также с преобладанием не хро-
нологических и причинно-следственных, 
а ассоциативных связей – оказались наи-
более продуктивными в общем потоке 
мемуаров русского зарубежья. Многочис-
ленные литературные портреты встреча-
ются в таких произведениях, как «Моск-
ва» (1939) и «Далекое» (1965) Б. Зайцева, 
«Курсив мой» (1969) Н. Берберовой, «От-
ражения» (1975) З. Шаховской, «Встречи» 

(1952) Ю. Терапиано. Наиболее совер-
шенные в художественном отношении 
образцы мемуарных эссе, созданные в 
русском зарубежье, принадлежат перу 
М. Цветаевой («Живое о живом», 1933; 
«Пленный дух», 1934; «Нездешний ве-
чер», 1936 и др.). 

Заметными событиями в литературной 
жизни эмиграции стали книги З. Гиппиус 
«Живые лица» (1925) и В. Ходасевича 
«Некрополь» (1939), которые создавались 
почти одновременно, хотя и были изданы 
с разницей в полтора десятилетия. В обе-
их книгах читателю предложены сходные 
по набору персонажей серии посмертных 
портретов, хотя заголовки произведений 
подчеркнуто антиномичны. О том, что 
Ходасевич-мемуарист учитывал творче-
ский опыт своей предшественницы, сви-
детельствует его рецензия19 на книгу 
З. Гиппиус, – рецензия, в которой попутно 
затронуты общие проблемы эмигрантской 
мемуаристики. Признавая за мемуарами 
роль «первоначального накопления» до-
кументов для будущей работы историков 
и соглашаясь с тем, что «правдивость – 
главное, основное требование, предъяв-
ляемое к мемуаристу», критик тем не ме-
нее защищает его право на субъектив-
ность, ибо мемуарист выступает в роли 
«свидетеля», но не «судьи». 

В собственной книге Ходасевич не 
стремится скрывать своих пристрастий, 
симпатий и антипатий, более того, подчи-
няет рассказ об ушедших современниках 
отчетливо проступающему концептуаль-
ному взгляду на предреволюционную 
эпоху. В портретах символистов Белого, 
Брюсова, Блока, Сологуба и примечатель-
ных людей символистского окружения 
(Н. Петровской, С. Киссина-Муни) Хода-
севич показывает, как причудливо дека-
дентские идеи эстетизма, проникновения 
искусства в действительность, театраль-
ности жизни реализовывались в судьбах 
поэтов и их близких. Особенно красочен и 
многогранен портрет М. Горького, соче-
тающий благожелательный взгляд мемуа-
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риста, многим связанного со своим геро-
ем, и элемент идейной полемики. 

Еще более субъективен анализ творче-
ских явлений прошлого и еще более ощу-
тимо неотступное «авторское присутст-
вие» в «Петербургских зимах» (1928) 
Г. Иванова и «Воспоминаниях» (1950) 
И. Бунина. В обеих книгах тотальное про-
явление авторского «я» стирает границу 
между эпическим и лирическим содержа-
нием мемуаров, достоверным фактом и 
художническим воображением. Мемуары 
Бунина, в силу субъективности, а порой и 
откровенной предвзятости содержащихся 
в них оценок, воспринимались читающей 
аудиторией либо как частное мнение о 
литературе и писателях, либо как «мен-
тальный автопортрет» самого Бунина. 
О «Петербургских зимах» Н. Берберова 
отозвалась как о «семидесяти пяти про-
центах выдумки и двадцати пяти – прав-
ды»20. 

Г. Иванов не побоялся нарушить фун-
даментальные жанровые конвенции вос-
поминаний. Изобразив парадоксальную 
ситуацию – расцвет русской культуры и 
упадок Российского государства, – писа-
тель придал литературно-биографическим 
портретам своих героев черты сновиде-
ний, передал «историческую явь» с боль-
шой долей невероятного, предположи-
тельного. Некоторые персонажи его вос-
поминаний (Н. Клюев, В. Хлебников) 
изображены гротескно, а ряду событий 
придан откровенно анекдотический ха-
рактер. Нередко нарушается и принцип 
хроникальности. Нескрываемая субъек-
тивность мемуариста бросается в глаза, 
например, в главе, посвященной М. Куз-
мину. Хотя автор воспоминаний был лич-
но знаком с поэтом и на заре своей лите-
ратурной биографии относился к нему с 
подчеркнутым почтением, духовный об-
лик своего героя он намеренно исказил21. 
Игнорируя хорошо знакомые ему после-
революционные сборники стихов Кузми-
на и не пытаясь проникнуть в сложные 
метафизические подтексты ранней лирики 

поэта, Иванов пишет о нем исключитель-
но как о певце «бездумного житья» и апо-
логете «прекрасной ясности». 

Ироническое противопоставление «пре-
красная ясность – опасная легкость» ста-
новится в этюде Иванова своего рода 
главной музыкальной темой, централь-
ным лейтмотивом, играющим роль ком-
позиционного стержня зарисовки и, одно-
временно, афористически выражающим 
авторское отношение к герою. «Побоч-
ными» темами мемуарного нарратива 
служат постепенно вводимые в текст фра-
зы-цитаты, выделяемые в рамках того или 
иного фрагмента воспоминаний, связан-
ных с конкретными эпизодами жизни 
Кузмина. Это может быть, например, вы-
сказывание Кузмина в ответ на просьбу 
автора мемуаров дать ему совет: 

«– Как вы думаете, включать мне эти 
стихи в книгу? – спрашиваю я у Кузмина. 

Кузмин смотрит удивленно. 
– Почему же не включать? Зачем же 

тогда писали. Если сочинили – так и 
включайте». 

«…Если написали – так и включайте» – 
эта фраза будет повторена Ивановым в 
концовке мемуарного очерка наряду с 
другими «ключевыми» фразами, ирониче-
ски снижающими облик любителя «пре-
красной ясности»: 

«…Зачем же переписывать – у меня 
почерк хороший… 

…Он выстрадал свою философию… 
…В начале будущей недели пойдем 

сниматься к Буасона…» 
Наконец, выразительная и не остав-

ляющая сомнений относительно цены 
творческого наследия Кузмина уже из-
вестная характеристика, венчающая свое-
образную лирическую «коду» мемуарного 
очерка: «Прекрасная ясность – опасная 
легкость». 

А вот и финальное обобщение о роли, 
сыгранной Кузминым в истории русской 
литературы: «У Кузмина было все, чтобы 
стать замечательным писателем. Не хва-
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тало одного – твердости. “Куда ветер по-
дуетˮ. 

Ветер подул сначала в сторону буль-
варного романа, потом обратно к стилиза-
ции, потом к Маяковскому, потом еще 
куда-то. Для судеб русской поэзии эта 
“смена ветровˮ уже давно стала безраз-
личной». 

Как это видно по книге Г. Иванова, в 
литературе русского зарубежья различные 
жанровые формы мемуарного повество-
вания зачастую объединяются общим 
принципом мифологизации прошлого, 
создания авторских мифов о себе, своих 
персонажах и эпохе в целом. Крайнее 
проявление этого принципа выразилось в 
такой нетрадиционной жанровой форме 
мемуаров, как сны, составившие книгу 
А. Ремизова «Мартын Задека» (1954). 
Выполненные в стилевой манере, кото-
рую принято характеризовать как сюрреа-
листическую, циклы снов составляют у 
Ремизова мифологическое повествование, 
основанное, тем не менее, на тех или 
иных реальных фактах. 

Внешне противоположная снам жан-
ровая форма дневников также получила 
развитие в рамках эмигрантской мемуари-
стики. Дневник – это не ретроспективное 
повествование, синтезирующее прошлое и 
настоящее, а «квазисовременное» раз-
дробленное письмо, не имеющее строго 
фиксированной формы: в дневнике путем 
использования временных форм настоя-
щего в сочетании с конкретной датиров-
кой каждого момента повествования соз-
дается иллюзия «сиюминутного настоя-
щего» времени, однако в реальности вре-
мя повествования и время изображаемых 
событий оказываются несинхронными. 

Дневник представляет собой не цель-
ный текст, а совокупность датированных 
разновременных фрагментов. Подобное 
отсутствие ретроспективной направлен-
ности наблюдается и в разнообразных 
произведениях литературы эмиграции, 
жанр которых определяется как дневник: 
«Окаянные дни» И. Бунина (1918–1919, 

полностью опубл. в 1935 г.), «Петербург-
ские дневники» З. Гиппиус («Черная 
книжка» и «Серый блокнот», 1921), 
«Грасский дневник» Г. Кузнецовой (1927–
1934, опубл. в 1967 г.), дневники Б. По-
плавского и др. 

Казалось бы, сама жанровая форма 
дневника должна гарантировать мини-
мальную степень художественной услов-
ности текста. Тем не менее в реальной 
писательской практике эмиграции эта 
жанровая конвенция далеко не всегда со-
блюдалась. Помимо обязательных примет 
собственно дневников – повседневных 
записей происходящего с их авторами и 
их мыслей, – здесь нередко присутствует 
сплав разнообразных компонентов – ин-
тимная исповедь, отражающая внутрен-
нюю работу духа, комментарии к событи-
ям общественной и культурной жизни, 
портретные зарисовки, биографические 
сведения. Писательские дневники, как 
правило, изначально ориентированы на 
дальнейшее опубликование. А потому 
чаще всего они представляют собой от-
нюдь не собрание случайных записей, а 
наоборот, тщательно выверенный текст, 
построенный во многом по модели мему-
арного повествования. Так, например, 
дневник З. Гиппиус внешне представляет 
собой летопись кризисных лет России. 
Однако в текст включены как достовер-
ные факты, так и информация, принесен-
ная слухами, что передает и настроения 
общества, и экзистенциальную тревогу 
отдельного человека. 

Еще более интересный пример синтеза 
фактографии и саморефлексии являет со-
бой «Грасский дневник» Г. Кузнецовой, 
особенно если взглянуть на него с учетом 
собственно «беллетристических» произ-
ведений писательницы. Главным героем 
личного дневника Кузнецовой стал 
И. Бунин. Г. Кузнецова сделала все, чтобы 
перипетии ее личных отношений с мэтром 
остались недоступными постороннему 
взгляду: «Грасский дневник» почти «сте-
рилен» в отношении «подробностей 
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чувств». С другой стороны, именно под-
робностями чувств полнится создавав-
шаяся параллельно ведению дневников 
художественная проза Кузнецовой (рас-
сказы и роман «Пролог»), которая полу-
чает в контексте дневниковых записей 
новые – металитературное и исповедаль-
но-психологическое измерения. 

Начинающая писательница в «медо-
вый» период их отношений с Буниным 
явно испытывала проблемы с художниче-
ской самоидентификацией: сетования на 
творческую неудовлетворенность – один 
из сквозных эксплицитных мотивов 
«Грасского дневника». Менее заметны, но 
все же ощутимы в тексте мемуаров и мар-
керы неудовлетворенности иного – внели-
тературного плана. 

В дневниковой записи от 22 августа 
1928 года сначала дается оценка очеред-
ной (третьей) части создаваемой на глазах 
Кузнецовой «Жизни Арсеньева»: «мне 
чего-то жаль в маленьком Арсеньеве, ко-
торый уже стал юношей, почти беспре-
станно влюбленным и не могущим смот-
реть без замирания сердца на голые ноги 
склонившихся над бельем баб и де-
вок…»22. По соседству с этим коммента-
рием следует исповедальная проговорка: 
«Сама я живу не очень хорошо. По-
прежнему “безутешно грежу жизнью”»23. 
Показателен прием «приглашающего со-
крытия», когда прямое высказывание ус-
тупает место автоцитации. Закавыченные 
слова мигрируют в дневник из стихотво-
рения, которое войдет в сборник «Олив-
ковый сад»: 

 
Волшебная и страшная земля 
Мне чудится огромным странным  

садом, 
Где безутешно жизнью грежу я24. 
 
Именно описания сада, окружающего 

необитаемую виллу Монфлери по сосед-
ству с жилищем Буниных, относятся к 
числу наиболее ярких и психологически 
содержательных страниц «Грасского 

дневника», составляющих стилевой кон-
траст к сугубо фактографическим фраг-
ментам мемуаров. 

Первый же абзац дневника содержит 
показательную фразу: «Пустынные сады, 
террасами лежащие вокруг нашей виллы, 
меня манят большей частью платониче-
ски»25. Не двусмысленно ли звучит в этой 
фразе корректирующее уточнение «боль-
шей частью»? В записи от 31 июля 
1927 года переданы впечатления от доно-
сящейся с танцплощадки музыки, которая 
«грустно волнует» мемуаристку: «Вчера я 
и заснула под звуки этой музыки – она 
точно прилетала ко мне в раскрытое окно 
из глубины черной страстной ночи…». 
Вскоре сообщается, что «танцуют на том 
месте, где раньше было кладбище» и что 
накануне этой «страстной ночи» Галина с 
Буниным ходили «посмотреть на танцы». 
При этом фиксируются показательные 
жест и высказывание Бунина: «он взял 
меня рукой за плечи и сказал взволнован-
но: “Как бы я хотел быть сейчас францу-
зом, молодым, отлично танцевать, быть 
влюбленным, увести ее куда-нибудь в 
темноту…”». Довершают картину упоми-
нания о долго не отпускающей бредущих 
через сад Бунина и Кузнецову «медли-
тельной томной музыке» и о «темном и 
точно разгоряченном» небе26. 

Танцы как «легитимное» выражение 
страсти в сочетании с неоднократным 
упоминанием кладбища дают узнаваемо 
«бунинскую» оксюморонную тональ-
ность. В то же время эта бунинская образ-
ность под пером Кузнецовой обретает и 
автопсихологическую функцию, косвенно 
характеризуя внутренний мир мемуаристки. 

10 мая 1928 года Бунины и Кузнецова 
возвращаются – на очередной летний се-
зон – из Парижа в Грасс. Мемуаристка 
больше всего радуется саду: «Вилла 
Монфлери под нами опять пуста, и я с 
наслаждением думаю о том, что опять 
можно будет ходить по ее саду… Я так 
люблю эти места. Мне кажется, что кроме 
природы у меня здесь ничего моего не 
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осталось. Это одно не изменится, не раз-
делит себя, не оставит до самой смерти»27. 
Слово «моего» выделено мемуаристкой в 
тексте разрядкой. Заросший источающи-
ми пряные ароматы кустами роз и гелио-
тропами сад виллы Монфлери, в котором 
«удочеренная любовница» лакомится че-
решней, из «фактографической» детали 
грасского ландшафта начинает превра-
щаться в кузнецовском дневнике в про-
свечивающий эротическими коннотация-
ми образ все еще волнующей, но, увы, 
уже угасающей любви. 

Нередкие в дневнике замечания «про-
фессионального» характера (оценка Бу-
ниным того или иного кузнецовского 
произведения, его наставнические советы, 
самоощущение писательницы) в проекции 
на сложную жизненную ситуацию в грас-
ской вилле обретают и иные – личностно-
психологические смыслы. Эротическое 
томление выражается на языке металите-
ратурной рефлексии, точнее говоря, за-
мещается им: в многочисленных сетова-
ниях на собственную писательскую не-
опытность, сомнениях в способности об-
ратить на себя внимание читающей пуб-
лики, в завистливых обмолвках о «твер-
дости воли» и «уверенности в себе»28 Ни-
ны Берберовой – во всем этом проступают 
отголоски недовольства Кузнецовой сво-
им сомнительным положением под кро-
вом бунинской виллы. 

Эти же перипетии затянувшейся лю-
бовной драмы Кузнецовой проявляются в 
стилевых нюансах ее собственно художе-
ственной прозы, написанной в период 
жизни с Буниными (речь идет о сборнике 
рассказов «Утро», опубликованном в 
1930 году, и романе «Пролог»). Сопостав-
ление кузнецовских мемуаров с ее расска-
зами и романом обнаруживает теснейшую 
взаимосвязь и взаимопроникновение ме-
муарно-автобиографического и «беллет-
ристического» типов письма в эмигрант-
ской прозе. Одновременно творческие 
поиски Кузнецовой проливают свет на 
самоощущение молодого поколения писа-

телей-эмигрантов, на их непростые твор-
ческие отношения с мастерами старшего 
поколения. 

Категорически неправ был писатель 
И. Сургучев, приславший Кузнецовой 
комплиментарный отзыв (он приведен в 
«Грасском дневнике») и похваливший ее 
за «сочную, почти мужскую одарен-
ность»29. Намного более проницательным 
взглядом обладал Г. Адамович, отметив-
ший (правда, в стихах Г. Кузнецовой) со-
всем иные свойства: «Стихи Галины Куз-
нецовой меланхоличны и как-то необъяс-
нимо женственны, с поникающими, па-
дающими линиями в напеве. Это голос 
очень искренний и очень чистый»30. Дело 
не только в верно подмеченном критиком 
общем впечатлении «женственности», но 
и в точном указании на сильную сторону 
кузнецовской стилистики, связанную со 
стихией звука вообще и, в частности, с 
выразительными интонационными «кон-
турами» ее «голосоведения», определяю-
щими и звучание стиха, и характерные 
финальные каденции ее прозаических 
сочинений. 

Традиционному термину «развязка» в 
отношении прозы Кузнецовой стоило бы 
предпочесть более «музыкальный» тер-
мин «разрешение»: как правило, внешняя 
канва сюжетных событий в ее рассказах – 
лишь событийный повод (или конкретно-
историческая «декорация») для движения 
элегической интонации, выливающейся в 
финале в печальный аккорд смиренного 
разуверения. Будто желая подчеркнуть 
длительность этого аккорда, Кузнецова 
регулярно (как минимум, в половине 
опубликованных в сборнике «Утро» рас-
сказов) завершает текст многоточиями – 
тем самым, между прочим, демонстратив-
но игнорируя рецепты Бунина, категорич-
но утверждавшего в «Дневниках», что 
«плохие писатели почти всегда кончают 
рассказ лирически, восклицанием и мно-
готочием»31. 

Кузнецовские «элегии в прозе» – с их 
почти обязательными экспозиционными 
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пейзажами, сквозными мотивами утрат 
или несбывшихся надежд, «матричными» 
ситуациями встреч и расставаний – типо-
логически близки ранней лирической про-
зе Бунина (периода его «Антоновских 
яблок»). Родственность художественных 
вкусов Бунина и Кузнецовой прежде всего 
и проявляется во внимании к «музыкаль-
ной» составляющей текста. В этом отно-
шении трудно сказать, в какой мере тон-
кая, а подчас и филигранная инструмен-
товка кузнецовской прозы – результат ее 
сознательного ученичества у Бунина, а в 
какой мере – проявление врожденной та-
лантливости. 

Как бы там ни было, примеров «бу-
нинской» звукописи в рассказах Кузнецо-
вой предостаточно. Более того, Кузнецова 
способна по-бунински сопрягать вырази-
тельную акустику фразы с едва ли не 
маньеристской визуальной красочностью 
образов. Так, «золотые дрожащие отраже-
ния» «на черной маслянистой воде»32 мо-
ря в высоко оцененном Буниным рассказе 
«Кунак» заставляют вспомнить «золотых 
удавов», бегущих от фонарей пристани по 
каприйским волнам в бунинском «Госпо-
дине из Сан-Франциско». Бунинский тип 
образности доминирует и в открывающем 
сборник «Утро» одноименном рассказе. 
Это и лепетание ненавязчивых аллитера-
ций в заставочном абзаце («толстый ли-
нолеум, разостланный на полу»), и обост-
ренность сенсорных реакций героини, в 
восприятии которой набережная «горячо 
сверкает под солнцем», а лицо одного из 
участников похоронной процессии «туск-
ло светится желтым костяным блеском» 
(27–29), и характерные эпитеты, сопрово-
ждающие это самое «лицо»: оно «страш-
ное гробовое» (эти образные атрибуты – 
вполне в духе бунинской стилистики). 

Собственно, Бунин, согласно записи в 
«Грасском дневнике», готов был «с удо-
вольствием подписаться» под второй гла-
вой рассказа «Золотой Рог» – одного из 
самых интересных в контексте обсуждае-
мой темы произведений Кузнецовой. 

Присмотримся к этому рассказу повнима-
тельнее. Сюжетную канву повествования 
составляют эпизоды встреч молодой рус-
ской эмигрантки Веры, работающей офи-
цианткой в ресторане (дело происходит в 
предместье Константинополя), с лишен-
ным ясной этнической принадлежности 
состоятельным мужчиной Артуром. Уха-
живания Артура за русской красавицей 
вызывают в ее душе противоречивые чув-
ства: с одной стороны, она не может не 
оценить его рыцарской сдержанности в 
общении с явно нравящейся ему женщи-
ной, его готовности окружить любимую 
внимательной заботой, угадывать и ис-
полнять ее желания; с другой стороны, 
сама она никак не может «проснуться» от 
ностальгических «наплывов» памяти, от 
травматичных воспоминаний об обстоя-
тельствах эмигрантского исхода из Рос-
сии. 

Вот характерный пример ее оглядок в 
прошлое: «…она вспоминала разрушен-
ные обстрелами города, разбитые коло-
кольни, дороги в липкой, жидкой грязи, 
ночи в лесу под холодным осенним дож-
дем, душные теплушки, эшелоны, стан-
ции в поле с двумя-тремя товарными ва-
гонами вместо вокзала, злобных мужиков, 
измученных офицеров, жизнь в полураз-
рушенных казармах, единственное ситце-
вое платье, которое надо было самой мыть 
в ледяной воде» (124). Правда, теперь, 
казалось бы, счастье само идет в руки: 
нужно всего лишь откликнуться на стра-
стное чувство Артура. Но что-то мешает 
героине. 

Об этом «что-то» можно догадаться по 
отдельным подробностям повествования, 
прежде всего по психофизиологическим 
реакциям Веры на перспективу сближе-
ния со страстным поклонником. Вряд ли 
нуждаются в психоаналитическом ком-
ментарии рефлексии героини при взгляде 
на руку Артура: «Она была сверху покры-
та темными волосами, уходившими под 
шелковую манжету рубашки, и она, не-
ожиданно для самой себя, почувствовала, 
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как легкий неприятный трепет прошел у 
нее по спине при виде этой мужской во-
лосатой руки» (129). 

Вообще говоря, в прозе Кузнецовой 
признаки «мужской чувственности» не-
изменно подаются в холодновато-анали-
тической (как бы «анатомической») мо-
дальности, более того, писательница чаще 
всего избегает сколько-нибудь подробной 
детализации в портретных характеристи-
ках персонажей-мужчин, концентрируясь, 
напротив, на миниатюрных частностях 
эстетизируемых пейзажей и на музыкаль-
ных ассоциациях, возникающих в созна-
нии героинь. Именно это – стремление 
устраниться от оценок эмоционально-
эротической составляющей взгляда на 
противоположный пол – резко отличает ее 
художническое видение от бунинского. 

В «Золотом Роге» героиня в последний 
момент – неожиданно для самой себя и 
практически вопреки своим чувствам – 
все-таки соглашается связать свою жизнь 
с жизнью Артура. Однако это никак не 
предвещает счастливого будущего. 
«…Лицо его было красно, и глаза очень 
блестели» (138), – эта финальная фраза 
рассказа окрашена вовсе не эмоциями 
радостного ожидания, напротив, в ней 
можно расслышать интонацию печально-
го самоотречения. 

Бунин, как уже говорилось, высоко 
оценил вторую главу «Золотого Рога» – 
главу сугубо описательную. В ней развер-
нут панорамный городской пейзаж, на-
сыщенный эффектами светописи и звуко-
писи. Пестрая картина константинополь-
ской жизни воспроизводится здесь как бы 
«скользящим» взглядом занятого своими 
мыслями наблюдателя, фиксирующего 
мимолетные впечатления при помощи 
простейшей – перечислительной – логики. 
Однако сквозь внешнюю статику описа-
тельности просматривается, точнее гово-
ря, «прослушивается» отчетливая элеги-
ческая мелодия. 

Ритмический рисунок главы задан по-
вторами мотива падающего снега; сам 

глагол «падает» использован на простран-
стве полутора страниц семь раз, к тому же 
его звучание поддержано невычурными, 
но отчетливыми аллитерациями: «Падает 
он и на темную, плотную зелень монаше-
ски-молчаливых кипарисов, недвижно 
стоящих на заброшенном мусульманском 
кладбище, в двух шагах от блестящей Пе-
ра и веселой Пти-Шан, где их траурная 
роща спускается по глинистому обрыву к 
Золотому Рогу и кое-где еще поднимают-
ся высокие, узкие камни со стертыми за-
корючками арабских надписей, меж тем 
как многие из них уже повалились и ле-
жат осколками, серея, как старые кости» 
(110). Более того, мотивом падающего 
снега инициируется кинематографический 
«наплыв» памяти: вот так же падал снег, 
когда пароходы с эмигрантами пришли к 
берегам Босфора. Вере до сих пор кажет-
ся, что «плещется вода за тонкими желез-
ными переборками, разноголосо свистит 
ветер в снастях…» (111). 

И общий музыкальный лад главы, и 
такая частность, как трассирующее «с» в 
последнем процитированном предложе-
нии, не могли не понравиться И. Бунину. 
Однако общая логика его «наставниче-
ских» советов Кузнецовой сводилась к 
пожеланию большей сюжетности и боль-
шей эмоциональной заостренности изо-
бражения, к преодолению импрессиони-
стической «акварельности» (думается, 
именно поэтому «учитель» особенно хва-
лил ее рассказ «Кунак» – компактную 
новеллу, сюжетным ядром которой стала 
сцена плывущей за эмигрантским парохо-
дом лошади, которую убивают выстрела-
ми в голову догоняющие ее на шлюпке 
люди). 

Кузнецова, как можно судить по неко-
торым рассказам сборника «Утро», созна-
тельно пыталась следовать советам мэтра. 
И все-таки назвать ее писательницей «бу-
нинской школы» можно было бы только с 
существенными оговорками. Если в прозе 
Кузнецовой и есть конфликтность, то 
проявляется она вовсе не на сюжетном 
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уровне. Эффекты «заострения» связаны 
не с событийностью, а с нарастающим 
контрастом между сенсорной обостренно-
стью предметной изобразительности – и 
затушеванностью душевных движений, 
медлительностью психологических реак-
ций героинь, сновидческой заторможен-
ностью их откликов на внешние обстоя-
тельства, которые чаще всего связаны с 
мужским вниманием к женщине. В созна-
нии кузнецовских героинь (а это всякий 
раз были только разные лики автобиогра-
фического «я») вновь и вновь разыгрыва-
лась драма, начальным пунктом которой 
была завороженность возможностью сча-
стья, а финальным – близкое к отчаянию 
разочарование результатом. 

Возвращаясь к «Грасскому дневнику» 
Кузнецовой, можно сказать, что он лишь 
внешне выглядит свободным от художе-
ственной авторефлексии «документом»: 
на деле рассказ «о других» неизбежно 
просвечивал в эмигрантской мемуаристи-
ке рассказом «о себе»; «фактуальное» пе-
ретекало в мифопоэтическое, взгляд на 
«эпоху» оборачивался интенсивной ин-
троспекцией. 

Содержание писательских дневников, 
публиковавшихся в эмиграции, типологиче-
ски сходно с материалом других жанровых 
разновидностей мемуаристики. В большин-
стве текстов между воспоминаниями, с 
одной стороны, и литературоведческим 
исследованием или критической работой, 
философским или политическим эссе, с 
другой, стерты жанровые границы. При 
этом изображается не только творческий 
портрет современника, но и воссоздается 
дух эпохи, литературный процесс пред-
стает в контексте и религиозно-филосо-
фских исканий века, и психологической 
атмосферы русской интеллектуальной 
элиты. 

В этом смысле показательна смежная с 
мемуаристикой жанровая форма коммен-
тария, получившая развитие в литературе 
диаспоры. В текстах-комментариях изла-
гались как литературные факты (и тогда 

мемуаристика приобретала черты литера-
туроведческих и критических работ), так 
и бытовые, интимные и прочие подробно-
сти (и тогда мемуарам придавались струк-
турные, интонационные элементы днев-
ника, личной переписки). Примером ис-
пользования этой жанровой формы может 
служить книга Г. Адамовича «Коммента-
рии», которую он писал полвека, публи-
куя ее частями в журналах «Числа», «Со-
временные записки», «Новый журнал» и 
других органах эмигрантской периодики. 
Ее канонический текст, изданный в Ва-
шингтоне в 1967, составляют 83 фрагмен-
та. В книге содержатся размышления ав-
тора по поводу творчества того или иного 
писателя, высказанной кем-то мысли, 
брошенной фразы и так далее. «Коммен-
тарии» сыграли заметную роль в форми-
ровании общемировоззренческих и эсте-
тических позиций молодого поколения 
писателей зарубежья. Как отметил Ю. Те-
рапиано, «Комментарии» существенно 
инспирировали «парижскую ноту»33. 

Завершая обзор жанровых форм эмиг-
рантской прозы, отметим, что мемуарное 
содержание могло воплощаться и в форме 
путешествия, своеобразных путевых за-
меток. При этом сама внешне нехитрая 
композиционная структура подобных 
произведений начинала символически 
соотноситься с темой экзистенциального 
пути их автора. Географические центры 
русского рассеяния осмыслялись автора-
ми как транзитные «остановки в пути», а 
итоговой целью путешествия виделось им 
возвращение на родину. Но, поскольку 
скорого возвращения в Россию не дож-
дался почти никто из мемуаристов, в ряде 
произведений сюжет путешествия преоб-
разился в своего рода стилевой прием: 
предполагалось не столько перемещение в 
реальном времени и пространстве, сколь-
ко «ментальное путешествие», выстраи-
вавшееся на основе воспоминаний о ми-
нувшей жизни. 

Тема дороги пронизывает, например, 
«Воспоминания» Н. Тэффи (1930). Сюжет 
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книги выстроен по своеобразной центро-
бежной схеме: холод, голод и жестокости 
самых первых послереволюционных лет 
гонят людей все дальше и дальше к гра-
ницам их родной страны. Из Москвы вме-
сте со своим антрепренером Гуськиным и 
А. Аверченко Тэффи едет в Киев, где 
встречает «всю Москву» и «весь Петер-
бург», из Киева она плывет на пароходе 
«Шилка» до Новороссийска, и, наконец, 
оттуда, осознавая невозможность пребы-
вания в России, охваченной гражданской 
войной, отплывает в Константинополь с 
надеждой вернуться домой «к весне». Ис-
пользуя всю палитру своих излюбленных 
художественных средств – от юмора до 
иронии – писательница повествует об 
этом перманентном состоянии дороги, 
обрывая свои мемуары расставанием с 
Россией и, таким образом, вынося за пре-
делы книги долгий и непростой путь, 
предстоящий ей в эмиграции. 

«Чувство железной дороги» – цен-
тральный мотив, скрепляющий повество-
вание в произведении Дон-Аминадо – еще 
одного популярного представителя сати-
рико-юмористической линии в литературе 

русского зарубежья. Глухая российская 
провинция, Одесса, Киев, Москва, затем, 
после революции, «фильм в обратном по-
рядке» (Киев, Одесса и, наконец, Констан-
тинополь), а в конечном итоге Париж – вот 
пунктир жизненного маршрута, случив-
шегося в жизни героя книги с символиче-
ским названием «Поезд на третьем пути» 
(1954). В мемуарах Дона-Аминадо приме-
чательно то, что неординарный, иронич-
ный авторский взгляд на вещи cближает 
их с фельетонным жанром. 

Не будет большим преувеличением 
сказать, что мемуарно-автобиографи-
ческая проза (во всех ее многочисленных 
разновидностях) стала жанрово-стиле-
вым фундаментом всего массива русской 
эмигрантской литературы первой волны. 
Уже за хронологическими пределами этой 
волны писатели-долгожители продолжали 
вписывать все новые и новые главы в эту 
коллективную «книгу памяти» (речь идет 
о таких произведениях, как книги 
И. Одоевцевой «На берегах Невы» и 
«На берегах Сены» написанных, соответ-
ственно, в 1962 и 1971 гг.). 

Примечания 
1 Бывшие «реалисты» неизменно пользовались в читательских кругах эмиграции большей по-

пулярностью, чем бывшие «модернисты». Показателен и выбор лауреата из двух основных 
претендентов на Нобелевскую премию (И. Бунина и Д. Мережковского), и, главное, почти 
единодушное признание эмиграцией справедливости выбора Нобелевского комитета. Извест-
ным консерватизмом вкусов массового читателя объясняется то, что на весах читательских 
пристрастий эмиграции поэзия И. Бунина неизменно оказывалась выше поэзии М. Цветаевой, 
а новаторской прозе того же И. Бунина часто предпочитались поздние произведения И. Шме-
лева. 

2 Общим местом в автокомментариях писателей эмиграции стало отрицание влияния на них 
писателей-современников. И. Бунин и Г. Газданов отрицали свое знакомство с творчеством 
М. Пруста в 30-е годы (И. Шмелев и вовсе отказал французскому писателю в какой бы то ни 
было значимости), автор «Приглашения на казнь» В. Набоков решительно открещивался от 
знакомства с романом Е. Замятина «Мы» и от возможного влияния Б. Пастернака на собст-
венную поэтическую практику. 

3 Сологуб Ф. Творимая легенда. – М., 1991. – С. 7. 
4 Так характеризовал писательскую силу Бунина философ эмиграции Ф. Степун, утверждав-

ший, что «созерцание мира умными глазами стоит любой миросозерцательной глубины» 
(Степун Ф. Встречи. – М., 1998. – С. 94). 

5 Там же. – С. 210. 
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6 Показательно использование «некрасовского» заголовка в пародийной поэме Саши Черного 
«Кому в эмиграции жить хорошо» (1931–1932).  

7 В массовом эмигрантском сознании происходил бурный рост религиозных настроений. Вот 
как писал о значении православной церкви для эмигрантов В. Варшавский: «Здесь все напо-
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“свидание с Россией”» (Варшавский В.С. Незамеченное поколение. – М., 1992. – С. 121). 

8 Там же. – С. 173. 
9 Адамович Г. Одиночество и свобода.  – М., 1996. – С. 171 
10 Показателен острый взаимный интерес французских экзистенциалистов (прежде всего  

Ж.-П. Сартра) и русских литераторов зарубежья к творчеству друг друга. 
11 Цит по: Струве Г. Русская литература в изгнании. Опыт исторического обзора зарубежной 

литературы. – 2-е изд., испр. и доп. – Paris, 1984. – С. 309. 
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ПРОБЛЕМЫ КУЛЬТУРЫ 
 
 
 
 
 
 
 
 

А.И. Чагин 

ЗАВЕЩАННАЯ ЦЕЛОСТНОСТЬ1 
Название этой статьи восходит к поэме замечательного поэта 

русского зарубежья Арсения Несмелова «Протопопица», к первым 
ее строкам, где поэт, начиная повествование об Аввакуме и его же-
не, с сомнением размышляет о том, сохранили ли мы целостность, 
свойственную предкам: «Наших прадедов Бог по-иному ковал, / От-
ливал без единой без трещины, – / Видно, лучший металл Он для 
этого брал, / Но их целостность нам не завещана». Строки эти не-
вольно вспоминаются, когда обращаешься к истории русской лите-
ратуры ХХ века, к трагическому факту разделения ее (и всей нацио-
нальной культуры) после 1917 года на два потока развития: на ро-
дине и в изгнании. Как, каким образом должны мы соотносить опыт 
этих двух литературных потоков, опыт столь различный во многих 
отношениях – и должны ли, возможно ли это вообще? Сохранила ли – 
вот главный вопрос – русская литература свою целостность, иду-
щую от прадедов, выпестованную столетиями, или распалась на два 
враждующих стана, на две несоединимые, не пересекающиеся ли-
нии художественного и духовного развития? 

Вопрос этот, конечно, не случаен. Осмысление путей развития 
русской литературы минувшего века, особенно послеоктябрьских 
десятилетий, с учетом ее разделения, в соотношении двух потоков 
литературного развития, изменялось и у нас, и на Западе (в том чис-
ле и в самом русском зарубежье) в разные периоды времени и имеет 
уже свою историю. Сам факт раскола русской литературы был вос-
принят многими писателями зарубежья как национальная трагедия.  

                                                 
1 Работа написана на основе статьи «Противоречивая целостность», 

вышедшей в двухтомнике: Культурное наследие российской эмиграции, 
1917–1940. – М., 1994. – Т. 2. – С. 17–24. За прошедшее время автор не раз 
возвращался к проблеме целостности разделенной русской литературы, и 
предлагаемая статья значительно шире первых подступов к теме. 
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«Русская литература разделена надвое, – 
писал В. Ходасевич в статье “Литература 
в изгнании” (1933). – Обе ее половины 
еще живут, подвергаясь мучительствам, 
разнородным по форме и по причинам, но 
одинаковым по последствиям»1. Обратим 
внимание на сам тон высказывания: поэт 
говорит о литературе, как о рассеченном 
живом едином организме. 

Задумываясь о проблеме разделения 
русской литературы на два потока разви-
тия после 1917 года, стоит вспомнить и о 
том, по какому поводу была написана 
В. Ходасевичем эта статья. С середины 
1920-х годов в эмигрантских изданиях раз-
вернулся спор о русской зарубежной лите-
ратуре, о самой возможности ее существо-
вания, о судьбе ее и перспективах. Спор 
этот продолжался до конца 1930-х годов. 
Некоторые критики (например, М. Слоним 
в «Воле России») провозглашали конец 
литературы зарубежья, утверждали, что 
«эмигрантской литературы, как целого, 
живущего собственной жизнью, органи-
чески растущего и развивающегося.., та-
кой литературы у нас нет»2. Эти высказы-
вания были встречены по-разному. Писа-
тели старшего поколения, состоявшиеся 
как художники еще в России, не могли 
принять мысль о невозможности творче-
ства вдали от родины. «Выход из своего 
пруда в реку, в море – это совсем не так 
плохо и никогда плохо не было для худо-
жественного творчества... – говорил 
И.А. Бунин на втором заседании “Зеленой 
лампы”. – Но, говорят, раз из Белевского 
уезда уехал, не пишет, – пропал чело-
век»3. Ряд авторов (такие, как М. Цетлин, 
Г. Адамович в середине 20-х годов), не 
оспаривая мнения старших мастеров, пред-
рекали обреченность эмигрантской лите-
ратуры, увидев ее в том, что у следующих 
поколений писателей зарубежья нет сво-
его «Белевского уезда», нет (или почти 
нет) поисков новой, своей, эмигрантской 
темы, нет того «пафоса общности», кото-
рый был очевиден в советской литературе 
(такую позицию занимал тогда Г. Адамо-

вич)4. Эти размышления неизбежно со-
провождались сравнительными оценками 
состояния дел на обоих берегах разделен-
ной литературы – и оценки эти со време-
нем менялись. Если вначале, в 1920-е годы, 
многие писатели и критики русского зару-
бежья отдавали предпочтение духу обнов-
ления и творческой смелости, увиденному 
ими в советской литературе (об этом писа-
ли Г. Адамович, М. Слоним и др.), то позд-
нее, в конце 20-х и в 30-е годы возоблада-
ла иная тенденция – предпочтения дости-
жений литературы зарубежья. Достаточно 
развернуто объяснял это изменение со-
поставительных оценок Г. Струве в статье 
1954 года «The Double Life of Russian 
Literature»: «История русской советской 
литературы с 1927 г., – это, в основном, 
история ее постепенного упадка. Этот 
упадок начался после довольно яркого 
взлета и недолговечного расцвета... 
До 1929 г. советские писатели обладали 
относительной свободой творчества, и 
литературный пейзаж был живым и раз-
нообразным. Даже некоторые русские 
эмигрантские критики были настолько 
поражены этим, что в сравнениях своих 
отдавали предпочтение жизнерадостному 
и смелому духу советской литературы 
перед казавшейся им анемичной и во мно-
гом сентиментально ретроспективной ли-
тературой эмиграции, в которой несколько 
старых писателей более-менее по инерции 
продолжали традицию, и которая вначале 
не являла никаких признаков рождения 
новых талантов»5. Эту мысль (где речь 
идет, в основном, о периоде до 1929 года), 
естественно продолжают слова из поздней 
(1961 года) работы Г. Адамовича, в кото-
рой известнейший эмигрантский критик 
объяснял причины и отчасти характер 
перемены в соотносительных оценках 
двух потоков разделенной литературы. 
Отмечая, что в России «общее представ-
ление о жизни и о мире подчинено офи-
циально-царящим догматам, снижено и 
упрощено до элементарных идейных про-
писей», что поэтому там «о творчестве 
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можно упоминать лишь с оговорками, как 
бы бесспорны ни были таланты того или 
иного советского ученого, писателя или 
художника», Г. Адамович заключает: 
«У нас, в эмиграции, талантов, конечно, 
не больше. Но у нас осталась неприкосно-
венной личная творческая ответствен-
ность, – животворящее условие всякого 
духовного созидания, – у нас осталось 
право выбора, сомнения и искания, и по-
этому в некоторых областях нам в самом 
деле суждено было представлять ту Рос-
сию, голос которой на родной земле был в 
течение сорока с лишним лет заглушен. 
В литературе... это обнаружилось особен-
но убедительно»6. 

Наиболее обнаженно эта же мысль 
была высказана Зинаидой Гиппиус, в чьем 
выступлении на втором заседании «Зеле-
ной лампы» прозвучало напоминание о 
проблеме свободы слова: «Ведь когда мы 
просто литературу советскую критикуем, 
мы делаем не умное и, главное, не мило-
сердное дело. Это все равно, как идти в 
концерт судить о пианисте: он играет, а 
сзади у него человек с наганом и громко 
делает указания: “Левым пальцем теперь! 
А теперь вот в это место ткни!” Хороши 
бы мы были, если б после этого стали об-
суждать, талантлив музыкант или безда-
рен». И вот что сказала она о литературе 
зарубежья: «Но здесь наша “музыка” – 
слово эмиграции – имеет иную значи-
мость. За ним не только не стоит указую-
щий с наганом, но даже не прячется веж-
ливый “пресекающий” в кулисах, как бы-
ло недавно. Русским людям впервые дано 
свободное слово»7. 

Были ли вполне справедливы эти суж-
дения и эти опасения за судьбы нацио-
нальной культуры на оставленной роди-
не? И да, и нет. Конечно, какая уж тут 
«духовность» – под дулом нагана. И, надо 
сказать, не такой уж фантазией была эта 
жестокая аналогия – ведь говорилось это 
среди людей, которые еще недавно сами 
испытали на себе складывающиеся в со-
ветской России новые отношения между 

художником и властью, а с тех пор отно-
шения эти только усугублялись. Да и в 
отношении эмиграции все, казалось бы, 
верно сказала З. Гиппиус – ни «указующе-
го с наганом», ни Главлита там не было. 

Заблуждение заключалось, однако, в 
том, что, во-первых, уравнивались две 
вещи несравнимые: свобода слова – вещь 
«внешняя», т.е. то, чего можно добиться 
или декретом, или географическим пере-
мещением прочь от диктата, – и свобода 
творчества, т.е. свобода духа, связанная, 
конечно, со свободой слова, зависящая от 
нее, но ни в коем случае ее пределами не 
ограниченная, а рожденная, прежде всего, 
масштабом личности, масштабом таланта. 
Заблуждение это было, конечно, не слу-
чайным – здесь была выражена совер-
шенно определенная, принципиальная 
позиция. Во вступительном слове, произ-
несенном на открытии «Зеленой лампы», 
Д. Мережковский утверждал: «Наша тра-
гедия – в антиномии свободы – нашего 
“духа” – и России – нашей “плоти”. Сво-
бода – это чужбина, “эмиграция”, пустота, 
призрачность, бескровность, бесплот-
ность. А Россия, наша кровь и плоть, – 
отрицание свободы, рабство. Все русские 
люди жертвуют или Россией – свободе, 
или свободой – России»8. 

Напомню все же, что эта позиция (и 
стоящая за ней трагедия) не была единст-
венной среди «всех русских людей». Была 
и другая правда, связанная с другим по-
ниманием свободы, – о чем сказала ос-
тавшаяся, как известно, на родине 
А. Ахматова в стихотворении 1922 года: 
«Но вечно жалок мне изгнанник, / Как 
заключенный, как больной». «Как заклю-
ченный» – где уж тут до свободы. 
А дальше шли слова о трагедии иного 
выбора, иного отстаивания свободы: 

 
А здесь, в глухом чаду пожара 
Остаток юности губя, 
Мы ни единого удара 
Не отклонили от себя. 
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И знаем, что в оценке поздней 
Оправдан будет каждый час... 
(“Не с теми я, кто бросил землю...”) 
 
За этой правдой, за этим выбором 

стояла убежденность в том, что свобода и 
Россия – неразделимы, что «антиномия» 
здесь невозможна, ибо Россия – это не 
только «наша кровь и плоть», но и «наш 
дух». Трагедия же заключалась в том, что 
свободу духа приходилось отстаивать в 
отсутствии свободы слова, да и всех дру-
гих свобод. И все-таки мы знаем, что мно-
гие писатели старшего поколения, остав-
шиеся в России, – Короленко, Ахматова, 
Есенин, Мандельштам, Пастернак, другие – 
свободой духа не поступились. То же бы-
ло и в следующем литературном поколе-
нии – вспомним М. Булгакова, М. Шоло-
хова в «Тихом Доне», А. Платонова, 
Н. Заболоцкого, других писателей. 

Кроме того, представление о литера-
турном зарубежье как о территории твор-
ческой свободы, как об обретенном при-
бежище «свободного слова» (по З. Гиппи-
ус) на поверку оказывается излишне иде-
альным. Хотя со свободой творчества в 
Париже было, разумеется, несравненно 
легче, чем в Москве или Ленинграде, хотя 
«указующего с наганом» у русских пари-
жан, действительно, не было – но «вежли-
вый «пресекающий» в кулисах» опреде-
ленно был. Отсутствовала официальная 
цензура (здесь З. Гиппиус совершенно 
права) – но была партийная литературная 
политика, в ряде случаев вполне откро-
венно выполнявшая функцию цензора. 
Стоит вспомнить в связи с этим историю 
публикации в «Современных записках» 
романа В. Набокова «Дар», четвертая гла-
ва которого, представляющая собой сати-
рическую, исполненную в пародийном 
духе биографию Чернышевского, была 
отвергнута лидерами журнала, испове-
дующими эсеровские взгляды, и выбро-
шена, вопреки протестам В. Набокова, из 
публикуемого текста. Автор романа в свя-
зи с этим решением прямо писал о попыт-

ке «цензурировать мое искусство с точки 
зрения старых партийных предрассуд-
ков»9. Известна и судьба незаконченного 
романа И. Шмелева «Солдаты», оборван-
ная, в сущности, по воле тех же лидеров 
«Современных записок», далеких в своем 
решении от оценки художественного 
уровня произведения: начав публикацию 
романа, они, как замечает В. Рудинский, 
были в ужасе от того, что «Шмелев осме-
лился защищать историческую Россию 
против революции. Этого ему простить не 
могли»10. Публикация романа была оста-
новлена, писатель не возвращался более к 
работе над ним. 

Стало быть, не все было так благостно 
со свободой творчества в зарубежье, и к 
теме этой нам еще предстоит вернуться. 
Тем не менее эту ситуацию, конечно, не 
сравнишь с той политикой государствен-
ного диктата, с той моделью взаимоотно-
шений художника и власти, которая уста-
новилась там, на оставленной родине и в 
условиях которой писателям приходилось 
отстаивать свободу творчества. Позиция, 
выраженная в приведенных ранее выска-
зываниях З. Гиппиус, Г. Адамовича. 
Г. Струве и др., во многом определяла 
отношение зарубежья к развитию русской 
литературы в советской России. 

Что же касается противоположной 
стороны – нашего, отечественного лите-
ратуроведения, советской литературной 
критики, то картина здесь была во многом 
схожей, зеркально отражающей позицию 
русского зарубежья. Вполне характерной 
в этом отношении была статья А. Ворон-
ского «Советская литература и белая 
эмиграция» (Прожектор. 1925. № 17), где 
в сравнительных оценках развития двух 
потоков разделенной литературы пред-
почтение явно отдавалось литературе, 
развивавшейся на родине: «Несмотря на 
присутствие в их (эмигрантских. – А.Ч.) 
рядах таких мастеров слова, как Бунин, 
Куприн и т.д., зарубежная русская литера-
тура поражает своей бедностью. Написано 
очень мало, а в том, что написано, нет 
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самого главного, нет дыхания эпохи. Ме-
жду тем с окончанием гражданской войны 
в Стране Советов обозначилось отчетли-
вое литературное поколение, и в настоящее 
время наша литература выросла в значи-
тельную общественную силу, игнориро-
вать которую стало невозможным даже 
окостеневшим эмигрантам»11. В дальней-
шем эта позиция в отношении литературы 
зарубежья продолжала жить в нашем ли-
тературоведении. В 1928 г. вышла книга 
Д. Горбова «У нас и за рубежом». Автор 
книги в своих характеристиках литерату-
ры зарубежья полностью вторит А. Во-
ронскому, создавая «оборотный» аналог 
утверждению Г. Струве о «постепенном 
упадке» советской литературы: «…эми-
грантская художественная литература в 
целом идет на убыль». И еще – о соотно-
шении путей русской литературы здесь и 
там: «...эмигрантская литература, как 
цельное художественное явление, уже не 
существует. Эта неоформленная звездная 
туманность пережила ряд разрывающих 
ее на отдельные части процессов, воз-
никших в ней под влиянием притяжения 
со стороны некоего гигантского солнца. 
В своем поступательном движении это 
солнце вберет в себя все ценное, что за-
ключено в бродячей туманности, но попа-
ло туда случайно, а остальное – оставит в 
холодных мировых просторах блуждать, 
растеривая свой состав по частицам»12. 
В последующие десятилетия эта позиция 
оставалась преобладающей в нашем лите-
ратуроведении, меняясь лишь в сторону 
дальнейшего ужесточения. Так, уже в 80-е 
годы А. Беляев, обращаясь к той же про-
блеме, оставляет далеко позади космиче-
ские аллегории Д. Горбова, заменяя их 
элементарной идеологической схемой, 
исключающей саму мысль о существова-
нии в эмигрантской литературе чего-либо 
ценного, что могла бы вобрать в себя со-
ветская литература, как утверждали в свое 
время А. Воронский и Д. Горбов13. Эта 
позиция до недавнего времени (до 1990-х 
годов) утверждалась и в наших «Истори-

ях» литературы, в литературоведческих 
трудах обобщающего характера, где лите-
ратура русского зарубежья не была вклю-
чена в понятие «русская литература 
ХХ века». 

Правда, и зарубежье нередко предла-
гает нечто подобное в размышлениях о 
соотношении двух путей русской литера-
туры. Скажем, Г. Струве в упоминавшей-
ся уже статье «The Double Life of Russian 
Literature» выстраивает, в сущности, ту же 
схему с той же внелитературной осно-
вой14. Тот же подход мы нередко видим и 
в обращении западных (в том числе и 
эмигрантских) исследователей к совет-
ской литературе – прежде всего, к перио-
ду 1930–1950-х годов15. Сопоставляя по-
добные построения, невольно приходишь 
к парадоксальному выводу: в осмыслении 
соотношения двух потоков литературного 
развития обе стороны – и мы, и зарубежье – 
нередко действовали в духе известной 
ленинской концепции «двух культур в 
одной национальной культуре» – с разных 
полюсов, разумеется. Совершенно прав 
был Чарльз Сноу, когда заметил, что За-
пад (а в данном случае читай – и русское 
зарубежье) «постоянно следит за совет-
ской литературой оком политики». И до-
бавил: «По крайней мере настолько же, 
насколько это делают они» – т.е. мы16. 

И все же нельзя не сказать и о том, что 
с конца 1950-х годов в обращении совет-
ского литературоведения к литературе 
русского зарубежья возникла и стала ут-
верждаться противоположная тенденция – 
бережного изучения и пропаганды всего 
лучшего, что было создано писателями 
первой «волны» эмиграции. Стоит в связи 
с этим вспомнить о том, что в эти десяти-
летия было сделано О. Михайловым по 
изучению творчества крупнейших писате-
лей русского зарубежья, осуществленные 
им издания Бунина, Шмелева, Аверченко, 
Тэффи и т.д. Вспомним и работы 
П. Палиевского, Л. Спиридоновой, А. Ба-
бореко, А. Саакянц и др. Объективно эта 
тенденция совпадала с позицией писате-
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лей зарубежья, которые, при всем непри-
ятии многого в советской литературе, 
осознавали свое творчество как часть на-
циональной литературы. Еще в начале 
1930-х годов В. Ходасевич утверждал: 
«Национальность литературы создается ее 
языком и духом, а не территорией, на ко-
торой протекает ее жизнь, и не бытом, в 
ней отраженным... Можно быть глубоко 
национальным писателем, оперируя с 
сюжетами, взятыми из любого быта, из 
любой среды, протекающими среди лю-
бой природы. Это подтверждается всей 
историей романтизма. В частности, ма-
ленькие трагедии Пушкина суть величай-
шее воплощение русского гения, а как 
нарочно ни в одной из них действие не 
происходит в России». Ссылаясь на «Бо-
жественную комедию», на классическую 
польскую литературу, созданную эмиг-
рантами – Мицкевичем, Словацким, Кра-
синским, на еврейскую поэзию, В. Хода-
севич напоминал, что «история знает ряд 
случаев, когда именно в эмиграциях соз-
давались произведения, не только пре-
красные сами по себе, но и послужившие 
завязью для дальнейшего роста нацио-
нальных литератур»17. 

Именно на убежденности в том, что 
литература зарубежья остается неотъем-
лемой частью русской литературы, осно-
вывалось понимание писателями зарубе-
жья своей миссии. Литература зарубежья 
осознавала себя наследницей и храни-
тельницей русской литературной, куль-
турной традиции; задача «сохранить и 
передать будущим поколениям»18 эту тра-
дицию воспринималась как задача перво-
степенная. Не забудем, конечно, и о том, 
что это понимание миссии литературы 
зарубежья, этот «взгляд на себя как на 
“хранителя огня”» (В. Ходасевич) был 
нередко связан с неприятием многого в 
советской литературе. Об «искоренении» 
в СССР «русской литературной тради-
ции» писал В. Ходасевич, то же отмечал и 
Г. Адамович, напоминавший о том, как 
воодушевляло писателей зарубежья «об-

щее стремление сохранить по мере сил 
связь с великой русской литературой 
прошлого века. Общее стремление проти-
вопоставить традиционно-русское пред-
ставление о добре и зле, о правде и лжи 
тем принципам, которые насаждаются в 
СССР»19. 

Читая сегодня эти высказывания, об-
ратим внимание на главное – на ту пози-
тивную задачу, которую ставила перед 
собой литература русского зарубежья. 
Сохранение, сбережение русской литера-
турной традиции – уже одна эта задача, 
осознанная литературой зарубежья как 
первейшая, означает невозможность вы-
ведения этой литературы за пределы на-
циональной культуры. Опыт же литерату-
ры первой «волны» говорит о том, что за-
дачу сохранения и развития русской лите-
ратурной традиции она выполняла – дока-
зательством тому может служить все по-
слеоктябрьское творчество Бунина, Шме-
лева, Зайцева, Ремизова, Г. Иванова, Цве-
таевой, Бальмонта, Ходасевича, И. Севе-
рянина, Вяч. Иванова, других прозаиков и 
поэтов. В России же, вопреки опасениям 
многих писателей зарубежья, огонь тра-
диции не угасал, он переходил от старших 
мастеров к следующим поколениям. 
Вспомним, что за какие-нибудь двадцать-
тридцать лет послеоктябрьского развития 
русская литература дала трех таких гиган-
тов, как Шолохов, Булгаков и Платонов, 
таких поэтов, как Твардовский, Исаков-
ский, Заболоцкий – этот ряд можно было 
бы продолжать. 

*     *     * 

Итак, русское литературное зарубежье 
неизменно осознавало себя частью боль-
шого целого – национальной литературы. 
Признание того же постепенно, как мы 
видели, утверждалось и на литературном 
материке – в СССР, в России, а с середи-
ны 80-х годов стало здесь решительно 
доминировать. Как же представлялось и 
представляется ныне «сосуществование» 
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двух слагаемых этого целого – русской 
литературы ХХ века? 

Задумываясь над этим вопросом, нель-
зя не сказать о той парадоксальной ситуа-
ции, которая во многом еще существует в 
области изучения русской литературы 
минувшего столетия по двум потокам ее 
послереволюционного развития. Мысль о 
единстве русской литературы, а говоря 
точнее – о русской литературе ХХ века 
как о внутренне целостном явлении стала 
сегодня вроде бы общепринятой, утвер-
ждается во многих работах; в этом пункте 
позиции большинства современных ис-
следователей, казалось бы, сходятся. На 
самом же деле положение здесь более 
сложное, и чтобы в должной мере его 
оценить, стоит вспомнить два известных 
высказывания, прозвучавших в разное 
время и отразивших в себе движение ли-
тературоведческой мысли в понимании 
этой проблемы. Полвека назад, в 1954 г. 
Г. Струве в упоминавшейся уже статье 
«The Double Life of Russian Literature» 
говорил о необходимости отдельного рас-
смотрения каждого из двух потоков рус-
ской литературы, обосновывая это тем, 
что «кроме краткого периода... в начале 
20-х годов, между этими двумя расходя-
щимися линиями русской литературы не 
было взаимопроникновения, связи или 
взаимодействия. Проблемы, с которыми 
им приходилось сталкиваться, были со-
вершенно различны, и такими же различ-
ными были их судьбы». Правда, при этом 
он предположил, что «будущий историк 
станет, возможно, рассматривать обе ли-
нии развития русской литературы в их 
лучших достижениях как части единой 
русской литературы...»20. И он был прав в 
этом предположении. В 1978 году, на 
симпозиуме в Женеве, прямо посвящен-
ном этой проблеме: «одна или две русские 
литературы?» – Л. Флейшман, как бы 
вступая в диалог с Г. Струве, заметил, что, 
начиная с 50-х годов, «эмигрантская ли-
тература и метропольная литература про-
должали составлять две независимых друг 

от друга области научного описания и 
оценки. Между тем современный уровень 
филологической науки... предполагает 
построение интегральной картины новой 
русской литературы, составные части ко-
торой могут быть представлены в дина-
мических отношениях системного взаи-
модействия...»21. 

Парадокс заключается в том, что хотя 
слова Л. Флейшмана о современном уров-
не филологической науки (требующем 
нового, интегрального подхода к изуче-
нию русской литературы ХХ века как це-
лостности) сказаны более четверти века 
назад, хотя сегодня большинство исследо-
вателей в обращении к этой проблеме 
подчеркивает мысль о единой литературе, 
о целостности русской литературы, – в 
практическом подходе к предмету иссле-
дования, т.е. в реальном изучении русской 
литературы ХХ века по двум ее потокам 
мы и сегодня, в основном, остаемся на 
позициях, определенных Г. Струве еще в 
1954 году. Здесь в полной мере властвует 
принцип раздельного рассмотрения каж-
дого из путей русской литературы в 
ХХ веке. 

Конечно, это не означает, что исследо-
ваний, имеющих в своем основании идею 
целостности русской литературы 20–30-х 
годов, нет и не было. Обращаясь к ми-
нувшим десятилетиям, мы еще раз убеж-
даемся в том, что позиция литературного 
зарубежья, осознававшего себя частью 
национальной литературы, проявлялась и 
в конкретных работах зарубежных рус-
ских критиков, литературоведов, рассмат-
ривавших те или иные проблемы литера-
турного развития в контексте русской ли-
тературы – пусть разделенной на два 
потока после 1917 года, но остающейся 
внутренне единой как историко-культур-
ное понятие. Можно в связи с этим на-
звать целый ряд работ Г. Адамовича (его 
книги «Одиночество и свобода» /1955/, 
«Комментарии» /1967/, брошюру «Вклад 
русской эмиграции в мировую культуру» 
/1961/, статьи – такие, как «О положении 
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советской литературы» /1932/, «Еще о 
“здесь” и “там”» /1935/, «Литература в 
СССР» /1938/ и др.), где сквозь неприми-
римость оценок многого из того, что про-
исходило в советской литературе, проры-
вался неизменный взгляд на литературу 
«здесь» и «там» как на рассеченное про-
странство единой русской литературы; 
где жила и уверенность в том, что «поня-
тие творчества в эмиграции искажено не 
было, духовная энергия на чужой земле не 
иссякла и когда-нибудь сама собой вклю-
чится в наше вечное, общее русское де-
ло»22, и ясное понимание того, что в со-
ветской России «литература отстаивает 
себя, свои права и свою свободу», что 
«тема личности и общества, – ее главней-
шая тема, – разрабатывается ею... в общем 
так, с такой внутренней свободой, что 
традиции прежней, великой русской сло-
весности, нельзя считать оборванными»23. 
Можно вспомнить и «Русскую литерату-
ру» И. Тхоржевского, и статьи критиков 
разных поколений: Ф. Степуна, В. Ходасе-
вича, А. Бема, К. Мочульского, В. Вейдле, 
Ю. Иваска, С. Карлинского, других, вдох-
новленные той же верой во внутреннее 
(пусть и противоречивое) единство разде-
ленной русской литературы, – работы, 
представляющие те или иные ее тенден-
ции, явления в соотношении двух потоков 
литературного развития – как было, ска-
жем, в размышлениях В. Вейдле о «петер-
бургской поэтике» или в наблюдениях 
С. Карлинского о сюрреализме в русской 
поэзии24. Обращаясь к отечественному 
литературоведению, нельзя не сказать о 
работах О. Михайлова – в частности, о его 
книге «Литература русского зарубежья», 
где высказана принципиально важная 
мысль о «том “перекрестном опылении”, 
какое происходило, несмотря на все идео-
логические запреты, в единой и недели-
мой русской литературе ХХ столетия», 
где в связи с этим речь идет о воздействии 
творчества Бунина, Ремизова на советскую 
литературу, о «встречных влияниях», ис-
пытанных литературой зарубежья25. 

Сейчас же есть лишь несколько работ, 
которые можно считать началом нового 
разговора о целостности разделенной в 
ХХ веке русской литературы26. Они, од-
нако, как и положено первым работам, 
носят, в основном, или общий, методоло-
гический, или проблемный характер: в 
центре внимания здесь – специально по-
ставленная проблема целостности русской 
литературы ХХ века, решаемая в некото-
рых из этих работ не только в обращении 
к теоретико-методологическим вопросам, 
но и на конкретном художественном ма-
териале, в сопоставлении произведений 
писателей России и зарубежья, тенденций 
литературного развития там и здесь. 
Принципиально важной и до сей поры в 
целом нерешенной остается задача фрон-
тального историко-литературного описа-
ния русской литературы, прежде всего, 
1920–1930-х годов как целостности, в со-
отношении художественного опыта Рос-
сии и зарубежья. 

Прежде, однако, стоило бы догово-
риться о терминологии – точнее, о том, 
что для нас стоит за такими понятиями, 
как «единство», «целостность». Ведь и 
среди первых работ (о которых шла речь 
выше), обращенных к проблеме целостно-
сти, соотношения двух потоков русской 
литературы в нашем столетии, ясно обна-
руживаются различные позиции на этот 
счет. В цитировавшемся уже выступлении 
Л. Флейшмана в Женеве речь идет о «сис-
темных отношениях метропольной и 
эмигрантской подсистем и их взаимодей-
ствии»27 – т.е. о существовании литера-
турной целостности («системы») при со-
хранении своеобразия каждого из состав-
ляющих ее потоков литературы («подсис-
тем»), взаимодействующих между собой. 
Гораздо более радикальную позицию в 
этом вопросе занял Е. Эткинд, говорив-
ший на том же симпозиуме в Женеве о 
«русской поэзии ХХ века как едином про-
цессе» (так и называлось его выступление, 
а затем и более развернутая статья, опуб-
ликованная в «Вопросах литературы», 
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1988, № 10). Причем эта формулировка не 
была случайной или понимаемой автором 
несколько «аллегорически» – обращаясь к 
опыту русской литературы ХХ века после 
ее разделения на два потока, он прямо 
говорит о «единстве русского поэтическо-
го процесса Запада и Востока», о «литера-
турном процессе, который шел и внутри, 
и вовне»28. Стало быть, целостность лите-
ратуры понимается Е. Эткиндом как не-
разделимость литературного процесса, 
объединяющего в своих границах Россию 
и зарубежье. 

Видимо, для столь жесткой постановки 
вопроса о целостности русской литерату-
ры ХХ века нет достаточных оснований. 
И, прежде всего, нет реальных причин для 
того, чтобы ограничивать представление о 
целостности литературы пределами поня-
тия «литературный процесс». Стоит на-
помнить в связи с этим лишь о двух прин-
ципиально важных моментах. В отличие 
от несравненно более объемного понятия 
литература, вбирающего в себя, кроме 
всего прочего, и историческую, культур-
ную память, традиции художественного, 
духовного развития, иными словами, глу-
бину диахроническую, опыт движения на 
разных этапах и поворотах национальной 
судьбы, – литературный процесс включа-
ет в себя «закономерности литературного 
развития, его движущие силы и художест-
венные тенденции»29 в конкретных соци-
ально-исторических условиях. И нет нуж-
ды напоминать, что условия эти для писа-
телей, живших в России, и для писателей 
в зарубежье были разными. Разными были 
и движущие силы, и, в определенной ме-
ре, художественные тенденции развития 
русской литературы на двух путях ее раз-
вития в нашем столетии. Это можно уви-
деть на конкретных примерах, проследив 
творческие пути художников, живших по 
обе стороны границы. Ведь Е. Эткинд в 
своей работе совершенно справедливо 
обращается к имени М. Цветаевой как к 
символу неразделимости литературы, и 
так же справедливо в его размышлениях о 

Цветаевой возникают имена двух других 
поэтов, живших, как известно, в России – 
Пастернака и Маяковского. Но оказывает-
ся ли этот пример глубинного взаимодей-
ствия художественных миров, создавае-
мых поэтами России и зарубежья, доста-
точным основанием для вывода о единст-
ве литературного процесса на двух путях 
развития литературы? 

В сущности, о том же естественном 
родстве, объединяющем творчество писа-
телей старшего поколения, живших в Рос-
сии и в зарубежье, говорила в Женеве и 
З. Шаховская, обращаясь к именам Буни-
на, Зайцева, Мережковского, Ахматовой, 
Пастернака, других художников: «Они 
были воспитанниками одной и той же 
культуры и от этой годами приобретен-
ной, главнейшей общности, которая стала 
частью их самих, ни одни, ни другие 
отойти не могли. Для этого поколения 
писателей – беря понятие “поколение” 
широко – не было и речи о двух литерату-
рах»30. Обратим внимание – З. Шаховская 
говорит здесь об унаследованной писате-
лями старшего поколения культурной 
традиции, объединяющей их и оказы-
вающейся той самой духовной памятью 
литературы, которая стала залогом ее не-
разделимости. Разговор здесь, стало быть, 
идет на уровне понятия литература с ее 
диахронической глубиной. 

На этом же уровне возможен и разго-
вор о «творческой родственности» Цве-
таевой, Пастернака и Маяковского. И хотя 
в обращенных к ним размышлениях 
Е. Эткинда речь идет о гораздо более тес-
ном и конкретном взаимодействии, чем 
это было возможно, скажем, между Буни-
ным и Пришвиным, но и их объединяла, 
прежде всего, принадлежность к одной 
поэтической культуре. Если же взглянуть 
на творческие судьбы писателей России и 
зарубежья с иной высоты – с точки зрения 
литературного процесса, то возникает 
целый ряд вопросов, требующих осмыс-
ления. Именно в контексте литературного 
процесса с его движущими силами (обу-
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словленными во многом конкретными 
социально-историческими условиями) 
можно понять, например, почему на пути 
М. Цветаевой через 1920-е и 1930-е годы 
одной из важных тенденций в развитии ее 
творчества было усложнение поэтическо-
го образа, – а Пастернак и Маяковский в 
те же десятилетия эволюционировали в 
основном в противоположном направле-
нии – к «неслыханной простоте», к тради-
ционным формам стиха. 

Таких примеров можно привести не-
мало. Они, кстати, свидетельствуют и о 
том, что предметный разговор о целост-
ности литературы должен вестись на кон-
кретном материале, через сопоставитель-
ный анализ художественных текстов. 

Стоит напомнить и о том, что одним 
из наиболее важных слагаемых литера-
турного процесса оказывается эволюция 
представлений о человеке и мире31. Неиз-
бежен вопрос: был ли путь эволюции этих 
представлений о человеке и мире, о чело-
веке в мире единым для обоих путей раз-
вития русской литературы после 1917 го-
да? Отвечая на этот вопрос, вспомним 
еще одно высказывание З. Шаховской на 
женевском симпозиуме – о том, что под-
линное разделение русской литературы 
произошло при литераторах, которых ре-
волюция застала детьми или подростками. 
При этом она подчеркнула: «Все разнило 
советских и эмигрантов из молодых»32. 

Все ли? Обратимся к поэзии – здесь 
черты, присущие времени и литературе, 
часто проступают рельефнее. Вот вполне 
выразительный и характерный пример 
того, как два поэта – советский и эмиг-
рантский – при редком по точности сов-
падении тематики и формы произведений 
подтверждают, казалось бы, слова 
З. Шаховской. Поэты эти принадлежат к 
одному поколению, они пришли в литера-
туру в начале 20-х годов. Это Николай 
Тихонов (и одно из лучших его стихотво-
рений «Мы разучились нищим пода-
вать...») и живший в 1920–1930-е годы в 
Париже поэт Довид Кнут (и его стихотво-

рение «Нищета»). Итак, стихотворение 
Н. Тихонова: 

 
Мы разучились нищим подавать, 
Дышать над морем высотой соленой, 
Встречать зарю и в лавках покупать 
За медный мусор золото лимонов. 
................................ 
Но всем торжественно пренебрежем. 
Нож сломанный в работе не годится, 
Но этим черным сломанным ножом 
Разрезаны бессмертные страницы. 
 
И как будто эхом отзываются на тихо-

новское стихотворение строки Д. Кнута: 
 
Мы постепенно стали отличать 
Поддельные слова от настоящих. 
Мы разучились плакать и кричать, 
Мы полюбили гибнущих и падших. 
 
И стало все пронзительней, трудней, 
И стало все суровее и проще, 
Слова – бедней, молчание – нежней... 
 
Действительно, совпадение очевидное. 

Оба стихотворения написаны одним раз-
мером. И одно, и другое представляют 
собой исповедь поколения (не случайно 
каждое из них начинается с самоутвер-
ждения – «мы»), и в одном, и в другом 
речь идет о добре и милосердии. Но по 
сути, по смыслу своему оба эти стихотво-
рения-исповеди прямо противостоят друг 
другу. Стихотворение Н. Тихонова ис-
полнено высокой романтической патети-
ки, звучит в киплинговско-гумилевской 
тональности. Но за этой патетикой сокры-
та трагедия поколения, которое забыло о 
милосердии и добре, забыло о красоте 
мира. Здесь возникает образ «сломанного 
ножа» – искалеченной души человече-
ской, и герой, говорящий от имени поко-
ления, горд сознанием того, что эта жерт-
ва принесена на алтарь дела более важно-
го, чем душа человека. У Д. Кнута мы 
видим нечто противоположное. Страда-
ние (за которым – трагический опыт 
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эмиграции) лечит и растит душу, учит ее 
зоркости (первые две строки), учит мило-
сердию и доброте (четвертая строка, от-
кровенно противостоящая первой строке 
тихоновского стихотворения). В стихо-
творениях этих живет противоположный 
духовный опыт, очень характерный в ка-
ждой из своих ипостасей, говорящий, в 
конечном счете, о разном понимании зна-
чимости души человеческой. 

И все же – так ли уж права З. Шахов-
ская? Вглядимся в первую строфу стихо-
творения Н. Тихонова – речь здесь идет 
об ослепшей душе как об утрате. С той 
же горечью в следующей (опущенной 
здесь) строфе говорится о жизненных, 
исторических утратах этого поколения. 
Значит, поэт воспринимает эти утраты, 
исходя из тех же (или близких им) нрав-
ственных представлений, что и его свер-
стник-эмигрант. Да, в последней строфе 
он готов «торжественно пренебречь» эти-
ми представлениями, неизмеримо возвы-
шая цель над приносимой ей жертвой. Но 
это говорит только о том, как резко разо-
шлись пути духовного поиска, избранные 
героями двух стихотворений и шедшие 
изначально из одного нравственного ис-
тока. 

И здесь стоит обратить внимание на 
одну важную подробность. Стихотворе-
ние Н. Тихонова, вошедшее в книгу «Ор-
да» (1922), написано в самом начале 1920-х 
годов, когда только что окончилась – а, 
может быть, еще шла к завершению – 
гражданская война, когда сердце еще не 
остыло от пережитого, когда в нем с осо-
бенной еще остротой жило и просилось в 
стихотворение потрясение жестокостью и 
грандиозностью происходящего. «Нище-
та» же Д. Кнута написана на полтора де-
сятка лет позже, стихотворение это (го-
раздо более слабое, кстати, нежели тихо-
новское) опубликовано в сборнике поэта 
«Насущная любовь» (Париж, 1938). 
Не исключено и то, что «Нищета» была 
прямым поэтическим откликом на стихо-
творение Н. Тихонова, известное эмиг-

рантам. Дистанция во времени необычай-
но важна в понимании духовной, нравст-
венной дистанции, разделяющей два эти 
стихотворения. Ведь и Н. Тихонов, при 
всей несхожести его с Д. Кнутом, к концу 
1930-х годов писал уже далеко не в той 
тональности и не в том трагическом клю-
че, как во времена «Орды» и «Браги». 

Возвращаясь же к ранней тихоновской 
лирике, можно вспомнить и другой, го-
раздо более значительный и неслучайный 
пример совпадения художественных и 
духовных поисков советского поэта с тем, 
что возникало примерно в то же время на 
другом берегу русской поэзии. В стихо-
творении Н. Тихонова «Огонь, веревка, 
пуля и топор...» (из книги «Орда») есть 
строки: 

 
И в каждой капле спал потоп, 
Сквозь малый камень прорастали горы, 
И в прутике, раздавленном ногою, 
Шумели чернорукие леса. 
 
А вот стихотворение Бориса Поплав-

ского (бывшего кумиром поэтической 
молодежи русского Парижа 1920–1930-х 
годов) «Астральный мир», написанное 
несколько позже тихоновского, в 1927 г., – 
но все-таки не в конце 1930-х, как «Нище-
та» Д. Кнута. Здесь мы читаем: 

 
Опускаются с неба большие леса. 
И со свистом растут исполинские  

травы. 
Водопадом ужасным катится роса 
И кузнечик грохочет как поезд. <...> 
 
Как видим, совпадение здесь уже не 

«внешнее» – на уровне размера, интона-
ции, темы стихотворения (как между сти-
хотворениями Н. Тихонова и Д. Кнута, о 
которых шла речь выше), а уходящее 
вглубь, в сердцевину, в семантику образа. 
В поэтических картинах, созданных со-
ветским и эмигрантским поэтами, при-
надлежащими к одному поколению, каж-
дая мельчайшая деталь создаваемого мира 
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имеет гигантский внутренний масштаб, в 
каждой крохотной подробности окру-
жающего живет острое ощущение гран-
диозности бытия. Вспомним в связи с 
этим, что Н. Тихонов и Б. Поплавский 
были не только поэтами одного поколе-
ния, но и фигурами во многом противо-
стоящими, людьми противоположного 
жизненного выбора: если один сражался в 
гражданскую войну на стороне красных, 
то другой, не участвуя прямо в войне, все 
же открыто был на стороне белого движе-
ния. Значит, не все и не всегда разделяло 
молодых советских и эмигрантских по-
этов, как утверждает З. Шаховская, если 
здесь, в стихотворениях, созданных 
людьми с противоположными судьбами, 
открывается объединяющее их чувство 
прорастающей сквозь любой прутик или 
росинку безмерности жизни. Не случайно, 
что стихотворения эти написаны пример-
но в одно время, когда еще не утихло эхо 
исторических потрясений, переломивших 
эпоху, жизни, души людей. Отзвуки этого 
эха слышны и здесь, в стихотворениях 
Н. Тихонова и Б. Поплавского. Стихотво-
рения эти, надо сказать, очень далеки друг 
от друга по своей тематике, и сама их не-
схожесть весьма значима: если у 
Н. Тихонова речь прямо идет о «прекрас-
ном, горьком и жестоком» опыте револю-
ции и гражданской войны, то у Б. Поплав-
ского говорится (среди прочего) о безна-
дежности эмигрантской судьбы и челове-
ческой судьбы вообще – счастье в этом 
мире можно обрести лишь в жизни души, 
в полете фантазии («Очищается счастье от 
всякой надежды, / Черепичными крылья-
ми машет наш дом...»). И, конечно, харак-
терно, что в таких далеких, во многом 
противостоящих поэтических картинах 
вдруг рождаются грозди необычайно 
близких друг другу, почти совпадающих 
по внутренней своей сути образов, где в 
мельчайшей подробности лирической 
зарисовки открываются эпическая мощь и 
бушующие стихии нового сотворения 
мира. 

Подобные же примеры сближения ху-
дожественных поисков писателей России 
и зарубежья можно найти и в прозаиче-
ских произведениях, создаваемых там и 
здесь. Обращаясь, скажем, к эксперимен-
тальной прозе, стоило бы сопоставить 
романы того же Б. Поплавского («Апол-
лон Безобразов», «Домой с небес») с ро-
манами его сверстника К. Вагинова – 
«Козлиная песнь», «Труды и дни Свисто-
нова». При неизбежных различиях и, по-
рой, даже противостоянии рождающихся 
здесь художественных миров (в частно-
сти, воссоздаваемых подробностей совет-
ского и эмигрантского быта), многое 
здесь – обращение к теме противостояния 
души и мира, к исполненному нравствен-
ного смысла мотиву двойничества (Без-
образов и Васенька у Поплавского, Теп-
телкин и Филострат у Вагинова), погру-
женность в мировой культурный контекст 
(обилие явных и скрытых цитат из авто-
ров разных эпох), размытость, много-
слойность сюжета, перебиваемого лири-
ческими, философскими отступлениями, 
гротесковость многих возникающих здесь 
картин, выходы в область сюрреалистиче-
ской грезы, двоемирие – говорит о том, 
что нередко художественные, духовные 
поиски советского и эмигрантского писа-
телей были близки друг другу или шли 
параллельно. Обращение же К. Вагинова 
к жанрам «романа с ключом» («Козлиная 
песнь»), романа о романе («Труды и дни 
Свистонова») дает возможность не только 
сопоставить его прозаические произведе-
ния с романами Б. Поплавского, но и 
вспомнить о «Даре» В. Набокова, включая 
все эти произведения – при всей их не-
схожести и разном художественном уров-
не – в единый литературный контекст 
эпохи. Не забудем, вместе с тем, что раз-
личия здесь не менее значительны в 
структуре произведений и важны для ис-
торика литературы, нежели моменты 
сближения – нередко совпадающие или 
сходные сюжетные повороты, художест-
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венные решения имеют здесь разные ду-
ховные, нравственные основания. 

Можно ли, основываясь на таком ма-
териале, говорить о разделении русской 
литературы после 1917 года? Можно – 
имея в виду разделение ее на два русла, на 
два литературных процесса, отмеченных 
разным, часто противоположным и соци-
альным, и духовным опытом. Стихотво-
рения Н. Тихонова, Д. Кнута и Б. Поплав-
ского, обращение к названным выше ро-
манам советских и эмигрантских писате-
лей наглядно свидетельствуют об этом. 
Однако примеры эти ясно говорят и о 
другом: о том, что речь здесь должна идти 
о двух рукавах одной реки, о двух процес-
сах развития одной литературы, вырас-
тающей из одних духовных, этических 
истоков, унаследовавшей одни художест-
венные традиции. 

Итак, обращение к опыту развития 
русской литературы в 1920–1930-е годы, 
сопоставление произведений, создавав-
шихся на каждом из путей литературы, 
позволяет говорить о том, что наши раз-
мышления о целостности русской литера-
туры после 1917 года предполагают 
стремление увидеть и родовые черты, 
сближающие два потока русской литера-
туры, и черты, определяющие своеобразие 
каждого из них, и сложность, противоре-
чивость их взаимодействия. И еще – раз-
мышления о целостности русской литера-
туры ХХ века предполагают, видимо, по-
нимание того, что у каждого из состав-
ляющих ее двух потоков были и своя глу-
бина, и своя трагедия. Литература в Рос-
сии имела и «указующего с наганом», о 
котором говорила З. Гиппиус, и была в 
самом начале обездолена массовой эмиг-
рацией писателей (уехал практически весь 
цвет русской прозы того времени, за ру-
бежами России оказались многие замеча-
тельные поэты). Но и литература эмигра-
ции потеряла немало: она потеряла своего 
читателя, она потеряла возможность быть 
внутренне связанной с жизнью нации. 
Да, Ходасевич был прав, утверждая, что 

можно оставаться глубоко национальным 
писателем, пользуясь сюжетами из любо-
го, далекого от родины, быта. Но, навер-
ное, и Ходасевич не считал нормальным 
для литературы быть раз и навсегда об-
реченной на такие сюжеты. Да, «Божест-
венная комедия» – о чем вспоминал Хода-
севич – написана изгнанником. Но этот 
изгнанник был гением, а у гения свой пре-
дел духовной свободы. Любая же литера-
тура жива не только гениями, в ней есть, 
как говорил Чехов, и большие собаки, и 
маленькие собаки, – и кто знает, сколько 
талантов было задавлено на одном из пу-
тей русской литературы под идеологиче-
ским прессом, на другом – в отрыве от 
живой национальной почвы. 

Поэтому когда сегодня во многих пуб-
ликациях на ставший сакраментальным 
вопрос: «одна или две русские литерату-
ры?» – следует радостный ответ: «Одна!» – 
надо, видимо, ясно осознавать публици-
стическую приблизительность и недоста-
точность этого ответа. Ограничиться этой 
идиллической констатацией значило бы 
признать лишь одну из сторон литератур-
ной целостности за счет другой, забыть о 
трагическом смысле разделения, рассече-
ния национальной литературы со всеми 
далеко идущими последствиями этого 
разделения. Достаточно полным ответом, 
учитывающим всю непростую диалектику 
взаимодействия двух потоков русской 
литературы в 1920–1930-е годы могла бы 
стать «формула»: одна литература и два 
литературных процесса. 

*     *     * 

Предлагаемая «формула» целостности 
русской литературы 1920–1930-х годов 
(а она, видимо, определяет содержание и 
последующих периодов развития разде-
ленной русской литературы как целостно-
сти – вплоть до конца 1980-х) заключает в 
себе – в «свернутом» виде – и некий важ-
нейший вопрос, дать ответ на который вне 
этой формулы было бы затруднительно, 
если не невозможно. Вопрос этот неиз-
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бежно возникает при обращении к ми-
нувшим (и, в частности, к первым после-
октябрьским) десятилетиям литературно-
го развития: как, каким образом взаимо-
действовали два потока русской литера-
туры, каков был принцип их соотношения 
в рамках литературной целостности? 

Чрезвычайная важность этого вопроса 
понятна – ответ на него во многом опре-
деляет наш взгляд на содержание литера-
турной эпохи, на движущие силы истории 
национальной литературы. В связи с этим 
стоит вернуться к работам авторов, одни-
ми из первых обратившихся к проблеме 
соотношения двух потоков русской лите-
ратуры после 1917 года – к работе 
Ф. Больдта, Д. Сегала и Л. Флейшмана 
«Проблемы изучения литературы русской 
эмиграции первой трети ХХ века» и к свя-
занному с ней докладу Л. Флейшмана на 
женевском симпозиуме 1978 года. Цен-
ность этих работ очевидна, принципиаль-
ную значимость имеет, как уже говори-
лось, мысль Л. Флешмана (высказанная в 
Женеве) о необходимости построения 
«интегральной картины новой русской 
литературы». При этом Л. Флейшман, 
определяя принципы взаимоотношения 
двух потоков литературы, говорил о «сис-
темных отношениях метропольной и 
эмигрантской подсистем и их взаимодей-
ствии». 

Полностью разделяя идею построения 
интегральной картины литературного раз-
вития в послеоктябрьские десятилетия, 
хотел бы, однако, обратить внимание и на 
то, что, предлагая свою «формулу» цело-
стности разделенной русской литературы 
1920–1930-х годов – одна литература и 
два литературных процесса – я не слу-
чайно обратился к иному понятийному 
ряду, нежели тот, что принят Л. Флейш-
маном: система и две подсистемы. Раз-
ница здесь не просто терминологическая: 
уходя от понятий «система» и «подсисте-
ма» к более традиционным и гораздо бо-
лее объемным понятиям «литература» и 
«литературный процесс», мы уходим от 

арифметики к алгебре, от линейной логи-
ки в осмыслении процессов соотношения 
двух потоков русской литературы в 1920–
1930-е годы к представлению о сложном, 
многослойном, подчас противоречивом 
характере этого соотношения. 

Об этом стоит сказать потому, что ис-
ходная позиция, принятая Л. Флейшма-
ном, говорившим в Женеве о «системных 
отношениях» двух «подсистем», при всей 
плодотворности заложенной в ней основ-
ной идеи – идеи целостности литературы – 
дала о себе знать и в его докладе, и в ра-
боте, написанной в соавторстве с 
Ф. Больдтом и Д. Сегалом. Проявилось 
это в определенной схематизации пред-
ставлений о соотношении двух потоков 
русской литературы в 1920–1930-е годы – 
в схематизации, ведущей, в конечном сче-
те, к упрощению, а порой и искажению 
действительной картины этого соотноше-
ния. В работе трех названных авторов 
говорится, например, об «акцентировке 
разрыва с классической традицией» в со-
ветской России в 1920-е годы, «в силу 
чего в метропольной литературе возника-
ет питательная среда для превалирования 
радикальных поэтических групп», – и об 
утверждавшейся тогда же в литературе 
зарубежья «принципиальной установки … 
на традицию», имевшей «дополнительный 
(негативный) оттенок размежевания с ра-
дикальными литературными течениями 
начала 1910-х годов». О 1930-х же годах 
эти авторы пишут следующее: «Победа 
антиавангардистских течений в литера-
турной политике метрополии сопровож-
дается характерными процессами в эмиг-
рации /…/: здесь конституируются новые 
авангардистские явления (сюрреализм – 
Б. Поплавский, дадаизм – С. Шаршун), не 
представленные в СССР»33. Иными сло-
вами, в соответствии с предлагаемой схе-
мой характер соотношения двух потоков 
русской литературы в 1920–1930-е годы 
строится по принципу отталкивания: ак-
центировка одних эстетических, духов-
ных приоритетов здесь неизбежно ведет к 
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утверждению противоположных приори-
тетов там – и к возникновению соответ-
ствующих литературных явлений. 

О том же еще определеннее говорил 
Л. Флейшман в Женеве: «Ясно, что и ан-
тиэксперименталистские установки конца 
20-х годов (в зарубежной русской литера-
туре. – А.Ч.) – такой же ответ на прокла-
мирование “изобретения” в метропольной 
литературной жизни, как культивирова-
ние эксперименталистского культурного 
наследия в эмиграции – реакция на фик-
сацию литературных норм “реализма” в 
советской литературе 30–50-х годов»34. 

В истоке этого взгляда на пути и побу-
дительные силы развития разделенной 
литературы как целостности в 1920–1930-е 
годы (и, как видим, за пределами этого 
периода) как раз и оказывается утвер-
ждаемое Л. Флейшманом представление о 
соотношении двух потоков русской лите-
ратуры как о «системных отношениях» 
двух «подсистем». Суть этих «системных 
отношений» недвусмысленно определена 
Л. Флейшманом в его докладе, где он 
прямо говорит о «факте распадения сис-
темы на противопоставленные подсисте-
мы»35. Сама же «система» в рамках этой 
концепции оказывается, таким образом, 
не диахронической глубиной, какой явля-
ется литература, питающая своим исто-
рическим, духовным, эстетическим опы-
том оба потока литературного развития, а 
лишь арифметическим соединением двух 
«противопоставленных подсистем». И вот 
если смотреть на эти «противопоставлен-
ные подсистемы» как на «составные час-
ти» распадающейся «системы», то во 
взаимодействии этих «составных частей», 
действительно, на первый план выступают 
отличительные признаки каждой из них. 

Итогом такой плоскостной интерпре-
тации взаимодействия двух потоков рус-
ской литературы становится вполне, каза-
лось бы, стройная схема соотношения 
тенденций литературного развития в каж-
дой из «подсистем»: «Релевантными пред-
ставляются точки несовпадения и попе-

ременного доминирования, ступенчатой 
смены доминирующих конструктивных 
принципов в обеих подсистемах»36. 

Между тем реальный опыт литератур-
ного развития свидетельствует о другом. 
Обратимся к фактам, затронутым в упо-
мянутых работах. Во-первых, в 1920-е 
годы, когда в России слышнее стали голо-
са авангардистских литературных групп, 
когда происходила радикализация эстети-
ческих позиций у ряда поэтов-традицио-
налистов, никакой угрозы «превалирова-
ния радикальных поэтических групп» все 
же не было, как не было в пределах всей 
литературы, развивавшейся здесь, и «ак-
центировки разрыва с классической тра-
дицией». Если говорить о поэзии (по-
скольку о ней шла в данном случае речь в 
работе Ф. Больдта, Д. Сегала и Л. Флейш-
мана), то не требуется особенных доказа-
тельств тому, что даже в 1920-е годы ори-
ентация на традицию, на смысловую ос-
нову образа, на классический русский 
стих оставалась в России ведущей тен-
денцией поэтического развития – т.е. тем, 
что Л. Флейшман называет «доминирую-
щим конструктивным принципом». Более 
того – обращаясь к поэтическим путям 
Ахматовой и Есенина в эти годы, учиты-
вая и то, что было создано в пределах 
традиции в 1920–1930-е годы О. Ман-
дельштамом, М. Кузминым, помня о 
Н. Клюеве, имея в виду и направление 
эволюции творчества В. Маяковского и 
Б. Пастернака в это время, располагая 
многими другими примерами, можно го-
ворить о том, что наивысшего взлета на 
пути развития традиции в 1920–1930-е 
годы русская поэзия достигла именно в 
России. 

Обращаясь же к прозе, развивавшейся 
в то время на родине и связанной с тради-
цией как с главным своим истоком, мож-
но убедиться, на каком уровне проявляла 
она себя и какую новую мощь набирала 
уже в 1920-е годы – достаточно назвать 
имена В. Вересаева, В. Шишкова, М. Приш-
вина, вспомнить о том, что именно тогда, 
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в 1920-е годы в литературу пришли и уже 
ярко заявили о себе М. Шолохов, М. Бул-
гаков, А. Платонов, Л. Леонов, другие 
писатели. 

Кроме того, не забудем и о том, что в 
1920-е годы, когда в России активизиро-
вались радикальные литературные груп-
пы, были они и в зарубежье («Палата по-
этов», «Гатарапак», «Через»). Более того, 
в самом начале 1920-х годов в поэзии за-
рубежья существовала тенденция разви-
тия, противоположная тому, о чем гово-
рится в процитированной работе трех ав-
торов. Вот, например, что об этом, вспо-
миная о русском Париже 1920-х годов, 
писал Г. Адамович: «В первое время 
эмиграции была смесь парижских эксцен-
трических утонченностей с увлечением 
дубоватым отечественным футуризмом, 
уже кончавшимся в Москве»37. Практиче-
ски то же самое, только с большей непри-
миримостью к «эмигрантскому недозре-
лому футуризму» констатировал и В. Хо-
дасевич38. Конечно, доминантой литера-
турного развития в зарубежье была ори-
ентация на традицию, – однако эстетиче-
ское пространство поэзии русского зару-
бежья было достаточно многообразным, 
не ограничивалось лишь доминирующей 
линией развития. Вспомним в связи с 
этим, что в русском зарубежье, помимо 
Парижа, были и другие литературные 
центры, что был, например, пражский 
«Скит», лидер которого, А.Л. Бем, под-
черкивал, что «Прага прошла и через 
имажинизм…, и через В. Маяковского, и 
через Б. Пастернака»39. 

Что же касается 1930-х годов, то сюр-
реализм Поплавского и дадаизм Шаршуна 
не могли возникнуть как реакция на «по-
беду антиавангардистских течений» в 
СССР в начале 1930-х годов уже потому, 
что возникли раньше: сюрреализм По-
плавского – в 1920-е годы, дадаизм Шар-
шуна – в 1910-е. Кроме того, заметим, 
что, вопреки предлагаемой схеме, сюр-
реализм и дадаизм (в его русском вариан-
те – т.е. поэтическая заумь) в России бы-

ли, причем заумь по времени своего воз-
никновения опередила европейский дада-
изм. Вспомним, что В. Хлебников не слу-
чайно называл европейских дадаистов 
«нашими учениками» – русская заумь, 
совпадая многими своими параметрами с 
европейским дадаизмом (провозглашен-
ным, как известно, в 1916 г. в Цюрихе), 
возникла раньше. Н. Харджиев, обраща-
ясь к пьесе А. Крученых «Победа над 
солнцем» (1913), справедливо заметил, 
что «в качестве автора “Победы над солн-
цем” Крученых может быть назван “пер-
вым дадаистом”, на три года опередив-
шим возникновение этого течения в За-
падной Европе»40. Этот опыт имел про-
должение и развитие в послеоктябрьские 
десятилетия – тифлисская группа «41°», 
туфановский «Орден заумников DSO» 
и т.д. Сюрреализм же, хотя и не был пред-
ставлен в России организованной груп-
пой, имел в русской литературе свои на-
циональные истоки, ярко проявился в 
творчестве целого ряда русских поэтов и 
прозаиков уже в 1910-е годы, и эта боко-
вая линия литературного развития про-
должалась и в 1920–1930-е годы – в част-
ности, в творчестве Н. Заболоцкого, 
А. Введенского, Д. Хармса, в поэтической 
практике ничевоков. 

Говоря о «победе антиавангардистских 
течений» в начале 1930-х годов, повлек-
шей за собой, по мысли трех авторов, 
«конституирование новых авангардист-
ских явлений» в зарубежье, не стоит, во-
первых, забывать и о том, что А. Введен-
ский и Д. Хармс до конца 1930-х эволю-
ционировали в пределах своей эстетики. 
И вот еще весьма характерные факты. 
Сопоставляя творчество Б. Поплавского и 
Н. Заболоцкого, американский исследова-
тель С. Карлинский заметил, что и эмиг-
рантский, и советский поэты практически 
одновременно, в начале 1930-х годов, ре-
шают расстаться с сюрреализмом: Б. По-
плавский – «из уважения к парижской 
школе (утверждавшейся на акмеистиче-
ских традициях. – А.Ч.).., которая стано-
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вилась доминирующей в эмигрантской 
литературе того времени», Н. Заболоцкий – 
в результате травли в партийной прессе, 
осудившей его обращение к сюрреалисти-
ческой образности (в частности, в «Тор-
жестве земледелия»). В результате оба 
поэта пытались в те годы – часто безус-
пешно – перейти на традиционные пути в 
поэзии. С. Карлинский приходит при этом 
к весьма показательному (при всей ради-
кальности) выводу о «сходстве идеологи-
ческого давления, так похоже осуществ-
ляемого в таких разных обстоятельст-
вах»41. Добавлю к этому, что С. Карлин-
ский, писавший об этом в конце 1960-х, 
не мог знать, что тридцать лет спустя, в 
конце 1990-х в архиве Б. Поплавского 
будет найден полностью подготовленный 
поэтом сборник «Автоматические стихи», 
содержащий 185 (!) неизвестных ранее 
стихотворений середины 1920-х – начала 
1930-х годов (поэт погиб в 1935 г.), соз-
данных по всем правилам сюрреалистиче-
ского письма. Комментируя эту находку, 
французский исследователь Е. Менегаль-
до подчеркнула (как бы развивая мысль 
С. Карлинского), что Б. Поплавский, по-
ворачивающий свое творчество к более 
традиционным путям в поэзии («на вкус 
публики»), «продолжает писать “для се-
бя” более экспериментальные стихи, в том 
числе и “автоматические”;... но публика 
отдает предпочтение более традиционным 
образам Поплавского, который продолжа-
ет писать “в стол”, являясь, таким обра-
зом, “внутренним эмигрантом” зарубеж-
ной России»42. Тема «внутренней эмигра-
ции», совершающая столь неожиданный 
поворот от России к зарубежью (и про-
должающая, таким образом, начатый ра-
нее разговор о свободе творчества на ка-
ждом из путей русской литературы) полу-
чает свое развитие и при обращении к 
путям русской прозы там и здесь. Речь 
уже шла о романах Б. Поплавского и 
К. Вагинова, весьма близких друг другу 
по направленности художественных по-
исков эмигрантского и советского писате-

лей, отдавших в этих произведениях не-
малую дань опыту авангарда и, в частно-
сти, сюрреализма. Вспомним, однако, при 
этом, что все три романа К. Вагинова вы-
шли в ленинградских издательствах в 
1928, 1929 и 1931 годах; что же касается 
«Аполлона Безобразова» Б. Поплавского, 
то автору удалось, окончив работу над 
романом в 1932 г., опубликовать лишь 
пару отрывков из него, следствием чего 
были не только одобрительные отклики 
критики (Г. Адамович, В. Вейдле), но и 
гневная отповедь Д. Мережковского. Весь 
же роман эмигрантские издательства 
дружно отвергли. Б. Поплавский, поте-
рявший надежду опубликовать роман при 
жизни, в завещании своем обратился к 
друзьям с просьбой «попытаться что-
нибудь сделать с Аполлоном Безобразо-
вым». Но «все усилия друзей Поплавского 
оказались тщетными, найти издателя не 
удавалось»43. Проза Б. Поплавского была 
полностью опубликована лишь в 1990-х 
годах в России. 

Необходимо, стало быть – имея в виду 
приведенные здесь факты из творческих 
биографий А. Введенского, Д. Хармса, 
К. Вагинова, – учитывать разницу между 
«литературной политикой метрополии» и 
реальностью литературного процесса, не 
укладывающегося в рамки этой политики. 
Нельзя при этом не принимать во внима-
ние и того, что в зарубежье, как мы виде-
ли на примере литературного пути 
Б. Поплавского, тоже не всегда просто 
было отстаивать свою художническую 
позицию (в частности, в выборе между 
традицией и авангардом), в том числе и в 
1930-е годы. Все это, разумеется, никак не 
укладывается в схему, предлагаемую 
Ф. Больдтом, Д. Сегалом и Л. Флейшма-
ном. 

Значит, если видеть «интегральную 
картину новой русской литературы» не 
как механическую сумму двух «противо-
поставленных подсистем», а как сосуще-
ствование и взаимодействие имеющих 
одну корневую основу двух литературных 



 
А.И. Чагин 

 154

процессов во всей их объемности, – то 
картина литературного развития 1920–
1930-х годов оказывается гораздо сложнее 
схемы, построенной на пресловутой кон-
цепции отталкивания. Тогда то и дело 
рушатся выстроенные согласно этой схе-
ме ступени “попеременного доминирова-
ния” ведущих тенденций развития на двух 
берегах русской литературы; весьма зна-
чимыми оказываются не просто перифе-
рийные «случаи синхронного совпадения, 
цитации или стилистической переклич-
ки», признаваемые Л. Флейшманом44, а 
параллельное утверждение в России и 
зарубежье одной и той же лидирующей 
тенденции (обращение к традиции), суще-
ствование и здесь, и там одних и тех же 
маргинальных линий развития (например, 
сюрреализм и заумь). Безусловно, весьма 
важными и даже знаковыми остаются и 
черты, определяющие своеобразие каждо-
го из двух потоков русской литературы – 
такие, скажем, как происходящая в 1920-е 
годы в России активизация авангардист-
ских поэтических групп, радикализация 
эстетических поисков в творчестве ху-
дожников, не связанных прежде с аван-
гардом (Мандельштам, Кузмин); посте-
пенное затухание авангардистского экс-
перимента в России 1930-х годов на фоне 
продолжающегося его развития в зарубе-
жье (никак, разумеется, не доминирующе-

го и не ставшего тенденцией – более того, 
встречающего порой, как мы видели в 
случае с Б. Поплавским, сопротивление 
литературных кругов диаспоры) и т.д. 
Те же черты родства, своеобразия, а не-
редко и противостояния мы видим и в 
содержательной сфере литературного 
творчества в России и в зарубежье. 
Не забудем и о том, что момент отталки-
вания, противостояния был принципиаль-
но важен для многих участников литера-
турного развития тех лет (прежде всего, в 
зарубежье), был одним из вполне реаль-
ных стимулов их творчества. Сегодня же, 
оглядываясь на семь-восемь десятилетий 
назад и осознавая объективный смысл и 
итог взаимодействия двух потоков рус-
ской литературы в 1920–1930-е годы, мы 
видим и родовые черты, определяющие 
принадлежность обоих потоков к одной 
литературе, и черты своеобразия, за кото-
рыми часто открывается трагедия рассе-
чения национальной литературы. Все это 
позволяет говорить о том, что в основе 
соотношения двух потоков русской лите-
ратуры в 1920–1930-е годы лежал прин-
цип не отталкивания, а компенсации, 
взаимодополняемости, обеспечивающий 
полноту и многообразие художественных 
поисков в пределах разделенной, но внут-
ренне целостной русской литературы. 
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ПРОБЛЕМЫ КУЛЬТУРЫ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Д.Д. Николаев 

О ТИПОЛОГИЧЕСКОМ ЕДИНСТВЕ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ДВАДЦАТОГО 
ВЕКА (К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ) 

1917 год расколол русское общество. Одни были готовы – в той 
или иной степени – принять происходящее, другие по мере сил сво-
их противодействовали революционным переменам. Не оставались 
в стороне и русские писатели. Многие сотрудничали с пропаганди-
стскими организациями, некоторые сражались с оружием в руках. 
И к идеологическому противостоянию, и к вооруженной борьбе 
лучше подготовлены оказались большевики. Поток русских бежен-
цев хлынул через границы. Разными путями уезжали писатели – 
А.Т. Аверченко, Г.В. Адамович, А.В. Амфитеатров, М.П. Арцыба-
шев, К.Д. Бальмонт, И.А. Бунин, З.Н. Гиппиус, Г.Д. Гребенщиков, 
С.И. Гусев-Оренбургский, Б.К. Зайцев, Г.В. Иванов, А.И. Куприн, 
Б.А. Лазаревский, Д.С. Мережковский, П.П. Потемкин, А.М. Реми-
зов, И.С. Сургучев, А.Н. Толстой, В.Ф. Ходасевич, Саша Черный, 
Е.Н. Чириков, И.С. Шмелев... Одни спасались от голода, другие от 
террора, третьи от цензуры, многие эвакуировались вместе с воин-
скими соединениями. 

Б.В. Михайловский писал о том, что октябрьская революция 
принесла с собой «решительное размежевание литературы»1, и 
формулировка, предложенная исследователем, представляется нам 
очень удачной. «Размежевание» географическое, размежевание по-
литическое неминуемо должно было в той или иной степени при-
вести и к размежеванию литературы, ведь различалась в значитель-
ной степени и сама действительность, и ее восприятие. Но речь все-
таки должна идти не о расколе литературы, не о появлении двух 
«самостоятельных» русских литератур, а именно о размежевании, о 
принципиальном для многих писателей и общественных деятелей и 
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в метрополии, и за ее пределами стремле-
нии противопоставить советскую литера-
туру литературе эмиграции, о подчеркну-
том нежелании иметь что-либо общее с 
оппонентами по другую сторону границы. 

В литературоведческой науке долгое 
время господствовала идея существования 
двух литератур. И в СССР, и в эмиграции 
литература послереволюционного периода 
уже не рассматривалась, как единая рус-
ская литература. Собственно история рус-
ской литературы заканчивалась 1917 го-
дом, а затем начинался новый отсчет: 
«русской литературе в изгнании» проти-
вопоставлялась «русская советская» или 
многонациональная советская литература. 
Самый характер отбора материала для 
исторических обзоров русской литерату-
ры послереволюционного периода являет-
ся свидетельством того, что литература 
эмигрантская и литература советская вос-
принимались как самостоятельные пред-
меты исследования. За границей издава-
лись специальные исследования, посвя-
щенные литературе русского зарубежья. 
Так, в 1929 году в Белграде отдельной 
брошюрой была опубликована прочитан-
ная А.В. Амфитеатровым в Милане пуб-
личная лекция «Литература в изгнании», а 
в 1956 году издательство имени Чехова в 
Нью-Йорке выпустило книгу Г.П. Струве 
«Русская литература в изгнании: Опыт 
исторического обзора зарубежной литера-
туры»2. В метрополии появились фунда-
ментальные исследования советской ли-
тературы. Назовем четырехтомную «Ис-
торию русской советской литературы. 
1917–1965», второе, переработанное и 
дополненное издание которой вышло в 
Москве в 1967–1968 гг., работы, посвя-
щенные развитию отдельных жанров: 
«История русского советского романа» 
(кн. 1–2, М.-Л., 1965), «Русский советский 
рассказ. Очерки истории жанра» (Л., 
1970), «Современная русская советская 
повесть. 1941–1970» (Л., 1975), «Русская 
советская повесть 20–30-х годов» (Л., 
1976) и т.д. 

Надо сказать, что многие деятели 
эмиграции с интересом следили за разви-
тием литературы в СССР, да и советские 
идеологи достаточно быстро осознали 
пагубность декларативного идеологиче-
ского и эстетического противопоставле-
ния новой – революционной, пролетар-
ской, советской литературы – и дорево-
люционной русской литературы, и преем-
ственность литературы советской и лите-
ратуры дореволюционной была восста-
новлена в рамках все же единой русской 
литературы, ведущей свою родословную 
от «Слова о полку Игореве». Литература 
эмиграции в СССР постепенно перестала 
рассматриваться как явление целостное: 
развивался тезис об отдельных писателях, 
покинувших Россию, поскольку «ограни-
ченность их общественного кругозора», 
«незнание чаяний и нужд народа», «клас-
совая враждебность» или «воинственно 
индивидуалистическая позиция» не по-
зволили понять и принять произошедшие 
в стране революционные перемены. 
На определенном этапе подобный подход, 
хотя и искажающий реальную картину, 
сыграл скорее положительную роль в деле 
изучения русской литературы. Появилась 
возможность публиковать в СССР сначала 
дореволюционные сочинения писателей-
эмигрантов, а потом и отдельные произ-
ведения, созданные уже в эмиграции, – в 
первую очередь, конечно, внешне аполи-
тичные, подчас с серьезными купюрами, а 
порой и с редакторскими исправлениями. 
Зарубежные исследователи, в том числе и 
представители эмиграции, пытались най-
ти ответ на вопрос «Одна или две русских 
литературы?» на созванном факультетом 
словесности Женевского университета и 
Швейцарской академией славистики меж-
дународном симпозиуме, состоявшемся в 
Женеве в апреле 1978 года. Среди высту-
плений, прозвучавших на симпозиуме, 
надо отметить доклад Е. Эткинда под на-
званием «Русская поэзия XX века как 
единый процесс». Фактически Е. Эткинд 
говорил о типологическом единстве рус-
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ской поэзии, утверждая, что «поэзия раз-
вивалась внутри страны и вовне по тем же 
сходным законам, решая общие эстетиче-
ские задачи»3. И все же тенденция отсе-
кать часть русской литературы по геогра-
фическому или идеологическому призна-
ку, равно как и другие «вненаучные» фак-
торы препятствовали полноценному ком-
плексному изучению литературы двадца-
того века. Лишь начиная с эпохи «пере-
стройки» в литературоведении постепен-
но начинает восстанавливаться «целост-
ность» русской литературы двадцатого 
века. Этому способствует как «возвраще-
ние» в поле научных исследований «забы-
тых» и запрещенных имен и произведе-
ний, созданных в метрополии, так и ши-
рокомасштабная публикация на родине 
сочинений писателей русского зарубежья. 
Появляются и специальные работы, науч-
но обосновывающие идею целостности 
русской литературы. В трудах А.Н. Нико-
люкина и А.И. Чагина в качестве объеди-
няющих факторов называются общность 
языка и общность традиций. Выявляются 
и многочисленные примеры типологиче-
ского сходства, совокупность которых 
позволяет говорить о типологическом 
единстве русской литературы двадцатого 
века – единстве, допускающем множест-
венность идейных и эстетических подхо-
дов, но предполагающем существование 
закономерностей, общих для литературы 
метрополии и литературы зарубежья. 

 
Революции 1917 года, война мировая и 

война гражданская заставили писателей 
искать новые художественные формы, для 
того чтобы выразить значительно, а у 
многих – кардинально изменившееся вос-
приятие жизни. Значительные изменения 
в данный период происходят в иерархии, 
существовавшей в модели «быт – бытие – 
событие». Быт рассматривается как некая 
«материальная» фактура бытия, как те 
устойчивые формы, которые отражают 
устойчивость бытия в целом. Исчезнове-
ние быта становится своего рода «сим-

птомом» «начавшегося конца». В резуль-
тате, утверждение метафизического един-
ства бытия уступает место трагической по 
сути разорванности настоящего и про-
шлого, которая знаменует собой и «унич-
тожение» будущего. Но литература не 
только «фиксирует» исчезновение быта; 
она пытается воссоздать его, вернуть ок-
ружающему миру бытовую устойчивость. 
Фактическая ликвидация той системы 
бытовых реалий, на которую опиралась 
русская реалистическая проза девятнадца-
того века, приводит к появлению произ-
ведений, в которых быт становится квинт-
эссенцией бытия; бытовые детали стано-
вятся и для писателя, и для читателя от-
правной точкой сложной системы ассо-
циаций, «воскрешающей», в конечном 
итоге мироощущение, утраченное после 
катастроф 1917 года. 

Для одних события 1917 года значили 
крушение надежд, для других – оправда-
ние самых затаенных ожиданий. Из схе-
мы, сочетавшей «надежду» и «разочаро-
вание» (с преобладанием той или иной 
составляющей), сформировались две са-
мостоятельные модели – одна, построен-
ная на надеждах, и другая – на разочаро-
вании. При этом события как таковые, 
необходимость активно действовать, вер-
нули сознанию категориальную ясность, 
даже принципиальность, что привело к 
кардинальным изменениям в художест-
венной литературе – и в тематике, и в 
проблематике, и в жанровой системе, и в 
типах героев, и в «расстановке сил» в ли-
тературной борьбе. С 1917 года писатели 
становятся активными участниками раз-
вернувшейся идеологической войны, и 
пропагандистские задачи литературного 
произведения подчас явно превалируют 
над задачами художественными. В то же 
время по-прежнему в центре внимания 
остаются многие проблемы, которые ста-
вились до 1917 года: личности и масс, 
жизни и смерти, материального и духов-
ного, прошлого, настоящего и будущего, 
быта и бытия, проблема героя и т.д. В пер-
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вой половине 1920-х годов происходит 
коренная перестройка жанровой системы. 
В это время резко возрастает значимость 
художественно-публицистических жанров – 
прежде всего очерка и фельетона; черты 
художественных приобретают жанры, 
ранее большей частью воспринимавшиеся 
как чисто документальные, – дневник, 
записная книжка, воспоминания. Важную 
роль в литературе первых послереволю-
ционных лет играют «мистерия» и роман-
эпопея. Одной из особенностей развития 
русской литературы в 1920–1930-е годы 
является возрастающая роль дистанциро-
ванной прозы. Авантюрная, фантастиче-
ская, историческая проза перестают рас-
сматриваться как периферийные эпичес-
кие формы. Принципы осмысления и от-
ражения действительности, используемые 
в этих видах прозы, оказываются востре-
бованы в эпоху, когда писатели не могут 
не быть полностью «вовлечены» в совре-
менность и, казалось бы, должны быть 
всецело увлечены ею, когда сам масштаб 
исторических событий не позволяет ду-
мать ни о чем другом. Но именно в это 
время многие стараются взглянуть на 
происходящее с определенной дистанции. 
«Большое видится на расстоянии» – эта 
известная формула, пожалуй, лучше всего 
объясняет причины, побуждающие рус-
ских писателей обратиться к дистанциро-
ванной прозе. 

Для того чтобы определить, как меня-
ется система восприятия в действительно-
сти, в идеале следовало бы сравнивать 
различные восприятия одной и той же 
действительности – тогда мы имели бы 
«парадигму восприятий» «в чистом виде». 
К сожалению или к счастью, но подобное 
невозможно – изменение восприятия само 
по себе есть отражение изменения дейст-
вительности, и новое восприятие отража-
ет и новизну воспринимающего, и новиз-
ну воспринимаемого. Изменения, проис-
ходящие в «прозе о современности», в 
частности в социально-бытовом романе, в 
гораздо большей степени отражают но-

визну воспринимаемого, нежели измене-
ния в «дистанцированной» прозе. В прозе 
о современности перед писателем стоит 
задача отразить прежде всего новизну 
изображаемого. Меняется в данном слу-
чае не только «угол зрения» на материал, 
кардинально меняется сам материал – и 
представляется подчас чрезвычайно 
сложным определить, где граница между 
изменением материала и изменением вос-
приятия материала. Иначе обстоит дело с 
произведениями, в которых писатели не 
ставят задачу непосредственно изобразить 
современность, – с «дистанцированной» 
прозой – прозой исторической, фантасти-
ческой, авантюрной, а также существую-
щей «на грани» документальности и ху-
дожественности автобиографической и 
мемуарной прозой. 

Необходимо отметить, что проблемой 
остается определение понятия «современ-
ность». В широком толковании слова «со-
временностью» является все, что связано 
с жизненным опытом писателя и чита-
тельской аудитории, эпоха, современни-
ками которой они являются, все, что пе-
режито непосредственно. Но в изучаемый 
период современность как литература о 
настоящем определялась для подавляю-
щего большинства и в метрополии, и в 
эмиграции общим рубежом – революция-
ми 1917 года. При этом по обе стороны 
границы определяющей являлась тенден-
ция противопоставления прошлого и со-
временности. Разница заключалась в том, 
что в данном противопоставлении в мет-
рополии предпочтение безусловно отда-
валось современности, а в эмиграции – 
прошлому. Оппозиция «дореволюцион-
ный» – «современный» становится одной 
из базовых в сознании русского человека 
данного периода. 

При анализе произведений о совре-
менности мы сталкиваемся с «разорван-
ностью» современности на советскую и 
эмигрантскую. Эмигрантские писатели не 
имели возможности непосредственно вос-
принимать обстоятельства жизни в СССР, 
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советский быт, советскую действитель-
ность, не сталкивались с человеческими 
типами, сложившимися в метрополии в 
постреволюционную эпоху. То же самое 
мы должны сказать и о советских писате-
лях, в массе своей лишь понаслышке су-
дивших о жизни эмиграции. Конечно, 
были исключения. В первые годы после 
революции, когда еще существовало до-
вольно активное движение «в обе сторо-
ны», когда советская власть высылала 
писателей из России, и, наоборот, предос-
тавляла советское гражданство некоторым 
писателям-эмигрантам, «новые» совет-
ские писатели или «новые» эмигранты 
могли «по свежим следам» описать жизнь 
своего прежнего «пристанища». Так по-
ступил, например, вернувшийся в Москву 
в декабре 1923 года Александр Дроздов. 
Но и его роман «Лохмотья» (Харьков, 
1928) – не отражение непосредственных 
впечатлений человека, несколько лет про-
ведшего в эмиграции, а сделанная «на 
заказ» очередная «иллюстрация» к уже 
сложившемуся в метрополии представле-
нию о быте и нравах эмиграции. Схожим 
образом построен и роман А.Н. Толстого 
«Эмигранты (Черное золото)»4. Писатели, 
бежавшие или высланные из советской 
России в начале 1920-х годов, свои впе-
чатления о жизни метрополии в подав-
ляющем большинстве случаев излагали не 
в художественных произведениях, а в 
публицистических выступлениях на стра-
ницах эмигрантской прессы. Примером 
может служить цикл статей бежавшего в 
августе 1921 года А.В. Амфитеатрова, 
опубликованный в газете «Новая Русская 
Жизнь» (Гельсингфорс) и вышедший за-
тем отдельным изданием под названием 
«Горестные заметы: Очерки красного 
Петрограда» (Берлин, 1922). Были, конечно, 
и исключения («Похождения Невзорова, 
или Ибикус» А.Н. Толстого (Л., 1924); вто-
рая часть изданного в Париже в 1928 го-
ду5 романа «Сивцев вражек» М.А. Осор-
гина, в котором высланный в 1922 году 
писатель описывал годы революции и т.д. 

В «бытовой» прозе внимание писателя 
сосредоточено прежде всего на обычном, 
повседневном. Само событие, происшест-
вие, даже выделяющееся на общем фоне, 
необходимо бывает главным образом, 
чтобы «высветить» этот самый фон. 
В авантюрной, исторической и фантасти-
ческой прозе определяющим началом ста-
новится изображение необычного, исклю-
чительного, принципиально отличающе-
гося от повседневности, что – отметим – 
не мешает писателям в значительной мере 
использовать существенное отклонение 
также для изображения – на контрасте – 
повседневности. 

В авантюрной, фантастической и исто-
рической прозе «материал» не связан с 
современностью непосредственно, и по-
этому изменения здесь отражают не 
столько изменения «мира внешнего», 
сколько изменения восприятия, «мира 
внутреннего». Когда мы говорим о путях 
развития русской литературы в 1920–
1930-е годы, значимым является не только 
то особое место, которое «дистанциро-
ванная» проза играет в послереволюцион-
ной литературе, но и изменения, происхо-
дящие в авантюрной, исторической и 
фантастической прозе в 1920–1930-е го-
ды. Происходящая трансформация доста-
точно жестких и устойчивых формальных 
структур, причем ориентированных на 
максимально широкий круг читателей, 
позволяет выявить общие тенденции раз-
вития русской литературы, подчас не 
столь заметно проявляющиеся в других 
типах произведений. 

В качестве примера в данной статье 
мы возьмем некоторые аспекты изучения 
исторической прозы – самого значитель-
ного направления дистанцированной про-
зы в русской литературе. Анализ истори-
ческой прозы послереволюционных деся-
тилетий показывает, что о стремлении 
«уйти от современности» мы можем гово-
рить только в тех случаях, когда имеем 
дело с такой жанровой формой, как сти-
лизация. В остальном же и круг постав-
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ленных проблем, и типы разрабатываемых 
конфликтов, и характеры персонажей – 
все продиктовано именно современно-
стью. Историческая проза 1920–1930-х 
годов отличается от исторической прозы 
XIX – начала XX века ровно настолько 
же, насколько различаются дореволюци-
онный и пореволюционный периоды оте-
чественной истории. Читая и анализируя 
историческую прозу, мы ищем в ней пре-
жде всего не отражение прошлого, а от-
ражение авторского настоящего; и в этом 
смысле историческое произведение – та-
кое же произведение о современности, как 
и любое другое, ибо в нем прежде всего 
точно отражается не давно ушедшая эпо-
ха, а душа автора, его мысли, чувства, 
настроения. Взгляд его на философию 
истории, круг проблем, которые он ста-
вит, и пути их решения определяются не 
прошлым, которое он описывает, а на-
стоящим, в котором он пишет. Философия 
истории становится отражением «фило-
софии современности», проекцией ее в 
прошлое, так как современность в фило-
софском смысле включена в историю в 
качестве завершающего ее на данный мо-
мент этапа. История, в конечном счете, 
призвана объяснить или оправдать совре-
менность. Прошлое рассматривается в 
исторической прозе с точки зрения на-
стоящего, но историческая дистанциро-
ванность, лежащая в основе соотношения 
времени создания и времени изображае-
мого в исторической прозе, определяет 
уникальность структуры произведения. 

Постановка и решение актуальных для 
современности проблем на историческом 
материале позволяет сделать произведе-
ние убедительнее, поскольку и писателю, 
и читателям известен окончательный ре-
зультат (историческая дистанция нивели-
рует возможность изменения этого ре-
зультата), в отличие от произведений о 
современности, где события берутся лишь 
в определенной фазе, и окончательность 
решения может быть поставлена под со-
мнение, ведь дальнейшее развитие собы-

тий способно кардинально поменять кар-
тину, воспринятую писателем вроде бы 
как окончательную. Произведение о со-
временности может «устареть» через не-
сколько лет после его создания, в истори-
ческой прозе такая ситуация практически 
исключена. Немаловажным является и то, 
что автор в исторической прозе выступает 
как лицо «незаинтересованное». Он зани-
мает «внешнее» положение не только по 
отношению к описываемым событиям, но 
по отношению ко всей эпохе, хотя на са-
мом деле и выстраивает ее на основании 
собственных представлений. «Выключен-
ность» автора из эпохи определяет еще 
одну особенность исторической прозы. 
Когда писатель пишет о своем времени, 
то даже при наличии четкой схемы его 
личное восприятие действительности не 
может не придавать очевидный эмоцио-
нально-субъективный характер создавае-
мой картине, непосредственные ощуще-
ния корректируют так или иначе установ-
ки разума. Историческая проза в этом от-
ношении гораздо более рассудочна, дис-
танцированность ее ни в коем случае не 
устраняет эмоциональности и субъектив-
ности, но делает их не столь заметными, 
скрывая за формально декларированной 
объективностью «исторической достовер-
ности». 

В отличие от произведений о совре-
менности, где каждый раз изображается 
новая современность, «современная со-
временность», т.е. эпоха меняющаяся, в 
исторической прозе писатель обращается 
к эпохам ушедшим – уже завершившимся 
и потому неизменным. Он может произ-
вольно отбирать материал, но «полный 
комплект» материалов одинаков для всех. 
По мере того, как очередная «современ-
ность» отходит в прошлое, следующая 
эпоха добавляется к «истории», но изме-
нение это лишь количественное, а не ка-
чественное. Естественно, по мере разви-
тия исторической науки, могут обнаружи-
ваться новые факты, новые детали, могут 
даже вноситься существенные корректи-
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вы в наше знание о событиях историче-
ского прошлого, но эти изменения каса-
ются лишь восприятия прошлого, а не 
самого прошлого. 

 
Изменения, происходящие в русской 

исторической прозе после революцион-
ных событий 1917 года, прежде всего свя-
заны с привнесением «новой тенденциоз-
ности». В наиболее общей форме ее мож-
но определить словом «переосмысление». 
Безусловно, философия истории в литера-
туре метрополии и литературе эмиграции 
во многом различаются, что определяет и 
художественные особенности произведе-
ний. Если в предшествующий период раз-
вития литературы к истории обращались 
чаще всего в поисках «урока», то на этапе 
становления советской литературы писа-
тели выступают скорее в качестве «учите-
лей». Социальные конфликты переосмыс-
ляются в духе новой идеологии, нравст-
венные конфликты – в духе новой морали; 
идет тотальная «переоценка ценностей», 
зачастую доходящая до абсурда: задача 
«развенчания» самодержавия понималась 
иногда настолько буквально, что любые 
силы, боровшиеся с «царской» Россией, 
показывались с симпатией6. Для боль-
шинства писателей русского зарубежья 
одной из ключевых являлась идея преем-
ственности, связывающей эмиграцию и 
дореволюционную Россию (а для многих 
и противопоставление России дореволю-
ционной, унесенной в изгнание, и России 
советской, которая, собственно, Россией 
называться не имеет права). Здесь не было 
необходимости в радикальном обновле-
нии взглядов на историю, «разрушитель-
ному» отношению к истории, преобла-
давшему в первое десятилетие существо-
вания СССР в метрополии, в эмиграции 
противостояла в качестве одной из гос-
подствующих тенденция «беречь про-
шлое», не «охранительная» (что связано с 
более конкретной идеологической пози-
цией), но «сохранительная»: обращаясь к 
ушедшим эпохам, писатель пытался «вос-

кресить» прошлое, противопоставить не 
настоящее прошлому, а прошлое настоя-
щему. Но и это направление было связано 
с происходившей «переоценкой прошло-
го»: в данном случае ему придавалось 
большее значение; прошлое не принижа-
лось, а возвышалось. 

В качестве общей для двух потоков 
тенденции надо выделить уже сам интерес 
к историческому прошлому, определив-
ший ту роль, что играла историческая 
проза в русской литературе в 1920–1930-е 
годы. Ведь задача «переоценки историче-
ского прошлого» казалась в метрополии 
вовсе не бесспорной: в начале 1920-х го-
дов установка на «коренную переоценку», 
которая сейчас воспринимается как край-
няя, была умеренной, если не центрист-
ской, позволявшей в настоящем «балан-
сировать» между прошлым и будущим. 
Гораздо радикальнее выступали те, кто 
призывал вообще отказаться от позорного 
прошлого, писать историю с чистого лис-
та, те, для кого создание первого проле-
тарского государства значило категориче-
ское отрицание всего, что было прежде. 
Старый мир подлежал уничтожению, а 
история его забвению. Новое летоисчис-
ление следовало вести от Октябрьской 
революции, и писатель не должен был 
изображать «исторически отжившее». 
Сторонники этих взглядов обвиняли пи-
сателей, обращающихся к исторической 
прозе, в уходе от современности, в стрем-
лении «протащить» в настоящее, а то и в 
будущее, ненавистное прошлое. Этой по-
зиции защитники исторической прозы 
противопоставили тезис о необходимости 
социальной критики прошлого, в первую 
очередь прежних общественных отноше-
ний, так что именно социальная критика 
прошлого является необходимым элемен-
том любого исторического произведения, 
созданного в метрополии в 1920–1930-е 
годы. Примечательно, что возможность 
«пересмотреть прошлое» оказалась край-
не привлекательной и увлекла в первое 
время не столько «пролетариев», просто 
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это прошлое отвергавших, сколько «по-
путчиков». В эмиграции не было необхо-
димости пересматривать прошлое, но бы-
ла такая возможность, и многие этой воз-
можностью пользовались. Так, например, 
многие произведения, написанные в эмиг-
рации, отличает антисамодержавный па-
фос, причем здесь, как и в метрополии, 
«отрицание» часто распространяется не 
просто на высшую власть, но на эпоху 
самодержавия в целом. Показательным в 
данном смысле является сопоставление 
произведений писателей, во многом опре-
делявших пути развития исторической 
прозы в эмиграции и в метрополии, – 
М.А. Алданова и Ю.Н. Тынянова. И у то-
го, и у другого повествователи (будем 
избегать в данном случае слова «автор») 
дают уничижительные характеристики 
подавляющему большинству значитель-
ных исторических лиц – монархам, вель-
можам, революционерам, полководцам, 
философам, писателям. 

Обращает на себя внимание тематиче-
ская близость произведений на историче-
ские темы, созданных по разные стороны 
советской границы. Да, в целом русская 
историческая проза 1920–1930-х годов 
тематически разнообразна. Внимание пи-
сателей привлекают разные страны, раз-
ные эпохи – от античной Греции до Рос-
сийской Империи второй половины де-
вятнадцатого века. Литература русского 
зарубежья отличается, к примеру, гораздо 
большим количеством произведений из 
истории древнего мира7. Но можно выде-
лить и период истории, более всего инте-
ресовавший русских прозаиков. Границы 
этого временного отрезка с некоторой 
долей приближения определяют восшест-
вие на престол Елизаветы, с одной стороны, 
и кончина Александра Сергеевича Пушки-
на, с другой стороны. Перечислим некото-
рые произведения, посвященные этому 
времени: тетралогия М.А. Алданова «Мыс-
литель», историческая проза Ю.Н. Тыня-
нова (за исключением «Восковой персо-
ны»), роман В.Я. Шишкова «Емельян Пу-

гачев», романы П.Н. Краснова «Елизаве-
та» и «Екатерина Великая», повесть 
И.С. Лукаша «Граф Калиостро» и его ро-
ман «Пожар Москвы», роман в трех кни-
гах И.Ф. Наживина «Во дни Пушкина», 
роман В.В. Каменского «Пушкин и Дан-
тес», повесть Л.П. Гроссмана «Записки 
д’Аршиака», повесть М.Д. Марич «Се-
верное сияние» и ее рассказы «Ссылоч-
ный невольник», «Послание в Сибирь», 
«Последние строки», «На Черной речке» 
(сб. «Ссылочный невольник», 1937), ро-
ман О.М. Бебутовой «Борьба двух ми-
ров», повести К.Г. Паустовского «Судьба 
Шарля Лонсенвиля» и «Северная по-
весть», повести Ал. Алтаева (М.В. Ямщи-
ковой) «Бунтари» и «Бунтари в Сибири», 
повесть Г.И. Чулкова «Salto mortale, или 
Повесть о молодом вольнодумце Пьере 
Волховском» и его очерки «Мятежники 
1925 года», повесть Н.Н. Шаповаленко 
«1801 год. Эпоха Павла I», книгу Амари 
(М.О. Цетлина) «Декабристы: Судьба од-
ного поколения», повесть С.Т. Григорьева 
«Берко-кантонист», роман В.И. Костылева 
«Жрецы», роман А. Лишина «В дни Ели-
саветы» и т.д. В России этот период вме-
щает в себя целиком пять царствований, а 
также более десяти лет царствования Ни-
колая I. В двух случаях эпохи правления 
императоров заканчивались дворцовыми 
переворотами – печальная судьба постиг-
ла Петра III и Павла I, еще одна попытка 
государственного переворота произошла в 
период фактического междуцарствия – мы 
имеем в виду восстание декабристов. 
В царствование Екатерины II в 1773–
1775 годах в России шла гражданская 
война, в официальной историографии 
именуемая Крестьянской войной под 
предводительством Е. Пугачева. Наконец, 
с момента зарождения русской историче-
ской прозы одной из центральных тем 
оставалась Отечественная война 1812 го-
да. Не менее значительные события про-
исходили и в Европе – достаточно назвать 
Французскую революцию. О причинах, 
побуждающих вновь и вновь обращаться 
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к событиям второй половины восемнадца-
того – первой трети девятнадцатого веков 
писал в предисловии к роману «Чертов 
мост» М.А. Алданов: «Эпоха, взятая в 
серии “Мыслитель”, потому, вероятно, и 
интересна, что оттуда пошло почти все, 
занимающее людей нашего времени. Не-
которые страницы исторического романа 
могут казаться отзвуком недавних собы-
тий. Но писатель не несет ответственно-
сти за повторения и длинноты истории»8. 
Привлекает писателей и предшествующий 
период – царствования Алексея Михайло-
вича и Петра I, и здесь также важны исто-
рические аналогии: «революционные» 
преобразования Никона и Петра I, ситуа-
ция междоусобного противостояния (рас-
кол, Степан Разин). 

Проблематика русской исторической 
прозы 1920–1930-х годов имеет свою спе-
цифику. Изменения в проблематике обу-
словлены прежде всего тем, что в совре-
менной истории на первый план выдви-
гаются социальные конфликты. Нацио-
нальные, религиозные, государственные 
противоречия кажутся второстепенными, 
отходят на второй план. Формообразую-
щим конфликтом, определяющим появле-
ние и развитие исторической прозы, явля-
ется конфликт настоящего и прошлого. 
И подавляющее большинство писателей в 
метрополии в 1920–1930-е годы ставят 
задачу возвышения своей эпохи, отдают 
настоящему безусловное первенство. 
Первой и главной задачей «переоценки 
прошлого» было категорическое осужде-
ние уничтоженного социального строя. 
Объектом критики становились не только 
собственно общественные отношения 
(«базис»), но и практически все, связанное 
с «надстройкой». Люди, облеченные вла-
стью, или их приближенные, представали 
исключительно как отрицательные персо-
нажи. Сам отбор материала определялся 
задачей социальной критики – изобража-
лись лишь те моменты, где прошлое под-
вергалось «переоценке», ситуации «спор-
ные» (такие, например, моменты, как по-

беда над Наполеоном) просто не рассмат-
ривались. Умолчание использовалось для 
социальной критики так же, как оно под-
час использовалось раньше для восхвале-
ния. Переоценка «положительного» вела к 
переоценке «отрицательного». С самого 
начала для советской литературы опреде-
ляющей является тенденция к героизации 
всех, кто выступал против «угнетателей», – 
будь то Спартак, деятели французской 
революции, Разин или Пугачев. Несколько 
сложнее обстояло дело с декабристами – в 
силу их социального происхождения и 
политической программы. В эмиграции 
были писатели, например, С.Р. Минцлов, 
отдававшие, наоборот, предпочтение 
прошлому, но все же преобладала тенден-
ция, утверждавшая «приоритет» совре-
менности. Проявлялось это прежде всего 
в позиции повествователя, оценивающего 
минувшее с современных позиций, исходя 
из нового исторического опыта. Будущее 
рассматривалось как заведомо лучшее, а 
по отношению к прошлому настоящее 
являлось именно будущим. Лишь на пер-
вый взгляд кажется, что за рубежом оста-
валась полная свобода творчества, и толь-
ко в СССР писатель не мог диктовать 
свою позицию и должен был подстраи-
ваться под общее мнение. Если речь идет 
об исторической прозе, то справедливо 
говорить лишь о большей «возможности 
для маневра» в эмиграции. И там, и там 
осмысление исторического прошлого но-
сило «дискуссионный характер». «Диалог 
исторических истин» – так, в общих чер-
тах, можно охарактеризовать общую тен-
денцию развития исторической прозы. 
В эмиграции «историческим истинам» 
М.А. Алданова, И.С. Лукаша, Д.С. Ме-
режковского, занимавшим в идеологиче-
ском спектре русской эмиграции места 
«слева» и «в центре», в конце 1920х – 
1930-х годах ответили прозаики «правого» 
лагеря – И.Ф. Наживин и П.Н. Краснов. 
Социальное начало является определяю-
щим и у М.А. Алданова, и у П.Н. Красно-
ва. Их точки зрения противоположны: 
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М.А. Алданов – скорее демократ, 
П.Н. Краснов – убежденный монархист, 
но противоположность, только иную, мы 
можем найти и в литературе метрополии, 
где, к примеру, писались произведения с 
национальным и антинациональным па-
фосом. 

Историческую прозу 1920–1930-х го-
дов отличает ярко выраженная полемич-
ность, отражающая различия во взглядах 
писателей на современную эпоху, на со-
бытия революционных лет. В большинст-
ве произведений мы встречаем «реминис-
ценции» современности. Философия ис-
тории была тесно связана с политикой и 
идеологией. При этом полемика с писате-
лями, находившимися «по другую сторо-
ну границы», вовсе не являлась опреде-
ляющей. Полемизировали с дореволюци-
онной исторической прозой, полемизиро-
вали с прозой о современности, полеми-
зировали друг с другом. Д.С. Мережков-
ский, С.Р. Минцлов, И.Ф. Наживин, 
И.С. Лукаш – каждый из этих писателей 
русского зарубежья отстаивал свою точку 
зрения на исторический процесс, а 
П.Н. Краснов спорил в первую очередь 
именно с М.А. Алдановым, создавая ро-
ман «Екатерина Великая». В метрополии 
можно выделить группы произведений, 
написанных в одном ключе разными ав-
торами, но и здесь подчас шла не менее 
ожесточенная полемика. 

Еще один важный момент – идеологи-
ческие установки писателей старшего по-
коления безусловно отличаются от пози-
ции молодежи, пришедшей в литературу в 
1930-е годы. Мировоззрение последних – 
и в метрополии, и в эмиграции – форми-
ровалось совершенно в иных условиях. 
Так, собственно марксистское понимание 
исторического процесса в полной мере 
отражается лишь в произведениях 1930-х 
годов. У писателей же с большим «доре-
волюционным стажем» остается много 
общего в восприятии истории, независимо 
от того, эмигрировали ли они или оста-
лись в метрополии. Есть общие черты и у 

тех, кто заявил о себе в 1915–1925 годах, 
например, у И.С. Лукаша и Ю.Н. Тынянова. 

Задача «переоценки исторического 
прошлого» являлась ключевой для подав-
ляющего большинства писателей, живших 
в СССР. Но переоценка в разные периоды 
и у разных писателей происходила по-
разному, тем более что менялась и мар-
ксистская историческая наука. В девятна-
дцатом веке, обратившись к русской ис-
тории, писатели прежде всего вспоминали 
два знаменательных года – 1612 и 1812, 
обращались к историческим событиям, с 
которыми было связано пробуждение на-
циональной идеи, русского самосознания, 
утверждение мощи и величия русского 
государства. Любовь к национальному 
прошлому определяла развитие русской 
исторической прозы вплоть до 1917 года 
(что не мешало появляться в этих произ-
ведениях элементам социальной критики), 
хотя, естественно, значительно расширил-
ся круг изображаемых событий. После 
1917 года – вплоть до конца 1920-х годов – 
в метрополии мы видим картину, абсо-
лютно противоположную той, что наблю-
далась до революции. Писатели стара-
тельно обходят молчанием все те момен-
ты истории, когда русская государствен-
ность добивалась каких-либо успехов – 
как внутри страны, так и «на междуна-
родной арене». «О доблести, о подвигах, о 
славе» подавляющее большинство лите-
раторов предпочитает не вспоминать. 
Но в конце 1930-х годов в советской ис-
торической прозе происходят кардиналь-
ные изменения: в историческую прозу 
«возвращаются» патриотические мотивы, 
и не просто «возвращаются», а постепен-
но начинают определять ее «тенденциоз-
ность». Обусловлено это было осознанием 
надвигающейся мировой войны. Задача 
возбуждения и «поддержания» классовой 
ненависти отходит на второй план. Глав-
ным врагом становятся «иноземные за-
хватчики», героями – те, кто успешно бо-
ролся с завоевателями. Определяющими 
теперь являются слова Александра Нев-
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ского: «Кто с мечом к нам придет, от меча 
и погибнет». Эмигрантские критики также 
обращали внимание на происходившие в 
советской литературе существенные из-
менения. В 1944 году В. Александрова в 
«Новом Журнале» указывала на сходство 
новой исторической прозы с сочинениями 
дореволюционных авторов: «Историче-
ские произведения 30-х годов и, особенно, 
появившиеся в самое последнее время, 
сплошь и рядом дают героев русской ис-
тории не только в дореволюционной, но и 
в дореволюционно-консервативной трак-
товке... Князья Рязанские и Владимирские 
в романе В. Яна “Батый”, Дмитрий Дон-
ской в романе С. Бородина, Иван Грозный 
в романе В. Костылева – не только вы-
дающиеся полководцы, они изображены 
как носители идеи народной монархии, 
столь дорогой сердцу первых славянофи-
лов»9. В. Александрова подчеркивает, что 
в тридцатые годы меняется круг истори-
ческих фигур, привлекающих внимание 
писателей: «Изменился самый выбор ге-
роев: не бунтари, а собиратели, строители 
русского государства, защитники его гра-
ниц поставлены в центре этих романов. 
<...> уже с самого начала 30-х годов энер-
гично разрабатывалась идея примата со-
циалистического государства, в которой 
ударение стояло на “государстве”, а “со-
циалистическое” было скромным прила-
гательным. Эта идея примата государства, 
которому все можно, во имя которого 
можно требовать самых тяжких жертв, – 
стала тем магнитом, который поборол 
центробежные устремления внутри руко-
водящего слоя советского общества. 

Именно тогда и возникла потребность 
извлечь из русской истории примеры, ко-
гда отдельные вожди, полководцы, цари – 
Александр Невский, Иван Калита, Минин 
и Пожарский, Дмитрий Донской, Иван 
Грозный – преданные идее государства, 
спасали Россию»10. 

Суждения В. Александровой во мно-
гом точны, но к сказанному ей о совет-
ской литературе необходимо добавить, 

что вплоть до конца 1930-х годов проти-
воборство России с внешними врагами 
крайне редко становилось центральной 
темой исторических произведений и в 
эмиграции. Войны, естественно, описыва-
лись писателями, но оставались как бы на 
втором плане, в центре же большинства 
произведений были внутренние столкно-
вения. Собственно же патриотическая 
тема становится одной из центральных 
лишь в 1930-е годы. Так, роман Н. Бело-
горского «Суворов», главным героем ко-
торого стал великий русский полководец, 
вышел в Харбине в 1937 году, лишь за два 
года до публикации в СССР романа 
С.Г. Григорьева «Александр Суворов». 

 
Разумеется, говорить о полном тожде-

стве в оценках исторического прошлого, в 
художественном строе исторических про-
изведений невозможно. Позиции писате-
лей метрополии и писателей русского за-
рубежья во многом различались. Но по-
лемичность, определяющаяся ярко выра-
женной тенденциозностью, не исключает 
типологической общности русской лите-
ратуры первой половины двадцатого века. 
С разных, подчас противоположных по-
зиций, выступали писатели и до револю-
ции. Можно привести и множество при-
меров принципиальных различий в под-
ходе к художественному осмыслению 
одних и тех же событий, поступков, геро-
ев как в советской литературе, так и в ли-
тературе эмиграции. 

И советская литература, и литература 
эмигрантская не могут рассматриваться в 
качестве «однородного» потока, а должны 
изучаться как сложные явления, вклю-
чающие в себя все многообразие возмож-
ных идейных и художественных подходов 
к отражению действительности. Под воз-
можным мы понимаем не «соответст-
вующее требованиям», способное преодо-
леть цензурные либо издательские барье-
ры, стоящие на пути опубликования про-
изведения, с которыми в большей или 
меньшей степени сталкивались русские 
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писатели и в метрополии, и за рубежом, а 
возможное с точки зрения самого воспри-
ятия действительности, с точки зрения 
действительности как таковой и воспри-
нимающего и отражающего ее писатель-
ского сознания. 

Мы полагаем, что необходимо отка-
заться от построения истории литературы 
на материале, отбор которого на разных 
этапах развития литературоведения и ли-
тературной критики определялся идеоло-
гическими установками или эстетически-
ми пристрастиями, симпатиями и антипа-
тиями исследователей. Первоочередной 
задачей является «прочтение заново» про-
заических сочинений, созданных в 1920–
1930-х годах, – как произведений, уже 
признанных классическими, так и тех, что 
по каким-либо причинам до сих пор оста-
вались вне поля зрения литературоведов: 
«Прежде всего перед нами стоит задача 
широкого собирания того материала, на 
котором должны строиться наши научные 
исследования, наше историческое пони-
мание литературы»11. Это в равной степе-
ни касается и литературы русского зару-
бежья, и литературы метрополии. 
В.М. Жирмунский справедливо утвер-
ждал, что «произведения писателей вто-
ростепенных <...> часто для историка ли-
тературы имеют не меньшее значение»12, 
чем произведения классиков, что общие 
закономерности литературного процесса 
«иногда легче проследить на примере пи-
сателей второго ряда»13. А когда речь идет 
о литературе 1920–1930-х годов, необхо-
димо учитывать еще и то, что собственно 
«иерархия» литературных произведений 
выстраивалась зачастую исходя из конъ-
юнктурных идеологических соображений 
и само деление на «первый ряд» и «вто-
рой ряд» вовсе не является окончательно 
установившимся. Многие из тех произве-
дений, которые даже не упоминаются в 
существующих историях литературы, иг-
рали существенную роль в литературном 

процессе и отражают общие закономерно-
сти развития русской литературы и обще-
ственного сознания гораздо точнее, неже-
ли книги известные и хорошо изученные. 

Советская литература раньше зачас-
тую представлялась единым «монолит-
ным» потоком, в рамках которого все пи-
сатели, группы и течения объединены 
единой идеей служения коммунистиче-
ским идеалам, советскому государству 
и т.п.; в настоящее время схожая тенден-
ция наблюдается уже в работах по эмиг-
рантской литературе. Многие исследова-
тели уходят от признания того факта, что 
литература русского зарубежья включает 
творчество разных, подчас придержи-
вающихся противоположных взглядов, а 
то и откровенно враждебных друг другу 
писателей, множество кружков, объеди-
нений, периодических изданий и т.п. 

Важнейшей задачей художественной 
литературы является отражение действи-
тельности на том или ином этапе ее бы-
тия. В данном случае речь идет в первую 
очередь о российской действительности. 
Размежевание литературы есть отражение 
раскола русского общества. Но раскол 
происходит «в рамках» общего процесса 
развития общества, в рамках единой дей-
ствительности и единого восприятия дей-
ствительности, как действительности, 
которая характеризуется расколом. На 
данном историческом этапе многие тен-
денции в русской литературе тесно связа-
ны с расколом общества как таковым, а не 
с тем, чью сторону принял тот или иной 
писатель. Сам раскол – знак коренной 
«переоценки ценностей», на которых ра-
нее базировалась русская литература, и 
именно процесс «переоценки ценностей» 
является важнейшим объединяющим фак-
тором: отражение и осмысление новой 
реальности определяет художественные 
искания писателей по обе стороны границ 
и обусловливает типологическое единство 
русской литературы двадцатого века. 
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ПРОБЛЕМЫ КУЛЬТУРЫ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Е.Г. Руднева 

РАССКАЗ И.С. ШМЕЛЁВА  
«РВАНЫЙ БАРИН» (К ВОПРОСУ ОБ 

ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ПОЗИЦИИ ПИСАТЕЛЯ) 
Рассказ «Рваный барин» (1911) почти не привлекает внимания 

исследователей, между тем, он представляется заметной вехой на 
творческом пути И.С. Шмелева. Рассказ посвящен судьбе талантли-
вого самоучки из народа и выдержан в характерном для писателя 
стиле реалистического бытописания: в нем доминирует изобрази-
тельная пластика и сценки-диалоги, при том, что некоторые под-
робности обретают символическое значение. Однако в повести есть 
второй смысловой план, образуемый игрой литературных мотивов, 
цитат, реминисценций, проясняющих эстетическую позицию автора. 

Повествование о далеком ведется в форме устного рассказа. 
В беседе с приятелем безымянный рассказчик восстанавливает свое 
непосредственное детское восприятие давних «трогательных» со-
бытий и лирически комментирует их: «Теперь я – уже не я, а совсем 
другой, далекий, невозвратимый, маленький мальчуган, ясными 
глазами смотрю я на мир и вокруг меня иные лица, отошедшие» 
(150)1. Шмелев использовал скользящий принцип организации ре-
чевого строя, примененный Л. Толстым в «Детстве». Две точки 
зрения сопрягаются рассказчиком, передающим «младенческие» 
ощущения радости бытия и сентиментально-элегические воспоми-
нания о невозвратном времени, об ушедшем наивно-трогательном 
мире: «милый тихий вечер, милые звезды, милые отошедшие лица» 
(175). В эпилоге грусть рождена обобщающими размышлениями о 
свойстве людей забывать минувшее. Жизнь и грусть – ключевые 
слова в рассказе о светлой поре детства, скрывшейся за «серым по-
кровом прошедших лет». 

РУДНЕВА  
Елена  
Георгиевна,  
доктор  
филологических  
наук,  
профессор МГУ 
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Еще заметнее ориентация писателя на 
гоголевскую традицию. Некоторые эпизо-
ды – например, сцена торжественного 
обеда, на котором прозвучало столь обид-
ное для Коромыслова прозвище, – своего 
рода калька со знаменитой сцены мирго-
родской ассамблеи в Повести о ссоре. Там 
же источник эпизода с собаками, изо-
рвавшими герою одежду, как это случи-
лось в Миргороде с Антоном Прокофье-
вичем на пути к Ивану Никифоровичу. 
Герой рассказа2 – Василий Сергеевич Ко-
ромыслов – своей робостью, запуганно-
стью, униженностью разительно похож на 
Акакия Акакиевича Башмачкина. К Гого-
лю восходит и прием метонимической 
замены человека – вещью: Василия Сер-
геича3 – его рваным пиджачком, золотой 
медалистки Насти – ее штопаным плать-
ем. Для обывателя все подобные люди – 
«оборванцы», независимо от их нравст-
венных качеств. 

Но «однорукий, отрепанный» Коро-
мыслов, подобно Девушкину и другим 
«чувствительным» героям Достоевского, 
хранит в душе чувство человеческого дос-
тоинства, он остро переживает свою уни-
женность. Такие обездоленные и оскорб-
ленные люди вызывают жалость в добрых 
сердцах девятилетнего мальчика и его 
простого отца, способного «учуять» 
сердцем, «понять другого» и утешить. В 
своих чувствах они близки персонажам 
«Бедных людей» и «Детства», а коммен-
тарии рассказчика напоминают знамени-
тое «гуманное место» в «Шинели» и сен-
тиментальный пафос раннего Достоевско-
го и Л. Толстого: «Мне передалась вся 
горечь его слов. Передалась вся боль его, 
выношенная годами. <...> Чуткое дет-
ское сердце! И это сердце учуяло страда-
ние, уловило по взглядам, по тону голоса, 
по тысячам мелочей, по положениям и 
событиям жизни это страдание. Человек 
страдает! Добрый и тихий человек, <...> 
маленькое сердце отозвалось и заныло» 
(203, курсив мой. – Е.Р.). 

Гипертрофия сентиментальности, «ком-
натной патетики» (М. Бахтин) с акцентом 
на чувствительном, чутком к страданию 
сердце характерна и для ряда других вы-
сказываний рассказчика. Она сочетается с 
его негодующей иронией в отношении тех 
черствых, бессердечных персонажей, ко-
торые всегда готовы унизить и осмеять 
бедняка. Антитеза сердечности и черст-
вости, восходящая к культуре сентимен-
тализма, лежит у Шмелева в основе ху-
дожественного мира и всей системы пер-
сонажей. Она разнообразится сквозными 
мотивами детства, признанного сенти-
ментализмом возрастом естественности, 
воплощением наивной неиспорченной 
человеческой природы» (по Ж.-Ж. Руссо, 
Ф. Шиллеру, Л. Толстому и др.). 

Значительная часть текста (включаю-
щего две вставные новеллы) занята раз-
вернутыми сюжетными сценами из жизни 
городских мальчишек. Вот они катаются 
на карусели, вот прилаживают хвост к 
воздушному змею, как Гринев у Пушкина. 
Вот посещают «киятр», где стреляют «на-
стоящие пушки» и показывают (в духе 
лубочной и толстовской сатиры) завоева-
теля мира Наполеона, к которому накану-
не Бородинского сражения приходит в 
черном плаще сама Смерть! Вот мальчу-
ганы участвуют в народном празднике по 
случаю иллюминации, глазеют на неви-
данные чудеса. Подобные эпизоды созда-
ют атмосферу легкости, детского веселья, 
беззаботности, открытости радостям бы-
тия. Повествование о них исполнено по-
эзией детства, комизма и доброго юмора: 
«Что такое прокурат? – спросил я. Дядин 
приказчик немного подумал и сказал ре-
шительно: а это значит… Такое у него 
понятие ко всему… так что даже трудно 
понять. Который все произошел» (159); 
«Ар-хи-те-кту-ра!.. Слово было непонят-
ное, но дворник Степан сейчас же объяс-
нил: «Такое строение на бумаге» (168); 
«Васька спрятался за дверь, рядом с поло-
вой щеткой, и, вообще, устроился очень 
удобно. За пазухой у него было порядком 
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всякого добра: закусок, куриных лапок и 
пирожков <…> причмокивал он так соч-
но, что прабабушка очень обеспокоилась 
и просила прогнать собаку, которая будто 
бы сидит под диваном и чавкает» (192). 
А однажды мальчики спасли старую сле-
пую клячу от живодерни! 

О маленьких героях Шмелева можно 
было бы сказать словами Некрасова: 
«В них столько покоя, свободы и ласки, в 
них столько святой доброты!»4. Рассказ-
чик называет ту далекую пору, когда мир 
воспринимался «ясными глазами младен-
чества», «светлой страницей» жизни. Его 
элегические высказывания во многом 
аналогичны внутренним монологам тол-
стовского Иртеньева: «Счастливая, счаст-
ливая невозвратимая пора детства! Как не 
любить, не лелеять воспоминаний о ней? 
Воспоминания эти освежают, возвышают 
мою душу и служат для меня источником 
лучших наслаждений» (I, 44)5. 

Особое место в размышлениях Ир-
теньева было уделено детской молитве: 
«Какое чудесное чувство испытываешь, 
говоря: “Спаси, Господи, папеньку и ма-
менькуˮ; <…> Вспомнишь, бывало, о 
Карле Ивановиче и его горькой участи 
<…> – и так жалко станет, так полюбишь 
его, что слезы потекут из глаз. <...> При-
летал ангел-утешитель, с улыбкой утирал 
слезы эти и навевал сладкие грезы неис-
порченному детскому воображению» (I, 
45). С этими высказываниями Иртеньева 
перекликаются аналогичные переживaния 
шмелевского рассказчика: «и все, что бы-
ло в сердце у меня, я вложил в слова ве-
черней молитвы» (173). И пасхальный 
подарок няни (напоминающей Наталию 
Савишну у Толстого) всегда приносил 
ему радостное успокоение: в глубине са-
харного яичка – изображение Спасителя и 
ангелочка. Даже на взрослого рассказчика 
яичко навевало «умиротворяющую грусть» 
и впечатление «радостной красоты». 

Этот религиозно окрашенный пласт 
повествования углублен житийным под-
текстом, который можно усмотреть в 

скорбной истории Коромыслова, пове-
данной им прорабу (аналог автобиогра-
фическому повествованию Карла Ивано-
вича). Жизнеописание по схеме жития 
придает герою ореол праведности, но не 
содержит поучительности. Коромыслов – 
не агиографический мученик и не образец 
добродетели для читателя; балаганный 
«властелин мира» скорее похож на стан-
ционного «диктатора» и «мученика че-
тырнадцатого класса» Вырина из повестей 
Белкина. Назидательность древнерусского 
жанра заменена эмоциональными раз-
мышлениями рассказчика: «Быть может, в 
этот тихий вечерний час <…> вспомнил 
он, что и он – тоже человек, что бьется в 
нем святая сила». 

Здесь персонаж житийного типа пред-
стает в сентиментальной трактовке и 
оценке: «тоже человек»! Такой акцент 
характерен не только для рассказчика, но 
и для автора, для всего московского твор-
чества Шмелева: бедный, социально уни-
женный герой трогает сердце искренно-
стью чувств, врожденной добротой, нрав-
ственным достоинством. В предсмертном 
письме Коромыслов сформулировал свой 
жизненный принцип: не допускать пятен 
на свою «внутреннюю одежду», подразу-
мевая под ней «душу, сердце и руки». 

Существенное отличие Коромыслова 
от житийного подвижника и героя сенти-
ментализма (в широком типологическом 
смысле слова, включающем «сентимен-
тальный натурализм»)6 состоит, однако, в 
той особенности, которую, по воле автора, 
так точно определил доктор: он – «лич-
ность оригинальная»7. Он захвачен идеей 
создать «всесветный, воздушный» храм, 
который принесет «облегчение», «утеше-
ние скорбящим». Подчеркивая доброту, 
человечность и чувствительность своего 
обездоленного героя, Шмелев вместе с 
тем наделяет его ярким творческим да-
ром, склонностью к «художеству». Все, 
кто видел его план храма, отмечал сме-
лость и глубину замысла, «полет творче-
ской мысли». 
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«Убогий», однорукий Коромыслов, 
подобно «тихому робкому» Пискареву, 
несомненно, артистическая натура и 
очень талантлив от природы. Он расписы-
вает стены трактира, и его лебеди кажутся 
«живыми». Он ставит на площади ориги-
нальные щиты для праздника иллюмина-
ции, и его васильки, снопы и трепещущий 
перьями орел завораживают зрителей сво-
ей красотой, а винтовые столбы напоми-
нают «живую радугу». Он даже играет 
клоуна и Наполеона «в киятре», как лес-
ковский Флягин, который в балагане на 
Адмиралтейской площади изображал де-
мона с хвостом и рожками8. Наконец, но-
чами, втайне от всех, Коромыслов само-
забвенно создает свой план исполинского 
всесветного «воздушного» храма. Описа-
ние его поражает воображение читателя 
своей причудливостью: легкий (эпитет 
возникает трижды), с башенками разной 
высоты, взбегающими вверх лесенками, 
готическими и круглыми окнами, терра-
сами и множеством шпилей, устремлен-
ных ввысь и пробивающих купол9, – этот 
прекрасный храм, полный движения, при-
зван возвысить человека. В глазах окру-
жающих Коромыслов – «чудак», «стран-
ный человек», а для рассказчика – «твор-
ческий дух», стремящийся «передать в 
краске и линии таившийся в нем прекрас-
ный мир». 

Иначе говоря, перед читателем в кон-
тексте вполне традиционного сентимен-
тально-элегического бытовизма возникает 
узнаваемый романтического типа герой, 
охваченный страстью творчества и проти-
востоящий низменным побуждениям тол-
пы, ее меркантилизму, пустому самодо-
вольству и косности. В его «плане» храма 
отражается высокий строй души, прихот-
ливая игра творческого воображения, воз-
вышенная устремленность к сверхличной 
цели. Знаменательно, что его бело-
голубой, без золота храм лишен отчетли-
вых конфессиональных признаков (нет 
креста, колокольни), хотя слова «утеше-
ние скорбей» вызывает ассоциации с на-

званием христианского храма «Всех скор-
бящих радости»10. Коромыслов создает 
план «исполинского» «всесветного» хра-
ма, в котором «все так и подымает к не-
бу!». Эстетизируя его идею и как бы раз-
деляя ее, Шмелев отдает герою название 
собственного рассказа «К небу!» (аналог: 
«К светлой цели», «Под небом»)11, а вме-
сте с тем иронизирует: к небу устремлены 
не только глаза Коромыслова, но и огнен-
ная борода маляра (161). 

«Светлое, тихое небо»12 – духовный 
ориентир главного героя и одновременно 
позитивный полюс («верх») художествен-
ного мира. Эпитеты «светлый» и «тихий» 
в текстах Шмелева, как ранее у Жуков-
ского, субъективированы и взаимодопол-
нительны. «Было тихо. <…> И в небе бы-
ло тихо. Неслышно плыли в нем далекие 
перистые облака. Василий Сергеич сидел, 
охватив руками колени, и смотрел в небо. 
О чем думал он? С грустью во взгляде 
смотрел он в тихое темнеющее небо. 
Не дух ли его томился в этот тихий час 
вечера?» (174). Единственная в рассказе 
пейзажная зарисовка, подобная цитате из 
стихотворения в прозе, самим ритмизиро-
ванным строем фразы передает поэтиче-
ское состояние человеческой души, от-
крытое сентиментализмом. 

Две кульминационные сцены в столо-
вой знаменуют достижимость утешения 
не только в храме, но и здесь, в доме – 
посредством сострадания, чуткости, сер-
дечного движения одного человека к дру-
гому. Возможность мгновенного, внут-
реннего, внесловесного единения – в со-
чувствии и ответной ласке (антитеза гру-
бости и ласки нюансирует всю систему 
персонажей). Бескорыстные, добрые чув-
ства объединяют главных героев рассказа – 
мальчика и «странного» старика. Они об-
разуют традиционную для сентимента-
лизма пару «ребенок и чудак» (М. Бах-
тин)13. Смысловая значимость ночного 
эпизода подчеркнута расположением его в 
самом центре текста (глава 7) и упомина-
ниями о нем в начале и в финале расска-
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за14. Способность к сочувствию свиде-
тельствует о присущей детскому и патри-
архальному сознанию подлинной чело-
вечности. Именно об этом с умилением 
размышляет рассказчик много лет спустя. 
Чуткость простых людей к чужому стра-
данию – проявление их человеческой су-
ти, не управляемой моральным предписа-
нием «пожалеть»15. 

Впрочем, осмеянный, отрепанный, 
больной «рваный барин» вовсе не просит 
жалости. В отличие от Девушкина, при-
знающего себя «маленьким человеком»16, 
Коромыслов, несмотря на свою «малень-
кую фигурку», не чувствует себя малень-
ким и жалким. Он называет себя «без-
вестным» (по аналогии с «незаметным» у 
Лескова17), ощущая в себе творческий дар, 
которому пока не дано развернуться. 
И ночами он работает над планом храма, 
который, судя по описанию, несет идею 
красоты, а не только утешения. Мечта о 
таком храме составляет подлинный смысл 
его существования и призвания. Устами 
рассказчика, вспоминающего исполнен-
ную тоски русскую песню, Шмелев (по-
добно Лескову в «Житии одной бабы») 
утверждает: живой человеческой душе 
свойственно «тосковать по чему-то пре-
красному» (162). План Коромыслова от-
вечает этой потребности. Задуманный им 
храм утешения должен был стать торже-
ством искусства. В призыве «к небу!» 
идея утешения окрашена в романтические 
тона. 

Таким образом, литературный харак-
тер Коромыслова возник как бы на пере-
сечении («между») мощных стилевых и 
смысловых тенденций в русской класси-
ческой литературе, связанных с тради-
циями сентиментальной художественно-
сти, преломленной в натуральной школе, 
и традициями романтизма, утверждавше-
го эстетику свободного творчества по за-
конам красоты. В герое рассказа ощутима 
некоторая двойственность. В нем присут-
ствует забитый человек, достойный чув-
ствительного отношения, ибо, говоря сло-

вами Карамзина, «и крестьянки любить 
умеют». А вместе с тем он – одержимый 
творчеством художник, одаренный эсте-
тической фантазией и устремленный ду-
шой к возвышенной цели, что и определя-
ет самосознание этой оригинальной лич-
ности. В его позе мальчик даже замечает 
неожиданное сходство с Наполеоном (зна-
ковой фигурой в русском романтизме), 
которого Коромыслов играл в «киятре». 
Показательно изменение номинации Ко-
ромыслова в речи отца, который сначала 
называл его убогим, робким, запуганным, 
«съежившимся»18 человеком, а после «по-
беды» на празднике – «орлом» и героем. 
Сам же Коромыслов – человек ремеслен-
ной культуры – предстает не холодным 
исполнителем по образцам, а истинным 
мастером: его ремесло одухотворено 
«идеей» – «щиты будут говорить!». И он 
действительно сумел «вдохнуть жизнь» в 
деревянные сооружения. 

Одаренный герой Шмелева напомина-
ет не столько забитого Акакия Акакиеви-
ча, который духовно питался «идеей веч-
ной шинели», сколько умелого «тупейно-
го художника» Аркадия Ильина из одно-
именного рассказа Лескова. По мысли 
автора, искусное ремесло приближается к 
свободному художеству, если мастер, да-
же используя шаблонные приемы, вопло-
щает свою «идею». Полемизируя с приня-
тым мнением, что художники – «это толь-
ко живописцы да скульпторы, и то такие, 
которые удостоены этого звания академи-
ею»19, Лесков утверждал возможность 
подлинного артистизма в сфере ремесла. 
Именно таков у Шмелева самоучка-
архитектор, не имеющий звания, но 
имеющий «идею»: здание должно «гово-
рить, как статуя или картина» (явная па-
рафраза текстов Лескова и Достоевско-
го20) и приносить облегчение людям. За-
менив парикмахера «архитектором», он 
приблизил своего героя к творцам высо-
кого зодчества21. 

Очевидно, что в «Рваном барине» пи-
сатель подошел к волновавшей его теме 



РАССКАЗ И.С. ШМЕЛЁВА «РВАНЫЙ БАРИН»  
(К ВОПРОСУ ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ПОЗИЦИИ ПИСАТЕЛЯ) 

 175

творчества, осмысляя ее в контексте изо-
бражаемой жизни городского ремеслен-
ного люда. По ходу повествования он 
уделил большое внимание эстетическим 
вкусам и запросам близкой для него сре-
ды. Он показал восторг простодушной 
публики, захваченной балаганным, в духе 
лубка, представлением Наполеона перед 
Бородинским сражением (подобно тому, 
как гоголевский Поприщин восторгался 
водевилем). Изобразительное искусство 
представлено в рассказе «живыми лебе-
дями» на стенах трактира (а не морали-
зующими картинками с немецкими сти-
хами, как в «Станционном смотрителе», 
где блудный сын иронически изображен 
«в рубище и в треугольной шляпе»22). За-
тем Шмелев описал задушевное исполне-
ние русской народной песни о темном 
лесе, напомнив тем самым лирическое 
отступление в 11-й главе «Мертвых душ» 
и очерк Тургенева «Певцы»: в песне шме-
левского маляра, как и Якова-турка («по 
душе - художника во всех смыслах этого 
слова, а по званию - черпальщика на бу-
мажной фабрике у купца»23), «живая душа 
незримо тоскует по чему-то прекрасному» 
(162). Фольклор представлен двумя по-
словицами в письме Коромыслова: «шку-
ра овечья, а душа-то человечья» (курсив 
мой. – Е.Р.) и «не лезь с рылом немытым в 
калашный ряд». Кроме того, Коромыслов 
торжественно читает Ваське поэтические 
строки из некрасовского «Школьника», в 
тексте которого можно было бы обнару-
жить и прямые переклички с жизнью ге-
роя В этом «обзоре» художеств, отве-
чающих вкусам городских низов, отсутст-
вует вихревая пляска (как проявление на-
ционального духа, она вдохновляла Гого-
ля, Толстого, Лескова), видимо, онa не 
была характерна для изображаемой Шме-
левым среды горожан, более склонных к 
прикладному ремесленному творчеству и 
к зодчеству. Однако и архитектура, самый 
урбанистический вид искусства, пред-
ставлена только чертежами Коромыслова, 
а не каким-либо зданием (храм же Васи-

лия Блаженного на Красной площади толь-
ко упоминается рассказчиком в качестве 
хранителя памяти о создавших его народ-
ных талантах (175), но в хронотопе рас-
сказа он отсутствует). 

Свою необычную энциклопедию ху-
дожеств, в которой отражен эстетический 
вкус и творческий дух простонародья, 
Шмелев завершил изображением, как у 
Гоголя, массового праздника, но не тра-
диционного, а посвященного иллюмина-
ции – свету искусственному (т.е. «обман-
ному свету фонаря», если использовать 
формулу из «Невского проспекта»). 
На площади толпится народ, глазеющий 
на «живого» орла и другие чудеса, пере-
дающий из уст в уста слухи и обсуждаю-
щий, кто же исполнил эти диковинки – 
«немец?.. Америка!» И ничто здесь не 
напоминает безудержного стихийного 
веселья «поющего и пляшущего племени» 
(Пушкин), которое Гоголь-романтик про-
тивопоставлял скучному Миргороду и 
чиновному Петербургу24. Шмелев подхва-
тил его мотив: скучно и грустно. Нет раз-
маха, энергии, радости. Работа плотников 
по изготовлению щитов (описанная в сти-
ле Горького) кипела и была интереснее, 
чем гуляние горожан; она была созида-
тельной, в ней чувствовался эмоциональ-
ный подъем, «творились чудеса». А ноч-
ное празднество иллюминации лишено не 
только этнографического колорита, но и 
главного – праздничного настроения, ко-
торое объединяет присутствующих («со-
граждан», как писал Руссо о празднике) и 
по-своему знаменует состояние мира25. 

В отличие от повествований эмигрант-
ской поры, где писатель подробно воссоз-
дал топонимику родного города – Кремль, 
Храм Христа-Спасителя, путь к нему из 
Замоскворечья по Каменному мосту через 
Москва-реку, и десятки других памятных 
мест26, – в «Рваном барине» пространст-
во вполне условно. Нет топонимов, позво-
ляющих представить, где же именно про-
исходит действие. Видимо, только фоно-
вые знания заставляют читателя «узна-
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вать» Москву27 в городе, похожем на «со-
брание пестрых глав» из романов и повес-
тей русских писателей. 

Хронотоп художественного мира – го-
родское пространство: у монастырских 
стен расположен балаган, невдалеке трак-
тир, улица, рынок, родной дом мальчика 
(со столовой, спальней, залой, кухней, 
детской, лестницей, передней, коридо-
ром), площадь, кладбище и сад как тради-
ционный символ сентиментально-идилли-
ческого мира и рая (165). Тишина сада 
(где дремлют разморенные зноем кошка и 
куры28) противопоставлена городской 
суете, пальбе пушек в балагане, хохоту и 
реву труб на торжественном обеде. Герои 
Шмелева замкнуты в своей среде, изоли-
рованы от города как целого: даже сосло-
вия представлены выборочно - нет чинов-
ников, духовных и армейских лиц, горо-
довых, студентов (подобным образом го-
голевский Хлестаков, попав в провинцию, 
не встречает ни военных, ни служителей 
церкви). 

Весело, как вольный ветер, носятся по 
городу два мальчугана, «плут» Васька и 
его закадычный друг. В них персонифи-
цирована природа детства в ее полярных 
проявлениях - смышленый, энергичный, 
находчивый сын сапожника, обреченный, 
как Ванька Жуков, тоже быть сапожни-
ком, и его товарищ (в скором времени 
гимназист) из более обеспеченной семьи 
подрядчика, чувствительный, подобно 
Николеньке Иртеньеву, и несколько рели-
гиозно настроенный (хотя в рассказе ко-
лорит православного быта отсутствует: не 
упоминаются ни посещения храма, ни 
иконы, ни церковный календарь, ни кре-
стный ход). Его психологический склад, 
доброе, отзывчивое сердце объясняет 
склонность будущего рассказчика к сен-
тиментальности (сквозной мотив жалости 
и слез). Именно в кругозоре мальчика 
возникает тот сотворенный Шмелевым 
город со всеми населяющими его персо-
нажами и «сложными, трогательными 

событиями», о которых позднее вспоми-
нает рассказчик. 

В описании «сборного» (как в «Реви-
зоре») города основная смыслообразую-
щая антитеза талантливого самоучки и 
преуспевающего архитектора подобна 
оппозиции Пискарев–Пирогов в «Невском 
проспекте»: один – романтического скла-
да художник, его влечет творчество, дру-
гой же стремится к чинам, деньгам, раз-
влечениям; один погибает, другой погло-
щает пирожки в доме заказчика или кон-
дитерской. В эпилоге читатель узнает, что 
жирный29 Иван Михайлович по-прежнему 
процветает, а его «соперник» – в могиле и 
забыт. Его «победа» на празднике тоже 
была «минутной». Даже газеты (и в том 
их сходство с петербургскими газетами, 
печатающими объявление о бегстве чер-
ного пуделя, который оказался казначе-
ем)30 все перепутали, похвалив Ивана 
Михайловича за щиты, сделанные Коро-
мысловым. Комический эпизод усиливает 
трагическое освещение судьбы одаренной 
личности в мире, где, как и во времена 
Вырина, все еще действует правило «чин 
чина почитай»31. 

«Городской текст» сотворен Шмеле-
вым (и «воссоздан» памятью рассказчика) 
как бы по аналогии с петербургским и 
отчасти миргородским текстами Гоголя: в 
нем явлены «два лица» цивилизации - 
трагическое и пошлое. Они порождают 
«лирическое напряжение скорби» (С. Бо-
чаров), юмор и сентиментально-
элегическую грусть. Этот «городской 
текст» буквально пронизан токами отече-
ственной классической литературы, ис-
полненной сочувствия к простому неза-
метному человеку – от крестьянина до 
чиновника: к бедной Лизе, Вырину, Баш-
мачкину, Девушкину, Карлу Ивановичу, 
Максиму Максимычу, Яшке-турку, Арка-
дию Ильину, Ваньке Жукову и др. Поэто-
му в «Рваном барине» так много очевид-
ных аллюзий, реминисценций и цитат из 
Карамзина, Пушкина, Гоголя, Достоев-
ского, Толстого, Тургенева, Лескова, Не-
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красова, Чехова, Горького. Их слово пре-
творено Шмелевым в новый художест-
венный мир, какого в русской словесно-
сти еще не было: урбанистическая тема 
получила необычное воплощение и осве-
щение. Как на рентгеновском снимке, она 
проявлена лучами литературной классики, 
вписана в ее контекст, огранена скрытыми 
сопоставлениями с известными текстами. 
Образно говоря, моль из кабинета адвока-
та, к которому обратился Каренин32 пере-
летела в кабинет шмелевского рассказчи-
ка (148), а чеховский «хамелеон» возро-
дился в дядином приказчике. 

Таким образом, в рассказе возник как 
бы второй смысловой план, своеобразный 
многоголосый литературный подтекст. 
«Сборный» город Шмелева окружен по-
лем ассоциаций (текстуальных, сюжет-
ных, персонажных, предметных), скрытая 
в классических текстах энергия перекоди-
рована и направлена в русло авторской 
смысловой перспективы. Шмелев вклю-
чил в свой рассказ образ молодой учи-
тельницы (вполне характерный для на-
роднической беллетристики) и «розовые 
картинки детства» (206). Воспоминания о 
них «светлой волной» всплывают в соз-
нании безымянного рассказчика, позиция 
которого во многом близка авторской, но 
не тождественна ей. 

Об этом свидетельствует многоуров-
невая организация текста33: слово рас-
сказчика, посвященное прошлому, обра-
щено к приятелю (далее условно именуе-
мому повествователем. – Е.Р.), который, 
очевидно, записал все услышанное. Он 
по-своему отредактировал и структуриро-
вал рассказ: разбил его на 14 главок, ко-
торых, разумеется, не было в устном ва-
рианте; четко разделил фрагменты о «да-
леком» и о настоящем, сохранив разницу 
тона и стилистики в повествовании о со-
бытиях детства и в лирических высказы-
ваниях рассказчика (в главках 8–11 они 
отсутствуют); несколько редуцировал 
сбивчивую форму сказа, но выдержал 
детский ракурс восприятия событий, по-

этому в кадрах доминируют эмоциональ-
но окрашенные визуальные подробности 
(мимика, краски, жесты). Отсутствие пси-
хологизма отчасти компенсировано пись-
мом Коромыслова. Разговорная речь зву-
чит в сценических эпизодах, создающих 
иллюзию сиюминутности происходящего. 

Именно его литературная манера сиг-
нализирует о принадлежности повество-
вателя к книжной культуре, о стерео-
типности его мышления: он воспринима-
ет жизнь сквозь призму литературных 
клише. В его изложении услышанной «ис-
тории» высвечивается тип несвободного 
сознания, «литературного человека» 
(М. Бахтин), своего рода культурный дог-
матизм мысли (не чуждой, судя по его 
репликам, налета сентиментальности). 

Несколько иным способом представ-
лено сознание рассказчика, носителя сен-
тиментального воззрения на жизнь. Его 
умонастроения раскрываются в отборе и 
освещении трогательных «фактов» и под-
робностей детствa. Скрытое за «розовой 
дымкой»34 прошлое рассказчик осмысляет 
в системе ценностей сентиментализма. 
Главное для него – доброе сердце мальчи-
ка, отзывчивость отца, «большая челове-
ческая душа» Коромыслова (основной 
аргумент против социальной несправед-
ливости). «События», «история» в словаре 
рассказчика (как и повествователя в «Бед-
ной Лизе») означают судьбу частного че-
ловека и лишены эпического масштаба. 
Вместе с тем именно рассказчик создает 
романтическую ауру вокруг безвестного 
«архитектора» без чина и звания, видя в 
нем художника, чей «творческий дух то-
мился», а в душе таился «прекрасный 
мир». 

Лирико-аналитическая мысль рассказ-
чика развивается путем сопоставления 
«тогда» и «теперь». Тогда – жизнь про-
стых людей, наивное сознание, непосред-
ственное волнение «маленького сердца», 
инстинкт добра, импульсивное проявле-
ние жалости и сострадания, облегчив-
шее состояние одинокого плачущего Ва-
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силия Сергеича. Теперь – сентименталь-
ная рефлексия о нравственной ценности 
наивного мира, который не вернется бо-
лее. Детская симпатия к конкретному че-
ловеку углубилась до понимания трагиче-
ской участи безвестных народных талан-
тов и невозможности осушить их «незри-
мые, неискупленные слезы»35, но его эмо-
циональная рефлексия по существу бес-
предметна: «Я бы скрасил его невеселую 
дорогу, стер бы постоянную тревожную 
думу с его осунувшегося лица»… Все это 
пустые слова: в сослагательном наклоне-
нии говорится о помощи человеку, кото-
рого давно нет. Возрождая в себе детские 
чувства, рассказчик культивирует чувст-
вительность как своего рода этическую 
норму. В традициях сентиментализма он 
создает «портрет своей души»36. Литера-
турные реминисценции позволяют понять 
генеалогию этого образа, актуализиро-
ванного социо-культурной ситуацией 
1910-х годов. Хотя в рассказе историче-
ский момент нигде конкретно не обозна-
чен, в нем чувствуется «дух времени» и 
звучит, как и в других произведениях 
Шмелева этого периода, мотив растерян-
ности, «духовного бездорожья интелли-
генции»37. Прежние радостные надежды 
сменились пессимистическим ощущени-
ем: «скучна и монотонна жизнь, многое 
идет в ней своей незаметной чередой», 
забываются лица, голоса, трагические 
судьбы, трогательные истории, порывы 
творческого духа, «исполинские» планы. 

Лиризм рассказчика провоцирует чи-
тателя на отождествление его с автором. 
Очевидно, в настроении и некоторых вы-
сказываниях этого интеллигентного героя 
немало автопсихологического и даже зло-
бодневного: именно рассказчик – вполне 
современный «герой», что делает его клю-
чевой проблемной фигурой произведения. 

Но ценностный кругозор автора, отка-
завшегося от прямого слова, намного ши-
ре, чем у любого из созданных им персо-
нажей. И жизнь представляется ему не 
монотонной, а многогранной, исполнен-

ной трагических и комических элементов, 
грусти и юмора. В его художественном 
мире более пятнадцати разнообразных 
«живых» персонажей, среди них – соз-
данный в духе реалистической характеро-
логии удивительно полнокровный образ 
«самородка из простого звания», пред-
ставленный в широком контексте русской 
классической литературы. Наделенный, 
как всякий большой художник, «сильным 
чувством жизни» (Короленко), Шмелев не 
теряет любви и уважения к ее живой це-
лостности. В этом его отличие от рассказ-
чика. Вера в красоту и гармонию жизни 
передана у Шмелевa, прежде всего, идил-
лическими детскими мотивами и во мно-
гом основывается на принципах сенти-
ментального антропологизма, обнару-
жившего первозданный исток человечно-
сти в сердце каждого человека и отразив-
шего «слезный аспект мира» (М. Бахтин). 
«Наивная жалостливость», «естествен-
ное» моральное чувство было той реаль-
ной первоосновой, которая в условиях 
«испорченных нравов» (Ф. Шиллер) вы-
зывала трогательно-умиленное отношение 
к нему и культ чувствительности38. Как 
показало творчество Руссо, Гете, Гюго, 
Диккенса и др., в природе сентимента-
лизма заключался огромный гуманисти-
ческий потенциал, а вместе с тем таилась 
возможность перерождения в пустую ма-
нерность и самодовольную претензию на 
утонченность чувств, что также нашло 
отражение в движении литературы39. Уже 
во времена Карамзина обсуждался вопрос 
об истинной и ложной чувствительности, 
о злоупотреблении мотивом слез в лите-
ратуре и т.п. В 1846 году автор «Шинели» 
писал: «подражатели Карамзина послу-
жили жалкою карикатурою на него самого 
и довели как слог, так и мысли до сахар-
ной приторности»40. Гоголь доказал это 
образом Манилова. 

Однако у Карамзина, внесшего «сен-
тиментальную струю» (Ап. Григорьев)41 в 
русскую литературу, были не только под-
ражатели, но и продолжатели, что и отме-
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тил тот же критик, переименовав «нату-
ральную школу» (В. Белинский) в «сен-
тиментальный натурализм». На протяже-
нии всего XIX века, т.е. за пределами сен-
тиментализма как европеизированного 
художественного направления, отечест-
венная литература в своем позитивном 
пафосе (во множестве вариантов и чаще 
всего в границах традиционного русского 
мировидения) утверждала сентименталь-
но-идиллические ценности. В свете их она 
открывала нравственное достоинство в 
«униженном и оскорбленном» человеке. 

Шмелев с самого начала творчества 
актуализировал эту традицию, а в «Рва-
ном барине» подвел ей своего рода «про-
межуточный итог». Как показывает текст 
рассказа, в кругозоре автора – все богат-
ство русской художественной словесно-
сти, хотя автор не упоминает ни одного 
литературного имени. Реминисценции 
играют в его произведении двойную роль, 
по-разному характеризуя повествователя-
«книжного» человека и автора, который, 
по-видимому, именно в литературной 
классике ищет некие эстетические и эти-
ческие ориентиры, ответы на запросы 
своего духа. Слово Евангелия также при-
сутствует в его тексте, но, как уже отме-
чалось, оно еще не одухотворяет сущест-
вование героев, живущих как бы вне его 
силового поля. Религиозная сторона их 
жизни не освещена, видимо, она не инте-
ресует рассказчика. Тем не менее, он от-
мечает, что на могиле Коромыслова рядом 
с бюрократической информацией об «ар-
хитекторе без чина и звания» можно так-
же прочесть вечные слова Писания «Бла-
жени есте, егда поносит вас…» (206). 
На монастырском кладбище цветущие 
яблони окружают раскрашенный под бе-
резу железный крест с жестяным свитком 
– на могтле человека, создавшего план 
всесветного храма. Однако колокол созы-
вает горожан не в храм, а в балаган (152). 
Создается впечатление, что в интенции и 
стиле автора присутствует некая двойст-
венность, несмотря на сквозные мотивы 

горящей свечи, покоя, света, тишины 
и др., вызывающих религиозные ассоциа-
ции. Кладбищенский мотив напоминает 
поэтику Карамзина, Жуковского и других 
сентименталистов. 

Что стоит за художественно-экспери-
ментальным конструированием Шмелева, 
не менее «смелым и глубоким», чем 
«план» его героя, но скрытым под доб-
ротным реалистическим бытописанием? 
Возможно, писатель, ранее отшатнувший-
ся от традиционной системы ценностей, 
теперь обратился к нравственно-эстети-
ческому наследию отечественной литера-
туры в ее целостности, и художествен-
ный подтекст призван был утвердить ее 
единство в оценке человеческого в чело-
веке. 

Присутствие классических текстов 
(в основном сентиментальной и юмори-
стической окрашенности) в «Рваном ба-
рине» – заметный стилеобразующий фак-
тор, свидетельствующий о своеобразии 
авторской интенции. Его реминисценции 
отличаются от актуализации интертексту-
альных связей в художественных повест-
вованиях Карамзина, от перекличек 
Л. Толстого с Руссо, от «припоминаний» у 
Достоевского (A. Бем), даже от цитирова-
ния Гоголя42 в «Записках охотника» Тур-
генева и в «Степи» Чехова или тургенев-
ского текста в «Чайке» и т.п. В «Рваном 
барине» использование «чужого слова» 
достигло небывалой демонстративной 
интенсивности и плотности, укрупнив 
масштаб изображаемого мира, озвучив его 
голосами классиков. По существу литера-
тура стала глубинной темой «Рваного ба-
рина». В рассказе Шмелева своеобразный 
хронотоп – безымянный российский город 
в неопределенное историческое время, 
возникающий в памяти безымянного рас-
сказчика43, – а также традиционные обра-
зы и мотивы русского сентиментализма и 
других художественных систем обеспечи-
вают универсальность, предельную обоб-
щенность эстетически завершенной кар-
тины жизни. Она органически связана с 
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магистральной линией «сентиментального 
натурализма» в русской литературе. 

Происходившие в 1910-е годы измене-
ния в общественных взглядах Шмелева не 
поколебали его литературных пристра-
стий, он стремился осмыслить «длящийся 
диалог» (С. Аверинцев) русских писате-
лей и включиться в него, сохранив при 
этом свой особый ракурс в художествен-
ном освоении жизни, свой голос, свое 
творческое лицо. Следуя принципам 
«знаньевского» реализма, он все острее 
ощущал их недостаточность, использовал 
опыт импрессионизма и других новейших 
течений44, расширял диапазон творчества. 
«Рваный барин» – своего рода итог его 
осмысления русской национальной клас-

сики с преимущественным интересом к 
традиции сентиментализма. Осознавая 
бесперспективность стихии субъективных 
сентиментальных умонастроений в реше-
нии проблем бесправного «незаметного 
человека», писатель, однако, признал не-
сомненную значимость сентиментализма 
в сферах художественности и практиче-
ской нравственности. Как элемент ценно-
стной позиции, сентиментализм будет 
проявляться в творчестве Шмелева и 
позднее. Рассказ позволяет говорить о 
том, что в пору его написания эстетиче-
ская проблематика оказалась как никогда 
раньше актуальной для личного литера-
турного и духовно-нравственного само-
определения писателя. 
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ТВОРЧЕСТВО И.А. БУНИНА  
В КРИТИЧЕСКОМ СОЗНАНИИ РУССКОГО 
ЗАРУБЕЖЬЯ (ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТЫ 

«ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ») 
Велика радость творчества, но как счастлив и 

тот, кто радостно вникает в творчество чужое! 
И.В. Гёте 

 
О творчестве И.А. Бунина писали все ведущие критики русского 

зарубежья. Задача статьи – выявить и рассмотреть отзывы литера-
турной критики о произведениях писателя, регулярно появлявшиеся 
в ведущей ежедневной парижской газете «Последние новости» за 
весь период ее издания: с 1920 по 1940 г. Как удалось установить, 
таких откликов появилось свыше ста1. Жанровый состав этих газет-
ных публикаций весьма разнообразен: обзорные статьи о жизни и 
творчестве, прежде всего юбилейные; рецензии на выходящие в 
эмиграции книги писателя; обзоры литературной части ведущего 
довоенного журнала русского зарубежья – «Современные записки», 
где регулярно печатались многие бунинские произведения2, а также 
рецензии на другой парижский журнал – «Окно», где также печата-
лись рассказы и стихотворения Бунина3; репортажи с литератур-
ных событий (прежде всего связанные с Нобелевской премией); 
публицистические эссе; открытые письма. 

О творчестве Бунина на страницах газеты писали Георгий Ада-
мович4 (подавляющее большинство всех откликов), Зинаида Гиппи-
ус (Антон Крайний), Михаил Цетлин, Николай Минский, Георгий 
Иванов, Марк Алданов, Августа Даманская, Михаил Осоргин, 
Владимир Вейдле, Леонид Зуров, Павел Милюков, Андрей Седых, 
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Р. Словцов (Н.В. Калишевич), С.Л. Ли-
товцев (Поляков), Игорь Демидов, Миха-
ил Бенедиктов. 

Первым материалом, посвященным 
Бунину, стала юбилейная статья Н. Мин-
ского (Н.М. Виленкина) «Иван Алексее-
вич Бунин (к 50-летию со дня рожде-
ния)»5, подводящая итог дореволюцион-
ному творчеству писателя и одновремен-
но словно удостоверяющая новый ранг 
Бунина – мэтра русской литературы в из-
гнании. Статья не вносила как будто ни-
чего нового по сравнению со сказанным о 
Бунине в России, но вместе с тем и фигу-
ра Бунина оказалась сильно укрупненной, 
и некоторые акценты были расставлены 
по-новому. Критик отметил страстную 
любовь писателя к жизни и глубокое ее 
восприятие, тщательность в изображении 
людей и природы, где каждое слово «об-
разно, душисто и, в особенности, красоч-
но». Его поражает, с одной стороны, 
«полная объективность» творческой ма-
неры Бунина, а с другой – абсолютное 
«отсутствие сентиментальности»: «Сдер-
жанный, недоверчивый, жестокий север 
сказался на творчестве Бунина»; не ищите 
у него ни «сложных интриг, ни шекспи-
ровских характеров. Вы часто встретите у 
него рассказы совершенные по мастерству 
и почти лишенные фабулы». Однако слава 
одного из первых русских писателей по 
самому характеру творчества Бунина да-
лась ему не сразу и не скоро: «большую 
часть своей творческой силы», продолжа-
ет критик, Бунин посвятил изображению 
русской деревни, русского крестьянства и 
«взаимных отношений между деревней и 
городом», и в этой области, полагает 
Н. Минский, писатель «порвал со всеми 
традициями наших классиков и оказался 
новатором и предвозвестником», которого 
не понимали до тех пор, «пока не совер-
шилась судьба России и не вспыхнул по-
жар», на фоне которого многие впервые 
увидели писательский образ Бунина во 
весь его рост. Только тогда стало понятно: 
«…то, что казалось нам отсутствием об-

щей идеи, было героической решимостью 
сказать о народе правду, не ту правду, 
которую интеллигент привносит из своей 
книжной совести, а правду, почерпнутую 
в непосредственном, самоотреченном на-
блюдении над действительной жизнью 
самого народа». Н. Минский имел в виду 
упреки дореволюционной критики в 
«очернительстве» и «пессимизме», иска-
жении того «светлого образа русского 
крестьянина», который «был завещан» 
великими писателями, когда отношение 
Бунина к деревне и мужику проявилось 
особенно сурово. Это мнение дореволю-
ционной критики, обвинявшей писателя в 
предвзятом подходе к крестьянской Рос-
сии и поддержанное народнически на-
строенной публикой, когда-то разделял и 
сам Н. Минский, но, перечитав в эмигра-
ции рассказ «Весенний вечер», увидел в 
нем «откровение правды и грозное проро-
чество». Вывод, к которому он приходит: 
«Чем дальше читаешь Бунина, тем больше 
убеждаешься, что один он не солгал, один 
измерил море ненависти, ожесточенной 
жажды мщения, которое веками копилось 
в душе русского крестьянина, покамест не 
вскипело и не затопило мира. Один Бунин 
предостерегал интеллигенцию не творить 
себе кумира из народа, из народной веры, 
из народной правды». 

Такая публицистичность стиля литера-
турно-критической статьи – характерная 
особенность эмигрантской газетной лите-
ратурной критики первой половины 1920-
х гг., когда и в современной литературе, и 
в русской классике искали и находили 
пророческие мотивы, предупреждения, 
подтверждение свершившейся русской 
трагедии. 

В парижском издательстве «Русская 
земля» в 1922 г. вышла в свет книга рас-
сказов и стихов Бунина «Чаша жизни» 
(в том же издательстве были изданы «Де-
ревня. Суходол» (1921) и «Господин из 
Сан-Франциско» (1920); в Праге и Берли-
не в эти годы также выходили многие 
книги Бунина). М. Цетлин сразу опубли-
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ковал в газете большую проблемную ста-
тью-рецензию «Чаша Жизни»6. В ней он 
задавался вопросом – в чем ценность, зна-
чительность творчества Бунина: в мастер-
стве стиля, в богатстве языка или в тонкой 
прелести почти незаметного сюжета, в 
невидимо скрепляющей и формирующей 
рассказ композиции. Все это присуще 
прозе Бунина. Но критик уверен, что бу-
нинское таинственное «нечто» – это свой-
ственное каждому большому художнику 
целостное мировосприятие автора. «Бу-
нина всегда интересует “мир как целое”, 
он остро вглядывается в отдельные явле-
ния этого мира, но и за мельчайшими 
подробностями чувствуется некий общий 
метафизический “воздух”. Свое “миро-
ощущение” хочет он воплотить и дать 
почувствовать читателю». Его искусство – 
«созерцание мира», – утверждал М. Цет-
лин. «И потому так закончены даже его 
“отрывки ни о чем” или длинные, не-
обычные по форме повествования, кото-
рые он сам принужден называть поэма-
ми». «Философия» Бунина, по мысли кри-
тика, это, как у всякого истинного худож-
ника, непосредственно и незаметно про-
низывающая все творчество «атмосфера». 

Другие темы, затронутые М. Цетли-
ным в этой статье, – эстетика Бунина, 
буддистская ориентированность его твор-
чества, бесстрастность и объективность. 
Бунин и видит, и умеет описывать страда-
ние, ущербность, уродство человеческой 
жизни, но при этом, по мысли критика, он 
далек от «буддийского пессимизма». Пи-
сатель любит и изображает природу «как 
некую “вещь в себе”». Прекрасна сама 
природа, прекрасно и то, что в человече-
ской жизни близко к природе, к весне – 
молодость, пробуждающая любовь. И Бу-
нин изумительно чувствует и передает и 
то, и другое: «Мир слишком красив, что-
бы быть призрачным». «Душевно-физи-
ческое» у писателя настолько слиты, что 
достаточно описать наружность человека, 
чтобы он был весь дан. Это не «тайнови-
дение плоти» по Мережковскому, подчер-

кивал критик, а изумительно сильное и 
напряженное видение: «По-своему и на-
пряженно видеть – вот главный завет эс-
тетики Бунина». 

В литературной критике нередко вы-
сказывалось мнение о бесстрастности и 
объективности писателя. Но бесстрастие и 
объективность не тождественны, настаи-
вал М. Цетлин: «Напряженность и богат-
ство эмоциональной жизни необходимо 
художнику. И Бунин меньше, чем кто-
либо другой, обладает добродетелью бес-
страстия». 

Сборник «Роза Иерихона», состояв-
ший из 25 рассказов 1916–1923 гг. и 
89 стихотворений (того же периода) вы-
шел в Берлине (издательство «Слово») в 
1924 г. Тот же М. Цетлин в рецензии на 
сборник обратил внимание на тему смер-
ти: «Из рассказа “Преображение” можно 
было бы сделать длинную философски-
религиозную повесть», ибо Бунин писал о 
смерти «так истово, так благоговейно, что 
воистину преображал ее»7. 

На страницах «Последних новостей» 
А.Ф. Даманская отметила присущий бу-
нинским рассказам пафос, «захватываю-
щий именно своей сдержанностью, благо-
родным целомудрием». Кто еще, кроме 
Бунина, может позволить себе быть пате-
тичным, «не рискуя перешагнуть роковой 
межи, отделяющей великое от смешного», – 
задается вопросом рецензент и отвечает, 
что Бунин может – «оттого, что умеет. 
И умение его в неподражаемости его вку-
са, его художественного чутья»8. Обобщая 
настроение эмигрантской литературной 
критики, откликавшейся на книги Бунина, 
выходившие в эмиграции, А. Даманская 
утверждала, что литературный обозрева-
тель, перед которым стоит задача писать о 
произведениях Бунина, испытывает ред-
костное удовольствие и «отдается прежде 
всего тому чувству, которое можно опре-
делить как “высокая радость восхвале-
нья”». И таких эмоциональных восхвале-
ний в адрес Бунина в эмиграции раздава-
лось действительно очень много. 
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«Прекрасной книгой» назвал сборник 
и М. Алданов, особо отметив как лучший 
рассказ сборника «Петлистые уши» (на-
писанный в 1916 г.) – «страшный рассказ 
о первичном человеческом зле», – и даже 
как лучшее из всего созданного Буни-
ным9. 

В сборник «Митина любовь» (Париж, 
1925; 2-е изд.: Париж, 1930) вошли 15 рас-
сказов, заглавная повесть 1924 г. и 25 сти-
хотворений (только первое из них датиро-
вано – 1925 г.). 

Едва ли не общее мнение выразил 
Б. Зайцев, когда написал, что повесть от-
носится к числу шедевров – «вещей, кои-
ми Бог не каждый день благословляет 
художника… <…> Бунину, видимо нра-
вится, что есть в мире стихии, силы, вла-
ствующие над человеком, для него не так, 
пожалуй, важен человек, как то, что 
больше его: любовь. Точнее надо сказать: 
любовь-страсть»10. 

Во французском переводе повести бы-
ло дано название «Таинство любви» («Le 
sacrement d’amour»). Это чувство в произ-
ведениях писателя всегда предстает в 
сложной соотнесенности с человеческой 
судьбой и смертью. Как певец любви, Бу-
нин отражает в ней и красоту, и дисгар-
моничность мира. С изумительной полно-
той тема любви окажется раскрытой позд-
нее – в сборнике рассказов «Темные ал-
леи», который создавался в 1937–1945 гг. 

З.Н. Гиппиус (Антон Крайний), пред-
ложившая аналитическое прочтение про-
изведений писателя, оказалась в числе 
немногих не попавших под обаяние «Ми-
тиной любви». В эссе «О любви», которое 
первоначально готовилось для публика-
ции в журнале «Современные записки», 
но с испугом было отвергнуто редакцией, 
она сначала назвала Бунина «королем 
изобразительности», мастером, которому 
нет равных в современной литературе, 
когда он не рассказывает о природе, ве-
щах и людях, а прямо показывает их. 
Но дальше З. Гиппиус высказала обоб-
щающую мысль о том, что писатель, не 

желающий или не умеющий видеть 
«улучшенной» действительности, рискует 
показать ее «ухудшенной»: «Такой ху-
дожник легко соскальзывает с действи-
тельности – вниз; его герой, в любовном 
состоянии, действует еще ужаснее, гибнет 
еще скорее, чем это бывает в жизни, а 
сама любовь кажется еще безысходнее и 
обманнее»11. И в повести Бунина, по мне-
нию критика, именно это и происходит. 
З. Гиппиус не может поверить художест-
венной правде «Митиного “падения” с 
Алёнкой» и риторически вопрошает: для 
чего Бунин «унижает своего Митю до 
“заживо умирающих любителей мертве-
чины?”». Она приходит к выводу: «По-
пытка изобразить мир в статике, в его на-
стоящем моменте, никогда не удается ис-
тинному художнику. <…> …Воля, не на-
правленная вперед, оказывается направ-
ленной назад и вниз. Не желая “улучшать” 
действительность, такой художник ее ро-
ковым образом ухудшает. И мир в его 
изображении становится воистину ужас-
ным, вечной победой вожделения над лю-
бовью, смерти над жизнью. Ужасным – и 
не реальным, не действительным» (курсив 
З. Гиппиус). 

Противоположный взгляд высказал 
Г.В. Адамович в ближайшей из «Литера-
турных бесед»: сцена «падения», на его 
взгляд, «очень хороша в своем жестоком 
реализме и психологически верна безу-
пречно. <…> Беззащитность Мити перед 
соблазном, сплетающаяся с его беспо-
мощностью овладеть собой и своей стра-
стью, очерчена в повести удивительно. 
Митя до последней минуты не знает, что 
впереди. Со стороны же его смерть оче-
видна и неизбежна»12. 

Рецензируя «Литературную часть» 
журнала «Современные записки», где, 
прежде чем выйти отдельным изданием, 
печаталась повесть (1925. № 23, 24), Гип-
пиус отметила, что первые главы произ-
ведения («прелестной, душистой повес-
ти») пронизаны «волшебным, всепреоб-
ражающим, нежным светом». «Бунин – 
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художник, образы которого не скоро 
бледнеют в памяти: магическое действие 
их длительно»13. В другой своей рецен-
зии, на 29-й номер журнала, где были на-
печатаны фрагменты из бунинской книги 
«Воды многие», она заметила, что «в 
смысле преобладания “жизненности” над 
мыслью и воображением – Бунин типич-
ный русский беллетрист» и здесь его сле-
дует поставить первым14. И дальше З. Гип-
пиус писала, что мастерство Бунина – 
«лишь средство доводить описательство 
до совершенства, до наглядности, до вос-
создания самого предмета», а очерк Буни-
на «Воды многие» – один из ярких приме-
ров такого, на одном элементе построен-
ного, «жизненного-только-жизненного», 
русского искусства. И это самый подлин-
ный, самый настоящий Бунин: «Читая его 
морской дневник, совершенно забываешь, 
что в этом “беллетристическом” произве-
дении нет ни мысли, ни воображения. Та-
кова сила “жизненности” художника…» 
А далее З. Гиппиус коварно вопрошала: 
«…не делаем ли мы ошибку, когда требу-
ем от Бунина, помимо его изобразитель-
ности, его “жизненности”, – еще чего-то 
другого?» Сравнивая творческую манеру 
Б. Зайцева и Бунина, она утверждала: 
«Если Бунин сидит с головой в жизни, 
ворочается в ее бессмысленной гуще, то 
Зайцев полулегко, полуосторожно прика-
сается к ней, а иной раз даже около хо-
дит… <…> Он созерцатель» Эта ее мысль 
о том, что Бунин – лишь «описатель», не 
оставшаяся в эмиграции не замеченной, 
сильно задела писателя. 

Следующий сборник его рассказов, 
«Божье дерево» (Париж: Современные 
записки, 1931) состоял из 51 рассказа, 
датированного 1927–1930 гг. Рассказ, 
давший название сборнику, был впервые 
опубликован в «Современных записках» 
(1927. № 33) и сразу вызвал отклики кри-
тики. Г.В. Иванов в своей рецензии писал, 
что это не рассказ, а «род деревенского 
дневника: несколько записей ни о чем». 
И дальше он полемизировал с З. Гиппиус: 

«“Описательство”, как модно теперь вы-
ражаться… Но вот “описательство” это 
узнаешь без подписи с первой же строки. 
И с первой до последней – читаешь “Бо-
жье дерево” с тем волнением, с тем “хо-
лодком в сердце”, какое дает только ис-
кусство самое строгое, самое чистое. <…> 
И в соседстве с его искусством все наши 
предвзятые каноны кажутся досужими и 
ненужными домыслами “текущей литера-
турной жизни”»15. Другой критик газеты – 
С. Литовцев – даже соотносил название 
сборника с «древом жизни» Гёте и пола-
гал, что в книге рассказов Бунина появи-
лось нечто более ценное, чем художест-
венное мастерство – «дух внутренней тре-
воги», а также «сознательная попытка со 
стороны Бунина дать… страшно сжатый 
род рассказа». Герой рассказа «Божье де-
рево», по мысли критика, становится но-
сителем философии «приемлемости ми-
ра», ему «весело жить и не страшно уми-
рать», ибо все имеет «какое-то высшее 
Божье намерение»16. 

В очередной раз рецензируя книгу Бу-
нина, А. Даманская в отклике на его сбор-
ник рассказов «Последнее свидание» (Па-
риж: Т-во Н.П. Карбасникова, 1927) кон-
статировала: «Из всех находящихся те-
перь вне России русских писателей 
И.А. Бунин без всяких оговорок воспри-
нят европейским читателем и без огово-
рок признан европейской критикой… 
<…> …И не о сочувственности критиче-
ских отзывов приходится говорить. Они 
обычно тона восторженного и подписаны 
именами корифеев европейской крити-
ки»17. Европейская оценка творчества Бу-
нина, которую приводила А. Даманская, 
базировалась, разумеется, на откликах 
французской печати и была гораздо сдер-
жаннее, нежели в передаче Даманской – 
«совершенство формы, доведенное до 
предельности, художественная убеди-
тельность описаний, стройность, четкость 
в развитии сюжета». 

Не удержавшись от сравнения преж-
них рассказов Бунина с его произведе-
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ниями последних лет (т.е. 1923–1926 гг.), 
она писала, что многие строки сборника 
«могут навести на мысль о том, что когда-
то не любил автор Россию той глубокой 
тоскующей любовью, как любит ее те-
перь». Можно сказать, что А. Даманская 
здесь проницательно подметила начав-
шуюся в творчестве Бунина смену акцен-
тов, присущую всей литературе русского 
зарубежья: поэтизацию, в какой-то мере 
даже мифологизацию прошлого. И далее 
она утверждала, что «любая страница 
этой книги гордо опровергает все теоре-
тические рассуждения о том, от подлин-
ной ли литературы “описательство”». 
А тайну мастерства художника усматри-
вала в «правдивости жизненности образов 
Бунина»: «…и тогда любил, когда рисовал 
такие потрясающие картины звериной, 
пещерной жизни, животной жадности, 
злобы бессмысленной, скаредности… и 
так страстно обличал оттого лишь, что 
“Мы то всего вернее губим, / Что сердцу 
нашему милей…”». 

Сборник «Солнечный удар» (Париж: 
Родник, 1927), куда вошли 11 рассказов 
1925–1926 гг. со сквозной темой любви-
страсти, неизменно восторженно привет-
ствовал М.О. Цетлин, который писал о 
рассказе, давшем название всему сборни-
ку, что не помнит в литературе такой, 
почти физически ощущаемой передачи 
солнечного света, удававшейся ранее 
лишь художникам импрессионистам: «По 
напряженности чувства, по насыщенности 
светом, счастьем и болью любви этот ма-
ленький рассказ – чудо»18. 

В 1928–1929 гг. в «Последних ново-
стях» печатались фрагменты автобиогра-
фического повествования «Жизнь Ар-
сеньева». Журнальный вариант выходил в 
«Современных записках» с 1928 по 1933 г. 
(в № 34, 35, 37, 40, 52, 53). Отдельное из-
дание первых четырех книг (с подзаго-
ловком «Истоки дней») было опубликова-
но в 1930 г. в Париже (издательство «Со-
временные записки»), а пятая книга (под-
заголовок «Лика») в 1939 г. в Брюсселе 

(издательство «Петрополис») и Париже 
(издательство «YMCA-Press»)19. Произве-
дение получило восторженные оценки 
критики, признавшей его наиболее значи-
тельным из всего того, что было создано 
писателем. В центре развернувшейся дис-
куссии оставался вопрос о жанре произ-
ведения и его автобиографичности. Как 
известно, сам Бунин жанровую принад-
лежность определял как «роман» в кавыч-
ках20. 

Рецензируя «Литературную часть» 
«Современных записок», критики «По-
следних новостей» приветствовали выход 
каждой части (книги) «Жизни Арсенье-
ва». М. Цетлин в отклике на первую книгу 
отметил, что в ней нет характерной для 
русского романа «жизненности», она рез-
ко отклоняется от путей, по которым шло 
развитие художественного повествования 
и которым следовали и Стендаль, и Тол-
стой. По мнению критика, роман шел ко 
все большему устранению личности рас-
сказчика, что справедливо даже по отно-
шению к таким повествованиям, веду-
щимся от первого лица, как толстовские 
«Детство» и «Отрочество». Между тем в 
«Жизни Арсеньева» «мы все время слы-
шим самого повествователя, его интона-
ции, его рассуждения», все, о чем он рас-
сказывает, «живет не само по себе, а от-
раженным в его душе, в его рассказе»21. 
В «Жизни Арсеньева», по словам критика, 
есть много автобиографического, но про-
изведение «не похоже ни на одну из зна-
комых нам автобиографий», хотя и «дает 
ценнейший материал для понимания лич-
ности и творчества Бунина». «Жизнь Ар-
сеньева», как полагает М. Цетлин, «не 
роман и не автобиография, она написана 
не о жизни, а о смысле жизни» (курсив 
М. Цетлина). Это как бы «рассуждение о 
Божьем величии», о прелести всего зем-
ного, удесятиренной его бренностью: в 
книге есть и необыкновенная чуткость к 
мгновенному, и желание закрепить его в 
тончайших деталях, вызванные «страхом 
перед гробом беспамятства». 
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Г. Адамович размышлял о том, что 
первые две части романа останутся в нем, 
по-видимому особняком, ибо эти «не-
обыкновенно прекрасные главы представ-
ляют собой “плач об исчезнувшей Рос-
сии” – гораздо больше, чем биографию 
какого-то мальчика»22. Бунин, немало 
«покритиковавший» в свое время старую 
русскую жизнь, «когда пришел час про-
ститься с ней, нашел для нее только доб-
рые слова, как бы ото всех благодаря ее за 
то, что она, плохо ли, хорошо, все-таки 
всем давала» («пропел отходную» старой 
России). 

Оценивая четвертую книгу «Жизни 
Арсеньева», Г. Адамович обратил внима-
ние на особняком стоящие главы о рус-
ской революционной интеллигенции, ко-
торые написаны «едко и блестяще, хочет-
ся сказать “антологически”»23. Бунин не 
любил Достоевского. Но чтение некото-
рых страниц этой части произведения на-
помнило критику «Бесы»: «Тон и природа 
насмешки и там и здесь одинаковы». 

Г. Адамович также отметил, что писа-
тель просто «восхищен бытием» и «со-
единяет восторг с горечью»24. «Лика» (пя-
тая часть «Жизни Арсеньева»), по мнению 
критика, является «повестью о страстном 
стремлении к любви и о невозможности 
такой любовью удовлетвориться». 

В рецензии на первые четыре книги, 
изданные в Париже в 1930 г. (подзаголо-
вок: «Истоки дней»), И.П. Демидов опре-
делил их как «музыкальную поэму» «в 
исполнении большого оркестра под руко-
водством большого дирижера»25. В книге 
«речь идет о жизни, которая больше “те-
кучей повседневности”». «Неразрешимый 
трагизм» книги, по мнению критика, за-
ключается «в антиномии страстной любви 
к безумию ликующей жизни и страшной 
тайны царствующей в ней… смерти». 
На музыкальность произведения указыва-
ли и другие критики. Так, например, 
Ф. Степун отмечал, что новизну книги 
составляет «не пластика, а музыка»: «Не-
кое непередаваемое звучание тверди не-

бесной, той тверди духовной, под которой 
развертывается судьба России и судьба 
Арсеньева»26. 

Автобиографичность книги оценива-
лась по-разному. Одни, как, например, тот 
же Ф. Степун, полагали, что книга не яв-
ляется «автобиографическим романом»27. 
А. Седых (Я.М. Цвибак), как литератур-
ный секретарь близкий к Бунину в нобе-
левские дни, также свидетельствовал, что 
сам писатель «очень огорчался, когда эту 
вещь называли “автобиографической”»28. 
М. Алданов, назвав «Жизнь Арсеньева» 
«самым лучшим произведением» писате-
ля, книгой о дореволюционной России, 
целиком написанной по памяти, высказы-
вал другую точку зрения: он полагал, что 
Арсеньев, конечно же, «не весь Бунин», 
но в герое «от Бунина очень многое, его 
мысли, его чувства, его взгляды на жизнь, 
его отношение к людям»29 (курсив М. Ал-
данова). 

На присуждение Бунину Нобелевской 
премии по литературе30 9 ноября 1933 г. 
газета «Последние новости» мгновенно 
отреагировала сначала редакционной ин-
формационной заметкой31, а затем и об-
ширной подборкой специального бунин-
ского номера, вышедшего 16 ноября. Ин-
формационная заметка на первой страни-
це газеты была снабжена заголовком: 
«Премия по литературе присуждена авто-
ру “Жизни Арсеньева”». В ней приведены 
краткие биографические сведения о новом 
лауреате, всероссийская известность ко-
торого «превратилась в мировую славу. 
Это большая моральная победа и русской 
литературы, и русской эмиграции», – под-
черкивалось в газете. Ее главный редактор 
П.Н. Милюков, присоединяясь к много-
численным поздравлениям, отметил «ос-
новную тему», развиваемую в статьях о 
творчестве лауреата – «о любви к отече-
ству и народной гордости» (говоря ста-
рым «карамзинским» стилем)32. Но сего-
дняшняя мысль эмиграции, писал Милю-
ков, не о нем в первую очередь и не о его 
творчестве (за это он просит Бунина всех 
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извинить): «Мы в самом деле преиспол-
нены сегодня чувства народной гордости: 
один из наших лучших и первейших писа-
телей получил наконец международное 
признание и формально перешагнул ту 
черту, которая отделяет репутацию писа-
теля национального от писателя мирово-
го», и «мы приветствуем его в новом зва-
нии поэта-лауреата – и вместе с тем, при-
ветствуем самих себя с его помощью». 
Так Милюков констатировал важнейшую 
особенность этих торжеств – эмиграция 
праздновала не только национальную по-
беду, но и политическую: именно «лите-
ратура» и писатель эмиграции, а не совет-
ской России впервые получили наиболее 
влиятельную мировую премию. 

М. Алданов в статье «Об искусстве 
Бунина»33 обратил внимание на лучшее, 
на его взгляд, короткое произведение Бу-
нина – рассказ «Петлистые уши», в кото-
ром отметил мастерство описания Нев-
ского проспекта, «изобразительную силу» 
и сравнил Бунина с Л.Н. Толстым и 
Ф.М. Достоевским. Критик утверждал, 
что Бунин – «писатель без фабулы», «не 
лежит у него к ней душа», как «не лежит и 
к “психологическому анализу”». М. Ал-
данов заинтересовался профессиональ-
ным вопросом, о том, «чем же тот работа-
ет», и попытался показать совершенство 
«художественного аппарата» писателя, 
его «безошибочный инстинкт» и вкус, 
«точность физического прибора», смену 
тона и ритма языка; а из произведений 
крупной формы самым замечательным 
назвал «Жизнь Арсеньева», ибо такой 
«словесной ткани» «нет ни у одного из 
живущих ныне беллетристов». М. Алда-
нов согласился с мнением А.И. Куприна, 
назвавшего Бунина «писателем для писа-
телей», а главной темой Бунина признал 
тему смерти. 

З. Гиппиус в статье «В сей час»34 пи-
сала, что Бунин – достойный хранитель 
русского языка – «является для зарубежья 
как бы олицетворением той последней, 
ценнейшей части России, которую отнять 

у нас уже нельзя». Тему прекрасного язы-
ка и стиля писателя продолжил и 
В.В. Вейдле (статья «Полдень»), сравнив 
Бунина с Н.В. Гоголем, И.С. Тургеневым 
и Л.Н. Толстым: «…пристальность его к 
слову для русской прозы совершенно ис-
ключительна, и она у него гораздо силь-
нее в отношении прозы, чем в отношении 
стихов. Бунин здесь превосходит тех, с 
кем всего естественней его сравнивать: 
Тургенева и Толстого»35. Писатель «видит 
слово вблизи, также вблизи, как его видел 
Гоголь; но он меньше поддается соблазну 
с ним играть». Все это, однако, не означа-
ет, что проза Бунина «превосходит все 
остальное в русской литературе, но ему 
принадлежит самое зрелое и законченное 
ее мастерство», – резюмировал критик. 

В этом же, юбилейном номере газеты 
со словами о лауреате и его творчестве 
выступили и Г.В. Адамович, М.А. Осор-
гин, Л.Ф. Зуров, А. Седых (Я.М. Цвибак), 
в газете подробно освещалась поездка и 
пребывание Бунина в Стокгольме на тор-
жественной церемонии вручения пре-
мии36. 

Вдогонку нобелевским торжествам 
вышла книга К.И. Зайцева – первое моно-
графическое исследование жизни и твор-
чества Бунина37. На нее с настороженно-
стью, переходящей в открытое недоволь-
ство, откликнулся рецензией Г. Адамович, 
констатировавший, что книг о Бунине «до 
сих пор у нас не было» и это «первая 
большая работа такого рода»38. По мне-
нию критика, бунинская жизнь уже и те-
перь «принадлежит исследователю, как 
материал подлежащий изучению»: нельзя 
забывать «эпоху, в которую сложился 
писатель, нельзя забывать борьбу, кото-
рую выдержал он с господствовавшими 
тогда литературными течениями, и всю 
вообще сложнейшую сеть влияний, оттал-
киваний, притяжений и противодействий, 
которой окутана и опутана бывает творя-
щая личность». Однако из книги К. Зай-
цева, по мысли критика, невозможно уз-
нать, почему Бунин оказался единствен-
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ным из больших художников своей эпохи, 
не поддавшимся символистским и дека-
дентским соблазнам; «не узнаем и того, 
почему не по пути пришлось Бунину и с 
традиционным народничеством», ибо в 
книге нет попытки дать «панораму време-
ни», а это важно в качестве «фона для 
бунинской творческой несговорчивости, 
для его веры в себя». Кроме того, в про-
цессе исследования творчества писателя 
мысль автора рецензируемой книги оказа-
лась «оттеснена чувством на второй 
план»: «Восклицательный стиль – самый 
неубедительный стиль», а дело критика – 
«холодное, рассудочное», он «берется за 
перо лишь тогда, когда впечатления осты-
ли, и разум успел в них разобраться». 
Но сам Бунин «не провоцирует» разума. 
«Будучи одним из самых умных русских 
писателей, он менее всего – писатель ум-
ничающий, т.е. заставляющий своих геро-
ев вести назойливо-глубокомысленные 
беседы. В этом он прямой наследник Тол-
стого – в противоположность наследни-
кам Достоевского, который при личной 
своей глубине и гениальности породил 
целую плеяду беллетристов, лишь иг-
рающих в глубину и гениальность. Бунин 
умен в своем общем ощущении мира, в 
своем остром и беспощадном взгляде на 
мир, а вовсе не в выдумывании вопросов, 
без которых огромное большинство лю-
дей жило, живет и будет жить». Вывод 
критика: поспешность, преждевремен-
ность публикации книги К. Зайцева, еще 
не вполне «созревшей». 

Неудовлетворенность от этого незре-
лого, еще зачаточного буниноведения 
побудила Г. Адамовича самого высказать-
ся о Бунине более определенно. Статья 
«Перечитывая Бунина» была написана им 
о начальных двух томах собрания сочине-
ний писателя, изданных берлинским изда-
тельством «Петрополис». Тот, кто захочет 
«постичь “философию” Бунина», должен 
обратиться к его маленьким рассказам, 
где «в остроте непосредственного столк-
новения с каким-нибудь фактом, в самой 

случайности возникновения этих раз-
мышлений, все озарено ослепительным 
светом», – утверждал критик. Бунин – 
«молодеет в зрелости»; он долго вгляды-
вался в мир, «долго и внимательно изо-
бражал его, – и только после этого сказал: 
“что мы знаем, что мы понимаем, что мы 
можем?”»39. Революция каждого как бы 
вернула к «сути вещей», «к основным во-
просам и нитям существования», и Бунин 
помолодел именно ей в ответ, «утверждая 
над временным поражением – бессмерт-
ные победы». Критик тонко подметил 
особенности мастерства писателя в опи-
сании природы: «…при явном здоровье и 
крепости своей творческой натуры, Бунин 
по-настоящему оживляется лишь в отра-
жении природы пронзительно-меланхоли-
ческой, со следами тютчевской “возвы-
шенной стыдливости страдания”40…» 
Природа у Бунина «сочувствует человеку – 
или как бы ищет сочувствия у него». 
Но это уже не «равнодушная природа», 
сияющая «вечной красой», и не лермон-
товские «торжественные и чудные» небе-
са над кем-то, кому «больно и трудно». 
У Бунина происходит слияние, соедине-
ние, продолжение одного в другом. Кар-
тины яркие и гармонические меньше 
удаются Бунину не потому, полагает 
Г. Адамович, что они меньше его вдох-
новляли, а потому, что ему в них труднее 
найти отзвук современной, почти всегда 
«ущербной» человеческой души. «В них 
не налаживается диалог. Человека Бунин 
всегда ищет, но, в противоположность 
большинству теперешних писателей, не 
приступает к нему сразу, а идет издалека, 
снизу – от безмолвных, вечных, сонных 
жизненных пластов. Ему чужд человек, 
вырванный из лона бытия, ему нужен мир 
с человеком в центре его. Оттого, может 
быть, само собой получается, что оживле-
ние приходит, когда язык природы нам 
ближе и доступнее», – продолжает кри-
тик. Слово «описание» в применении к 
Бунину – не совсем точно: человек и при-
рода у него представляют собой как бы 
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«острие и основание одной и той же сущ-
ности». 

Повесть «Деревня» спустя двадцать 
пять лет после того, как была написана, 
поражает предчувствием революции – «и 
какой-то своей исторической правдиво-
стью». Впечатление, ею оставляемое, со-
гласно критику, «похоже на ощущение 
катастрофы или проигрыша. Проиграли 
Россию». Возможно это же почудилось в 
«Деревне» и четверть века тому назад, что 
и вызвало бесконечные толки об излиш-
нем пессимизме, даже о клевете. Бунин 
мог ошибиться, но не ошибся и все оказа-
лось «вещим сном», – обобщает Г. Ада-
мович. 

До Второй мировой войны в Берлине 
вышло самое полное собрание сочинений 
Бунина – в 11 томах (изд-во «Петропо-
лис»; 1934–1936). В предваряющей изда-
ние заметке «От автора» Бунин писал о 
том, что текст «окончательно установлен» 
и он просит «читателей, критиков и пере-
водчиков пользоваться только этим тек-
стом» (Т. 1, с. 7). В собрание не вошли 
стихотворные переводы, большое количе-
ство ранних стихотворений и рассказов. 
Последняя часть «Жизни Арсеньева» – 
«Лика», датированная 1933–1938 гг., вы-
шла в Брюсселе в 1939 г., уже после вы-
хода в свет собрания сочинений. Первы-
ми, по свидетельству В. Ходасевича, поя-
вились второй («Деревня. Суходол»41, 
включавший также и 31 стихотворение 
этого же периода 1908–1911 гг.) и седь-
мой тома («Митина любовь. Солнечный 
удар»42, т.е. произведения, датированные 
1924–1926 гг.). Интересно, что выход пер-
вых томов собрания сочинений из печати 
совпал с годовщиной «вручения премии 
Нобеля»43. По мнению В. Ходасевича, в 
рассказе «Дело корнета Елагина» (1925) 
писателя интересует «не психологическая, 
а иррациональная сторона любви, та ее 
непостижимая сущность… которая насти-
гает, как наваждение, налетает Бог весть 
откуда и несет героев навстречу судьбе»44. 
Не внешние, но внутренние события этих 

рассказов, по мнению критика, «иррацио-
нальны, и характерно для Бунина, что 
такие иррациональные события всегда им 
показаны в самой реалистической обста-
новке и самых реалистических тонах. 
Быть может, именно на этом контрасте у 
Бунина все построено, тут из этого кон-
траста все у него и возникает», – выска-
зывает свою догадку В. Ходасевич. Имен-
но между «Деревней» и «Суходолом», 
полагает критик, и произошел в творчест-
ве Бунина «тот толчок, который впослед-
ствии столь очевидно выдвинул его на 
первое место среди современных русских 
писателей». 

Сразу несколько рецензий появилось 
на страницах журнала «Современные за-
писки» – отклики В. Вейдле45, П. Бицил-
ли46, М. Алданова47. Литературные крити-
ки обращали внимание на еще большее 
совершенствование творческой манеры 
Бунина в эмиграции и поэтому оценивали 
его произведения этого периода значи-
тельно выше дореволюционных. 

Десятый том (1935) Собрания сочине-
ний – «Окаянные дни» (каждый том имеет 
общее название) – состоит из прозы 1914–
1927 гг. Писатель, работавший над своим 
прославленным дневником сначала в Мо-
скве, а затем в Одессе, рассказывал о зиме 
1917–1918 гг. в Москве, из которой Буни-
ны навсегда уехали 23 мая (ст. ст.) 1918 г., 
а затем – «о жизни в Одессе под больше-
виками» (о чем замечательно написал во 
вступительной статье к отдельному изда-
нию «Окаянных дней», изданных впервые 
по новой орфографии к 20-летию со дня 
смерти писателя, С. Крыжицкий). Сами 
же дневниковые записки датированы с 
1 января (ст. ст.) 1918 г. по 24 марта 1919 г. 
в Москве и с 12 апреля по 20 июня 1919 г. 
в Одессе48. С. Крыжицкий подчеркнул, 
что революция в России означала для Бу-
нина «конец исторической России, ее 
культуры, веками установившихся тради-
ций, ее духовного облика»; в революци-
онное время «все худшие черты русского 
человека, самые отрицательные стороны 
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его души, о которых Бунин не раз писал 
до революции, выплеснулись наружу…»49 
(курсив С. Крыжицкого). Писатель был 
«живым и зорким свидетелем кровавого 
начала новейшего смутного времени». 
Со свойственной его натуре правдиво-
стью, непосредственностью и мастерст-
вом он передал в этих дневниковых запи-
сях все виденное им и пережитое, писал 
критик. Г. Мейер в статье «У истоков рус-
ской революции: Перечитывая “Окаянные 
дни” Бунина», в свою очередь, утверждал, 
что писатель чувствовал революцию как 
«некую тайную злую силу», «стремящую-
ся осмыслить по-своему бессмысленный 
народный бунт и направить его к неведо-
мой и страшной цели»50. 

Г. Адамович отозвался и на книгу 
И. Бунина «Освобождение Толстого»51, 
отрывки из которой в 1937 г. публикова-
лись в «Современных записках» (№ 63). 
Как показалось Адамовичу, в своей книге 
Бунин пересматривает сложившиеся в 
критике представления о писателе, кото-
рым сам он восхищался всю жизнь, он 
стремится убрать с портрета Толстого 
некий налет «сусальности», опровергнуть 
известное утверждение Д. Мережковского 
о Толстом как «тайновидце плоти», в от-
личие от Достоевского – певца духа. Сам 
«уход» Толстого предстает в эссе как 
торжество духа52. 

По определению Г. Адамовича Бунин 
был «художником пушкинско-толстов-
ского склада», что и позволило ему по-
нять Толстого «не разумом, а жизнью». 
Как ни старался Адамович соединить не-
соединимое – высказать свое понимание 
литературных явлений и не поколебать 
пьедестала «первого писателя эмигра-
ции», но статья его вызвала неудовольст-
вие Бунина, припомнившего в личной 
переписке десять лет спустя свое несогла-
сие с выводами Адамовича53. 

Последний новеллистический сборник, 
составленный самим Буниным, но издан-
ный уже после его смерти – «Петлистые 
уши и другие рассказы» – вышел в Нью-

Йорке в Издательстве им. Чехова в 1954 г. 
В сборник входят 11 рассказов, написан-
ных в эмиграции. Среди них и опублико-
ванные впревые в «Последних новостях» – 
«Обреченный дом»54, «К роду отцов сво-
их»55, «Первая любовь»56. К рассказу 
«К роду отцов своих» критики эмиграции, 
пишущие о Бунине, обращались неодно-
кратно. Так, например, Ф. Степун отме-
тил, что этот рассказ потрясает «громад-
ною художественною силою, с которой в 
нем слиты воедино два неслиянных, хотя 
и нераздельных лика смерти: лик ее не-
земной красоты и лик ее земного злово-
ния… это ладан над падалью. Так страш-
но правдиво и несмотря на весь свой не-
прикрытый реализм все же сокровенно 
религиозно о смерти в России еще никто 
не писал»57. 

Сборник рассказов писателя «Темные 
аллеи»58, как и книга «Воспоминания»59, 
вышли из печати в послевоенное время, 
когда наиболее влиятельная газета рус-
ского зарубежья давно перестала сущест-
вовать. 

Литературные критики, выступавшие 
на страницах самой влиятельной газеты 
эмиграции – «Последние новости», – рас-
смотрели практически все выходившие в 
зарубежье прозаические произведения 
И.А. Бунина и высказали интересные на-
блюдения над его творческой манерой, 
сделав акцент на эстетическом критерии 
взамен социологического подхода доре-
волюционной народнической критики, 
тогда как поэтическое наследие писателя 
не нашло серьезного отражения в крити-
ческих материалах газеты60. Ее ведущий 
литературный критик – Г.В. Адамович – в 
своей итоговой книге «Одиночество и 
свобода» (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 
1955) в литературном портрете «Бунин» 
назвал писателя «последним бесспорным, 
несомненным представителем» классиче-
ской эпохи, художником, который хотя и 
сложился в XX в., но «весь был связан с 
тем, что одушевляло прошлое»61. В осно-
ве содержания, объединяющего все, что 
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написано Буниным, по справедливому 
замечанию критика, «лежит вечный об-
щечеловеческий вопрос: кто я? Откуда я 
вышел? Куда я иду? – и с изумлением 
перед непостижимостью ответа на этот 
вопрос соединяется благодарная уверен-
ность, что “пустой и глупой шуткой” 
жизнь наша в целом быть не может»62. 

Задачи дальнейшего выявления со-
держания критических материалов эмиг-
рантских журналов и газет, раскрытия 
общих закономерностей участия эмиг-
рантской критики первой волны в куль-

турном движении предвоенного и после-
военного времени, оценка роли отдельных 
критиков в этом процессе продолжают 
оставаться весьма актуальными. Однако 
история литературной критики русской 
эмиграции первой волны и как самостоя-
тельного явления, и как неотъемлемой 
части истории русской литературной кри-
тики XХ в. еще только пишется совмест-
ными усилиями современных исследова-
телей, возвращая нам этот огромный кон-
тинент российской культуры. 

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Газета «Последние новости» об И.А. Бунине 
 
Минский Н. <Виленкин Н.М.>. Иван Алексеевич Бунин // 1920.–23 окт., № 154. 

К 50-летию со дня рождения. 
 
Письмо Н.В. Чайковского И.А. Бунину // 1921. – 27 февр., № 263. 
 
Гребенщиков Георгий. О здравии. Из дневника // 1922. – 5 февр., № 555. 

К.Д. Бальмонт, И.С. Шмелев, К.А. Тренев, С.Н. Сергеев-Ценский, И.А. Бунин, 
М. Горький. 

 
Цетлин М. «Чаша Жизни» // 1922. – 14–15 апр., № 613–614.  

О сборнике И. Бунина «Чаша жизни» (Париж: Русская земля, 1922). 
 
М. «Окно». Трехмесячник литературы. II. Париж, 1923 // 1923. – 12 июля, № 988. 

И.С. Шмелев, И.А. Бунин, А.М. Ремизов, В.В. Розанов, З.Н. Гиппиус, Б.Ф. Шлецер, 
Л. Шестов, Д.С. Мережковский. 

 
Л.М. Вечер Бунина // 1923. – 27 дек., № 1128.  

Вечер состоялся 21 декабря1923 г. в отеле «Мажестик». 
 
П.М. <Милюков П.Н.>. «Современные записки», книга XVIII // 1924. – 31 янв., 

№ 1157.  
А. Крайний, И.А. Бунин. 

 
Р.С. <Калишевич Н.В.>. Вечер страшных слов // 1924. – 20 февр., № 1174.  
О вечере «Миссия русской эмиграции», устроенном 16 февраля в «Саль де Жеогра-

фи». Д.С. Мережковский, И.А. Бунин, И.С. Шмелев. 
 
Осоргин М. <Ильин М.А.>. Миссия И. Бунина // 1924. – 10 апр., № 1216. 
 



 
Т.Г. Петрова 

 196

Бенедиктов М. «Окно». Книга третья // 1924. – 8 мая., № 1239.  
И.А. Бунин, И.С. Шмелев, Тэффи, М. Осоргин, З.Н. Гиппиус, М.Л. Гофман. 

 
Бенедиктов М. «Современные записки». ХХ // 1924. – 3 июля, № 1285.  

Б.Ф. Шлецер, И.А. Бунин, В.Ф. Ходасевич, С.Г. Скиталец. 
 
Даманская А. Роза Иерихона. Изд. «Слово», 1924 // 1924. – 4 дек., № 1415.  

Рец на кн.: Бунин И.А. Роза Иерихона. Берлин: Слово, 1924. 
 
Бенедиктов М. «Современные записки». Книга ХХII // 1925. – 22 янв., № 1455. 

И.А. Бунин, П.П. Муратов, К.Д. Бальмонт. 
 
Бенедиктов М. «Современные записки». Книга XXIII // 1925. – 26 марта, № 1509. 

М.А. Алданов, И.А. Бунин, И.С. Шмелев, А.М. Ремизов, В.Ф. Ходасевич, В.Я. Брюсов. 
 
Гиппиус З. О любви // 1925. – 18 июня, № 1573; 25 июня. – № 1585; 2 июля, № 1591. 

О повести И.А. Бунина «Митина любовь», о Ш. Деренне и И.В. Гете. 
 
Крайний Антон <Гиппиус З.Н.>. «Современные записки». Книга XXIV // 1925. – 

23 июля, № 1608.  
Л. Андреев, И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, В.Ф. Ходасевич, В.Я. Брюсов, И.С. Шмелев, 
Н.А. Бердяев. 

 
Осоргин Мих. <Ильин М.А.>. Кафедральствующий // 1925. – 2 сент., № 1643. 

И.А. Бунин, И.А. Ильин. 
 
Кускова Ек. Кто же главный игрок? // 1925. – 19 дек., № 1736.  

И.С. Шмелев, И.А. Бунин. 
 
<Б. п.>. Литературная хроника // 1926. – 21 янв., № 1765.  

И.А. Бунин, Д.С. Мережковский, М. Алданов, Б.К. Зайцев, Саша Черный. 
 
Цетлин М. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Митина любовь. Париж, 1925 // 1926. – 

11 февр., № 1472. 
 
Бенедиктов М. «Современные записки». Книга ХХVII // 1926. – 15 апр., № 1849. 

И.А. Бунин, Д.С. Мережковский, А.М. Ремизов, И.С. Шмелев, Л.Н. Толстой, К. Гамсун, 
В.Ф. Ходасевич. 

 
Цетлин Мих. «Совр. записки» // 1926. – 29 июля, № 1954. «Современные записки». 

1926. № 28.  
И.А. Бунин, Д.С. Мережковский, М. Алданов, П.П. Муратов, В.Ф. Ходасевич, Н. Оцуп. 

 
М. Горький об И. Бунине // 1926. – 7 авг., № 1963. 
 
Гофман М.Л. Открытое письмо И.А. Бунину // 1926. – 4 нояб., № 2052.  

М.Л. Гофман вмешался в полемику И.А. Бунина с М.Л. Слонимом (в газете «Возрожде-
ние») о новой орфографии. 
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Крайний Антон <Гиппиус З.Н.>. «Современные записки». Книга ХХIХ // 1926. – 
11 нояб., № 2059.  
П.П. Муратов, И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, М.А. Алданов, Д.С. Мережковский, 
Ф.А. Степун. 

 
Письмо И.А. Бунина // 1926. – 22 дек., № 2100.  

Письмо И.А. Бунина в редакцию «Последних новостей». 
 
Цетлин Мих. «Солнечный удар» // 1926. – 23 дек. – № 2101.  

Рец. на кн.: Бунин И. Солнечный удар. – Париж: Родник, 1927. 
 
<Б. п.>. Вечер Ив. Бунина // 1927. – 1 марта, № 2169; 6 марта, № 2174; 9 марта, 

№ 2177; 11 марта, № 2179; 14 марта, № 2182.  
О парижском вечере И.А. Бунина 14 марта в зале «Мажестик». 

 
<Б. п.>. На вечере И.А. Бунина // 1927. – 17 марта, № 2185. 
 
Д-ская А. <Даманская А.Ф.>. Посол державной литературы // 1927. – 7 апр., 

№ 2206.  
Рец. на кн.: Бунин И.А. Последнее свидание. – Париж: Изд-во Т-ва Карбасникова, 1927. 

 
Иванов Георгий. «Современные записки». Кн. ХХХIII // 1927. – 15 дек., № 2458. 

И.А. Бунин, И.С. Шмелев, П.П. Муратов, М.А. Осоргин, С. Сокол-Слободской, Антон 
Крайний, Н.А. Оцуп, Г.Н. Кузнецова, Вл. Сирин, М.О. Цетлин. 

 
А.Д. <Даманская А.Ф.>. Ромен Роллан И.А. Бунину и К.Д. Бальмонту // 1928. – 

19 февр., № 2524. 
 
Цетлин М. «Современные записки». Кн. 34-я. Литературный отдел // 1928. – 

1 марта, № 2535.  
И.А. Бунин, М.А. Осоргин, Н.Н. Берберова, В.Ф. Ходасевич, Ф. Сологуб. 

 
Иванов Георгий. «Современные записки». Книга 35-я // 1928. – 31 мая, № 2626. 

И.А. Бунин, М.А. Алданов, В.М. Лебедев, Н.Н. Берберова, Н.А. Оцуп, Г.В. Адамович. 
 
Фохт Всеволод. О старых и новых формах // 1928. – 12 июля, № 2668.  

М.И. Цветаева, И.А. Бунин. 
 
Адамович Георгий. «Современные записки». Кн. 37. Часть литературная // 1929. – 

10 янв., № 2850. 
И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, А.М. Ремизов, М.И. Цветаева, Г. Евангулов, Б. Темирязев, 
В.Ф. Ходасевич, Н. Оцуп, Вяч. Лебедев. 

 
М.Б. Бунин во Франции // 1929. – 14 марта, № 2913.  

О кн.: Koulman N. Ivan Bunin. Son activite littéraire en France. – Paris, 1929. 
 
Алданов М. О новой книге Бунина // 1929. – 18 июля, № 3039.  

Рец. на кн.: Бунин И. Избранные стихи. – Париж: Современные записки, 1929. 
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Адамович Георгий. «Современные записки». Кн. 40. Часть литературная // 1929. – 
31 окт., № 3144.  
И.А. Бунин, М.А. Алданов, В. Сирин, Г. Иванов, Б. Поплавский. 

 
Писатели о своих книгах. Анкета Андрея Седых // 1930. – 1 янв., № 3206.  

М.А. Алданов, И.А. Бунин, Дон-Аминадо, А.И. Куприн, М. Осоргин, А. Ремизов, 
А. Черный. 

 
Демидов И. «Истоки дней» // 1930. – 20 февр., № 3256.  

Рец. на кн.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Ч. 1: Истоки дней. – Париж: Современные 
записки, 1930. 

 
Литовцев С. <Поляков С.Л.>. «Древо Божье» // 1931. – 9 апр., № 3669.  

Рец. на кн.: Бунин И.А. Божье дерево. – Париж: Современные записки, 1931. 
 
Демидов И. К вечеру И.А. Бунина // 1930. – 11 апр., № 3671. 
 
Демидов И. «Тень птицы» // 1931. – 28 мая, № 3718.  

Рец. на кн.: Бунин И. Тень птицы. – Париж: Современные записки, 1931. 
 
Адамович Г. «Современные записки». Кн. 52. Часть литературная // 1933. – 

1 июня, № 4453.  
А.Л. Толстая, И.А. Бунин, Б.К. Зайцев, Б. Поплавский. 

 
Адамович Г. «Современные записки». Кн. 53. Часть литературная // 1933. – 

2 нояб., № 4607. И.А. Бунин, А.И. Куприн, Б.К. Зайцев, В. Яновский, Ю. Фельзен, Ант. 
Ладинский, А. Гефтер, В. Вейдле, М. Цветаева, М. Алданов. 

 
<Б. п.>. Бунин – нобелевский лауреат // 1933. – 10 нояб., № 4615. 
 
<Б. п.>. Нобелевская премия И.А. Бунина: Отзывы иностранной печати. Планы 

лауреата // 1933. – 11 нояб., № 4616. 
 
<Б. п.>. Иностранная печать об И.А. Бунине // 1933. – 12 нояб., № 4617. 
 
<Б. п.>. Приветствия И.А. Бунину // 1933. – 14 нояб., № 4619. 
 
Троцкий И. Как была присуждена Бунину нобелевская премия (Письмо из 

Стокгольма) // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
Алданов М. Об искусстве Бунина // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
Милюков П. Привет лауреату // 1933. – 16 нояб., № 4621.  

И.А. Бунин. 
 
Адамович Г.В. 9-го ноября // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
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Осоргин Мих. <Ильин М.А.>. «Господин из Сан-Франциско» // 1933. – 16 нояб., 
№ 4621. 

 
Гиппиус З. В сей час // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
Вейдле В. Полдень // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
<Б. п.>. И.А. Бунин в «Последних новостях» // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
Седых Андрей <Цвибак Я.М.>. И.А. Бунин в Париже // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
Зуров Л. 1920–1933 // 1933. – 16 нояб., № 4621. 
 
<Б. п.>. И.А. Бунин в Париже // 1933. – 21 нояб., № 4626. 
 
<Б. п.>. Чествование И.А. Бунина // 1933. – 21 нояб., № 4626; 26 нояб., № 4631. 
 
<Б. п.>. Бунинский вечер // 1933. – 22 нояб., № 4627. 
 
<Б. п.>. Поездка Бунина в Стокгольм // 1933. – 23 нояб., № 4628. 
 
Алданов М. Чествование И.А. Бунина // 1933. – 24 нояб., № 4629. 
 
Демидов И. Завтра – в театре Елисейских полей // 1933. – 25 нояб., № 4630. 

О встрече И.А. Бунина с русским Парижем. 
 
Милюков П. «Всенародная» встреча // 1933. – 26 нояб., № 4631. 
 
Троцкий И.М. В ожидании лауреата (Письмо из Стокгольма) // 1933. – 26 нояб., 

№ 4631. 
 
<Б. п.>. Чествование И.А. Бунина вчера в театре Елисейских полей // 1933. – 

27 нояб., № 4632. 
 
-Ъ. Чествование И.А. Бунина // 1933. – 28 нояб., № 4633.  

Приветствия и речи В.А. Маклакова, проф. Омана, Ж. Таро, Б.К. Зайцева. 
 
Вельтмин А. Польская печать о Бунине (письмо из Варшавы) // 1933. – 30 нояб., 

№ 4635. 
 
<Б. п.>. Отъезд И.А. Бунина // 1933. – 4 дек., № 4639. 
 
<Б. п.>. Ив. Бунин в Швеции. Встречи в Мальмэ и Стокгольме // 1933. – 7 дек., 

№ 4642. 
 
Троцкий И.М. Нобелевская премия: (Письмо из Копенгагена) // 1933. – 8 дек., 

№ 4643. 
 
Седых А. <Цвибак Я.М.>. Путешествие к варягам // 1933. – 9 дек., № 4644. 
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<Б. п.>. И.А. Бунин в Стокгольме. Сегодня – торжественное вручение премии // 
1933. – 10 дек., № 4645. 

 
<Б. п.>. Торжества в Стокгольме. Вручение нобелевских премий. Заседание 

шведской академии. Банкет в честь лауреатов. Речь И.А. Бунина. // 1933. – 11 дек., 
№ 4646. 

 
Седых Андрей <Цвибак Я.М.>. Бунинские дни в Стокгольме (от нашего коррес-

пондента) // 1933. – 12 дек., № 4647. 
 
<Б. п.>. И.А. Бунин у шведского короля // 1933. – 13 дек., № 4648. 
 
Седых А. <Цвибак Я.М.>. Как Бунин получил Нобелевскую премию // 1933. – 

13 дек., № 4648. 
 
Седых А. <Цвибак Я.М.>. В гостях у короля Густава V (Письмо из Стокгольма) // 

1933. – 14 дек., № 4649. 
 
<Б. п.>. И.А. Бунин в Стокгольме // 1933. – 15 дек., № 4650. 
 
Седых А. <Цвибак Я.М.>. И.А. Бунин в Стокгольме (от нашего корреспондента) // 

1933. – 17 дек., № 4652. 
 
<Б. п.>. Отъезд Бунина // 1933. – 19 дек., № 4654. 
 
Седых Андрей. <Цвибак Я.М.>. Отъезд Бунина из Стокгольма (От нашего кор-

респондента) // 1933. – 20 дек., № 4655. 
 
Адамович Г. «Современные записки». Кн. 54-я. Часть литературная // 1934. – 

15 февр., № 4711. 
 
Лидин Н. Бунинские дни: (Письмо из Харбина) // 1934. – 19 марта., № 4743. 
 
Словцов Р. <Калишевич Н.В.>. Горьковский сборник. Переписка М. Горького с 

Леонидом Андреевым. Разрыв и неудавшаяся попытка сближения. Письма А.В. Амфи-
театрова. М. Горький о Бунине. Отзывы критики и мнения читателей. Начинающие пи-
сатели и писатели-самоучки. Горький о жандармах // 1934. – 4 сент., № 4912. 

 
Адамович Г. Литературные заметки [Рец. на кн.:] Зайцев К.И. А. Бунин. Жизнь и 

творчество. – Берлин: Парабола, 1934. Hofmann M., Pierre A. La vie de Tolstoi. – P.: 
NRF, 1934 // 1934. – 18 окт., № 4956. 

 
Адамович Г. Перечитывая Бунина // 1934. – 15 нояб., № 4984. 
 
Седых Андрей <Цвибак Я.М.>. И.А. Бунин рассказывает о Толстом (к завтраш-

нему вечеру «Современных записок») // 1935. – 1 нояб., № 5335. 
 
Г.А. <Адамович Г.В.>. «Новь», № 8 // 1936. – 20 февр., № 5446. 
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<Б. п.>. И.А. Бунин в Праге // 1936. – 27 окт., № 5695. 
 
<Б. п.>. После издевательства над И.А. Буниным // 1936. – 3 нояб., № 5702. 

Писатель был подвергнут обыску на германской границе. 
 
Письмо И.А. Бунина // 1936. – 27 нояб., № 5726. 

Письмо в редакцию. Через газету Бунин выражает благодарность за сочувствие в связи 
с инцидентом на границе. 

 
Сизиф <Адамович Г.В.>. Отклики // 1937. – 14 янв., № 5774. 

Упоминается о беседе Бунина с Анри де Ренье. 
 
Адамович Г. Литературные заметки // 1937. – 23 сент., № 6025. 

О книге И.А. Бунина «Освобождение Толстого» (Париж: YMCA-Press, 1937). 
 
Адамович Г. Литературные заметки. Бунин И.А. Лика // 1939. – 4 мая, № 6611. 

Рец. на кн.: Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. Ч. 2.: Лика. – Брюссель: Петрополис, 1939.
 

Примечания 
1 Роспись статей, посвященных Бунину в газете «Последние новости», см. в приложении к на-

стоящей статье. 
2 В «Современных записках» были опубликованы повести «Митина любовь» и «Дело корнета 

Елагина», роман «Жизнь Арсеньева», из книг «Воды многие» и «Освобождение Толстого», 
рассказы «Несрочная весна», «Звезда любви», «Преображение», «Цикады», «Солнечный 
удар», подборки стихотворений. 

3 В журнале «Окно» (Париж, 1923. – № 1–3, издатели – Цетлины, Михаил Осипович и Мария 
Соломоновна) печатались рассказы «Безумный художник», «В ночном море», сказка «О дура-
ке Емеле, который вышел всех умнее». 

4 Именно Бунин, всегда ценивший Г.В. Адамовича, назвал его «лучшим критиком эмиграции» 
(см. примеч. А.К. Бабореко к письму И.А. Бунина от 21 февраля 1939 г.: <Бунин И.А.> Пись-
ма к М.В. Карамзиной. 1937–1940 // Литературное наследство. – М., 1973. – Т. 84: Иван Бу-
нин; Кн. 1. – С. 679). 

5 Минский Н. <Виленкин Н.М.>. Иван Алексеевич Бунин (к 50-летию со дня рождения) // По-
следние новости. – Париж, 1920. – 23 окт. 

6 См.: Цетлин М. «Чаша Жизни» // Там же. – 1922. – 14–15 апр. 
7 Цетлин М. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Роза Иерихона. – Берлин: Слово, 1924 // Современные за-

писки. – Париж, 1924. – № 22. – С. 449. 
8 Даманская А.Ф. [Рец. на кн.: Бунин И.А.] Роза Иерихона. Изд. «Слово», 1924 // Последние но-

вости. – Париж, 1924. – 4 дек. 
9 Алданов М. [Рец. на кн:] Бунин И.А. Роза Иерихона. – Берлин: Слово, 1924 // Дни. – Берлин, 

1925. – 25 янв. 
10 Зайцев Б.К. [Рец. на кн.:] Бунин И.А. Солнечный удар. – Париж: Рус. кн. дело «Родник», 1927 // 

Современные записки. – Париж, 1927. – № 30. – С. 551. 
11 Гиппиус З. О любви // Последние новости. – Париж, 1925. – 25 июня. 
12 Адамович Г. Литературные беседы // Звено. Париж, 1925. – 13 июля. 
13 Антон Крайний <Гиппиус З.Н.>. «Современные записки». – Книга XXIV // Последние новости. – 

Париж, 1925. – 23 июля. 
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14 Антон Крайний <Гиппиус З.Н.>. «Современные записки». – Книга XXIX // Там же. –1926. – 
11 ноября. 

15 Иванов Г. «Современные записки». Кн. XXXIII // Там же. – 1927. – 15 дек. 
16 Литовцев С. «Древо Божье» // Там же. – 1931. – 9 апр. 
17 Д-ская А. <Даманская А.Ф.>. Посол державной литературы // Там же. – 1927. – 7 апр. 
18 Цетлин М.О. Книги и люди // Там же. – 1926. – 23 дек. 
19 Полностью все пять частей вышли в Нью-Йорке в 1952 г. 
20 См., напр.: Мальцев Ю. Иван Бунин, 1870–1953. – Франкфурт-на-Майне, 1994. – С. 304. Сам 
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В.В. НАБОКОВ – ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ОСОБЕННОСТИ 

КРИТИЧЕСКОГО ПОДХОДА) 
Литературно-критическое наследие В. Набокова обширно и раз-

нообразно. Оно включает лекции по русской и зарубежной литера-
туре, прочитанные им в американских университетах и колледжах в 
1940–1950-е годы (общим объемом 2000 страниц), опубликованные 
спустя несколько лет после смерти их автора (1981); фундаменталь-
ный почти четырехтомный комментарий (объемом в 1100 страниц) 
к роману в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (аутентичный 
перевод которого был также выполнен Набоковым) – плод пятна-
дцатилетней напряженной исследовательской работы в библиотеках 
Корнельского и Гарвардского университетов, а также Нью-Йорка 
(в 1949–1964 годах); статьи о русской литературе, проблемах пере-
вода, публиковавшиеся в 1930–1950-е годы в европейских и амери-
канских журналах («Руль», «Современные записки», «Новый жур-
нал», «Опыты», «La Nouvelle revue française», «Encounter», etc.), а 
также его объемистое эссе о Н.В. Гоголе, вышедшее отдельным из-
данием в США (1944) на английском языке и затем переведенное на 
многие языки мира1. Оно было заказано Набокову американским 
издателем Лафлиным и предназначалось, прежде всего, для амери-
канских студентов и аспирантов, изучающих русскую литературу и 
пытающихся разгадать «загадку» Гоголя. Необычная форма этого 
весьма пространного эссе, метафорический стиль изложения и резко 
полемический тон автора наводят на мысль о том, что его сверхза-
дачей была попытка не только заинтересовать американского сту-
дента «самым необычным поэтом и прозаиком русской словесно-
сти... в начале XIX в.» (56)2, но и в весьма эксцентричной для крити-
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ческого исследования форме высказать 
свои уже сложившиеся в эстетическую 
систему взгляды художника на литера-
турное творчество в целом. 

К тому времени Набоков, автор девяти 
русскоязычных романов и одного англоя-
зычного, написанного в Европе и вышед-
шего в 1941 г. в США («The Real Life of 
Sebastian Knight»), de facto стал предтечей 
того литературного направления, которое 
во второй половине XX века получило 
название постмодернизм. И вот с высоты 
открывшихся перед ним новых художест-
венных горизонтов Набоков обозревает 
творчество Гоголя, напрочь отметая все 
то, что связывает писателя с романтизмом 
или натуральной школой, безоговорочно 
провозглашая его писателем абсурда. 

Важнейшим постулатом эссе, на наш 
взгляд, является следующее высказывание 
его автора: «… под поэзией я понимаю 
тайны иррационального, познаваемые при 
помощи рациональной речи» (68). Худо-
жественное произведение, согласно Набо-
кову, должно приоткрывать непостижимые 
человеческим разумом трансцендентные 
тайны бытия, отсвет которых доступен 
только сознанию и интуиции художника. 

Рассматривая сквозь эту призму твор-
чество Гоголя, автор эссе пренебрежи-
тельно отзывается о его романтических 
произведениях 1830-х годов («Вечера на 
хуторе близ Диканьки», «Миргород»), 
критикуя их «оперную романтику и ста-
ромодный фарс» (53), считая достойными 
внимания исследователя лишь его пьесу 
«Ревизор», повесть «Шинель» и эпичес-
кую поэму «Мертвые души», причем от-
казывая этим произведениям даже в ма-
лейшей степени приближения к реально-
сти. Мир Гоголя, по мнению Набокова, – 
абсолютно далекий от реальной жизни 
«вывернутый наизнанку» (33), «перевер-
нутый» (55) абсурдный мир, герои кото-
рого «реальны лишь в том смысле, что 
они реальные создания фантазии Гоголя» 
(59), а в произведениях писателя не надо 
усматривать ни морального обличения, ни 

социальной сатиры. Напротив, «Шинель» 
– это «гротеск и мрачный кошмар, проби-
вающий черные дыры в смутной картине 
жизни» (124), где главный герой – ни-
чтожный чиновник – оказывается единст-
венным подлинно человеческим лицом 
среди круговорота масок, а за «грубо раз-
рисованными ширмами» (125) ощущается 
нечто «подлинное» (125), «нездешнее» 
(126). Набоков считает, что Акакий Ака-
киевич олицетворяет дух этого тайного, 
но подлинного мира, который просвечи-
вает сквозь стиль Гоголя: он – «призрак, 
гость из каких-то трагических глубин, 
который ненароком принял личину мел-
кого чиновника» (126). 

Таким образом, художник–критик ус-
матривает в «Шинели» и других более 
поздних творениях классика то двоеми-
рие, которое стало основной структурной 
особенностью его собственных произве-
дений, а также столь близкий самому На-
бокову мотив потусторонности, насквозь 
пронизывающий его творчество, о чем 
писали и В.Е. Набокова, супруга писателя, 
и Б. Бойд, и В.Е. Александров, и другие 
исследователи3. Так, по мнению героя 
набоковского романа «Приглашение на 
казнь» Цинцинната Ц., «хваленая явь 
<…> есть полусон, дурная дремота, куда 
извне проникают, странно, дико изменя-
ясь, звуки и образы действительного ми-
ра, текущего за периферией сознания 
<…>» (4, 100). 

Этот созвучный собственному миро-
воззрению писателя образ живого стра-
дающего человека в кукольном мире 
«призраков, оборотней, пародий», имити-
рующих живую жизнь при помощи масок 
и декораций, проецируясь на «Шинель» 
Гоголя, помогает понять, что автор эссе 
улавливает в нем то, что видит своим 
внутренним зрением писатель-постмодер-
нист: абсурдность окружающего недолж-
ного мира и существование другого – 
«вольного и воздушного» мира, после 
которого «тесно дышать прахом нарисо-
ванной жизни» (4, 100). Как и Цинцин-
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нат Ц., Акакий Акакиевич оказывается 
«гостем из каких-то трагических глубин» 
потусторонности, куда оба героя впослед-
ствии и возвращаются. 

Утверждая, что абсурд был любимой 
музой Гоголя, Набоков постоянно прово-
дит мысль о том, что сам писатель не по-
нимал того, о чем писал. Он считает, что 
противники «Ревизора», усмотревшие в 
нем нападки на российскую государст-
венность, «произвели на Гоголя гнетущее 
впечатление» и даже «возбудили у писа-
теля манию преследования, которая … 
донимала его до самой смерти» (69). Вы-
сказывание Гоголя в эпилоге к «Ревизо-
ру» о том, что его персонажи – это стра-
сти, живущие в нашей душе, а появляю-
щийся в конце пьесы настоящий ревизор – 
это человеческая совесть, вызывает у На-
бокова резкую отповедь: он упрекает пи-
сателя в полнейшем непонимании (?) … 
своего собственного произведения, в ис-
кажении его сути. Набоков даже подозре-
вает Гоголя, называя его «странным боль-
ным человеком» … в обмане, «к какому 
прибегают сумасшедшие» (70). 

Эта идея о сумасшествии Гоголя крас-
ной нитью проходит через все эссе (69, 
70, 71, 107, 110, 113), обрастая антиэсте-
тическими подробностями, в частности, в 
его гротескных портретных характери-
стиках, в изображении методов его лече-
ния и странностей его поведения, особен-
но по отношению к живым существам: 
черной кошке, которую он в детстве яко-
бы задушил и закопал в землю, поскольку 
видел в ней нечто инфернальное (своей 
вертлявостью она напомнила ему исчадие 
ада – дьявола) и ящерицам, которых он, 
по словам Набокова, методически убивал 
в Швейцарии своей тростью. 

Набоков даже сравнивает болезненную 
реакцию Гоголя на восприятие пьесы «Ре-
визор» российской публикой с неадекват-
ным поведением героя своей будущей 
книги, где «одному сумасшедшему посто-
янно казалось, будто все детали ландшаф-
та и движение неодушевленных предме-

тов – это сложный код, комментарий по 
его поводу и вся вселенная разговаривает 
о нем при помощи тайных знаков» (71), – 
т.е. художник в Набокове побеждает кри-
тика: он видит Гоголя и его творчество 
сквозь призму своих собственных обра-
зов, как уже воплощенных, так и ждущих 
своего воплощения4.  

Итак, Набоков создает в своем эссе 
гротескный образ писателя – душевно-
больного человека, абсолютно беспомощ-
ного перед всеми жизненным проявле-
ниями, казнимого врачами, обрекшими 
его на медленную мучительную смерть. 
Не случайно эссе предпослан эпиграф из 
«Записок сумасшедшего» Гоголя, как бы 
предвидевшего свой ужасный конец: 
«Нет, я больше не имею сил терпеть. Бо-
же! Что они делают со мною! Они льют 
мне на голову холодную воду! Они не 
внемлют, не видят, не слушают меня. Что 
я сделал им? За что они мучат меня?»... 
и т.д. (30), т.е. реальный Гоголь и создан-
ный им образ Поприщина как бы слива-
ются в сознании Набокова воедино. 

Возникает вопрос, почему в эссе скла-
дывается именно такой образ писателя? 
Во-первых, подобный неканонический 
гротескный образ Гоголя надолго, если не 
навсегда, останется в памяти западного 
читателя и, думается, способен пробудить 
живой интерес к его причудливым творе-
ниям. Во-вторых, маргинальность этого 
образа отвечает художественным задачам 
Набокова-писателя, как правило, изби-
рающего для своих произведений образы 
героев-маргиналов, изгоев общества, за-
частую с явными нарушениями психики 
(в 30-е годы – Лужин, Герман, а в 50–60-х 
годах – Пнин, Г. Гумберт, Кинбот-Боткин 
и др.). В-третьих, установив таким обра-
зом абсолютную отрешенность Гоголя от 
мира идей и реальной жизни, Набоков с 
полным основанием перемещает его в 
перевернутый зазеркальный мир творче-
ства, заставляя его воображение созерцать 
не то, что происходит с персонажами (по 
мнению критика, «сюжет “Ревизора” так 
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же не имеет значения, как и все сюжеты 
гоголевских произведений» (57)), а «бес-
цельную фантазию» (82) ирреального по-
тустороннего мира, прорывающегося 
сквозь фон произведения, который и есть 
«подлинное царство Гоголя» (66). 

Далее, говоря о четырехмерности го-
голевской прозы (128), Набоков пишет о 
возникающих в ней «тенях, сцепляющих 
нашу форму бытия с другими формами и 
состояниями» (127) – «тенях других ми-
ров», проходящих в произведениях ис-
тинного писателя «как тени безымянных и 
беззвучных кораблей» (130). Таким обра-
зом, по мнению критика, лучшие произ-
ведения мировой литературы, как и про-
изведения Гоголя, открыты в инобытие, в 
них ощутим тонкий параллельный, но 
истинный, реально существующий мир, 
подлинно прекрасный, «полный нежно-
сти, красок и красоты»5, в то время как 
внешний мир действительности, абсурд-
ный, неправильно устроенный, недостой-
ный человека мир, не может и недостоин 
быть предметом искусства, и его не надо 
искать в произведениях настоящего ху-
дожника. 

Конечно же, Набоков был сыном сво-
его времени, и это время, как справедливо 
отметил Джон Апдайк, в литературе, где 
тон задавали «новые критики» с презри-
тельным отношением к общественным 
проблемам, с верой в неангажированность 
художника, в то, что вся информация со-
держится в самом произведении, стало 
«благодарным театром для набоковских 
идей»6. Вместе с тем, Апдайк, верно ха-
рактеризуя специфическую особенность 
Набокова и как художника, и как литера-
турного критика, добавляет, что тот тре-
бовал от своего искусства и от искусства 
других «ч е г о-т о  л и ш н е г о (разрядка 
наша. – Т.Б.) – росчерка миметической 
магии или обманчивого двойничества – 
сверхъестественного и сюрреального»7. 

Таким образом, разделяя формальные 
позиции «новой критики», Набоков вно-
сил в свои критические исследования 

аромат и собственно художнического ви-
дения мира, которое по сути было по-
стмодернистским. Например, он пишет: 
«Петербург никогда не был настоящей 
реальностью, но ведь и сам Гоголь, Го-
голь-вампир, Гоголь-чревовещатель, тоже 
не был до конца реален» (38). 

Анализируя стиль гоголевских произ-
ведений, преимущественно «Шинели», 
«Ревизора» и «Мертвых душ», Набоков с 
одной стороны подходит к исследованию 
как критик-формалист, считая, что эти 
произведения, «как всякая великая лите-
ратура, – это феномен языка, а не идей» 
(131). Подобно Творцу, Гоголь создает 
материю слова из хаоса: повесть «Ши-
нель», по словам критика, «развивается 
так: бормотание, бормотание, лирический 
всплеск, бормотание, лирический всплеск, 
бормотание, лирический всплеск, бормо-
тание, фантастическая кульминация, бор-
мотание и возвращение в хаос, из которо-
го все возникло. На этом сверхвысоком 
уровне искусства литература, конечно, не 
занимается оплакиванием судьбы обездо-
ленного человека или проклятиями в ад-
рес власть имущих» (130). 

С другой стороны, особый интерес 
Набокова вызывают развернутые разветв-
ляющиеся метафоры Гоголя, где «словес-
ные обороты создают ж и в ы х  л ю д е й» 
(разрядка наша. – Т.Б.), при этом возни-
кающие из небытия «побочные характе-
ры... в его романе оживлены всяческими 
оговорками, метафорами, сравнениями и 
лирическими отступлениями» (83). 

Например, в «Мертвых душах» круг-
лое лицо Собакевича, похожее на тыкву, 
вызывает в памяти гоголевского рассказ-
чика образ двухструнной балалайки-
горлянки, и тут же мгновенно его ассо-
циативная память творит образ «ухватли-
вого двадцатилетнего парня, мигача и 
щеголя, и подмигивающего и посвисты-
вающего на белогрудых и белошейных 
девиц, собравшихся послушать его тихо-
струнного треньканья» (85). 
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Приводя в своем эссе данную цитату и 
анализируя это волшебное превращение 
тыквы в яркую картинку российской жиз-
ни, Набоков вслед за Гоголем характери-
зует подобный прием чисто метафориче-
ски, никак не связывая его с реальностью: 
«внезапно распахивается дверь, и в нее 
врывается могучий пенящийся вал поэзии, 
чтобы тут же пойти на снижение, или об-
ратиться в самопародию, или прорваться 
фразой, похожей на скороговорку фокус-
ника, которая так характерна для стиля 
Гоголя» (126). 

У него подобный прием, где nature 
mortе внезапно оживает, повинуясь ассо-
циативно-метафорической природе гого-
левского гения, изливающего на читателя 
поток поэзии, источник которой – живая 
жизнь, вызывает ощущение чего-то сме-
хотворного и в тоже время нездешнего, 
потустороннего, постоянно находящего-
ся где-то рядом – «комического и косми-
ческого одновременно», при этом разница 
между этими двумя сторонами вещей «за-
висит от одной свистящей согласной» 
(126) – вывод не только формалистского, 
но и постмодернистского толка. Таким 
образом, формальные позиции «новой 
критики», на которых стоит Набоков, до-
полняются его постмодернистским виде-
нием искусства как феномена, приоткры-
вающего тайны бытия, обнажающего су-
ществование параллельного мира, транс-
цендентно воздействующего на сознание 
художника. 

Вместе с тем, характеризуя творче-
скую манеру Гоголя, Набоков неодно-
кратно сравнивает его развернутые мета-
форические описания с гомеровскими (84, 
95) и даже проецирует на «Мертвые ду-
ши» «интонацию и стилистику» (87) «мо-
дернизированного» Гомера – джойсовско-
го «Улисса». Действительно, Гомер, по 
словам Аристотеля, с помощью разверну-
той метафоры представлял неодушевлен-
ное одушевленным: «... вследствии оду-
шевления изображаемое кажется дейст-
вующим. Поэт изображает здесь все дви-

жущимся и идущим, а действие и есть 
движение»8. 

Как известно, Гомер, описывая даже 
бытовые предметы или части военного 
снаряжения, например, щит Ахилла, вно-
сит в статическое изображение фигур на 
нем дуновение живой жизни: словно за-
печатленные на движущейся кинемато-
графической ленте они оживают, дина-
мично занимаясь привычным трудом пас-
тушества или землепашества, торговлей, 
совершают ратные подвиги и даже пиру-
ют на свадьбе. 

 
Там же два града представил он ясно-

речивых народов: 
В первом, прекрасно устроенном, бра-

ки и пиршества зрелись. 
Там невест из чертогов, светильников 

ярких при блеске, 
Брачных песней при кликах, по сто-

гнам градским провожают. 
Юноши хорами в плясках кружатся; 

меж них раздаются 
Лир и свирелей веселые звуки; поч-

тенные жены 
Смотрят на них и дивуются, стоя на 

крыльцах воротных. 
Далее много народа толпится на тор-

жище; шумный 
Спор там поднялся; спорили два чело-

века о пене, 
Мзде за убийство; и клялся один, объ-

являя народу, 
Будто он все заплатил; а другой отре-

кался в приеме. 
Оба решились, представив свидетелей, 

тяжбу их кончить. 
Граждане вкруг их кричат, своему 

доброхотствуя каждый9; и т.д. 
 
Итак, Гомер, внося стихию народной 

жизни в двухмерное изображение на щи-
те, подменяет статическое описание не 
только трехмерным объемным, но творит 
его живым, движущимся во времени и 
пространстве: кружатся в плясках юноши, 
воздух наполнен веселыми звуками музы-
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ки, криками и спорами сограждан на тор-
жище, причем передается даже само со-
держание их спора, т.е. создается побоч-
ный сюжет, взятый из знакомой и автору 
и его согражданам действительности, про-
никнутый настоящими страстями, чему 
способствуют глаголы: «клялся», «отре-
кался», «кричат» и др. 

Та же стихия российской жизни, по-
добная родникам, пробивающимся из 
толщи земли, оживляя и обогащая основ-
ной сюжет, прорывается в пьесе «Реви-
зор» благодаря образам внесценических 
персонажей: это безудержный в своих 
эмоциях учитель истории, поведение ко-
торого подвергается негативной, но тоже 
весьма эмоциональной оценке в монологе 
Городничего, или целый рой министров, 
графов, князей, генералов и мчащихся 
курьеров («тридцать пять тысяч курье-
ров!») из монолога Хлестакова, о которых 
восторженно пишет Набоков; «дважды 
оживающие», по его словам, мертвые ду-
ши Собакевича (Гоголем описаны основ-
ные моменты жизни сорвавшегося с коло-
кольни Степана Пробки, извозом про-
мышлявшего Григория Доезжай-не-
доедешь и др.) или Плюшкина (тюремные 
злоключения его дворового человека По-
пова, домысленные Чичиковым). И здесь 
Набоков в высшей степени прав, говоря, 
что искусство слова Гоголя помогает «вос-
кресить мертвецов» и создать их «нежные, 
теплые, полнокровные» образы (99). 

Метафорическим воплощением духа 
русского народа, живой жизни России в 
«Мертвых душах» явился образ несущей-
ся «бойкой необгонимой птицы-тройки»: 
«Чудным звоном заливается колоколь-
чик; гремит и становится ветром разо-
рванный в куски воздух; летит мимо все, 
что ни есть на земле, и, косясь, постора-
ниваются и дают ей дорогу другие наро-
ды и государства» (105) (курсив наш. – 
Т.Б.). 

В этом отрывке, который Набоков на-
зывает «скороговоркой фокусника» (105), 
содержатся и размышления о будущей 

судьбе России, выраженные в метафори-
ческой форме, и та самая стихия движе-
ния, действия, которая переполняет все 
гоголевские лирические отступления и 
разветвленные метафоры при создании 
побочных сюжетов, а в пьесе «Ревизор» 
прорывается с помощью внесценических 
персонажей. Например, почтмейстер при-
водит Городничему отрывок из письма 
поручика: «Жизнь моя, милый друг, те-
чет, говорит, в эмпиреях: барышень мно-
го, музыка играет, штандарт скачет...» 
(62). В монологе Хлестакова «сторож ле-
тит еще на лестнице» за ним со щеткой, 
чтобы почистить ему сапоги, суп из Па-
рижа везут на пароходе и т.д. (курсив 
наш. – Т.Б.). Все эти глаголы – «летит», 
«течет», «играет», «мчится», «скачет», 
«гремит», «заливается» – и есть тот пе-
нистый вал поэзии, о котором писал На-
боков, как у Гомера, волшебно превра-
щающий простое описание в живое дей-
ствие. Таким образом, рой внесцениче-
ских образов в «Ревизоре», которые пока-
заны в действии, придает пьесе, как, на-
пример, и «Горе от ума» Грибоедова, ог-
ромную глубину, четвертое измерение, 
т.е. обеспечивает выход к реальной на-
родной жизни, что весьма оживляет ее 
действие и, как справедливо отметил На-
боков, делает ее чрезвычайно сценичной 
(66). Но критик, как правило, высвечивает 
в произведениях Гоголя только то, что 
отвечает его собственным творческим 
принципам: и внесценические персонажи, 
в том числе и «сюрреалистические», по 
его словам, и соленые огурцы, просту-
пающие на записке городничего, наспех 
написанной на трактирном счете Хлеста-
кова, – неожиданно названы «потусто-
ронними существами» (64, 67); пьеса «Ре-
визор» – «государственным призраком» 
(68), а негероический герой поэмы 
«Мертвые души» Чичиков – «посланни-
ком сатаны, спешащим домой в ад» (104), 
«призраком, прикрытым мнимо пиквик-
ской округлостью плоти, который пытает-
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ся заглушить зловоние ада <...> аромата-
ми» (90). 

По-видимому, не без влияния этого 
инфернального образа, который как счи-
тает Набоков, олицетворяет пошлость – 
«одно из главных отличительных свойств 
дьявола» (80), им самим по аналогии с 
«гоголевским лейтмотивом “округлого” в 
пошлости» (81) и был создан образ «без-
бородого толстячка» (4; 33) – мсье Пьера 
с пухлыми ручками (4; 124) и «жирными 
плечиками» (4; 127), также распростра-
няющего «свойственное ему зловоние» (4; 
92). Как и Чичиков, он воплощает «лоск и 
пухлость пошлости» (78). Но в отличие от 
Чичикова, только скупающего мертвые 
души, т.е. имена умерших крестьян, по 
ревизским сказкам числящихся живыми, 
мсье Пьер – палач, приехавший лишить 
Цинцинната Ц. жизни. Вместе с тем, он 
постоянно охотится за живой душой Цин-
цинната, ищет его дружбы, расположения, 
предлагает, как и положено дьяволу, свои 
услуги в обмен на душу, соблазняет «да-
лями чувственных царств» (4; 88), прежде 
чем тот без боязни «предастся» ему «на 
всю смерть» (4; 101). Как и Чичиков, он 
такой же «мнимый херувим», «с гладкими 
как атлас» щеками (90) и с сахарной 
улыбкой, и одновременно такой же – 
«импотент, подобно всем недочеловекам 
Гоголя» (91): это видно из сцены его об-
щения с Марфинькой. Интересно, что 
внутреннее устройство чичиковской шка-
тулки, подробно описанное Гоголем, сим-
волизирует для Набокова «круг ада и точ-
ную модель округлой чичиковской души» 
(90); по аналогии футляр палача мсье 
Пьера, заключающий в себе топор, являет 
собой его «гнездышко» (4; 94), т.е. гнез-
дышко его души. 

Если Чичиков напоминает Набокову 
гусеницу-древоточца с белым и жирным 
телом (90) и кольчатого червя (80), то 
мсье Пьер в конце романа фантастически 
уменьшается в своих размерах и его, как 
личинку, уносит на руках женщина в чер-
ной шали, по-видимому, символизирую-

щая смерть. Да и «кругленький Чичиков» 
превращается «в крутящегося волчка» 
(105). Так оба посланца ада, воплощение 
пошлости в романах Гоголя и Набокова, 
оказываются возвращенными «своей при-
родной стихии» (123). 

Метафорически-ассоциативное про-
чтение Набоковым произведений Гоголя, 
соотносительность набоковских и гого-
левских образов в этом эссе позволяют 
говорить о сплаве в нем литературно-
художественной и литературно-критичес-
кой мысли, что весьма характерно и для 
художественных произведений Набокова, 
например, его романов «Дар» или «Ис-
тинная жизнь Себастьяна Найта», которые 
также несут на себе отпечаток эстетики 
постмодернизма10. Об этом же свидетель-
ствует и его свободная и раскованная ма-
нера изложения, подчас эпатирующая 
читателя, специфически личностно-окра-
шенная, особенно тогда, когда Набоков 
выступает против откровенного морали-
заторства, дидактики. Так, сатирически 
изображая писателя последних лет жизни, 
Гоголя – религиозного проповедника, На-
боков пишет, что в «Выбранных местах» 
автор «словно перевоплощается в одного 
из своих восхитительно гротесковых пер-
сонажей» (115) и даже сравнивает его 
жажду власти над душами современников 
с непомерными желаниями «жены рыбака 
в сказке Пушкина» (107). В соответствии 
с эстетикой постмодернизма, Гоголь – 
моралист и религиозный проповедник – 
изображен как одинокий маргинальный 
герой, душевнобольной, уверенный в сво-
ей «магнетической мощи» (107) и одно-
временно одержимый маниакальной иде-
ей нового переустройства общества, т.е. в 
эссе шаг за шагом происходит деканони-
зация писателя, разрушение стереотипов 
его литературной репутации, выполнен-
ное Набоковым удивительно страстно и 
эмоционально. Так, с большой долей сар-
казма критик пишет: «Он использовал 
свое выгодное положение посланца Божь-
его в сугубо личных целях – например, 
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когда отчитывал прошлых обидчиков» 
(113); Набоков имеет ввиду критика По-
година или писателя Аксакова. Автор эссе 
постоянно повторяет, что Гоголь «отстал 
от века», его «магический кристалл… по-
мутнел» (122), «он уже не умел создать 
новую художественную ткань» (120) и т.д. 
Начав эссе с того, что Гоголь умер 4 мар-
та 1852 г., Набоков заканчивает свое про-
изведение датой его рождения – 1 апреля 
1809 г. Зеркально переставив дату рожде-
ния и смерти писателя, критик как бы по-
ворачивает поток жизни Гоголя вспять, 
заставляя и себя и читателя увидеть пред-
мет исследования в необычном ракурсе, в 
совершенно ином свете, характерном, по 
его мнению, для «перевернутого мира 
Гоголя» (55). Обратная перспектива по-
зволяет читателю осознать, что распад 
личности и физическая смерть Гоголя-че-
ловека уже не имеют никакого значения – 
важна лишь дата его рождения, которую 
обессмертили его гениальные произведе-
ния. 

Как критика-постмодерниста Набокова 
привлекает и эффект симультанности, 
который он усматривает в «Ревизоре»: 
«Пьеса начинается с ослепительной 
вспышки молнии и кончается ударом 
грома. В сущности, она целиком умеща-
ется в напряженное мгновение между 
вспышкой и раскатом» (59). Особый вос-
торг у него вызывает образ новорожден-
ного сына трактирщика, который по сло-
вам Бобчинского, «такой пребойкий маль-
чик, будет так же, как и его отец, содер-
жать трактир» (63). Характеризуя этот 
гоголевский сюжетный прием, Набоков 
пишет: «Обратите внимание, как новоро-
жденный и еще безымянный Власович 
умудряется вырасти и в секунду прожить 
целую жизнь» (63). Ведь для него самого 
жизнь – лишь краткое мгновение, «щель 
слабого света между двумя идеально чер-
ными вечностями» (4; 135). Отголоски 
своей философии бытия критик стремится 
найти в произведениях Гоголя, мир кото-
рого, по словам Набокова, отвечает со-

временным концепциям физики: «Вселен-
ная-гармошка» или «Вселенная-взрыв» 
(127), таким образом, метафорически ос-
мысляя художественную специфику гого-
левских произведений, не похожих на 
произведения других авторов, где отра-
жены «спокойно вращавшиеся подобно 
часовому механизму, миры прошлых ве-
ков» (127). 

Новаторство Гоголя Набоков усматри-
вает и в его импрессионистических от-
крытиях прежде неизвестных литературе 
цветовых гамм, и в его словотворчестве, 
столь близком ему самому, создавшему 
целый ряд неологизмов, как-то: «нетки», 
«нимфетка», а в данном эссе – и глагол 
«гоголизироваться» (127). Так, в устах 
гоголевских чиновников названия играль-
ных карт ласково искажаются: «черви» 
становятся «червоточиной», «пики» пре-
вращаются в «пикенции», «пикендрасы», 
«пичуры» или «пичурущуха». С большим 
удовольствием разбирая их морфологию 
по известному принципу «глокая куздра», 
Набоков усматривает в них латинские и 
греческие окончания и даже (ассоциатив-
но) – «орнитологический оттенок», при-
чем в последнем примере птица, по его 
словам, «превращается уже в допотопного 
ящера, опрокидывая эволюцию видов» 
(88). Таким образом, как бы следуя гого-
левским принципам, он из придуманного 
писателем слова сам создает побочный 
сюжет – зазеркальный катастрофический 
сдвиг в эволюции видов, при этом Набо-
ков делает совершенно неожиданный для 
своей творческой концепции вывод: эти 
слова придуманы Гоголем, чтобы «пока-
зать умственный уровень тех, кто ими 
пользуется» (88), т.е. явно типических 
представителей мира чиновников. 

Следовательно, вопреки своей концеп-
ции о «хаосе мнимостей» (125), состав-
ляющих мир Гоголя, «творящего жизнь из 
ничего» (119), об иррациональном, потус-
тороннем мире, просвечивающем в его 
произведениях, и героях-призраках, На-
боков время от времени дает читателю 



 
Т.Н. Белова 

 212

понять, что Гоголь все же «творит 
жизнь», создает «нежные, теплые, полно-
кровные» образы «живых людей». В бо-
лее позднем эссе о Л. Толстом, вошедшем 
в его книгу «Лекции по русской литерату-
ре», он напишет: «Кстати говоря, вся ис-
тория художественной литературы в ее 
развитии есть исследование все более 
глубоких пластов жизни»(246). Позднее 
Набоков назвал свое эссе о Гоголе очень 
поверхностным11.  

Итак, рассматривая творчество Гоголя 
сразу с нескольких позиций, эклектически 
сочетая сразу несколько критических 
подходов (биографический, психологиче-
ский, формальный и постмодернистский), 
Набоков одновременно оценивает его и 
как художник, который мыслит образами, 
метафорически характеризуя новаторство 
Гоголя и мысленно соотнося и образ са-
мого писателя и его творчество с образ-
ами, порожденными им самим. И хотя во 
главу угла Набоков-критик поставил 
мысль об иррациональности гоголевской 
прозы, не связанности ее с российской 
жизнью, устремленности в потусторонний 
мир инобытия, Набоков-художник все же 
интуитивно-метафорически ощущает в 
ней поэзию живой народной жизни, вос-
петой великим классиком. 

Аналогичные принципы критического 
подхода отчетливо прослеживаются и в 
его «Лекциях по русской литературе» 
(1981), опубликованных уже после смерти 
их автора, хотя само их соотношение ме-
няется в пользу более традиционных спо-
собов анализа: возрастает роль культурно-
исторического подхода, шире использует-
ся биографический метод исследования, 
все большую роль играет анализ художе-
ственного текста, стилевых особенностей 
писателя, его новаторских находок, да и 
само исследование выглядит гораздо бо-
лее традиционным (Набоков подробно 
анализирует сюжетную канву и компози-
цию произведений, тип героя, его отно-
шение к действительности и т.д.). 

Вместе с тем, будучи «литературове-
дом поневоле»12 исследователь редко 
представляет полную объективную кар-
тину творчества того или иного русского 
писателя: он, как правило, находится в 
плену своих творческих пристрастий, и 
зачастую его оценки отличаются излиш-
ней субъективностью. 

Так, в иерархии русских прозаиков 
XIX в., которую предлагает Набоков-
исследователь: «Толстой – Гоголь – Чехов – 
Тургенев» не нашлось места самому из-
вестному в XX в. на Западе русскому 
классику Ф.М. Достоевскому. В лекции, 
посвященной его творчеству, ставя перед 
собой цель «развенчать» его как писателя 
(177), Набоков использует преимущест-
венно биографический способ исследова-
ния, привлекая на свою сторону даже кри-
тиков фрейдистского толка, (о которых он 
обычно отзывается презрительно), неод-
нократно отмечавших автобиографиче-
ский момент в отношении его героя Ивана 
Карамазова к убийству своего отца: и сам 
писатель, по их мнению, страдал похожим 
комплексом вины. Исследователь посто-
янно подчеркивает, что житейские не-
взгоды, преследовавшие Достоевского, 
душевные и физические муки, удары 
судьбы (смертный приговор, отмененный 
лишь на эшафоте, годы каторги) сильно 
усугубили его недуги: неврастению, эпи-
лепсию и вызвали крайне болезненное 
состояние духа. Это определило и выбор 
героя – Набоков составляет картотеку и 
анализирует «целую галерею неврастени-
ков и душевнобольных» (188), созданных 
Достоевским, отмечает его привержен-
ность к «болезненной форме христианст-
ва», и в литературе – к созданию «очень 
искусственной и совершенно патологи-
ческой концепции, доходившей до край-
ней идеализации простого русского наро-
да» (179) (выделено нами. – Т.Б.). 

Несчастливый брак, а затем любовная 
связь с «инфернальной» женщиной еще 
более расстроили его неустойчивую пси-
хику; усугубляла это расстройство и 
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страсть к карточной игре – «бич семьи», 
по замечанию Набоков. «Упоение собст-
венным падением – одна из любимых тем 
Достоевского», – пишет исследователь. 
Мир Достоевского – это «серый мир ду-
шевнобольных, где ничего не меняется» 
(199) (выделено нами. – Т.Б.), а его самые 
известные произведения лишены гармо-
нии и красоты, поскольку создавались в 
условиях вечной спешки: писатель часто 
не имел возможности даже прочитать то, 
что надиктовывал стенографисткам, как 
язвительно замечает Набоков. Причем, на 
всех его произведениях к тому же ясно 
ощутимо влияние сентиментальных и го-
тических западных романов Ричардсона, 
А. Радклиф, Руссо, Э. Сю в сочетании с 
«религиозной экзальтацией, переходящей в 
мелодраматическую сентиментальность» 
(181). Таким образом, Достоевский, по 
словам Набокова, так ненавидевший За-
пад, оказывается самым европейским из 
русских писателей, что и, по-видимому, 
способствовало его успеху у западного 
читателя. А поскольку, замечает Набоков, 
«подлинная мера таланта есть степень 
непохожести автора и созданного им ми-
ра» (185), то Достоевского он считает пи-
сателем посредственным, банальным и 
безвкусным, с его «упоением трагедией 
растоптанного человеческого достоинст-
ва» (183), нездоровым интересом к распа-
ду личности и подробностям преступле-
ния. В лекции Набоков обрушивает ура-
ганный огонь критики на все известные 
романы Достоевского. Исключение со-
ставляет лишь его петербургская поэма 
«Двойник» (1846), лучшая, по мнению 
Набокова, повесть писателя, значительно 
более совершенная, чем его первый роман 
«Бедные люди» (1845), который сразу же 
вызвал живой интерес читателей и крити-
ки и имел большой успех. 

Повесть «Двойник» Набоков считает 
«совершенным шедевром»: она искусно 
изложена, «со множеством почти джой-
совских подробностей», отличается «фо-
нетической и ритмической выразительно-

стью» (183). Современниками же повесть 
была встречена весьма холодно13. Думает-
ся, что столь высокая оценка повести 
Достоевского, кроется в первую очередь в 
том, что двойничество, зеркальность об-
разов – неотъемлемая часть эстетики по-
стмодернизма, потому Набокову столь 
близок подобный тип антигероя14 с его 
расщепленным сознанием, порождающим 
двойников, тип, мастерски разработанный 
Достоевским15, продолжившим тем самым 
романтическую традицию мировой лите-
ратуры (Э.Т.А. Гофман, Э. По и др.). На-
чиная с повести Набокова «Соглядатай» 
(1930) данный тип антигероя становится 
важной составляющей набоковской по-
этики. Более того, подобное заглавие 
«Двойник» намеревался дать своей повес-
ти душевнобольной Герман Карлович, 
антигерой романа «Отчаяние» (1934), за-
думавший совершить «идеальное престу-
пление», основанное на кажущемся лишь 
ему собственном сходстве с безработным 
Феликсом, – своего рода творческий акт, 
чтобы поправить финансовое положение, 
получив страховку. Однако его замысел 
терпит крах, потому что оказывается ба-
нальным и пошлым «плагиатом»: подоб-
ные преступления уже совершались; меж-
ду ним и жертвой не оказалось ни малей-
шего сходства – это была лишь игра боль-
ного воображения (как и у г-на Голядкина 
в повести Достоевского), и к тому же на 
месте преступления им была оставлена 
трость убитого с выжженным на ней име-
нем владельца – безработного Феликса. 
Обнаружив эту деталь в своих «Запис-
ках», Герман Карлович и называет свою 
повесть «Отчаяние». 

Как и безумный г-н Голядкин, он стра-
дает манией преследования: оба героя 
верят, что у них есть враги, которые хотят 
их погубить. Тема сумасшествия лейтмо-
тивом проходит через оба эти произведе-
ния, нарастая, причудливо развиваясь, в 
конце концов, окончательно погружая их 
героев в бездну безумия. Как отмечал На-
боков, Достоевский относится к тем ред-
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ким писателям, которые предпочитают 
сумасшедших людям нормальным. Нахо-
дясь в плену художественных открытий 
Достоевского16, он также делает своих 
героев душевнобольными, склонными к 
психическим расстройствам и объятыми 
маниакальной страстью, также наделяет 
их двойниками. Это Г. Гумберт в «Лоли-
те», двойником которого является 
К. Куилти, Кинбот-Боткин в «Бледном 
пламени» – эмигрант, неудавшийся фило-
лог с раздвоенным сознанием, считающий 
себя свергнутым королем сказочной 
Земблы, неадекватный в своем поведении 
Лужин в романе «Защита Лужина», Аква 
в «Аде» со своим двойником – сестрой 
Мариной и целый сонм второстепенных 
персонажей его романов и рассказов 
(Сильвия Шейд и Диза, герцогиня Больна; 
Джеральд Эмеральд и Изумрудов; сума-
сшедший убийца американского поэта 
Шейда Джек Грей и секретный агент-
цареубийца Яков Градус и др.). 

Таким образом, сурово критикуя твор-
чество Достоевского и, тем не менее, явно 
отталкиваясь от его произведений, Набо-
ков, как справедливо отмечает его иссле-
дователь А. Долинин, перенимает у писа-
теля не стиль, который он считал сенти-
ментально-безвкусным, не способы по-
строения характеров и сюжета (Набоков 
видел в них элементы пошлости, надрыв-
ности и «художественной неубедительно-
сти»), не идеи, которые Набоков отвергал, 
а лишь отдельные образы, приемы и мо-
тивы17.  

Кроме того, утверждая высокую сте-
пень свободы художника от всевозмож-
ных догм и верования, привычных лите-
ратурных канонов, Набоков вслед за Дос-
тоевским продолжает вводить в литерату-
ру табуированную ранее тематику (при-
мерами могут служить тема педофилии в 
«Лолите», впервые прозвучавшая в твор-
честве Достоевского (образы Ставрогина 
и Свидригайлова), тема инцеста в «Аде», 
отношений сексуальных меньшинств в 
«Бледном пламени») и продолжает разра-

батывать тип нетрадиционного героя-
маргинала с его особым неадекватно-
субъективным видением мира. 

На первое место в пантеоне русских 
прозаиков XIX в. Набоков ставит Л. Тол-
стого, творчество которого, по его мне-
нию, отличает «могучая хищная сила, 
оригинальность и общечеловеческий 
смысл» (221). В отличие от Достоевского, 
который в своих произведениях «упивал-
ся жалостью к униженным и оскорблен-
ным», а сам вел жизнь весьма далекую от 
его идеалов, считает Набоков, Толстой 
был «органически неспособен к сделке с 
совестью» (223). Правдоискательство и 
любовь к истине были для него дороже, 
чем «легкая, красочная блистательная 
иллюзия правды» (224). Вместе с тем он 
велик как художник, поскольку «открыл 
метод изображения жизни, который точ-
нее всего соответствует нашему представ-
лению о ней» (224). Толстой-автор, по-
добно Флоберу, невидим в произведении 
и в то же время вездесущ, как Творец во 
Вселенной. В романах писателя Набокова 
пленяет его «чувство времени, удивитель-
но созвучное нашему восприятию» (225), 
а также он выделяет две, на его взгляд, 
главные темы творчества Толстого – 
«жизнь и смерть», которые в наибольшей 
степени волновали самого Набокова-
художника. Их он рассматривает с пози-
ций эстетики постмодернизма, важной 
составляющей которой является воспри-
ятие смерти как рождения, которая всегда 
сопрягается с ощущением здешнего брен-
ного мира как абсурдного хаоса. Этой 
мыслью пронизан роман Набокова «При-
глашение на казнь», где герою, занесен-
ному судьбой пришельцу из другого, по-
тустороннего мира Цинциннату Ц. через 
казнь открывается высшая трансцендент-
ная сущность бытия, а «мнимый мир» 
абсурдного хаоса (мир «призраков, обо-
ротней, пародий») прошлой жизни гибнет, 
буквально рассыпаясь на глазах. И та же 
мысль о смерти, как о новом рождении, 
становится сквозной в его лекциях о ро-



В.В. НАБОКОВ – ИССЛЕДОВАТЕЛЬ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
(ОСОБЕННОСТИ КРИТИЧЕСКОГО ПОДХОДА) 

 215

мане Л. Толстого «Анна Каренина» и по-
вести «Смерть Ивана Ильича». 

Так, образ света, вспыхивающий перед 
глазами Левина после рождения его же-
ной сына Мити и в мозгу Анны непосред-
ственно перед самоубийством, по мнению 
Набокова, говорит о том, что «смерть – 
освобождение души. Поэтому рождение 
ребенка и рождение души (в смерти) оди-
наково сопряжено с тайной, ужасом и 
красотой. Роды Кити и смерть Анны схо-
дятся в этой точке» (247). Набоков пишет, 
что для Толстого смерть – рождение души 
(261). Это в полной мере ощущает и его 
герой Иван Ильич, который вдруг пони-
мает, что смерти нет: вместо смерти он 
видит приближающийся свет и чувствует 
рождение в себе – дотоле мертвом чело-
веке – светлой прекрасной души. 

В этой связи в исследовании В. Набо-
кова о романе Л. Толстого «Анна Карени-
на» возникает еще одна очень важная для 
писателя-постмодерниста гуманистиче-
ского типа тема – тема непреходящей 
ценности дома и семьи: ведь, как правило, 
постмодернистский герой обречен авто-
ром на бесприютное существование: дос-
таточно вспомнить Лолиту и Гумберта, 
лишенных по воле автора родительского 
дома, годами колесящих по Америке; неза-
дачливого «языковеда поневоле» Т. Пнина, 
переезжающего из одного колледжа в 
другой, и прочих его бесприютных геро-
ев-эмигрантов. В изображении Л. Тол-
стым грозы и удара молнии в Колке, где 
находились Кити, няня и грудной Митя, 
Набоков видит, что, когда молния попала 
в дуб, а они остались невредимы, «силы 
природы отступили перед могуществом 
семейной жизни» (250), умилительным 
символом которой для Набокова являются 
«мокрые пеленки» этого младенца. 

Стиль Толстого, по мнению Набокова, – 
«на редкость громоздкое и тяжеловесное 
орудийное средство» (309). Анализируя в 
своих комментариях к роману «Анна Ка-
ренина» стилистику его начала, Набоков, 
отмечает, что «слово дом (в доме, домо-

чадцы, дома)» повторяется восемь раз в 
шести предложениях. По его мнению, 
«тяжеловатый и торжественный повтор 
дом, дом, дом» звучит «как погребальный 
звон над обреченной семейной жизнью 
(одна из главных тем книги)» (284). По-
добные тонкие, точные и глубокие на-
блюдения над особенностями стиля рус-
ских классиков в большом количестве 
содержатся в «Лекциях по русской лите-
ратуре» и обширном комментарии к «Ев-
гению Онегину». 

Необходимо отметить, что Набоков-
критик зачастую сугубо метафорически 
оценивает новизну и художественное ка-
чество анализируемых им произведений 
русской литературы XIX в., внося в свой 
способ анализа ассоциативность и интуи-
тивизм, свойственные постмодернистско-
му методу исследования. 

Так, характеризуя новизну искусства 
Гоголя, открывшуюся читателю в «Шине-
ли», он пишет, что там «параллельные 
линии могут не только встретиться, но 
могут извиваться и перепутываться самым 
причудливым образом, как колеблются, 
изгибаясь при малейшей ряби, две колон-
ны, отраженные в воде» (128). Эта «рябь 
на воде» и есть, по мнению Набокова, 
воплощение гоголевского изобразитель-
ного гения. А анализируя проблему отно-
сительности времени в романе «Анна Ка-
ренина» Л. Толстого, он приходит к выво-
ду о том, что «размеренный ход жизни 
Облонского» и «величавый неукосни-
тельный распорядок дня Каренина» соз-
дают два симметричных флигеля времени 
в здании романа (273). Вместе с тем «вре-
мя» Левина вводится в хронологическую 
канву произведения «резкими рывками», 
что передает нервную, порывистую нату-
ру героя. При этом, по точным подсчетам 
Набокова, разница между отстающим 
«духовным» временем семейной пары 
Левин – Кити и «физическим» временем 
треугольника Вронский – Анна – Каренин 
составляет в романе более года (где-то 
14–15 месяцев). 
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Метафорический стиль широко ис-
пользуется и при анализе творчества Тур-
генева, хотя чисто внешне критический 
подход Набокова в этой лекции в высшей 
степени традиционен – это по преимуще-
ству культурно-исторический способ ис-
следования18. Лучшие образцы тургенев-
ской «добротной, ясной, но ничем не вы-
дающейся прозы» (145) (выделено нами. – 
Т.Б.), – Набоков имеет ввиду, в основном, 
зарисовки природы, – напоминают скорее 
«акварели, нежели сочные ослепительные 
фламандские портреты из галереи гого-
левских персонажей» (139). Размеренная 
проза Тургенева, по мнению критика, ве-
ликолепно приспособлена для передачи 
плавного движения, причем «та или иная 
фраза у него напоминает ящерицу, нежа-
щуюся на теплой, залитой солнцем стене, 
а два-три последних слова в предложении 
извиваются, как хвост» (145). 

Исследователь приходит к выводу, что 
лучшее в тургеневской прозе – русский 
пейзаж – получило «изумительное разви-
тие в прозе Чехова» (143)19. Анализируя 
творчество писателя, Набоков опять-таки 
обращает особое внимание на то, что важ-
но и дорого ему самому, что в большей 
мере созвучно его собственному художе-
ственному мироощущению. И потому 
Чехов дорог ему прежде всего как писа-
тель-индивидуалист, не примыкавший ни 
к каким литературным и прочим группи-
ровкам и вместе с тем – творец совершен-
ных гармонических произведений, кото-
рые, как и произведения Пушкина, навсе-
гда останутся в сокровищнице русской и 
мировой литературы. Набоков пишет, что 
Чехов умел передать ощущение красоты 
бытия очень скупыми средствами: «раз-
нообразием интонаций, мерцанием преле-
стной иронии, подлинной художествен-
ной скупостью характеристики, красочно-
стью деталей» (328). Необходимо отме-
тить, что и в своем собственном творчест-
ве Набоков старался следовать тем же 
принципам художественной изобрази-
тельности. 

Анализируя чеховский рассказ «Дама с 
собачкой», исследователь справедливо 
отмечает, что для Чехова как для истин-
ного гения одинаково важны поэзия и 
проза жизни, «одинаково дорого и высо-
кое и низкое»: и ломоть арбуза, который в 
самый романтический момент свидания 
ест Гуров20, и фиолетовое море (изобра-
жая летний вечер в Ялте, Чехов пишет, 
что «вода была сиреневого цвета, такого 
мягкого и теплого, и по ней от луны шла 
золотая полоса», – эта цитата есть в ис-
следовании Набокова), и руки губернато-
ра, скромно сидящего в самой глубине 
ложи театра – «все это существенные де-
тали, составляющие “красоту и убогостьˮ 
мира» (332, 338). Кроме того, Набоков 
обращает особое внимание и на две сто-
роны жизни Гурова: ложную, которая бы-
ла явной – служба в банке, посещение 
клуба, социальные обязанности, – и ис-
тинную, наиболее интересную, которая 
пряталась за этой ложью, – т.е. он видит в 
произведениях Чехова черты эстетики 
двоемирия, столь присущей его собствен-
ному творчеству. 

Исследователь с удовлетворением от-
мечает, что рассказ не несет никакой осо-
бой морали, которую нужно было бы из-
влечь, и никакой особой идеи, которую 
нужно было бы уяснить, – т.е. и здесь он 
выступает против откровенного морали-
заторства, дидактики, что в высшей сте-
пени свойственно писателям-постмодер-
нистам, отрицающим присутствие какой-
либо морализующей идеи в художествен-
ном произведении. Да и саму суть чехов-
ского метода исследователь характеризует 
метафорическим образом: он считает, что 
рассказ Чехова основан на системе волн, 
на оттенках того или иного настроения: 
«Если мир Горького состоит из молекул, 
то здесь у Чехова перед нами мир волн, а 
не частиц материи, что, кстати, гораздо 
ближе к современному научному пред-
ставлению о строении Вселенной» (338). 

Таким образом, перед нами – яркий 
пример метафорического осмысления 
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специфики произведений Гоголя и Чехо-
ва, столь свойственного постмодернист-
скому подходу к прочтению художест-
венного произведения с его ассоциатив-
ностью и интуитивизмом. 

В набоковских лекциях нет отдельного 
раздела, посвященного творчеству А.С. 
Пушкина, но всегда и везде – в критиче-
ских статьях, в обширном комментарии к 
роману в стихах «Евгений Онегин», в сво-
их многочисленных интервью Набоков 
возносит имя поэта на недосягаемую вы-
соту. Он по праву считает его родона-
чальником русской литературы, классиче-
ской и современной: «Кровь Пушкина 
течет в жилах новой русской литературы с 
той же неизбежностью, с какой в англий-
ской – кровь Шекспира»21. «Животворный 
луч» пушкинского гения освещает и твор-
чество самого Набокова: почти во всех 
его произведениях звучат пушкинские 
темы, мотивы, явно ощутимы пушкинские 
подтексты22. Пушкинские традиции лейт-
мотивности, автоцитатности, автобиогра-
фичности23, пародийности, музыкальной и 
звуковой гармонии, о которых Набоков 
пишет в комментарии к «Евгению Онеги-
ну», были творчески переосмыслены и 
развиты в его прозаических произведени-
ях, где поэзия оказывается внутренней 
составляющей его прозы. Вместе с тем 
взгляд Набокова на роман в стихах Пуш-
кина отмечен особой оригинальностью и 
субъективность. Если Белинский видел в 
нем «энциклопедию русской жизни», то 
для Набокова-критика это произведение – 
«прежде всего явление стиля», заклю-
чающее в себе «пестрые литературные 
пародии на разных уровнях»24. С точки 
зрения композиции он рассматривает 
пушкинский роман в стихах как единое 
гармоническое целое, где восемь глав об-
разуют «элегантную колоннаду», при 
этом первая и последняя связаны систе-
мой лейтмотивов, что создает уникальный 
эффект эха – и это особенно импонирует 
художественно-эстетическим взглядам 
исследователя. Однако единственным 

существенным русским элементом рома-
на, по его мнению, является лишь язык 
Пушкина, вспыхивающий на волнах му-
зыкальной мелодии, не сравнимый ни с 
чем в русской литературе. Здесь в полной 
мере проявилось постмодернистское ви-
дение Набоковым литературного произ-
ведения: он улавливает у Пушкина только 
то, что отвечает его собственным пред-
ставлениям об истинно великом произве-
дении литературы – это текстуальное гар-
моническое целое, входящее в систему 
предшествующей и последующей великой 
литературы, подобно звезде, удаленное от 
действительности, воплощающее в себе 
игровую стилистику и изысканные лите-
ратурные фантазии автора, который, по-
добно Творцу, воссоздает новые удиви-
тельные миры. «Фантазия бесценна лишь 
тогда, когда она бесцельна», (82) – вот 
писательское кредо Набокова. Даже про-
изведениям Толстого и Достоевского он 
отказывает в реализме, видя в их героях 
«прелестных кукол» (279), а в самих писа-
телях – лишь кукловодов. 

Таким образом, в своих трудах по рус-
ской литературе Набоков выступает в 
трех ипостасях: с одной стороны, как 
академический исследователь он стре-
мится к объективному изложению мате-
риала, особенно если предмет исследова-
ния ему как художнику импонирует (лек-
ции о Толстом, Чехове); вместе с тем ино-
гда внешний академизм оказывается мас-
кой, как, например, в лекции о творчестве 
Тургенева: язвительные замечания Набо-
кова – критика постмодернистского 
толка – зачастую приводят к противопо-
ложному результату и сводят на нет то 
позитивное, что он сказал об этом класси-
ке. Думается, что во всех критических 
исследованиях Набокова очевидно стрем-
ление дать эстетическую переоценку ли-
тературе русского реализма, заново пере-
оценить личность и творчество каждого 
писателя с высоты своей неповторимой 
индивидуальности Критика-Творца, тем 
самым поднявшись на уровень того или 
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иного классика или даже глядя на него 
сверху вниз. В подобной надлитературной 
постмодернистской позиции и содержатся 
истоки того карикатурно-пародийного 
модуса повествования, который столь 
отчетливо проявился в его литературо-
ведческих работах о Гоголе, Достоевском, 
отчасти Тургеневе, а также в его художе-
ственном творчестве (например, в четвер-
той главе романа «Дар», где устами сво-
его alter ego Ф. Годунова-Чердынцева На-
боков ниспровергает с пьедестала худож-
ника и мыслителя Н.Г. Чернышевского и 
одновременно «использует в своей твор-
ческой практике наиболее оригинальные 
новации его экспериментальной поэти-
ки»25). Постмодернистское мироощуще-
ние Набокова-критика выразилось не 
только в этой глобальной переоценке 
ценностей, но и в ярком метафорическом 
стиле повествования, в его откровенно 
публицистической риторике (эссе о Гого-
ле, лекции о Достоевском и др.), той «эк-
зальтированной страсти», с которой он 
говорил о произведениях русской литера-
туры. Набоков не был критиком-профес-
сионалом, прежде всего он был художни-
ком, поэтому, создавая свои лекции и эс-
се, он стремился к яркой эффектной мане-
ре изложения, которая часто подменяет 
строгость научной логики «метафориче-
ской эссеистской», с ее ассоциативно-
стью, интуитивизмом, игрой воображе-

ния, в связи с чем он пишет и о том, чего 
не было. 

Еще одна ипостась Набокова – это 
критик-формалист, стоящий на позици-
ях влиятельной в 1940-х – 1950-х годах 
«новой критики» (работы о творчестве 
Пушкина и Гоголя). Он оказывается в той 
же степени «у времени в плену», сколь и 
Набоков-художник – предтеча постмо-
дернизма – в плену зазеркалья собствен-
ного творчества: именно через этот «ма-
гический кристалл» он субъективно оце-
нивает творчество Достоевского, провид-
ческие художественные открытия которо-
го оказались столь созвучными его искус-
ству и вырваться из плена которых он 
тоже не в состоянии, и потому столь яро-
стно ниспровергает его творчество, как и 
его образ религиозного мыслителя и про-
рока. Однако наиболее близким по духу 
новаторства Набокову оказывается имен-
но Пушкин, особенно его роман в стихах 
«Евгений Онегин»: «на чистейший звук» 
пушкинского камертона настроено как 
творчество набоковского alter ego 
Ф. Годунова-Чердынцева, так и творчест-
во самого писателя, своими оригиналь-
ными исследованиями и точными перево-
дами так много сделавшего для популяри-
зации в англоязычном мире литературно-
го наследия Пушкина и великой русской 
литературы в целом, которая столь при-
чудливо резонирует в его самобытных 
творениях. 
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Russian, with a commentary by Vladimir Nabokov: In 4 vol. – N.Y., 1964; Nabokov V. Nikolay 
Gogol. – Norfolk, Connecticut: New Directions, 1944. 
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И.А. Ревякина 

 «РАД, ЧТО НА РОДИНЕ ВОЗРАСТАЕТ 
НОВОЕ ПЛЕМЯ, ЕСТЬ СМЕНА» 

(Литературная жизнь 1960-х годов  
в переписке Б.К. Зайцева) 

В письме от 3 марта 1966 г. беллетристу и критику Н.П. Смир-
нову Борис Константинович Зайцев, один из старейших на тот мо-
мент писателей Русского зарубежья, признавался: «Я Вас и знаю и 
не знаю. Никогда не видал и вряд ли уж увижу, но я читал в “Рус-
ских Новостях” – всегда с большим внутренним сочувствием и 
одобрением. В каком-то смысле мы очевидно два сапога – пара. 
Очень близкое мне душевно чувствую в Вашем писании»1. По всей 
вероятности, речь шла в этом и следующем письме от 29 марта не 
только о критических выступлениях Николая Павловича, но и его 
художественной прозе: хороший прием в литературном зарубежье 
встретила повесть «Золотой Плёс» о жизни и творчестве И. Левита-
на, что и расширило его сотрудничество в «Русских новостях». На-
чало письма относится по-видимому к оценкам Смирновым недав-
них произведений Зайцева. В 1965 г. писатель переслал ему свою 
книгу воспоминаний «Далекое» с надписью: «Николаю Павловичу 
Смирнову с заочной симпатией Бор. Зайцев. Париж 27 мая 1965» 
(11, 433). В целом благожелательные отклики Зайцева интересны 
расположенностью к «близкому» в другом мире литературной жиз-
ни, к «встрече» с ним. Не менее очевидна также и горячая заинте-
ресованность, открытость к диалогу его адресата. Он в письмах 
много расспрашивал Бориса Константиновича об И.А. Бунине, зная 
об их дружбе и ценя живые свидетельства разных лет, стремясь по-
нять, в частности, отношения писателей поздней поры, в которых
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было немало трудного2. Именно Н.П. Смир-
нов был на тот момент «с советской сто-
роны» одним из глубоких и тонких цени-
телей дарования первого русского Нобе-
левского лауреата вопреки официальному 
неприятию его творчества. Эту заслугу 
Смирнова (почти забытую) справедливо 
подчеркнет Е. Осетров, вспоминая, каким 
важным было в писательской среде обще-
ние с ним: «Благородная интонация Рус-
ского Зарубежья была целительным озо-
ном в литературе тех лет… В его библио-
теке всегда были парижские “Русские но-
вости”, издание просоветское, но для чте-
ния все-таки редко кому доступное. 
На страницах “Русских новостей” Нико-
лаю Павловичу удалось в полный голос 
сказать о художественном значении Ива-
на Бунина; на родине же тогда не обош-
лось без выпадов, направленных против 
писателя-изгнанника»3. 

Н.П. Смирнов переписывался с В.Н. Му-
ромцевой-Буниной. Она хорошо отзыва-
лась о его книге «Охотничьи просторы», в 
одном из писем упоминала: «Жду с не-
терпением продолжения Вашего “Золото-
го Плёса”». В их переписке не однажды 
обсуждались отклики на книгу «Темные 
аллеи». Вера Николаевна делилась своими 
суждениями в марте 1959 г.: «Согласна, 
что “Темные аллеи” будут по-настоящему 
оценены только впоследствии, но у Вас их 
понимают лучше, чем здесь… Я очень 
тоже жалею, что Вы не познакомились с 
Иваном Алексеевичем, он сразу почувст-
вовал бы в Вас родную душу и был бы с 
Вами настоящим. Когда ему не нравились 
люди, то он бывал иногда совсем не тем, 
чем был»4. В 1961 г. в «Русских новостях» 
Смирнов опубликовал эссе о «Темных 
аллеях», которое едва ли могло бы поя-
виться в советской печати, как и его ста-
тьи о Набокове и В.В. Розанове. Он писал: 
«Эта книга написана Буниным в возрасте 
65–75 лет… на закате жизни, который, 
однако, не был его творческим закатом. 
Скорее это был период “вторичного цве-
тения” его творчества: книга пронизана 

таким юношески-жадным чувством бы-
тия, которое говорит о вечной весне чело-
веческого сердца. 

“Темные аллеи” – книга, безусловно, 
смелая, несколько неожиданная в некото-
рых частностях, и, вместе с тем, исключи-
тельно целомудренная и чистая… книга, 
которая по своему художественному вку-
су и такту остается “в словесных изобра-
жениях любви” такой же благородной и 
скромной, как лучшие образцы “обнажен-
ной натуры” в живописи и скульптуре»5. 

В сходной – искренне позитивной на-
строенности, тоже обусловленной опре-
деленной «близостью», 7 февраля 1967 г. 
Борис Константинович выскажет и свое 
отношение к молодому прозаику Виктору 
Ивановичу Лихоносову. Получив его пер-
вые сборники рассказов – «Вечер» (М.) и 
«Что-то будет» (Новосибирск), которые 
вышли в 1966 г., он писал: «Прочитал и 
порадовался: дарованию, свежести Вашей 
и молодости. Это все в Ваших рассказах 
есть, и человечность есть, и никакого ука-
зательного перста. Терпеть не могу, чтобы 
мне что-нибудь навязывали, долбили в 
одну точку. Слава Богу, Вы ни с чем не 
пристаете к читателю, а изображаете мо-
лодежь, чувства молодые – это тема веч-
ная… Всячески желаю Вам сил и творче-
ства, “и во всем благого поспешения”. У 
Вас свежее и доброе дарование» (11, 249–
250). Еще через год, видимо, будучи не 
уверен, что его письмо получено, Зайцев 
дважды напишет в поддержку первых 
книг молодого автора. 20 февраля 1968 г. 
в его послании отчетливо прозвучит 
мысль о связи литературного дебюта Ли-
хоносова с новыми исканиями в литера-
турной современности: «Дорогой Виктор 
Иванович, вторую Вашу книгу давно по-
лучил и давно с удовольствием, как и пер-
вую, прочел. Очень все свежо, молодо и 
независимо. Рад, что на Родине возрастает 
новое племя, есть смена» (11, 269). То же 
суждение встречаем и в повторном пись-
ме 14 марта 1968 г.: «…очевидно, мое 
письмо не дошло – я ответил Вам (правда, 



«РАД, ЧТО НА РОДИНЕ ВОЗРАСТАЕТ НОВОЕ ПЛЕМЯ, ЕСТЬ СМЕНА» 
(Литературная жизнь 1960-х годов в переписке Б.К. Зайцева) 

 223

с опозданием), и книжку Вашу вторую 
давно получил, и в письме был вполне 
сочувственный о ней отзыв. Не меняю его 
и теперь. Ваша молодость, даровитость и 
свежесть по-прежнему очень меня к Вам 
располагают. Новая Россия! Дай Вам Бог 
преуспевать. Дай Бог – свыше дарованное – 
проносить через жизнь, никуда не склоня-
ясь, в свободе и независимости» (11, 269). 

Их заочному знакомству – в письмах – 
помог Ю. Казаков, и Зайцев сразу вос-
принял талант и своевременность только 
что вошедшего в литературу Лихоносова, 
его – новый голос, и в стиле, и в направ-
лении. В 1963 г. в «Новом мире» появился 
рассказ Лихоносова «Брянские», принес-
ший ему успех. Молодой автор обратил на 
себя внимание как лирик в прозе – той 
творческой линии, которая в 1950–1960-х гг. 
становится важным направлением в об-
новлении литературной жизни. Он собст-
венно был и одним из первых «деревен-
щиков», чьи произведения ознаменовали 
новую полосу в развитии советской лите-
ратуры, когда официозная методология 
соцреализма не хотела сдаваться, но уже 
начала неумолимо сжиматься, как «шаг-
реневая кожа». Как правило, именно мо-
лодые писатели послевоенной поры стали 
продолжать деревенскую тему нашей ли-
тературы на современном жизненном ма-
териале – трудном своей обжигающей и 
нелицеприятной правдой: они писали без 
фальши, без угоды советским классово-
идеологическим приоритетам. 

В 1967 г. вышел объемный сборник 
рассказов Лихоносова «Голоса в тишине» 
с предисловием Ю. Казакова. «Все, что он 
написал, – утверждал старший товарищ о 
молодом своем друге, – написано свежо, 
музыкально, очень точно, и все проникну-
то острой, даже какой-то восторженно-
печальной любовью к человеку»6. В этой 
оценке по сути определен программный 
характер тех явлений в литературе 60-х гг., 
которые были связаны во многом с твор-
чеством писателей, вошедших в литерату-
ру после Великой Отечественной войны: 

складывалось новое направление еще со-
ветских лет – без боязни суровой правды, 
без прикрас, без идеологических догм, с 
тяготением к психологической углублен-
ности, с опорой на большие традиции 
русской литературы не только XIX в. 

Вот эти черты таланта, как предвестия 
и свидетельства обновления литературы, 
и воспринимал Б.К. Зайцев, прочитав пер-
вые две книги, присланные ему Лихоно-
совым. В первом письме от 7 февраля 
1967 г. он поддержал самобытность моло-
дого автора – особый такт его повествова-
тельной манеры – лиризм и ненавязчи-
вость: «И автора видишь, не только на 
фотографии, но и всюду в описании он 
присутствует, не назойливо, как будто 
незаметно, но вот это как будто именно и 
нужно … подражаний кому-либо не заме-
тил. В одном месте чуть-чуть пахнуло 
Чеховым, но мимолетно… У Вас свежее и 
доброе дарование… Диалоги Вам очень 
удаются» (11, 250). Во всех письмах Зай-
цев четко выделял близкие ему позиции, 
обусловленные новой эпохой в советской 
жизни – уже «после оттепели». Подчерк-
нем еще раз: «Дай Бог – свыше дарован-
ное – проносить через жизнь, никуда не 
склоняясь, в свободе и независимости» 
(11, 269). Последние слова Б.К. – далеко 
не общее место. Они выявляют и его пи-
сательскую позицию: ее он противопос-
тавлял идеологической зависимости со-
ветских писателей. Об этом кратко, но 
очень веско сказано в письме 6 мая 1968 г. 
Н.П. Смирнову, которого он, напомним, 
«заочно чувствовал родственно»: «… дол-
жен сказать, что чем дольше живу за гра-
ницей, тем более становлюсь русским, 
хотя здешней свободы, как писатель, ни 
на что променять не могу» (11, 272). 

«Возрастание» новых тенденции в 
русской литературе 60-х г. Зайцев усмат-
ривал с одной стороны в признаках осво-
бождения от идеологического догматизма 
и скованности, а с другой – в проявлениях 
определенной свободы отношений с пред-
ставителями эмиграции, чего не было 
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раньше. Оба эти явления, конечно, были 
связаны, одно вызывало другое. Время 
высвобождения из-под пут тоталитарно-
сти порождало – новый исторический 
контекст, новые взгляды на прошлое (Ре-
волюцию и Гражданскую войну) и на со-
временность. Эпоха «разрыва времен и 
миросозерцаний» еще не закончилась, ее 
жесткие императивы продержатся более 
двух десятилетий, но «наступила пере-
ломная пора», обозначенная в статье-
воспоминаниях Е. Осетрова «пастерна-
ковским словом» – «Рассвет»7, того «мо-
мента» в движении времени, когда тьма 
уже уступает свету. 

В переписке с Зайцевым 60-х гг. оче-
виден рост ответных связей, а особенно 
из среды молодых (несомненно, что одной 
из нитей этих отношений был и Лихоно-
сов). Бориса Константиновича необычай-
но радовало признание его собственного 
творчества в среде писателей нового по-
коления в России, которые проявляли 
большой и принципиально-творческий 
интерес к писателям-эмигрантам в целом, 
а особенно настойчивый по отношению к 
Бунину, его жизни и творчеству. И то и 
другое было знаком новых веяний в раз-
витии советской литературы, долгое вре-
мя бывшей за «железным занавесом» 
идеологических запретов, а литература и 
авторы «в рассеянии» оставались на «дру-
гих берегах» и жизни, и культуры. 

«Странную вещь, – писал Зайцев 
26 июня 1968 г. в Орел Л.Н. Назаровой, 
своему давнему адресату из круга иссле-
дователей творчества И.С. Тургенева, – 
заметил я за последнее время: здесь со-
чувственно относятся немолодые дамы, а 
в России (с которой все-таки связь воз-
растает) молодые – писатели и просто 
читатели. Недолго жить осталось, а инте-
ресно бы увидеть, многое сейчас меняет-
ся, чувствую по письмам из России и рас-
сказам путников отсюда туда – многие 
берут и провозят мои книги. И говорят: 
там нарасхват» (11, 273). В следующем 
письме к ней же в августе 1968-го ставит-

ся та же тема: «Вообще же у меня пере-
писка с Россией все растет. Недавно дама 
эмигрантка, вернувшись из Москвы, при-
везла мне книгу неизвестного мне писате-
ля с трогательной надписью. Кончалась 
она: «…патриарху российской словесно-
сти». Это Вам не доярки и не парнишки. – 
Дама прибавила, что по ее мнению «та-
мошние» даже переоценивают эмиграцию. 
Очень может быть. Думаю, поднадоели 
«ребята», «вроде бы», «хватит». А «мы» 
вымираем неукоснительно (11, 275). 

При всей трагичности разрыва на дол-
гие годы отечественной культуры глу-
бинные связи и притяжения между ее ис-
кусственно разделенными потоками нико-
гда не прекращались. На них были стро-
жайшие запреты от официальных ве-
домств, как будто вершивших судьбы 
творцов художественных ценностей, но 
эти связи существовали в личных и, не-
смотря ни на что, творческих контактах 
писателей и художников с обеих сторон, в 
«катакомбах» их встреч и переписки, что 
получит признание и станет гласным 
только через годы. 

В этом отношении чрезвычайно пока-
зательны примеры откликов И.А. Бунина 
конца 1940-х г. на новые произведения 
советской литературы. Надо подчеркнуть, 
что появились они при тягчайших для 
писателя жизненных обстоятельствах: его 
мало печатали тогда в эмиграции, он был, 
как и прежде, произвольно лишен воз-
можности издаваться на родине – и на 
склоне лет все это воспринимались им 
чрезвычайно остро. Тем более значитель-
ными предстают позитивные отклики пи-
сателя на яркие и заметные явления со-
ветской литературы. Бунин с восторгом 
прочитал отрывок из автобиографической 
повести К. Паустовского «Далекие го-
ды»8, появившийся в зарубежье. Он со-
общал об этом Н.Д. Телешову, а также 
пытался известить и самого автора (напи-
сав в издательство). Обжигающе горячо 
отозвался Бунин и на выход ставшей ско-
ро широко известной поэтической книги 
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Твардовского, узнав о ней также из зару-
бежной публикации. В сентябре 1947 г. 
Бунин писал Н.Д. Телешову: «…только что 
прочитал книгу А. Твардовского («Василий 
Теркин») и не могу удержаться – прошу 
тебя, если ты знаком и встречаешься с 
ним, передать ему, что я… совершенно 
восхищен его талантом, – это поистине 
редкая книга: какая свобода, какая чудес-
ная удаль, какая меткость, точность во 
всем и какой необыкновенный народный, 
солдатский язык – ни сучка, ни задорин-
ки, ни единого фальшивого, готового, т.е. 
литературно-пошлого слова»9. Успехи 
литературы на родине были дороги Буни-
ну, именно они «звали» его на родину. 
Новое и успешное в советской литературе 
вызывало у него надежды на перемены и 
ожидания быть наконец понятым. Однако 
это оказалось тогда преждевременным и 
тщетным. 

Достаточно вспомнить очень болез-
ненную реакцию Бунина на план Государ-
ственного издательства, возникший в 
конце 1945 – начале 1946 г.: выпустить 
«изборник» его произведений без каких-
либо договорных обязательств перед ним. 
Бунин считал (в соответствии с междуна-
родным правовыми нормами), что само-
вольность плана Госиздата может лишить 
его каких-либо прав на переиздания за 
границей, как он писал с горечью и оби-
дой – «самого существенного из труда и 
достояния всей моей жизни»10. После 
протеста писателя набор издания был рас-
сыпан. В конце 1946 – начале 1947 г. Бу-
нин делает новую попытку связаться с 
Гослитом. 8 января 1947 г. он обращался с 
такой просьбой к Н.Д. Телешову, своему 
пожизненному другу: «…спешу горячо 
просить тебя сказать Государственному 
издательству: пусть издает из моих писа-
ний все что угодно, но выбирают только 
из собрания моих сочинений издания 
«Петрополиса» в Берлине 1934 и 1935 
годов (если в Москве этого издания нет, – 
я вышлю свой экземпляр, последний, ибо 
это издание давно разошлось)»11. Писа-

тель был готов к печатанию своего «из-
бранного» – однако, с учетом его автор-
ской воли в выборе источников текстов, 
что и было обязательным условием твор-
чески-делового контакта. Он хотел избе-
жать ограничений в отборе созданного им 
(только из дореволюционного времени) и в 
той интерпретации, которая подразумева-
лась гослитовскими идеологами! Как тре-
вожил и мучил Бунина отрыв от родины, 
как хотел он «возвращения стихами», по 
слову Г. Иванова, – чтобы его произведе-
ния, именно произведения, вернулись к 
читателю на родине! Но обе попытки связи 
с Госиздатом во второй половине 1940-х гг. 
так и не привели к желаемому результату. 

Однако позднему волевому импульсу 
Бунина напечататься на родине все-таки 
суждено было осуществиться: но только 
после его смерти. Его авторские распоря-
жения выполнила В.Н. Муромцева-Буни-
на уже в иных исторических обстоятель-
ствах (другом историческом хронотопе), 
передав на родину обещанные писателем 
материалы (они готовились писателем и 
предполагались как основа будущих из-
даний). Тогда-то, после смерти Сталина, в 
условиях наступившей «оттепели», в 1954 г. 
на Втором Всесоюзном съезде писателей 
в докладе К. Федина, наконец, прозвуча-
ло: наследие Бунина надо вернуть на ро-
дину12. Только тогда наступила «пора» 
официального возвращения, которая про-
длится несколько десятилетий: и в 50-е, и 
в 60-е гг. и в последующие десятилетия. 
Бунина начнут издавать немало, но все 
еще не в полном объеме (выступлений 
против «окаянства» революции ему долго 
не будут прощать); полный корпус напе-
чатанного им при жизни появится в соб-
рании сочинений только в 2000-м г.13 

Драматизм последнего прижизненного 
запрета на наследие Бунина (когда был 
рассыпан набор его избранного в Госиз-
дате) до сих пор не вполне точно тракту-
ется в биографическом плане. Что касает-
ся Бунина, то в этом обращении к совет-
ской стороне не было никакого «заигры-
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вания» с нею. Писатель допускал возмож-
ность диалога только с позиций свободно-
го художника. Такой же была и его пози-
ция в отношении реэмиграции после 
окончания Второй мировой войны. Тут 
были несходства с воззрениями Б.К. Зай-
цева, что и поссорило их в поздние годы14. 
Проживи Бунин на десятилетие- полтора 
больше – время, может быть, и примирило 
бы их. Именно «шестидесятые» стали на-
ступившей порой творческого, подчас 
еще подспудного, подводного, запрещае-
мого, но несомненно начавшегося при-
знания органических связей в развитии 
разорванных революционной катастрофой 
частей отечественной культуры. Не слу-
чайно, в переписке Зайцева тема взаимо-
понимания, признания, «родства» с писа-
телями нового поколения в 60-х гг. стано-
вится почти лейтмотивной. 

С конца 1950-х г. интерес к связям с 
эмиграцией в Советской России возраста-
ет – и в писательской, и в научной среде. 
Так проявятся новые качественные харак-
теристики отечественной литературы – с 
обновленным гуманистическим и истори-
ческим наполнением. Это особенно четко 
скажется в освоении наследия Бунина: его 
произведения начнут интенсивно печа-
тать, его жизнь и творчество будут также 
интенсивно изучаться, в русле его творче-
ских притяжений окажутся многие и мно-
гие писатели как уже сложившиеся (что 
ранее замалчивалось), так и молодые. 

Новый период в изучении наследия 
И.А. Бунина явно обозначится с «внепар-
тийными», т.е. общекультурными подхо-
дами к творчеству писателей Русского 
зарубежья, которые прежде развенчива-
лись как «реакционеры», связанные с 
«проклятым прошлым» и чуждые рево-
люционной культуре нового мира. Твор-
чество Бунина, последовательного в своих 
«белоэмигрантских» позициях, тоже в это 
время начинает по-новому осваиваться в 
своей культурно-исторической значимости. 
Эту задачу стали решать «катакомбные ли-
тературоведы» (как их потом назовут15). 

Среди них следует назвать А.О. Храбро-
вицкого, Н.П. Смирнова, П.Л. Вячеславо-
ва, Э.М. Ротштейна, О.Н. Михайлова, а 
также А.К. Бабореко. Выделим пример 
одной из первых инициатив, показатель-
ный теми трудностями, которые приходи-
лось преодолевать. 

Статья «Выдающийся русский писа-
тель» – первое выступление А.К. Баборе-
ко о Бунине. Она появилась не случайно 
по «родному» для писателя «адресу» в 
«Орловской правде» 22 октября 1955 г.: 
статью не принял московский академиче-
ский журнал «Известия ОЛЯ», т. к. автор 
ни слова не сказал об отношении Бунина к 
революционным демократам. И в даль-
нейшем Бабореко нередко публиковал 
свои разыскания в «провинциальных» 
изданиях, близких «биографически» писа-
телю местах – например, Орле, Воронеже, 
где на гуманитарных кафедрах универси-
тетских городов, отчасти свободных от 
литературно-партийных чиновников, скла-
дывались научные сообщества изучения 
творчества Бунина. В сборнике воспоми-
наний и писем «Дороги и звоны» Баборе-
ко подчеркнет: «Очень помогал мне пре-
одолевать цензурные препоны поэт, жив-
ший в Смоленске, Николай Иванович Ры-
ленков, влюбленный в автора “Жизнь Ар-
сеньева”… Нашлись и в Орле люди с не 
замутненным пропагандой разных мар-
ксистско-ленинских идейщиков разу-
мом… Эта смелость была у Л. Афонина. 
Добрым словом должны поминать чита-
тели Клавдию Петровну Пýшешникову, 
вдову писателя-переводчика Николая 
Алексеевича Пýшешникова, племянника 
Бунина. Она спасла … архив его брата 
Юлия Бунина… Ко мне она была распо-
ложена дружески и весь бунинский архив 
открыла для меня… По моему совету она 
передала все в музей Тургенева в Орле»16. 

В период с 1956 по 1967 г. появляется 
более 30-ти публикаций и статей Алек-
сандра Кузьмича. В них последовательно 
собиралась разнообразная мозаика эпи-
столярных и мемуарных, научно проком-
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ментированных документов, которые вы-
страивали эскиз биографии писателя в ре-
ально-неопровержимых, а до того и неиз-
вестных фактах его жизни: от юношеской 
влюбленности в Варю Пащенко и первых 
литературных связей вплоть до катастро-
фических событий в России 1917 г. 

Примером содержательной насыщен-
ности подборок писем Бунина, печатае-
мых Бабореко, может служить публика-
ция «Из переписки И.А. Бунина» в «Но-
вом мире» в 1956 г. (№ 10). Из восемна-
дцати писем Бунина – 4 адресованы Тол-
стому, 1890–1894 гг., 3 – В. Пащенко, 
1891 г., 2 – А.П. Чехову, 1891 и 1901 г., 
1 – брату-наставнику Ю.А. Бунину, 1900 г., 
1 - издателю В.С. Миролюбову, 1901 г., 
4 – М. Горькому с 1902 по 1910 гг., 1 – 
также издателю Н.С. Клестову, 1910 г., 1 – 
другу-писателю Н.Д. Телешову 1941 г. и 
1 – Н.Я. Рощину 1943 г., литератору близ-
ко связанному с домом Бунина, вернув-
шемуся позднее из эмиграции на родину. 
Эта публикация представляла и личност-
ное становление Бунина, и его рано заяв-
ленные, а потом все более широкие отно-
шения в литературном мире. От письма к 
письму менялась сама стилистика посла-
ний мужавшего Бунина. Показательно в 
подборке – письмо из эмигрантских лет. 
Оно было в то время прорывом в особый 
мир русской культуры, на десятилетия 
отторгнутый от родной почвы. В заметке 
от составителя Бабореко перечислял ар-
хивы, в которых хранились публикуемые 
письма: Музей Л. Толстого в Москве, РГБ 
НИОР, Архив А.М. Горького в Москве, 
ОР ИМЛИ, ГЛМ, личный архив Н.Я. Ро-
щина. Редакция «Нового мира» предпо-
слала подборке писем вступление, в кото-
ром приводились слова К. Федина из док-
лада на Втором Всесоюзном съезде совет-
ских писателей, получившие поддержку 
делегатов, о необходимом возвращении 
наследия Бунина на родину. 

Итогом более десятилетних (с середи-
ны 1950-х г.) поисков Александром Кузь-
мичем Бабореко бунинских документов, 

изучения творческих и личных связей 
писателя стала книга «И.А. Бунин. Мате-
риалы для биографии (С 1870 по 1917)»17. 
Ее открывала история рода Буниных, на-
чиная с XV в. Жанр именно материалов 
для биографии был точным обозначением 
поставленных задач: Бабореко следовал, 
правда в условиях жесткого идеологиче-
ского давления и цензуры, научным 
принципам школы В.В. Вересаева – чест-
ного собирания фактов и строгой объек-
тивности. 

Одним из первых горячо откликнулся 
на книгу в письме автору П.Г. Антоколь-
ский: «Хорошо могу представить себе 
тщательность, добросовестность, страст-
ность и длительность вашей работы…» 
Высказывал Павел Григорьевич догадку о 
вероятных трудностях цензурного ее про-
хождения, упоминая вскользь: «Видимо, 
сознательно вы совершенно убрали себя… 
За таким решением чувствуется и скром-
ность и большая выдержка»18. Ю.Г. Окс-
ман, также в письме автору, высоко оце-
нивая работу, называл ее «первым сво-
дом» основных материалов для биогра-
фии Бунина «без вранья» и лакировки. Он 
советовал «приступить к новой фазе ис-
следованья»: «развороту» материалов «в 
биографическую монографию»19. Ю.И. До-
линин тоже с благодарностью писал о 
«добротной, честной манере письма» Ба-
бореко, видя в таком подходе продолже-
ние традиций «литературы факта и жиз-
ненной правды». Он подчеркивал успех 
следования этим принципам в полноте их 
наполнения: «У нас утрачен вкус к био-
графии писателя (исключая ее социальные 
аспекты)… Между тем личное, интимное 
значит так много… Вы превосходно даете 
ощутить человеческий облик Бунина… 
И вы не менее хорошо обрисовали его 
цепкую художественную восприимчи-
вость …»20. 

Единодушно признавались достоинст-
ва книги также и в Русском зарубежье 
современниками писателя – А. Седых, 
Г.В. Адамовичем, Г.П. Струве, Б.К. Зай-
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цевым, Г.Н. Кузнецовой. И от них иссле-
дователь получил подробные послания. 
А. Седых отмечал: «…Ваш труд пред-
ставляется мне … совершенно перво-
классным с точки зрения исследования 
жизни писателя… книга эта останется в 
русской литературе…». Он же выделял, 
что, хорошо зная жизнь Бунина, обнару-
жил очень много неизвестного из первой 
половины его жизни. Однако для 
А. Седых было ясно (как и другим из бу-
нинского окружения), что «в книге нет 
“баланса” между первыми и вторыми со-
рока годами жизни Бунина». В частности, 
по его мнению, обстоятельства получения 
Нобелевской премии раскрывались в кни-
ге «очень бегло». Седых оговаривал при 
этом свое понимание такой особенности: 
«…Человеку, отрезанному от многих ис-
точников и архивов, трудно было дать 
такую же полную картину жизни Бунина 
после 20-го года»21. 

Эти замечания были справедливыми. 
Бабореко на момент издания книги не 
располагал еще многими источниками о 
«вторых сорока годах» писателя. Но глав-
ное заключалось в том, что автор созна-
тельно ограничил себя периодом до 1917 г., 
как это обозначено им в подзаголовке. 
Все последующее лишь кратко освеща-
лось в приложении «Последние годы». 
Это решение диктовалось идеологически-
ми обстоятельствами тем очевиднее, что 
во вводную часть главы были внесены 
чуждые автору мысли об ущербности Бу-
нина-художника в условиях эмиграции22. 

Собрания сочинений Бунина в совет-
ское время стали печататься только с се-
редины 1950-х гг. Первым опытом было 
собрание сочинений в 5-ти томах, вы-
шедшее в 1956 г. как приложение к жур-
налу «Огонек»23. Оно состоялось благода-
ря тому, что в 1955 г. от вдовы писателя в 
московские архивы поступили книги, ис-
правленные Буниным в последние годы 
жизни специально для будущих переизда-
ний. Тогда впервые в советских изданиях 
стала выполняться авторская воля писа-

теля: перепечатывать его произведения с 
учетом позднейшей правки 1940–1950-х гг., 
сделанной прежде всего в томах собрания 
сочинений изд-ва «Петрополис» (Берлин, 
1934–1936). Для немногих советских из-
даний 1920 и 1930-х гг., никак не согласо-
ванных с автором (будучи эмигрантом и 
серьезно нуждаясь, он не получал за них 
никаких гонораров), отечественные изда-
тели использовали в качестве основы тек-
сты дореволюционного собрания сочине-
ний, которое вышло приложением к жур-
налу «Нива» в 1915 г. Намерение исполь-
зовать в однотомнике, набранном в СССР 
в 1945 г., этот ранний, устаревший для 
самого автора источник, и послужило од-
ной из причин конфликта Бунина с совет-
скими издателями в 1945–1947 гг. Дву-
сторонний характер их разногласий ос-
тался закрытым цензурой почти на 30 лет. 
Факты нереализованных тогда возможных 
контактов писателя с советскими издате-
лями лишь частично были приоткрыты в 
1973 г. в переписке Бунина с Н.Д. Теле-
шовым и К.А. Фединым24. 

В процессе «возвращения Бунина на 
родину» сталкивались разные подходы к 
его «эмигрантству». Показательно для 
1960-х г., да и в последующем, явное раз-
норечие в характеристиках Бунина-
художника, например, между К.Г. Пау-
стовским и А.Т. Твардовским. 

В 1961 г. в литературно-художествен-
ном сборнике «Тарусские страницы», сра-
зу приобретшем авторитет оппозиционно-
го и вскоре запрещенном, печатается гла-
ва «Иван Бунин» из второй книги Пау-
стовского «Золотая роза». Этот очерк, 
написанный с огромной силой художест-
венной убедительности, впервые откры-
вал в советской литературе обаяние и 
мощь бунинского мастерства, достоинст-
во и цельность Бунина-человека. Для ав-
тора «Золотой розы» не подлежит сомне-
нию, что послереволюционный Бунин – 
столь же неотразимый художник, как и 
раньше. Его позиция в самой сути проти-
востоит неприятию Бунина советскими 



«РАД, ЧТО НА РОДИНЕ ВОЗРАСТАЕТ НОВОЕ ПЛЕМЯ, ЕСТЬ СМЕНА» 
(Литературная жизнь 1960-х годов в переписке Б.К. Зайцева) 

 229

идеологами как писателя, растерявшего 
свой талант в отрыве от родины. Именно 
поэтому большая часть очерка посвящена 
«Жизни Арсеньева». Паустовский утвер-
ждал: «…возвращены на родину драго-
ценнейшие бунинские вещи и в их числе 
повесть «Жизнь Арсеньева». Об этой по-
вести писать трудно, почти невозможно, 
так же, как и о самом Бунине. Он так бо-
гат, так щедр, так многообразен, так бес-
пощадно и точно видит любого человека 
от господина из Сан-Франциско до плот-
ника Аверкия, видит каждый малейший 
жест и каждое душевное движение так 
удивительно ясно, одновременно строго и 
нежно, говорит о природе, неотделимой 
от течения человеческих дней, что писать 
об этом, как говорится, «из вторых рук» 
бесполезно и почти бессмысленно»25. 

Н.П. Смирнов также отстаивал цело-
стность бунинского таланта на всем про-
тяжении его творчества; по его мнению, 
Бунин в эмиграции даже «обогатил» свой 
талант, придав ему «необычайную лири-
ческую силу». Вот яркие характеристики 
«Темных аллей»: «Ностальгией обуслов-
лена в книге и роскошная щедрость кар-
тин родной природы, воспринимаемых с 
наглядной ясностью и чувственной осяза-
тельностью. “Темные аллеи” – книга глу-
боко национальная: это не только магиче-
ское перевоплощение в былую Россию, но 
и глубинное ощущение ее непреходящего 
колорита и жанра»26. 

Статьей Твардовского «О Бунине» от-
крывалось девятитомное Собрание сочине-
ний писателя27 (выходило в 1965–1967 гг.). 
Даже по своему объему, включая многие 
позднее произведения, оно стало очевид-
ной вехой освоения наследия писателя. Во 
вступительной статье Твардовского нема-
ло и убедительно сказано о «редкостном 
даре», «безусловности художнических 
принципов» Бунина-реалиста классиче-
ских традиций. Тем не менее социологи-
ческий характер исходных позиций Твар-
довского во многом сузил его представле-
ния о месте бунинского творчества и в 

литературном движении на сломе эпох, и 
самом искусстве русского слова. Вот одна 
из спорных формулировок: «идеи, про-
блемы и самый материал действительно-
сти, послуживший основой его стихов и 
прозы, уже принадлежат истории»28. Вы-
делял Твардовский и губительность от-
талкивания писателя от революции: 
«Эмиграция стала поистине трагическим 
рубежом в биографии Бунина… произош-
ла не только довременная и неизбежная 
убыль его творческой силы, но и само его 
литературное имя понесло известный мо-
ральный ущерб и подернулось ряской 
забвения, хотя жил он еще долго и писал 
много»29. 

Среди немалого числа однотомных из-
даний Бунина 50–60-х гг., которые полу-
чили известность, современники выделя-
ли «Избранные произведения»30 и «Повес-
ти. Рассказы. Воспоминания»31 с преди-
словием К. Паустовского. И то и другое 
издание значительны именно «неизвест-
ным» Буниным: они обогащали советско-
го читателя ранее запретными произведе-
ниями – подлинными шедеврами писателя 
из поздних лет его творчества. Конечно, в 
отборе произведений подготовитель вы-
нужден был ограничиваться прежде всего 
тем, что уже не вызывало цензурных на-
реканий. А кроме того, в основе изданий 
были тексты, которые сам Бунин готовил 
для будущих переизданий32. 

В суждениях В.И. Лихоносова о том, 
как Бунин «входил» в его творческое соз-
нание, однотомник 1956 г. занимает осо-
бое место: он выделен как подлинное со-
бытие. Вот одно из таких свидетельств: 
«Любому жившему тогда советскому че-
ловеку 1953 год памятен тем, что умер 
Сталин. Но осенью того же года в Париже 
умирает Бунин. Газета “Правда” по этому 
поводу поместила крошечное сообщение. 
Меня очень заинтересовало, кто такой 
Бунин? Почему он умер на чужбине? По-
чему запрещены его произведения? 

Через три года, наверное, благодаря 
ХХ съезду партии, Бунина впервые напе-



 
И.А. Ревякина 

 230

чатали в Советском Союзе. Я помню, как 
сообщение о выходе бунинского одно-
томника вышло в “Литературной газете” и 
как я спрашивал у продавцов: “Не пришел 
еще?” Только узнав Бунина, я понял, как 
надо, как единственно стоит писать»33. 

В числе тех писателей, от которых Ли-
хоносов вел свою родословную, Бунин, 
почти всегда, – на первом месте. Об этом 
истоке, но в связи с осмыслением того, 
что такое писательское призвания вообще, 
он размышлял: «Читал я в детстве мало, и 
мне кажется нынче: если бы не очаровали 
меня эмигрантские страницы И. Бунина, 
“Тихий Дон” М. Шолохова, стихи С. Есе-
нина, если бы не благословлявший доро-
жить мечтательностью и печалью своей 
души К. Паустовский, то я бы не посмел 
написать и строчки. Моё мироощущение 
подкреплялось мироощущением знамени-
тостей: ага! Этого нежного трепета стес-
няться не надо. Раскрепоститься в тайных 
переживаниях и потом выйти с ними на 
площадь – непросто. Но робость перед 
литературой беспокоит меня и по сей 
день»34. 

Лихоносов, как и его старший товарищ 
литературного цеха Ю.П. Казаков, с пер-
вых шагов в литературе испытал благо-
творное влияние личности и наследия 
Бунина. Это вызывало неоднозначные 
оценки, которые затем не случайно меня-
лись. 

Уже подводя итоги литературной жиз-
ни 1960-х г., критики писали, что «в сере-
дине пятидесятых годов Бунин “обрушил-
ся” не на одного Казакова, Его проза, в 
которой было “чересчур много живописи” 
(Ю. Трифонов), оказала на молодых про-
заиков той поры – в чем они дружно и не 
однажды признавались – огромное влия-
ние “в области стиля”, заворожив их 
своими интонациями, ритмами, своей 
“сочной и плотской” образностью. В бу-
нинской прозе их привлекало, как гово-
рил, например, А. Приставкин, “полное 
отсутствие официоза, естественность и 
простота, глубокий психологизм, бли-

зость к природе и вообще к естеству чело-
века, высокая, почти музыкальная культу-
ра слова”»35. По признанию В. Белова, 
приобщение к бунинским традициям для 
молодых прозаиков середины пятидеся-
тых годов было установлением связей с 
классической русской литературой. 
Он был для них «последним, пока еще 
никем не превзойденным» ее представи-
телем и старейшим современником36. 

А. Твардовский отрицательно оцени-
вал влияние Бунина на раннего Казакова. 
Когда уже появились его рассказы 1956 и 
1957 г. «Голубое и зеленое», «На полу-
станке», «Некрасивая», «Никишкины тай-
ны» и др., Твардовский как редактор «Но-
вого мира» отказывался его печатать. 
Во внутренней рецензии в 1958 г. он пи-
сал: «Автор талантлив, но по молодости 
притворяется пожившим, усталым, пони-
мающим будто бы “тщету всего земного”, 
горечь и безнадежность утрат, неизмен-
ность “вечного круговорота” – юность-
старость… Все эти настроения и мотивы в 
готовом виде взяты из литературы, более 
всего от Бунина, который весьма сильно 
определяет и само письмо молодого авто-
ра». Твардовский воспринял героев Каза-
кова обрисованными «односторонне, аб-
страгировано от множества жизненных 
связей». Особенно показательным он счи-
тал в этом отношении рассказ «Дым»: где 
есть «ощущения биологического (возрас-
тного) счастья юности и горести старости, 
но нет ни намека на практически-
жизненную принадлежность их… А ведь 
это так важно, что “дед”, например, был 
мужиком, а “отец” генералом… а сын 
учится… Другая цена была бы всем этим 
росным травам, запахам земли и воды, 
даже мыслям о юности, счастье, старости 
и смерти»37. Позднее, в статье «О Бунине» 
1965 г. (открывавшей собрание сочинений 
писателя в 9-ти тт.) Твардовский по-
иному, гораздо шире и справедливее, оце-
нивал бунинскую традицию в творчестве 
советских писателей: он писал о почетном 
«родстве с бунинскими эстетическими 
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заветами» лучших советских прозаиков, 
называя Шолохова, Федина, Паустовско-
го, Соколова-Микитова, а вслед за ними – 
Казакова, Белова и Лихоносова38. 

В спорах о бунинских традициях уча-
ствовали многие критики и писатели. 
В. Панова на Всероссийском семинаре 
молодых прозаиков в Ленинграде в 1958 г. 
отзывалась о Ю. Казакове так: «… талант 
большой… В лепке характеров, в слове, 
ритмике… нам нечему учить молодого 
Казакова». Считая, что подражание для 
молодого писателя «неизбежно, как 
корь», она подчеркивала, что Казаков 
«щедро дает – при желании – превосход-
ные детали сегодняшнего дня». Это она 
выделяла в лучших, по ее мнению, на тот 
момент рассказах Казакова – «Легкая 
жизнь», «Лешак»39. 

Сам Казаков отстаивал свои связи с 
классическими традициями. Он писал 
В. Пановой: «И Буниным Вы меня на-
прасно укорили. Что ж Бунин? Бунин 
олимпиец, бог – таких, как он, у нас на 
Руси было 3–4, не больше. Но если я обо-
жествляю Бунина, то это вовсе не значит, 
что я слеп и глух к остальному. Я многих 
люблю, я и Вас люблю…»40 Даже «вы-
бравшись из-под Бунина», как признавал-
ся сам Ю. Казаков, он продолжал предан-
но любить его, собирался написать о нем 
книгу «в духе цвейговских «Звездных 
часов человечества»41. Во время поездки 
во Францию в 1967 г. он встречался с 
Б. Зайцевым, Г. Адамовичем, расспраши-
вал о Бунине всех, кто был с ним хоть 
сколько-нибудь знаком42. Юрий Павлович 
не только собирал материалы о Бунине, 
но чувствовал себя как бы частью бунин-
ской среды, одним из преданных продол-
жателей и наследников его традиций. 

В обсуждении вопроса – кто же все-
таки Ю. Казаков: ученик или мастер в 
наследовании традиции? – критики дава-
ли разные ответы. Ю. Трифонов в 1977 г. 
утверждал именно его современность и 
самобытность: «Казаков близок Бунину, 
он его ученик, мастер бунинской школы, 

продолжатель, но не подражатель. О, нет! 
Близость Бунину – в стилистике, во фразе, 
в умении живописать, но наполнение ка-
заковских рассказов иное. Они написаны 
воздухом нашего бытия»43. А в чем имен-
но «воздух нашего бытия» – отечествен-
ные критики вели споры и в 70-е гг. и 
позднее, на грани столетий. И.С. Кузьми-
чев в 90-х писал: «И характер, и граждан-
скую позицию своих героев Казаков ис-
пытывал на прочность, ставя их перед 
проблемами вечными и одновременно 
актуально-конкретными. Его художниче-
ские заповеди не содержали в себе ради-
кальных новшеств, напротив, были, пожа-
луй, традиционны. Казакова, как он сам, 
напоминаю, объяснял, волновали: челове-
ческое счастье, преодоление страданий, 
живучесть грязных инстинктов, любовь… 
Любовь, может быть, больше всего: она 
являлась той лакмусовой бумажкой, кото-
рая безошибочно определяла в казаков-
ском романе душевный потенциал чело-
века… Любовь его героев – всегда 
страсть, всегда счастье, добываемое в му-
чительном процессе самовоплощения»44. 
И во всем этом у Казакова немало «вол-
шебных совпадений» с Буниным. Опреде-
ляющее важное свойство таланта и лич-
ности Казакова критик видел также в 
«глубинной памяти», душевной интуиции, 
обостренном чувстве причастности к сво-
ему роду45. И в этих осмыслениях «ду-
шевного потенциала человека», уже на 
материале сегодняшнего дня, Казаков во 
многом пересекается с Буниным. Критик 
ссылается на размышления А. Твардов-
ского о проницательности и емкости бу-
нинского психологизма, охватывающего 
движение времени: «Бунин не просто 
мастер необычайно точных и тонких за-
печатлений природы, он великий знаток 
“механизма” человеческой памяти… вла-
стно вызывающий в нашей душе канув-
шие в небытие часы и мгновения, сооб-
щающий им новое и новое повторное бы-
тие и тем самым позволяющий нам охва-
тить нашу жизнь на земле в ее полноте и 
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цельности, а не ощущать ее только быст-
рой, бесследной и безвозвратной пробеж-
кой по годам и десятилетиям…»46 

В приобщении В.И. Лихоносова к на-
следию Бунина много общего с тем, как 
он был необходим его старшему другу. 
«Последний классик» притягивал Ю.П. Ка-
закова в пору писательской молодости и 
позднее остался живительной частью 
творческих исканий – той связью с прой-
денным великими предшественниками, 
без которой не открывается значимость и 
суть современности. Юрий Павлович во 
многом пробуждал и усиливал интерес 
Лихоносова к Бунину. В очерках «Вол-
шебные дни» (1985, 1987) о писательских 
встречах, о скитаниях по литературным 
местам Виктор Иванович многое об этом 
расскажет. Вот об одном из решающих 
моментов: «Казаков побывал в Париже, 
повидался с друзьями И.А. Бунина и на 
даче в Абрамцеве рассказывал мне обо 
всех разговорах; в ту ночь мы наметили с 
ним “махнуть как-нибудь” на Орловщину, 
туда, где “в первобытном чистом состоя-
нии души” начиналась “жизнь Арсенье-
ва”. И все у нас потом не получалось с 
поездкой»47. Благодаря Казакову завяза-
лась переписка Лихоносова с Б.К. Зайце-
вым и Г. Адамовичем, им он посылал 
свои книги и получал добрые отзывы, но 
из-за переписки с эмигрантами стал «не-
выездным». П.Л. Вячеславов, который 
переписывался и В.Н. Муромцевой-Буни-
ной, ей писал об интересе молодого про-
заика к творчеству Бунина, и Вера Нико-
лаевна прислала ему свою бунинскую 
биографию. Об этом и многих «естест-
венных» и важных вторжениях в свою 
творческую жизнь не так давно ушедше-
го, но оставшегося для него живым клас-
сика потом расскажет Лихоносов в боль-
шом очерке «Мой Бунин»48. 

Очерк вместил особую, лирическую, 
исповедальную хронологию того, как Ли-
хоносов узнавал Бунина. Вот он юношей 
17 лет читает в «Правде» краткое сообще-
ние о смерти писателя: «Что толкнуло 

меня после урока литературы подойти к 
учителю и спросить: кто такой Бунин? 
Почему он умер в Париже?... учитель ни-
чего ясного мне не сказал. А может, и не 
захотел. Но те минуты в классе у доски я 
запомнил на всю жизнь. Неужели у меня 
было предчувствие, что И.А. Бунин сыг-
рает в моей судьбе огромную роль?»49 
Потом, всего через два года, Лихоносов-
студент каким-то чудом, стараниями дру-
га обретет дореволюционные 6 томов Бу-
нина, изданные приложением к журналу 
«Нива» в 1915 г., и познает магию чудес-
ных слов писателя, оживляющих про-
шлую жизнь. А еще через год будет томи-
тельное ожидание выхода – в 1956-м – 
«Избранного»: «… все казалось, что книгу 
уже получили и прячут под прилавком. 
Но в том году за Буниным не гонялись, 
его еще никто не знал. “Литературная га-
зета” оповещала на первой странице о 
содержании книги: я ждал не “Деревню” и 
“Суходол”, а вещи эмигрантские, неиз-
вестные: “Митину любовь”, “Лёгкое ды-
хание”, “Лику”… Стоял легкий ясный 
день, никогда не забуду, как я вышел из 
книжного магазина…наконец выбрал в 
сквере скамейку, сел посмотреть оглавле-
ние, но прежде прочитал на 551-й страни-
це начало повести “Лика”: “Те весенние 
дни моих первых скитаний были послед-
ними днями моего юношеского иночест-
ва”. Так это же, наверное, про меня? – 
пронеслось в моей душе. Это было про 
самого Бунина (чего он не признавал и 
обижался), и было это давно»50. 

Лирическую хронику вхождения Ли-
хоносова в наследие Бунина перемежают 
заключения о значимости писателя и его 
уроках, необходимых современности. Как 
молодого Лихоносова, так и зрелого, при-
тягивает «светлая душа самого русского 
писателя в нашей литературе», которая 
способна «напитать многих, ранее не 
слышавших о нем». Привлекает Лихоно-
сова правда пережитого в литературе: 
«О Бунине легче всего писать его же сло-
вами. Нет в русской литературе писателя, 
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который бы, не прячась за выдуманных 
героев, так, не боясь, посыпал перстью 
тайны свои, чувствовал себя постоянно в 
просторе веков и не студил язык сой 
мертвой водою»51. 

Бунин, «неизвестный», прочитанный в 
60–70-е гг. без идеологических изъятий, 
поразил Лихоносова тем, что его творче-
ская мысль свободно жила «в просторе 
веков». «Самый русский писатель», деся-
тилетия запрещаемый, возбуждал интерес 
Лихоносова к переоценке пережитых 
страной исторических событий (револю-
ции и Гражданской войны), в понимании 
которых господствовали идеологические 
стереотипы. Он писал: «Было удивитель-
но, что всего три года назад умер этот 
русский кудесник в Париже. В южном 
городе еще жили его ровесники, совре-
менники, немало было таких, кто скорбел 
по золотой старой России. Да и в Париже 
еще не исчезла родовитая Русь. Бунин 
зародил во мне интерес к русской эмигра-
ции». В прозе и публицистике Бунина 
Лихоносов увидел «последнее восхище-
ние отчим домом, который тысячу лет 
строили предки». На новом повороте ис-
тории Бунин продолжил пушкинскую 
традицию уважения к памяти предков – 
«любовь к отеческим гробам, любовь к 
родному пепелищу». 

К справедливой точности сопоставле-
ний настоящего и прошлого Лихоносов 
призывал в своих размышлениях о сего-
дняшнем дне. Не раз он вспомнит в 90-х и 
2000-х гг. Бунина, его независимость в 
литературных делах до последних дней, 
суровую резкость его послереволюцион-
ной публицистики: «…в чужом Париже… 
прямой наследник Пушкина, Толстого, 
мудрым трехсотлетним вороном живший 
свои 83 года, медленно расставался с зо-
рями и ночами, а в это время какой-
нибудь безграмотный литературный бу-
лыжник крошил черепа свежих молодых 
дарований (под видом “чистоты наших 
советских рядов”) в Краснодаре или кучка 
“кавалеров золотой звезды” в Москве лга-

ла о беспаспортных нищих колхозниках и 
заедала вранье в Доме литераторов цып-
лятами-табака. Гнев самого Бунина в 
“Окаянных днях” расстраивает душу. 
Не будет больше таких писателей нико-
гда, как не будет и старой России»52. 

В первоначальной редакции очерка о 
«моем» Бунине, написанном в разгар пе-
рестроечных дней и к 125-летию со дня 
рождения писателя, обличительное слово 
Лихоносова звучит резче и неумолимее – 
по заветам Бунина-публициста, который 
не прощал «сокрушителей кровли»: 
«…реквием Моцарта и гнев самого Буни-
на в “Окаянных днях” заливает душу… 
Люблю его “Несрочную весну”, “Косцов”, 
“Холодную осень”… Косцов я читал в 
Вечерней Москве, и тогда там цензура 
выкинула строчки, которым место в ка-
кой-нибудь новой Ипатьевской летописи: 
“Это было давно, это было бесконечно 
давно, потому что та жизнь, которой все 
мы жили…не вернется уже вовеки”… 
Студенту, пять лет слушавшему какие-то 
классово-горбатые лекции о русской ли-
тературе, открывался другой, истинно 
русский мир… У Бунина всегда на гори-
зонте колеблется марево. Постоянное ски-
тание души по срокам времени, расстава-
ние с ними, потом расставание со старой 
императорской Россией, утешение в веч-
ности сухой Розы Иерихона – вот Бунин, 
которого мы закутали в дифирамбы о его 
“парчовой прозе”»53. 

Об особых качествах писательского 
почерка Лихоносова – и стремлении к 
полноте воссоздания явлений жизни, а 
также чувстве исторического прошлого – 
писал еще Г. Адамович в отклике на кни-
гу Лихоносова «Голоса в тишине» (1967): 
«Мне не только понравилась Ваша кни-
га… я очарован ею… В книге нем ни од-
ного фальшивого слова… это самое важ-
ное, т.е. отсутствие выдумки в дурном 
смысле этого слова… У вас редкостное 
чувство русского прошлого, природы, 
людей, всей России вообще… Мне кажет-
ся, Вы должны написать большую вещь – 
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обо всем и ни о чем, как сама жизнь, это 
Ваш склад, Ваша особенность… И кстати, 
этот жанр “обо всем и ни о чем”, по суще-
ству, очень русский, теперь как-то исчез, 
забыт за всякими текущими делами…»54. 

И такую вещь Лихоносов действи-
тельно написал – лиро-эпический роман 
«Мой маленький Париж: Ненаписанные 
воспоминания» (1986). Сюжет его – деся-
тилетия истории. В нем 87 глав-новелл 
связанных, но и самостоятельных, кото-
рые рисуют «одиссею» кубанского каза-
чества почти за целое ушедшее столетие. 
Место действия – от хуторка в глухой 

степи до Царского Села и Парижа. Как 
пишет В. Распутин, «главный герой этого 
романа – Память. Память – как вечность и 
непрерывность человека, как постоянное 
движение из поколения в поколение ду-
ховного вещества. Нельзя жить… не пом-
ня, чем здесь жили прежде, не зная о тру-
дах, славе, присяге… Безымянное и бес-
памятное пользование – тоже воровство… 
Испытываешь сквозь искушенную душу 
невольное чувство радости, что сохрани-
лось и спустя много лет отыскалось доно-
сящееся теперь, как эхо, многоголосое 
незатихшее слово кубанцев»55. 
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Шаронова В.Г. 

РУССКИЕ ХУДОЖНИКИ В ШАНХАЕ  
В ГОДЫ «БЕЛОЙ» ЭМИГРАЦИИ 

История русской художественной культуры Восточного Китая 
первой половины ХХ века является духовным наследием дальнево-
сточной ветви русской эмиграции. Эта тема, до недавнего времени 
считавшаяся «закрытой», до сих пор остается малоизученной. Среди 
многочисленных беженцев из России, оказавшихся в изгнании в Ки-
тае в начале 20-х годов прошлого века, было немало представителей 
российской интеллигенции ‒ писателей, поэтов, художников, архи-
текторов, театральных деятелей и музыкантов. Оказавшись в слож-
ных условиях незнакомой и чуждой европейскому человеку среды, 
русская эмиграция стремилась сохранить ценности и традиции рус-
ской культуры, поддерживать русский дух и образ мысли. Вынуж-
денные беженцы осознавали себя частью России и верили, что вер-
нутся в нее. 

Эмигранты с большим интересом и вниманием знакомились с 
произведениями в области литературы, музыки, живописи, создан-
ными как на родине, так и в изгнании. И здесь, прежде всего, необ-
ходимо сказать о русских художниках белой эмиграции, роль кото-
рых в становлении современного искусства Китая сейчас общепри-
знанна среди китайской интеллигенции. 

Разными путями шло формирование русской художественной 
диаспоры в Китае. Благодаря начавшемуся в конце ХIХ века строи-
тельству Китайско-Восточной железной дороги (КВЖД) и города 
Харбина, сюда приехали представители различных профессий, в 
том числе и творческих, которые здесь оседали, вызывали родст-
венников и считали этот край своей второй Родиной. После Ок-
тябрьской революции они оказались «выкинутыми за борт» не по 

ШАРОНОВА  
Виктория  
Геннадьевна,  
кандидат  
исторических наук, 
старший научный  
сотрудник ИНИОН, 
член Учёного  
совета Центра  
изучения России  
Шанхайского 
университета  
Иностранных  
языков 



 
В.Г. Шаронова 

 238

своей воле. Как показало время, именно 
«дореволюционные» подданные Россий-
ской империи чаще всего брали советское 
гражданство и в разные годы, начиная с 
1928 по 1955 гг., репатриировались в 
СССР. Однако большая часть населения 
оставалась на местах проживания, по-
скольку разноречивые известия, посту-
павшие с Родины, и толпы беженцев за-
ставляли их отбрасывать от себя мысль о 
возвращении в Россию. 

Вторую часть переселенцев составляли 
бывшие военные, остатки армии Колчака, 
казаки, кадетские корпуса (1-й Сибирский 
Императора Александра I кадетский кор-
пус и Хабаровский графа Муравьева 
Амурского кадетский корпус) и т.д. Ос-
новной профессией у этих людей было 
служение своему Отечеству, ему присяга-
ли на верность, за него, не щадя жизни, 
боролись на полях войны. Теперь, имея в 
карманах вместо денег – сорванные пого-
ны, они были вынуждены искать себе но-
вые профессии, чтобы прокормить семьи 
и себя. Часто природные способности и 
обучение в молодые годы в художествен-
ных училищах и школах живописи позво-
ляло устроиться чертежником, а если по-
везет, и художником. Эти люди выбирали 
Китай местом своего постоянного прожи-
вания, активно включались в обществен-
ную жизнь, и, как правило, после 1949 г. 
переезжали все дальше от Родины в Авст-
ралию и Америку. 

К третьей части можно отнести совет-
ских граждан, прибывших в Харбин на 
гастроли с театральными труппами по 
культурному обмену между СССР и Рес-
публикой Китай. Это были художники-де-
кораторы и оформители сцены. Нередко 
они оставались, «терялись» и вскоре пере-
езжали вглубь Китая, чаще всего в Шан-
хай. И, наконец, четвертую группу, состав-
ляли художники-мигранты, покинувшие 
Родину вместе с беженской волной и про-
живавшие то в Европе, то в Азии. Они часто 
путешествовали по миру и бывали в Китае 
периодически, активно участвуя в выстав-

ках и светских мероприятиях. В эмигрант-
ских газетах можно было прочитать их 
интервью, подробно рассказывающих о 
«колоссальном» успехе таких художников 
в какой-либо стране. 

Несомненно, что, начиная с 1920-х го-
дов центр культурной жизни русской 
эмигрантской диаспоры, перемещается в 
Шанхай особенно после передачи КВЖД 
китайскому правительству, вызвавшее 
массовый отток населения из Харбина. 

Первые русские художники появились 
в Шанхае в 1918 г.1 Художник Иван Кал-
мыков был командирован на Дальний 
Восток Московским Строгановским учи-
лищем. Его задача заключалась в собира-
нии экспонатов для музея училища. Оста-
новившись в Шанхае по пути в Сиам (Ин-
дию и Вьетнам), Калмыков устроил вы-
ставку своих работ в шикарном Палас 
Отеле2, находящемся в престижном месте 
города на пересечении Набережной (Бан-
да) и Нанкин лу. 

В это непростое для России время ин-
терес к политическим событиям в стране 
был очень велик. Поэтому выставка при-
влекла большое количество посетителей и 
имела небывалый размах по количеству 
проданных картин. Их сумма составляла 
26 000 долларов. Иван Леонидович рабо-
тал маслом и акварелью преимуществен-
но как пейзажист, верный школе русского 
реалистического пейзажа конца ХIХ века. 
В то же время, он увлекался и современ-
ными живописными новациями. 

После посещения этой выставки ино-
странные жители Шанхая стали поклон-
никами русского искусства. На родине 
творчество Калмыкова почти не известно 
и забыто. Вместе с тем художественный 
критик и историк искусства А.Н. Бенуа 
причислял его к наиболее одаренным и 
талантливым последователям И.И. Леви-
тана. Заслужив признание в Шанхае, Кал-
мыков отправился в Индию, а позже пере-
ехал в США. 

Первая волна «белой» эмиграции хлы-
нула в Шанхай в 1920 г. Среди беженцев 



РУССКИЕ ХУДОЖНИКИ В ШАНХАЕ  
В ГОДЫ «БЕЛОЙ» ЭМИГРАЦИИ 

 239

был тогда еще мало кому известный ху-
дожник Владимир Степанович Подгур-
ский3. Он был молод, талантлив, трудно-
сти и лишения его не смущали. Рождён-
ный в Сибири, внук польского каторжа-
нина, старший сын в многодетной семье, 
он привык преодолевать жизненные пре-
грады и добиваться успеха. Жизнь этого 
замечательного художника в Шанхае бы-
ла яркой и многогранной. Начав свою 
деятельность с преподавания, Виктор 
Степанович стал «крестным отцом» мно-
гих известных русских, иностранных и 
китайских живописцев. Он работал педа-
гогом несколько лет: с 1920 года – по 
1922 год в Китайском Народном универ-
ситете, где преподавал рисунок, живопись 
и пластическую анатомию; с 1923 года – 
по 1927 год в Шанхайском Институте 
Живописи; в 1928 году перешел в Син-
Хуа (Sin-Hua) колледж. В 1928 году он 
вступил в члены Шанхайского Художест-
венного Клуба, где с 1929 года препода-
вал рисунок и живопись. Преподавание 
позволяло иметь постоянный заработок и 
заниматься творчеством. 

Шанхайцы, как люди исключительно 
деловые, коммерсанты, в массе не имели 
времени на посещение художественных 
выставок, были крайне заняты, чтобы 
серьезно увлекаться искусством. Русским 
художникам в Шанхае вначале приходи-
лось зарабатывать на жизнь не живопи-
сью, а работой в различных фирмах, ри-
сованием небольших картинок, по требо-
ванию и вкусу рынка, работой в случай-
ных русских журналах и прочими, дале-
кими от истинного искусства заработка-
ми. Начиная с 1926 г., ситуация измени-
лась. 

В 1926 г. Подгурский выставил во 
Французском муниципальном колледже 
совместно с Клубом британских женщин 
свои полотна, причем эта выставка имела 
незаурядный успех, и многие выставлен-
ные картины были распроданы. Так нача-
лась эра русских художественных выста-
вок в Шанхае. Параллельно с преподава-

нием, Виктор Степанович работал в газе-
те, имел студию для частных уроков жи-
вописи и рисования, был связан с архи-
текторскими компаниями города Шанхая, 
как художник и оформитель работал твор-
чески, участвовал в выставках. Он много 
путешествовал по Китаю и изучал китай-
скую архитектуру и культурные тради-
ции. Особенно интересно в его работах 
были отражены быт и труд китайского 
народа, имелось много характерных порт-
ретов. Его произведения быстро раскупа-
лись не только местными ценителями ис-
кусства и галереями, но и зарубежными 
музеями. Также ему приходилось работать 
и в качестве художника настенной живо-
писи и скульптуры, внутреннего оформле-
ния зданий, сотрудничая с известными в 
городе английскими архитектурно-строи-
тельными компаниями. В. Подгурский 
является автором первого памятника 
А.С. Пушкину, воздвигнутому на средства 
русских жителей Шанхая к 100-летию со 
дня кончины поэта4. 

Начав проводить выставки своих кар-
тин и приобретя для этого необходимые 
связи и опыт, Виктор Степанович стал 
приглашать для участия в них своих кол-
лег и друзей. Именно с его легкой руки 
многие неизвестные в Шанхае мастера 
живописи получили признание после та-
ких выставок. Удивительно, но русские 
художники не боялись конкуренции, не 
строили друг другу козни, хотя добыть 
денег для нормальной жизни в Шанхае 
было нелегко. Наоборот, каждый, кто 
продвигался вперед на художественном 
Олимпе, тянул за собой остальных, помо-
гая обрести известность и покупателей. 
Такой поворот дел способствовал тому, 
что проживающие в Харбине и других 
китайских городах художники стали пере-
езжать в Шанхай. С этого времени русское 
искусство становится частью культурных 
традиций международного Шанхая5. 

В декабре 1928 г. впервые в Шанхае 
была организована совместная выставка 
русских художников, в которой приняли 
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участие М.А. Кичигин, В.С. Подгурский, 
Н.А. Пикулевич и Л.Н. Пашков. 

В 1930 г. состоялась первая междуна-
родная выставка с участием русских мас-
теров изобразительно искусства в Арт-
Клубе. На этой выставке выставили свои 
вещи К.П. Данилевский, В.С. Подгурский, 
Хренов, Н.К. Соколовский, Н.И. Адамо-
вич и К.Н. Малиновский6. Выставки в 
Арт-Клубе повторялись периодически два 
раза в год. 

В 1931 году состоялись две совмест-
ные выставки: июньская, в которой при-
няли участие М.А. Кичигин, В.А. Засып-
кин, В.А. Кузнецова, В.С. Подгурский, 
Я.Л. Лихонос и П.П. Густ (сконч. в 1929 г.); 
в декабре пять участников: В.С. Подгур-
ский, И.А. Пикулевич, Я.Л. Лихонос, 
Н.А. Пикулевич и А.Д. Сафонов. Также в 
Астор хаузе проводилась новогодняя вы-
ставка, в которой участвовали М.А. Кичи-
гин, Ефимов, Н.А. Пикулевич и В.С. Под-
гурский7. 

Среди молодых художников особым 
авторитетом пользовался Михаил Алек-
сандрович Кичигин8, признанный мастер 
и известный художник. Он имел интерес-
ную судьбу, полную неожиданных пово-
ротов. Родился в крестьянской семье в 
уральской деревне. В его творчестве все-
гда прослеживалась тема любви к кресть-
янскому быту, народным обычаям, род-
ной природе. После революции он вер-
нулся на родной Урал и начал работать 
преподавателем в Екатеринбургском ху-
дожественном училище. Вместе с белыми 
войсками он прошел путь изгнания до 
Харбина. Здесь он организовал художест-
венную студию «Лотос», пользующуюся 
большой популярностью у начинающих 
художников. Именно сюда пришла учить-
ся живописи талантливая девушка, бале-
рина – Вера Емельяновна Кузнецова, 
ставшая впоследствии знаменитой худож-
ницей. В Харбине он был известен своими 
портретами, рисунками, картинами, отра-
жающими повседневную жизнь Китая, его 
городские и сельские виды, пейзажи и 

архитектурные памятники. В 1927 г. Ки-
чигин переезжает в Шанхай. Здесь он ста-
новится постоянным участником как соб-
ственных, так и международных выста-
вок. Для объединения в сообщество рус-
ских эмигрантов – деятелей культуры и 
искусства, в Шанхае было создано Со-
дружество деятелей культуры «Понедель-
ник». Михаил Александрович был одним 
из его организаторов, а позже стал пред-
седателем. В начале 1930-х гг. в Шанхае 
он вместе с Н.К. Эльтековым открывает 
студию «Лотос». Кичигины жили на тер-
ритории Французской концессии, и их 
дом всегда был полон гостей и учеников. 
Здесь проводились «Понедельники», да-
вались частные уроки ученикам, в том 
числе китайцам. В просторной мастер-
ской, выходившей на оживленную авеню 
Жоффр, они часто трудились до позднего 
вечера, готовясь к выставкам и выполняя 
многочисленные заказы. 

Так сложилась жизнь, что именно в 
Шанхае Михаил Александрович получил 
общественное признание. Он много рабо-
тал как живописец, график и художник 
театра. Вместе с женой они много путе-
шествовали, бывая в Пекине, в Циндао, в 
Кантоне. Им очень нравились Лаошань-
ские горы, которые напоминали Михаилу 
Александровичу родной Урал. Произве-
дения, выполненные в Китае, составляют 
большую и основную часть его творче-
ского наследия. Так же, как и Виктор 
Подгурский, Кичигин принимал участие в 
оформлении интерьеров, расписывал рус-
ские церкви, участвовал в оформлении 
издания «The diamond jubilee of the 
international settlement of Shanghai» 
(«Бриллиантовый юбилей Международ-
ного сеттльмента Шанхая»)9. В 1947 году 
М.А. Кичигин как репатриант вернулся в 
Россию. С 1948 года жил в Ярославле. В 
Ярославском художественном музее хра-
нится большая часть его творческого на-
следия. 

Более 50-ти лет супругой Михаила 
Александровича была Вера Емельяновна 
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Кузнецова-Кичигина10. Семья Кузнецовых 
жила в Харбине задолго до революции, 
еще с начала ХХ века. Вера Емельяновна 
выросла в городе на Сунгари, здесь учи-
лась в гимназии, занималась балетом, а 
позже увлеклась живописью. В 1921-м 
она познакомилась с художником Михаи-
лом Кичигиным в художественной студии 
«Лотос». Одним из ее преподавателей был 
В.А. Анастасьев (бывший Директор Ека-
теринбургской художественной школы). 
В 1928-м Вера Емельяновна переехала в 
Шанхай к жившему там М.А. Кичигину. 
Она работала не только как живописец, но 
и как художник-декоратор. В 1931-м 
вступила в Шанхайский Арт-Клуб, участ-
вовала во всех устраиваемых клубом вы-
ставках, завоевывая заслуженный автори-
тет у капризной шанхайской публики. 
Одна из их студий находилась в «Берн 
апартамент» на авеню Жоффр в самом 
центре Французской концессии. Это было 
оживленное место, очень шумное и попу-
лярное из-за знаменитого женского мага-
зина на первом этаже. Квартира № 10, где 
жили Кичигины, была угловой и частично 
выходила во двор. Сквозь большое стекло 
студии можно было наблюдать за улич-
ными сценками и персонажами, которые 
нередко находили себе ночлег на лавоч-
ках во дворе. Недалеко находился Фран-
цузский клуб, где художники проводили 
свои выставки, принимали участие в 
оформлении некоторых залов клуба. 
В 1947-м приехала в СССР. Работала ху-
дожником в Нижнетагильском театре ку-
кол. В 1948-м переехала в Ярославль. 

Александр Дмитриевич Сафронов 
также был связан с художественно-про-
мышленной школой в Екатеринбурге, где 
он закончил класс художественной чекан-
ки по металлу в 1919 г. Как и многие рус-
ские, не согласные с новой властью, Саф-
ронов эвакуировался с белыми войсками в 
Сибирь, а оттуда эмигрировал в Харбин. 
Там он был известен, прежде всего, как 
театральный художник, работая в театрах 
оперы и оперетты Железнодорожного 

Собрания. Здесь он занимался и декора-
тивным оформлением общественных зда-
ний, кинотеатров. В Успенской церкви 
при Новом кладбище им был написан в 
куполе Бог Саваоф, а также расписаны 
стены снаружи. Остатки этой росписи еще 
видны до сих пор, несмотря на то, что 
сама церковь находится в плачевном со-
стоянии. Как и многие русские эмигран-
ты, в начале 30-х годов Сафронов пере-
ехал в Шанхай. Здесь он создавал декора-
ции для театров. В одном из интервью он 
посетовал на то, что отсутствие финансо-
вых средств в русских театрах мешает 
воплощению его творческих идей по под-
готовке декораций: «Я ставлю себе зада-
чей искание новых форм и путей для де-
коративного и зрительного оформления 
спектакля… Однако же, я полон надежд на 
то, что со временем шанхайский русский 
театр закрепит за собой право на сущест-
вование, и в ряде оперетт, совершенно не 
шедших в Шанхае, я смогу показать новые 
принципы сценического оформления»11. 
В апреле 1936-го в зале «Ренессанс» в 
Шанхае прошла его ретроспективная вы-
ставка декорационных работ, живописи и 
графики. На выставке были представлены 
эскизы декораций ко многим постанов-
кам. Летом 1936-го совместно с художни-
ком-архитектором Ю.В. Смирновым про-
вел выставку в Циндао. В конце 30-х го-
дов А. Сафронов покинул Шанхай. Путь 
его лежал дальше на юг. Известно, что 
остаток дней он провел на Цейлоне, где 
был всенародно любимым художником, 
поскольку в своих работах часто изобра-
жал восточную тематику, используя сю-
жеты местного фольклора. Скончался 
Алесандр Дмитриевич Сафронов в 40-х 
годах прошлого века. Часть его работ че-
рез дипломатическое представительство 
была передана в СССР, однако следы этой 
коллекции затерялись. Неизвестна судьба 
и самого художника, в 1950-е годы его 
дочь пыталась узнать о судьбе своего от-
ца, но никаких документов не было най-
дено. 
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Самым популярным памятником рус-
ской архитектуры в Шанхае является Ка-
федральный собор во имя иконы Божией 
Матери «Споручница грешных». Более 
десяти лет на нем висела мемориальная 
табличка о том, что его архитектором яв-
ляется Александр Ярон. Однако настоя-
щим автором этого шедевра русской пра-
вославной архитектуры был Яков Лукич 
Лихонос. В прошлой, дореволюционной 
жизни, Яков Лукич был офицером Рос-
сийской Императорской армии. Он одно-
временно учился и военному, и художест-
венному искусству. Родом Яков Лукич 
был из деревни под Екатеринославлем, 
его родители были крестьянами. В Таган-
роге он окончил школу прапорщиков, и 
вся его дальнейшая жизнь должна была 
быть связана с армией. Всё свободное от 
занятий время он проводил на вечерних 
платных курсах Императорского Общест-
ва поощрения художеств, которое окон-
чил накануне Первой мировой войны в 
1914 г. На талантливого студента сразу же 
обратил внимание Николай Рерих. 
В дальнейшем их пути пересекутся уже на 
Востоке, они будут обмениваться пись-
мами, и Рерих будет следить за успехами 
своего любимого ученика. Разделив судь-
бу своих соотечественников, Я. Лихонос 
участвовал в Первой мировой и Граждан-
ской войнах. Вместе с отрядами армии 
адмирала Колчака он дошел до Дальнего 
Востока. И так же, как и многие его сото-
варищи, был вынужден покинуть свою 
родину навсегда. Прожив некоторое вре-
мя в Харбине, он переехал в Шанхай, го-
род, в котором он провел последние два-
дцать лет своей жизни. Прибыв в Шанхай 
в 1923 году, он задумал заниматься живо-
писью, сделал выставку, которая не дала 
материальных результатов12. Однако 
спустя несколько лет, Яков Лукич стано-
вится одним из самых признанных масте-
ров, как в области декоративного искусст-
ва, так и в живописи. Он был востребован 
и популярен. Его скульптурные компози-
ции украшали многие здания шанхайско-

го Сити (не сохранились). Газеты писали: 
«В последнее время Я.Л. Лихонос занят 
выполнением 4-х фигур по 8 фунтов вы-
сотой для украшения “Денис Аппар-
тменс”. Одну из фигур, только что закон-
ченную для отливки, нам пришлось уви-
деть в мастерской художника. Фигура 
поражает мощью и смелостью в разреше-
нии поставленной художнику задачи изо-
бразить “Прогресс”. Другие фигуры, по 
идее, должны изображать “Индустрию”, 
“Коммерцию”, “Экономику”»13. Вскоре 
Яков Лукич открыл собственную архитек-
турно-строительную компанию, которая 
располагалась на авеню Фош, улице, слу-
жившей границей между Французской 
концессией и Международным сеттль-
ментом. Именно здесь он принимал мно-
гочисленные заказы по декорированию и 
украшению богатых вилл домовладель-
цев, имел небольшую мастерскую и рабо-
чий цех. 

Иностранный Шанхай хорошо знал 
Я. Лихоноса как замечательного худож-
ника. Его картины, изображающие Китай, 
были ярки в красках, полны жизни, инди-
видуальны в разрешении композиции: 
много солнечного света с неожиданными 
переходами от света к тени. Многогран-
ный талант художника проявлялся и {на} 
в его графических работах и живописи по 
стеклу. На его картинах, написанных в 
уголках китайского района Шанхая – 
Наньтао, мы легко узнаем места Старого 
города, так хорошо известные современ-
ному туристу: Чайный домик, Сад богато-
го чиновника, знаменитый змееобразный 
мостик счастья. Художник любил писать 
китайские монастыри, монахов, кумирни14 
и буддистских богов. Не только на стра-
ницах русских газет можно было прочи-
тать хвалебные рецензии в его адрес. Га-
зеты «Чайна Пресс», «Шанхай Таймс» и 
другие помещали снимки с работ худож-
ника Лихоноса с прекрасными отзывами о 
его богатом даровании. 

Главным проектом в его жизни был 
Кафедральный собор в Шанхае. По леген-
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де, которая передается нашими соотечест-
венниками, собор был построен как па-
мятник разрушенному в СССР Храму 
Христа Спасителя. До сих пор собор по-
ражает своим величием, плавностью ли-
ний, заставляет восхищаться даже дале-
ких от православия людей. 

Холодной зимой голодного 1942 года 
жизнь Якова Лукича оборвалась неожи-
данно для всех. Он был похоронен на не-
существующем ныне кладбище Люкавей. 
Его прах был перевезен вдовой в город 
Ташкент и похоронен на местном клад-
бище. Сын Игорь бережно сберег все на-
следие своего отца и передал его перед 
отъездом в СССР в конце 1940-х годов в 
советское консульство в Шанхае. Там бы-
ло более 70-ти работ художника, напи-
санных им в разные годы проживания в 
Китае. Судьба их до сих пор неизвестна, 
только несколько работ хранятся в мос-
ковском Музее Востока. 

Труден был путь художников-бежен-
цев в далеком Китае. Вряд ли кто-либо из 
них, читая в детстве книги о восточных 
странах, мог предположить, что большая 
часть {их} жизни пройдет именно там, в 
разлуке с любимой родиной. Не всем бы-
ло суждено вернуться на родные берега. 
Именно поэтому их картины, созданные в 
дни эмиграции, были так ярки и солнеч-
ны, вопреки тяжелым будням и суровой 
действительности. 

По мере того, как сегодня в России об-
наруживается интерес к истории русской 
эмиграции, ее художественное наследие 
оказывает, хотя и запоздалое, но все же 
весьма заметное воздействие на духовную 
и культурную жизнь нынешней России. 
Забытые, а подчас незнакомые имена рус-
ских деятелей эмигрантской интеллиген-
ции должны быть возвращены ее народу и 
оценены по достоинству. Они ушли, оста-
вив глубокий след русской культуры в 
чужих краях. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ю.В. Мухачёв 

РОССИЙСКАЯ ЭМИГРАЦИЯ: 
ЧИСЛЕННОСТЬ, РАССЕЛЕНИЕ 

История российской эмиграции после 1917 г., так называемой 
«пореволюционной», или «белой» эмиграции накопила огромный 
материал, который до сих пор еще не в полной мере востребован 
исследователями. При исследовании российской эмиграции одним 
из основополагающих моментов является вопрос о ее численности и 
расселении. 

Сразу отметим, что этот вопрос никогда не был предметом спе-
циального исследования, хотя в той или иной мере затрагивался в 
общих работах: как по истории эмиграции, так и о народонаселении 
нашей страны. Причем в связи с неразработанностью источниковой 
базы и неадекватным восприятием понятия эмиграция цифры, при-
водимые в литературе, колебались от 700 тыс. до 3 млн. человек. 

Так, уже в 1921 г. В. Михайловский во введении к Трудам ЦСУ 
РСФСР по предварительным итогам переписи населения указывал, 
что «заграничная эмиграция нашей прессой оценивается в 2 мил-
лиона человек», отмечал, что с учетом нескольких сотен тысяч бе-
жавших в Грузию и Армению, принявших эстонское, латвийское и 
литовское подданство, а также немалым числом военнопленных в 
Германии и Австрии «число русских за границей можно принять в 
3 миллиона»1. В последующей литературе авторы, в частности 
Л.И. Лубны-Герцык, ссылаясь на Михайловского, указывали «по 
приблизительным прикидкам число белоэмигрантов» в 2 миллиона 
человек2. В 1930 г. Е.З. Волков, занимаясь динамикой народонасе-
ления СССР, привел данные комиссии Нансена при эмигрантском 
бюро Совета Лиги Наций, определявшие выдачу «нансеновских 
паспортов» эмигрантам из СССР до 2 млн. человек3. Правда, без 
указания источника. 
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Цифры, приводимые в советской лите-
ратуре в I960–1980-е годы, в основном 
находятся в пределах от 1,5 до 2,5 млн. 
человек. Так, Л.М. Спирин указывает на 
1,5 млн. эмигрантов и приводит неполные 
статистические сведения о их численно-
сти и расселении, составленные бежен-
ской секцией Международного бюро тру-
да в середине 1920-х годов, – 919 тыс.4 
Эти сведения учитывают европейские 
страны, за исключением Румынии и Эсто-
нии, а также Турцию и Китай. Но следует 
учитывать, что к этому времени значи-
тельная часть эмигрантов переселилась в 
США, Канаду, страны Латинской Амери-
ки и Австралию. 

С.Н. Семанов указывает цифру в 2 млн. 
и приводит данные эмигрантской газеты 
«Воля России» от 1 ноября 1920 г., т.е. еще 
до эвакуации войск П.Н. Врангеля из Кры-
ма, – 1 млн. 875 тыс. человек5. Из Крыма 
же было эвакуировано 128 тыс. военных и 
гражданских лиц. 

В.В. Комин, отмечая сложность опре-
деления точной численности белой эмиг-
рации, придерживается мнения, что она 
составляла 1,5–2 млн. человек6, в связи с 
чем приводит данные Женевской миссии 
Российского общества Красного Креста 
(1,5 млн.) и Русского литературного об-
щества в Дамаске (2 млн.), предприняв-
ших попытки учета эмигрантов из России 
соответственно в 1921 и 1923 гг.7 

Г.Ф. Барихновский выразил сомнение 
по поводу такой большой численности 
белой эмиграции8. Сославшись на то, что 
В.И. Ленин в марте 1921 г. отметил, что 
«русских эмигрантов считают до семисот 
тысяч»9, он за более достоверные принял 
наименьшие данные, опубликованные Ис-
полнительной комиссией бывших членов 
Учредительного собрания в конце 1921 г. 
(800 тыс.)10, Русским литературным обще-
ством в Дамаске в 1923 г. (991 тыс.)11 и 
беженской секцией Международного бю-
ро труда в 1927 г. (уже вышеприведенные 
919 тыс.)12. Нет сомнений, что автор даже 
не удосужился взглянуть на первоисточ-

ники, выдернув данные из вышеуказанной 
литературы. Прежде всего отметим, что 
В.И. Ленин, использовав лишь раз цифру 
700 тыс., неоднократно в последующем 
пользовался цифрами 1,5–2 млн13. Что 
касается данных, приведенных из эмиг-
рантских источников, то следует сказать 
следующее. Во-первых, сведения бежен-
ской секции Международного бюро тру-
да, по признанию самого бюро, являются 
далеко не полными. Во-вторых, Исполни-
тельная комиссия бывших членов Учре-
дительного собрания пользовалась раз-
личными цифрами: сначала – 800 тыс., 
затем – 1,5 млн.. А начиная с «Воззвания 
об оказании помощи беженцам», принято-
го Исполнительной комиссией для обра-
щения к Лиге Наций, численность эмиг-
рации определялась ею уже не менее 
1,5 млн. «русских граждан, жертв миро-
вой катастрофы и гражданской войны»14. 
В-третьих, Русское литературное общест-
во в Дамаске, опубликовав результаты 
собственных подсчетов далеко не по всем 
странам русского расселения, пришло к 
выводу: «Без сомнений итог этот необхо-
димо еще увеличить, можно с уверенно-
стью предполагать, что число русских 
эмигрантов приближается к двум миллио-
нам, а по некоторым источникам даже 
превосходит эту цифру»15. 

Л.К. Шкаренков и Ю.В. Мухачев, 
предпринявшие попытку анализа эмиг-
рантских источников и литературы, 
имевшихся в СССР, пришли к выводу о 
возможности определения численности 
белой эмиграции в 2 млн. человек16. Тако-
го же мнения придерживается Ю.А. По-
ляков в своем обстоятельном исследова-
нии о территории и населении страны 
после окончания гражданской войны, ука-
зывая при этом, что вопрос этот «в силу 
его специфики не может быть полностью 
решен на базе источников, находящихся в 
СССР»17. 

Однако достаточно широкий круг 
опубликованных источников и литерату-
ры за рубежом также не дает точного 
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представления о численности российской 
эмиграции в 1920-х годах. Данные, при-
водимые в самой эмигрантской литерату-
ре, находятся в пределах от 1,5 до 2 с 
лишним миллионов человек18. Даже в та-
кой основательной книге по истории 
эмиграции, как «Зарубежная Россия» 
П.Е. Ковалевского, приводятся далеко не 
полные данные – 1 млн. 160 тыс.19 
А  М.И. Раев в своей книге предпочитает 
не рассматривать данный вопрос, исполь-
зуя лишь сведения иностранных авторов, 
в частности Д.Х. Симпсона20. Тогда как 
М.В. Назаров ссылается на предшест-
вующую и эмигрантскую, и иностранную 
литературу, не замечая порой явную про-
тиворечивость приводимых им сведений о 
численности российской эмиграции21. 

То же самое можно сказать и об ино-
странной литературе. Различия в ее циф-
рах настолько велики, что иногда отлича-
ются на целый порядок. Так, если Ганс 
фон Римша, ссылаясь на данные амери-
канского Красного Креста, определяет 
численность эмиграции в середине 20-х 
годов в 2 млн. 935 тыс. человек, то Джон 
Симпсон, используя показатели нансенов-
ской комиссии при эмигрантском бюро 
Лиги Наций, указывает цифру в 863 тыс. 
эмигрантов, официально зарегистриро-
ванных этой комиссией22. Другие же ав-
торы приводят в основном данные в 1,5– 
2 млн. человек23. В работах последних 
десятилетий преобладает верхняя и даже 

завышенная цифра: Д. Стефан полагает, 
что «в конвульсиях революции, граждан-
ской войны, иностранной интервенции и 
голода Россия изрыгнула более двух мил-
лионов беженцев»24, а Г.Э. Фолькман счи-
тает, что только через Германию прошло 
около 3 млн. русских эмигрантов25. 

Такой разброс в определении числен-
ности российской эмиграции в 20-е годы 
объясняется не только личным подходом 
авторов. Он имеет и объективные причи-
ны. Прежде всего они связаны с отсутст-
вием сводных данных об эмиграции после 
1917 г. Ее учета не было ни в России, ни 
за рубежом. Сведения отдельных органи-
заций довольно противоречивы, а иногда 
просто несопоставимы. Порой даже одна 
организация давала различные определе-
ния численности эмиграции. Это относит-
ся к данным беженской секции Междуна-
родного бюро труда (919 тыс. и 1,5– 
2 млн.), Исполнительной комиссии быв-
ших членов Учредительного собрания 
(800 тыс. и 1,5 млн.), эмигрантского бюро 
Лиги наций (863 тыс. и около 2 млн.) и др. 

Более того, подобная несопостави-
мость данных наблюдается даже по от-
дельным странам, где учет, казалось бы, 
должен был иметь место. Однако точного 
учета, по-видимому, не было нигде. Возь-
мем, к примеру, Германию, сведения о 
количестве русской эмиграции в которой 
выглядят следующим образом (на начало 
1921 г.)26: 

 
Данные (время) Источник информации 

50–80 тыс. (1 марта 1921 г.) Министерство внутренних дел Германии 
300 тыс. (15 января) Разведсводка штаба РККА 

450 тыс. (8 апреля) Сведения информационного отделения 
штаба главнокомандующего Русской армией 

300 тыс. (1 марта) Российское общество Красного Креста 
560 тыс. (1 ноября 1920 г.) Общество Американского Красного Креста 

230–250 тыс. Подсчеты Русского заграничного исторического архива в 
Праге 

 
 
Таким образом, на одно и то же время 

мы имеем совершенно различные данные, 
представленные официальными организа-

циями. Причем разница в них в 10 раз: от 
50 тыс. до 560 тыс. Конечно, они несопос-
тавимы. И такая картина наблюдается 
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почти по всем странам, в которых русская 
эмиграция находила свое временное или 
постоянное пристанище. 

Тем не менее попытаться определить 
более или менее точно численность рос-
сийской эмиграции в целом или в той или 
иной стране, на наш взгляд, представляет-
ся возможным. Прежде всего следует кри-
тически отнестись к явно заниженным и 
завышенным сведениям (соответственно: 
863 тыс., 991 тыс. и 2 млн. 935 тыс.). Пер-
вые являются данными Международного 
бюро труда и эмигрантского бюро Лиги 
Наций и показывают лишь официально 
зарегистрированных эмигрантов, при этом 
без учета таких районов их пребывания, 
как Китай, прибалтийские государства, 
Италия. Поэтому эти данные являются 
далеко не полными. Что касается верхней 
цифры, то она составлена Американским 
Красным Крестом на основе сведений сво-
их представителей в различных странах и 
данных различных беженских комитетов, 
которые, в «силу личных финансовых ин-
тересов, склонны были завышать числен-
ность беженцев, нежели их преуменьшать. 
При этом в эту цифру были включены еще 
находившиеся в Германии русские воен-
нопленные, которые, по данным Цен-
трального эвакуационного комитета на 
1 января 1921 г., составляли 238,2 тыс. че-
ловек, а также сотни тысяч репатриантов 
в Польше, Литве и Латвии27. С их выче-
том данная цифра уменьшается до 2 млн. 
Кстати, ранее, в конце 1920 г., тот же 
Американский Красный Крест определял 
численность российской эмиграции в 
1 млн. 964 тыс. человек28. Правда, без 
учета эвакуации из Крыма и эмигрантов в 
Китае, но с включением военнопленных в 
Германии и репатриированных в Польше. 

Далее рассмотрим часто приводимую 
численность в 1,5 млн. и 2 млн. человек. 
Исчисление эмигрантов в 1,5 млн. впер-
вые было представлено Женевской мис-
сией Российского общества Красного 
Креста в начале 1921 г., затем использо-
валось другими русскими организациями 

за рубежом, в частности Исполнительной 
комиссией бывших членов Учредительно-
го собрания. С 1 августа 1921 г. эти дан-
ные были использованы Лигой Наций, а в 
1925 г. – Международным бюро труда. 
Обе эти организации наверняка использо-
вали уже готовые данные, так как сами 
они вели подсчет лишь официально заре-
гистрированных эмигрантов. И хотя по 
некоторым странам, например, по Фран-
ции, их данные не сходятся, итоговая 
цифра выводится одинаковая. Как одина-
ково не учитываются сведения по Китаю, 
прибалтийским государствам, Италии, 
Англии, Чехословакии. 

Таким образом, следует признать не-
обходимость увеличения цифры 1,5 млн. 
Данные по вышеназванным странам дают 
нам такую возможность. Известно, что в 
середине – конце 1921 г. численность 
эмиграции в Китае составляла около 
150 тыс. человек, в Эстонии – 40 тыс., в 
Латвии – 30 тыс., в Литве – 50 тыс., в 
Англии – 15 тыс., в Италии – 20 тыс., Че-
хословакии – 50 тыс., не считая других не 
упомянутых территорий. В итоге получим 
1 млн. 850 тыс. Возможно, это и есть при-
близительная численность российской 
эмиграции. Именно эта цифра и была пер-
вой опубликована в эмигрантской прессе, 
1 ноября 1920 г. в газете «Воля народа» в 
Праге: 1 млн. 875 тыс. беженцев. 

Теперь, что касается определения чис-
ленности в 2 млн. человек. В основе ее 
лежат вышеуказанные цифры 1 млн. 
875 тыс. и 1 млн. 964 тыс. с учетом крым-
ских беженцев, а также данные о 2 млн. 
русских эмигрантов, опубликованные в 
константинопольских «Вечерних извести-
ях» в самом начале 1921 г.29 Сравнивая 
их, можно предположить, что все они ис-
ходят из одного источника, который не 
имеет сведений о численности эмиграции 
в Китае и непомерно завышает ее наличие 
в Польше: до 1 млн. человек. 

Остановимся на одной из этих цифр, к 
примеру на 1 млн. 964 тыс., данных Аме-
риканским Красным Крестом на 1 ноября 



РОССИЙСКАЯ ЭМИГРАЦИЯ:  
ЧИСЛЕННОСТЬ, РАССЕЛЕНИЕ 

 249

1920 г. Вместе с эвакуированными из 
Крыма (128 тыс.) и эмиграцией в Китае 
(150 тыс.) эта цифра возрастет до 2 млн. 
242 тыс. Но это с учетом почти 240 тыс. 
военнопленных в Германии и неизвестно-
го числа репатриированных в Польше. 
Следовательно, у нас получается 2 млн. 
минус репатриированные в Польше. По-
следних мы точно определить не можем, 
хотя и располагаем о них данными поль-
ской статистики: 455 тыс. (1918 г. – 83 тыс., 
1919–286 тыс., 1920–86 тыс.)30. Это связа-
но с тем, что мы не знаем ни методики 
подсчета, которая применялась Амери-
канским Красным Крестом или его источ-
ником, ни времени, на которое распро-
страняется численность в 1 млн. бежен-
цев: включает ли она в себя только 1920 г. 
или распространяется и на 1919 г. Конеч-
но, учитывая приблизительность наших 
расчетов, можем взять среднее число: 
282 тыс. или сумму: 372 тыс. Тогда полу-
чим 720 тыс. или 630 тыс. эмигрантов из 
России. Эти цифры вполне сравнимы с 
той, которая указана Женевской миссией 
Российского общества Красного Креста, а 
затем Лигой Наций: 650 тыс. человек. 
В итоге, произведя необходимые арифме-
тические расчеты, получим 1 млн. 720 тыс. 
эмигрантов. К ним следует прибавить 
100–130 тыс., находящихся в Румынии, 
Болгарии, Литве и Северной Африке, не 
учтенных в сведениях Американского 
Красного Креста, но зафиксированных 
другими организациями. В результате 
вновь образуется цифра приблизительно в 
1 млн. 850 тыс. человек. 

Таким образом, численность россий-
ской эмиграции можно считать не менее 
1 млн. 850 тыс. человек, что поднимает 
нижнюю планку, ранее ограниченную 
1,5 млн. Конечно, она не является точной 
цифрой, но значительно сужает рамки 
численности эмиграции и приближает ее 
границы: от 1 млн. 850 тыс. до 2 млн. По-
следняя цифра в данном случае – как воз-
можная максимальная граница, к которой 
несколько неопределенно может стре-

миться наше число. И если округлять, то 
численность российской эмиграции мож-
но определить «около 2 млн.» человек. 
Это на основе имеющихся сведений на 
данный момент. И есть все основания 
предполагать, что вряд ли появятся но-
вые, принципиально меняющие наше 
исчисление. 

Критически анализируя численность 
российской эмиграции по отдельным 
странам, вполне возможно, как это уже 
отмечалось, представить и картину ее 
расселения, хотя и достаточно приблизи-
тельную. 

Расселение наших соотечественников 
по зарубежным странам в 1920-е годы не 
было стабильным и постоянно менялось. 
Прежде всего это объясняется тем, что 
эмигранты первоначально были вынуж-
дены в массе своей выезжать в те страны, 
куда их увлекали потоки беженцев и эва-
куации, а уже потом решать проблему 
выбора страны своего дальнейшего пре-
бывания. Основные потоки эмиграции из 
России в Европу проходили через Польшу 
и Турцию. Значительно меньшие вели в 
Финляндию и прибалтийские страны. 
На юго-востоке и востоке основным на-
правлением являлся путь в Маньчжурию 
и Китай. Незначительные эмиграции были 
в Иран и Афганистан. Дальнейший путь 
эмигрантов зависел от целого ряда факто-
ров: от экономического положения в тех 
или иных странах, их государственного 
устройства и политической ориентации, 
от отношения к русским беженцам и, на-
конец, от материальных возможностей 
самих эмигрантов. 

О потоке эмигрантов через Польшу мы 
уже имеем представление: данные приво-
дились ранее. Основная масса эмигрантов 
рассматривала Польшу как транзитную 
страну и устремлялась дальше, прежде 
всего в Германию и Францию. Думается, 
что в 1919–1920 гг. по этому пути в сред-
нем проходило по 500 тыс. человек, в 
1918 и 1921 гг. прошло еще несколько 
сотен тысяч. 



 
Ю.В. Мухачёв 

 250

Остановимся подробнее на пути через 
Турцию. Есть мнение, что через это «окно 
в Европу» прошло более 300 тыс. эмиг-
рантов31. Рассмотрим некоторые частные 
данные. И прежде всего начнем с того, 
что эмиграция в этом регионе началась 
задолго до известной эвакуации Русской 
армии генерала Врангеля из Крыма. 

Имеются в виду французская эвакуа-
ция из Одессы в апреле 1919 г. и эвакуа-
ция из Новороссийска и Одессы в январе 
1920 г. В связи со значительным увеличе-
нием беженцев в конце 1919 г. белое ко-
мандование было вынуждено пойти на 
создание специальных органов управле-
ния этим процессом. Так, 21 января 1920 г. 
приказом генерала А.И. Деникина учреж-
далась должность главноуполномоченно-
го (с 1 мая 1920 г. – правительственного 
уполномоченного) по устройству русских 
беженцев за рубежом, в частности в Ко-
ролевстве сербов, хорватов и словенцев. 
Правительство последнего 24 января 1920 г. 
сформировало специальный комитет, ко-
торый должен был проводить государст-
венную политику в отношении русских 
беженцев. Сам король Александр покро-
вительствовал изгнанникам. 

Данными об эмиграционном процессе 
в 1919 г. мы не располагаем. Что касается 
1920 г., то, по разведданным штаба Крас-
ной армии, с января месяца этого года 
началась организованная эвакуация из 
Новороссийска, Севастополя и Одессы 
больных и раненых офицеров с сопрово-
ждающими их чинами, военных чиновни-
ков и членов их семей. Численность их 
достигала 45 тыс. Их разместили в специ-
ально для этого созданных лагерях около 
Константинополя и на Принцевых остро-
вах. Незначительная часть была пере-
правлена в Болгарию32. С апреля по ок-
тябрь 1920 г. резко возрос поток граждан-
ских беженцев, который составили пред-
ставители аристократии, высшей бюро-
кратии и деловых кругов. В октябре его 
численность достигла 35–40 тыс. чело-
век33. Минуя лагеря, они сразу же пере-

правлялись в другие страны, прежде всего 
во Францию, в Королевство сербов, хор-
ватов и словенцев и Германию. 

Крымская катастрофа белых привела к 
самой многочисленной их эвакуации. 
По свидетельству современников, Кон-
стантинополь буквально за несколько 
дней был наводнен русскими. По некото-
рым данным, численность новых бежен-
цев достигла 130–150 тыс. человек34. 
Из них – 50 тыс. военных регулярных 
войск (12 тыс. офицеров, 7 тыс. раненых 
офицеров, 10 тыс. юнкеров различных 
училищ, 15 тыс. казаков и 5 тыс. солдат), 
более 30 тыс. офицеров и чинов тыловых 
частей, около 60 тыс. гражданских лиц. 
Это не считая того потока беженцев, ко-
торые, не сумев попасть на большие ко-
рабли, были вынуждены добираться до 
берегов Турции на маленьких шхунах, 
катерах и шаландах. 

Объединив эти сведения, получим 
численность эмиграции 175–195 тыс. че-
ловек. И это только в результате органи-
зованных эвакуации. Не считая стихийно-
го отъезда, который, как мы знаем, уже в 
октябре достиг 40 тыс. Следовательно, 
только в 1920 г. российская эмиграция в 
Турции достигала 215–235 тыс. человек. 
Это без учета эмигрировавших в 1919 г. и 
всех стихийных беженцев. Следует иметь 
в виду, что значительная часть эмигран-
тов к этому времени уже переправилась 
дальше, во Францию (175 тыс.), в Италию 
(20 тыс.), Королевство сербов, хорватов и 
словенцев (20 тыс.). Конечно, далеко не 
все эмигранты в этих странах прибыли из 
Константинополя, но значительная часть 
их, несомненно, прошла его морские во-
рота. Тем более это касается эмиграции в 
Египте (4 тыс.), Греции (3,5 тыс.), на Ки-
пре (2,5 тыс.) и т.д. 

Эти исчисления вполне сравнимы с 
другими имеющимися данными. Так, по 
сведениям Главного справочного бюро 
(затем – Главное регистрационное бюро) 
Объединенного комитета российских об-
щественных организаций в Константино-
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поле, численность русских эмигрантов в 
Турции к концу 1920 г. достигла 190 тыс. 
человек35. Это – официально зарегистри-
рованных и на данный момент, не считая 
уже уехавших, стихийных, умерших. 

Таким образом, анализ вышеприве-
денных сведений, с учетом всех эвакуа-
ции, организованной эмиграции и стихий-
ной, дает нам подтверждение, что через 

Турцию прокатилась мощная волна рус-
ской эмиграции, численность которой 
перевалила через 300-тысячный рубеж. 

Приблизительную картину расселения 
и движения российской эмиграции по ев-
ропейским и некоторым другим странам в 
первой половине 1920-х годов можно по-
казать следующим образом. 

Численность российской эмиграции (тыс. человек) 
Страна К 1920 г. Серед. 1921 г. 1923 г. 1925 г. 

Франция 175 250 400 400 
Германия 560 600 400 250 
Польша 650 200 125 90 
Турция 225 90–100 10 3 
Болгария 40 50 50 26 
Королевство сербов, хорватов и словенцев 20 70 50 35 
Италия 20 15 15 1 
Чехословакия 10 15 35–50 30 
Румыния 10 55 10 10 
Венгрия 5 5 5 5 
Финляндия 25 50 50 18 
Эстония 20 40 20 17 
Латвия 12 15 30 40 
Литва 50–70 50 5 10 
Англия 15 15 15 3 
Бельгия 10 10 10 10 
Австрия 50 5 5 2,5 
Греция 3,5 10 1 1 
Китай 70 100 150 76 

 
Постоянные перемещения российской 

эмиграции из одних стран в другие, осо-
бенно в первой половине 1920-х годов, 
привели к тому, что они не только засели-

ли почти все европейские страны, но и 
оказались в достаточно отдаленных мес-
тах: в США и Канаде, Аргентине и Брази-
лии, Индокитае и Австралии. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

М.С. Пальников 

ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ:  
ОСОБЕННОСТИ И ПОСЛЕДСТВИЯ 

В последнее время, в связи с появлением некоторых признаков 
повышения рождаемости и снижения смертности, в средствах мас-
совой информации можно встретить утверждения, что эксперты 
проявляют «сдержанный оптимизм» по поводу прекращения в дос-
таточно близкой перспективе убыли населения Российской Федера-
ции. Уже к 2015 г. якобы можно будет достичь стратегической цели – 
стабилизации численности на уровне 140–142 миллионов человек, с 
последующим возобновлением роста населения начиная с 2030 го-
да. Для этого нужно решить следующие задачи: существенно сни-
зить смертность; повысить рождаемость в расчете на одну семью до 
1,65–1,70 ребенка против нынешней 1,30; увеличить среднюю про-
должительность жизни до 70 лет против 65,3 лет в настоящее время. 
«Если к этому приплюсовать грамотную миграционную политику, 
есть надежда, что вымирать перестанем» – утверждает, например, 
газета «Время новостей»1. 

Безусловно, заряд оптимизма необходим. Но еще больше необ-
ходимо понимание чрезвычайной сложности решения сформулиро-
ванных выше задач, в том числе кажущейся наиболее простой зада-
чи выработки и претворения в жизнь «грамотной миграционной по-
литики». В том, что это далеко не так, можно убедиться, обратив-
шись к уровню восприятия властными структурами такого важного 
проявления современных миграционных процессов, к каким отно-
сится четвертая волна российской эмиграции: если в области имми-
грационной политики, путем проб и ошибок, но ведется достаточно 
активный поиск приемлемых решений, то в области регулирования 
эмиграции, несмотря на озабоченность ученых и их рекомендации, 

ПАЛЬНИКОВ  
Марат  
Степанович,  
кандидат  
экономических  
наук,  
ведущий  
научный  
сотрудник 
ИНИОН РАН 



 
М.С. Пальников 

 254

если и предпринимаются, то самые на-
чальные шаги, например, в виде некото-
рого повышения заработной платы уче-
ных и стипендий студентов. Но в целом 
забывается, что эмиграция по своей сути 
является продолжением процесса естест-
венной убыли населения. Отсутствует 
представление об истинных масштабах 
эмиграции, соотношении и динамике ее 
различных видов, включая «утечку умов», 
массовую женскую и бизнес-эмиграцию. 
Далеко не полностью изучены причины и 
мотивы к эмиграции, хотя очевидно, что 
они не могли оставаться неизменными с 
начала 1990-х гг. В итоге, при прогнози-
ровании численности населения на пер-
спективу фактор эмиграции учитывается 
далеко не полностью, а комплекс мер, 
необходимых для ее тщательного изуче-
ния и учета, остается неразработанным. 
Между тем именно подобный комплекс 
мер, охватывающий все виды внешней 
миграции и должен составить основу для 
проведения действительно грамотной ми-
грационной политики. 

Серьезным препятствием на пути к 
достижению указанной цели является со-
стояние учета эмиграции населения, под-
тверждая мнение известного демографа 
С. Рязанцева, что выполнение националь-
ных проектов в первую очередь требует 
«наведения порядка в статистическом 
учете»2. Конкретно речь идет о том, что 
статистически учитывается только ле-
гальная эмиграция (выезды на постоянное 
место жительства – ПМЖ) и совершенно 
не учитываются другие формы миграции, 
конечной целью которых также может 
быть эмиграция. В результате лица, на-
долго или навсегда выезжающие за рубеж 
по таким каналам как туризм, временные 
трудовые контракты, приглашения на 
учебу, деловые поездки, могут по-преж-
нему числиться в составе населения Рос-
сийской Федерации, тем самым искажая 
его реальную величину, тогда как на са-
мом деле имеет место недоучет значи-
тельной части эмиграционного потока. 

Действительность подтверждает правоту 
точки зрения, согласно которой «никто 
точно не знает, сколько человек уехало из 
России»3. 

С другой стороны, «нет худа без доб-
ра»: лица, попавшие за рубеж иными, чем 
выезд на постоянное место жительства 
способами, в конечном счете «улавлива-
ются» иммиграционной статистикой при-
нимающих стран, попадают в экспертные 
оценки или выборочные обследования, об 
их численности становится известно бла-
годаря амнистиям нелегалов. В этом 
смысле зарубежная статистика миграций 
корректирует и исправляет огрехи отече-
ственной статистики. В любом случае 
очевидно, что для полноты картины ста-
тистика эмиграции из России должна до-
полняться статистикой иммиграции тех 
стран, где разрабатываются источники 
данных по международной миграции, 
включая иммиграцию из России. Как бы 
то ни было, но лица, являющиеся эмиг-
рантами для России, для других стран 
становятся ммигрантами и, поэтому, «ес-
ли на статистику российской эмиграции 
смотреть через призму зарубежных ис-
точников информации, она превращается 
в статистику российской иммиграции»4. 

Существенно, что почти в то же время, 
когда Российская Федерация впервые вы-
ступила в качестве самостоятельного 
субъекта международных миграционных 
процессов, в основных принимающих 
странах – Германии, США, Канаде и дру-
гих – стали публиковать данные об имми-
грантах из бывшего СССР. В израильской 
статистике данные об иммиграции из РФ 
отдельной строкой выделяются с 1989 г., 
в Германии данные об иммигрантах из 
России в целом и об этнических немцах – 
выходцах из России («аусзидлерах» в не-
мецкой терминологии) появляются от-
дельными строками с 1992 г. В США дан-
ные об иммигрантах еврейского, русско-
го, украинского, белорусского, армянско-
го происхождения публикуются начиная с 
1992 г. Данное обстоятельство позволяет 
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определенным образом унифицировать 
статистические материалы, представлен-
ные в виде таблиц, охватывающих вре-
менной промежуток 1992–2004 гг. Ис-
ключение сделано только в отношении 
данных по Израилю: во-первых, четвертая 
волна началась именно с эмиграции в эту 
страну в 1987 году. Во-вторых, на 1990–
1991 гг. приходятся пиковые значения 
въездов – соответственно, 45 522 человека 
в 1990 г. и 47 267 человек в 1991 г. – без 
учета которых общая оценка объема им-
миграции в Израиль, начиная с 1987 г., 
оказалась бы заниженной более чем на 
100 тыс. человек (см. табл. 2). 

Исходя из особенностей четвертой 
волны эмиграции, целью исследования 
является оценка связанных с нею челове-
ческих и материальных потерь, основан-
ная на данных официальной отечествен-
ной и зарубежной статистики, а также 
других доступных источников. 

Основные особенности  
четвертой волны эмиграции 

Как показало время, сугубо этническая 
окраска начальной фазы, наряду с общей 
устойчивостью, оказались далеко не 
единственными отличительными чертами 
четвертой волны эмиграции. Кроме них, 
можно выделить также следующие осо-
бенности. 

1. Практически впервые речь идет о 
добровольном характере эмиграции, что 
принципиально отличает четвертую волну 
от трех предыдущих, носивших либо вы-
нужденный, либо принудительный харак-
тер и крайне далеких от какой-либо доб-
ровольности. Принцип добровольности 
был и остается в особенности присущим 
этнической эмиграции. Мотивация к воз-
вращению на историческую родину, объ-
ясняемая обычными в таких случаях при-
чинами (пережитые в России невзгоды, 
стремление уехать из «нецивилизованной 
страны с ее идеологией тоталитаризма», 
намерение улучшить материальное поло-
жение и т.п.) переплеталась у части ми-

грантов, особенно среди евреев, с религи-
озными чувствами. В целом, для боль-
шинства уезжавших это был действитель-
но свободный выбор, эмигранты покидали 
Россию на основании сугубо личного и, в 
основном, добровольного выбора, нередко 
сохраняя гражданство, юридические пра-
ва, имущество и профессионально-дело-
вые отношения. 

Конечно, значимость принципа добро-
вольности не следует преувеличивать. 
Данный принцип отнюдь не был универ-
сальным. Уже с 1993 года, когда вступил 
в силу закон о свободе въезда и выезда 
для всех граждан России, и возможность 
выезда получили лица всех национально-
стей, начинает нарастать эмиграция соб-
ственно русских, сочетающая в себе как 
добровольный, так и вынужденный харак-
тер, в последнем случае легко объясни-
мый широко распространившейся бедно-
стью одних и быстрым обогащением дру-
гих. В результате, если одни уезжали за 
рубеж ради куска хлеба, другие стреми-
лись обезопасить там свои капиталы. 
Можно говорить об очевидно вынужден-
ном характере значительной части жен-
ской эмиграции, поскольку именно среди 
женщин наблюдается наибольшее число 
безработных. Если обратиться к бизнес–
эмиграции, во многих случаях можно го-
ворить о ее вынужденно–принудительном 
характере, что было особенно заметно в 
середине 1990-х годов, когда капитал бе-
жал от кровавых разборок, связанных с 
переделом собственности между частны-
ми компаниями. Тогда зачастую главной 
задачей было остаться в живых. В услови-
ях, сложившихся в связи с дефолтом 1998 г., 
главной задачей стало спасение капитала. 
Затем последовали годы, когда окрепшее 
и располагающее валютными резервами 
государство (точнее, чиновничество, за-
действовавшее «административный ре-
сурс») само заявило свои права на новый 
передел собственности уже со своим уча-
стием, что подтолкнуло владельцев капи-
талов к усилению инвестирования за ру-
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бежом. В целом, учитывая начавшийся 
активный процесс вложения денег в эко-
номику зарубежных стран, можно гово-
рить о том, что бизнес-эмиграция из Рос-
сии, сохраняя элементы вынужденности, 
приобретает все более добровольный ха-
рактер. 

По формальным признакам к вынуж-
денной эмиграции можно было бы отне-
сти миграцию беженцев и лиц, идущих 
политического убежища. Однако сделать 
это с полной определенностью нельзя, 
поскольку в последние годы, как и по-
всюду в мире, вынужденная миграция 
широко использовалась экономическими 
мигрантами. В принципе, в данном случае 
имеет место очевидное смешение таких 
форм миграционного движения как «вы-
нужденная» и «добровольная»5. Тем не 
менее, пусть и относительно небольшая, но 
эмиграция беженцев также имеет место. 

2. Следующей характерной особенно-
стью современной эмиграции стал, по 
общему признанию, ее высокий интел-
лектуальный уровень. Присущий в пер-
вую очередь эмиграции евреев, этот уро-
вень сохраняется на протяжении всего 
наблюдаемого периода, особенно в ярко 
выраженной форме «утечки умов». По сво-
ему размаху, по размерам уже утраченно-
го интеллектуального потенциала, четвер-
тая волна не имеет себе равных во всей 
истории российской эмиграции. Пока что 
никак не оправдываются наивные надеж-
ды на ее такую же выгодность для стран-
доноров как и для стран-реципиентов. 
По оценке ректора МГУ В. Садовничего, 
только за 1990-е гг. Россия утратила треть 
своего интеллектуального потенциала и 
эти потери продолжают нарастать. 

В значительной (если не в решающей) 
степени негативные стороны интеллекту-
альной эмиграции были связаны, по мне-
нию известного политического обозрева-
теля Л. Радзиховского, с тем, что на Запад 
уехало, как он выразился, «еврейское 
подмножество» российской науки», имея 
в виду не только – и даже не столько – 

эмиграцию примерно трех десятков мате-
матиков и физиков высшего мирового 
уровня, сколько 300–500 «мастеров» сво-
его дела, тех, кто реально делает науку и 
кто стал профессорами ведущих универ-
ситетов и руководителями лабораторий в 
главных мировых научных центрах. В свою 
очередь, их подпирают тысячи лучших 
молодых ученых, выпускников МГУ, 
МФТИ, СПбГУ и других российских ву-
зов из числа тех, кто закончил институты 
в 1990-е гг. и кто уезжал на Запад «целы-
ми выпусками». Произошла, по сути дела, 
«пересадка» на Запад ряда научных школ 
и Л. Радзиховский считает эту потерю 
невосполнимой6,7. Обоснованность дан-
ной точки зрения подтверждает опыт 
Германии, в свое время лишившейся зна-
чительной части своих научных школ. 
На протяжении длительного периода вре-
мени страну ежегодно покидают более 
100 тыс. главным образом молодых спе-
циалистов, в том числе те, кто лишен в 
Германии возможности совершенство-
ваться в новейших отраслях знаний, таких 
как биофизика, биоинформатика, совре-
менная медицина и т.д. 

Соглашаясь с тем, что первая волна 
эмиграции 1917–1922 (25) гг. также озна-
чала невосполнимые потери для отечест-
венной науки, следует учитывать несо-
поставимость общих уровней развития 
науки в периоды возникновения первой и 
четвертой волн: за годы, разделяющие два 
этих события, наука превратилась в непо-
средственную производительную силу, 
чего не было ни в 1920-е г., ни в 1930-е гг. 
К признакам несопоставимости следует 
отнести также численность уехавших 
ученых и специалистов, и их качествен-
ные характеристики – если основу науч-
ной эмиграции первой волны составляли 
преимущественно гуманитарии, в четвер-
той волне явно преобладают представите-
ли точных и естественных наук. Иначе 
говоря, попытка сопоставить размеры по-
терь в первом и во втором случаях озна-
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чала бы попытку сравнить между собой 
совершенно несопоставимые эпохи. 

3. Третьей отличительной чертой со-
временной эмиграции из России является 
возникновение ранее никогда не сущест-
вовавшей массовой женской эмиграции 
как следствия стремительного вовлечения 
страны в глобальный процесс феминиза-
ции миграции населения и трудовых ре-
сурсов. Помимо выездов за рубеж в со-
ставе семей или же в связи с воссоедине-
нием семей, возникли самостоятельные 
потоки женской миграции, в том числе 
так называемый «трафик женщин» в каче-
стве новейшей формы фактической тор-
говли людьми. Специфика этой части 
женской эмиграции заключается в ее со-
пряженности с высокой степенью риска. 

На большое количество сопутствую-
щих женской эмиграции неожиданных 
поворотов судьбы одними из первых об-
ратили внимание Е. Красинец и Е. Тюрю-
канова. Стремление выехать за рубеж лю-
бой ценой, отмечали они, не обладая при 
этом элементарными знаниями в области 
трудового законодательства и правопри-
менительной практики, без знания языка 
нередко оборачивается принуждением к 
проституции8. Именно таким путем в Ев-
ропе оказались сотни тысяч российских 
женщин, часть которых работает в сфере 
услуг и развлечений, в ресторанах и ба-
рах, но большинство из них находит рабо-
ту лишь в сфере интимных услуг9. Вместе 
с тем нельзя не отметить, что многие 
женщины идут на эти условия доброволь-
но, рассчитывая на возможность высоких 
заработков. По оценкам МИД РФ, коли-
чество подобных осознанных решений 
принимает не менее 50% всех выезжаю-
щих женщин10. 

Нередко от неприятностей женщину 
не спасает даже такая легальная форма 
эмиграции, какой является «экспорт не-
вест». В средствах массовой информации 
можно встретить сообщения о том, что 
брак с россиянкой был заключен лишь с 
целью использовать ее в качестве «инку-

батора» для рождения ребенка для без-
детной семьи; что русских жен могут 
продавать, без их ведома, в публичные 
дома, и т.п. В целом, значительный про-
цент таких браков заканчивается разводом 
и далеко не всегда женщины в подобных 
случаях готова вернуться на родину, сты-
дясь морального осуждения, необходимо-
сти признаться в крахе своих надежд. 

4. Как ни парадоксально это звучит, но 
безвозвратная, в том числе нелегальная 
миграция из России носит во многом ор-
ганизованный характер, и в этом заклю-
чается ее четвертая отличительная осо-
бенность. Подобное утверждение само-
очевидно, когда речь идет, например, о 
выезде евреев в Израиль, организуемом 
службой «Сохнут» или же о репатриации 
этнических немцев, регулируемой мини-
стерством внутренних дел Германии. Но 
фактически аналогичным образом органи-
зована и «утечка молодых умов». Как по-
казали В. Былов, Л. Леденева, Е. Некипе-
лова и другие исследователи, для привле-
чения «умов» из России используются 
такие средства, как предоставление разно-
го рода стипендий (типа материальной 
помощи; стипендий без дополнительных 
обязательств со стороны студентов, но с 
выражением благодарности; стипендий 
обучающимся в России, но с условием 
приезда в страну, выделившую стипен-
дию, для выполнения определенного ис-
следования; именные стипендии), а также 
грантов ученым. Помощь российским 
ученым, аспирантам и студентам оказыва-
ется не только в пределах России, но и за 
рубежом, что не может не стимулировать 
эмиграцию. Иностранные компании и 
разного рода фонды добились права отби-
рать кандидатов из числа студентов стар-
ших курсов ряда ведущих вузов страны. 
По сути дела, сформировалась разветв-
ленная сеть представительств иностран-
ных университетов, благотворительных 
фондов и корпораций, ориентированная 
на рынок образовательных услуг России, 
занятая вербовкой студенческой молоде-
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жи и более зрелых ученых и специали-
стов, и обеспечивающая их переезд в раз-
витые страны мира. Деятельность подоб-
ных учреждений активно поддерживается 
заинтересованными в этом государст-
вами11,12. 

Организованный характер носит и не-
легальная эмиграция, в особенности от-
меченный выше «трафик женщин». При-
чем это не только в чистом виде результат 
деятельности организованных преступных 
группировок, функционирующих как в 
России, так и за рубежом, где сложилась 
сеть посредников, состоящая из бывших 
российских граждан, для которых неле-
гальная эмиграция стала прибыльным 
бизнесом, но и следствие коррумпирован-
ности миграционных служб. 

Широкое распространение получили 
изготовление и сбыт фальшивых доку-
ментов, пользуясь которыми те же русские 
могут выдавать себя за евреев и, прибыв в 
Германию, Данию, Норвегию или иную 
страну под видом туристов, обращаться за 
политическим убежищем. Получив место 
в миграционном лагере и на достаточно 
продолжительное время обеспечив себе 
крышу над головой, питание и денежное 
пособие, они используют время пребыва-
ния в лагере для поиска нелегальных ис-
точников существования. Не брезгуют 
заниматься организацией незаконного 
выезда из России даже консульские служ-
бы иностранных государств. Так, достоя-
нием гласности в августе 2006 г. стало 
увольнение группы коррумпированных 
сотрудников французского посольства в 
Москве, незаконно выдававших въездные 
визы. С их помощью разрешение на въезд 
во Францию по подложным документам 
мог получить каждый, но не за официаль-
ную таксу в 35 евро, а за тысячу и более 
евро13. 

Некоторая часть безвозвратной мигра-
ции из России связана с маятниковой по 
своей сути миграцией так называемых 
«челноков» – с течением времени часть 
этих мелких предпринимателей, либо 

зная, либо освоив азы местных языков, 
превращалась в посредников, постоянно 
живущих в тех странах, где возникли 
«русские рынки», а это огромная террито-
рия – от Пномпеня и Нью-Дели до Стам-
була и Варшавы. Однако последствия 
«челночного бизнеса» могли проявляться 
и даже в большей степени – в другом. По-
ездки «за товаром» в соседние с Россией, 
особенно восточноевропейские страны, 
могли использоваться для активного по-
иска работы по основной специальности 
и, в случае успеха, создавать предпосылки 
для последующего переезда семьи, родст-
венников, друзей и знакомых. В результа-
те первоначальная бизнес–миграция мог-
ла перевоплощаться в постоянную заня-
тость и проживание за рубежом. 

Безвозвратный характер зачастую 
приобретает выезд в африканские страны 
по временным трудовым контрактам на 
работу на внутренних авиалиниях россий-
ских летчиков и авиационных механиков, 
а также моряков, обслуживающих рыбо-
ловный флот прибрежных стран. И в том, 
и в другом случае причина для длительно-
го пребывания на континенте одна – от-
сутствие местных квалифицированных 
кадров. В последнее время в африканских 
странах, в частности, в Анголе, Конго, 
Нигерии и Чаде, стал формироваться ры-
нок услуг российских охранных агентств. 

5. Заметным своеобразием отличается 
в России нелегальная эмиграция. Причем 
это ее своеобразие выражается не в том, 
что имеющие право на свободный выезд 
граждане России непременно стремятся 
реализовать это право каким-либо неза-
конным способом, например, отправив-
шись за рубеж по поддельным докумен-
там, нелегально перейдя границу и т.п. 
Отвлекаясь от чисто криминальных ас-
пектов проблемы, Е. Тюрюканова и 
М. Малышева приходят к выводу, что 
нелегальная эмиграция, в особенности 
женщин, во многом искусственно порож-
дена стечением обстоятельств, связанных, 
во-первых, с рестриктивной иммиграци-
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онной политикой стран-реципиентов в 
отношении представителей массовых низ-
коквалифицированных профессий, в ре-
зультате которой, даже несмотря на 
имеющийся устойчивый спрос на репро-
дуктивный труд женщин, нередко уже 
заключенные контракты, получение рабо-
чей визы оказывается весьма сложным 
делом. В итоге, даже лицензированные 
фирмы по трудоустройству, чтобы вы-
жить, идут на нарушение законодательст-
ва, предлагая клиентам визы без права на 
работу. Как следствие, выезжая из страны 
по незаконному или не вполне законному 
каналу, российские мигранты сразу же 
оказываются на нелегальном положении, 
что влечет за собой бесправие и маргина-
лизацию. «Практически через легальные 
структуры – констатируют авторы книги 
«Женщина. Миграция. Государство» – 
идет в массовом порядке выезд на работу 
по визам, не разрешающим работу за ру-
бежом, т.е. нелегальный выезд»14. 

Во-вторых, превращение в нелегалов 
тех, кто хотел бы выехать за рубеж на 
законных основаниях, является следстви-
ем пассивной политики российского госу-
дарства, для которого вопросы трудовой 
миграции, связанные с выездом за рубеж, 
все еще не относятся к числу первосте-
пенных. Покончить с возникающей из–за 
отмеченных причин нелегальной эмигра-
цией можно только с помощью активной 
политики заключения договоров и согла-
шений с принимающими странами, в ко-
торых оговаривались бы законные права 
мигрантов из России и которые исключа-
ли бы их дискриминацию, в том числе при 
распределении рабочих виз. Проведение 
подобной политики отвечало бы нацио-
нальным интересам России15. 

Полностью разделяя данную точку 
зрения, хотелось бы вместе с тем заме-
тить, что неявным образом, но прини-
мающие страны, – а это главным образом 
промышленно-развитые страны Запада, – 
заинтересованы в том, чтобы какая-то 
часть мигрантов все же попадала в ряды 

нелегалов. Хорошо известна роль, которая 
отводится последним в плане оказания 
давления на ставки заработной платы ме-
стной рабочей силы, на позиции проф-
союзов, а также в качестве источника до-
полнительных прибылей. Одновременно 
процесс глобализации подчиняет себе 
половозрастной состав мигрантов: в усло-
виях массового притока мигрантов – 
мужчин молодых возрастов – страны За-
пада готовы закрыть глаза на нелегальную 
проституцию женщин-иностранок, тем 
самым минимизируя возможный ущерб 
для женской части собственного генофон-
да. Поэтому в сложившихся условиях 
вряд ли можно рассчитывать на полное 
искоренение как мужской, так и в особен-
ности женской нелегальной эмиграции. 

Организация выездов по туристиче-
ским или гостевым визам относится к ла-
тентной форме эмиграции, т.е. такому 
выезду за рубеж, когда тип выездной визы 
не соответствует цели или статусу пребы-
вания, а сам выезд обычно связывается с 
надеждой добиться со временем рабочей 
визы, а затем вида на жительство или 
гражданства. Как показано Е. Тюрюкано-
вой и М. Малышевой, это обычный путь 
эмиграции для лиц массовых профессий. 
Но в России распространена и другая, так 
называемая поэтапная форма эмиграции, 
когда за рубеж официально выезжают с 
целью временной работы или учебы пред-
ставители высокотехнологичного и ин-
теллектуального труда, по прибытии или 
некоторое время спустя оформляющие 
вид на жительство, а затем и гражданство. 
Подлинные размеры и той и другой форм 
эмиграции вплоть до последнего времени 
остаются фактически неизвестными. Вме-
сте с тем очевидно, что зафиксировать все 
подобные случаи превращения формально 
легальных выездов в нелегальные крайне 
сложно, если вообще возможно, что слу-
жит одной из причин искажения стати-
стической отчетности. 

Недоучет реальной численности эмиг-
рантов возможен также по совершенно 
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иной причине, а именно, отсутствия на-
лаженной системы учета выездов на 
ПМЖ в учреждениях МВД РФ, ответст-
венного за регистрацию мигрантов. Дан-
ная проблема уже давно беспокоит науч-
ную общественность, ей посвящено нема-
ло публикаций, в частности, серия статей, 
подготовленных в 2001–2004 гг. О. Чуди-
новских. О серьезности проблемы свиде-
тельствует вывод, сделанный ею в одной 
из статей: «информация, публикуемая 
Госкомстатом, не может служить основа-
нием для серьезной практической работы 
и негативно влияет на развитие отечест-
венной науки»16. 

Суть же самой проблемы четко сфор-
мулирована М. Денисенко: лицо, собрав-
шееся выехать в другую страну на не-
сколько лет или даже на ПМЖ, может 
вполне обойтись и без разрешения вла-
стей – многим из тех, кто выезжает за ру-
беж, «оно просто не нужно», поскольку 
его отсутствие «позволяет им сохранить в 
России жилье, часто – место работы или 
учебы, и, в конечном итоге, обезопасить 
себя от возможных рисков, связанных с 
иммиграцией»17. 

Приведенные оценки состояния стати-
стического учета могут вполне служить 
основанием для того, чтобы рассматри-
вать последний в качестве еще одной от-
личительной особенности четвертой вол-
ны эмиграции. Фактически складывается – 
если уже не сложилась – парадоксальная 
ситуация, когда официально регистри-
руемая эмиграция может обнаруживать 
тенденцию к снижению, тогда как реаль-
ная эмиграция, как утверждает ряд уче-
ных и специалистов, может либо расти, 
либо – в лучшем случае – оставаться на 
достигнутом уровне. Свое наглядное под-
тверждение данная точка зрения находит 
при сравнении официальных данных Рос-
стата по выездам на ПМЖ в страны 
«дальнего зарубежья» с данными по чис-
ленности иммигрантов из РФ, регистри-
руемых в тех странах «дальнего зарубе-
жья», в которых подобный учет ведется 

практически с момента возникновения 
Российской Федерации в качестве само-
стоятельного государства, в частности, в 
Германии, Израиле, США, Канаде, Фин-
ляндии и некоторых других странах. Что 
касается нелегальной эмиграции, пред-
ставление о ее размерах дают экспертные 
оценки, выборочные обследования, а так-
же сведения о численности амнистиро-
ванных нелегалов. 

Количественные и качественные 
показатели 

Несмотря на многолетние усилия ООН 
и других международных организаций по 
унификации методик учета миграционных 
потоков, национальная статистика мигра-
ций во многих странах продолжает отли-
чаться заметным своеобразием. В значи-
тельной мере наблюдаемые расхождения, 
как считают, связаны с трактовкой поня-
тия международного мигранта. Так, в го-
сударственной статистике Германии до-
пускается одновременный учет мигрантов 
с кратковременными (от 3-х месяцев до 
1 года) и длительными (практически оз-
начающими переезд на ПМЖ) сроками 
пребывания. В статистику по аусзидле-
рам, находящейся в ведении министерства 
внутренних дел, в одну строку включают-
ся прибывшие в страну (на срок более 3-х 
месяцев) граждане Германии и лица не-
мецкого происхождения, возвращающие-
ся на свою историческую родину. Они 
одинаково рассматриваются в качестве 
долговременных мигрантов. Российское 
же определение международной миграции 
охватывает только ту часть долговремен-
ных перемещений, которая связана со 
сменой места жительства – в число эмиг-
рантов попадают только те, кто заявляет, 
что навсегда уезжает из России. Выез-
жающий по контракту работать или 
учиться на срок более 1 года в число фик-
сируемых российской статистикой эмиг-
рантов, как правило, не попадает. 

Сравнивая российскую и израильскую 
статистику, отмечают, что определения 
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эмигрантов в России и иммигрантов в 
Израиле в целом идентичны, поскольку 
главный критерий их определения – выезд 
из одной страны и въезд в другую страну 
с целью постоянного проживания – сов-
падает18. Это совпадение предполагает 
близость количественных оценок. Однако 
в действительности приходится наблю-
дать их нередкое расхождение, которое 
объясняется двумя разными по своей при-
роде причинами. В одном случае мы име-
ем дело с классическим примером исполь-
зования израильской визы для выезда в 
любые другие страны, кроме Израиля, что 
было характерно для ряда лет накануне 
«Алии 1990-х», пока государственные 
органы Израиля не навели в этом деле 
должного порядка. В другом случае – и 
это характерно для большей части рас-
сматриваемого в таблице 2 периода – на-
блюдаемое устойчивое превышение изра-
ильских оценок над российскими могло 
возникать, в частности, в результате воз-
можности выехать в Израиль в качестве 
«потенциального иммигранта», т.е. лица, 
которому предоставлялся срок пребыва-
ния в стране до 3-х лет, официально с це-
лью изучения возможностей поселения в 
качестве иммигранта. Для этого не требо-
валось российское разрешение на выезд 
на ПМЖ, достаточно было получить из-
раильскую иммиграционную визу или 
сертификат, выдаваемый в соответствии с 
Законом о возвращении. Израильская ста-
тистика включает подобных лиц в общее 
итоговое число иммигрантов за год. Но из 
российской статистики выездов на ПМЖ 
они по логике вещей должны выпадать. 
В результате годовые оценки выехавших 
на ПМЖ приходится корректировать. Так, 
ранее опубликованные оценки для Израи-
ля были снижены Росстатом в 1997 г. с 
14 443 человек до 12 873 человек; в 1998 г. – 
с 16 880 до 12 778 человек; в 1999 г. – 
с 36 317 до 20 026 человек; в 2000 г. – 
с 16 279 до 9407 человек, или, за 4 года, 
на 28 835 человек. 

Значительные сложности связаны с 
сопоставлениями данных российской и 
американской статистики. К иммигрантам 
в США относятся лица, получившие на 
законных основаниях разрешение на по-
стоянное проживание. Продолжительное 
время это осуществлялось в форме полу-
чения разрешения в стране обращения. 
Однако с 1989 г. такое разрешение стало 
возможным получить в оговоренных слу-
чаях и для лиц, имевших до этого статус 
неиммигранта, т.е. лица, временно нахо-
дящегося на территории США, и таких 
лиц также стали включать в статистику 
иммиграции. Еще раньше подобное право 
было предоставлено беженцам, прожив-
шим в США более одного года. Таким 
образом, поток иммигрантов в США из 
России формируется из трех источников: 
из собственно тех, кто выезжает туда на 
постоянное место жительства; тех, кто 
временно находится там (временный тру-
довой контракт, учеба в высших учебных 
заведениях); и тех, кто прибывает в США 
в качестве беженцев. Серьезными причи-
нами для расхождений между оценками 
эмиграции и иммиграции служат различия 
в учете, обусловленные тем, что в США 
предпочтение отдается регистрации по 
месту рождения, а не по стране последне-
го места жительства; применяются иные 
сроки учета прибытия иммигрантов (с 
1 октября, т.е. начала фискального года, а 
не с начала календарного года); получе-
ние статуса иммигранта осуществляется 
не сразу по прибытии, а один-три года 
спустя. 

С учетом отмечавшейся выше специ-
фики «эмиграции по-русски» это приво-
дит к тому, что говорить о сопоставимо-
сти данных российской статистики и ста-
тистики США приходится с высокой сте-
пенью условности. Поэтому некоторые 
исследователи эмиграции из России, в 
частности, француженка Анн де Тинги 
предпочитают пользоваться данными 
только службы иммиграции и натурали-
зации США. 
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Прежде чем перейти к рассмотрению 
данных, представленных в таблицах 1–3, 
следует отметить, что, некоторые иссле-
дователи, в частности, М. Денисенко, 
стремятся получить предельно точные 
оценки численности иммигрантов из Рос-
сии с помощью распределения учтенных 
принимающими странами так называемых 
нераспределенных иммигрантов, т.е. тех, 
кто последним местом своего жительства 
указывает Советский Союз. В принципе 
это верное решение, но с годами, по мере 
повышения качества учета, потребность в 
подобного рода корректировках посте-
пенно утрачивает свое значение. Однако 
для первой половины 1990-х гг. эти оцен-
ки сохраняют важное значение, поскольку 
речь идет о значительных цифрах. Подоб-
ного рода расчеты для пяти стран – Гер-
мании, Израиля, США, Канады и Фин-

ляндии, на долю которых в 1990-е гг. 
приходилось около 97% всех иммигран-
тов из России, установили их численность 
в период 1992–1998 гг. в 94 874 человек19. 

Как следует из данных табл. 1, офици-
альные российские оценки численности 
выезжающих на ПМЖ в Германию близки 
к оценкам численности въезжавших в эту 
страну этнических немцев, хотя и не-
сколько превышают их на протяжении 
большей части рассматриваемого перио-
да. Расхождения между оценками стано-
вятся менее значимыми к концу периода, 
что объясняется исключением из числа 
выехавших на ПМЖ тех, кто не восполь-
зовался разрешением на выезд: за 1997–
2002 гг. суммарное сокращение их чис-
ленности составило 31 441 человек, что 
практически равнялось объему выездов за 
2004 г. 

Таблица 1 

Эмиграция из России в Германию, 1992–2004 гг., человек 

Год 

Численность 
выехавших  

в Германию на 
ПМЖ 

Численность 
этнических 
немцев, при-
бывших из РФ 

Общая числен-
ность иммигран-
тов, прибывших 

из РФ 

Отношение 
(2) ÷ (1) 

Отношение 
(3) ÷ (1) 

 (1) (2) (3) (4) (5) 
1992 62 697 55 875 84 509 0,89 1,35 
1993 72 991 67 365 85 451 0,93 1,17 
1994 69 538 68 397 103 408 0,98 1,49 
1995 79 569 71 685 107 377 0,91 1,35 
1996 64 420 63 311 83 378 0,98 1,29 
1997 48 363 47 055 67 178 0,97 1,39 
1998 46 218 41 054 58 633 0,89 1,27 
1999 47 929 45 951 65 342** 0,96 1,36 
2000 40 443 41 478 58 981** 1,02 1,46 
2001 43 682 43 885 62 388** 1,00 1,43 
2002 42 231 38 653 54 965** 0,91 1,30 
2003 36 928 30 976* 44 048** 0,84 1,19 
2004 31 876 25 115* 35 713** 0,79 1,12 

ИТОГО: 686 885 640 800 911 371 0,93 1,32 
Источники: 20, с. 330–331; 21, с. 518; 22, с. 19; 23, с. 129–130; 24, р. 207; 25. 
* Оценки получены путем вычитания из общей численности этнических немцев, въехавших в 

ФРГ в 2003 и 2004 гг., 15% тех, кто прибыл из третьих стран, помимо России и Казахстана. Ос-
тавшиеся 85% поделены поровну между Россией и Казахстаном по аналогии с 2002 г. 

** Оценки, основанные на предположении неизменности превышения общей численности им-
мигрантов над численностью аусзидлеров (в среднем 42,2% в 1992–1998 гг.). 
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В итоге, по данным Росстата, за 1992–
2004 гг. в Германию выехали 686 885 че-
ловек, тогда как по данным МВД ФРГ в 
страну въехало порядка 640 800 человек 
только этнических немцев. Очевидно, что 
разница в 46 тыс. человек слишком мала 
для того, чтобы соответствовать числен-
ности въехавших в Германию за 1992–
2004 гг. лиц других национальностей и 
это подтверждается данными государст-
венной статистики ФРГ: в период с 1992 
по 1998 г. общая численность иммигран-
тов из России в Германию превысила чис-
ло аусзидлеров в среднем на 42,2%. Если 
предположить, что это превышение со-
хранялось до конца рассматриваемого 
периода (хотя, в принципе, оно должно 
было возрастать), тогда можно выйти на 
значения, превышающие 900 тыс. чело-
век. Действительно, итоговая оценка объе-
ма иммиграции в ФРГ, равная 911 371 че-
ловек, превосходит оценку Росстата на 
224 486 человек, или на 32 процента. 

Обратимся теперь к эмиграции в Из-
раиль. Как можно судить по материалам 
таблицы 2, массовые выезды в эту страну 
были отмечены двумя бросающимися в 
глаза особенностями. Прежде всего, в 
первые годы рассматриваемого периода 

до страны назначения не доезжало значи-
тельное число эмигрантов. Весьма веро-
ятно, что для большинства выезжавших в 
1987–1990 гг. официальный выезд в Изра-
иль служил лишь возможностью ком-
фортно добраться до Вены или Рима, а 
уже потом, имея в паспорте израильскую 
визу, получить вид на жительство практи-
чески в любой стране Западной Европы 
или Северной Америки. Вторая особен-
ность заключалась в том, что расхождение 
между данными по выездам и въездам, в 
среднем составившее в 1992–1998 гг. око-
ло 12% в пользу иммиграционной стати-
стики, в дальнейшем в погодовом исчис-
лении нарастало вплоть до 2002 г., явно 
отражая отмеченную выше тенденцию к 
сокращению числа желающих официаль-
но оформлять выезд на ПМЖ. Похоже, 
что многие действительно уезжали, пред-
почитая при этом продолжать числиться 
живущими в России. 

В целом же из Российской Федерации 
за период 1987–2004 гг. легально выехали 
288 624 человека, но прибыли в Израиль 
311 100 человек и эта последняя цифра 
представляется наиболее близкой к досто-
верной оценке численности эмигрантов из 
РФ в Израиль. 

Таблица 2 

Эмиграция из России в Израиль 1987–2004 гг., человек 

Годы 

Численность 
выехавших 
в Израиль 
на ПМЖ 

Численность 
иммигрантов 
прибывших 

из РФ 

Отношение
(2) ÷ (1) Годы

Численность 
выехавших 
в Израиль 
на ПМЖ 

Численность 
иммигрантов 
прибывших 

из РФ 

Отношение 
(2) ÷ (1) 

(1) (2) (3) (4) (1) (2) (3) (4) 
1987 3523 2072* 0,59 1996 14 298 16 488 1,15 
1988 8088 2166* 0,27 1997 12 873 15 290 1,18 
1989 21 956 3821 0,17 1998 12 778 14 454 1,13 
1990 61 023 45 522 0,75 1999 20 026 31 104 1,55 
1991 38 744 47 267 1,22 2000 9407 18 785 1,99 
1992 21 975 24 786 1,13 2001 4835 10 871 2,24 
1993 20 404 23 082 1,13 2002 2764 6540 2,36 
1994 16 951 24 612 1,45 2003 2048 4835 2,36 
1995 15 198 15 707 1,03 2004 1733 3698 2,13 

Источники: 20, с. 330–331; 21, с. 518; 23, с. 129–130; 26, с. 50. 
* В целом из СССР. 
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Как отмечалось, получение для США 
итоговых данных, близких к реальным 
объемам, представляется достаточно слож-
ным делом. В то же время наличие дан-
ных в разбивке по национальному составу 

позволяет, хотя и с оговорками, но полу-
чить оценки численности эмигрировав-
ших в США соотечественников, дающие 
возможность судить о тенденциях и мас-
штабах эмиграции. 

Таблица 3 

Эмиграция из России в США, 1992–2004 гг., человек 

Годы

Численность 
выехавших 
в США 
на ПМЖ 

Иммиграция 
в США 

«этнических 
русских» 

Отношение
(2) ÷ (1) Годы

Численность 
выехавших 
в США 
на ПМЖ 

Иммиграция 
в США 

«этнических 
русских» 

Отношение 
(2) ÷ (1) 

(1) (2) (3) (4) (5) (6) (7) (8) 
1992 13 200 8857 0,67 1999 5912 12 347 2,09 
1993 14 890 12 079 0,81 2000 4793 17 110 3,57 
1994 13 776 15 249 1,11 2001 4527 20 413 4,51 
1995 10 659 14 560 1,37 2002 3134 20 833 6,65 
1996 12 304 19 668 1,60 2003 3199 20 500* 6,41 
1997 9087 16 632 1,83 2004 2919 20 500* 7,02 
1998 6919 11 529 1,67 2005    

Источники: 20, с. 330–331; 21, с. 518; 23, с. 129–130; 24, р. 243; 27, р. 11. 
* Оценки, исходя из стабильной квоты последних лет. 
 
Поскольку российская статистика прак-

тически не дает информации о том, кто и 
как получает разрешение на выезд в 
США, при оценке материалов таблицы 
нельзя обойтись без некоторых допуще-
ний. Во-первых, нарастающее с середины 
1990-х гг. расхождение в данных пред-
ставляется преимущественно связанным с 
категорией неиммигрантов: по оценке 
М. Денисенко, уже в середине 1990-х гг. 
россияне составляли ¾ всех неимигрантов 
и, с учетом временного лага в 1–3 года, 
устойчиво пополняли ряды получавших 
гражданство помимо тех, кто приезжал в 
США на ПМЖ, имея разрешение россий-
ской стороны. Во-вторых, в число русских 
могли включаться другие «россияне» и 
русские из других бывших союзных рес-
публик и не попадали выехавшие из РФ, 
но учитываемые американской статисти-
кой в качестве представителей других 
национальностей украинцы, белорусы, 
армяне, а также евреи. Но главная причи-
на коренится в другом, а именно, в режи-
ме наибольшего благоприятствования, 
введенного США для таких категорий 

иммигрантов, как ученые, программисты 
и другие высококлассные российские 
специалисты, въезд которым в США, с 
последующим предоставлением граждан-
ства, был гарантирован и по временным 
трудовым контрактам. На этом фоне сис-
тема учета только выезжающих на ПМЖ 
выглядит крайне архаичной. 

Таким образом, в период 1992–2004 гг. 
в США из России прибыло 210 227 имми-
грантов, тогда как по данным Росстата в 
эту страну эмигрировало 105 319 человек – 
чуть больше половины зарегистрирован-
ных в США иммигрантов только русской 
национальности. 

В итоге, по трем основным направле-
ниям миграции из Российской Федерации 
в «дальнее зарубежье», а именно, в Гер-
манию, Израиль и США, по данным рос-
сийской статистики в 1992–2004 гг. про-
следовали 947 494 эмигранта, что было 
значительно меньше численности при-
бывших туда иммигрантов, а именно, 
1 432 798 человек, часть которых, в прин-
ципе, также прибыла в эти страны на за-
конных, но иных, чем выезд на ПМЖ, 



ЧЕТВЕРТАЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ:  
ОСОБЕННОСТИ И ПОСЛЕДСТВИЯ 

 265

основаниях. Эту ситуацию можно описать 
иначе: треть фактических эмигрантов, 
уехавших в указанные страны, сделала это 
на квазилегальных основаниях. 

Можно предположить, что аналогич-
ная ситуация наблюдалась и при выездах 
и въездах в другие страны «дальнего за-
рубежья». Во всяком случае, выполнен-
ные М. Денисенко расчеты для Канады и 
Финляндии полностью повторяют отме-
ченную выше тенденцию превалирования 
показателей иммиграции над показателя-
ми эмиграции28. 

Для тех стран, в которых регулярная 
статистика по иммиграции из России от-
сутствует, возможны экспертные оценки, 
в которых удельный вес лиц, прибывших 
по линии официальных выездов на ПМЖ, 
вообще может колебаться от ничтожно 
малых до нулевых значений в зависимо-
сти от состава эмигрантов. Так, по неко-
торым оценкам, «только в Польше уже 
проживают более 300 тыс. выходцев из 
стран–членов СНГ (в основном из Рос-
сии), выехавших на временную работу 
или по гостевой визе»29. И в этом нет ни-
чего удивительного, если вспомнить, на-
сколько интенсивно в 1990-е гг. осваивали 
рынки Польши десятки, если не сотни 
тысяч российских «челноков». Однако, по 
данным Росстата, в 1997–2004 гг. на 
ПМЖ в Польшу выехали всего 1379 чело-
век. Аналогичные парадоксы можно от-
метить для Венгрии, где, по данным того 
же источника, живут и трудятся «десятки 
тысяч наших сограждан». Но Венгрия 
вообще не представлена в выездах на 
ПМЖ отдельной строкой. 

Еще более показателен пример Вели-
кобритании. В официальной статистике 
выездов на ПМЖ эта страна занимает од-
но из последних мест – в 1997–2004 гг. 
туда ежегодно в среднем выезжало по 
145 человек. Но в научной литературе, 
публикациях СМИ и Интернете уже не-
сколько лет назад можно было встретить 
оценки численности осевших в этой стра-
не соотечественников в 200 тыс. человек 

(из них 100 тыс. проживали в Лондоне и 
его окрестностях). Затем оценка возросла 
до 400 тыс. человек30. По более поздним 
оценкам, недвижимостью стоимостью в 
4,2 млрд. долл. в столице Соединенного 
Королевства владели уже 250 тыс. наших 
соотечественников, не считая тех, кто 
приобретал дома и квартиры стоимостью 
менее одного миллиона фунтов стерлин-
гов (≈ 2 млн. долл.)31. 

В двух других европейских странах – 
Греции и Кипре – согласно оценкам про-
живает свыше полумиллиона выходцев из 
бывшего СССР, значительную, но неиз-
вестную точно часть которых составляют 
выходцы из России32. Из них особого 
внимания заслуживает Кипр – один из 
мировых центров по отмыванию денег из 
России и бывших союзных республик. 
Поскольку в изданиях Росстата Кипр не 
фигурирует, можно предположить, что 
возникшая там диаспора формировалась 
по большей части за счет квазилегальных, 
а также нелегальных мигрантов, нередко с 
криминальным прошлым. Важную роль в 
массовом освоении Кипра «новыми рус-
скими» сыграли российские риэлторские 
фирмы, уже в начале 1990-х гг. добив-
шиеся от местных властей благоприятных 
условий покупки недвижимости и оформ-
ления в течение трех месяцев вида на жи-
тельство. Схожие условия для поселения 
были созданы на Мальте. 

Еще одним примером значимости экс-
пертных оценок может служить Эквадор. 
По данным, озвученным послом этой ла-
тиноамериканской страны в РФ, в Эква-
доре постоянно проживает от 2 до 3 тыс. 
россиян, часть которых приезжает на за-
работки и занимается торговлей бананами 
и цветами. Другая часть работает в трех 
русских компаниях, имеющих собствен-
ные плантации и занимающихся выращи-
ванием бананов на экспорт. Русских здесь 
можно встретить также в качестве про-
фессоров и преподавателей местных уни-
верситетов, они имеются даже среди ме-
стных профессиональных спортсменов33. 
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Но поскольку для поездок в эту страну 
гражданам РФ виза не требуется, они не 
попадают в число лиц, фактически уехав-
ших в Эквадор на ПМЖ и, соответственно, 
не фигурируют в публикациях Росстата. 

Приведенные выше примеры объеди-
няет, на наш взгляд, одна общая особен-
ность – все они в первую очередь служат 
иллюстрацией к имеющей место бизнес–
эмиграции крупного, среднего и мелкого 
бизнеса, представители которого одина-
ково не хотели бы связанной с официаль-
ным оформлением выезда на ПМЖ огла-
ски. Другая особенность заключается в 
масштабности самого явления – речь, по 
всей видимости, может идти о сотнях ты-
сяч эмигрантов. 

Особый случай фактической эмиграции 
представляют Испания, а также Франция, 
где в 1990-е гг. возникли колонии выход-
цев из России, основными жителями ко-
торых являются замужние женщины с 
детьми, мужья которых продолжают вес-
ти свой бизнес в России. Поскольку, как 
правило, речь идет о семьях с детьми, ко-
торым стремятся дать западное воспита-
ние и образование, и, следовательно, о 
длительных сроках пребывания, очевид-
но, что в данном случае можно говорить о 
фактических выездах на ПМЖ, не фикси-
руемых в качестве таковых ни россий-
ской, ни местной статистикой, поскольку 
мигранты этой категории имеют либо вид 
на жительство, либо многоразовые въезд-
ные визы. О масштабах подобного рода 
миграции можно судить по тому, что 
только в 1990-е гг. в Испании было при-
обретено в собственность 16 тыс. объек-
тов недвижимости общей стоимостью 
около 6 млрд. долл., при росте количества 
сделок на 10–30% в год34. 

Эти и подобные им неофициальные 
оценки – в случае их достоверности – ос-
новательно меняют наши представления 
как о масштабах, так и основных геогра-
фических направлениях четвертой волны 
эмиграции. И без того незыблемая пози-
ция Германии в качестве основной страны 

приема выходцев из России еще более 
усилится, если к упомянутым выше 900 
тыс. иммигрантов прибавить примерно 
100 тыс. нелегалок, занятых в сфере сек-
суальных услуг. С другой стороны, вто-
рую позицию Израиля могут оспаривать 
Великобритания, Польша, Кипр и, воз-
можно, США, куда, помимо рассмотрен-
ной выше миграции, было вывезено около 
40 тыс. детей и подростков и, по данным 
министерства юстиции этой страны, при-
было из России (до 2004 г.) 75 тыс. деву-
шек и женщин по визам невест35,36. 

Очевидно, что оценки размеров эмиг-
рации по отдельным странам и в целом по 
«дальнему зарубежью» могли бы претер-
петь дальнейшие изменения, имейся воз-
можность достоверно оценить размеры 
нелегальной эмиграции, в частности, 
«трафика женщин». По оценкам Л. Рыба-
ковского и С. Рязанцева, с рынком сексу-
альных услуг и развлечений только в 
странах Западной Европы связано поряд-
ка 300–400 тыс. российских женщин в 
возрасте 18–24 лет (из них, как упомина-
лось, около 100 тыс. только в Германии), 
что составляет не менее 4–5% данной воз-
растной группы37. Но Западная Европа не 
является единственным рынком подобно-
го рода. Как отмечается, криминальные 
структуры вывозят женщин в страны 
Ближнего Востока (ОАЭ, Израиль и Тур-
цию), страны Северо–Восточной Азии 
(Китай, Японию и Южную Корею), а так-
же Северную Америку38. Е. Тюрюканова 
добавила бы к этим маршрутам также 
Таиланд39. Имеются сведения о вербовке 
русских девушек и женщин для публич-
ных домов, обслуживающих военные базы 
США в Южной Корее40. Реальные цифры 
подобной нелегальной торговли людьми и 
практически необратимых для России 
потерь генофонда должны быть поэтому 
существенно выше приведенных выше 
оценок. К тому же следует иметь в виду, 
что «трафик женщин», связанный с дан-
ным видом криминальной деятельности, 
представляет собой непрерывный конвей-
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ер, поскольку 25-летний возраст для жен-
щин, вовлеченных в занятия проституци-
ей, по меркам воротил данного бизнеса 
уже является «предпенсионным», что тре-
бует постоянного обновления их рядов. 
В результате, даже если предположить, 
что средняя численность женщин, заня-
тых в сфере криминально организованных 
сексуальных услуг, остается неизменной, 
ее следует корректировать на величину 
ежегодной ротации. 

Преимущественно к эмигрантам мож-
но отнести беженцев из Чечни, числен-
ность которых в Европе сами чеченцы 
определяют в 110–130 тыс. человек. Как 
утверждают опекающие чеченцев пред-
ставители местных правозащитных орга-
низаций, многие из них уже имеют собст-
венное жилье и работу, в частности в Да-
нии и Норвегии41. 

Приведенные выше расчеты и экс-
пертные оценки позволяют, на наш 
взгляд, сделать вполне определенный вы-
вод: отечественная статистика текущего 
учета населения не отражает значитель-
ную часть выездов на ПМЖ в «дальнее 
зарубежье», тем самым внося элемент 
недостоверности как в регулярно публи-
куемые официальные данные, так и в рас-
четы численности населения Российской 
Федерации на перспективу. 

Заканчивая рассмотрение возможно-
стей более полного учета количественных 
характеристик эмиграции в страны «даль-
него зарубежья», уместно задаться вопро-
сом о том, почему эмиграцию связывают 
только с «дальним зарубежьем». А как 
быть с «ближним зарубежьем», которое с 
1991 г. также стало заграницей, с которой 
Российская Федерация во многих случаях 
имеет двусторонние договоры по трудо-
вой миграции? На наш взгляд, мы имеем 
дело с явно устаревшим и потому искус-
ственным делением эмигрантов на вы-
ехавших в «дальнее зарубежье» и в «стра-
ны СНГ» (ранее страны «СНГ и Балтии», 
но в связи с вступлением последних в Ев-
ропейский союз с 1 мая 2004 г. в справоч-

никах Росстата «Балтия» больше не фигу-
рирует и ретроспективно включается в 
группировку «страны вне СНГ», начиная 
с 1997 г.). В результате, дискуссии о раз-
мерах эмиграции ведутся в основном во-
круг численности выехавших в «дальнее 
зарубежье», тогда как все остальные ока-
зываются вовлеченными в процессы как 
бы внутренней миграции в границах дос-
таточно эфемерного образования, како-
вым является СНГ. Между тем из России 
в страны СНГ в годы реформ выезжали не 
только представители титульных народов 
этих стран, но и русские, и немцы, и ев-
реи, и представители других националь-
ностей Российской Федерации, причем не 
только в составе смешанных семей. Счи-
тать их внутренними мигрантами, а не 
эмигрантами, совершенно нелогично. 
И речь при этом идет о значительных 
объемах миграции: в 1992–2004 гг. из 
России на ПМЖ в «ближнее зарубежье» 
выехало 2 249 619 человек. 

В итоге, привлекая статистику имми-
грационных служб зарубежных стран и 
экспертные оценки, можно выйти на ори-
ентировочную цифру общего объема эмиг-
рации из России примерно в 4,5–5 миллио-
нов человек. Это очень значимая цифра, 
нуждающаяся в дальнейшем уточнении и 
изучении с разных точек зрения, в первую 
очередь с точки зрения повышения уровня 
достоверности ее отдельных составляю-
щих, и исходя из отчетливого понимания 
того факта, что часть не отраженных в 
отечественной статистике по тем или 
иным причинам реальных эмигрантов 
оказывается учтенной иммиграционной 
статистикой стран-реципиентов, продол-
жая, между тем, числиться в составе насе-
ления РФ. Эти фактически «мертвые ду-
ши» учитываются при разработке нацио-
нальных проектов, в частности, того же 
проекта поддержания численности насе-
ления на уровне 140–142 млн. человек. 
Крайне важно установить также реальный 
половозрастной состав эмиграции, чтобы 
понять, насколько за исследуемый период 
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сократился отечественный генофонд. Оче-
видно, что коррективы следует вносить и 
в расчеты требующегося притока имми-
грантов. 

А. Вишневский и его коллеги в фун-
даментальном исследовании «Демографи-
ческая модернизация России. 1900–2000» 
справедливо оценивают первую волну 
эмиграции (ее объем, по мнению авторов 
монографии, составил около 2 млн. чело-
век) как одну из демографических катаст-
роф, пережитых Россией в ХХ веке42. 
Но тогда получается, что в количествен-
ном отношении за 1992–2004 гг. страна 
пережила как минимум две таких демо-
графических катастрофы, понеся при этом 
существенно более тяжелые и, как пред-
ставляется, во многом невосполнимые 
качественные потери. 

В принципе, имеющиеся оценки каче-
ственных потерь, понесенных в 1992–
2004 гг. из-за эмиграции, достаточно ог-
раничены, отличаются заметным разбро-
сом, но, вместе с тем, обладают одной 
общей чертой – тенденцией к повышению 
к концу рассматриваемого периода. 

Длительное время в работах по про-
блемам миграции оценки потерь от «утеч-
ки умов» оценивались в денежном выра-
жении в 25–30 млрд. долларов в год. 
Примерно столько же времени держалась 
и оценка численности ученых, уехавших 
на ПМЖ за рубеж – как правило, упоми-
налась цифра в 30 тыс. человек. Хотя вряд 
ли и тот, и другой показатели могли оста-
ваться неизменными. Это видно из ориен-
тировочных расчетов потерь, приводимых 
в работе О. Жареновой, Н. Кечил и Е. Па-
хомова: исходя из того, что современная 
сложная рабочая сила способна создавать 
прибавочную стоимость, эквивалентную 
400–500 тыс. долларов, а научно-техни-
ческая – 800 тыс. долл., потери России 
только от «утечки умов» составляли 25,0–
28,0 млрд. долл. в 1992 г.; 25,0–30 млрд. 
долл. в 1993 г. и 25,0–28,0 млрд. долл. в 
1994 г. С учетом затрат на подготовку 
научных и других кадров высшей квали-

фикации, а также заниженных оценок ре-
альной численности уехавших на ПМЖ за 
рубеж, общие размеры ежегодных потерь 
оценивались ими «как минимум» в 35–
40 млрд. долл.43 В последующие годы, но 
уже по оценке Комиссии по образованию 
Совета Европы, потери России из-за 
эмиграции ученых и специалистов со-
ставляли, с учетом упущенной выгоды, в 
среднем порядка 50–60 млрд. долл. в год44. 
Наконец, суммарные потери за истекшие 
годы оцениваются цифрой в 1 трлн. долла-
ров45. Изменились и оценки людских по-
терь – численность уехавших ученых ста-
ла оцениваться в 200–300 и более тыс. 
человек46,47. В опубликованной в 2003 г. 
статье В. Супяна, длительное время зани-
мающегося изучением проблемы потерь 
российского интеллектуального потенциа-
ла, приводились, со ссылкой на В. Кали-
нушкина, председателя московской орга-
низации профсоюза работников РАН, 
оценки в 500–800 тыс. эмигрировавших 
ученых48. В 2008 г. эти же цифры исполь-
зует С. Рязанцев49. 

Как представляется, причиной устой-
чивости начальных оценок экономиче-
ских и демографических потерь, равно как 
и недопущения мысли о возможности 
массовой эмиграции ученых, послужило 
достаточно распространенное убеждение 
в том, что отработав по контракту и 
улучшив за рубежом свое материальное 
положение, а главное, обогатившись но-
выми знаниями, ученые и специалисты 
будут обязательно возвращаться на роди-
ну и вносить свой вклад в ее научно-
техническое и экономическое развитие, 
тем самым компенсируя эти временные, 
как казалось, потери. Очевидно также 
имевшее место полное доверие к офици-
альной статистике выездов за рубеж. Так, 
в работе Е. Некипеловой «Эмиграция и 
профессиональная деятельность россий-
ских ученых за рубежом», на основе дан-
ных обследовании совокупности академи-
ческих и отраслевых научных институтов, 
а также высших учебных заведений за 
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1996 год, сопоставляются два вида выезда 
ученых и специалистов за рубеж – на 
ПМЖ и по временным трудовым контрак-
там – и делается вывод, что ни о какой 
массовой эмиграции не может быть и ре-
чи, поскольку ученые явно предпочитают 
временные контракты50. Понадобился де-
фолт 1998 г., подхлестнувший все виды 
эмиграции, в том числе «утечку умов», 
чтобы наступило осознание того факта, что 
именно поездки с целью временной заня-
тости стали самой распространенной по-
этапной формой эмиграции, позволяя прямо 
на месте событий оформлять вид на жи-
тельство, а впоследствии и гражданство51. 

Другой причиной недооценки опасно-
сти массовой эмиграции, в чем убежден 
В. Ионцев, стало еще одно ошибочное 
представление об «утечке умов» как о 
явлении, ничем не отличающимся от лю-
бой другой интеллектуальной миграции, 
на основании чего делался вывод о ее 
«положительном влиянии на социально-
экономическое развитие как стран имми-
грации (что совершенно справедливо), так 
и стран-доноров «серого вещества», о 
взаимовыгодном характере этого явления, 
особенно в плане тезиса об общемировой 
науке и культуре»52. Кстати, к моменту 
распада Советского Союза об этой осо-
бенности «утечки умов» было хорошо 
известно из опыта развивающихся стран, 
откуда уже два десятилетия до этого со-
бытия шла целенаправленная перекачка 
кадров высшей квалификации, в результа-
те которой богатые страны становились 
богаче, а бедные – беднее. Как и следова-
ло ожидать, именно в такие «взаимоот-
ношения» с Западом попала Россия. Когда 
случившееся стали осознавать, сменились 
и оценки. Появились утверждения, что 
эмиграция ученых приняла характер «ла-
винообразного миграционного потока» и 
что возникла «реальная опасность утраты 
в России многих научных школ и направ-
лений исследований»53. Все чаще стали 
рассуждать об угрозе истощения интел-
лектуального потенциала страны. Более 

того, как об актуальной задаче стали го-
ворить о сдерживании эмиграции54,55. 

В целом, негативные оценки последст-
вий данного процесса сводятся к следую-
щему. Во-первых, «утечка умов» носит не 
только устойчивый, но и масштабный 
характер. Во-вторых, будучи преимуще-
ственно безвозвратной, она приводит к 
тому, что затраты, понесенные государст-
вом на воспитание, обучение и повыше-
ние квалификации эмигрантов, остаются 
невозмещенными. В-третьих, ведут к зна-
чительной упущенной выгоде, равной 
возможному вкладу в экономику, науку, 
образование и социальное развитие стра-
ны, которая была бы получена, оставайся 
уехавшие ученые и специалисты на месте. 
В-четвертых, эмиграция негативно сказы-
вается на научно-техническом потенциале 
России, поскольку по большей части уез-
жают молодые поколения, а это грозит 
утратой преемственности научных школ. 
Наконец, страна несет демографические 
потери, которые, заметим, в условиях пе-
реживаемого Россией острого демографи-
ческого кризиса не так-то легко воспол-
нить. 

В общем и целом происходит физиче-
ская утрата наиболее ценной части чело-
веческого капитала, сопровождаемая вы-
четом из национального продукта в виде 
его непроизведенной части, и этот вычет 
имеет место на протяжении всего периода 
трудовой деятельности каждого уехавше-
го за рубеж ученого или специалиста. 
По оценкам, начиная с 1992 г. из-за эмиг-
рации высококвалифицированных кадров 
Россия каждые 5–7 лет теряла, в среднем, 
один годовой бюджет только за счет пря-
мых потерь56. 

Можно ли уменьшить или вообще све-
сти на нет эти огромные и пока что куму-
лятивно нарастающие потери? Ответы на 
этот вопрос даются самые разные: от ре-
комендаций ввести ограничения на дан-
ный вид эмиграции до более трезвого по-
нимания невозможности каких–либо за-
претов и рекомендаций вместо этого уст-
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ранить причины, вызывающие желание 
эмигрировать, т.е. создать такие условия 
финансирования науки, при которых уче-
ные и специалисты имели бы возмож-
ность выезжать за границу, общаться с 
зарубежными коллегами, но при этом по-
стоянно жить и работать в собственной 
стране. Кроме того, эмиграцию можно 
предотвращать с помощью создания на 
территории России совместных предпри-
ятий, открытия филиалов иностранных 
фирм, размещения на отечественных 
предприятиях иностранных заказов. 

Вариантом снижения потерь может 
стать привлечение к сотрудничеству тех, 
кто уже уехал за рубеж. Примером пред-
ложений на этот счет может служить ра-
бота Л. Леденевой и Е. Тюрюкановой, в 
которой затрагивается проблема повыше-
ния заинтересованности российской эко-
номики в молодых специалистах, полу-
чающих образование за рубежом и выдви-
гается идея создания «коалиции заинтере-
сованных организаций», включающей 
федеральные и местные региональные 
структуры исполнительной власти, непра-
вительственные организации, образова-
тельные учреждения и профессиональные 
сообщества, которая могла бы заняться 
координацией специализированных про-
грамм по возвращению в Россию интел-
лектуальных ресурсов как на государст-
венном уровне, так и в качестве общест-
венных инициатив. В разделе книги «Ре-
комендации по разработке программ воз-
вращения интеллектуальных ресурсов в 
Россию» авторами предложены три про-
граммы: одна для тех, кто хотел бы вер-
нуться в Россию и мог бы получить от 
программы реальную поддержку в начале 
становления своей профессиональной 
деятельности; другая для тех, кто не хотел 
бы вернуться навсегда, но при этом не 
исключает той или иной формы сотруд-
ничества; и третья программа общего ха-
рактера, рассчитанная на информацион-
ное обслуживание российской научно-
профессиональной диаспоры, включая 

предоставление консультационных услуг 
о ситуации на российском рынке труда, в 
том числе с помощью создания соответст-
вующего сайта57. 

По мнению Л. Леденевой, в отношени-
ях с российской научной диаспорой сле-
дует как можно шире использовать нако-
пленный уже более чем в 40 странах мира 
опыт сотрудничества с учеными, рабо-
тающими за рубежом, суть которого сво-
дится к тому, чтобы привлекать послед-
них через участие в международных кон-
ференциях, семинарах, рабочих совеща-
ниях или проектах, организуемых «в их 
родных лабораториях и исследователь-
ских центрах» путем создания «научных 
сетей», т.е. путем такой организации на-
учного пространства, когда и специали-
сты, работающие за рубежом, и те, кто 
трудится на родине, образуют как бы еди-
ный цепной механизм научной информа-
ции. Подобная система связи с «потерян-
ными» учеными и инженерами, наряду с 
предоставлением им статуса консультан-
тов, приводит к переформулировке кон-
цепции «утечки умов» на «приток умов» – 
утверждает Л. Леденева, призывая при-
нять схожую стратегию сотрудничества с 
зарубежной научной диаспорой58. В то же 
время, явно намекая на то, что не следует 
и впредь продолжать увеличивать ее ря-
ды, ученый обращает внимание на тот 
факт, что за молодых интеллектуалов в 
настоящее время активно борются три 
силы – отечественная наука, отечествен-
ный бизнес и зарубежные фирмы и уни-
верситеты. В этих условиях России не 
стоит скупиться на расходы на научные 
исследования, поскольку это предохранит 
научную молодежь и от отъезда за рубеж, 
и от перехода в отечественный бизнес, 
которому взамен будут предложены пер-
спективные инновационные разработки. 

Конкретные предложения относитель-
но мер по предотвращению выездов за 
рубеж можно найти в коллективной моно-
графии «Стратегия демографического 
развития России»59. В том, что касается 
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предотвращения «утечки умов», предла-
гается в первую очередь радикально пре-
образовать оплату труда научно-препода-
вательских кадров – повысить оплату 
труда не менее чем в 10 раз за счет со-
кращения количества НИИ и численности 
занятых, концентрации научного потен-
циала в ведущих научно-исследователь-
ских учреждениях и ВУЗах; усилить под-
держку талантливых студентов, аспиран-
тов, докторантов и ученых через систему 
государственных грантов на научные ис-
следования (без налогообложения этих 
средств). Подчеркивается, что данная ме-
ра рассчитана на сокращение оттока за 
рубеж на временную работу и на ПМЖ 
высококвалифицированных специалистов, 
а также на ограничение их перехода в 
коммерческие структуры. В принципе, как 
считают авторы, основой дальнейшего раз-
вития науки должны стать крупные уни-
верситеты, сочетающие в себе фундамен-
тальную науку с высокой оплатой труда 
ученых. 

Поскольку Россия несет экономиче-
ские и демографические потери не только 
из–за эмиграции ученых, но и в результа-
те бегства капиталов, вообще квазиле-
гальной и нелегальной эмиграции, авторы 
указанной работы предлагают также вве-
сти: трехлетний срок для принятия окон-
чательного решения о гражданстве для 
тех лиц, кто получил второе гражданство, 
на том основании, что в настоящее время 
наличие второго гражданства «в странах, 
более привлекательных, чем Россия, обес-
печивает возможность вывоза капитала, 
бегство от уголовного преследования 
и т.п.»; законодательный запрет на усы-
новление и вывоз иностранцами россий-
ских детей и уголовную ответственность 
за подобные действия. В целях сокраще-
ния потерь генофонда рекомендуется вве-
сти повышенные госпошлины, взимаемые 
с нерезидентов (иностранных граждан) в 
случае заключения браков с россиянками 
или россиянами. Необходимость этой ме-
ры обосновывается тем, что страна уже 

несет существенные потери в результате 
выезда россиянок по брачным контрак-
там, чреватые утратой демографического 
и генетического потенциалов60. 

Ряд рекомендаций касается необходи-
мости введения уголовной ответственно-
сти организаторов и владельцев туристи-
ческих фирм, занимающихся подделкой 
миграционных документов и обманом 
граждан, выезжающих на работу за рубеж. 
В целях предотвращения широко распро-
страненной практики, когда соотечествен-
ников вывозят «по туристическим визам, 
обещая в последующем работу, а затем 
просто бросают на произвол судьбы», 
предлагается ужесточить требования к ли-
цензированию фирм, занимающихся тру-
доустройством россиян за рубежом, сила-
ми миграционных инспекций проводить 
регулярную проверку подобных фирм «на 
предмет соответствия заявленной дея-
тельности реально осуществляемой». Од-
новременно при посольствах и консульст-
вах РФ следовало бы создать «горячие ли-
нии» («телефоны доверия») по вопросам 
нарушения прав россиян за рубежом в во-
просах трудоустройства61. К сожалению, в 
монографии нет предложений по конкрет-
ной борьбе с «трафиком женщин» – оче-
видно преступным деянием, заслуживаю-
щим самых жестких мер наказания, хотя 
сама проблема не обойдена вниманием. 

При всем разнообразии вносимых 
предложений их объединяет одна цен-
тральная мысль: решение проблемы упо-
рядочения интеллектуальной и любого 
другого вида эмиграции невозможно без 
самого активного участия государства и 
гражданского обществ. Для этого необхо-
димы политическая воля и соответствую-
щая характеру и масштабам явления госу-
дарственная политика, осознание общест-
вом значимости данной проблемы и ее 
последствий для будущего нации (62–65). 

*     *     * 

Четвертая волна эмиграции, начало 
которой обычно датируют 1987 годом и 



 
М.С. Пальников 

 272

которая, следовательно, длится уже более 
20 лет, все еще имеет, как утверждают, 
определенный эмиграционный потенци-
ал66. Существуют прогнозы масштабов 
эмиграции на 2015 г., согласно которым 
численность эмигрантов только в западные 
страны может достичь 7–11 млн. человек67. 

Очевидно, что глубинные причины 
данного явления коренятся в социально–
экономической и политической областях. 
В наиболее общей форме это проявляется 
в противоречии между Конституцией РФ, 
провозгласившей курс на социальное го-
сударство, и тем результатом, который 
был получен в итоге следования жестким 
курсом радикально–либеральных реформ – 
между ожидавшимся, нередко подспудно, 
социал–демократическим вариантом ка-
питализма и возникшим в действительно-
сти «диким капитализмом» олигархиче-
ского типа. 

Неприятие данного варианта капита-
лизма различными слоями населения, 
причем не обязательно по идеологиче-
ским, а скорее по морально-этическим и 
другим соображениям, приводит к тому, 
что люди делают выбор в пользу цивили-
зованного, западного капитализма, воз-
можно, рассуждая при этом следующим 
образом: «если уж довелось жить при ка-
питализме, то лучше жить при таком, где 
соблюдаются права человека и право соб-
ственности, где на порядки выше заработ-
ная плата, где существуют социальные 
гарантии». Конечно, для части уезжаю-
щих эмиграция оказывается всего лишь 
иллюзией, но, тем не менее, желающие 
«попытать счастья» по-прежнему имеются. 

С другой стороны, возможны случаи, 
при которых эмиграционный поток может 
усиливаться за счет бизнес-эмиграции. 
В первую очередь это может происходить 
из-за непрекращающегося передела соб-
ственности. Во-вторых, причиной может 
служить любое элементарное ухудшение 
экономической конъюнктуры, не говоря 
уже о полномасштабных финансово-
экономических кризисах типа начавшего-

ся в конце 2007 г., порождающих не толь-
ко проблемы экономического характера, 
но и опасения в отношении стабильности 
политического курса. 

Представляется бесспорным, что чет-
вертая волна эмиграции – ее причины, 
истоки, мотивации, имевшийся и еще 
имеющийся эмиграционный потенциал – 
нуждаются в глубоком и тщательном ис-
следовании. Первое из фундаментальных 
исследований – «Великая миграция. Рос-
сия и русские после открытия железного 
занавеса», выполненное французским ис-
следователем Анн де Тинги – увидело 
свет в 2004 г. К сожалению, произошло 
это не в России, а во Франции. Хотелось 
бы надеяться, что подобное случится в 
недалеком будущем и в России, учитывая 
особую значимость достоверной оценки 
размеров и последствий четвертой волны 
эмиграции не только в качестве одного из 
факторов депопуляции, напрямую влияю-
щего на перспективы воспроизводства и 
численность населения, но и в качестве 
фактора, самым негативным образом ска-
зывающегося на интеллектуальном по-
тенциале страны, экономических и иных 
перспективах ее развития. 

В заключение зададимся вопросом: как 
долго еще может длиться четвертая волна 
эмиграции? Очевидно, что близок к сво-
ему полному исчерпанию такой ее компо-
нент как этническая миграция. По данным 
официальной статистики въездов и выез-
дов, в 2007 г. в Российскую Федерацию из 
Израиля въехали 1094 человека, а выехали 
в обратном направлении 1202 человека. 
Разница в 108 человек – величина практи-
чески нулевая, свидетельствующая о том, 
что данная составляющая этнической 
эмиграции себя полностью исчерпала. 
Близка к завершению эмиграция этниче-
ских немцев: начиная с 2006 г. ее показа-
тели резко пошли вниз, сократившись в 
2,9 раза, и можно ожидать, что и этот по-
ток полностью прекратится в самые бли-
жайшие годы. 
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Что касается такого компонента как 
«утечка умов», многое будет зависеть от 
государства. Еще несколько лет тому на-
зад ректор МГУ В. Садовничий высказал-
ся в том смысле, что для того, чтобы при-
остановить процесс «утечки умов», нужно 
поднять заработную плату ученых хотя 
бы до уровня 500 долл. в месяц. Понятно, 
что с годами «цена вопроса» росла, но 
возможности для его решения существу-
ют, особенно в свете систематических 
повышений заработков чиновничества. 
Однако решающую роль в плане «прину-
ждения» государства, а также частного 
российского бизнеса в реальном секторе 
экономики к радикальному повышению 
уровней заработной платы кадров высшей 
квалификации в конечном счете должны 
сыграть два фактора. С одной стороны, 
фактор сокращения численности занятых 
в сфере науки и высшего образования под 
влиянием достигших критических значе-
ний возрастных характеристик подав-
ляющей части указанных работников и их 
естественной убыли, давление которого 
усиливается отсутствием необходимого 
для их воспроизводства притока научной 
молодежи. С другой стороны, такой демо-
графический фактор как существенно – на 
40–50% – сокращение приема в высшие 
учебные заведения в 2009–2019 гг. в ре-
зультате имевшего место в 1990–1998 гг. 
резкого снижения рождаемости. Если бу-
дущие выпускники из этого наполовину 
сократившегося контингента будут про-
должать уезжать за рубеж в тех же коли-
чествах, что и в настоящее время, Россия 
рискует вообще остаться без научного и 
интеллектуального потенциала. Посколь-
ку в итоге произойдет резкое обострение 
борьбы за молодых интеллектуалов меж-

ду отечественной наукой, отечественным 
бизнесом и зарубежными фирмами и уни-
верситетами, о которой пишет Л. Ледене-
ва, у российской элиты остается минимум 
времени для радикального решения во-
проса с «утечкой умов». Как только такое 
решение будет принято, об «утечке умов» 
как о масштабном явлении больше не 
придется говорить. 

Два других компонента современного 
эмиграционного потока – «трафик жен-
щин» и бизнес-эмиграция, в сущности, 
имманентны современному глобальному 
варианту капитализма и будут присутст-
вовать в любой новой волне эмиграции, 
пришедшей на смену четвертой волны. 
Но это их свойство отнюдь не отменяет 
необходимости делать все возможное для 
их минимизации. В первую очередь это 
касается обусловленной безработицей и 
отсутствием жизненных перспектив жен-
ской миграции в ее самой трагичной фор-
ме «трафика», поскольку в данном случае 
речь идет о практически стопроцентной 
потере генофонда. Невозможно признать 
нормальным и такое положение, когда 
формирование хотя бы части российского 
среднего класса происходит, по сути дела, 
не у себя на родине, а за рубежом. Не сек-
рет, что из-за систематически повторяю-
щихся переделов собственности, из-за мас-
штабного рейдерства многие, едва сколо-
тив минимальный капитал, стремятся реа-
лизовать свои жизненные установки за 
рубежом. Очевидно, что и в первом, и во 
втором случае требуются комплексные 
программы государственного вмешатель-
ства на уровне специальных и особо важ-
ных национальных проектов, учитываю-
щих данные угрозы национальной эконо-
мической и демографической безопасности. 
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ПОЛЯ ЕЛИСЕЙСКИЕ 
Яновский В.С. Поля Елисейские: Книга памяти / Пре-

дисл. Мельникова Н.Г.; Коммент. Коростелёва О.А. и Мель-
никова Н.Г. – М.: Астрель, 2012.–479 с. 

 
Свою знаменитую книгу воспоминаний Василий Семенович 

Яновский (1906, Полтава – 1989, Нью-Йорк) начал писать в конце 
1950-х годов. Фрагменты были опубликованы в эмигрантской пе-
риодике, а полностью книга вышла отдельным изданием в Нью-
Йорке в 1983 г.1 Главные ее герои, как и сам автор, – «незамеченное 
поколение». Так, по определению В.С. Варшавского, принято назы-
вать поколение «эмигрантских сыновей», пришедших в литературу 
в 20-е годы прошлого столетия: «Выключенные из цепи поколений, 
они жили где-то вне истории, сбоку… Непосредственно даны были 
только одиночество, бездомность, беспочвенность…»2. 

Н.Г. Мельников во вступительной статье «Незамеченный писа-
тель» прослеживает творческий путь В.С. Яновского, о произведе-
ниях которого в разные годы сочувственно отзывались Г. Адамович, 
Вл. Ходасевич, У. Хью, С. Довлатов. Его первые прозаические опы-
ты относятся ко времени пребывания в Варшаве, куда он прибыл в 
1922 г. четырнадцатилетним подростком, нелегально перейдя с от-
цом и двумя сестрами советско-польскую границу. Там он написал 
несколько произведений, в том числе и «Рассказ о трех распятых и 
многих оставшихся жить» – о разбойнике Варавве, избежавшем 
распятия на кресте. 

В 1926 г. начинающий писатель переехал в Париж, где сблизился 
с поэтами-монпарнасцами Б. Поплавским, В. Дряхловым, В. Мамчен-
ко, П. Бредом (псевдоним П. Горгулова), стал постоянным автором 
журнала молодых «Числа». Участвуя в литературной жизни русско-
го Парижа, Яновский поступил на медицинский факультет Сорбон-
ны (в 1937 г. получил степень доктора медицины); до конца жиз-
ни он совмещал писательскую деятельность с врачебной практикой. 
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Врачебный опыт «наложил глубокий от-
печаток на многие произведения Яновско-
го и обусловил характерные особенности 
его творческой манеры: откровенные, без 
боязни слов натуралистические описания, 
пристальное внимание к физиологии че-
ловека … жесткая правдивость в освеще-
нии таких сторон человеческой жизни, 
как насилие, голод, страх, физические 
страдания, парализующие духовное “я” 
человека» (с. 11). Эти черты проявились в 
автобиографической повести «Колесо», 
вышедшей в 1930 г. отдельной книгой в 
издательстве «Новые писатели» и переве-
денной на французский язык (в переводе 
название «Sachka L`Enfant qui a Faim»). 
Одна из главных тем повести – «спокой-
ная, бесстрастная жестокость мира», без-
жалостно калечащая людские судьбы. 

Темами и мотивами людского страда-
ния – одиночества, нищеты, нравственной 
деградации в условиях одуряющее-моно-
тонного труда за кусок хлеба – пронизаны 
довоенные рассказы писателя «Тринадца-
тые», «Документ», «Рассказ медика», «Ро-
зовые дети», «Вольно-американская» и 
роман «Мир» (Берлин, 1931). Произведе-
ния В. Яновского, как пишет Н.Г. Мель-
ников, проникнуты нигилистическим от-
чаянием «бессмысленного балагана» жиз-
ни; критики отмечали в них многочислен-
ные психологические неувязки, «нарочи-
тость физиологических нагромождений» 
и постоянные срывы в стиле. 

Все это создало писателю репутацию 
последователя М. Арцыбашева и Л. Анд-
реева, не способного к глубокому осмыс-
лению и творческому преображению дей-
ствительности. Такой репутации Янов-
ский обязан весьма сдержанным приемом 
его повести «Любовь вторая» (Париж, 
1935), где он пытался преодолеть трагиче-
скую безысходность прежних произведе-
ний. Однако, по мнению критиков, духов-
ное просветление главной героини (бед-
ной девушки-эмигрантки), было изобра-
жено психологически неубедительно и 

оставляло впечатление авторского наси-
лия над материалом. 

Знаком преодоления отчуждения 
«эмигрантских сыновей» от «отцов» стала 
для Яновского его деятельность в религи-
озно-философском обществе «Круг», ор-
ганизованном в 1935 г. по инициативе 
И.И. Фондаминского и ставшем местом 
встречи двух эмигрантских поколений. 
Здесь задавали тон близкие «Новому гра-
ду» Г.П. Федотов, К.В. Мочульский, мать 
Мария, Н.А. Бердяев и другие мыслители, 
исповедовавшие идеалы социально-актив-
ного, творческого христианства. 

Идеологические установки «Круга» и 
«Нового града», как и философские кон-
цепции А. Бергсона и Н.Ф. Фёдорова, лег-
ли в основу наиболее значительного дово-
енного произведения В. Яновского, рома-
на «Портативное бессмертие». «В центре 
авторского внимания – мятущаяся душа 
неприкаянного русского эмигранта, пред-
ставителя “святого рыцарства” мечтате-
лей, “шатунов-неудачников, художников”, 
мучительно переживающего ущербность 
своего одинокого “я”, утратившего смысл 
жизни, покинутого среди враждебно рав-
нодушного мира “других”, человека кри-
зисной предвоенной эпохи, подсознатель-
но ощущающего симптомы близкой ката-
строфы привычного мироуклада» (с. 16). 

Роман «Портативное бессмертие» род-
ствен таким произведениям французской 
литературы того времени, как «Путешест-
вие на край ночи» Л.-Ф. Селина и «Тош-
нота» Ж.-П. Сартра. Из русских произве-
дений, повлиявших на генезис романа 
Яновского, автор предисловия называет 
романы Ф.М. Достоевского и Б. Поплав-
ского, а также скандально прогремевшую 
в мире русского Парижа «поэму в прозе» 
Г. Иванова «Распад атома». По мнению 
Н.Г. Мельникова, с произведениями Б. По-
плавского и Г. Иванова роман В. Яновско-
го сближается бесфабульным построени-
ем, мощной лирической стихией, обилием 
эмоциональных монологов и философ-
ских медитаций героя-повествователя. 
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Перебравшись в 1942 г. в США, писа-
тель зарабатывал на жизнь медициной, не 
переставая писать художественную прозу. 
Однако почти все его произведения, напи-
санные в Америке, ждала трудная изда-
тельская судьба. Публикация романа-
притчи «Американский опыт» в «Новом 
журнале» растянулась почти на три года 
(1946. – № 12–14; 1947. – № 15; 1948. – 
№ 18,19), а отдельной книгой роман вы-
шел лишь в 1983 г. Роман «Заложник», с 
большими сокращениями печатавшийся 
также в «Новом журнале» (1960. – № 60, 
61; 1961. – № 62, 63), не нашел положи-
тельного отклика в эмигрантской прессе и 
не был опубликован полностью. Роман 
«По ту сторону времени» (первоначаль-
ное название, по имени главного героя, 
«Корней Ямб») и вовсе был отвергнут 
редактором «Нового журнала» Р. Гулем и 
в результате впервые вышел в 1967 г. в 
Нью-Йорке в английском переводе («No 
Man`s Time»)3 на рус. яз. впервые опубли-
кован в «Новом журнале» в 1987, № 166–
170). Попытка завоевать американского 
читателя не увенчалась успехом. 

Особое место среди послевоенных 
произведений В. Яновского занимает по-

строенная на автобиографическом мате-
риале повесть «Челюсть эмигранта» 
(Нью-Йорк, 1957), где были выработаны 
композиционные и повествовательные 
принципы его ставших знаменитыми ме-
муаров «Поля Елисейские». Подобно 
«Портативному бессмертию», повесть 
представляет собой образец лирико-фило-
софской прозы, не скованной сквозной 
сюжетной интригой. «Челюсть эмигран-
та», пишет Н.Г. Мельников, отличается 
глубиной философской проблематики и 
напряженностью ярко выраженных миро-
созерцательных и религиозных устремле-
ний автора, развивающего, концепцию 
«линейной» и «вертикальной» памяти под 
влиянием философских взглядов А. Берг-
сона о времени. 

Концепция «вертикальной памяти», 
родственная и платоновскому учению об 
анамнезисе, была реализована в лучшей 
книге Яновского – в его мемуарах «Поля 
Елисейские». 

Современное издание этой известной 
книги снабжено новыми комментариями 
О.А. Коростелёва и Н.Г. Мельникова. 

Т.Г. Петрова, старший научный  
сотрудник ИНИОН РАН 

Примечания 
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Пресс, 2000. 

2 Варшавский В.С. Незамеченное поколение. – Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1956. – С. 183. 
3 Роман впервые на рус. яз. был опубликован: Яновский В. По ту сторону времени // Новый 

журнал. – Нью-Йорк, 1987. –  № 166–170. 
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