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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
Культура первой волны русской эмиграции XX в. сформирова-

лась в результате осмысления катастрофы крушения Российского 
государства, вызванной Февральским и Октябрьским переворотами 
1917 г. и поражением в Гражданской войне. При этом события «фев-
раля» и «октября», столетие которых отмечается в этом году, расце-
нивались в эмиграции по-разному. Февраль с самого начала благо-
словлялся большинством как пора надежд. Но уже вскоре С.Л. Франк 
писал о том, что всякая революция всегда смута, болезнь, «бессмыс-
лица» и потому «преступление». Оценка менялась, и, по мнению 
М.В. Вишняка, неизменно защищавшего Февральскую революцию, 
«судили и осуждали Февраль не за его лишь грехи и преступления, 
совершенные в ходе событий, а и за грехи и преступления Октября, 
Февраль разгромившего»1. Многие разочаровались в Феврале после 
его продемонстрированной неспособности победить Октябрь. Споры 
об этих трагических событиях продолжались долго. Так, например, 
Г.П. Федотов в 1937 г. утверждал, что «для историка всегда остается 
февраль-зачинатель и октябрь-завершитель», «те же силы, которые 
вызвали взрыв февраля, произвели и октябрь» под самым популяр-
ным тогда лозунгом «долой войну»; осенью, как и весной, массы 
«дали увлечь себя вождям», «которые пытались использовать энер-
гию стихийного обвала для своей политической работы. Люди октяб-
ря в этом успели потому, что в своем безграничном имморализме 
открыли все шлюзы низким страстям. Февралисты говорили о жерт-
вах, о долге, о родине и свободе; октябристы – о прекращении войны, 
о грабежах, о классовой мести. Психологически борьба была нерав-
ная. Лишь позднее октябрь предъявил свой счет издержек: десятки 
миллионов трупов и десятки лет нищеты»2. «Боль за Россию, униже-
                                                      

1 Вишняк М. Сорок лет // Новый журнал. – Нью-Йорк, 1957. – № 48. – С. 211. 
2 Федотов Г.П. Защита России. – Париж: YMCA-Press, 1988. – С. 96–97. 
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ние за нее, гордость воспоминаний и надежд, – писал в 1940 г. 
Г.П. Федотов, – стали содержанием жизни всей эмиграции»1. 

Русская литература, как подчеркивал Н. Бердяев, родилась 
«от муки и страдальческой судьбы человека и народа, от искания 
всечеловеческого спасения», и это означает, что «основные моти-
вы русской литературы были религиозными»; ей свойственны 
«сострадательность и человечность, которые поразили весь мир»2. 
По мнению философов, критиков и публицистов русского зарубе-
жья, Россия могла «выздороветь» только «коренным духовным 
преодолением революции», разорвавшей культурную традицию и 
ставшей «низвержением культурного слоя» (Н.А. Бердяев). Эмиг-
рация искала и находила опору в отечественном классическом 
наследии, в русской литературе – в ее устремленности к «послед-
ним вопросам бытия», в ее поисках Бога. 

Изучение проблем русского зарубежья в Отделе литературо-
ведения ИНИОН РАН началось 25 лет назад – в 1992 г. За эти годы 
под руководством А.Н. Николюкина была создана четырехтомная 
«Литературная энциклопедия русского зарубежья (1918–1940)»3 – 
фундаментальный справочник по русской литературе XX в., наи-
более обширное, обстоятельное и авторитетное справочное посо-
бие по литературе русского зарубежья первой волны, периода 
между двумя войнами. Сотрудники Отдела приняли авторское 
участие и в другом энциклопедическом издании «Золотая книга 
эмиграции»4. Были подготовлены и изданы научные сборники5 и 

                                                      
1 Федотов Г.П. Защита России. – Париж: YMCA-Press, 1988. – С. 300. 
2 Бердяев Н.А. Истоки и смысл русского коммунизма. – М.: Наука,  

1990. – С. 63. 
3 Литературная энциклопедия русского зарубежья, 1918–1940: В 4 т. / Гл. 

ред. и сост. А.Н. Николюкин. – М.: РОССПЭН, 1997–2006. – Т. 1: Писатели рус-
ского зарубежья. – М., 1997. – 512 с.; Т. 2.: Периодика и литературные центры. – 
М., 2000. – 640 с.; Т. 3: Книги. – М., 2002. – 712 с.; Т. 4: Русское зарубежье и 
всемирная литература. – М., 2006. – 544 с. 

4 Русское зарубежье: Золотая книга эмиграции. Первая треть XX в.: Энцикл. 
биогр. словарь / Под общ. ред. Шелохаева В.В. – М.: РОССПЭН, 1997. – 748 с. 

5 См.: Русское литературное зарубежье: Сб. обзоров и материалов / Науч. 
рук: А.Н. Николюкин. – М.: ИНИОН, 1991–1994. – Вып. 1–2; Гайто Газданов  
и «незамеченное поколение»: Писатель на перекрестке традиций и культур: Сб. 
науч. тр. / Отв. ред. Т.Н. Красавченко; сост.: Т.Н. Красавченко, М.А. Васильева, 
Ф.Х. Хадонова. – М.: ИНИОН, Б-ка-фонд «Рус. Зарубежье», 2005. – 344 с; Клас-
сика и современность в литературной критике русского зарубежья 1920–
1930-х годов: Сб. науч. тр. / Отв. ред. и сост. Т.Г. Петрова. – М.: ИНИОН, 2005–
2006. – Ч. 1. – 199 с.; Ч. 2. – 212 с. 
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аналитические обзоры1, тематические выпуски реферативного 
журнала «Литературоведение»2, многочисленные статьи в «Лите-
ратуроведческом журнале»3, антологии4, сборники художествен-
ных произведений и литературно-критических статей5, собрания 
сочинений эмигрантских писателей6. 

В предлагаемом читателям сборнике научных трудов продол-
жается изучение проблем русского зарубежья. Материалы системати-
зированы в пяти разделах. Первый из них – «Старшее поколение 
эмиграции» – открывается статьей К.А. Жульковой «Религиозный 
экфрасис в художественной прозе русского зарубежья (И. Шмелёв, 
И. Бунин, Б. Зайцев)». Понятие «религиозный экфрасис» как филоло-
гическое ввел швейцарский славист Л.М. Геллер во введении к сбор-
нику «Экфрасис в русской литературе»; И.А. Есаулов в статье, во-
шедшей в этот сборник, утверждает, что «экфрасис в русской 
словесной культуре так или иначе помнит о своем иконном сакраль-
ном инварианте, за описанием картины в русской литературе так или 

                                                      
1 См.: Петрова Т.Г. Литературная критика русской эмиграции первой вол-

ны: (Совр. отеч. исслед.): Аналит. обзор. – М.: ИНИОН, 2010. – 136 с. 
2 «Россия в изгнании»: Тематич. вып. / Науч. ред., автор введ. 

А.А. Ревякина // Общественные науки в России. Сер. 7, Литературоведение: РЖ / 
ИНИОН РАН. – М., 1992. – № 5–6. – 174 с.; «Россия в изгнании»: Тематич. вып. / 
Науч. ред. и сост. А.А. Ревякина // Общественные науки в России. Сер. 7, Литера-
туроведение: РЖ / ИНИОН РАН. – М., 1995. – № 4. – 173 с. 

3 См., например, тематические номера: Журнал «Опыты» (Нью-Йорк, 
1953–1958): Исследования и материалы // Литературоведческий журнал / Гл. ред. 
Николюкин А.Н. – М.: ИНИОН, 2003. – № 17. – 454 с.; «Парижская нота»: Мате-
риалы и исследования // Литературоведческий журнал. – М.: ИНИОН, 2008. – 
№ 22. – 411 с. 

4 Русский Нью-Йорк: Антология «Нового журнала» / Сост., коммент. 
А.Н. Николюкина; вступ. ст. В. Крейда, А.Н. Николюкина. – М.: Рус. путь, 2002. – 
448 с.; Д.С. Мережковский: Pro et contra. Личность и тв-во Дмитрия  Мережковско- 
го в оценке современников: Антология / Сост., вступ. ст., коммент., библиогр.  
А.Н. Николюкина. – СПб.: РХГИ, 2001. – 568 с.; Гиппиус З.Н.: Pro et contra. Анто-
логия / Сост., вступ. ст., коммент. А.Н. Николюкина. – СПб.: РХГИ, 2008. – 1038 с. 

5 Набоков В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пушкина / 
Ред., науч. рук. А.Н. Николюкин. – М.: Интелвак, 1999. – 1008 с.; Гиппиус З.Н. 
Неизвестная проза: (Из рукописного наследия) / Общ. ред., сост., вступ. ст., ком-
мент. А.Н. Николюкина. – СПб.: Росток, 2002–2003. – Т. 1: 1920–1925; Т. 2: 1926–
1930; Т. 3: 1931–1939; Терапиано Ю.К. Встречи: 1920–1971 / Сост., вступ. ст., 
коммент. Т.Г. Юрченко. – М.: ИНИОН: Интрада, 2002. – 384 с. 

6 Газданов Гайто. Собр. соч.: В 5 т. / Под общ. ред. Т.Н. Красавченко; сост., 
подгот. текста, коммент. Л. Диенеш, Т.Н. Красавченко, С.С. Никоненко и др.; пре-
дисл. Л. Диенеш, С.С. Никоненко; послесл. Т.Н. Красавченко. – М.: Эллис Лак, 2009. 
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иначе мерцает иконическая христианская традиция иерархического 
предпочтения “чужого” небесного “своему” земному»1. 

В раздел о старшем поколении эмиграции также помещены 
статьи В.В. Никульцевой «Образ О.А. Глебовой-Судейкиной в за-
рубежном творчестве Игоря Северянина (Поэтическая эпитафия 
«Голосистая могилка»)» и Е.Ю. Раскиной «Драматургия Н.А. Оцупа 
в контексте идеологии акмеизма и персонализма». 

Второй раздел сборника составлен преимущественно на основе 
докладов коллоквиума «“Незамеченное поколение”: Взгляд из 
XXI века. К 110-летию писателя Владимира Варшавского (1906–
1978)», прошедшего в ноябре 2016 г. в Доме русского зарубежья им. 
Александра Солженицына. Личностное и творческое становление 
молодого поколения послереволюционной эмиграции происходило 
уже в изгнании. Сюда вошли статьи Т.Н. Красавченко «Время лите-
ратуры документа: Владимир Варшавский», Т.Н. Беловой «Архитек-
тоника гиперпространства романов Набокова-Сирина и ее художест-
венное моделирование», М.Б. Раренко «Художественный билингвизм 
В.В. Набокова», О.А. Коростелёва «Литературная критика “незаме-
ченного поколения”» и Н.В. Летаевой «Русская классика на страни-
цах журнала “Числа” (Париж, 1930–1934)». 

В раздел «Изображение комического в эмигрантской литерату-
ре» помещены статьи, написанные на основе докладов, прочитанных 
на ноябрьской конференции «Комическое в русской литературе», 
прошедшей в ИМЛИ РАН осенью 2016 г. Это статья руководителя 
конференции – Д.Д. Николаева «Американский юмор, “смех сквозь 
слезы” эмиграции и советское “хе-хе”: парижское “Возрождение” 
1925–1926 гг. о комическом и смехе», где рассматриваются публика-
ции ведущей ежедневной эмигрантской газеты, связанные с осмыс-
лением и интерпретацией русских и зарубежных сатирико-юмори- 
стических произведений, а также места и роли смеха и комического в  
обществе. 

«Современники писателя и жизнь литературы на страницах ху-
дожественной прозы Саши Чёрного» – тема статьи М.А. Жирковой. 

В статье «Смеховое начало в прозе Б.Л. и И.Л. Солоневи-
чей» Д.В. Поль обращается к творчеству этих российских публи-
цистов, более известных за рубежом, чем в России. Братья Иван и 
Борис Солоневичи отбывали заключение: один с сыном в Белбалт-
                                                      

1 Есаулов И. Экфрасис в русской литературе Нового времени: Картина и 
икона // Экфрасис в русской литературе: Труды Лозаннского симпозиума. – М., 
2002. – С. 167. 
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лаге, другой – в Свирских лагерях, из которых бежали в 1934 г. 
через советско-финскую границу. Их побег вызвал большой резо-
нанс в среде русских эмигрантов. И.Л. Солоневич – автор биогра-
фических очерков «Россия в концлагере», первая публикация их 
была начата в парижской эмигрантской газете «Последние ново-
сти» в 1935 г.1 Б. Солоневич вспоминал о том, что П.Н. Милюков 
признавался ему, что в дни публикации очерков (по средам и суб-
ботам) тираж газеты резко возрастал на 7–8 тысяч экземпляров. 

Важным фактором литературной эмиграции стала вторая ее 
волна, которую составили так называемые перемещенные лица –  
Ди-Пи (от Displased Persons). Частью это были эмигранты, осевшие в 
свое время в Центральной Европе и на Балканах и вновь вынужден-
ные скрываться и бежать от Красной Армии. Но основную массу 
составляли военнопленные, мирные граждане СССР, вывезенные на 
работу в Германию, и люди, по разным причинам бежавшие от ста-
линского режима. В раздел сборника «Вторая волна эмиграции» вхо-
дят статьи В.В. Агеносова «Ди-Пи и послевоенные эмигранты в кон-
тексте литературы русского зарубежья», Ю.В. Матвеевой «Белая 
эмиграция и Ди-Пи: Творчество Г. Андреева (Хомякова)», а также 
статья А.А. Ревякиной «Мотивы поэзии Л.А. Алексеевой, О. Анстей, 
В. Синкевич (“…И божество и вдохновенье, / И жизнь, и слезы, и 
любовь…”)» о творчестве женщин-поэтов, которых практически  
и нет во второй волне. 

Последний раздел сборника «Не только Париж: Другие центры 
русского рассеяния» объединяет статьи об эмиграции в Китай, США  
и Австралию. Это статьи А.А. Забияко «Художественная этнография в 
литературе дальневосточной эмиграции», В.Н. Дядичева «Маяковский  
в Нью-Йорке в 1925 году: Русское литературное объединение “Резец” и 
журнал “Спартак”», а также А.Н. Кравцова «Библиографический указа-
тель русских изданий Австралии: Вопросы составления и описания». 

Т.Г. Петрова 

                                                      
1 Солоневич И. Россия в концлагере // Последние новости. – Париж, 

1935. – 20 янв. – В этот день начала печататься серия из 118 очерков. 
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СТАРШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ ПЕРВОЙ ВОЛНЫ 
ЛИТЕРАТУРНОЙ ЭМИГРАЦИИ 

 
 
 
 
 
 
 

К.А. Жулькова 

РЕЛИГИОЗНЫЙ ЭКФРАСИС  
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ  

(И. ШМЕЛЁВ, И. БУНИН, Б. ЗАЙЦЕВ) 
 
Аннотация. В статье рассматриваются произведения И. Шме-

лёва, И. Бунина, Б. Зайцева, в которых икона (или картина) опи- 
сывается не только и не столько как атрибут религиозной жизни,  
исторический или искусствоведческий памятник, сколько как 
трансцендентная проекция (бесконечность, время, инобытие). Эк-
фрасис расширяет границы текста, увеличивает его культурную 
плотность. Особый сакрально-символический подтекст выявляется 
во множественных интермедиальных связях, в соединении визуаль-
ного и вербального. 

Ключевые слова: экфрасис; проза русского зарубежья; икона; 
образ Богоматери; сакральный хронотоп. 

 
Широкий литературоведческий резонанс проблема «Экфра-

сис в русской литературе» получила после проведения Лозаннского 
симпозиума (Lausanne, Universitеv de Lausanne, 5–7 ноября 1998 г.) 
и публикации его материалов в одноименном сборнике статей1. 
Определяя малоизученный в русистике термин автор вступительной 
статьи предложил считать экфрасисом «всякое воспроизведение 
одного искусства средствами другого»2. Характерной чертой экфра-
сиса в русской литературе, по мнению участников конференции, 
является то, что он вбирает в себя священный смысл. Наиболее  
 
                                                      

1 Экфрасис в русской литературе: Труды Лозаннского симпозиума. – М., 2002. 
2 Геллер Л. Воскрешение понятия, или Слово об экфрасисе // Экфрасис в 

русской литературе: Труды Лозаннского симпозиума. – М., 2002. – С. 18. 
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развернуто эту точку зрения выразил И.А. Есаулов в статье «Экфра-
сис в русской литературе Нового времени: Картина и икона»: 
«Я исхожу из того, что экфрасис в русской словесной культуре так 
или иначе помнит о своем иконном сакральном инварианте, что за 
описанием картины в русской литературе так или иначе мерцает 
иконическая христианская традиция иерархического предпочтения 
“чужого” небесного “своему” земному»1. 

«Сакральный инвариант» прослеживается в русском экфрасисе, 
будь то словесное описание картины или иконы. Применяя введенное 
Л. Геллером понятие «религиозный экфрасис», Н.Е. Меднис исследо-
вала «Богородичный цикл»2. Анализируя творчество В. Жуковского, 
А. Пушкина, А. Фета, Ап. Майкова, А.К. Толстого, Е. Баратынского, 
Вяч. Иванова, она пришла к заключению: «“Религиозный экфрасис”, 
как и всякий иной, не есть только адекватная изображению его сло-
весная визуализация, которая в силу ненужного дублирования просто 
не прижилась бы в литературе. В большинстве случаев экфрасис  
ориентирован на выражение того, что в литературе мы назвали бы  
подтекстом»3. 

Религиозно-философский подтекст, проступающий сквозь 
языковую ткань произведения, являясь одним из сложных видов 
глубинных (скрытых) смыслов, проявляется и в творчестве писа-
телей русского зарубежья. 

И. Шмелёв, И. Бунин, Б. Зайцев – наследники отечественной 
соборной традиции, продолжающие духовный поиск русской 
классической литературы. Обращаясь к иконописным образам, 
они затрагивают такую область культуры, в которой слиты воеди-
но национальные (Святая Русь) и универсальные вселенские все-
объемлющие начала. 

В произведениях разной жанровой направленности: «Лето 
Господне» И. Шмелёва, «Жизнь Арсеньева», «Безумный худож-
ник», «Чистый понедельник» И. Бунина, «Афон», «Сердце Авраа-
мия» Б. Зайцева и др. – можно встретить все виды экфрасиса: пря-
мой и косвенный (по объекту описания), полный (классический), 
свернутый (мотивирующий) и нулевой (по объему описанного), 
миметический и немиметический (по наличию или отсутствию в 

                                                      
1 Есаулов И.А. Экфрасис в русской литературе Нового времени // Экфрасис 

в русской литературе: Труды Лозаннского симпозиума. – М., 2002. – С. 167. 
2 Меднис Н.Е. «“Религиозный экфрасис” в русской литературе» (Критика и 

семиотика). – Новосибирск, 2006. – Вып. 10. – С. 58–67. 
3 Там же. – С. 67. 



 12 

истории художественной культуры реального объекта описания)1, 
выполняющие различные сюжетно-композиционные и художест-
венно-функциональные задачи, но обнаруживающие единое са-
кральное содержание. 

Все обращения писателей к иконам в рассматриваемых нами 
произведениях имеют иконический характер. 

По замечанию В.В. Лепахина, в большинстве случаев объек-
тами иконичного экфрасиса становятся иконичные образы: описы-
ваются собственно иконы, литургия и другие церковные богослу-
жения, храм и т.д. Однако, как заметила А.Е. Рылова, если «в образе 
не проявляются черты иконичности, то и экфрасис, даже описы-
вающий произведения, посвященные событиям и действующим 
лицам Священной истории, не будет иконичным»2. Следовательно, 
наличие или отсутствие иконичного характера у экфрасиса зависит 
не от самого объекта описания, а от его внутренней сущности. 

Икона (или картина) описывается не только и не столько как 
атрибут религиозной жизни, исторический или искусствоведче-
ский памятник, сколько как трансцендентная проекция (бесконеч-
ность, время, инобытие). Экфрасис расширяет границы текста, 
увеличивает его культурную плотность. Особый сакрально-
символический подтекст выявляется во множественных интерме-
диальных связях, в соединении визуального и вербального. 

Сакральный подтекст религиозного экфрасиса в художест-
венной прозе русского зарубежья тесно связан с ностальгическими 
прозрениями. Особое значение получают образы Троицы, симво-
лизирующей веру, и Богоматери, олицетворяющей Святую Русь. 

Икона занимает особое место в творчестве И.С. Шмелёва. 
В автобиографическом романе «Лето Господне» (1927–1948), 

являющимся своеобразным Типиконом, богослужебным уставом, 
сборником указаний о порядке и правилах совершения церковных 
праздников, о постах, о трапезе, о христианском общежитии, экфра-
сис подчинен сакральному смыслу авторского мировоззрения. 
В трех частях романа «Праздники», «Радости», «Скорби» представ-
лено детское эмоциональное чувственное мировосприятие, именно 
поэтому такое важное значение приобретают звуки, запахи, зримые 

                                                      
1 Яценко Е. «Любите живопись, поэты…» Экфрасис как художественно-

мировоззренческая модель // Вопросы философии. – М., 2011. – № 11. – С. 47–57. 
2 Рылова А.Е. Иконичный характер экфрасиса в произведениях 

Б.К. Зайцева // Икона и словесность – русское зарубежье. – М., 2016. – 
С. 183–192. 
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образы, выписанные выпукло и ярко. Экфрастические функции 
отвечают общим композиционным и содержательным задачам. 

В очерке «Царица Небесная» («Лето Господне. Праздники», 
Белград, 1933)1 представлен классический экфрасис, описана ико-
на Иверской Божией Матери, особо почитаемая в Москве, назы-
ваемая «Заступницей», «Вратарницей», нареченная М. Цветаевой 
московским «Иверским сердцем». Для Шмелёва Иверская не толь-
ко православная святыня, но и образ, тесно связанный с детскими 
воспоминаниями о патриархальной жизни Замоскворечья. 

Писатель создает многомерную целостную картину мира, в 
центре которой лик Богородицы. Двойная проекция строится пу-
тем расширения горизонтов видимого. Визуализация образа – 
«блистающая в огнях и солнце, словно в текучем золоте, в короне 
из алмазов и жемчугов, склоненная скорбно над Младенцем, Ца-
рица Небесная» (8, с. 106) – первая проекция. Восприятие образа в 
точке слияния земли и неба – несущая дополнительные духовные 
смыслы вторая проекция: «Она вся – на воздухе. Никнут над Ней 
березы золотыми сердечками, голубое за ними небо… Она – Ца-
рица Небесная. Она – над всеми... и кажется мне, что и этот петух, 
и куры, и воробьи в березках, и тревожно мычащая корова, и за-
гнанный на погребицу Бушуй, и в бревнах пропавшая Цыганка, и 
голуби на кулях овса, и вся прикрытая наша грязь, и все мы, на-
бившиеся сюда, – все это Ей известно, все вбирают Ее глаза»  
(8, с. 106–107). Здесь горизонтальное предметное изображение 
сочетается с вертикальным духовным. Происходит слияние мира 
горнего с миром дольним. Пространство и время связываются  
с вечностью, являя «сакральный хронотоп», по определению 
В. Лепахина, «эонотопос» и «иконотопос», когда время «понима-
ется и изображается как земная икона вечности», а «место являет-
ся не просто географической точкой, а избранным священным 
иконотопосом»2. 

Характерной чертой шмелёвского экфрасиса можно считать 
прием метафорического переноса и олицетворения. Икона – Цари-
ца Небесная – «тихо идет над всеми» (8, с. 105), «восходит по сту-
пеням» (8, с. 106), «милостиво на все взирает» (8, с. 107), «накло-
няется к народу» (8, с. 107), «Она вошла» (8, с. 108). 

                                                      
1 Шмелёв И.С. Лето Господне. – М., 2014. – Далее ссылки на это издание в 

тексте с указанием страниц в скобках. 
2 Лепахин В. Икона и иконичность. – СПб., 2002. – С. 292. 
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Цвето- и светопередача подчинены общей для всего произве-
дения концептуально-семантической задаче. Шмелёв передает нос-
тальгическое воспоминание о «потерянном рае» детства и Родины, 
показывая «Русь из сердечной глубины верующего ребенка»1. 

Солнечный свет и свет фаворский сливаются в единое свече-
ние: «Она блистает, розово озаренная ранним весенним солнцем», 
«блистающая в огнях и солнце, словно в текучем золоте», «Вся 
Она – свет» (8, с. 106). В цветовой палитре доминируют: розовый, к 
тому же «озаренный ранним весенним солнцем», как символ детст-
ва, золотой – как символ веры, голубой – цвет небес, истины и гар-
монии. Свет (Божественное свечение) и цвет выполняют и другую 
важную функцию, связанную центральными в святоотеческой лите-
ратуре понятиями радости и чудесного преображения. 

Не случайно И.А. Ильин, отметив национальное и метафи-
зическое значение романа «Лето Господне», говорил о солнечном 
свете: «И вот в русской литературе впервые изображается этот 
сложный организм, в котором движение материального солнца и 
движение духовного религиозного солнца срастаются и сплетают-
ся в единый жизненный ход»2. Именно в этой трактовке, в слиянии 
космического солнца и духовно-православного, будет отмечено 
свечение, озарение икон у Бунина и Зайцева. 

Важным кажется непосредственно связанное с описанием ико-
ны Богоматери событие в жизни Шмелёва. 3 сентября 1943 г. он чу-
дом остался жив при авиационной бомбардировке Парижа. Дом был 
разрушен, но писатель серьезно не пострадал, а позднее, вернувшись 
на руины, обнаружил на листке отрывного календаря от 3 сентября 
отрывок собственного произведения, начинающийся со слов: «Плав-
но колыхаясь, грядет Царица Небесная над всем народом...» – и кон-
чающийся: «Все под ней. Она Царица Небесная», а также бумаж- 
ный образок (репродукция картины итальянского художника ХV в.  
А. Балдовинетти «Богоматерь с Иисусом»), неизвестно как попавший 
в комнату: «…я нашел на столе в столовой как бы гравюрку темно-
коричневой туши (я плохо разбираюсь в этих определениях), словом, 
хорошо отпечатанную фототипию с картины Alessio Baldovinetti 
(1427–1499) – École Florentine – “La Vierge et L’Enfant Jésus” Размер 
23–17. Подлинник в Лувре. Богоматерь удивительно чистый Лик! – 
над Младенцем, сложив ладони. Глава ее накрыта кружевным пла-
                                                      

1 Ильин И.А. О тьме и просветлении. Книга художественной критики: Бу-
нин – Ремизов – Шмелёв. – М., 1991. – С. 182. 

2 Там же. – с. 386. 
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том, а сверху шляпочка-коронка, как и у Младенца. Необыкновен- 
но девственно-чистый Лик!» Эти строки из письма Шмелёва к  
О.А. Бредиус-Субботиной (16. Х. 43) обладают признаками художе-
ственности. Как в любом экфрасисе, в них улавливается перенесение 
акцента с описания произведения на описание субъективного впечат-
ления от него1. 

Удивительно, что о подобном заступничестве Богоматери 
Шмелёв написал более чем за десять лет до произошедшего с ним 
в Париже. В очерке «Царский золотой» («Богомолье», Белград, 
1931), содержащем нулевой экфрасис (икона не описана, а только 
упомянута), Шмелёв рассказал о чудом оставшемся в живых Ми-
хаиле Панкратовиче Горкине: «Царица Небесная как меня сохра-
нила, – показывает Горкин на темную иконку, которую я знаю, – я 
к Иверской сорок раз сходить пообещался… Ну, ломали мы дом на 
Пресне… ну, нашел я на чердаке старую иконку, ту вон… дай, 
думаю, пооботру-погляжу, какая Царица Небесная, лика-то не 
видать. Только покрестился, локотком потереть хотел…» Дом 
рухнул. Чудом оставшийся в живых Горкин очнулся под обломка-
ми: «А на руке у меня – Царица Небесная! Как держал, так и… 
чисто на крылах опустило»2. 

Большое внимание в «Лете Господнем» и в «Богомолье» уделе-
но образу «Святой Троицы», который является ключом к пониманию 
некоторых эпизодов и даже играет основополагающую роль в разви-
тии сюжета. Основные концепты: икона – вера (Бог Отец, Бог Сын и 
Святой дух) – радость (в системе Шмелёва, абсолютный синоним 
жизни, религиозное переживание, духовное просветление) – благо-
словение (патриархальность, отцовская одухотворенность) – Россия. 

Радость, в соответствии с отечественной богословско-фило- 
софской традицией понимаемая как синоним духовного освобож-
дения, выражена многократно повторяющимися эпитетами «весе-
лая», «радостная», «золотая»: «Радостная во мне тревога. Троица  
сейчас… какая она, Троица? Золотая и вся в цветах? Будто дрему-
чий бор, и большая-большая церковь, и над нею, на облачке, золо-
тая икона – Троица»3. 

                                                      
1 Переписка И.С. Шмелёва и О.А. Бредиус-Субботиной. 1942–1950 годы. 

Часть 7. – Режим доступа: http://shmelev.lit-info.ru/shmelev/pisma/bredius-subboyinoy/ 
1942-1950-7.htm  

2 Шмелёв И.С. Богомолье. Повести. – М.: Изд-во Сретенского монастыря, 
2012. – С. 6, 8. 

3 Там же. – С. 111. 
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Необходимо отметить, что доминантное в характеристике 
этого образа понятие радости сохраняется и в последней части 
романа «Лето Господне», «Скорби», связанной с кончиной отца, 
событием, оборвавшим детство героя. В отличие от классического 
немиметического экфрасиса картинок (именно «картинки», а не 
картины, и тем более не иконы) «Кончина праведника» и «Кончи-
на грешника», на которых изображены противостоящие Ангелам в 
белых одеждах – они «с тощими ногами и когтистыми лапами», 
трясущие «злобно рыжими бороденками» и она «в черном покры-
вале, страшный скелет с острой, тонкой косой» (8, с. 618), образ 
Пресвятой Троицы – отцовское благословение – «образ-то какой, 
хороший-ласковый», «радостный образ-те» (8, с. 592). Так писа-
тель акцентирует внимание на том, что радость просветления и 
преображения принята из благословляющих рук отца. Отец, зани-
мающий особое место в благодатной памяти Шмелёва, становится 
проводником к православному миропониманию. Его образ архи-
типичен и является одним из важнейших в автобиографической 
прозе Шмелёва. 

Первично экфрасис иконы Троицы представлен в очерке 
«Троицын день». Описание ведется в сказовой манере устами 
мудрого и одновременно по-детски наивного Горкина: «У Казан-
ской икона вон… три лика, с посошками, под древом, и яблочки на 
древе. А на столике хлебца стопочка и кувшинчик с питием. 
А царь-Авраам приклонился, ручки сложил и головку от страха 
отворотил. Страшно, потому. Ангели лики укрывают, а не то что» 
(8, с. 113). Описание иконы, данное Горкиным, дополняется ком-
ментарием главного героя: «Я знаю. Это самый веселый образ. 
Сидят три Святые с посошками под деревцом, а перед ними яб-
лочки на столе. Когда я гляжу на образ, мне вспоминаются поче-
му-то гости, именины» (там же). Уменьшительно-ласкательные  
слова «с посошками», «яблочки», «хлебца», «кувшинчик», «руч-
ки», «головку», «под деревцом» обращают к русскому лубку, за-
нимающему промежуточное положение между устным народным 
творчеством и книжной литературой, нередко связанному с биб-
лейскими повествованиями и оказавшему большое влияние на 
развитие детской литературы. Эта подчеркнутая «детскость» име-
ет символическую, метафорическую основу, представляет писа- 
телю уникальную возможность дать рецептивную установку на 
прочтение подтекста: «будьте как дети». 

Образ Святой Троицы «оживает» и «оживляет» окружающее 
его пространство: «У кивота, где Троица, тоже засунута березка, 
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светится в ней лампадочка. Комната кажется мне другой, что-то 
живое в ней» (8, с. 121), и в церкви лики икон, в березках, кажутся 
мальчику живыми, «глядят из рощи» (8, с. 123). Стереоскопиче-
ское изображение достигается множественным обращением к ико-
не, усиливается звуковыми образами, когда слышится «страшно 
победное»: «Ты еси Бо-ог, тво-ря-ай чу-де-са-а-а!» – и запахом 
зеленого луга и размятой сырой травы. 

Шмелёв вновь вписывает икону в центр расширяющегося 
пространства, где земля и небо сливаются в одухотворенных лу-
чах, источаемых незримым светом веры: «Там, в березках, неви-
димо, смотрит на нас Господь, во Святой Троице, таинственные 
Три Лика, с посошками. И ничего не страшно. С нами пришли 
березки, цветы и травки, и все мы, грешные, и сама земля, которая 
теперь живая, и все мы кланяемся Ему, а Он отдыхает под берез-
кой… слышу в глуши кукушку, вижу внизу, под небом, маленькую 
Москву, дождик над ней и радугу. Все это здесь, со мною, пришло 
с березками: и березовый, легкий воздух, и небо, которое упало, 
пришло на землю, и наша земля, которая теперь живая, которая – 
именинница сегодня» (8, с. 123–124). Москва уже не только гео-
графическая точка, но избранный сакральный топос. 

«Большая Москва» и вместе с тем «маленькая Москва», «иг-
рушечная Москва» – важная часть панорамного изображения. 
В описании домиков, башенок, соборов и монастырей повторяют-
ся цвета: белый (чистота), золотой (святость), зеленый (жизнь), 
розовый (детство, рассвет): «золотой куполок храма Христа Спа-
сителя», «белые ящички-домики», «зеленые огороды-коврики», 
«розовенькая, Успенья-казачья», «Казанская наша, башенка-то 
зеленая», «в пять кумполочков, розовый-то… Донской мона-
стырь» (8, с. 118). Не случайно краски городского пейзажа повто-
ряют цветовую палитру сада: «Пахнет зеленой рощей. Я умываюсь 
листочками, тру лицо, и через свежую зелень их вижу я новый 
двор, новое лето вижу. Сад уже затенился, яблони – белые от цве-
та, в сочной, густой траве крупно желтеет одуванчик» (8, с. 111). 
Храмовая Москва таким образом сливается с нерукотворной кра-
сотой природы. Сочетание цветов символизирует чистоту и непо-
рочность детской души, пробуждающейся к вере, знаменует «чу-
десную встречу мироосвящающего Православия с разверстой и 
отзывчиво-нежной детской душой»1. 
                                                      

1 Ильин И.А. О тьме и просветлении. Книга художественной критики: Бу-
нин – Ремизов – Шмелёв. – М., 1991. – С. 182. 
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Восприятие лирического героя является репрезентацией ав-
торского мировосприятия, с его установкой на упразднение границ 
между вертикальностью и горизонтальностью бытия. Характерной 
особенностью шмелёвского экфрасиса является то, что Икона не 
вписывается в интерьер комнаты или храма, а представляется сли-
той с природой, где небо, листва, все сущее на земле является ее 
окружением. 

Две иконы Святой Троицы и Богоматери представляют «ре-
лигиозный экфрасис» и в «Жизни Арсеньева»1 И.А. Бунина. 
Вновь, как и у Шмелёва, в основу произведения положен «фено-
менологический принцип»2. Воспоминания Арсеньева о детстве, 
отрочестве, юности – «жизнечувствительная плазма»3. Крайняя 
обостренность чувств, глубокие душевные переживания, восторг 
перед жизнью и вместе с тем постоянное осознание и ощущение 
неизбежности, неотвратимости смерти. 

Материнская икона Святой Троицы, всю жизнь хранимая 
Арсеньевым, – символ сопричастности к родовым корням, духов-
ным истокам малой родины: «Темно-оливковая, гладкая, окаме-
невшая от времени дощечка в серебряном грубом окладе, озна-
чающем своими выпуклостями трех сидящих за трапезой Авраама 
ангелов, восточно-дикие, запеченные лики которых коричнево 
глядят из его округлых дыр»4. В этом фрагменте экфрасис допол-
нен оценочными суждениями, относящимися по сути ко всему 
роману в целом. Материнский образок становится символическим 
отображением того «сокровенного», «заповедного», «сказочного» 
мира родного дома, «исход» из которого воспринимается как  
«чужое бытие». 

Важной функцией иконической образности, расширяющей 
сакральную смысловую нагрузку, является подчеркнутая связан-
ность иконы с образом матери. «Мать была для меня совсем осо-
бым существом среди всех прочих, нераздельным с моим собст-
венным, я заметил, почувствовал ее, вероятно, тогда же, когда и 
себя самого…» (5, с. 13) – это понимание неразрывности, соприча-
стности духовно-нравственным истинам, заключенным в материн-

                                                      
1 Бунин И.А. Жизнь Арсеньева. – Нью-Йорк: Изд. им. Чехова, 1952. 
2 Мальцев Ю.В. Иван Бунин. 1870–1953. – Франкфурт-на-М.; М., 1994. – С. 315. 
3 В. Вейдле о Прусте // Вейдле В. Умирание искусства / Сост. В.М. Толма-

чёв. – М., 2001. – С. 17. 
4 Бунин И.А. Собр. соч.: В 6 т. – М.: Худож. лит., 1988. – Т. 5. – С. 206–

207. – Далее ссылки на это издание с указанием тома и страницы в скобках. 
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ских молитвах («с каким горестным восторгом молилась… мать, 
оставшись одна в зале и опустившись на колени перед лампадкой, 
крестом и иконами») (5, с. 25), в ее подвиге самоотречения («мать 
в это время дала Богу, за спасение брата, обет вечного поста, кото-
рый она и держала всю жизнь, вплоть до самой своей смерти, с 
великой строгостью») (5, с. 80), во всепрощающей любви. 

Образ Святой Троицы, воплощающий идею триединого бо-
жества (Отца, Сына и Святого Духа), в котором для верующего 
сплетаются воедино цель присутствия человека в мире, надежда на 
высшую справедливость и поддержка Господа, существует только 
в православной вере. Икону Троицы принято вешать напротив 
входной двери. Эта традиция помогает осознавать, что для стран-
ника, коим является каждый человек, всегда найдется приют и 
убежище. В физическом варианте таковым является родной дом, 
в духовном – вера. Это значение образа всецело совпадает с ду-
ховной интенцией произведения. 

В финале романа, сюжетно «окольцованного» мотивом «отче-
го крова»1, в библейский контекст о «блудном сыне» органично 
вплетается описание иконы Богоматери: «Старая, точно литая дос-
ка, с лицевой стороны крашенная киноварью, и на этом лаково-
красном поле образ Богоматери в золотом одеянии, строгой и 
скорбной, – большие, черные, запредельные глаза в темном ободке. 
Страшный ободок! И страшное, кощунственное соединение в мыс-
лях: богоматерь – и она, этот образ – и все то женское, что разбро-
сала она тут в безумной торопливости бегства» (5, с. 243). Основные 
духовно-нравственные константы романа – Бог, смерть, любовь – 
получают дополнительное художественно-символическое воплоще-
ние. Определения, используемые автором в описании иконы, «стро-
гий и скорбный» лик Богородицы, ее «черные, запредельные» глаза, 
двойной, подчеркнутый восклицанием, эпитет «страшный» – свиде-
тельствуют о горьком раскаянии воспринимающего ее героя. Бого-
родица «в золотом одеянии», дарующая всепрощение, примиряю-
щая и просветляющая – прообраз Вечной женственности. В ней 
герой «кощунственно» прозревает облик любимой, что является 
своеобразной увертюрой к открывшейся впоследствии правде о 
смерти и предсмертной воле простившей его Лики. 

Таким образом, экфрастические обращения к иконам («текст 
в тексте»), дважды появляясь на страницах романа, выполняют 
                                                      

1 Захарова В.Т. Проза И. Бунина: Аспекты поэтики. – Н. Новгород, 
2013. – С. 76. 
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роль семантических доминант, обозначающих начало пути героя 
(исход из родного дома) и окончание странствий, раскаяние. 

Рассказ «Безумный художник» (1921) неоднократно привле-
кал внимание исследователей, рассматривающих творчество Бунина 
с точки зрения экфрасиса как художественного приема. Отмечая, 
что основным средством воплощения авторской идеи в рассказе 
является последовательное противопоставление двух экфрасисов – 
задуманной и осуществленной картин – А.Ю. Криворучко связыва-
ет его с темой революции и с одинаково неприемлемыми для писа-
теля противоречивыми тенденциями преклонения перед Западом и 
идеализации России, приходит к выводу: «В центре внимания писа-
теля оказывается окончившаяся неудачей встреча художника, вос-
принявшего западноевропейские идеалы и задумавшего перенести 
их на родину, с реальной Россией»1. 

По мнению М.С. Байцак, экфрасис является своеобразным 
способом характеристики творца через его творение. В двух раз-
вернутых условных экфрасисах исследовательница находит моти-
вы полотен самых разных авторов – от Рафаэля, Микеланджело, 
И. Босха до немецких экспрессионистов, помогающих по-новому 
раскрыть «традиционную романтическую концепцию творчества 
как безумия, проблему несоответствия между творческим замыс-
лом и его художественным воплощением»2. 

Бунин затронул и более глубокую, главенствующую в его 
творчестве экзистенциальную проблему диалектического взаимо-
действия жизни и смерти. 

Желание художника создать в канун Рождества прекрасную 
картину о Рождении Нового Человека, воскресив в облике Мадон-
ны недавно умершую любимую жену – основа сюжета рассказа: 
«Я должен написать вифлеемскую пещеру, написать Рождество и 
залить всю картину, – и эти ясли, и младенца, и мадонну, и льва,  
и ягненка, возлежащих рядом, – именно рядом! – таким ликовани-
ем ангелов, таким светом, чтобы это было воистину рождением 
нового человека…» (4, с. 200). 

Движимый страстным желанием отбросить «мрачные, дья-
вольские наваждения жизни» и жаждой быть «не рабом жизни, а 
творцом ее», с болезненной горячностью художник берется за 

                                                      
1 Криворучко А.Ю. Функции экфрасиса в русской прозе 1920-х годов: Ав-

тореф. дис. … канд. филол. наук. – Тверь, 2009. – С. 8, 10. 
2 Байцак М.С. Поэтика описания в прозе И.А. Бунина: Живопись посред-

ством слова: Автореф. дис. … канд. филол. наук. – Омск, 2009. – С. 9. 
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дело, однако из-под кисти его «в полной противоположности его 
страстным мечтам» выходит: «Дикое, черно-синее небо… Дыбы, 
эшафоты и виселицы с удавленниками чернели на огненном фо-
не… Смерть, в доспехах и зубчатой короне, оскалив свою гробную 
челюсть, с разбегу подавшись вперед, глубоко всадила под сердце 
распятого железный трезубец…» (4, с. 205). 

Необходимо отметить, что между двумя сюжетообразующи-
ми экфрасисами (картиной замысленной и ее воплощением), встав-
лен экфрасис третий, не менее важный для понимания художест-
венно-философской идеи автора. Это описание фотографического 
снимка, на котором запечатлен «длинный гроб, в котором лежала 
худая женщина с сомкнутыми выпуклыми веками. Узкая и красивая 
голова ее была окружена гирляндой цветов, высоко на груди покои-
лись сложенные руки. В возглавии гроба стояли три церковных 
священника, у подножия – крохотный гробик с младенцем, похо-
жим на куклу» (4, с. 203). Художник рассматривает его, пытаясь, 
отбросив страх, восстановить в памяти черты любимой. 

В противоположность двум творческим репрезентациям, 
третий экфрасис – документальный слепок времени, неприкрытая 
реальность. Попытка преодоления этой реальности – приближение 
к непостижимому чуду рождения и смерти, «безумная» вера в 
возможное воскресение, в творчество, поправшее смерть. 

Бунин мастерски владеет техникой светотени. В «полотне» 
текста солнечный живой свет наполняет пространство тех фрагмен-
тов рассказа, которые сопряжены с идеей человека стать Творцом 
(«золотилось солнце» (4, с. 197), «светлый номер» (там же), «янтарно 
от солнца» (там же), «залить всю картину таким светом… чтобы это 
было воистину рождением нового человека» (4, с. 198), «небеса пре-
исполнены вечного света» (4, с. 204)). Борьба света и тени появляется 
там, где возникают сомнения в возможности воплощения этой идеи 
(«солнце медленно уходило» (4, с. 201), «в сумерки» (там же) «иней 
на окнах посерел» (там же), уже не солнце, а свечи бросали  
яркий свет, от которого комната приняла «странный зловещий вид» и 
«окна почернели» (4, с. 202)). Тьмой наполнен финал произведения 
(«догоравшие свечи» (4, с. 204), «черно-синее небо» (4, с. 205). 
С помощью цвето-световых нюансов и контрастов происходит пре-
ломление, деформация времени-пространства, осуществляется слож-
ный художественный прием – смещение перспективы восприятия 
действительности. 

Следует обратить внимание на то, что озаряющий небо сол-
нечный свет в художественно-философской системе Бунина был  
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многократно соотносим с образом Мадонны. В рассказе «Небо над 
стеной» (1930) Бунин в мини-зарисовке показывает, как «хмель-
ной» старик-извозчик вдруг обращает свой взгляд на древнюю 
руину, «радостно озаренную солнцем стену», «над обрезом кото-
рой ярко и густо синеет небо. И старик, тормозя, косит глаза квер-
ху, в дивное лоно его райских красок, и кричит, восклицает: – Ма-
донна! Мадонна!» (4, с. 545). В доэмигрантском творчестве Бунина 
образ Мадонны также связан с солнечным светом. Например, в 
«Господине из Сан-Франциско» есть экфрастический отрывок – 
описание скульптуры Богоматери: «…вся озаренная солнцем, вся  
в тепле и блеске его, стояла в белоснежных гипсовых одеждах и в 
царском венце, золотисто-ржавом от непогод, матерь божия, крот-
кая и милостивая, с очами, поднятыми к небу, к вечным и блажен-
ным обителям трижды благословенного сына ее» (4, с. 69). Ана- 
лизируя этот фрагмент, О.В. Богданова подчеркивает эпитеты  
«гипсовые», т.е. недолговечные, и «золотисто-ржавый», т.е. с за-
метной ржавчиной, делает вывод о том, что Бунин «не видит в 
Богоматери заступницу и спасительницу»1. Однако «смиренно-
радостные хвалы», посылаемые горцами «их солнцу, утру, ей, 
непорочной заступнице всех страждущих» (солнце, утро и Мадон-
на слиты в единой ассоциативной линии), похожи на попытку 
преодоления амбивалентности «этого злого и прекрасного мира» 
(4, с. 69), само обращение к образу Богоматери как к важнейшему 
культурному архетипу создает условие включения его глубинных 
духовных кодов в процесс преодоления линейности бытия, задан-
ный идейно-философской направленностью произведения. 

Аналогичную функцию выполняет экфрасис, связанный с 
образом Богородицы, в рассказе «Чистый понедельник» (1944). 
Несмотря на то что Бунин не дает развернутого описания, а только 
дважды упоминает часовню Иверской Богоматери и икону Бого-
родицы Троеручицы, историко-культурный модус этого образа 
глубоко проникает в смысловой контекст произведения. 

Миметические нулевые экфрасисы становятся важными се-
мантическими и композиционными контрапунктами. 

Первое упоминание Иверской композиционно связано с осоз-
нанием героем своей «странной любви»: «“Странная любовь!” – 
думал я… за одним окном низко лежала вдали огромная картина 
заречной снежно-сизой Москвы; в другое, левее, была видна часть 
                                                      

1 Богданова О.В. Самый чеховский рассказ Бунина (Господин из Сан-
Франциско) // Звезда. – СПб., 2014. – № 2. – С. 217–230. 
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Кремля… “Странный город!” – говорил я себе, думая об Охотном 
ряде, об Иверской, о Василии Блаженном» (5, с. 462–463). 

Смысловая парадигма выстраивается более сложно и раз-
вернуто. Как и у Шмелёва, Иверская у Бунина – символ право-
славной Москвы, частица Москвы храмовой (наряду с храмом 
Христа Спасителя, Новодевичьим и Зачатьевским монастырями, 
Марфо-Мариинской обителью и др.). Подобно Шмелёву Бунин 
вводит Иверскую в мотивно-образный комплекс памяти о поте-
рянной родине. Однако, в отличие от Шмелёва, для Бунина, обос-
новывающего концепцию сопряжения Востока и Запада, имеет 
значение не только культ иконы Богоматери Иверской, но и ее 
давние византийские и греко-грузинские корни. Москва и – шире – 
Россия, олицетворяемая «загадочной» безымянной героиней, 
предстает в «странном» сочетании мультикультурных проявлений. 

Богородицу Троеручицу герои видят в трактире, заполненном 
«лохматыми, толсто одетыми извозчиками», она вызывает живой 
отклик героини: «Три руки! Ведь это Индия! Вы – барин, вы не 
можете понимать так, как я, всю эту Москву» (5, с. 466). Не случай-
но в описании самой героини подчеркнута «восточная», «индий-
ская, персидская» красота. В этом слиянии образов возникает мотив 
смешения и примирения цивилизационных, духовных, культурных 
противоречий. 

Второе упоминание Иверской играет большую роль как во 
внутренней композиции, так и в семантике текста, по сути, обо-
значая тот же кульминационный момент потери любимой, что и в 
«Жизни Арсеньева». Подобно Арсеньеву, герой «Чистого поне-
дельника» еще не верит в окончательный разрыв. Однако обраще-
нием к иконе автор переводит происходящее в иное, сакральное, 
измерение, подчеркивая вступление героев в новую возвышенную 
фазу. Исповедальная тональность значительно усиливается, дости-
гая своего апогея: «Дошел до Иверской, внутренность которой 
горячо пылала и сияла целыми кострами свечей, стал в толпе ста-
рух и нищих на растоптанный снег на колени, снял шапку… 
Кто-то потрогал меня за плечо – я посмотрел: какая-то несчаст-
нейшая старушонка глядела на меня, морщась от жалостных 
слез. – Ох, не убивайся, не убивайся так! Грех, грех!» (5, с. 470). 
Образ Богородицы, символизирующий прощение, становится за-
вершающим звеном цепочки: грех, исповедь, прощение. Прибли-
жает к религиозному духовному идеалу любви. 

Экфрастическое обращение к образу Богородицы вплетается 
в идейно-философскую парадигму произведения, заданную в его 
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названии. Хронотоп Чистого понедельника включает архетипиче-
ское представление о времени, в которое происходит переход от 
масленичных разудалых гуляний через покаяние и прощение 
(Прощеное воскресенье) к Великому посту (Чистый понедельник). 

Этот переход акцентирован также использованием разных 
изобразительных средств. Среди множества красок и оттенков в 
живописной картине светской Москвы выделяются два контраст-
ных графических изображения: одежда героини в Прощеное вос-
кресенье («в черных фетровых ботинках», «все черное!», «давая мне 
руку в черной лайковой перчатке»), когда она впервые предложила 
поехать в монастырь («что ж все кабаки да кабаки» (5, с. 464)), и 
одеяния великой княгини Елизаветы Федоровны, «инокинь или 
сестер» в финале («вся в белом, длинном, тонколикая, в белом обру-
се», «белая вереница поющих» (5, с. 471)). В одной из идущих 
«инокинь или сестер», устремившей «взгляд темных глаз в тем- 
ноту», поднявшей голову, «крытую белым платом», угадывается  
главная героиня, решение которой уйти в монастырь и замечание о 
том, что «только в каких-нибудь северных монастырях осталась 
теперь эта Русь», определяют бунинское представление о пути Рос-
сии, о России подлинной, о Святой Руси. 

Бунинская аналогия «героиня – Россия», как заметил 
О.А. Лекманов, подкрепляется отсылкой к стихотворению А. Блока 
«Россия», в пятой строфе которого: «Россия наряжена в “плат узор-
ный до бровей”, а в финале “невозможное” становится “возмож-
ным”, когда и если “блеснет в дали дорожной / Мгновенный взор 
из-под платка…” (…) Но и тут Бунин не только цитирует автора 
“России”, но и “исправляет” его. “Сколько было противных любов-
ных воплей Блока: О, Русь моя, жена моя”, и олеографического 
узорного “плата до бровей!”, – негодовал Бунин в своих “Воспоми-
наниях”. Сам он в “Чистом понедельнике” симптоматически заме-
нил “узорный плат” на “белый плат”»1. 

Думается, важное значение в истолковании образа России по-
лучает тема «покрова Богородицы» в той трактовке, которую пред-
ставила Е.Ю. Кузьмина-Караваева в статье «Святая земля» на стра-
ницах журнала «Путь» (Париж, 1927). Идеи статьи могут послужить 
своеобразным комментарием к циклу «Покров», где женское, мате-
ринское начало предстает в образе Богородицы, преображающей и 
                                                      

1 Лекманов О.А. «Чистый понедельник»: Три подступа к интерпретации // 
Новый мир. – М., 2012. – № 6. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/novyi_ 
mi/2012/6/l13.html 
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защищающей мир своим Покровом. По мысли Кузьминой-Кара- 
ваевой, материнство не имеет крыльев, потому что не может ре-
шать, оно только разделяет чужое решение, страдает чужим, вольно 
избранным страданием, неизбежно принятым: «Преображение и 
обожение земли, плоти, матери – это Богоматерь»1. 

Важно отметить в эпилоге «Чистого понедельника» еще 
один неатрибутивный миметический экфрасис (не содержащий 
явного указания на картину или икону, но задающий определен-
ную рецептивную установку), продолжающий Богородичную те-
му, выраженный во вторичном упоминании Марфо-Мариинской 
обители, которую, как известно, расписывал М. Нестеров по 
просьбе великой княгини Елизаветы Федоровны2. В соборе во имя 
Покрова Пресвятой Богородицы кисти Нестерова принадлежали 
образа иконостаса и царских врат, а также фрески, среди которых 
особое место занимает композиция «Путь ко Христу». «Я пред- 
ложил написать нечто сродное “Святой Руси”: сестры общины  
Марфы и Марии в их белых костюмах ведут, указывают людям 
Христа, являющегося этим людям в их печалях и болезнях душев-
ных и телесных, среди светлой, весенней природы»3, – писал 
М. Нестеров. 

Рассказ «Чистый понедельник» Бунин считал лучшим из все-
го, что им было написано. Он говорил: «Благодарю Бога, что он дал 
мне возможность написать “Чистый понедельник”», – такой подход 
к своему творчеству опровергает закрепившуюся за ним репутацию 
«безрелигиозного, безблагодатного художника», чье «искусство 
додуховно» (И.А. Ильин)4. 

                                                      
1 Кузьмина-Караваева Е.Ю. Святая земля // Кузьмина-Караваева Е.Ю. Из-

бранное. – М., 1991. – С. 250. 
2 В данном контексте имеет значение история самой великой княгини, 

упомянутой Буниным основательницы Марфо-Мариинской обители, удалившей-
ся от светской жизни после смерти мужа, великого князя Сергея Александровича 
Романова, убитого террористом в феврале 1905 г. 7 февраля Елизавета Федоровна 
навестила в тюрьме убийцу своего мужа, Ивана Каляева, подарила ему Евангелие 
и маленькую иконку, призвав к покаянию. Она простила убийцу и просила Импе-
ратора о его помиловании. 

3 Нестеров М.В. в письме Турыгину 1907 г. // Савкина Е. Фрески Нестеро-
ва в Покровском соборе Марфо-Мариинской обители. – Режим доступа: http:// 
www.liveinternet.ru/users/5132602/rubric/3939603/ 

4 Бердникова О.А. Антропологические художественные модели в русской 
поэзии начала XX века в контексте христианской духовной традиции: Автореф. 
дис. … д-ра филол. наук. – Воронеж, 2009. – С. 11.  
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Иконический характер экфрасиса в произведениях Б.К. Зайце-
ва уже отмечен исследователями. Анализируя итальянские циклы 
Зайцева, в которых описываются многие произведения итальянского 
церковного искусства, в частности фрески в храмах Венеции, Фло-
ренции, Сиены, Фьезоле, Пизы, Виареджио, Кортоны и Рима с теми 
же, что и на иконах, образами и сюжетами, А.Е. Рылова задается во-
просом: сохраняется ли при этом иконичность? 

В очерках из цикла «Италия» (1923) Зайцев демонстрирует 
внутренние связи между живописью и литературой. Например, в 
очерке «Флоренция» он сравнивает флорентийского живописца Фра 
Беато Анжелико с первым русским романтиком В.А. Жуковским. 

Рассматривая описания изображений Божией Матери в очер-
ках цикла «Италия», например Мадонн Фра Беато Анджелико, на-
званных писателем «сладчайшими»1 (по мнению исследовательни-
цы, «сладость здесь понимается как “услаждение зрения”, а не  
духовное наслаждение»2, статуи Девы Марии во Фьезоле, когда 
изображается не Богородица, а «девушка бесхитростная, светлая», в 
образе которой «есть голубиное – и не очень глубокое» (3, с. 464), 
статуи Девы Марии Николо Пизано, охарактеризованной «явно 
отрицательно» (3, с. 185): «Дева Мария выходит остроугольная, 
сухо величественная Пизанская Волчица какая-то» (3, с. 469), или 
Мадонны в Виареджио, в чьем лике простодушие и наивность яв-
ляются свойствами, обрисовывающими край, в котором «легко и 
светло» (3, с. 473), А.Е. Рылова приходит к заключению о том, что 
«в этих образах отсутствует самая главная черта иконичного экфра-
сиса – они не возводят к Первообразу, к миру высшему, и даже при 
удачном изображении отражают лишь земную красоту, очарование 
земного мира» (3, с. 185). 

Писатель и сам указывал на моменты, отличающие восточ-
ные изображения от западных: во-первых, западные изображения 
чувственны, восточные отвлеченные; во-вторых, западные изо-
бражения отражают мир земной («Мадонны католических храмов 
более земно-воплощенны»); в-третьих, в поклонении западных 
художников Богородице есть элемент «влюбленности», который, с 
точки зрения святых отцов, является прелестью и поэтому непри-

                                                      
1 Зайцев Б.К. Собрание сочинений: В 5 т. – М., 1999. – [Тома с 6 по 11 счи-

таются дополнительными]. – Т. 3. – С. 441. – Далее ссылки на это издание в тек-
сте с указанием тома и страницы в скобках. 

2 Рылова А.Е. Иконичный характер экфрасиса в произведениях Б.К. Зайцева // 
Икона и словесность – русское зарубежье. – М., 2016. – С. 185. 
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емлем в иконах (7, с. 102–103). По мнению А.Е. Рыловой, описа-
ние изображений Божией Матери в книге путевых очерков 
«Афон» у Зайцева соответствует всем чертам иконичного образа. 

В очерках об Афоне, впервые опубликованных в течение 
1927 г. в парижских газетах «Последние новости» и «Возрожде-
ние», а в 1928 г. вышедших отдельной книгой в издательстве 
«YMCA-Press», описание иконы Богоматери вбирает в себя те же 
архитепические коды, строится на тех же символических акцентах, 
которые использовали Бунин и Шмелёв. 

В очерке «Монастырская жизнь» Зайцев отмечает «спириту-
альный, облегченный и надземный характер» поклонения Богоро-
дице, описывает «глубоко трогательную службу», где игумен и два 
иеромонаха «в белых праздничных ризах» читают акафист Пре-
святой Деве, стоя на амвоне против царских врат, над которыми 
находится Образ Пречистой (чудотворная Иверская икона Божией 
Матери, известная на Афоне больше под именем Портаитиссы, 
или Вратарницы. В XVII в. два точных списка с этой чудотворной 
иконы были доставлены в Россию: один из них хранился в Ивер-
ском монастыре на Валдайском озере, другой – в Иверской часов-
не у Воскресенских ворот в Москве, при въезде на Красную пло-
щадь со стороны Тверской). 

Образ Богородицы в изображении Зайцева одновременно 
«надмирный»: «Нет и не было уже тысячу лет ни одной женщины 
на полуострове. Есть лишь Одна Дева над ним» (7, с. 102), – и 
являющийся в миру: «Богоматерь Сама является среди Своих вер-
ных» (7, с. 103). Он представлен в символическом движении, со-
единяющем земное и небесное, уходящим от молящихся «в свою 
небесную высь – кажется, недостает только облаков, где бы почил 
он» (там же). Богородица предстает защитницей, заступницей,  
покрывающей землю «своим омофором», на простертых руках ее 
«длинный и узкий “плат”», «плат благоволения и кроткой любви, 
ограждающий Ее Удел от тьмы» (7, с. 102). Золотой цвет и сол-
нечный свет играют ключевую роль в описании: «Золотисто-
облегченный» облик Богородицы на «золотеющем» плате напол-
няет церковь «светлым воодушевлением», «лучи… мягко ложатся 
на кружева и золотистые отливы колеблющейся иконы» (7, с. 103). 

Метафизическая («надмирная») сущность, слияние с миром 
дольним, излучаемый Божественный свет, цветовая палитра, золо-
той и белый, символизирующая чистоту и веру, плат, покрываю-
щий святую землю – характерные черты Богородичного экфрасиса 
в произведениях писателей русского зарубежья. 
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Подтверждением может послужить фрагмент главы «Сереб-
ряный сундучок» из шмелёвского «Лета Господня»: «А на самой 
ее (горы Афон. – К. Ж.) верхушке – красивый монастырь, все-то 
кресты и главки, а над ним, в облачке, лучи Света, и Пречистая 
простирает покров-омофор Свой». Для Шмелёва важно показать 
неразрывное соединение образа Царицы Небесной Иверской с 
Россией: «А под самой Горой турецкое сине море, а на нем кораб-
лик на парусах: это богомольцы-паломники подъезжают из нашей 
Расеи-матушки православной» (8, с. 557). 

Эта связь с Россией подчеркивалась и Зайцевым. В заметке 
«Вновь об Афоне» он писал о реликвиях (иконе Иверской Божией 
Матери и образе св. Пантелеймона), полученных в благодарность 
«за защиту поруганного Афона» от игумена Пантелеймонова мо-
настыря на Афоне о. Мисаила: «Иверская висит у меня в изголо-
вье. Это „вратарница “знаменитого Иверского монастыря. Когда 
смотрю на Ее лик со стекающими по ланите каплями крови, то 
вспоминаю тихий Иверон, на берегу нежно-туманного моря. 
Вспоминаю и нашу Иверскую, московскую, родную… к которой 
тысячи страждущих прикладывались – ныне тоже поруганную и 
опозоренную. Думаю: не за нас ли, грешных русских, грешную 
Россию и стекают капли по святому лику…»1 

Образ Богородицы является центральным, сюжетообразую-
щим в одном из первых произведений, написанных Зайцевым в 
эмиграции – «Богородица Умиление сердец» (новелла опублико-
вана в берлинской газете «Руль» 1 января 1925 г., впоследствии 
названа «Сердце Авраамия»). Писатель намеренно совмещает в 
иконическом образе «Богородица Умиление сердец» два типа икон: 
«Умиление» (в иконографии так обозначена особая композиция: 
Богоматерь и Младенец, прильнувшие друг к другу щеками), к 
которому относится икона Божией Матери Галичской, явленная 
преподобному Авраамию, и «Умягчение злых сердец» (Пресвятая 
Богородица изображена с пронзающими Ее сердце семью стрела-
ми или мечами), названная также «Семистрельной», пред ней  
молятся об умиротворении враждующих, при вражде и гонени- 
ях. Подобное соединение обнаруживается в названии картины 
К.С. Петрова-Водкина «Богоматерь Умиление злых сердец» (1914–
1915) – душевном отклике художника на трагические события 
Первой мировой войны. Небольшое по размерам полотно выгля-
                                                      

1 Зайцев Б.К. Дневник писателя. Вновь об Афоне // Возрождение. – Париж, 
1929. – 13 дек., № 1655. – С. 3. 



 29

дит монументально и торжественно. Голова Богородицы покрыта 
красным платком, руки подняты в молитвенном, благословляю-
щем, умиряющем жесте. Лицо Богоматери освещено изнутри Бо-
жественным светом. 

Сплетая эти образы-символы в смысловое единство, Зайцев 
в «Сердце Авраамия» повествует о преображении души под воз-
действием чудодейственной иконы. 

Мотивирующий экфрасис выполняет функцию психологиче-
ского портрета, передавая процесс восхождения к святости в соот-
ношении: потемневшая икона – окаменевшее сердце Авраамия, 
сияние иконы «красками чистыми и нежными» (7, с. 248) – умяг-
ченное сердце преображенного человека. 

Богородица у Зайцева – заступница и покровительница, ее 
иконописный лик – провозвестник милости и чистоты: «И куда бы 
ни являлся он с иконою, таинственно обретенною вблизи озера, 
всюду шло дуновение милости и чистоты» (7, с. 248). 

Зайцев считал главной миссией своего творчества в изгна-
нии открывать просветляющую силу русского православия, чье 
«просачивание в Европу и в мир, своеобразная прививка Западу 
чудодейственного „глазка” с древа России…»1. 

                                                      
1 Зайцев Б.К. Ответ Мюллеру // Зайцев Б.К. Странник. – СПб., 1994. – С. 85. 
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ОБРАЗ О.А. ГЛЕБОВОЙ-СУДЕЙКИНОЙ 
В ЗАРУБЕЖНОМ ТВОРЧЕСТВЕ ИГОРЯ-СЕВЕРЯНИНА 

(ПОЭТИЧЕСКАЯ ЭПИТАФИЯ 
«ГОЛОСИСТАЯ МОГИЛКА») 

 
Аннотация. В статье приводится филологический анализ сти-

хотворения Игоря-Северянина «Голосистая могилка» (1931), посвя-
щенного О.А. Глебовой-Судейкиной. Композиция, образная система, 
идейно-тематический план стихотворения рассматриваются через 
анализ языковых уровней текста – лексико-семантического, фонети-
ческого, грамматического. В стилистическом отношении несомнен-
ный интерес для исследователя поэтического текста представляет и 
палитра изобразительно-выразительных средств. 

Ключевые слова: Игорь-Северянин; О.А. Глебова-Судейкина; 
поэзия русского зарубежья; филологический анализ; языковые 
уровни текста; индивидуально-авторский стиль; изобразительно-
выразительные средства языка. 

 
В жизни Игоря-Северянина1 театр занимал значительное ме-

сто. В его роду были певцы и музыканты (троюродная тетка 
Е.К. Мравина, лирико-колоратурное сопрано, артистка Импера-
торского Мариинского театра; двоюродный брат В.А. Журов 
(псевд. Vittorio Andoga), баритон, режиссер миланского театра  
«La Scala»; его жена Н.Е. Фесенко (псевд. Аида Марчелла), арти-
стка «La Scala»; сводный брат В.В. Салов, композитор, автор опе-

                                                      
1 О выборе дефисного написания псевдонима поэта см.: Никульцева В.В. 

Словарь неологизмов Игоря-Северянина. – М.: Азбуковник, 2008. – С. 5; Никуль-
цева В.В. История одного литературного псевдонима // Русская речь. – М., 2009. – 
№ 3. – С. 96−98. 
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ры с народным сюжетом «Журка»), поэтому в семье с особым 
благоговением относились к всемирно известным и новым поста-
новкам музыкальных театров. 

Из оперных певцов юный поэт отдавал предпочтение Л. Соби-
нову, Ф. Шаляпину, Н. Фигнеру, О. Баронат, М. Зембрих, М. Гальва-
ни, М. Фигнер, Л. Липковской и мн. др. За границей был особо дру-
жен с артистами драмтеатра О. Гзовской и Л. Гайдаровым. Из 
композиторов предпочитал Дж. Пуччини, П. Чайковского, Ж. Бизе, 
Дж. Верди, М. Глинку, Н. Римского-Корсакова, Ж. Оффенбаха,  
Э. Грига, Л. ван Бетховена, С. Прокофьева, Ф. Шопена, Ф. Листа.  
Не было чуждым для Игоря-Северянина и творчество ресторанных, 
кафешантанных, кабареточных артистов (А. Вертинского, С. Ша-
мардиной, М. Волнянской и др.). 

С октября 1912 г. Игорь-Северянин начал посещать салон 
Ф. Сологуба, где познакомился, среди прочих талантливых пред-
ставителей богемы Серебряного века, с художником Сергеем Су-
дейкиным (1882–1946) и его женой Ольгой Глебовой-Судейкиной 
(1885–1945). 

Судьба последней сложилась очень непросто. С детства дочь 
чиновника Горного института мечтала стать актрисой. Окончив 
драматические курсы Императорского театрального училища 
(1902–1905), исполняла эпизодические роли в Александринском 
театре, театре В.Ф. Комиссаржевской, Малом (А. Суворина) и Ли-
тейном Интимном театрах, театре Литературно-художественного 
общества1. С момента открытия литературно-артистического кабаре 
«Бродячая собака» (в новогоднюю ночь 1912 г.) и вплоть до его 
закрытия была постоянной участницей представлений в качестве 
декламатора стихов, певицы, танцовщицы, позже выступала в 
«Привале комедиантов» и «Би-ба-бо»2. 

В январе 1907 г. обвенчалась с С.Ю. Судейкиным, но брак 
продлился недолго. Возможно, одной из причин распада их брака 
стало влияние М. Кузмина, приведшее к многочисленным и запу-
танным гетеро- и гомосексуальным связям супругов. В январе 
1916 г. между супругами произошел окончательный разрыв. 

После Октябрьской революции 1917 г. О. Глебова-Судейкина 
продолжала выступать в «Привале комедиантов», по преимуществу 

                                                      
1 Алянский Ю.Л. Увеселительные заведения старого Петербурга. – СПб.: 

Аврора, 2003. 
2 Шруба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890–

1917 годов: Словарь. – М.: Новое литературное обозрение, 2004. 
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исполняя танцевальные номера, жила под покровительством граж-
данского мужа А.С. Лурье, ставшего комиссаром, начальником 
музотдела Наркомпроса, поддерживала тесные отношения с четой 
Ф. Сологуб – А. Чеботаревская, М. Кузминым и А. Ахматовой. 

В 1922 г. А.С. Лурье эмигрировал, что негативно сказалось на 
положении О. Глебовой, испытавшей нужду и депрессию. По на-
стойчивому требованию гражданского мужа О. Глебова-Судейкина 
покинула родину в 1924 г., выехав сначала в Берлин, затем в Париж, 
однако семейные отношения не сложились, и она вновь осталась  
в одиночестве и нищете. В Париже О. Глебова проживала вплоть до 
своей смерти, вызванной скоротечной чахоткой. 

В эмигрантских кругах ее прозвали «La Dame aux oiseaux» – 
«Дама с птицами», так как актриса предпочитала окружать себя 
живыми существами, резвыми и щебечущими, напоминавшими ей 
себя в молодости. Ее пристрастия распространялись и на предметы 
интерьера: еще в дореволюционном Петербурге она любила соби-
рать безделушки (фарфоровые изделия гарднеровской и поповской 
мануфактур: табакерки, миниатюры, скульптуры и проч.), некото-
рые вещи из своей коллекции, почти полностью распроданной в 
послереволюционные годы, смогла вывезти за границу. Б. Романов 
так отзывался о вкусах О. Глебовой: «В домашнем укладе Судей-
киных во всем чувствовалось ее влияние. В квартире на окнах 
висели кисейные занавесочки с едва заметными горошинками. Это 
вкус Олечки. Качалась клетка с канарейкой. Это ее любовь к пти-
цам. На булях, столиках из красного дерева стояло множество 
расписных с позолотой чайников, чашек и пасторальных статуэток 
из гарднеровского и поповского фарфора»1. 

Чтобы скрасить время в одиночестве и заработать на жизнь в 
Париже, О. Глебова лепила и раскрашивала фигурки из севрского 
фарфора, шила куколок, изготовлением которых увлеклась еще в 
Петербурге. Пошивом и дизайном кукол занимались многие со-
временники Судейкиных – как профессиональные художники, так 
и любители2. 

Воспоминания об О.А. Глебовой-Судейкиной оставили мно-
гие деятели искусства: А. Лурье3, В.А. Судейкина4, М.А. Кузмин1, 

                                                      
1 Судейкина В.А. Дневник. Петроград. Крым. Тифлис. – М., 2006. – С. 526. 
2 Там же. – С. 592–593. 
3 Лурье А. Ольга Афанасьевна Глебова-Судейкина // Воздушные пути. – 

Нью-Йорк, 1967. – Т. 5. – С. 139–145. 
4 Судейкина В.А. Дневник. Петроград. Крым. Тифлис. – М., 2006. 
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Ю.П. Анненков2, Г.И. Чулков3 и мн. др. Составлена и ее подробная 
биография: Э. Бикер «“Коломбина десятых годов…”: Книга об 
Ольге Глебовой-Судейкиной»4. 

Современникам О. Глебова-Судейкина запомнилась в ос-
новном как водевильная актриса и уникальная танцовщица.  
«В О.А. Глебовой-Судейкиной с особой завершенностью и отто-
ченностью представал тот тип актрисы, в котором театр миниатюр 
нуждался – и которому, в свою очередь, дал возможность само-
осуществиться. Она была живым воплощением не только стиля 
нового искусства, но и нового стиля жизни… С детской припухло-
стью рта, с обрамленным белокурыми локонами тонким лицом, 
чуть смятым хронической бессонницей, она сама была театраль-
ным персонажем на подмостках эпохи, насквозь пропитанной те-
атральностью. Ее облик, так счастливо совпавший с женским идеа-
лом, признанным в богемной среде, был доведен до эстетической 
законченности рукой художника Сергея Судейкина, чьей женой, 
музой и живой моделью она была»5. 

Игорь-Северянин познакомился с Ольгой в салоне Ф. Соло-
губа и Ан. Чеботаревской, где она мастерски исполняла стихи 
хозяина дома, и посвятил ей чудесные стихотворения. Но в данной 
статье речь пойдет не об этих «чувственно-богемных» мадригалах, 
а об одном из поздних стихотворений Игоря-Северянина, напи-
санном в момент потрясения. 

Зимой 1931 г. Игорь-Северянин посещает Париж, где дает два 
«поэзоконцерта» – 12 февраля в зале Дебюсси и 27 февраля в зале 
Шопена (Pleuel, 252, rue du Faubourg-St.-Honoré)6. После первого 
поэтического вечера он едет в гости к Ремизовым, где сочиняет 
стихотворение «Голосистая могилка», находясь под сильным впе-
чатлением от встречи с Ольгой Глебовой-Судейкиной, состоявшей-
ся, судя по всему, в период со 2 февраля по 12 февраля 1931 г. 

                                                                                                                     
1 Кузмин М. Дневник 1908–1915. – СПб., 2005. 
2 Анненков Ю.П. Дневник моих встреч: Цикл трагедий. – М., 2005. 
3 Чулков Г.И. Годы странствий. – М., 1999. 
4 Бикер Э. «Коломбина десятых годов…» Книга об Ольге Глебовой-

Судейкиной. – Париж; СПб., 1993. 
5 Тихвинская Л.И. Повседневная жизнь театральной богемы Серебряного 

века: Кабаре и театры миниатюр в России. 1908–1917. – М., 2005. – С. 213. 
6 Терёхина В.Н., Шубникова-Гусева Н.И. «Согреет всех мое бессмертье…» // 

Игорь-Северянин. Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Класси-
ческие розы. – М., 2004. – С. 626; Терёхина В.Н., Шубникова-Гусева Н.И. «За струн-
ной изгородью лиры…»: Научная биография Игоря-Северянина. – М., 2015. – С. 376. 
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Чем же поразила воображение Игоря-Северянина встреча с 
«Коломбиной десятых годов»? 

В маленькой комнатке она живет. 
Это продолжается который год. 

Так что привыкла почти уже 
К своей могилке в восьмом этаже. 

В миллионном городе совсем одна: 
Душа хоть чья-нибудь так нужна! 

Ну вот, завела много певчих птиц, – 
Былых ослепительней небылиц, – 

Серых, желтых и синих всех 
Из далеких стран, из чудесных тех, 

Где людей не бросает судьба в дома, 
В которых сойти нипочем с ума…1 
                       Париж. 12 февр. 1931 г. 

Привлекает внимание то, что стихотворение построено на 
контрастах, символах и диссонансах: 1) былые ослепительные не-
былицы (роскошная богемная жизнь в дореволюционном Петербур-
ге) – могилка в 8-м этаже, маленькая комнатка (жизнь в парижской 
эмиграции в нищете и одиночестве); 2) маленькая комнатка – много 
птиц; одна – душа хоть чья-нибудь; маленькая комнатка, одна, сой-
ти с ума (одиночество в большом городе) – миллионный город; 
страны; дома, в которых сходят с ума (равнодушие представителей 
эмиграции и чужбины); 3) судьба, могилка, привыкла – небылица, 
душа, птицы, чудесные далекие страны («другая» родина, вера в 
лучшую судьбу); 4) (сойти с) ума – душа (ср. стихотворение Игоря-
Северянина «Душа и разум»: «Одно безумье гениально, / И мысль 
ничтожнее мечты!»)2; 5) живет – могилка (ср. «живой покойник», 
«живой труп»). 

Семантическое поле пространства создается такими лексе-
мами, как «комнатка», «маленький», «могилка», «восьмой этаж», 
«дом» (замкнутое пространство) и «город», «миллионный», «дале-
                                                      

1 Голосистая могилка // Игорь-Северянин. Очаровательные разочарования. 
Лирика 1930–1940 гг. 1940 (86 л.). – РГАЛИ, ф. 1152, оп. 1, ед. хр. 3 (автограф). Л. 20. 

2 Северянин И. Тост безответный: Стихотворения. Поэмы. Проза. – М., 
1999. – С. 88. 
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кий», «страна» (открытое пространство). На фоне этого семанти-
ческого поля активизируется и другое – «одиночество»: «который 
год», «привыкла», «одна», «хоть чья-нибудь душа» (= человек), 
«живет», «продолжается». Связующим элементом между этими 
двумя семантическими полями выступают лексемы «певчий», 
«птица», «душа», формирующие нестабильное семантическое поле 
«свобода» (тела/духа). 

Фокусировка и трансформация этих семантических полей, при-
званных формировать идейно-тематический план текста, определяет 
трехчастную композицию произведения: I – описание комнаты  
(дома) О. Глебовой-Судейкиной (1–2 строфы); II – одиночество в 
Париже, в эмиграции, среди чужих людей (3 строфа); III – одиночест-
во среди любимых птиц, тяжелая судьба, ностальгия (4–6 строфы). 

Изобразительно-выразительные средства, которыми Игорь-
Северянин виртуозно создает образ медленной смерти вдали от 
родины, призваны усугубить тягостное чувство, возникающее у 
читателя. Практически отказываясь от излюбленной метафоры 
(обнаруживаем ее только во 2-й строфе: «своя могилка в восьмом 
этаже») и единично применяя метонимию («душа» = «человек») в 
3-й строфе, сравнение («былых ослепительней небылиц») и оксю-
морон («былые небылицы») в 4-й строфе, автор акцентирует вни-
мание на аллюзии. «Былые небылицы» – это не только намек на 
сказочные театральные представления, но и отсылка читателя к 
богемной жизни Серебряного века, в непрестанном карнавале ко-
торой кружилась Олечка Судейкина, чаруя публику своим неза-
тейливым танцем… 

Основная концентрация тропов наблюдается в последних 
строфах. В 5–6 строфах содержится развернутая перифраза: птицы, 
которых разводит лирическая героиня, привезены из тропических 
стран, но эти страны ассоциируются не с экзотикой Востока, а с про-
шлым, с дореволюционной Россией; они дают веру людям в «чудес-
ную», идеальную страну – ту, «где нас нет». Вовлечению читателя в 
постижение трагедии жизни не только одной женщины, а представи-
телей целого культурного слоя призваны максимально способство-
вать олицетворение («людей не бросает судьба в дома») и фразео- 
логический неологизм (авторское обновление фразеологической  
единицы за счет расширения лексического окружения и добавления 
структурного элемента: «в которых сойти нипочем с ума»). Моно-
хромная раскраска птиц в произведении (в действительности птицы в 
доме О. Глебовой-Судейкиной были значительно многоцветнее) 
призвана создать многоплановые аллюзии: «желтые» – см.: «Кресто-
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вые сестры» А.М. Ремизова; «серые, синие» – см. «Синюю птицу» 
М. Метерлинка и проч. С одной стороны, возникает классический 
символ недостижимости человеческого счастья (синяя птица оказы-
вается серой), с другой – извечный мотив сумасшествия русско- 
го человека (через палитру серого-желтого у Ф. Достоевского, 
Ф. Сологуба, А. Ремизова и т.д.). 

Спектр варьирования Игорем-Северянином стилистических 
фигур также довольно яркий: встречается антитеза («маленькая 
комнатка» / «миллионный город»; эмиграция, Франция / родина, 
Россия; «одна» – «много птиц» и др.), семантическая градация (мо-
гилка – комнатка – город – страна – мир (расширение пространст-
ва)); инверсия (1-й, 2–3-й, 6-й, 8-й, 9-й, 10-й, 11-й, 12-й стихи); ри-
торическое восклицание (3-я строфа). 

Для стиля стихотворения характерно не только использова-
ние разнообразных изобразительно-выразительных средств, но и 
особые разговорные интонации, которые создаются как синтакси-
ческими и просодическими средствами, так и включением лекси-
ческих элементов: «который год», «почти уже», «хоть чья-нибудь 
так нужна», «ну вот», «завела птиц», «нипочем». 

Синтаксис текста усложняется от строфы к строфе: если 
первые четыре стиха организованы как простые двусоставные 
распространенные предложения, то с третьей строфы обозначается 
синтаксический перелом, ведущий от бессоюзного сложного пред-
ложения к сложноподчиненному предложению с однородной свя-
зью, а нисходящие интонации уступают место восходящим. 

Несмотря на то что при прочтении стихотворения создается 
впечатление небрежности, отсутствия авторской правки, на что 
внешне указывают разговорные интонации и минимум стилисти-
ческой отделки, следует констатировать, что это ощущение лож-
ное. При применении приема «чтения с конца» обратная перспек-
тива не выстраивается (исключение составляют только стихи 1–2), 
что свидетельствует о том, что автором велась долгая кропотливая 
работа по отделке стиха, языка и стиля. 

Возникает и проблема определения размера стиха. Шесть 
двустиший со смежной рифмовкой и точной рифмой разбиты цезу-
рой на неровные отрезки, причем цезура имеет тенденцию к исчез-
новению в 4–6 строфах. На первый взгляд, создается впечатление, 
что перед нами четырехиктный акцентный стих с элементами нере-
гулярной упорядоченности. Однако в 1-м, 2-м, 5-м, 6-м, 7-м, 10-м,  
11-м и 12-м стихах появляются трехударные стопы, а в 8-м стихе 
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сбиваются на трехиктный, что свидетельствует о тактовике1, рус-
ском стихотворном тоническом размере с интервалом между ударе-
ниями (иктами) переменной величины – от одного до трех слогов 
(в отличие от дольника, где слабый интервал не превосходит двух 
слогов, и акцентного стиха, где междуударный интервал не ограни-
чен). В стихотворении, написанном тактовиком, допустимы строки 
дольника и правильных силлабо-тонических размеров. 

Инструментовке стиха Игорь-Северянин традиционно уделя-
ет большое значение. Из 47 ударных гласных превалируют [а] (15), 
[о] (12), [э] (11). Примечательно, что [у] в сильной позиции нигде не 
встречается. Грустную тональность придают стиху и сонорные [м] – 
[м'], [н] – [н'], [л] – [л'], [р], а также шипящие и свистящие [ж], [ч'], 
[ш], [с] – [с']. 

Замечательная звукопись, тщательный отбор лексических и 
грамматических средств, уникальная фразеология и градационный 
синтаксический строй текста вкупе с отделкой стиха, символиче-
ской насыщенностью и богатством стилистической палитры воз-
носят эту поэтическую эпитафию, начертанную пером Игоря-
Северянина, этот гимн, прозвучавший в честь заживо похоронив-
шей себя «демимонденки» Серебряного века, на высочайший уро-
вень наряду с другими шедеврами поэзии русского зарубежья, до 
конца еще не оцененными читателями XXI в. 

                                                      
1 Гаспаров М.Л. Русский стих начала XX века в комментариях. – М., 

2001. – С. 153. 
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Е.Ю. Раскина 

ДРАМАТУРГИЯ Н.А. ОЦУПА 
В КОНТЕКСТЕ ИДЕОЛОГИИ 

АКМЕИЗМА И ПЕРСОНАЛИЗМА 
 
Аннотация. Трагедия Н.А. Оцупа «Три царя» была создана в 

эмиграции, во Франции, и опубликована в 1958 г., незадолго до 
смерти поэта. Этот текст не переиздавался в России и практически 
неизвестен русскому читателю. Однако в трагедии «Три царя» мы 
наблюдаем присутствие идей акмеизма и персонализма (литера-
турного направления, манифест которого Н.А. Оцуп написал в 
эмиграции). Драматургия Н.А. Оцупа очень важна как реализация 
религиозно-философских идей и концепций поэта. 

Ключевые слова: драматургия; Серебряный век; Н.А. Оцуп; 
русская эмиграция первой волны; акмеизм; персонализм. 

 
Н.А. Оцуп – выдающийся поэт Серебряного века и один из 

ярких представителей первой волны русской эмиграции во Фран-
ции, оставил не только поэтическое, литературно-критическое, но 
и драматургическое наследие, которое, к сожалению, мало извест-
но в России. В 1958 г., незадолго до смерти, Николай Авдеевич 
завершил работу над трагедией «Три царя», посвященной ветхоза-
ветным царям, – Саулу, Давиду и Соломону. Трагедия была опуб-
ликована в 1958 г. в Париже, и в России не переиздавалась. С ее 
текстом можно ознакомиться в библиотеке Института славянских 
исследований в Париже (Institut d`études slaves). В этом институте 
находится и литературный архив Н.А. Оцупа, к изучению которого 
приступил ученик Николая Авдеевича по парижской Ecole 
normale, ныне – известный славист, профессор Жерар Абенсур. 

Трагедия «Три царя» обнаруживает целый ряд интертекстуаль-
ных пересечений с произведениями «отца акмеизма», учителя 
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Н.А. Оцупа – Н.С. Гумилёва. По своей идейно-философской напол-
ненности трагедия очень близка идеям акмеизма и персонализма 
(литературного направления, манифест которого Н.А. Оцуп написал 
в эмиграции, и идеологически разработанного поэтом-эмигрантом). 

В центре трагедии образы трех библейских царей – богоот-
ступника Саула, терзаемого злым духом, псалмопевца Давида, ос-
тавшегося верным Вечному (Богу), и строителя Храма – Соломона. 
«Три царя, три трагедии, три поколенья» – так обозначил Н.А. Оцуп 
основную идею произведения, которую в «Первом интермеццо» пье-
сы озвучивает Поэт (он же – вестник и хор, как в античной драме): 

Перед нами трагедия веры; не правда ли, вся ее гамма: 
И Саул маловерный, оставленный Богом, как мы, 
И Давид, чья в мажоре высокая драма, 
Кто, особенно после греха, человечен и прост, как псалмы, 
И не менее их – Соломон, чьи сомненья – 
От ума, от всезнания, от пресыщенья… 
Три царя, три трагедии, три поколенья1. 

«В Библии главное – время и Бог» (с. 9), – говорит Поэт  
в Первом интермеццо. Три царя символизируют человеческий  
план трагедии, подвластный времени. Бог, названный в трагедии  
Вечным, неизменен. Люди – верны и переменчивы одновременно.  
Их богооставленность вытекает из переменчивости, неспособно-
сти внимать Вечному, из их подчиненности времени и моде. Вер-
ность Богу в трагедии – важнейшее качество пророка и царя.  
Трагедия начинается с размолвки пророка Самуила и царя Саула, 
которая символизирует разрыв императоров и пап, царей и перво-
священников. Верность Вечному делает пастуха Давида, поющего 
славу Богу, царем Израиля. В свою очередь, переменчивый Саул, 
изменивший духовному ради бренного, сиюминутного, ради неог-
раниченной земной власти, теряет не только власть над людьми, 
но и власть над собой. Им завладевает злой дух – и только звуки 
арфы пастуха Давида способны исцелить обезумевшего царя. 

Образ «дальней арфы», близкий к образу волшебной арфы 
Давида из трагедии «Три царя», присутствует и в крупном лиро-
эпическом произведении Н.А. Оцупа – «Дневнике в стихах», где 
«дальняя арфа» («арфа милосердия») противостоит «чувственной 
лире», как земное – небесному. 
                                                      

1 Оцуп Н. Три царя. – Париж, 1958. – С. 9. – Далее в тексте в скобках ука-
зывается страница. 
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Главная героиня «Дневника в стихах», мудрая наставница 
героя, подобная дантовской Беатриче, так говорит возлюбленному: 
«Не умея не предпочитать / Дальним арфам чувственную лиру, / 
Не очистившись, ты смел блуждать / В поисках ответа по эфиру». 
В данном случае образ-символ «дальней арфы» (или «арфы мило-
сердия», как во второй части «Дневника в стихах» – «в этой ночи 
первобытной / Арфа милосердия звучала мне»1) связан с мотивом 
духовного очищения героя, с его обращением к ветхозаветным и 
новозаветным святыням, с чудом обретения веры в Единого (или 
Вечного). Вновь обрести утраченную после пережитых бедствий 
(гибель старой России, утрата родины) веру герою «Дневника в 
стихах» помогает его Беатриче, земным прототипом которой стала 
жена поэта, актриса Диана Каренн. 

В то же время в образе-символе «дальней арфы» прочитывают-
ся скрытые параллели с образом волшебной скрипки (или лютни), 
присутствующим в поэтическом и драматургическом творчестве учи-
теля Н.А. Оцупа, Н.С. Гумилёва. Как известно, образ скрипки являет-
ся центральным в стихотворении Н.С. Гумилёва «Волшебная скрип-
ка», а образ лютни – в драматической поэме Гумилёва «Гондла». 

Николай Авдеевич Оцуп – уроженец Царского Села. Как и 
Н.С. Гумилёв, он испытал огромное влияние И.Ф. Анненского, вели-
кого поэта и тонкого знатока Античности, директора Царскосельской 
гимназии. Оцуп тесно общался с семьей Анненского, часто бывал в 
доме Хмара-Барщевских. Именно Хмара-Барщевские помогли Оцупу 
устроить встречу с Иннокентием Федоровичем, но эта беседа была, 
увы, первой и последней. После скоропостижной смерти Анненского 
Оцуп продолжал бывать в доме Хмара-Барщевских, где ощущался 
культ ушедшего поэта, глубокое преклонение перед гением Аннен-
ского. Валентин Хмара-Барщевский, внук Анненского, учился вместе 
с Оцупом в Царскосельской гимназии. 

Если «отец акмеизма», Н.С. Гумилёв, был для Н.А. Оцупа не 
только старшим другом и «вождем», но и «полубогом», «demi-dieu», 
как вспоминает ученик Николая Авдеевича, профессор Ж. Абенсур2, 
то Анненский символизировал непреходящий свет поэзии, но не 

                                                      
1 Оцуп Н.А. Океан времени: стихотворения. Дневник в стихах. Статьи и 

воспоминания. – СПб.: Logos Дюссельдорф: Голубой всадник, 1993. – С. 225. 
2 Абенсур Ж. Николай Авдеевич Оцуп и его французские ученики // Бере-

га. Информационно-аналитический альманах Русского Зарубежья. – СПб., 2008. – 
Вып. 9. – [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.rusemigration.ru/ 
09/index.htm  
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болезненный и трагический (дионисийский), как у символистов, а 
гармоничный, аполлонический – как у акмеистов. Себя самого Оцуп 
видел то царскосельским гимназистом, почтительно внимающим 
Анненскому, то своего рода «замыкающим» в цепи поэтов-царскосе- 
лов – А.С. Пушкин, И.Ф. Анненский, Н.С. Гумилёв, А.А. Ахматова, 
граф Комаровский. 

«С необычайным волнением думаешь о духовной связи по-
этов, из которых первый как бы воплощал гениальную юность и 
надежды победоносной России, а второй – пережил крушение 
своей карьеры, под старость, одновременно с падением Порт-
Артура»1, – писал Н.А. Оцуп о Пушкине и Анненском. Продолжая 
ряд «царскосельских лебедей», Оцуп вводит в эту царственную 
плеяду Н.С. Гумилёва и А. Ахматову: «Там, возле казарм, где ко-
гда-то гусар Чаадаев поджидал лицеиста Пушкина, в домике с 
низкими потолками, бывший директор царскосельской гимназии, 
переводчик Эврипида и тончайший из русских лириков двадцатого 
века, принимал и учил поэзии Гумилёва, Ахматову…»2 

Возвращаясь к трагедии «Три царя», следует сказать, что в ней 
ощущается духовная преемственность не только по отношению к 
поэтическому творчеству Н.С. Гумилёва, но и по отношению к идеям 
акмеизма. Оцупа связывают с акмеизмом внутренняя гармоничность, 
аполлоничность и в то же время – христианское смирение. Всезнание 
царя Соломона соотносится в трагедии с гордыней, пресыщением, 
тогда как Давид – человечен, прост и исполнен смирения. Давид не 
стремится «познать непознаваемое», он лишь смиренно склоняется 
перед Вечным, поет славу Творцу. 

В центре трагедии Оцупа – человек, личность, поэт, стоящий 
перед лицом Господа. Оцуп подчеркивал значение каждого явле- 
ния перед лицом небытия, как и Н.С. Гумилёв в манифесте «На- 
следие символизма и акмеизм», в котором говорится: «Для нас ие-
рархия в мире явлений – только удельный вес каждого из них, при-
чем вес ничтожнейшего все-таки неизмеримо больше отсутствия 
веса, небытия, поэтому перед лицом небытия – все явления братья»3. 

                                                      
1 Абенсур Ж. Николай Авдеевич Оцуп и его французские ученики // Бере-

га. Информационно-аналитический альманах Русского Зарубежья. – СПб., 2008. – 
Вып. 9. – [Электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www.rusemigration.ru/ 
09/index.htm – С. 504. 

2 Там же. 
3 Гумилёв Н.С. Наследие символизма и акмеизм // Гумилёв Н.С. Стихи. 

Письма о русской поэзии. – М.: Худож. лит., 1990. – С. 411. 
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В манифесте Н.А. Оцупа «Персонализм как явление литера-
туры» подчеркивается, что персонализм XX в. знает, «что перед 
лицом живой вечности, т.е. Бога, все новое ценно лишь в непре-
рывности познания себя и всего, что дано: себя – в истории, исто-
рии – в себе»1. И в акмеистских манифестах Н.С. Гумилёва и 
О.Э. Мандельштама, и в оцуповском манифесте персонализма 
говорится об ответственности поэта и человека перед вечностью и 
Вечным (Богом). В частности, Н.А. Оцуп утверждает, что персо-
нализм – это отбор и ответственность, «противопоставленные 
вседозволенности благодушия, безразличия, безответственности»2. 

Персонализм, по Оцупу, – это мораль «героического напря-
жения веры, зоркой и к аду и к раю не только там, в запредельном, 
но и здесь, на земле»3. Оцуп понимал персонализм как свободу 
человека в Боге. Николай Авдеевич утверждал: «Приятие мира во 
всей сложности борьбы двух начал – обязательное содержание 
истинного персонализма. Настоящий эллинизм, трагически и ясно 
сказавший “да” мирозданию, настолько близок иудеохристиан- 
ской любви ко всему живому, что к нему, вечно оживающему в  
великих произведениях искусства, наперекор эстетическим под-
ражаниям, лишенным и веры, и чувства ответственности, персона-
лизм зовет. Другими словами, он зовет к Пушкину»4. 

Оцуповское «принятие мира во всей сложности борьбы двух 
начал»5 перекликается с гумилёвскими строками из акмеистского 
стихотворения «Фра Беато Анджелико»: «Есть Бог, есть мир, они 
живут вовек, / А жизнь людей мгновенна и убога. / Но все в себе 
вмещает человек, / Который любит мир и верит в Бога»6. В «Днев-
нике в стихах» Прекрасная Дама, Беатриче – это не блоковская Не-
веста-Смерть, несущая в себе хаос и разрушение, а носительница 
глубокой, смиренной веры, помогающая герою вернуться к ценно-
стям подлинной веры. Иудеохристианская любовь ко всему живо- 
му, о которой говорит Оцуп в манифесте персонализма, – это при-
мирение Творца и творения, Бога и мира, вечности и времени. 
                                                      

1 Оцуп Н.А. Персонализм как явление литературы. – [Электронный ре-
сурс]. – Режим доступа: http://lit.1september.ru/article.php?ID=200104504  

2 Там же. 
3 Там же. 
4 Там же. 
5 Там же. 
6 Гумилёв Н.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. – М.: Воскресенье, 1997–2008. – 

Т. 2. – С. 123. 
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В трагедии «Три царя» упомянуты Прекрасные дамы былых  
времен: Эсфирь, Антигона, Авигея. Следуя за «Балладой о дамах 
былых времен» Франсуа Вийона, Оцуп вопрошает: «Где Ависага, 
Авигея, / Где Антигона? Та “она”, / В чей образ память влюбле-
на? / Ты – в их ряду, ты им равна. / Тебе, мой друг, моя жена, / 
И этого труда идея / И жизнь моя посвящена» (8, с. 5). Для персо-
налиста Оцупа, как и для его учителя – акмеиста Н.С. Гумилёва, 
было важным воплощение Вечной Женственности в реальном 
женском образе, в личном и земном. Однако сквозь облики таких 
земных женщин, как иудеянки Эсфирь и Авигея (возлюбленная 
царя Давида, пророчица), у Оцупа просвечивает «небесная синь». 
Все они, по Оцупу, «гражданки Небесного Иерусалима» (с. 5). 

Здесь, опять же, присутствует интертекстуальная связь с поздней 
поэзией Н.С. Гумилёва – в частности, со стихотворением «Память» 
(«Сердце будет пламенем палимо, / Вплоть до дня, когда взойдут, яс-
ны, / Стены Нового Иерусалима / На полях моей родной страны»1. 
У Оцупа, в Посвящении к трагедии «Три царя», мы находим следую-
щие строки: «Ты несомненно потому, что, как пророки одержима, / 
В земной юдоли ты – гражданка / Небесного Иерусалима» (с. 6). 

Новый Иерусалим (Небесный Иерусалим) – это символиче-
ский образ Царства Божия, которое должно наступить, согласно 
Откровению Иоанна Богослова, после Страшного суда и Светопре-
ставления на Новой земле. Н.А. Богомолов указывает, что эти гуми-
лёвские строки созвучны следующим строкам В. Блейка из поэмы 
«Мильтон»: «Мой дух в борьбе неустрашим, / Незримый меч всегда 
со мной, / Мы создадим Иерусалим / В зеленой Англии родной»2. 

«Небесный Иерусалим», «Сион», «благоденствие Твое в Сио-
не» Н.А. Оцуп называл своей подлинной родиной. В одном из пред-
смертных стихотворений «Да будет так. Не мой же это дом!» поэт 
писал: «Все это раньше быть могло, / Но медлил ты, чтоб я и сердцем 
понял: / Отечество не Царское Село, / А благоденствие Твое в Сио-
не»3. Строка «А благоденствие Твое в Сионе» отсылает нас к одному 
из псалмов царя Давида (Пс. 127: 5): «Благословит тебя Господь с 
Сиона, и увидишь ты благоденствие Иерусалима во все дни жизни 

                                                      
1 Гумилёв Н.С. Полн. собр. соч.: В 10 т. – М.: Воскресенье, 1997–2008. – 

Т. 4. – С. 90. 
2 Там же. – С. 309. 
3 Оцуп Н.А. Океан времени: Стихотворения. Дневник в стихах. Статьи и 

воспоминания. – СПб.: Logos Дюссельдорф: Голубой всадник, 1993. – С. 180. 
 



 44 

твоей». Сион, город Давидов, святая гора, жилище и дом Божий, 
царственный город Божий – это, одновременно, Иерусалим, колено 
Иудино, Царство Иудейское и Царство Божие на небесах, откуда 
является Бог во славе Своей. В Давидовых псалмах Сион назван ме-
стом жительства Бога на небесах (Пс. 8:7; 52:7). 

«Коль славен наш Господь в Сионе» – это, как известно, не-
официальный гимн Российской империи (стихи М.М. Хераскова, 
музыка Д.С. Бортнянского), использовавшийся до принятия гимна 
«Боже, царя храни». В нотных изданиях XIX в. этот гимн сопро-
вождался пометкой «национальный русский гимн». Широко из-
вестно, что именно этот гимн использовался на территориях, заня-
тых Добровольческой армией во время Гражданской войны 1918–
1922 гг., а затем и в эмиграции. В этом религиозном гимне присут-
ствует образ Сиона, места Славы Господней: 

Коль славен наш Господь в Сионе, 
Не может изъяснить язык. 
Велик Он в Небесах на троне, 
В былинках на земли велик. 
Везде, Господь, везде Ты славен, 
В нощи, во дни сияньем равен. 
Тебя Твой Агнец златорунный 
В себе изображает нам: 
Псалтырью мы десятострунной 
Тебе приносим фимиам. 
Прими от нас благодаренье, 
Как благовонное куренье. 
Ты солнцем смертных освещаешь, 
Ты любишь, Боже, нас как чад, 
Ты нас трапезой насыщаешь 
И зиждешь нам в Сионе град. 
Ты грешных, Боже, посещаешь 
И плотию Твоей питаешь. 
О Боже, во Твое селенье 
Да внидут наши голоса, 
Да взыдет наше умиленье, 
К Тебе, как утрення роса! 
Тебе в сердцах алтарь поставим, 
Тебя, Господь, поем и славим!1 

                                                      
1 Бортнянский Д.С. Коль славен наш Господь в Сионе: Текст песни. – 

[Электронный ресурс]. – Режим доступа: megalyrics.ru/lyric/bortnianskii  
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В своем предсмертном стихотворении, процитированном 
выше, Н.А. Оцуп обращался одновременно и к библейской симво-
лике Сиона, и к религиозному гимну «Коль славен наш Господь в 
Сионе», ставшему одной из святынь русской эмиграции. 

В стихотворении «Да будет так. Не мой же это дом!» Оцуп 
вспоминает о «псалмопевце-грешнике» – царе Давиде: «Кто псал-
мопевцу-грешнику родня / В уменье петь и силе покаянья? / Но 
перед смертью есть и у меня свидетельство почетного избранья»1. 
«Псалмопевец-грешник» – один из трех царей, героев трагедии 
Н.А. Оцупа. Образ царя Давида присутствует и в поэзии 
А. Ахматовой – в стихотворении «Майский снег» (1916) и в «По-
эме без героя» – в контексте мифа о богоизбранном поэте, смирен-
ном певце славы Всевышнего. 

В стихотворении Ахматовой «Майский снег» говорится о 
печали, которой одарил мир царь-псалмопевец: «И ранней смерти 
так печален вид, / Что не могу на Божий мир глядеть я. / Во мне 
печаль, которой царь Давид / По-царски одарил тысячелетья»2. 
В стихотворении «Через 23 года» священная пляска царя Давида 
перед ковчегом Завета сравнивается с трудом поэта в Божьем ми-
ре: «Все уходит – мне снишься ты, / Доплясавший свое пред Ков-
чегом. / За дождем, за ветром, за снегом / Тень твоя над бессмерт-
ным брегом, / Голос твой из недр темноты»3. В ахматовской 
«Поэме без героя» образ царя Давида, пляшущего перед ковчегом 
Завета – это образ идеального стихотворца: «Проплясать пред 
Ковчегом Завета / Или сгинуть… / Да что там? Про это / Лучше их 
рассказали стихи»4. 

Во Второй Книге Царств описано, как Давид «плясал перед 
Господом». Дочь царя Саула и жена царя Давида – гордячка Мел-
хола – стала укорять мужа за это. Давид так ответил ей, что перед 
Господом, который предпочел его царю Саулу и всему дому его, 
он будет играть и плясать. 

В трагедии Оцупа «Три царя» изображен не только «больной 
духом» царь Саул, но и его гордая красавица-дочь: царевна Мел-
хола. Эта царевна – героиня одноименного стихотворения Ахма-
товой. Но если в трагедии Оцупа Мелхола наказана за гордыню 

                                                      
1 Оцуп Н.А. Океан времени: Стихотворения. Дневник в стихах. Статьи и 

воспоминания. – СПб.: Logos Дюссельдорф: Голубой всадник, 1993. – С. 180. 
2 Ахматова А. Соч.: В 2 т. – М.: Правда, 1990. – Т. 1. – С. 180. 
3 Там же. – С. 298. 
4 Там же. – С. 325. 
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бесплодием, то в стихотворении Ахматовой гордая Мелхола одно-
временно и страшится своих чувств к Давиду (еще пастуху, не 
царю), и не может от них отказаться («Наверно, с отравой мне 
дали питье, / И мой помрачается дух. / Бесстыдство мое, униженье 
мое! / Бродяга, разбойник, пастух! / Зачем же никто из придворных 
вельмож / Увы, на него не похож… / А солнца лучи… А звезды в 
ночи… / А эта холодная дрожь…»1 

В трагедии Оцупа – Давид, царь-псалмопевец, это певец, по-
ющий славу Господу. Даже в грехе Давид «человечен и прост», как 
его псалмы. Если Саул одержим злым духом, наказан за гордыню и 
желание поставить себя превыше Господа, а царь Соломон, строи-
тель Храма, болен всезнанием и пресыщением, то Давид в трагедии 
Оцупа полон смирения и веры. В лице Давида Н.А. Оцуп изобразил 
идеального поэта, поющего славу Господу. 

В трагедии Оцупа Давид утверждает, что Бог во всем живом: 
«Я могу о птицах спеть тебе, о людях, или / О Боге, что и проще: / 
Он – во всем!» (с. 15). В «Трех царях» пальма над ручьем, благо-
словляющая Творца, – это символ смиренной веры, преданности 
души Богу (Вечному). Смирение, вера и верность – вот главные 
качества, присущие царю Давиду в трагедии Оцупа. Именно эти 
качества человеческой личности утверждали поэты-акмеисты, 
именно они очень важны для персоналиста-Оцупа. Здесь мы на-
блюдаем преемственность религиозно-философских идей акмеиз-
ма и персонализма, продолжение русского Серебряного века в 
творчестве русской эмиграции Первой волны, одним из ярчайших 
представителей которой был поэт, эссеист и драматург Николай 
Авдеевич Оцуп. 

                                                      
1 Ахматова А. Соч.: В 2 т. – М.: Правда, 1990. – Т. 1. – С. 154. 
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ВРЕМЯ ЛИТЕРАТУРЫ ДОКУМЕНТА: 
ВЛАДИМИР ВАРШАВСКИЙ 

 
Аннотация. В статье представлена историко-культурная си-

туация, в которой литературе художественного вымысла предпо-
читают литературу документа, и в связи с этим речь идет о прозе 
молодого поколения первой волны русской эмиграции, главным 
образом Владимира Варшавского. 

Ключевые слова: дестабилизация исторического процесса; 
кризис традиционной эстетики; изменение иерархии жанров; тол-
стовская традиция; русский экзистенциализм. 

 
Литература «свидетельства» или «человеческого докумен-

та» – яркое явление в русской и зарубежной словесности. Для про-
цветания этого универсального литературного феномена (вспомним 
хотя бы жанр исторической хроники разных времен) требуются 
особые условия, особое время. 

В «нормальной», стабильной ситуации существует художест-
венная литература и существует историография, у каждой – своя 
концептуальная система освоения мира, а между ними в промежу-
точной зоне автономно существует документальная константа, об-
служивающая обе системы1. В ХХ в. дестабилизация исторического 
процесса, катастрофические общественные сдвиги – мировая и Граж-
данская войны, революции, эмиграция взорвали «нормальную» си-

                                                      
1 См. об этом: Земсков В.Б. Документ и воображение // Земсков В.Б. Образ 

России в современном мире и другие сюжеты / Отв. ред., сост. Красавчен-
ко Т.Н. – М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив; Гнозис, 2015. – С. 268. 

 



 48 

туацию; литература изменила свой традиционный облик, возник 
кризис основ концептуальной системы средств передачи и осмысле-
ния информации, образно-языкового фонда, т.е. способов «формиро-
вания» картины мира. Новое не поддавалось осмыслению в рамках 
устоявшейся системы интерпретации действительности. 

Чуткий к веяниям времени и эстетическим потребностям лите-
ратуры, Георгий Адамович выдвинул на первый план эстетику ли- 
тературы «человеческого документа» как программу. Наступил час 
документальной словесности, она взяла на себя функцию не только 
фиксации, но – и это главное – интерпретации и концептуализации. 
Изменилась иерархия жанров. На первый план вышло понятие прав-
ды свидетельства. Читателя интересовал не столько вымысел, сколь-
ко то, что было в действительности, ставшей интереснее вымысла. 

Романы Газданова «Вечер у Клэр» (1930), «Ночные дороги» 
(1939–1940, 1952), его повесть «На французской земле» (1946) 
явно вписались в матрицу документальной литературы. И даже 
Набоков, великий виртуоз вымысла, отдал ей дань, скажем, в ро-
мане «Дар» (1937), который можно рассматривать как своеобраз-
ную хронику русской эмигрантской жизни в Берлине. 

Но, пожалуй, наиболее конгениальным «литературе докумен-
та» оказался талант Владимира Варшавского (1906–1978), о чем сви-
детельствует все лучшее, написанное им: и автобиографический ро-
ман «Ожидание» (1972), и книга «Незамеченное поколение» (1956), и 
эссе. Характеризуя повесть Варшавского «Семь лет» (1950), позднее 
вошедшую в «Ожидание», Георгий Адамович назвал его «маниаком 
правдивости»1. В самом «Ожидании» герой, за которым стоит автор, 
формулирует свое эстетическое кредо: «…я надеялся, усилие сосре-
доточиться поможет мне увернуться от небытия. Нужно только пи-
сать точно, что видишь, ничего не выдумывая»2. 

*     *     * 
Привычное утверждение, что «факты говорят сами за се-

бя», – не более чем иллюзия. Между фактом и текстом стоит автор 
с его мировоззрением, а по сути – это значит, что нет и не может 

                                                      
1 Адамович Г. Семь лет // Новое русское слово. – Нью-Йорк, 1950. – 1 окт., 

№ 14 037. – С. 8. 
2 Варшавский В. Ожидание. Проза. Эссе. Литературная критика / Сост., 

коммент. Красавченко Т.Н., Васильева М.А. – М.: ДРЗ им. А. Солженицына: 
Книжница, 2016. – С. 255. 
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быть абсолютно документального образа мира. Любой образ мира 
по отношению к «сырой» действительности так же условен, как и 
художественный, но в документе недопустимо искажение собы-
тийного ряда, его преображение происходит в ходе его интерпре-
тации, здесь-то и рождается условная «правда» документа. 

Особенность Варшавского состояла в том, что он сразу вы-
ступил как представитель своего поколения. Это еще в 1931 г. 
заметил Г. Адамович: «…признания Варшавского так интересно 
читать: он говорит не только за себя, но и за многих своих совре-
менников»1. В сущности, уже в ранних рассказах «Шум шагов 
Франсуа Виллона» (1929) и «Записки бесстыдного молодого чело-
века» (1930) Варшавский создал портрет русского молодого эмиг-
ранта первой волны. В первом рассказе в духе литературы модер-
низма – «время зачеркивается», и в едином вневременном ряду 
истории отверженный в ХХ в. слышит шум шагов отверженного 
из XV в., что рождает у героя Варшавского чувство связи времен, 
не бессмысленности своего пребывания в Париже, отмеченном 
присутствием великого поэта-маргинала, близкого ему по экзи-
стансу. Второй рассказ – хроника «маяты» русского молодого 
эмигранта в Париже, никому не нужного, одолеваемого тревогой и 
мечтами; рассказ назван «бесстыдным», потому что это рассказ, 
казалось бы, ни о чем. На самом деле это одна из первых попыток 
автора дать хронику жизни молодого эмигранта, отверженного, 
маргинального, «не у дел». 

Варшавский был последователен: после первых робких ху-
дожественных попыток он четко обосновал «комплекс младоэми-
гранта» в ярких документальных эссе «Несколько рассуждений об 
Андрэ Жиде и эмигрантском молодом человеке» (1930/1931),  
«О герое эмигрантской молодой литературы» (1932), «О прозе 
“младших” эмигрантских писателей» (1936). В полемике 1936 г. 
вокруг статьи Газданова «О молодой эмигрантской литературе» 
(«Современные записки». № 60) он выделялся своим взглядом на 
мир. В отличие от старших – Алданова, Осоргина, даже Ходасеви-
ча, он объяснял кризис эмигрантской литературы не «бытом», а 
«бытием». По сути, он писал не о «незамеченности» молодого 
поколения русских эмигрантов современниками – эмигрантская 
критика как раз его «заметила», а о драматичном ощущении «зате-
рянности» в истории, о существовании «вне истории». Как никто 
                                                      

1 Адамович Г. «Числа». Книга четвертая // Последние новости. – Париж, 
1931. – 13 февраля, № 3614. – С. 5. 
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другой Варшавский передал именно эту драму своего поколения  
и дал точное терминологическое определение – «незамеченное 
поколение» – не только всему феномену молодого поколения  
русской эмиграции первой волны, но и тому «межкультурному 
пограничью», в котором, утратив родину, оно оказалось, введя 
точный, выразительный термин экстерриториальность1. И вновь – 
на ином эстетическом уровне он вернулся к теме своего поколе- 
ния в книге «Ожидание», выразительно определив его как «вы-
рванные с корнем». 

*     *     * 
В «Ожидании» наиболее явно видно, как рождается услов-

ная «правда» документа. Варшавский создает и хронику своей жиз-
ни, и нечто иное; у него – своя эстетическая стратегия. Он ведет пове-
ствование не от своего лица, он вводит автобиографического героя, 
концентрирующего в себе архетипные черты русского литерато-
ра – младоэмигранта первой волны. События жизни самого Варшав-
ского почти, но именно почти совпадают с хроникой жизни героя, он 
оставляет за «бортом» многие интересные, но, видимо, на его взгляд, 
слишком индивидуальные или бытовые детали своей жизни и в рамках 
событийного ряда своей биографии воспроизводит психологически 
точный, достоверный портрет своего «alter ego». Ему вновь важно 
«бытие», а не «быт». 

Что мучило Варшавского, как и его героя? Выпадение из ис-
тории, маргинальность, незамеченность существования, хотя 
жизнь в России начиналась так ярко и естественно. Но жизнь авто-
ра / героя и его семьи с приходом революции – с 1918 г. – была 
бегством от истории и, оказавшись в 1927 г. после Киева, Одессы, 
Константинополя, Тршебовы, Праги в Париже, он в полной мере 
осознал свою «внеисторичную маргинальность». 

Парадокс заключался в том, что война против нацизма – тра-
гическое событие в жизни народов, для Варшавского было озна-
меновано чудом духовного воскресения. Он уже никуда не бежит, 
не мается; в 33 года, пойдя добровольцем во французскую армию, 
став непосредственным участником главной борьбы мира со злом, 
он вернулся в русло истории, обрел себя как личность. И в резуль-
тате написал одну из лучших книг в литературе о войне и челове-
                                                      

1 Варшавский В. О прозе «младших» эмигрантских писателей // Современ-
ные записки. – Париж, 1936. – № 61. – С. 410. 
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ке. Его автобиографический герой детально, бесстрастно, без осу-
ждения описывает бегство французской армии, объяснимое преж-
де всего не отсутствием танков и самолетов (как потом выяснится, 
всего этого было достаточно), а тем, что большинство француз-
ских солдат просто не понимали, зачем эта «чужая» война, «война 
англичан», зачем их вырвали из дома. С энтузиазмом, с осознан-
ным намерением защитить западную цивилизацию от Гитлера 
добровольцами идут на войну, как показано в книге, в основном 
русские эмигранты (в их числе уже немолодой Г. Адамович), а 
национальный крах – бегство – капитуляция перед Гитлером ока-
зываются позором лишь для нескольких французских офицеров, 
участников еще Первой мировой войны. 

Варшавский же, став французским солдатом, уже не ощуща-
ет себя изгоем, апатридом, он приобщен к истории. Как и его ге-
рой, медлительный, в обычной жизни постоянно рефлексирующий 
о своей безместности, он оказывается в экстремальной ситуации 
войны смелее и решительнее своих французских товарищей, пре-
жде органично вписанных во французскую жизнь. Экстремальная 
ситуация встряхнула его, он ожил, понял, зачем живет и что за-
щищает в этой жизни, более того, он совершает подвиг. Добро-
вольно вызвавшись защищать Булонскую цитадель, пренебрегая 
опасностью, 14 мая 1940 г. Варшавский остался последним на 
линии огня и прикрыл отступление своей роты. Пять лет с мая 
1940 г. до февраля 1945 г. он провел в нацистском плену – в конц-
лагере Сталаг II-B, в Хаммерштейне (Померания, ныне Польша). 
Но и плен не сломил его. Все это, а также возвращение в Париж и 
свой переезд в Нью-Йорк весной 1951 г. он описал в книге «Ожи-
дание», которая вышла в парижском издательстве «ИМКА-пресс». 

Жанр этой уникальной документально-художественной кни-
ги трудно определить в традиционных понятиях. Что это? Большая 
повесть или необычный роман? Она вместила в себя многое. Это 
книга не только о «незамеченном поколении» и русской эмигра-
ции во Франции, это книга о «странной войне» во Франции во 
время Второй мировой войны, это книга и о советских людях в 
восприятии русского эмигранта, это и яркий образец прозы рус-
ского экзистенциализма. Даже если бы Варшавский не написал 
ничего другого, он уже вошел бы в историю русской литературы – 
столь многое заложено в этой книге. 

Первоначальное название книги Варшавского – «Рассеян-
ность», окончательное «Ожидание» несравненно удачнее, с бóль- 
шим концентратом духовного смысла. Оно сочетает два вектора 
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сразу – русский и западноевропейский и обыгрывает одновременно 
идею вечного русского ожидания – чуда, счастья, как в чеховских 
«Трех сестрах» – и экзистенциального ожидания человеком (как у 
С. Беккета «В ожидании Годо») неведомо чего. На бытийном уров-
не толкует название книги А. Шмеман: «Тема – у Варшавского – 
рассеянности. Рассеянность – в “мире сем” – это ощущение другого 
присутствия, от занятости этим присутствием, от ожидания (курсив 
мой. – Т. К.), что оно “прольется” в реальность»1. 

Но, пожалуй, главное достоинство «Ожидания» кроется в его 
герое / авторе. Особенность его мировосприятия в том, что в любой 
ситуации – в Париже, в германском плену, в нью-йоркской бедно-
сти он сохраняет способность видеть мир как художник, поэт.  
Вместе с тем Варшавский пишет откровенно, обнаженно, порой его 
проза перекликается с прозой Варлама Шаламова. 

Секрет героя / автора «Ожидания» в том, что он внутренне 
абсолютно свободный человек, обладающий «волшебной свобо-
дой» воспринимать мир не иерархично и независимо от обстоя-
тельств видеть его красоту. 

Варшавский в высшей степени толстовский человек и писа-
тель. Толстой как минимум девять раз упоминается в «Ожидании», 
а уж «толстовских мест» в книге не счесть. Варшавский будто от 
Толстого унаследовал свой порой спасительный взгляд на жизнь 
«со стороны», когда что бы ни происходило, а иногда происходит 
страшное, герой замечает: «…мне было даже любопытно»2. Соб-
ственно, вся книга построена на «потоке сознания» героя более 
всего в толстовском духе. 

В своем отношении к Толстому Варшавский отличался, ска-
жем, от Набокова, прежде всего потому, что между Набоковым и 
Толстым пролегла целая эпоха – Серебряный век, последним 
представителем которого, можно сказать, поскребышем, и был 
Набоков с присущим ему, идущим, вероятно, от символизма куль-
том творчества, не свойственным Толстому. В отличие от Набоко-
ва, уехавшего из России вполне сложившимся 20-летним молодым 
человеком и успевшего заявить о себе как поэт, Варшавскому шел 
четырнадцатый год, когда в 1920 г. он с семьей оказался в эмигра-
ции. В социальных катаклизмах он словно и не заметил Серебря-

                                                      
1 Шмеман А., прот. Дневники. 1973–1983 / Сост., подгот. текста У.С. Шме-

ман, Н.А. Струве, Е.Ю. Дорман; предисл. С.А. Шмемана; примеч. Е.Ю. Дорман. – М.: 
Русский путь, 2007. – С. 425. – Запись от 12 апреля 1978 г. 

2 Варшавский В. Ожидание. Проза. Эссе. Литературная критика… – С. 139. 



 53

ный век. Между ним и XIX в. (в отличие от Набокова) ничего нет – 
Варшавский находится под прямыми лучами русской классиче-
ской литературы, и Толстой производит на него самое непосредст-
венное впечатление, становится фигурой номер один в его эстети-
ко-художественном мире. 

Однако толстовская традиция была не единственной в твор-
честве Варшавского. Его проза органично вписалась в модернист-
ский поток. С упоением читавший наизусть целые страницы из 
романа Марселя Пруста «В поисках Свана», он называл себя «пру-
стианцем». И тут важно не только столь свойственное Варшавско-
му прустовское отношение к времени, но и то, как заметил 
Д. Мережковский, что Пруст – «не художник»1, т.е. скорее «хро-
никер», чем «выдумщик». Варшавский отходит от близкого ему 
«гениального выдумщика» Толстого и создает своего рода «пси-
хологическую хронику», наподобие прустовской. В известной 
мере «Ожидание» это его «поиски утраченного времени» с вре-
менны́ми «перебивками», наплывами прошлого – все происходит в 
едином временно́м ряду авторского сознания, инкорпорирующего 
историю. Таким образом, Пруст «налагается» на Толстого. 

По наблюдению А. Шмемана: «<…> Варшавский – это Тол-
стой, “воспринявший” Достоевского (его вертикаль) и Пруста (его 
“время”, не космическое, как у Толстого, а антикосмическое, ибо – 
опыт умирания)»2. 

Проза Варшавского (прежде всего «Ожидание») органично 
вписывается не только в «мейнстрим» русской литературы, в ее 
первый ряд, но и в общеевропейский контекст, где она сохраняет 
свою уникальную национальную идентичность и вносит в евро-
пейскую литературу – и шире – культуру нечто особое, прежде 
всего героя, обладающего особым психологическим строем, спо-
собного сохранять внутреннюю свободу и человечность в жесто-
ком мире. 

                                                      
1 См.: Кузнецова Г. Грасский дневник. – М.: Московский рабочий, 

1995. – С. 113. 
2 Шмеман А., прот. Указ соч. – C. 425. 
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АРХИТЕКТОНИКА ГИПЕРПРОСТРАНСТВА 
РОМАНОВ В. НАБОКОВА-СИРИНА 

И ЕЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ МОДЕЛИРОВАНИЕ 
 
Аннотация. В статье рассматривается гиперпространство 

набоковской романной прозы. Этот феномен включает в себя так-
же метафорическое отображение в его романах потусторонней 
трансцендентной сферы бытия, призванной обеспечить их фило-
софскую глубину и воплотить целостную систему мироощущения 
писателя, содержащую в своей основе концепцию неоплатонизма. 
Художественные приемы, углубляющие пространственную струк-
туру романов Набокова, – это прежде всего романтическое двое-
мирие и зеркальное двойничество, раскрывающееся в противо-
стоянии должного и недолжного миров: во-первых, земной 
грешный мир и противоположный ему – загадочный, но истинный 
мир потусторонности; во-вторых, утраченная в пространстве и 
времени Россия, представленная во всей полноте гармонического 
сосуществования и радужных красок бытия, противостоит при-
зрачному «потустороннему» миру эмиграции с его обитателями – 
«тенями изгнаннического сна». 

Ключевые слова: гиперпространство; В. Набоков-Сирин; ро-
мантическое двоемирие; двойничество; образ-символ; лейтмотив; 
подтекст; интертекстуальность. 

 
Пространство романной прозы Набокова невозможно рас-

сматривать только в его горизонтальной линейной протяженности 
во времени: оно многомерно и многослойно. Так, привычному зем-
ному миру противостоит загадочный зазеркальный мир инобытия, 
потусторонности, к разгадке символов которого наиболее близко, 
по мнению автора, подходит только писатель-Творец. Для создания 
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этого мира Набоков применяет поэтику романтизма: романтическое 
двоемирие и двойничество, а также образы-символы: «тень», «при-
зрак», «сон», «око», «коридор», «лужица», «тропинка», «окно» 
и др., ведущие героев в иную реальность – инобытие. 

Вместе с тем, используя многозначность этих образов-
символов, Набоков создает бинарные оппозиции должного и не-
должного миров на земле, начиная с первого своего романа «Ма-
шенька» (1926), где они противопоставлены благодаря целому 
арсеналу художественных средств: это цветовые и световые кон-
трасты, изобразительный и предметный ряд, лейтмотивы, перехо-
дящие из романа и создающие глубинный подтекст произведения, 
в котором содержится и завуалированная авторская позиция, и его 
message – послание вдумчивому читателю, что также значительно 
углубляет художественную перспективу романов. Кроме того, 
разветвленная интертекстуальность придает его произведениям 
еще большую глубину, эмоциональную насыщенность и поэтиче-
скую выразительность. 

Итак, уже в первом романе «Машенька» автором четко про-
тивопоставлены два контрастных мира: это «счастливая невозвра-
тимая» пора детства и юности в дореволюционной России и серые 
мрачные будни берлинской эмиграции (пансион г-жи Дорн), изо-
браженной как призрачный мир теней – мир загробной жизни. При 
этом автор использует исключительно монохромную черно-белую 
или серую гамму: серый цвет, как известно, в поэтике символистов 
означает смерть. Это черная темнота лифта, в котором застряли 
Ганин и Алферов, причем последний в этом факте видит «нечто 
символическое»; это «грязная ванная» пансиона, «темное трю-
мо»; автором описывается «дымное утро», седые усы, голова и 
грудь писателя Подтягина (обреченного там умереть), его серый 
костюм; это черный бумажник Ганина с письмами от Машеньки, 
черные платье, платок и ремингтон его соседки Клары и т.д. (вы-
делено нами. – Т. Белова) 

Неустроенность, эфемерность эмигрантской жизни подчерк-
нута и тем, что этот пансион расположен в доме, выходящем на 
городскую железную дорогу и словно «медленно едет куда-то»  
(1, с. 37)1. Две хрустальные вазы в прихожей покрыты «пушистой 
пылью», а разрозненная мебель выглядит, как «кости разобран-
                                                      

1 Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. – М.: Правда, 1990. – Т. 5 (доп.). – Цитаты 
из текстов русских романов Набокова даются по этому изданию в скобках, где 
первая арабская цифра указывает номер тома, вторая – страницу. 
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ного скелета» (1, с. 38), т.е. изобразительный предметный ряд 
явно свидетельствует о том, что жизнь в эмигрантском пансионе 
подобна пребыванию за гранью физической смерти. 

По контрасту с миром берлинской эмиграции мир россий-
ской жизни в воспоминаниях Ганина играет всеми цветами радуги: 
это «парчовые острова тины», «глянцевито-желтая головка кув-
шинки», «красный, как терракота, берег», лиловый вереск, «зе-
леный скат, и над ним белые колонны большой заколоченной 
усадьбы» (1, с. 75), разноцветные стекла беседки: синие, желтые, 
красные… (выделено нами. – Т. Белова) 

Радужное буйство красок – это переливающиеся огнем дра-
гоценности матери, табельные иллюминации в Санкт-Петербурге, 
разноцветная радуга в небе после июльского дождя и цветной слух 
(audition colorée) рассказчика в сочетании букв и звуков, несущий 
цветовую красочную палитру, а также обостренность чувств героя, 
острота его ощущений от близости с природой, ее запахами и зву-
ками, и любимой девушкой – создают в романе ту «human hu-
midity» – «живую жизнь», которая напрочь отсутствует в изобра-
жении серой безжизненной обстановки эмигрантского Берлина. 
Изобразительный ряд – картины, висящие в берлинском пансионе 
и в летнем загородном доме юного Ганина в России, довершают 
это противопоставление: в первом случае они ассоциативно связа-
ны с мотивом страдания и смерти (это литография «Тайной вече-
ри» и копия с картины Бёклина «Остров мертвых»), во втором – 
это уже яркие жизнеутверждающие полотна, на которых передано 
движение и полнота жизни: это «неаполитанец с открытой гру-
дью» (1, с. 57), плывущая по воде лошадь с раздувающимися нозд-
рями, пьющая молоко черепаховая кошка и скворец, к рисунку 
которого для эффекта реальности добавлены настоящие перья. 

В конце романа, когда Ганин принимает судьбоносное ре- 
шение порвать с Людмилой, отказаться от волнующей встречи с  
Машенькой и уехать во Францию (причем нелегально пересечь гра- 
ницу), по дороге на вокзал он видит «скелет крыши» (1 с. 111) 
строящегося дома, его деревянный переплет, отливающий золотом, и 
трех словно парящих в небе рабочих в синих робах, заполняющих 
его красной черепицей. И «этот желтый блеск свежего дерева» на 
фоне синевы неба был живее самой живой мечты о минувшем»  
(1, с. 111) (выделено нами. – Т. Белова). К освобожденному от наваж-
дения прошлого герою вернулись все краски мира, а «образ Машень-
ки остался вместе с умирающим старым поэтом там, в доме теней, 
который сам уже стал воспоминаньем» (1, с. 112). 
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Таким образом, герой романа, потерявший свою возлюблен-
ную, словно Орфей, спустившийся в ад, оказывается в эмигрант-
ском загробном мире теней, в котором появляется уникальная 
возможность обрести ее вновь, но благодаря яркому предметному 
ряду воспоминаний о своей первой любви и родительском доме он 
словно воскресает к новой деятельной жизни, и к нему приходит 
четкое понимание, что «кроме этого образа, другой Машеньки нет 
и быть не может» (1, с. 112). 

Однако целый ряд набоковских персонажей, в основном 
маргинальных героев с неустойчивой психикой (Смуров, Лужин 
и др.), к сожалению, не могут «воскреснуть», как Ганин, и карди-
нально изменить свою жизнь. Таков шахматный гений Лужин 
(«Защита Лужина», 1930), который уже с детства ненавидит и не 
приемлет фальшивый мир взрослых людей. Он намеренно отреша-
ется от повседневной жизни, с тем чтобы полностью погрузиться в 
музыкальную гармонию мира шахмат, при этом совсем не замечая 
исторических катаклизмов эпохи: ни Первой мировой войны, ни 
Октябрьской революции. Во время болезни в Германии, вызван-
ной перенапряжением умственных сил, Лужин полностью перено-
сится в другую реальность – в шахматное зазеркалье. В этот пери-
од жизни он не различает ни сна, ни яви, воспринимая реальную 
жизнь как сновидение: «все, кроме шахмат, только очарователь-
ный сон» (2, с. 77). Окружающее его в эмиграции видится Лужи-
ным как декорация жизни, «где все улыбалось мертвой улыбкой» 
(2, с. 142), либо как балаган, сквозь занавес которого к нему волей 
судеб «прорывается живой человек» (2, с. 57) – его невеста, и, не 
различая сна и яви, герой очень боится, что она исчезнет (выделе-
но нами. – Т. Белова). Цветовая гамма на страницах, посвященных 
берлинской эмигрантской жизни главного героя, – в основном 
также монохромная: она решена в черно-белых тонах с обязатель-
ным присутствием серого. С одной стороны, это художественная 
необходимость, связанная с развитием шахматной темы в романе, 
пронизывающей всю его композицию, а с другой – эти цвета – 
символ обреченности Лужина, предвестие его будущей смерти. 

Так, голова у него постоянно болела «частями, черными 
квадратами боли» (2, с. 72). В больнице его окружает «преувели-
ченная белизна… бесшумные белые движения сестер» (2, с. 91), 
над ним склоняется врач – «господин в белом с черной бородой» 
(2, с. 92). От «голубого блеска русской осени» (там же) его надеж-
но отделяет рама больничного окна (выделено нами. – Т. Белова).  
Отметим, что «окно» как образ-символ в романе имеет метафори-
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ческое значение портала для перемещения в иную реальность. Так, 
испугавшись в самом начале произведения грозящих ему жизнен-
ных перемен в связи с поступлением в гимназию и отрицая этот 
новый неизвестный «невозможный, неприемлемый мир» (2, с. 9) с 
его уроками и толпой «страшных мальчиков» (там же), Лужин бе- 
жит от родителей со станции обратно на дачу и влезает в окно  
гостиной с целью провести там зиму, «питаясь в кладовой варень-
ем и сыром» (там же), однако его обнаруживают и насильно воз- 
вращают в город. Там он благодаря стечению обстоятельств в  
совершенстве осваивает шахматную игру, и «роковая страсть»  
к шахматам во многом определяет его судьбу. 

У самого Лужина «полное серое лицо», с темной, пристав-
шей к вечно потному лбу прядью, «глаза… как бы запыленные 
чем-то», но «сквозь эту пушистую пыль пробивался синеватый, 
влажный блеск, в котором было что-то безумное и привлекатель-
ное» (2, с. 48) (выделено нами. – Т. Белова). Здесь синий цвет, как 
и у символистов – намек на возможность искренней любви с по-
следующей трагической развязкой. Об этом говорит серый цвет 
лица Лужина и «пушистая пыль» – символ смерти, как и на вазах 
в берлинском пансионе романа «Машенька». 

Бело-черная и серая цветовая гамма всецело доминирует на 
финальных страницах романа – после неожиданной встречи Лу-
жина с бывшим антрепренером Валентиновым. Встревоженный 
этим событием Лужин начинает понимать, что даже временное 
возвращение в мир шахмат окончательно сломает его психику – 
это «страсть, разрушающая жизненный сон» (2, с. 146). Защита 
Лужина против уготованной ему судьбы – это решение покончить 
с собой; последнее, что он видит – это «белый блеск эмалевой 
ванны» (2, с. 150) и «черную звездообразную дыру» в окне, про-
битую им «белым стулом» (2, с. 150) (выделено нами. – Т. Белова). 
Собрав все силы, он из-за своей тучности с трудом преодолевает 
границу зазеркалья, пролезая в проем оконной рамы наружу, и 
устремляется в бездну вечности, которая перед его взором «не-
умолимо и угодливо» распадается на «бледные и темные квадра-
ты» (2, с. 151) (выделено нами. – Т. Белова). В этом романе мир 
шахматного гения как человека-творца противопоставлен миру 
будничной повседневной жизни, а для героя романа – сновидче-
ской, нереальной, из которой он сначала уходит в мир удивитель-
ной гармонии шахмат, а затем – в мир небытия. Аналогом его по-
ведения является решение Смурова («Соглядатай», 1930) – 
жалкого «маленького человека» – покончить с собой после нане-
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сенного ему тяжкого физического оскорбления обманутым мужем 
с говорящей фамилией Кашмарин. Однако из-за неточного вы-
стрела и сильного психического потрясения его сознание вдруг 
раздваивается: ему кажется, что он умер, однако на самом деле он 
продолжает жить, не идентифицируя себя, а лишь призраком от-
ражаясь «в глазах знакомых людей – тысячах зеркал» (2, с. 344), 
как бы созданных его посмертным воображением. Эти отражения 
он надеется собрать и восстановить хотя бы в своих записках как 
некое единство своей личности. В этих произведениях Набоковым 
многоаспектно раскрывается психология человека-маргинала, не 
могущего совладать с действительностью, но пытающегося при-
способиться к ней. 

Роман «Подвиг» (1932) – также о драме несостоявшейся лич-
ности, однако метафорически он развивает тему другого портала – 
лесной тропинки, намеченной автором еще в романе «Защита Лу-
жина», когда его герой, находясь в Германии, в помутнении рассуд-
ка безнадежно пытается отыскать спасительную тропинку, ведущую 
в его загородный дом в России. Мартын Эдельвейс, герой романа 
«Подвиг», который не может найти свое место в жизни, под впечат-
лением акварели, висевшей в детстве над его кроваткой, где была 
изображена тропинка в густом лесу, возможно в Швейцарии, неод-
нократно спрашивает себя, не стала ли вся его странная эмигрант-
ская жизнь «прыжком» в эту картину? С другой стороны, ему ка-
жется, «что он никогда не выходил из экспресса, а просто слонялся 
из одного вагона в другой» (2, с. 262), а все окружающие его люди 
ехали в соседних вагонах. Эта мысль, как и не сложившаяся личная 
жизнь и отсутствие веры в будущее, заставляют героя сойти с при-
вычной колеи эмигрантского псевдосуществования, чтобы с риском 
для жизни пробраться в Россию, преодолев этот таинственный пор-
тал – войдя в лес и став на «вьющуюся в нем тропинку» (там же) – 
т.е. испытать себя на прочность. 

Перед отъездом из Берлина в Литву, откуда он хочет тайно 
(всего на сутки!) перейти границу с Россией, Мартын Эдельвейс в 
последний раз бросает взгляд на «белесое, невеселое» небо (2, с. 289), 
затем на «пятнистый от сырости асфальт»; рядом с собой он видит 
«женщину в трауре», дрожащую «черную левретку», затем «двух 
мулаток», фургон с «грустной рухлядью» (2, с. 290) (выделено 
нами. – Т. Белова). Все эти образы, как узнает читатель в дальнейшем, 
оказываются для него тайным предупреждением судьбы, символами 
его будущей гибели и невозвращения. И действительно, «черная 
ночь Зоорландии» навсегда поглощает его. 
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Таким образом, продолжая традиции символизма, Набоков-
Сирин с целью создания собственной индивидуальной картины 
мира и человека в нем в своих романах о русской эмиграции в 
1920–1930-е годы зачастую использует символику цвета, таинст-
венных знаков-символов человеческой судьбы, символику образов 
и лейтмотивов, построенных на повторах ключевых слов («тень», 
«призрак», «сон», «тропинка», «поезд», «вагон», «шахматы», «зер-
кало», «ключ», «окно», «коридор», «лужица», «темнота» и др.), 
переходящих из романа в роман, создающих метафоризованные 
мотивы сна, недолжной жизни; судьбы, своевольно играющей 
персонажами, как гроссмейстер шахматными фигурами, и вместе с 
тем предвещающей будущее героя посланными ему таинственны-
ми знаками; лейтмотив зазеркалья; при этом возникает лейтмотив 
двоемирия и двойничества, бесприютности и неприкаянности 
эмиграции (мотив поезда или вагона), а также портала (окна, лу-
жицы, коридора, тропинки), ведущего в иную реальность. 

Внимательного читателя романы Набокова поражают своим 
гиперпространством, причем изображенным в различных времен-
ных отрезках. Здесь и дореволюционная Россия – страна детства 
многих набоковских персонажей (Л. Ганина, А. Лужина, М. Эдель-
вейса, Т. Пнина, Смурова и др.) и страны Западной Европы, по до-
рогам которых постоянно перемещаются его герои-эмигранты 
(Германия, Франция, Швейцария, Чехия и др.), а после переезда 
автора в США – это Северная Америка, по территории которой 
совершают свое многомесячное автомобильное путешествие и  
герои «Лолиты» (1955), а затем и повествователь романов «Дру- 
гие берега» (1954) и «Память, говори» (1967), как и персонажи  
романов «Пнин» (1957), «Бледное пламя» (1962), «Смотри на арле-
кинов» (1974) и др. 

Вместе с тем в «американских» романах присутствуют и 
фантастические миры: Терра – Антитерра и Эстотия в «Аде», ска-
зочное северное королевство Зембла в романе «Бледное пламя», 
тоталитарный Падукград со своим особенным языком в антиуто-
пии «Bend Sinister» и др., что также значительно расширяет про-
странственную перспективу художественного мира писателя. Од-
нако категория пространства в романах Набокова отнюдь не 
исчерпывается подобной неохватной физической протяженно-
стью: в большинстве из них, как правило, обязательно присутству-
ет вневременная метафизическая категория потусторонности. Этот 
феномен набоковской прозы еще в 1979 г. отметила вдова писате-
ля В.Е. Набокова в «Предисловии» к вышедшему в США посмерт-
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ному изданию его русских стихотворений. Она справедливо назва-
ла потусторонность главной темой Набокова, пронизывающей все 
его произведения, отмечая, что писатель использовал это понятие, 
чтобы определить «тайну, которую носит в душе и выдать кото-
рую не должен и не может», и именно эта тайна «давала ему не-
возмутимую жизнерадостность и ясность даже при самых тяжких 
переживаниях»1. 

Американский исследователь русского происхождения  
В.Е. Александров в своей монографии «Nabokov’s Otherworld»2 
убедительно доказал, что во всех романах писателя, как прави- 
ло, присутствует метафизическая категория потусторонности. Он 
подробно исследовал метафизику, этику и эстетику этого явления, 
вырастающую из интуитивных прозрений писателем трансценден-
тальных измерений бытия. 

Действительно, протагонисты его романов: Цинциннат Ц.,  
Дж. Шейд, А. Круг, В. Вин и другие ощущают ее дыхание – 
«сквозняк потусторонности», т.е. существование бытия на другом, 
трансцендентном уровне: инобытия. 

На наш взгляд, наивысшей степенью иллюзорности внешне-
го мира из русскоязычных произведений писателя отмечен его 
роман-антиутопия «Приглашение на казнь» (1936). Мир романа – 
это душный, мертвящий, «мнимый мир» «призраков, оборотней, 
пародий» (4, с. 66), приговоривших главного героя Цинцинната Ц. 
к смертной казни за особый дар «непрозрачности», являющейся в 
романе символом человечности, духовной наполненности и твор-
ческой одаренности. В снах Цинцинната «мир оживал, становясь 
таким пленительно важным, вольным и воздушным, что потом 
<…> уже бывало тесно дышать прахом нарисованной жизни. <…> 
Хваленая явь <…> есть полусон, дурная дремота, куда извне про-
никают, странно, дико изменяясь, звуки и образы действительного 
мира, текущего за периферией сознания <…>» (4, с. 100). 

В этом произведении враждебность мира по отношению к 
герою достигает своего апогея, однако Цинциннату Ц. через казнь 
открывается высшая трансцендентная сущность бытия, а мир 

                                                      
1 Набокова В. Предисловие // Набоков В. Стихи. – Анн Арбор: Ардис, 

1979. – С. 3. 
2 Alexandrov V.E. Nabokov’s Otherworld. – Princeton, 1991. Книга переведе-

на на русский язык Н.А. Анастасьевым в 1999 г.  
Александров В.Е. Набоков и потусторонность: Метафизика, этика, эстети-

ка. – СПб.: Алетейя, 1999. 
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прошлого гибнет, буквально рассыпаясь на его глазах: «Цинцин-
нат медленно спустился с помоста и пошел по зыбкому сору… 
Мало что оставалось от площади. Помост давно рухнул в облаке 
красноватой пыли. Последней промчалась в черной шали женщи-
на, неся в руках маленького палача, как личинку. <…> Все распол-
залось. Все падало <…> и Цинциннат пошел среди пыли, и пад-
ших вещей, и трепетавших полотен, направляясь в ту сторону, где, 
судя по голосам, стояли существа, подобные ему» (4, с. 129–130). 

А Ф. Годунов-Чердынцев, протагонист романа «Дар» (1938), 
вслед за вымышленным французским философом Делаландом 
подозревает, что «<…> загробное окружает нас всегда. <…> 
В земном доме вместо окна – зеркало; дверь до поры до времени 
затворена; но воздух входит сквозь щели» (4, с. 484). 

Тайна земного бытия и смерти-воскресения приоткрывается 
и маститому американскому поэту Дж. Шейду («Бледное пламя») 
после самоубийства его дочери – так возникает тема художника-
творца, ближе всех стоящего к разгадке тайны бытия и инобытия.  
В разговоре с Кинботом-Боткиным он говорит, что «жизнь – 
большой сюрприз. Не вижу, отчего смерти не быть еще большим»  
(3 А, с. 471)1, после чего последний находит в его поэтических 
черновиках упоминание о «тайном коридоре», связывающем эти 
два мира человеческого существования. 

В романе «Bend Sinister» (1947) в сознании ученого А. Круга 
то и дело возникает образ лужицы, похожей на инфузорию. Рас-
крывая данный образ-символ, Набоков в предисловии к третьему 
американскому изданию романа пишет, что «эта лужица невнятно 
намекает ему о моей с ним связи: она – прореха в его мире, веду-
щая в мир иной, полный нежности, красок и красоты»2. В данном 
случае очевидно, что Набоков уподобляет себя Творцу, который 
смотрит на человека так же, как и сам он на своего героя, и может 
поступить с ним по своему усмотрению. 

Таким образом, представления В. Набокова о тайне бытия, 
сопряженной с ощущением автором присутствия незримого потус-
тороннего мира, нашло свое воплощение в его романном творче-

                                                      
1 Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. – СПб.: Симпозиум, 

1997–2000. – С. 471. – Цитаты из текстов «американских» романов Набокова 
даются по этому изданию в скобках, где первая цифра указывает номер тома и 
букву «А», а вторая – страницы. 

2 Набоков В. Предисловие к роману «Bend Sinister» // В.В. Набоков: Pro et 
Contra. – СПб.: РХГИ, 1997. – С. 78. 
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стве также посредством уже упоминавшихся нами образов-
символов, таких как «тень», «призрак», «сон», «лужица», «кори-
дор», «темнота» и других, создающих лейтмотивы, сквозь которые 
ощутим образ иного неизъяснимо прекрасного мира, находящего-
ся уже за гранью человеческого понимания. 

При этом указанные образы-символы достаточно много-
значны, поскольку они несут в себе и другие коннотации. Напри-
мер, образ-символ «тень» по аналогии с платоновскими «тенями», 
включает в свой арсенал не только мотив недолжного мира, окру-
жающего героя наподобие загробного «царства теней», но и во-
площение мотива двойничества, столь распространенного в твор-
честве Набокова-Сирина. 

Например, в романе «Лолита» полицейский, остановив дви-
жение машин, «отрезал путь моей тени» (5, с. 227) – так характе-
ризует Г. Гумберт своего двойника К. Куилти, преследующего их с 
Лолитой. «Тенями» называет себя и группа экстремистов Земблы – 
это тайная организация, приговорившая свергнутого короля к 
смерти за его побег: тем самым многозначность этого образа уси-
ливается. Характерно, что в «Даре» (1938) образ-символ «тень» 
прямо связывается с образом палача и смертной казнью, с «изна-
ночным зазеркальным миром» (3, с. 183), а Л. Ганин успешно про-
дает «свою тень», т.е. свое изображение на пленке миру кинемато-
графа, и при просмотре фильма поражен своим автономным 
художественным существованием в ином, иллюзорном мире 
(«Машенька»). 

В самом начале поэмы, написанной Дж. Шейдом («Бледное 
пламя»), помимо того, что поэт провидчески называет себя тенью 
убитой свиристели: 

I was the shadow of the waxing slain 
by the false azure in the window pane, – 

в следующих строках он подчеркивает свое двойничество: 
and from the inside, two, I’d duplicate 
myself 
(и изнутри раздваиваюсь я)1. 

В романах «Другие берега» и «Память, говори» слово «тень» 
часто употребляется в сочетании «тень от… будущего», напри- 

                                                      
1 Nabokov V. Pale Fire. – Harmondsworth; Middlesex: Penguin Books, 

1973. – P. 29. 
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мер, в главе IX, в сцене, когда юный герой узнает об отмене дуэли 
отца с Сувориным и когда «несколько линий игры в сложной 
шахматной композиции не были еще слиты в этюд на доске» (3 А, 
с. 271). А в отношениях с Тамарой (глава XI) – его первой возлюб-
ленной – в дальнейшем возникают «женские тени и измены» (3 А, 
с. 292), где слово «тень», как и зачастую «призрак», воплощают 
тему двойничества – зеркальный мотив, распространенный в на- 
боковских произведениях, в частности в повести «Соглядатай».  
Причем тема зазеркалья становится ключевым мотивом набоков-
ского творчества, приобретающим метафизическое значение: ок-
ружающий нас мир – это тюрьма, где окна в другую истинную 
реальность заменены зеркалами, а люди и окружающие нас пред-
меты – это всего лишь своеобразные «миражи в зеркалах». Подоб-
ное мироощущение близко философии неоплатонизма1. 

Тема зазеркалья, как шахматный мотив, столь важный для 
развития темы судьбы, предопределения и свободы выбора в ука-
занных мемуарных романах, как и для романа «Защита Лужина», 
несомненно восходит ко второй части сказочной дилогии 
Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» («Through the Looking-Glass»), 
причем первую ее часть Набоков перевел на русский язык, нахо-
дясь в Германии, в 1923 г. как «Аня в Стране чудес». Особенно 
большое число образов двойников – «зеркальных» персонажей из 
двух разных миров – содержится в романе Набокова «Бледное 
пламя». Если в «Соглядатае», как и в «Двойнике» Достоевского, 
происходит расщепление личности героя, робкого «маленького 
человека», вызванное душевным потрясением, то в романе «Блед-
ное пламя» почти каждому второстепенному персонажу поэмы 
Дж. Шейда соответствует зеркальный персонаж из пародийного 
авантюрно-политического романа, написанного в форме литерату-
роведческого комментария к ней безумным русским эмигрантом 
Боткиным, отождествляющим себя с низвергнутым королем ска-
зочной страны Земблы. Например, это убийца Шейда американец 
Джек Грей и секретный агент-цареубийца Яков Градус; это жена 
Шейда Сильвия и чрезвычайно похожая на нее Диза – герцогиня 
Больна; это доцент Джеральд Эмеральд и его двойник зембля- 
нин Изумрудов. Подобное раздвоение сознания Кинбота-Боткина  
объясняется тем, что пережив жестокую травму вынужденной 
эмиграции, к тому же одержимый манией величия и манией пре-
                                                      

1 См. об этом: Медарич М. Владимир Набоков и роман ХХ столетия // 
В.В. Набоков: Pro et Contra. – СПб., 1997. – С. 471. 
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следования, этот герой, неадекватно воспринимая новую для него 
американскую реальность, создает миф о себе как об изгнанном 
короле Земблы, который он так подробно и красочно излагает  
в комментарии к поэме Шейда, описывая нереальный опереточно-
карнавальный мир приключений свергнутого короля и мучительно 
пытаясь отыскать в поэме Шейда строки, имеющие хотя бы кос-
венное отношение к этому мифу, например словосочетание «в 
хрустальнейшей стране». В этом романе, как и в ряде других про-
изведений, например в «Соглядатае», Набоков широко использует 
как поэтику романтизма (двоемирие, двойничество, неразделенная 
любовь, мир необыкновенных приключений, причем выдуманных 
самими героями, и т.д.), так и поэтику символизма, что и сообщает 
его художественной системе двуплановость (двумерность) изо-
бражения, где первый уровень – это собственно повествование, а 
второй – потаенный, метафорический (символический), позво-
ляющий читателю проникнуться авторским мироощущением и 
определить его отношение к происходящему, его message – посла-
ние внимательному читателю, в частности, о существовании по-
тустороннего мира. В романе Набокова «Лолита» (1955) тема  
духовного убийства очаровательно-живой героини и тема палаче-
ства Г. Гумберта высвечивается также при помощи ряда деталей-
символов: так, кресло, в которое после роковой ночи уселась Ло-
лита, – ярко-красного цвета, словно залитое кровью жертвы, от 
которой осталась только ее тень, как признается повествователь: 
«тень кого-то, убитого мной» (5, с. 143). А в названии горного 
хребта Аппалачи на географической карте Г. Гумберту отчетливо 
видится слово «палач». Итак, благодаря этим образам-символам и 
сам герой-рассказчик осознает свою палаческую сущность по от-
ношению к беззащитному ребенку, и сам автор, вводя подобные 
образы-символы, красной нитью проходящие через его романы 
(«Приглашение на казнь», «Bend Sinister», «Ада, или Страсть» 
и др.), выражает свое негативное отношение к насилию, растле-
нию, замаскированной лжи и убийству. 

Подобные художественные средства и способы создания под-
текста набоковских произведений безусловно являют собой про-
должение традиций А.П. Чехова, русских символистов (в том числе 
прозы А. Белого, Ф. Сологуба), а также имеют много общего с из-
вестной хемингуэевской теорией айсберга. Свой принцип создания 
художественного образа Э. Хемингуэй назвал «принципом айсбер-
га», когда самые важные, «самые тонкие» мысли автора, заклю-
чающие в себе его оценку происходящих событий и утверждение 
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его эстетического идеала, глубоко скрыты в подтексте его произве-
дений, ибо буквальное содержание текста не эквивалентно заклю-
ченному в произведении истинному содержанию, на семь восьмых 
скрытому от читателя в его словесной ткани. Хемингуэй писал: 
«Читатель должен часто прибегать к своему воображению, иначе до 
него не дойдут самые тонкие мои мысли»1. Этот же принцип в зна-
чительной мере свойственен произведениям В. Набокова, постоянно 
ведущего изощренную игру с читателем, зашифровывающего в 
тексте самые главные свои мысли и свое отношение к происходя-
щему. Поэтому читатель становится отчасти и его соавтором, отгад-
чиком его ребусов. 

Если мы обратимся к мемуарным романам В. Набокова, напи-
санным в США: «Другие берега» (1954) и «Память, говори» 
(1967), – то заметим, что они также состоят из цикла новелл, каждая 
из которых обладает определенной тематической целостностью, 
связанной с образами близких ему людей, либо с эмоциональными 
переживаниями лирического героя, относящимися к увлечению 
лепидоптерой, либо с радужными воспоминаниями усадебного быта 
(Выра, Батово, Рождествено), в том числе становления его как по-
эта. Однако события и переживания лирического героя представле-
ны отнюдь не хроникально-линейно, а в сопряжении весьма уда-
ленных временных и пространственных пластов, когда в памяти 
героя-рассказчика возникают четкие ассоциативные связи. 

Так, образ «левитирующего» в воздухе отца с лицом, обращен-
ным к небу и сложенными руками, которого в вырском имении под-
брасывают вверх благодарные за его благодеяния крестьяне в 1905 г., 
одновременно вызывает в памяти повествователя образ «умершего 
родителя» в незакрытом гробу среди лилий и зажженных свечей в 
Берлине 17 лет спустя. Точно так же описание несостоявшейся дуэли 
отца с редактором Сувориным и бурных эмоций остро сопережи-
вающего юного героя буквально через несколько абзацев ассоциа-
тивно соотносится со сценой его трагической гибели в Германии от 
пули монархиста. Таким образом, подобно Прусту, писатель посред-
ством ассоциативного потока сознания, соединяя разведенные во 
времени повторяющиеся узоры жизни, как складки ковра, воссоздает 
«огромное здание воспоминания» (5 А, с. 319) – навсегда утрачен-
ный, беззвучно, как в немом кино, распавшийся мир. 

Кинематографичность также является яркой стилистической 
особенностью этих мемуарных романов. В начале романа (како-
                                                      

1Hemingway E. Notes in: A Farewell to Arms. – Lincoln, Nebraska, 1964. – P. 12. 
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го?) автор определяет жизнь как «щель слабого света между двумя 
идеально черными вечностями» (3 А, с. 145). И внезапно, подобно 
лучу кинопроектора в затемненном зале кинотеатра, эта «щель» 
расширяется на всю полноту экрана, являя нам озаренную солнцем 
аллею среди дубков, где отец в бело-золотом и мать в бело-
розовом ведут за руки трехлетнего героя, вдруг осознавшего свое 
«я». И таким же образом, соединяя воедино солнечные блики и 
светотень, автор создает в своем воображении «праздничный стол, 
накрытый в аллее» (3 А, с. 259), причем демонстрируя читателю 
вначале немой фильм: возникают лица и руки домочадцев, движе-
ние их «беззвучных уст», а затем «краски находят себе очертания» 
(3 А, с. 260), и начинают звучать голоса, шуметь деревья, петь 
птицы. Перед нами – живая картина, наполненная звуком и све-
том, как и появление разноцветной радуги после июльского дождя, 
когда юноша-повествователь впервые ощущает свой поэтический 
дар и затем читает восхищенной матери свои стихи. Подобная 
метафорическая насыщенность, желание изображать, а не описы-
вать, звукопись, цветовые и световые контрасты, ассоциативное 
совмещение тематических узоров различных временных и про-
странственных пластов повествования, которых также три (детст-
во и юность героя в России, годы европейской эмиграции и на-
стоящее время уже на американском континенте, когда автор 
предается воспоминаниям), вовлеченность читателя в действие, 
автобиографичность и авторская точка зрения, скрытая в сквозном 
метафорическом подтексте произведений, – все это, несомненно, 
роднит поэтику В. Набокова и Э. Хемингуэя. 

Безусловно, Набоков был знаком с произведениями Э. Хемин-
гуэя – об этом свидетельствуют и устные, и письменные его высказы-
вания, главным образом негативные: он чрезвычайно болезненно 
относился к проблеме влияния на свое творчество кого-либо из из-
вестных писателей, обрушивая огонь критики на произведения Досто-
евского, хотя явно находится в плену его художественных достиже-
ний, перенимая у него отдельные образы (двойников и героев, 
объятых маниакальной страстью), приемы и некоторые мотивы1.  
Он отрицал свое знакомство с произведениями Кафки на момент на-
писания романа «Приглашение на казнь» или очевидные аллюзии в 
ряде произведений с романом М. Пруста «В поисках утраченного 
                                                      

1 См. об этом: Долинин А. Предисловие // Набоков В. Собр. соч. русского 
периода: В 5 т. – СПб.: Симпозиум, 2000. – Т. 3. – С. 11; Сараскина Л. Набоков, 
который бранится // В.В. Набоков Pro et Contra. – СПб., 1997. – С. 15. 
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времени». В интервью Мартину Эсслину в 1968 г. Набоков высказался 
по поводу влияния на него писателей очень определенно: «Никто 
конкретно – ни живой, ни мертвый на меня влияния не оказал»1. Хотя 
некоторые произведения современных писателей – «Петербург»  
А. Белого, роман Дж. Джойса «Улисс» – Набоков считал величайши-
ми достижениями прозы нашего времени2. Он уверен, что «неповто-
римый ослепительный дар гения»3 присущ только «полудюжине» 
писателей: из современных это Дж. Джойс, а из классиков – Гомер, 
Шекспир, Мильтон, Пушкин и Толстой. Тургенева, Чехова и  
Г. Джеймса он относит к разряду просто талантливых авторов. Мно-
гие признанные корифеи мировой литературы, такие как О. де Баль-
зак, Р. Роллан, Дж. Голсуорси, С. Моэм, Т. Драйзер, У. Фолкнер,  
Д.Г. Лоуренс, Э. Паунд и др. для Набокова просто не существуют: «их 
имена высечены на пустых могилах, их книги – бутафория, а сами 
они, на мой литературный вкус, совершенные ничтожества»4. Так, у  
Т. Драйзера и С. Льюиса Набоков видит не художественные произве-
дения, а «трактаты в облачении прозы»5. У. Фолкнер, лауреат Нобе-
левской премии в 1949 г. представляет, по его мнению, «региональ-
ную литературу с ее искусственным фольклором»: его произведения 
Набоков называет «кукурузными хрониками»6 и т.д. 

Что же касается сходства в использовании целого ряда поэти-
ческих средств и способов построения литературного произведения 
у Набокова и Хемингуэя (образов-символов, лейтмотивов, художе-
ственного подтекста, цветовых и звуковых контрастов, кинемато-
графичности, стремления изображать, а не описывать и т.д.)7, это 
скорее, на наш взгляд, «многоаспектное типологическое схождение 
со сложной структурой», описанное А. Дима8, т.е. как бы резони-
рующие между собой явления разных культур, созданные в одно и 

                                                      
1 Набоков В. Интервью 1968 г. Мартину Эсслину // Набоков о Набокове и 

прочем. Интервью. Рецензии. Эссе / Ред.-сост. Н. Мельников. – М.: Независимая 
газета, 2002. – С. 239. 

2 Там же. С. 215. 
3 Там же. С. 285. 
4 Там же. С. 221. 
5 Там же. С. 381. 
6 Там же. С. 172. 
7 Более подробно см. об этом: Белова Т.Н. В. Набоков и Э. Хемингуэй 

(особенности поэтики и мироощущения) // Вестник Моск. ун-та, Сер. 9. Филоло-
гия. – М., 1999. – № 2. – С. 55–61. 

8 Дима А. Принципы сравнительного литературоведения. – М., 1977. – 
С. 156–158, 160. 
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то же время в сходных обстоятельствах и под влиянием одних и  
тех же традиций и вызовов современности. 

Интертекстуальность набоковской романной прозы – это 
еще один художественный пласт, чрезвычайно углубляющий про-
странственно-временной континуум произведения, осуществляю-
щий связь с многовековой мировой культурой и литературой. 

Так, пушкинские образы, мотивы его произведений, как и 
золотая россыпь пушкинских цитат – органическая часть многих 
романов Набокова-Сирина, написанных на русском языке, начиная 
с самого первого – «Машеньки», которому в качестве эпиграфа 
предшествует цитата из XLVII строфы главы первой «Евгения 
Онегина»: 

…Воспомня прежних лет романы, 
Воспомня прежнюю любовь… (1, с. 35) 

Лев Глебович Ганин, подобно пушкинскому герою, чье имя 
зашифровано в этой анаграмме, увидев у своего соседа по берлин-
скому пансиону Алферова фотографию Машеньки, внезапно уно-
сится «мечтой к началу жизни молодой». При этом своей таинст-
венностью и удивительной способностью очаровывать женщин он 
напоминает Евгения Онегина: помимо Машеньки, в него безнадеж-
но влюблены и Людмила, и ее подруга Клара. Финальная сцена 
романа – вечеринка по случаю отъезда Ганина и дня рождения Кла-
ры – многими ассоциативными нитями связана с описанием Пуш-
киным именин Татьяны. Так, Клара, по мнению Ганина, глядит «как 
раненая лань» (1, с. 101) – у Пушкина: «как лань лесная боязлива» и 
«трепетней гонимой лани»; заглушая рыдания после его внезапного 
отъезда, она водит указательным пальцем по стене, подобно Татья-
не, писавшей на стекле «заветный вензель О да Е». Сцена дуэли 
пародийно подменяется озорным поступком Ганина, напоившего 
Алферова, который лежал «навзничь раскинувшись и странно вы-
бросив одну руку» подобно пьяному деревенскому шатуну – «как 
мертвец на краю канавы» (1, с. 108) – ассоциируется с убитым на 
дуэли Ленским, который изображается погруженным в сон: 

Как будто спящий на ночлеге 
Недвижим юноша лежит. 

Введенные в роман другие пушкинские образы усиливают 
драматизм любовных отношений между Ганиным и Машенькой: 
так, после их встречи в зимнем Петербурге под той же самой аркой, 
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у которой погибает Лиза, героиня оперы П.И. Чайковского «Пико-
вая дама», их любовь не выдерживает испытания временем и внеш-
ними обстоятельствами, дает трещину и постепенно уходит. 

Важную роль играет пушкинская тема в романе «Отчаяние» 
(1936), углубляя и раскрывая образ главного героя – Германа, ко-
торый считает себя одаренным литератором и, отдавая дань пуш-
кинской традиции, собирался даже назвать свои записки «Поэт и 
чернь». Неадекватность мировосприятия Германа подчеркивается 
и псевдопушкинскими образами произведения: так, бронзовый 
памятник немецкому герцогу на коне сливается в его больном 
воображении с «петербургским всадником», а «приземистый 
бледно-голубой домишко» (3, с. 374) в Германии напоминает ему 
домик на Охте. 

Жестокость Германа-убийцы показана не только ходом разви-
тия романа: он грубо переиначивает на свой лад классические лите-
ратурные сюжеты. Так, Сильвио, герой пушкинского «Выстрела», в 
интерпретации Германа «без лишних слов убивал любителя чере-
шен и с ним – фабулу» (3, с. 359). А саму суть этого персонажа рас-
крывает именно пушкинским словосочетанием «усталый раб»  
(3, с. 369) его жена Лида, причем само сочетание этих двух имен 
вызывает в памяти имена пушкинских героев «Пиковой дамы»: 
охваченного безумной страстью разбогатеть Германна и полностью 
доверившейся ему и обманутой Лизы. 

Наивысшего накала и художественного развития пушкин-
ская тема в набоковских романах русского периода достигает в 
«Даре», главный герой которого поэт Федор Годунов-Чердынцев – 
alter ego автора «питался Пушкиным, вдыхал Пушкина» (3, с. 87), 
знал его наизусть; более того, «с голосом Пушкина сливался голос 
отца» (3, с. 88). 

В «американских» и «швейцарских» романах Набокова с на-
растанием в них постмодернистских тенденций значительно уси-
ливается роль иронии, пародии и гротеска, в связи с чем меняется 
и сам способ подачи пушкинской темы – драматизм подчас обора-
чивается гротеском и фарсом. Так, в романе «Лолита» письмо с 
признанием в любви Г. Гумберту, написанное Ш. Гейз, представ-
лено как очевидная пародия на письмо Татьяны к Онегину – с 
большой долей иронии и даже гротеска. Неудивительно, что это 
письмо коробит адресата, в отличие от Онегина, который «живо 
тронут был» письмом Татьяны. Таким образом, всматриваясь в 
набоковские романы с запечатленными в них философскими кон-
цепциями жизни и творчества, ощущением быстротечности и не-
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повторимости явлений бытия, читатель видит в них, говоря слова-
ми героя Набокова, его alter ego – Ф. Годунова-Чердынцева – 
«длинный животворный луч» любимого им поэта, его гуманисти-
ческие традиции1. 

Не менее важную роль в творчестве Набокова играют ветхо-
заветные и христианские образы. Так, в основу сюжета «Лолиты» 
легла известная библейская триада: соблазн, грехопадение, изгна-
ние из Рая (с последующими адскими мучениями). Поэтому роман 
буквально насыщен ветхозаветными библейскими образами-
символами: это образы змеи-искусительницы, райского сада, яб-
лока («le fruit vert»), когда-то сорванного прародительницей Евой с 
древа познания по наущению Сатаны, которое она предложила 
Адаму. Так и Ш. Гейз, мать Лолиты, при первой встрече с Гумбер-
том и в разговоре с ним «как бы развертывала кольца своего тела» 
(5, с. 35), соблазняя своего будущего постояльца. На веранде дома 
герой-повествователь видит в «яблочно-зеленом цвете» (5, с. 38) 
полуобнаженное дитя – Лолиту, слившуюся в его помраченном 
сознании с его первой подростковой любовью Аннабеллой Ли, 
прообраз которой – героиня известно стихотворения Э. По «Анна-
бель Ли». Лолита вносит в жизнь Гумберта «аромат плодовых 
садов» (5, с. 99). Позже на ней будет надето платье с «узором из 
красных яблочек» (5, с. 113–114), а теперь, находясь на кушетке 
рядом с ним, Лолита ест «эдемски румяное» яблоко (5, с. 56). 

Используя многочисленные ветхозаветные образы-символы 
и лейтмотивы, развивающие тему грехопадения, В. Набоков про-
должил традицию мифологизации текста, художественно разрабо-
танную писателями европейского модернизма в 20-е годы ХХ в. 
Дж. Джойсом и Т.С. Элиотом, обратившимися к мифу как к ново-
му способу изображения действительности, передающему утра-
ченное восприятие мира в единстве человека и природы, чтобы 
тем самым как-то упорядочить в своем сознании абсурд и хаос 
открывшейся человечеству новой реальности2. 

Последователь М. Пруста, воссоздавшего посредством ассо-
циативного потока сознания «огромное здание воспоминания», – 
навсегда утраченный, распавшийся мир, – и Дж. Джойса, который 

                                                      
1 Более подробно см. об этом: Белова Т.Н. Эволюция пушкинской темы в 

романном творчестве Набокова // А.С. Пушкин и В.В. Набоков: Сборник докладов 
Международной конференции 15–18 апреля 1999 г. – СПб.: Дорн, 1999. – С. 95–102. 

2 См. об этом: Корнилова Е.Н. Мифологическое сознание и мифопоэтика 
западноевропейского романтизма. – М.: Наследие, 2001. 
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по аналогии с гомеровской «Одиссеей» создает свой эпохальный 
роман-миф «Улисс», желая воплотить в нем свое представление об 
универсальных законах жизни и бытия, В. Набоков, ориентируя 
свой роман на мифопоэтические модели, однако, не пытается, как 
отмечал отечественный критик А. Долинин, жестко привязать 
сюжет своего произведения к какому-то одному мифу, хотя сквозь 
современный бытовой план его романов просвечивают его веко-
вые прототипы1. 

В связи с вышесказанным можно выделить еще один пласт 
интертекстуальности – это исторические предшественники обра-
зов Лолиты и Г. Гумберта и их литературные прототипы. Прежде 
всего это упомянутая Аннабелла Ли (Leith) – полудетская любовь 
героя романа «в некотором княжестве у моря… почти как у По»  
(5, с. 5), к сожалению, вскоре оставившая этот мир, как и юная 
жена Э. По Вирджиния, воспетая в известном стихотворении «An-
nabel Lee», строку из которого цитирует Гумберт: «Когда я был 
ребенком, и она ребенком была», одновременно замечая, что 
«все – Эдгаровый перегар» (5, с. 14). А чуть ниже, пытаясь оправ-
дать свою страсть к 12-летней Лолите, он вспоминает любовь 
юного Данте к Беатриче, которой только что минуло девять лет – 
«такой искрящейся, крашеной, прелестной, в пунцовом платье с 
дорогими каменьями», – и любовь Петрарки к Лауре – «белокурой 
нимфетке двенадцати лет, бежавшей сквозь пыль и цветень… как 
летящий цветок» (5, с. 16). 

Другой литературный прообраз Лолиты – это ветреная Кар-
мен П. Мериме, вероломно покинувшая влюбленного в нее Хозе, 
модная песенка о которой лейтмотивом проходит через ряд глав 
романа и оказывает свое влияние на перипетии сюжета. 

Письмо матери Лолиты с признанием в любви к Гумберту – 
очевидная пародия на письмо Татьяны к Онегину, – по словам самого 
героя, отзывается «усмешечкой из Достоевского» (5, с. 70), под кото-
рой подразумевается ужасный циничный опыт его персонажей – 
Свидригайлова и Ставрогина: набоковский герой хочет жениться на 
матери лишь с одной целью – чтобы с полным основанием расточать 
ласки ее дочери. Таким образом, в «Лолите» просматриваются интер-
текстуальные связи с произведениями русской литературы (Пушки-
на, Достоевского и др.), а сам образ Лолиты восходит к образам де- 
вочек и юных девушек произведений Э. По, П. Мериме, Данте,  
                                                      

1 Истинная жизнь писателя Сирина // Набоков В. Собр. соч. русского пе-
риода: В 5 т. – СПб.: Симпозиум, 2000. – Т. 3. – С. 26. 
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Петрарки и героине «Алисы в стране чудес» Л. Кэрролла1. В своих 
интервью, в частности А. Аппелю и Н. Гарнхэму, Набоков упоминал 
о «трогательном сходстве» Г. Гумберта и Л. Кэрролла в их «любви к 
маленьким девочкам», «о тяжком грехе», который последний «таил 
за стенами фотолаборатории»2. 

Продемонстрировав блистательное использование возможно-
стей русского языка на русифицированном переводе «Алисы в 
Стране чудес», Набоков в дальнейшем широко применял многие 
художественные приемы и структурные элементы, присущие ей: 
например, соединение в одном произведении поэзии и прозы, ее 
мотивы и образы, а также особое отношение Л. Кэрролла к словес-
ной ткани произведения. Творчески развивая и углубляя художест-
венные принципы дилогии, писатель предложил новые пути разви-
тия русской прозы, высмеивая привычные штампы, тривиальные 
стереотипы, низвергая некоторые классические каноны (например, 
непременное морализаторство), вводя новые темы, типы героев, 
приемы и способы изображения. Он создает особый тип поэтиче-
ской прозы, введя в нее музыкальный ритм, стихотворный размер, 
звукопись, разветвленные и многозначные лейтмотивы, многие из 
которых (мотив сновидения, творческого воображения, портала в 
другую реальность, мотив перевернутого мира – антимира, шахмат-
ный и карточный мотивы, мотив зеркального двойничества, а также 
мотив потерянного ключа от дверцы, ведущей в чудесный недос-
тупный сад) были заимствованы у Л. Кэрролла и творчески перера-
ботаны им на новом витке развития мировой литературы. 

В частности, шахматная тема, как и тема зеркального двойни-
чества, разрабатывается Набоковым в «Истинной жизни Себастьяна 
Найта», где персонажи наделены именами шахматных фигур: Найт – 
конь, Бишоп – слон, Туровец – тура – девичья фамилия Нины Ле-
сефр, второй слог которой содержит, по мнению исследователей, 
анаграмматически зашифрованное слово «ферзь», как и название 
Сен-Дамье – французское слово Damier, что значит «шахматная дос-
ка»3; лейтмотивом она звучит в «Других берегах», создавая тему 
судьбы, разыгрывающей шахматную партию, где на доске вместо 
                                                      

1 Более подробно см. об этом: Белова Т.Н. Интертекстуальные аспекты ро-
мана В. Набокова «Лолита» // Русское зарубежье: История и современность: Сб. 
ст. / Ред.-сост. Мухачёв Ю.В., Петрова Т.Г. – М., 2015. – Вып. 4. – С. 157–164. 

2 Набоков о Набокове и прочем. Интервью. Рецензии. Эссе. – М.: Незави-
симая газета, 2002. – С. 241. 

3 См. об этом: Люксембург А.М., Рахим-Кулова Г.Ф. Магистр игры Вивиан 
Ван Бок. – Ростов-на-Дону, 1996. – С. 121. 
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фигур – живые люди; играет сюжетообразующую роль в романе 
«Защита Лужина», герой которого – шахматный Моцарт – столь тра-
гически заканчивает свою жизнь, пытаясь переиграть свою судьбу, 
думая, что она играет с ним партию в шахматы. 

Мотив зеркального двойничества воплощен также и в рома-
не «Лолита», где помимо двойников чисто сюжетных, например 
Гумберт – Куильти, много второстепенных персонажей, имена 
которых взяты либо из великих произведений мировой литерату-
ры, либо заимствованы у реально существовавших известных пи-
сателей: это доктор Купер и доктор Байрон; в списке имен уча-
щихся рамздельской гимназии присутствуют Скотт, Байрон, 
Шеридан, а также имена шекспировских персонажей: Антоний и 
Виола, Дункан, Розалинда, Миранда; фамилия начальницы лагеря 
«Кувшинка» – Шерли Хольмс, напоминает известного детектива 
Конан Дойла, а в записях регистрационных книг мотелей отмече-
ны имена героев Мольера (Оргон, Эльмира), писатели братья 
Гримм, поэт Артур Рембо (в анаграмме Эрутар Ромб) и др. 

Очень важную роль в творчестве Набокова имеет глубинная, 
хотя и не столь очевидная, как в «Лолите», поэтическая связь с но-
веллистикой Э. По. Так, удивительно схожим по стилистике оказы-
вается начало романа «Приглашение на казнь» и рассказа Э. По 
«Колодец и маятник»: оба они начинаются сценой объявления 
смертного приговора узникам – их главным героям – и одновремен-
но поэтическими образами вихря, круговорота, кружения, что при-
водит их к обмороку. Одинаковой оказывается и цветовая гамма 
начала этих произведений, решенная в сочетании зловещего черно-
го и призрачного белого: это черные мантии судей, которые произ-
носят приговор губами «белей бумаги» и семь белых свечей – 
«пустых призраков об огненных головах» («Колодец и маятник»); 
это белая бумага в камере Цинцинната, карандаш с эбеновым бле-
ском – материализованная метафора его жизни: уменьшаясь в раз-
мере, он приближает смерть героя; «черный как смоль» парик 
директора тюрьмы, черное бархатное платье Марфиньки на суде и 
кромешная тьма камеры, как и темницы узника в Толедо. 

Важен и мотив зеркального двойничества, легший в основу 
рассказа Э. По «Вильям Вильсон», герой которого по сюжету име-
ет очень похожего на себя двойника, на самом деле это «второе я» 
его трансцендентного сознания. Благородный двойник настойчиво 
пытается удержать героя от больших и малых проступков; в конце 
концов, убив его, он губит и себя, и свою душу. Вместо умираю-
щего противника перед ним предстает огромное зеркало, из кото-
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рого «нетвердой походкой» выступило его собственное отражение 
«с лицом бледным и обрызганным кровью». Этот образ зеркала 
(«олакрез») является неотъемлемой частью набоковской поэтики 
как в романах криминального толка («Отчаяние»), так и в произ-
ведениях иной тематики («Соглядатай», «Бледное пламя», «Смот-
ри на арлекинов!», «Ада, или Страсть»), где герой обретает своего 
двойника, которого затем физически или метафорически убивает. 

Кроме того, Э. По замечательный художник слова, создатель 
произведений тончайшего психологизма и предтеча символизма в 
европейской литературе, является также основателем детективного 
жанра в американской литературе. Его знаменитые рассказы 
«Убийство на улице Морг», «Похищенное письмо», «Золотой жук», 
в которых действуют аналитики С.-Огюст Дюпен и В. Легран, рас-
путывающие самые невероятные загадки и раскрывающие самые 
необычные преступления, в какой-то степени явились отправной 
точкой развития ряда детективных линий набоковских романов 
«Истинная жизнь Себастьяна Найта», «Соглядатай», «Король, дама, 
валет», «Отчаяние», «Лолита», «Бледное пламя» и др. Да и герои 
многих других его произведений постоянно пытаются расшифро-
вать знаки, которые посылает им судьба («Дар»), проникнуть в тай-
ну бытия, разгадать загадку смерти и потусторонности. 

Таким образом, пространственно-временная структура ро-
манов Набокова на горизонтальном уровне образует хроникально-
историческую перспективу разных этапов жизни героев, контраст-
но противопоставляя между собой как реально существующие, так 
и фантастические миры. В свою очередь вертикальная художест-
венная перспектива при помощи разнообразных средств поэтики 
романтизма и символизма, во-первых, усиливает философскую 
глубину романов Набокова, воплощая целостную систему его ми-
роощущения, содержащую в своей основе философию неоплато-
низма (потусторонность), а во-вторых, создает глубинный метафо-
рический подтекст, в котором содержится и авторская позиция, и 
его message – послание вдумчивому читателю. Вместе с тем Набо-
ков, оставаясь верным гуманистическим традициям русской и 
западной литературы, обеспечивает выход своих романов на прак-
тически бесконечную пространственно-временную перспективу – 
многовековую историю мировой культуры, литературы и искусст-
ва, используя разветвленную интертекстуальность, тем самым 
достигая высокой степени эмоциональной насыщенности, поэти-
ческой выразительности и ритмической организованности своих 
удивительных произведений. 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ БИЛИНГВИЗМ 
В.В. НАБОКОВА 

 
Аннотация. В статье рассматриваются проблемы, связанные 

с художественным билингвизмом В.В. Набокова. Помимо художе-
ственного наследия внимание уделяется стилю его мемуарных 
произведений на русском и английском языках, а также работам 
по теории перевода. 

Ключевые слова: В.В. Набоков; художественный перевод; 
автоперевод; художественный билингвизм; идиостиль писателя. 

 
 

…издавая «Лолиту» по-русски, я преследовал 
очень простую цель: хочу, чтобы моя лучшая анг-
лийская книга – или, скажем скромнее, одна из 
лучших моих английских книг – была правильно 
переведена на мой родной язык. 

В.В. Набоков1 
 
Русская книга относится к английскому тексту 

как прописные буквы к курсиву, или как относится 
к стилизованному профилю в упор глядящее лицо. 

В.В. Набоков2 
 
Владимир Владимирович Набоков (23 апреля 1899 г., Санкт-

Петербург – 2 июля 1977 г., Монтрё, Швейцария) – писатель, пе-
реводчик, литературовед, с детства говорил на трех языках – рус-
ском, английском и французском. Набоков представлял себя так: 
                                                      

1 Набоков В.В. Постскриптум к русскому изданию // Набоков В.В. Лоли-
та. – М., 1991. – С. 351.  

2 Набоков В.В. Предисловие // Набоков В.В. Другие берега. – М., 1989. – С. 19. 
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«Я американский писатель, рожденный в России, получивший 
образование в Англии, где я изучал французскую литературу пе-
ред тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию… Моя 
голова разговаривает по-английски, мое сердце – по-русски, и мое 
ухо – по-французски» 1. 

Наибольшую известность получили написанные на русском 
языке и опубликованные под псевдонимом В. Сирин романы «Ма-
шенька» (1925), «Камера обскура» (1931), «Дар» (1938), а из соз-
данных на английском (под своей настоящей фамилией) – «Лолита» 
(1953, русский вариант – 1965), «Пнин» (1955) и книга мемуаров 
«Память, говори» (1966, русский вариант «Другие берега» – 1954); 
также Набокову-Сирину принадлежат рассказы и стихи, известны 
его пьесы. Внушительное поэтическое творчество Набокова суще-
ствует на русском и на английском языках (по оценкам литературо-
ведов, «хронологический список названий его поэтических творе-
ний занимает около двадцати страниц убористого текста»2), но в 
основном стихотворения создавались на русском языке – по-
английски Набоковым написано немногим более двух десятков 
стихотворений. 

Переводческая деятельность Набокова заслуживает особого 
внимания: он перевел на русский язык «Алису в стране чудес»  
Л. Кэрролла (вышедшую в его переводе под названием «Аня в 
стране чудес», 1922), «Кола Брюньон» Р. Роллана (в русском пере-
воде под названием «Николка Персик», 1922), ряд поэтических 
произведений Руперта Брука, П. Ронсара, О’Салливана, П. Верле-
на, Сюпервьеля, Теннисона, Йейтса, Дж. Байрона, Китса, Ш. Бод-
лера, В. Шекспира, Мюссе, Рембо, И. Гёте и др., а на английский 
язык – «Слово о полку Игореве» (1960) и «Евгения Онегина» 
(опубликован в США в 1964 г. с обширным комментарием  
В.В. Набокова), стихотворения А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонто- 
ва, Ф.И. Тютчева и др., а также ряд произведений, написанных им 
самим. В 1958 г. В.В. Набоков вместе с сыном Дмитрием Набоко-
вым перевел «Героя нашего времени» Лермонтова. Большой вклад 
внес писатель в развитие теории художественного перевода. Свое 
отношение к переводу В.В. Набоков изложил в статьях «Искусство 
перевода» (1941), «Проблемы перевода» (1955), «Тропою рабст- 
ва» (1955), «Заметки переводчика» (1957), «Заметки перевод- 
                                                      

1 Набоков Владимир Владимирович. – Режим доступа: https://ru.wikipedia.org/wiki 
2 Галинская И.Л. Владимир Набоков: Современные прочтения // Персональ-

ный сайт Ирины Львовны Галинской. – Режим доступа: http://ilgalinsk.narod.ru/  
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чика-II» (1957), а также в комментариях к переводам, которые 
можно рассматривать и как руководство для переводчиков. 

В.В. Набокова в полной мере можно считать билингвом – 
как в обыденной жизни, так и на писательском поприще. Он – 
уникальное явление в мировой литературе. Часть творческого 
наследия писателя создавалась на двух языках – для русскоязыч-
ной аудитории и для англоязычной. Назвать эти произведения 
переводами в обычном понимании этого слова вряд ли правильно, 
поскольку на другой язык они не просто переводились, а создава-
лись заново на другом языке. 

В настоящее время существует несколько подходов к опре-
делению понятия билингва – узкое и широкое. В широком смысле 
билингвом можно считать любого, кто в какой-то мере говорит 
хотя бы на одном иностранным языке. Считается, что на сего-
дняшний день около 50% населения всего земного шара владеют 
двумя языками – родным и еще одним. В узком значении под би-
лингвизмом понимают равноценное владение двумя языками: 
«Практика попеременного активного использования индивидом 
двух языков в своей речевой деятельности определяется как дву-
язычие или как билингвизм, а индивид, использующий в своей 
речевой деятельности два языка, называется билингвом»1. Социо-
лингвист Л.П. Крысин, говоря о билингвизме, выделяет уровни 
владения вторым языком: 1) собственно лингвистический: умение 
строить тексты на данном языке и преобразовывать их друг в дру-
га; 2) ситуативный: умение применять языковые знания сообразно 
с ситуацией; 3) лингвострановедческий: владение национально 
обусловленной спецификой использования языковых знаков, в 
частности владение системой коннотаций, сопровождающих упот-
ребление языковых единиц2. 

Автоперевод (авторский перевод) – разновидность перевода, 
когда транслятором передачи смыслов с одного языка на другой 
выступает сам создатель текста. Когда билингв говорит на не род-
ном ему языке, в сущности имеет место автоперевод. 

Билингвизм – явление уникальное в мире художественной 
литературы. Не так много найдется в истории литературы писа- 

                                                      
1 Рабинович А.И. Принципы исследования фонетической интерференции 

при контактировании разносистемных языков: Автореф. дис. … канд. филол. 
наук. – Алма-Ата, 1970. – С. 3. 

2 Крысин Л.П. Социолингвистические аспекты изучения современного 
русского языка. – М., 1989. – С. 186. 
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телей, особенно в Новое время, которые создавали свои произве-
дения на двух или более языках. Тем более, писали одни и те же 
произведения для разных языковых сообществ. 

В настоящее время концепция художественного билингвиз-
ма находится в стадии становления, и в научной литературе диску-
тируются четыре основных аспекта данной проблемы: а) в чем 
заключается сущность художественного билингвизма; б) каковы 
критерии выделения художественного билингвизма; в) можно ли 
утверждать, что существуют типы художественного билингвизма;  
г) как можно описать художественный билингвизм в контексте 
коммуникативного акта. Особо обсуждаются проблемы поэтиче-
ского билингвизма. Поскольку художественный билингвизм мо-
жет проявлять себя по-разному, предпринимаются попытки раз- 
работать типологии художественного билингвизма, и тогда суще-
ственными оказываются социолингвистический, психолингвисти-
ческий и лингвистический аспекты. 

Одна из предложенных классификаций различает три типа 
литературной билингвистической деятельности. К первому типу 
B.В. Иванов, Н.Г. Михайловская и В.М. Панькин относят самопе-
ревод1, т.е. создание произведения на национальном языке (род-
ном для писателя) с последующим переводом на русский. Перевод 
осуществляет сам автор данного произведения, т.е. создание ори-
гинала на одном языке и его переложение на другой язык осуще-
ствляется самим писателем. Ко второму типу исследователи отно-
сят творчество национальных писателей на двух языках, но без 
самоперевода: одни свои произведения писатель создает на одном 
языке, другие – на другом, а перевод произведений автора как в 
первом случае, так и во втором осуществляют профессиональные 
переводчики. К третьему типу относятся художественные тексты 
писателей, созданные на неродном для писателя языке2. 

В настоящее время в работах, посвященных проблеме худо-
жественного билингвизма, помимо термина «художественный 
билингвизм» можно встретить и другие понятия: «авторский би-
лингвизм», «литературный билингвизм», «автоперевод», «автор-
ский перевод», «художественный автоперевод», «художественно-
литературное двуязычие». Поскольку до сих пор не сложилось 

                                                      
1 Более распространен термин «автоперевод». 
2 Иванов В.В., Михайловская Н.Г., Панькин В.М. Язык великого братства 

(Русский язык как средство межнационального общения народов СССР). –  
М., 1986. 
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единого мнения относительно использования этих терминов, 
употребляя тот или иной термин, авторы уточняют, что имеют в 
виду в каждом конкретном случае. 

Причинами художественного билингвизма, как правило, вы-
ступают экстралингвистические факторы. Одним из них (и чаще 
всего главным) является, то, что автор полагает, что написанное 
им на одном языке произведение не сможет быть прочитано и 
адекватно воспринято иноязычной аудиторией, а существующий 
или потенциальный переводы не отразят намерения автора, а, на-
против, могут его исказить. В этом случае автор текста принимает 
решение выполнить автоперевод. Он может совпадать по времени 
с написанием текста, а может, как это произошло с «Лолитой» 
Набокова, появиться спустя какой-то период времени: роман «Ло-
лита» сначала вышел на английском языке в 1955 г. в парижском 
издательстве «Олимпия Пресс», впоследствии, во второй половине 
1960-х годов, через более чем десять лет, роман был переведен 
автором на русский язык. Когда говорят о художественном билин-
гвизме Набокова, то, конечно, имеют в виду билингвизм в самом 
узком его понимании. 

Творческий путь В.В. Набокова начинается в 1914 г. В июле 
этого года написано первое стихотворение, а первая публикация 
стихов относится к 1916 г.: в июльском номере журнала «Вестник 
Европы» они были опубликованы без ведома автора. В этом же 
году выходит сборник «Стихи», в который вошли 67 стихотворе-
ний, в основном навеянных чувством к Валентине Шульгиной. 

Первые произведения писателя вышли на русском языке, по-
этому можно говорить о том, что первоначально и прежде всего 
Набоков реализовался как русский писатель (поэт и прозаик), и 
лишь после эмиграции в США в его творчестве открылся новый 
этап, связанный с освоением литературного английского языка, 
т.е. обращение к английскому языку было мерой вынужденной – 
своего рода единственной возможностью интегрироваться в новое 
сообщество. Ряд исследователей полагают: поскольку русскоязыч-
ные литературные произведения писателя предшествовали его 
англоязычному творчеству, то следует иметь в виду, что значи-
тельная часть его английских работ отмечена влиянием русского 
языка1. Набоков непрестанно сетовал на то, что он был вынужден 
                                                      

1 См., например: Григорьев И.Н. Литературный билингвизм В. Набокова: 
Синтаксическая интерференция в англоязычных произведениях писателя: Авто-
реф. … канд. филол. наук. – Пермь, 2005. 
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оставить русский язык и писать на английском – языке, который 
он знал как родной – «mу natural language, my natural idiom, my 
rich, infinitely rich and docile Russian tongue, for a second-rate brand 
of English» («мой родной язык, мое родное наречие, мой богатый, 
бесконечно богатый и домашний русский язык ради второсортного 
английского»)1. В статье «Искусство перевода» (1941) Набоков 
писал: «Мой английский, конечно, гораздо беднее русского: раз-
ница между ними примерно такая же, как между домом на две 
семьи и родовой усадьбой, между отчетливо осознаваемым ком-
фортом и безотчетной роскошью»2. Вероятно, Набоков все же 
осознавал, что, используя английский язык для написания художе-
ственных тестов, он в определенной степени лишает себя чего-то 
очень для себя же важного. По крайней мере, в письме Эдмунду 
Уилсону от 13 декабря 1942 г. Набоков писал: «I envy so bitterly 
your intimacy with English words, tumbling them as you do, that it 
seems rather silly to send you the poem you will find on a separate 
page» («Я завидую так сильно Вашему умению так легко обхо-
диться с английскими словами, непосредственности, с которой Вы 
используете их, что кажется довольно глупым посылать Вам сти-
хотворение, которое Вы найдете на отдельной странице»)3. 

Уже в ранних переводных произведениях Набокова стано-
вится заметно, что его отношение к переводу как деятельности 
свое, особое. 

В ноябре 1922 г. в журнале «Руль» была напечатана повесть 
«Николка Персик» – перевод В.В. Набокова «шаловливой повести»4 
Р. Роллана «Кола Брюньон». Известно, что перевод появился в ре-
зультате пари, заключенного автором перевода с Владимиром Дмит-
риевичем Набоковым, отцом переводчика, который утверждал, что 
передать ни на каком другом языке все прибаутки и каламбуры, ар-
хаизмы и грамматические неправильности речи заглавного героя в 
повести Р. Роллана в принципе невозможно. По мнению А.М. Звере-
ва, спор Набоков выиграл: в полученном произведении в целом уда-
лось сохранить словесную игру оригинального текста, а «в счастли-
вые минуты ритм и внутренние рифмы оригинала удается передать 
                                                      

1 Набоков В.В. Искусство перевода // Лекции по русской литературе. – 
СПб., 2016. – С. 376. 

2 Там же. – С. 376. 
3 The Nabokov – Wilson Letters. Correspondence between Vladimir Nabokov 

and Edmund Wilson 1940–1971. – New York; London: Harper and Row, 1980. –  
Р. 91. – Перевод в тексте – М.Р. 

4 Зверев А.М. Набоков. – М., 2004. – С. 94. 
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по-русски, сохранив не только лад, но и смысл»1. Так, роллановский 
Кола в один миг превращается в Николку, Мари – в Машу, а поло-
женный в основу прозвища старика бургундский фрукт никакой не 
«персик», а лишь отчасти напоминает нектарин, но В.В. Набокова 
такие мелочи не волновали – его внимание было полностью сосредо-
точено на передаче словесной игры, и здесь он демонстрировал чуде-
са изобретательности. 

Отметим, что А.М. Зверев, давая характеристику деятельно-
сти В.В. Набокова в работе над роллановским текстом, называет 
его не «переводчиком», как можно было бы ожидать, а «перелага-
телем», слова «перевод» исследователь также старается избегать, 
отмечая при этом, что Набоков готов пожертвовать всем чем угод-
но, вплоть до смысловой точности («не видит причин ею не по-
жертвовать»), во имя повествовательного ритма. 

Спустя менее полугода, в марте 1923 г., появился перевод 
«Алисы в стране чудес» Л. Кэрролла, при этом на обложке значи-
лось «Аня в стране чудес» Л. Карроль. Сам Набоков утверждал, 
что в отличие от Р. Роллана, Кэрролл был ему близок, а сама сказ-
ка напоминала ему о детстве. Тем не менее когда к 70-летию писа-
теля был выпущен сборник статей, в одной из них Набоков отме-
тил, что, если бы за перевод «Ани» ему взяться лет через 15, он 
вышел бы лучше, а так удались только стихи и каламбуры. 

Русификация присутствует здесь как один из излюбленных 
приемов Набокова-переводчика: в версии Набокова Аня никакая 
не англичанка, она посещает Паркетную губернию, играет в куро-
лесы, ее не удивляют подсчеты в рублях и копейках – напротив, ей 
это представляется вполне естественным, а по просьбе Гусеницы 
она воспроизводит восемь строф, которые по ритмике и по рифме 
абсолютно точно соответствуют стихотворению Лермонтова «Бо-
родино»: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром, тебя считают очень ста-
рым, ведь право же, ты сед…» (Алиса в этой ситуации отчаянно 
пытается вспомнить строчки стихотворения английского поэта 
Роберта Саути). И Мышь, с которой Аня предпринимает несколь-
ко попыток поближе познакомиться, рассказывает ей о борьбе за 
русский престол, освобожденный Владимиром Мономахом, что, 
опять же, нисколько не смущает Аню, как и В.В. Набокова. 

Методика перевода (или точнее говоря, адаптации) английско-
го текста для русскоязычного читателя, избранная Набоковым, уже 
                                                      

1 Зверев А.М. Набоков. – М., 2004. – С. 94. 
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сама по себе неизбежно предполагала некоторую искусственность, 
где национальному колориту априори не было места. Основная зада-
ча Набокова в этом случае заключалась в передаче словесной игры, 
которой в тексте Л. Кэрролла было предостаточно. Набоков обладал 
поистине уникальным даром находить звуковые созвучия, вводить их 
в текст и создавать ситуации, вызывающие у читателей не менее 
яркое впечатление, чем каламбур Кэрролла у читающих по-
английски. Так, например, пара «lessons – lessen» у Кэрролла превра-
щается в «уроки – укоры» у Набокова, а Mock Turtle (пародия на 
черепах, или Черепаха Квази в современных русских переводах 
«Алисы») – в Чепупаху (Набоков соединяет два слова – «черепаху» и 
«чепуху»). Апеллирующие к русским корням лексические единицы 
вызывают у русскоязычного читателя яркие ассоциации. 

Позднее отношение Набокова к переводу кардинальным обра-
зом меняется: перевод, по его новым представлениям, должен быть 
слепком оригинала – пусть неуклюжим, пусть трудночитаемым, а то 
и вовсе нечитаемым, но абсолютно достоверным на уровне смысла, 
«примером буквализма в прямом значении слова»1. В последние 
примерно 20 лет жизни писатель отстаивал теорию буквализма, не 
того буквализма в общеизвестном понимании, который предполагает 
«формальное замещение элементов оригинала без внимания к их 
образной системе»2, а того буквализма, в основе которого «лежит 
принцип семантической эквивалентности за счет максимально точно-
го воспроизведения ассоциативных и синтаксических особенностей 
подлинника»3. Набоков писал: «Прежде всего, “буквальный перевод” 
предполагает верность не только непосредственному значению слова 
и предложения, но и подразумеваемому смыслу; это семантически 
точная интерпретация, причем необязательно лексическая (соответ-
ствующая значению слова вне контекста) или структурная (подчи-
няющаяся грамматическому порядку слов в тексте). Другими слова-
ми, перевод может и часто является одновременно и лексическим, и 
структурным, но он буквален лишь в том случае, когда он контексту-
ально верен, и когда переданы мельчайшие нюансы и интонация 
текста»4. Таким образом, Набоков призывает переводчиков к «функ-

                                                      
1 Зверев А.М. Набоков. – М., 2004. – С. 96. 
2 Айкина Т.Ю. К вопросу о переводческом буквализме В.В. Набокова // 

Молодой ученый. – Чита, 2011. – № 7, т. 1. – С. 135–139.  
3 Там же. – С. 135–139.  
4 Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин». – 

СПб., 1998. – С. 555. 
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циональному буквализму, предполагающему сочетание точности и 
эстетического впечатления от перевода»1. 

В 1941 г. Набоков пишет статью «Искусство перевода», где 
подробно анализирует типы ошибок, которые переводчики допуска-
ют в процессе перевода, а также выдвигает ряд требований и качеств, 
которыми должен обладать переводчик: «Прежде всего, он должен 
быть столь же талантлив, что и выбранный им автор, либо таланты их 
должны быть одной природы. В этом и только в этом смысле Бодлер 
и По или Жуковский и Шиллер идеально подходят друг другу. 
Во-вторых, переводчик должен прекрасно знать оба народа, оба язы-
ка, все детали авторского стиля и метода, происхождение слов и сло-
вообразование, исторические аллюзии. Здесь мы подходим к треть-
ему важному свойству: наряду с одаренностью и образованностью он 
должен обладать способностью к мимикрии, действовать так, словно 
он и есть истинный автор, воспроизводя его манеру речи и поведе-
ния, нравы и мышление с максимальным правдоподобием»2. 

28 мая 1940 г. Набоковы на пароходе «Шаплен» прибыли в 
Нью-Йорк. Решаясь отказаться от писательства на русском языке 
после переезда в США, Набоков понимал, что это вынужденная 
мера: он должен запретить себе родной язык, если хочет добиться 
чего-то в литературном мире страны, с которой теперь навсегда 
будет связана его жизнь и жизнь его семьи. Смена языка прошла у 
Набокова болезненно – первое время его постоянно преследовала 
неуверенность, когда он писал по-английски. Известно, что он 
обращался к знакомым американцам с просьбой просмотреть ру-
копись на предмет неточностей в лексике и грамматике. Особенно 
неуверенным он чувствовал себя тогда, когда необходимо было 
употреблять идиоматические выражения и жаргонизмы. Отзвуки 
«частной трагедии», под которой имелся в виду его вынужденный 
и осознанный отказ от родного русского языка, можно услышать в 
стихотворении «Слава» (1942), в котором есть такие строки: 

…А его разговор 
так и катится острою осыпью под гору, 
и картавое, кроткое слушать должно 
и заслушиваться господина бодрого, 
оттого что без слов и без славы оно. 

                                                      
1 Айкина Т.Ю. К вопросу о переводческом буквализме В.В. Набокова // 

Молодой ученый. – Чита, 2011. – № 7, т. 1. – С. 135–139.  
2 Набоков В.В. Искусство перевода // Набоков В.В. Лекции по русской ли-

тературе. – СПб., 2016. – С. 376. 
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Как пародия совести в драме бездарной, 
как палач, и озноб, и последний рассвет – 
о, волна, поднимись, тишина благодарна 
и за эту трехсложную музыку. Нет, 
не могу языку заказать эти звуки, 
ибо гость говорит, и так веско, 
господа, и так весело, и на гадюке 
то панама, то шлем, то фуражка, то феска: 
иллюстрации разных существенных доводов, 
головные уборы, как мысли вовне; 
или, может быть – было бы здорово, 
если б этим шутник указывал мне, 
что я страны менял, как фальшивые деньги, 
торопясь и боясь оглянуться назад, 
как раздваивающееся привиденье, 
как свеча меж зеркал, уплывая в закат. 

Смена языка была кардинальной (хотя до конца жизни 
В.В. Набоков писал стихи на русском): в американский период 
Набоков только дважды нарушил взятое на себя обязательство – 
когда вышел на русском языке роман «Лолита» и когда он издал 
биографическое произведение «Другие берега», но и в том и в 
другом случае произведения на русском языке оказались перево-
дами с английского, или версиями. 

Первое произведение Набокова, опубликованное в Амери-
ке, – перевод рассказа «Картофельный эльф», выполненный 
С. Бертельсоном. Оно было напечатано еще зимой 1939 г., до пе-
реезда писателя в США. 

В декабре 1941 г. опубликован роман «The Real Life of 
Sebastian Knight», над которым писатель работал еще до переезда в 
Америку. Эдмонду Уилсону, известному американскому литера-
тору и критику, с которым у Набокова сложились не просто хоро-
шие, но дружеские отношения, роман, рукопись которого он про-
чел, показался необычайно хорошим. Э. Уилсон отмечал его 
поэтичность, великолепный, изысканный английский язык. 

В 1943 г. Набоков написал книгу о своем любимом писате-
ле – «Nikolai Gogol». Книга писалась на заказ – Джеймс Лафлин, 
издатель, опубликовавший роман «The Real Life of Sebastian 
Knight», заказал писателю переводы из Пушкина, Лермонтова и 
Тютчева, а также книгу о Гоголе. К сожалению, книга не оправда-
ла ожиданий издателя, который надеялся, что в ней будет изложен 
творческий путь писателя, описаны литературные отношения 
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Н.В. Гоголя, пересказаны сюжеты его основных произведений. 
Написанная на английском языке, эта книга содержала необычный 
для книг биографического жанра ход – В.В. Набоков начал ее с 
сообщения о дате смерти писателя, а вместо биографических де- 
талей предлагает свое восприятие гоголевского творчества. 
Д. Лафлин был настолько обескуражен, что больше не захотел 
иметь дела с Набоковым. 

Первым написанным в Америке художественным произве-
дением Набокова стал роман «Bend Sinister» (1946), в русском 
варианте ставший известным под названием «Под знаком незакон-
норожденных». Книга вызвала неоднозначную реакцию своим 
политическим подтекстом. Э. Уилсону книга в целом не понрави-
лась, и прежде всего потому, что он счел малоубедительным изо-
бражение механизмов диктатуры, а также психологии обреченных 
людей, живущих в тоталитарном обществе. Слабость сюжетной 
линии отмечали и другие современники писателя. Роман вызвал 
дебаты в обществе, и в определенной степени это свидетельство-
вало о том, что американское общество Набокова приняло. Роман 
построен на игровых приемах, которые в ряде случаев оказывают-
ся на виду (например, написанные латинскими буквами русские 
слова), но чаще остаются сложными и скрытыми от читателя. На-
боков приглашает читателей к игре, якобы цитируя несуществую-
щие источники, приводя каламбуры, отсылая к произведениям 
мировой классики. А.М. Зверев полагает, что роман не стал бест-
селлером лишь по причине «переусложненной стилистики»1. 
Можно утверждать, что успех романа «Bend Sinister» позволил 
Набокову почувствовать, что вынужденный отказ от русского 
языка в пользу английского себя полностью оправдал, а русский 
писатель В. Сирин стал американским В. Набоковым. 

В конце 1947 г. Набоков опубликовал книгу рассказов «Nine 
Stories», в которую вошли пять рассказов, написанных писателем 
уже в Америке, и четыре, ранее созданные на русском языке и 
переведенные им на английский. Рассказы были замечены и оце-
нены американскими интеллектуалами, а Набоков прочно вошел в 
американское литературное сообщество. 

Следующим важным для Набокова произведением стал ро-
ман «Lolita» (1953) – «небольшой роман о человеке, питающем 
страсть к маленьким девочкам», как пояснит писатель в одном из 
своих писем к Э. Уилсону в апреле 1947 г. «Lolita» оказалась лю-
                                                      

1 Зверев А.М. Набоков. – М., 2004. – С. 317. 
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бимым произведением писателя, лучшим, по его мнению, из всего 
им написанного. История, рассказанная в романе, не могла остать-
ся незамеченной. И только через три года роман в Америке был 
тем не менее опубликован. Тираж разошелся в считаные дни. 
В заслугу автору можно было поставить то, что в образе главной 
героини романа – Лолиты – предстал самый настоящий американ-
ский ребенок: и по воспитанию, и по своему кругу представлений, 
и по характеру эмоций, и по способам, которыми Лолита свои 
эмоции выражает, т.е. роман можно было в определенной степени 
считать «поэмой об Америке»1. 

C 1950 по 1957 г. Набоков увлеченно работает над создани-
ем перевода «Евгения Онегина» на английский язык, считая этот 
труд своим основным литературным делом. К моменту начала 
работы его отношение к переводу претерпело кардинальные изме-
нения. Практика ранних переводов – «Николка Персик» и «Аня в 
стране чудес» – осуждена им и полностью забыта. В эссе «The 
Servile Path» (опубликовано в 1959 г.) Набоков указывает на суще-
ствование трех разновидностей перевода – парафратического, 
лексического и буквального, и только последний, при условии его 
добросовестного исполнения, полностью отвечает требованиям 
писателя, а именно: при буквальном переводе передается как пря-
мой, так и подразумеваемый смысл слова или фразы, т.е. сохраня-
ется контекст и синтаксическая конструкция, используемые в ори-
гинальном произведении2. 

29 сентября на французском лайнере «Либерте» Набоковы от-
правились из Нью-Йорка в Гавр, безвыездно проведя в Америке бо-
лее 19 лет. Тогда еще Набоков не планировал оставаться в Европе. 

Основное время он, как обычно, посвящает писательству, а 
также сверке переводов его русских книг на английский, чаще 
всего выполненных сыном Дмитрием, либо английских на фран-
цузский язык, а также корректур изданий, вышедших в Германии 
(в этом ему большую помощь оказывала Вера Евсеевна, свободно 
владевшая немецким языком). 

Первый после отъезда в Европу роман – «Pale Fire» – Набо-
ков завершил в начале декабря 1961 г. Критики отмечают схо-
жесть этого романа с написанным 14 лет назад романом «Bend 

                                                      
1 Зверев А.М. Набоков. – М., 2004. – С. 357. 
2 В трактовке буквализма как метода перевода у Набокова был предшест-

венник – В. Брюсов, которому принадлежит перевод на русский язык «Энеиды» 
Вергилия. 
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Sinister» и абсолютную непохожесть – ни по духу, ни по стилисти-
ке – на роман «Lolita». Набоков строит детективное повествование 
с двумя искусно переплетенными сюжетными линиями. Как и 
предполагает детективный жанр, роман изобилует острыми пово-
ротами фабулы. Автор постоянно предлагает читателю новую 
игру – путает его, а интрига от страницы к странице становится 
все более и более сложной, как бы подтверждая «реальность ис-
кусства и нереальность истории», на что не раз Набоков обращал 
внимание в своих обширных комментариях к «Евгению Онегину». 

Значительным событием в творческой биографии писателя, да 
и просто в его жизни стало решение Набокова выполнить авторский 
перевод романа «Lolita». Следует отметить, что этому событию 
предшествовала история с Э. Уилсоном, критически отозвавшемся о 
переводе писателя романа «Евгений Онегин» на английский язык. 
Э. Уилсон упрекнул Набокова в том, что его перевод попросту не-
читабелен, что он искалечил пушкинские стихи, чем очень задел 
писателя, который не раз говорил с гордостью о том, что его «Евге-
ния Онегина» нельзя читать, зато он точен по смыслу. Дружба с 
Э. Уилсоном на этом закончилась. 

При переводе «Евгения Онегина» Набоков действительно не 
отходил от оригинала в том, что касалось лексики, несмотря на воз-
можные потери со стороны художественности. Кстати, свои принци-
пы неукоснительной точности Набоков отстаивал до последних дней 
жизни. И, кажется, об этом никогда не пожалел. 

За автоперевод «Лолита» Набоков принялся, поскольку, по 
своему же признанию, опасался, что переводчики исказят смысл 
его любимого романа. Это была не первая его попытка автопере-
вода. Набоков руководствовался правилами верности и адекватно-
сти перевода, так как он понимал их. 

При автопереводе автор-переводчик, конечно, изначально 
оказывается в более выгодном положении, нежели профессио-
нальный переводчик, поскольку точно знает, что хотел сказать. 
При автопереводе часто происходит эксплицирование текста. Бо-
лее того, «в случае автоперевода переводческий метатекст может 
стать интегральной частью иноязычной версии оригинала»1. 

В «Предисловии к “Герою нашего времени”» Набоков неод-
нократно подчеркивает, что «следует отказаться от расхожего 
                                                      

1 Дымант Ю.А., Кашкин В.Б., Княжева Е.А. Метакоммуникация перевод- 
чика в переводе и автопереводе // Вестник ВГУ. Серия: Лингвистика и межкуль-
турная коммуникация. – Воронеж, 2014. – № 4. – С. 103–108. 
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мнения, будто перевод “должен легко читаться” и не “должен про-
изводить впечатление перевода”», поскольку «всякий перевод, не 
производящий впечатление перевода, при ближайшем рассмотре-
нии непременно окажется неточным, тогда как единственными 
достоинствами добротного перевода следует считать его верность 
и адекватность оригиналу»1. 

Как показывает в своей диссертации Н.М. Нестерова, при 
автопереводе почти всегда возникает необходимость не столько 
перевести в прямом значении этого слова изначальный текст, осо-
бенно если речь идет о художественном произведении, сколько его 
трансформировать и адаптировать под другую культурную среду2. 
Это становится еще более актуальным, если перевод осуществля-
ется на родной язык писателя, как это произошло с романом «Lo-
lita». Т. Бесаев отмечает: «Когда автор переводит, он неизбежно 
пишет заново, заново переживает ситуации и судьбы героев, зано-
во входит в то творческое настроение, в ту, если угодно, психоло-
гическую ситуацию, как и при создании оригинального произве-
дения, но можно ли точно воспроизвести эту ситуацию? Можно ли 
дважды войти в одну и ту же реку? Не уверен»3. 

Приведенные ниже примеры из романа «Lolita» и его авто-
перевода на русский язык наглядно показывают, что В.В. Набоков 
выступает не только как переводчик, но и интерпретатор: 

I attended an English day school a few miles from home, and there I played 
rackets and fives, and got excellent marks, and was on perfect terms with school-
mates and teachers alike. 

Я учился в английской школе, находившейся в нескольких километрах 
от дома; там я играл в «ракетс» и «файвс» (ударяя мяч об стену ракеткой или 
ладонью), получал отличные отметки и прекрасно уживался как с товарища-
ми, так и с наставниками. 

В приведенном примере при автопереводе Набоков использу-
ет уточняющие лексические единицы, вводит в текст комментарии, 
цель которых – помочь читателю русскоязычного текста макси- 
 
                                                      

1 Набоков В.В. Предисловие к «Герою нашего времени» // Новый мир. – 
М., 1988. – № 4. – С. 195. 

2 Нестерова Н.М. Вторичность как онтологическое свойство перевода: 
Дис. … д-ра филол. наук. – Пермь, 2005. 

3 Бесаев Т. Почему я в это не верю? // Художественный перевод: Пробле-
мы и суждения. – М., 1986. – С. 382. 
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мально точно представить себе описываемое действие, принятые в 
американском обществе измерения дистанции заменяет на приня-
тые в русском. 

Рассмотрим еще одну пару предложений: 
A normal man given a group photograph of school girls or Girl Scouts and 

asked to point out the comeliest one will not necessarily choose the nymphet 
among them. 

Если попросить нормального человека отметить самую хорошенькую на 
групповом снимке школьниц или герль-скаутов, он не всегда ткнет в нимфетку. 

При сопоставлении аналогичных предложений из англий-
ского и русского вариантов романа можно увидеть, что и синтак-
сис претерпевает значительные изменения. 

Примеры подобного рода можно приводить почти бесконеч-
но, и не только из англоязычной и русскоязычной версий «Лолиты», 
но и других произведений автора, написанных им на двух языках. 

О.Н. Бакуменко отмечает, что при сравнении лексиконов анг-
лоязычной и русскоязычной версий мемуарных книг Набокова были 
выявлены любопытные несовпадения1, позволившие сделать сле-
дующие выводы: «русскоязычная версия мемуаров отражает пред-
метно-признаковый мир писателя»2, а английский вариант – «дея-
тельностно-признаковую основу мировидения В. Набокова»3, т.е. 
результаты исследования О.Н. Бакуменко позволяют сделать вывод, 
что «при переходе на переводящий язык мировидение билингва 
модифицируется»4. 

К.Г. Коровина отмечает, анализируя рассказ В.В. Набокова 
«Весна в Фиальте», изначально созданный на русском языке, а затем 
переведенный на английский язык, что несмотря на то что идио- 
стиль В.В. Набокова, т.е. индивидуально-авторский отбор языковых 
средств и их сочетаемость в целом в обоих текстах не подвергается 
значительным трансформациям, а оригинал и перевод адекватны 
друг другу с точки зрения прагматики текста, «русский текст более 
экспрессивен»5. 
                                                      

1 Бакуменко О.Н. Лексиконы билингва в ситуации автоперевода: (На примере 
мемуарных книг В. Набокова): Автореф. дис. … канд. филол. наук. – Курск, 2006. 

2 Там же. – С. 8. 
3 Там же. – С. 8. 
4 Там же. – С. 14. 
5 Коровина К.Г. Соотношение эксплицитного и имплицитное в автопере-

воде // Известия ВГПУ. Сравнительно-историческое, типологическое и соспоста-
вительное языкознание. – Волгоград, 2014. – С. 52. 
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Существует мнение, что в случае билингвизма один язык все-
гда оказывает воздействие на другой. В диссертации, посвященной 
изучению синтаксической интерференции1 в англоязычных произ-
ведениях Набокова, И.Н. Григорьев отмечает, что «особенности 
интерференции в письменной речи двуязычного писателя на каком-
либо уровне (лексическом, грамматическом, синтаксическом или 
стилистическом), выявленные на материале его речевой деятельно-
сти, могут быть использованы для раскрытия глубинных различий 
между контактирующими языками»2, но, как кажется, более инте-
ресным будет определить тот язык, который в сознании писателя-
билингва приобретает функцию лингвистической доминанты, по-
скольку сознание двуязычного писателя всегда будет исходить из 
лингвокультурной парадигмы этого языка. 

Как было показано выше, сам Набоков считал русский язык 
для себя приоритетным в том, что касается творчества, хотя и гово-
рил, что владеет русским и английским языками одинаково свобод-
но3. Важным фактором здесь является то, что Набоков более 20 лет 
создавал свои произведения на русском языке. И.Н. Григорьев пишет: 
«В. Набоков первоначально был русским писателем, несмотря на то 
что многие из “братьев по цеху” и по изгнанию отвергали его по при-
чине “не-русскости” его произведений»4; «значительная часть его 
английских работ отмечена влиянием русского языка»5. 

Некоторые критики творчества Набокова отмечали (несмот-
ря на то что писатель был признан американским) «русский харак-
тер» его англоязычных романов, даже его «Лолита» выбивалась из 
«общей канвы американской литературы»6. 

                                                      
1 Согласно принятому определению, интерференция представляет собой 

неосознаваемые говорящим или пишущим случаи отклонения от нормы второго 
языка, которые возникают под влиянием форм, моделей и правил их сочетаемо-
сти в первом языке.  

2 Григорьев И.Н. Литературный билингвизм В. Набокова: Синтаксическая 
интерференция в англоязычных произведениях писателя: Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. – Пермь, 2005. – С. 4. 

3 Об этом пишет О.Н. Бакуменко в: Бакуменко О.Н. Лексиконы билингва в 
ситуации автоперевода: (На примере мемуарных книг В. Набокова): Автореф. 
дис. … канд. филол. наук. – Курск, 2006. – С. 6.  

4 Григорьев И.Н. Литературный билингвизм В. Набокова: Синтаксическая 
интерференция в англоязычных произведениях писателя: Автореф. дис. … канд.  
филол. наук. – Пермь, 2005. – С. 13. 

5 Там же. – С. 18. 
6 Там же. – С. 13. 
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Проанализировав англоязычное творчество писателя, И.Н. Гри-
горьев1 приходит к любопытному выводу: «В англоязычном творчест-
ве В. Набоков переносил некоторые черты своего русскоязычного 
стиля, в частности, порядок слов, в английские произведения»2, что 
явилось следствием того, что «писатель осуществлял “перевод” с рус-
ского на английский язык, пользуясь русским словопорядком в качест-
ве своего рода “матрицы”, заполняемой английскими словами»3. 

Отмечается, что синтаксическая структура предложений в 
англоязычных произведениях автора оказывается близкой к син-
таксической структуре соответствующих русских переводов, вы-
полненных самим автором, поэтому может считаться особенно-
стью индивидуального писательского билингвизма В.В. Набокова, 
для которого русский язык и русская лингвокультура являются 
доминантными. 

                                                      
1 В качестве основного в работе И.Н. Григорьева использовался структурно-

сопоставительный анализ, в качестве дополнительного – диалингвальный анализ. 
2Там же. – С. 32. 
3 Там же. – С. 32–33. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
«НЕЗАМЕЧЕННОГО ПОКОЛЕНИЯ»: 
АВТОРЫ, ИЗДАНИЯ, ТЕНДЕНЦИИ 

 
Аннотация. Молодое поколение эмигрантских литераторов 

вошло в историю критики не только как объект, но и как ряд авто-
ров-критиков. С начала 1920-х годов в разных странах литераторы 
младшего поколения стали создавать свою, молодежную, печать, 
где литературной критике отдавалось важное место. Уже в межво-
енный период активно проявляли себя на литературно-критическом 
поприще многие авторы младшего поколения: В. Набоков, Г. Газда-
нов, Б. Поплавский, Ю. Терапиано, Ю. Мандельштам, Ю. Фельзен,  
Л. Гомолицкий, В. Варшавский, Н. Андреев и др. Типологические 
отличия критики младшего поколения от старших: во-первых, 
младшие испытывали больший интерес и больший пиетет к ино-
странным литературам, они не чувствовали себя продолжателями 
одной традиции, но нескольких, и как бы примеривались, от какой 
традиции больше брать и не стать ли вообще иностранцами, а 
во-вторых, у молодых была гораздо большая неуверенность в себе, 
запальчивость в суждениях, готовность взять свои слова обратно, 
своими они не были нигде, для эмигрантской литературы они были 
зелеными новичками, пока еще не заслуживающими никакого дове-
рия; в-третьих, поскольку молодые критики не могли выступать от 
лица партий, а собственный голос еще не был поставлен, они неред-
ко выступали от лица молодежи. 

Ключевые слова: литературная критика; эмиграция; «незаме-
ченное поколение»; издания; тенденции. 
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Первые упоминания в печати о русских писателях-эмигрантах 
младшего поколения были связаны с литературной критикой. Именно 
критики первыми обратили на них внимание, да и то далеко не сразу. 

Поначалу проблема смены поколений поднималась в печати 
скорее теоретически: мол, где же взять в эмиграции новое литератур-
ное поколение. До конкретных имен и объединений черед дошел 
позже, и то сперва только до парижских и берлинских, а вот, к при-
меру, о харбинской «Чураевке» Адамович написал лишь в 1934 г.1, в 
последний год ее существования, причем написал одобрительно,  
и младшим поколением харбинских литераторов это было восприня-
то как событие2. 

За недостатком внимания взрослой критики молодым авто-
рам на первых порах пришлось самим выступать в этой роли и 
разбирать произведения своего поколения в печати. В результате 
молодое поколение эмигрантских литераторов вошло в историю 
критики не только как объект, но и как ряд авторов-критиков. 

Изданий, печатавших молодежь, было совсем немного: па-
рижское «Звено», пражская «Воля России», да несколько менее 
известных газет и журналов. «Современные записки» после не-
удачного опыта с привлечением молодежи в 1926 г.3 долго потом 
не отваживались на подобные эксперименты. 

Поскольку взрослая печать далеко не всегда была им дос-
тупна (все места были заняты, и никто их особо не ждал), литера-
торы младшего поколения стали создавать свою, молодежную, 
печать. С начала 1920-х годов в разных странах появлялись, пусть 
ненадолго, подобные газеты и журналы: пражские «Своими путя-
ми», «Студент» – «Студенческие годы» – «Годы»4, парижские 
«Новый дом», «Новый корабль», «Числа», харбинская «Чураевка», 
выборгский «Журнал Содружества» и т.д. 

                                                      
1 Адамович Г. Литературные заметки // Последние новости. – Париж, 

1934. – 29 марта, № 4753. – С. 2. 
2 Участники «Чураевки» вспоминали об этом событии и десятилетия спус-

тя: «Небольшая заметка Георгия Адамовича, – если бы он только знал, как она 
окрылила молодежь» (Крузенштерн-Петерец Ю. Чураевский питомник // Возро-
ждение. – Париж, 1968. – № 204. – С. 64). 

3 «Современные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции: 
В 4 т. / Под ред. О. Коростелёва и М. Шрубы. – М.: Новое литературное обозре-
ние, 2011. – Т. 1. – С. 64–65, 300. 

4 Это было, по сути, одно издание, в разное время выпускавшееся под раз-
ными названиями: «Студент» (Прага, 1921–1922), «Студенческие годы» (Прага, 
1922–1925), «Годы» (Прага, 1926–1928). 
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Литературной критике в этих изданиях отдавалось важное 
место. По мнению современного исследователя: «Литературная 
критика в журналах “Новый дом” (1926–1927) и “Новый корабль” 
(1927–1928) не только стала идеологическим стержнем обоих изда-
ний, обратила на них внимание пишущей эмиграции, но и оказала 
влияние на литературный процесс русского зарубежья в целом»1. 

Уже в межвоенный период активно проявляли себя на литера-
турно-критическом поприще многие авторы младшего поколения:  
В. Набоков, Г. Газданов, Б. Поплавский, Ю. Терапиано, Ю. Мандель-
штам, Ю. Фельзен, Л. Гомолицкий, В. Варшавский, Н. Андреев и др. 

Далеко не всегда, правда, их голос был услышан, да и слож-
но было выделиться на фоне критиков старшего поколения, среди 
которых было столько ярких и выдающихся личностей. 

Первые выступления молодых критиков в печати нередко 
встречались с иронией. В отзыве на издание харбинской молодежи 
Адамович написал: «Трудно не усмехнуться, например, читая о 
каком-то местном начинающем стихотворце, что он “находится 
под сильным влиянием Александра Блока и Николая Щёголева”»2. 

Газданов в качестве критика младшего поколения опубликовал 
в «Современных записках» статью «О молодой эмигрантской литера-
туре» только в 1936 г., незадолго до войны, будучи вполне сложив-
шимся писателем, и она была встречена весьма недружелюбно3. 

Откликаясь на номер «Современных записок», о статье Газ-
данова Адамович написал: «Невозможно понять, что побудило 
редакцию серьезнейшего журнала поместить эту гимназическую 
писаревщину, и трудно поверить, что автор ее – тот же человек, 
который написал “Вечер у Клэр”, “Путешествие” или хотя бы 
“Освобождение”»4. 

                                                      
1 Симоненко-Большагина О.А. Полемика на страницах парижских журна-

лов «Новый дом» (1926–1927) и «Новый корабль» (1927–1928) // Классика и 
современность в литературной критике русского зарубежья 1920–1930-х годов / 
Отв. ред. Петрова Т.Г. – М.: ИНИОН, 2005. – Ч. 1. – С. 77. 

2 Адамович Г. Литературные заметки // Последние новости. – Париж, 
1934. – 29 марта, № 4753. – С. 2. 

3 См., в частности, в публикации: Спор о молодой эмигрантской литерату-
ре. Статьи Г. Газданова, М. Алданова, В. Варшавского, М. Осоргина, В. Ходасе-
вича / Вступит. ст., публ. и коммент. Т.Л. Ворониной // Российский литературо-
ведческий журнал. – М., 1993. – № 2. – С. 152–184. 

4 Адамович Г. «Современные записки». Кн. 60-я. Часть литературная // По-
следние новости. – Париж, 1936. – 12 марта, № 5467. – С. 3. 
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Надо сказать, что нередко сами младшие были виноваты в иро-
ничном отношении старших, провоцируя такое отношение своей за-
пальчивостью, необдуманными суждениями. Бунина и Алданова они 
могли называть эпигонами1, отвергать старые школы письма, не пред-
лагая ничего взамен, а личным творчеством подтвердить свои сужде-
ния удавалось далеко не всегда. Cтаршие отвечали им взаимностью. 
Когда Бунину один из молодых поэтов заявил: «Мы вас любим не за 
ваши стихи», Бунин ответил: «И я вас люблю не за ваши стихи»2. 

Помимо полемик о младшем поколении, точнее, полемики о 
смене поколений3, в эмиграции были также и полемики с участием 
этого самого младшего поколения, когда говорили не о них, а вы-
сказывались и они сами. 

Одну из самых бурных полемик с участием критиков младшего 
поколения вызвала антология «Якорь», и полемика4 эта наглядно 
продемонстрировала уровень суждений молодежи и их претензии, 
сводившиеся по преимуществу к списку имен поэтов, не включенных 
в антологию. Так, Дорофей Бохан в виленской газете «Искра» воз-
мущался: «Непонятно отсутствие Л. Сеницкой, И. Кулиша, А. Конд-
ратьева, П. Каценельсона, И. Петрова, Т. Соколовой»5. 
                                                      

1 Особенно настаивал на этом В.С. Яновский, то и дело сетуя: «Бунина и 
Шмелёва, прополов, издают теперь в Союзе полумиллионными тиражами. Россия 
еще долго будет питаться исключительно эпигонами» (Яновский В. Поля Елисей-
ские: Книга памяти / Предисл. Н.Г. Мельникова; коммент. Н.Г. Мельникова, 
О.А. Коростелева. – М.: Астрель, 2012. – С. 34). Адамович даже специально писал 
В.С. Яновскому о Бунине 7 июня 1946 г.: «Он очаровательный старик – и не надо 
только его обижать, как делали Вы. Алданова тоже не обижайте, и будет у Вас 
жизнь легкая, а через двадцать лет prix Nobel» (Bakhmeteff Archive. MsColl 
Yanovsky. Box 1. Folder 1). 

2 Яновский В. Поля Елисейские: Книга памяти / Предисл. Н.Г. Мельников; 
коммент. Н.Г. Мельников, О.А. Коростелев. – М.: Астрель, 2012. – С. 136. 

3 Об этом см.: Коростелев О.А. Пафос свободы: Литературная критика 
русской эмиграции за полвека (1920–1970) // Критика русского зарубежья: В 2 ч. / 
Сост., прим. О.А. Коростелев, Н.Г. Мельников; подгот. текста, предисл., преам-
булы О.А. Коростелев. – М.: ООО «Издательство “Олимп”»: ООО «Издательство 
“АСТ”», 2002. – Ч. 1. – С. 30. 

4 Материалы полемики см. в приложении к переизданию: Якорь: Антоло-
гия зарубежной поэзии / Сост. Г.В. Адамович, М.Л. Кантор; под ред. О. Коросте-
лева, Л. Магаротто, А. Устинова. – СПб.: Алетейя, 2005. См. также: Коро- 
стелев О.А. Первая антология эмигрантской поэзии: «Якорь» в переписке и  
отзывах современников // Зарубежная Россия. 1917–1939: Сб. ст. – СПб.: Лики 
России, 2003. – Кн. 2. – С. 292–300. 

5 Бохан Д. Географический снобизм в поэзии // Искра. – 1936. – 23 февра-
ля, № 36. – С. 2. 
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Ходасевич считал, что в «Якорь» «включены, если не оши-
баюсь, все эмигрантские стихотворцы, кроме тех, которые стоят 
ниже допустимого уровня»1. Критики младшего поколения, осо-
бенно проживавшие далеко за пределами Парижа, были с этим 
категорически не согласны, и многие предлагали свои списки по-
этов, которые, по их мнению, должны были войти в антологию. 
Все эти списки весьма любопытны, как материал для истории 
эмигрантской литературы, но часто курьезны с точки зрения 
включения в узкий круг поэтов для антологии. 

Традиционно самый легкий путь для вхождения в литерату-
ру – именно через критику, рецензии требуются постоянно, и в 
них журналы, не говоря уже о газетах, куда больше заинтересова-
ны, поскольку стихов всегда имеют в избытке, а вот с рецензиями 
обычно все обстоит гораздо хуже. 

Опубликовать рецензию гораздо проще, чем стихи или ро-
ман, во-первых, потому что конкуренция на этом поле куда мень-
ше, во-вторых, потому что стихи и прозу редакция будет отбирать 
куда тщательнее, а заказанную рецензию напечатают, даже если 
она написана не шедеврально, лишь бы был соблюден минималь-
ный уровень. 

Поэтому во «взрослую», не молодежную печать литераторы 
младшего поколения легче проникали в качестве критиков. 

Правда, в эмигрантских столицах постоянными авторами во 
взрослой печати критики младшего поколения стали лишь к сере-
дине 1930-х, когда золотой век русской эмиграции был уже на 
излете. Юрий Мандельштам после смерти Ходасевича заменил его 
в «Возрождении». В.С. Яновский публиковал отзывы в «Иллюст-
рированной России». 

В регионах это произошло раньше: Николай Андреев в печа-
ти русской Эстонии, Лев Гомолицкий в печати русской Польши 
стали известными критиками уже к началу 1930-х годов. 

Были ли какие-то общие, типологические отличия критики 
младшего поколения от старших? Да. В большой выборке можно 
заметить определенные тенденции. 

Во-первых, больший интерес и больший пиетет к иностран-
ным литературам. Если старшие, такие как Мережковский или  
Вяч. Иванов, ощущали себя в мировой литературе как рыба в воде, 
оставаясь при этом в русской литературе как части мировой, то 
                                                      

1 Ходасевич В. Книги и люди: «Якорь» // Возрождение. – Париж, 1935. – 
12 декабря, № 3844. 
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молодые не чувствовали себя продолжателями одной традиции, но 
нескольких, и как бы примеривались, от какой традиции больше 
брать и не стать ли вообще иностранцами (для старших самого 
этого вопроса не существовало, они были наследниками великой 
русской литературы, даже если писали диссертации на латыни, как 
Вяч. Иванов, или публиковали книги на немецком, как Степун). 

Второе отличие молодой критики – гораздо большая неуве-
ренность в себе, запальчивость в суждениях, готовность взять свои 
слова обратно. Старшие были общественниками, журналистика и 
печать, в том числе и критика, для них были естественной средой 
обитания, они выступали в печати не только от себя, но также от 
лица редакции, фракции, объединения, партии, клана, страны 
и т.д. Марк Вишняк, приезжая в какую-нибудь страну, считал сво-
им долгом дать в печати сообщение о том, что, дескать, приехал 
Вишняк, все должны знать, дело общественное. Так же поступали 
и его коллеги. И точно так же они писали критику. 

За младшими чаще всего не стояло ни партии, ни страны, ни 
даже группы или редакции, своими они не были нигде, для эмиг-
рантской литературы они были зелеными новичками, пока еще  
не заслуживающими никакого доверия, литература метрополии их 
бы своими не признала, а к дореволюционной литературе у них 
были свои претензии, они вряд ли согласились бы назвать себя ее 
прямыми наследниками. Они по преимуществу только нащупыва-
ли почву, на которой могли стоять, и угол, от которого могли от-
талкиваться, и таких основ у них было очень мало, потому возво-
димые ими постройки были так шатки. 

Почву под ногами они обрели позже, уже после войны, а по-
ка чаще задавали вопросы. 

14 июля 1954 г. Ю.К. Терапиано писал В.Ф. Маркову как 
старший товарищ, свидетель и современник прежней эпохи, пред-
ставителю уже нового, следующего поколения: «Мне кажется, 
сейчас нужно подумать нам о “человеке 50-х” годов, как в свое 
время мы нашли “человека 30-х” гг. Основным ощущением окон-
чившейся сейчас “парижской ноты” была переоценка прежней, 
дореволюционной лит<ературной> эпохи и вопрос, как и чем мо-
жет жить современный человек, прошедший через крушение 
прежнего мира. Этот человек 30-х годов был уединенным индиви-
дуалистом без Бога, сомневался во всем. А каков человек 50-х гг. – 
вот главный вопрос. Ваша статья о Швейцере касается как раз 
этого. Вот было бы хорошо поставить вопрос о том, чем жив и чем 
может жить человек 50-х гг. Тогда и энергия появится, и б. м., 
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опять возникнет тайный общий заговор, среда, содружество, без 
которой – Вы правы – литературная среда мертва»1. 

Критику, для того чтобы его слово стало значимым и замет-
ным, необходимо, помимо всего прочего, иметь собственное ми-
ровоззрение, свой взгляд на жизнь и литературу, который может 
не объясняться напрямую и даже вообще не вербализоваться, в 
том числе и самому себе, но он либо есть, это чувствуется во всех 
оценках и высказываниях критика, либо его нет, и это заметно. 

Большинство критиков младшего поколения собственное, 
незаемное мировоззрение обрели уже после того, как межвоенный 
период подошел к концу. У них получилось медленное взросле-
ние, отчасти по личностным, отчасти по объективным причинам. 
Они не о карьере заботились, им важно было «мысль разрешить», 
себя найти. Что и было сделано, правда, несколько позже, чем 
обычно, когда они уже совсем перестали быть молодыми. 

И с этим связано третье отличие: поскольку молодые крити-
ки не могли выступать от лица партий, а собственный голос еще 
не был поставлен, они нередко выступали от лица молодежи, а это 
далеко не всегда выгодное положение. 

Георгий Иванов недаром сравнивал литературу с перепол-
ненным трамваем2: тот, кто уцепился последним, сильнее всех 
отталкивает напирающих сзади и громче всех кричит: «Трамвай не 
резиновый». 

Мудрый Ходасевич не зря советовал Нине Берберовой высту-
пать изначально в роли взрослого писателя, без скидок на моло-
дость и неопытность. Он хорошо понимал, что в эмигрантских ус-
ловиях тот, кто назвал себя начинающим, останется начинающим 
надолго, если не на всю жизнь. 

Требование учитывать возраст и делать скидку на неопыт-
ность имеет обратную сторону: скидку сделают, но впредь будут 
рассматривать именно в этом качестве и во взрослый разряд пере-
ведут нескоро, если вообще когда-нибудь переведут. 

В эмиграции должна была смениться эпоха, чтобы ради-
кально изменившаяся расстановка сил и переоценка репутаций 
позволили «незамеченным» перейти в другой статус. 

                                                      
1 «…В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда…»: Письма Ю.К. Тера-

пиано к В.Ф. Маркову (1953–1966) / Публ. О.А. Коростелева, Ж. Шерона // Ми-
нувшее. Исторический альманах. 24. – СПб.: Atheneum: Феникс, 1998. – С. 260. 

2 Иванов Г.В. Китайские тени: Мемуарная проза / Сост., предисл., ком-
мент. С.Р. Федякина. – М.: АСТ, 2013. – С. 253. 
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В полную силу литераторы младшего поколения смогли пока-
зать себя позже, чаще уже после войны (к примеру, Ю.К. Терапиано 
получил свою критическую колонку в «Русской мысли» и вел ее 
более трех десятков лет, с 1955 по 1978 г.), иногда на другом языке 
(как Л.Н. Гомолицкий, перешедший на польский) или в другой об-
ласти (в науке, как Н.Е. Андреев или И.Н. Голенищев-Кутузов). 

Иногда пишут, что «незамеченные» придумали очень ловкую 
пиар-стратегию, чтобы добиться успеха1. Это лишь в малой степени 
так и относится уже к другой эпохе. Беда «незамеченных» как раз в 
том, что до войны они даже не задумывались о каких-то стратегиях, 
все это: и сам термин, и осознание поколения – дело послевоенного 
периода, когда «младшим» было за 50 (тем, кто вообще дожил до 
этого времени), а из старших почти никого не осталось. 

А вот критических текстов осталось много, и далеко не все 
из них находятся в научном обороте. В единственной антологии 
эмигрантской критики2 младшим уделено совсем немного места, 
очень уж сильны были критики старшего поколения, мало кто 
выдержит конкуренцию с ними. 

Критические статьи некоторых авторов младшего поколения 
были собраны3. Другие еще ждут отдельных изданий: Н.Н. Бербе-
рова, Ю.К. Терапиано, Ю.В. Мандельштам, Н.Е. Андреев. 

                                                      
1 Каспэ И. Искусство отсутствовать: Незамеченное поколение русской ли-

тературы. – М.: Новое литературное обозрение, 2005. 
2 Критика русского зарубежья: В 2 ч. / Сост., прим. О.А. Коростелев, 

Н.Г. Мельников; подгот. текста, предисл., преамбулы О.А. Коростелев. – М.: 
ООО «Издательство “Олимп”»: ООО «Издательство “АСТ”», 2002. – (Библиотека 
русской критики). 

3 В соответствующие тома собраний сочинений включены статьи и рецензии 
В.В. Набокова, Г.И. Газданова, Б.Ю. Поплавского. Скоро должен выйти том с 
критикой В.С. Варшавского. Кроме того, было еще несколько книг, содержащих, 
среди прочего, литературно-критические тексты: Иваск Юрий. Похвала российской 
поэзии: Эссе / Составление и послесловие Уно Шульца; предисл. Дмитрия Бобы-
шева. – Taллинн: Aleksandra, 2002. – 252 с. – (Библиотека журнала «Таллинн», 8); 
Сосинский В.Б. Рассказы и публицистика / Сост. и гл. ред. А.Б. Сосинский; вступ. 
ст. С.Б. Сосинского. – М.: Российский архив, 2002. – 430 с. – (Б-ка «Возвращение»); 
Голенищев-Кутузов И.Н. От Рильке до Волошина: Журналистика и литературная 
критика эмигрантских лет / Сост., подг. текста, предисл., примеч. И.В. Голенище-
вой-Кутузовой; пер. с сербско-хорватского И.М. Лемаш, И.В. Голенищевой-
Кутузовой. – М.: Русский путь, 2005. – 336 с.; Гомолицкий Л.Н. Сочинения русского 
периода: В 3 т. / Под общ. ред. Л. Флейшмана. – М.: Водолей, 2011. – (Серебря- 
ный век. Паралипоменон); Фельзен Ю. Собрание сочинений: В 2 т. / Сост., подг. 
текста, вст. статья и примеч. Л. Ливака. – М.: Водолей, 2012.  
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Не уверен, что надо начинать именно с них, в то время как не 
изданы многие из старших критиков, куда более интересных и значи-
тельных: П.М. Бицилли (выходили тома его работ по истории, лите- 
ратуроведению, филологии, но критика остается несобранной),  
В.В. Вейдле, Г.П. Струве, Д.В. Философов, П.П. Муратов, М.А. Осор-
гин. Да что говорить, если даже самые главные критики не введены в 
оборот так, как они того заслуживают: В.Ф. Ходасевич, Г.В. Адамо-
вич, Д.П. Святополк-Мирский, А.Л. Бем, М.Л. Слоним. 

Но и без «незамеченных» поле литературной критики будет 
неполным. Трудно сказать, возможно ли опубликовать антологию 
критических текстов младшего поколения, выдерживая какой-то 
единый логичный принцип, слишком велик соблазн отобрать тек-
сты, представляющие авторов именно «молодыми» литераторами. 
По крайней мере, попробовать было бы интересно. 

Однако что положить в основу отбора статей для такой ан-
тологии: известные имена авторов, известные имена критикуемых, 
стилистические достоинства текстов, глубокие мысли, интересное 
содержание, значимую рецепцию, существенное место в текущем 
литературном процессе? 

Непонятно нд только, как отбирать статьи для такой антоло-
гии, но и как их располагать: по авторам (что позволило бы дать 
биографические справки, но как располагать: по старшинству или 
по алфавиту?), в единой хронологии первого появления статей в 
печати (но тогда где давать биографические справки?), или, может, 
по тематическому принципу (статьи о молодой литературе, о стар-
шей, о русской классике, о зарубежных литературах). Можно при-
думать и другие подходы (например, по печатным изданиям), все 
они будут иметь какие-то преимущества, но ни один не выглядит 
убедительным до конца. 

Уже давно обсуждалась идея собрать антологию критики 
«Звена» и антологию критики «Чисел». 

В общем, проблема с введением в оборот незамеченного по-
коления как 80–90 лет назад была актуальной, так и сейчас остает-
ся таковой. 

Как это ни тавтологично прозвучит, но некоторые надежды 
тут на теперешних молодых, может, они и придумают, как надо 
издавать тех молодых. 
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Н.В. Летаева 

РУССКАЯ КЛАССИКА 
НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА «ЧИСЛА» 

(ПАРИЖ, 1930–1934) 
 
Аннотация. В эмигрантском журнале «Числа» (Париж) ве-

лась дискуссия по вопросу литературных приоритетов в творчест-
ве представителей «незамеченного поколения» и русской диаспоры 
в целом. Задача статьи – расширить границы исследований диалога 
русской литературы XIX и XX вв., работ, касающихся восприятия 
писателей XIX в. русской эмиграцией. 

Ключевые слова: «Числа»; «незамеченное поколение»; рус-
ская классическая литература; литературная критика. 

 
Творческое наследие русских классиков оказалось в центре 

пристального внимания эмигрантской критики. Среди периодиче-
ских изданий «русского Парижа» выделялись литературные сбор-
ники «Числа»1, отразившие мировоззрение младшего поколения 
писателей первой волны эмиграции и сгруппировавшие, по свиде-
тельству Г. Адамовича, вокруг себя почти всю русскую элиту2. 

Русские классики, в частности Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
Тургенев, Достоевский, Толстой, Чехов, на страницах «Чисел» до-
вольно часто появлялись вместе в пределах одного дискурса. Так, 
И. Голенищев-Кутузов в очерке о русской культуре в Югославии ут-
верждал, что русские писатели XIX в. оказали влияние на сербскую и 
хорватскую литературу, в частности на сербский роман и сербскую 
новеллу, рассказы Лазы Лазаревича «близкие по духу Тургеневу» 

                                                      
1Числа. – Париж, 1930–1934. – № 1–10. – Здесь и далее цитаты из «Чисел» 

сопровождаются указанием в скобках года, номера и страниц журнала. 
2 См.: Оцуп Н.А. Современники. – Париж, 1961. – С. 122. 
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(1930, № 2/3, 295), повести Джальского, «хорватского Тургенева», 
описывающие «в полутонах “Дворянского гнезда”… умирание ста-
рых помещичьих земель хорватского Загорья», «приятны своей лири-
ческой простотой» (1930, № 2/3, 296). С. Маракуев в статье о Чехо-
словакии отмечал, что Тургенев, Достоевский, Чехов, Толстой 
относятся к числу русских писателей, «знакомство с которыми обяза-
тельно для каждого образованного чеха» (1932, № 6, 232). В заметке о 
русской культуре в Латвии сообщалось, что там ставят, издают и пе-
реводят Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Толстого, Достоев-
ского, Чехова, Куприна и др. (1930, № 1, 265–271). Пьесы Гоголя, 
Толстого, Чехова были поставлены в Народном театре Белграда под 
руководством режиссера Ю. Ракитина, считавшегося учеником 
К.С. Станиславского (1930, № 2/3, 296). 

Сформировавшаяся в «Числах» своеобразная оппозиция 
«Пушкин – Лермонтов»1 выявляла ценностные приоритеты со-
трудников журнала. Н. Оцуп2 в статье «Серебряный век» называет 
жизнь и творчество Пушкина «первой любовью» России, «золотым 
веком русской поэзии прошлого столетия», в котором Лермонтов 
оказался «наполовину» (1933, № 7/8, 177). П. Бицилли подчерки-
вает преимущество рационального в творчестве Пушкина, под- 
чиняющего ритм содержанию, и эмоционального в творчестве  
Лермонтова, действующего «непосредственно “музыкой” стиха» 
(1930, № 2/3, 244) и обладающего «остротой метафизической ин-
туиции» (1931, № 5, 180). Рационалистическое начало пушкинско-
го гения оказалось не близким младшему поколению русских пи-
сателей первой волны эмиграции, считавшему, что «существует 
только Лермонтовское время» (1930, № 2/3, 310), омытое слезами. 
Младоэмигранты отвергали стремление к описанию «интересной 
жизни», «всяких увязок и злоключений» во имя «трагической че-
стности», исповедальности и беспредельного раскрытия внутрен-
него «я», безыскусности «человеческого документа». «Пушкин 
слишком ясный и земной, слишком утверждает жизнь и слишком 
закончен в своей форме, – писал Г. Федотов. – Парижане ощущают 
землю скорее как ад и хотят разбивать всякие найденные формы, 
                                                      

1 Летаева Н.В. Оппозиция «Пушкин – Лермонтов» на страницах журнала 
«Числа» // Вестник Новгородского государственного университета. Сер.: Гумани-
тарные науки. – Великий Новгород, 2015. – № 1(84). – С. 42–45. 

2 Летаева Н.В. А.С. Пушкин в восприятии Н.А. Оцупа // Филология – 
культурология: Диалог наук: Материалы II научной интернет-конференции с 
международным участием «Филология – культурология: Диалог наук». – Один-
цово, 2012. – С. 19–27. 
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становящиеся оковами. Лермонтов им ближе, злой и нежный, не-
устоявшийся… тоскующий о небе»1. Восприятие «незамеченным 
поколением» лермонтовского слова как средства глубочайшего 
духовно-эмоционального проникновения во внутренний мир чело-
века Фельзен объяснял тем, что Лермонтов умел выразить «части-
цу сущности», «крупинку» жизни так, что творчество становилось 
похожим на «сгустки душевной крови» (1933, № 7/8, 139). Обра-
щение к творчеству Лермонтова, к его стихотворениям «Три паль-
мы», «Парус», «И скучно и грустно» позволило Ю. Фельзену емко 
оценить современную ему историческую ситуацию вынужденного 
изгнанничества целого поколения граждан с исторической родины. 
«Числа» приводили слова Д. Мережковского, прозвучавшие на 
вечере, посвященном русской поэзии, что за «демоничностью» 
Лермонтова, обладавшего и пророческим прозрением в будущее, и 
обостренным ощущением настоящего, и памятью «о себе в про-
шлом, чуть ли не до грехопадения», проглядели его «ангелич-
ность» (1930, № 2/3, 277). 

Подобное отношение к Лермонтову2 было воспринято неко-
торыми эмигрантами, в частности Г. Струве, как «поход» против 
Пушкина, против «русской культуры, русской государственности, 
против всей новейшей истории России». Одному из сотрудников 
«Чисел», скрывшемуся за криптонимом К., пришлось иронично 
заметить, что «действительно, России и Пушкину от сотрудников 
“Чисел” угрожала смертельная опасность. Но теперь, раз на защи-
ту их встал г. Глеб Струве, наши патриоты и пушкинисты должны 
спать спокойно» (1931, № 4, 211). Критическое отношение к Пуш-
кину, безусловно, было направлено не против личности и таланта 
Пушкина, а против литературной непогрешимости, «художествен-
ного совершенства» как литературной «удачи», воспринимавшейся 
в условиях эмиграции стагнацией, поэтому то, что «раньше пленя-
ло», по утверждению Г. Адамовича, «теперь стало смущать» (1930, 
№ 2/3, 167). С другой стороны, именем Пушкина, к сожалению, 
пользовались «как дубиной, чтобы бить по голове своих противни-
ков», создавая некий образ «академического» Пушкина (1930, 

                                                      
1 Федотов Г.П. О парижской поэзии // Ковчег: Сборник зарубежной рус-

ской литературы. – Нью-Йорк, 1942. – № 1. – С. 197. 
2 Летаева Н.В. М.Ю. Лермонтов и журнал русского зарубежья «Числа» // 

Рациональное и эмоциональное в русском языке: Сб. трудов Международной науч-
ной конференции, посвященной 200-летию со дня рождения М.Ю. Лермонтова. – 
М., 2014. – С. 153–157. 
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№ 2/3, 277). Именно по этому поводу Г. Адамович писал: «И ниче-
го нет более противопушкинского, чем утверждения, что “он все 
знал, все понимал”, но нашел будто бы для всех противоречий 
какую-то волшебную гармонию» (1930, № 2/3, 168). 

В полной мере оценить Пушкина – единственного великого 
русского писателя, сумевшего воспеть «государственное дело, “труды 
державства и войны”», «творческого человека» (1932, № 6, 151), син-
тезировать в художественном пространстве своих текстов абсолют-
ную независимость и общественное назначение поэта и поэзии, – не 
мог и Запад. Младшее поколение русских писателей первой волны 
эмиграции, следуя западной традиции, «не выносило солнечной яс-
ности величайшего из русских поэтов»1, за которой, как считал 
Г. Адамович, нет пути («все само в себя возвращается, все само себе 
отвечает» (1930, № 2/3, 167)). Гений Пушкина осмысливался в со- 
поставлении с литературным творчеством его предшественников и  
воспринимался как «неслыханное, утонченнейшее совершенство»  
на фоне «сумерек» до- и послепушкинского времени (там же, 169), но 
творческим сознанием «человека 30-х годов» (Ю. Терапиано), испы-
тывавшего вполне обоснованную «неудовлетворенность классициз-
мом» (1931, № 4, 147), пушкинская проза, например, воспринималась 
как «гладкая, тускло-серая и легковесная», в которой «ничто не раду-
ет, ни условно-стройный сюжет, ни подогнанное, без неожиданно-
стей, его развитие» (1933, № 7/8, 131). В «Числах», следовательно, 
речь шла не только о споре о «национальном поэте», о создании «но-
вой литературной карты»2, но и о вытеснении пушкинской парадигмы 
художественности в русской литературе, в частности в литературе 
младшего поколения русских писателей первой волны эмиграции. 

В стороне от оппозиции «Пушкин – Лермонтов» оказался Го-
голь, в отношении которого «Числа» заняли позицию прояснения 
творческого метода и стиля писателя в противовес устоявшемуся 
представлению о Гоголе-реалисте. Таким творческим методом был 
избран магический реализм, проявляющийся, как писал С. Шаршун, 
ссылаясь на слова Эдмонда Жалу, «в отыскании в реальности того, 
что есть в ней странного, лирического и даже фантастического, – тех 
элементов, благодаря которым повседневная жизнь становится дос-

                                                      
1 Оцуп Н.А. Литературные очерки. – Париж, 1961. – С. 139. 
2 Мокроусов А.Б. Лермонтов, а не Пушкин. Споры о «национальном поэте» 

и журнал «Числа» // Пушкин и культура русского зарубежья: Международная 
научная конференция, посвященная 200-летию со дня рождения. – М., 2000. – 
С. 153–166. 
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тупной: поэтическим, сюрреалистическим и даже символическим 
преображениям» (1932, № 6, 229). Сюрреализм Гоголя, по Н.Оцупу, 
базировался на умении писателя соединять всестороннюю объек-
тивность изображаемого с такой силой воображения, которое, со-
храняя изображаемое «в пределах реального», лишало жизненный 
образ «прав на объективность» (там же, 262–263), что позволяло 
Г. Адамовичу утверждать, что Гоголь, как, впрочем, и Достоевский с 
Толстым, эксплицирует «сумерки, мощь, варварство» российской 
действительности (1930, № 2/3, 169), Г. Ландау – отказывать героям 
Гоголя в творчестве и праве «разрешать верховные вопросы челове-
ческого бытия» (1932, № 6, 151), а П. Бицилли – отмечать, что 
жизнь, как ее видит Гоголь, есть «сплошная comedia dell’arte», «па-
родия балаганной комедии» (1934, № 10, 199). «Зловещую гоголев-
скую атмосферу» подметил в своих иллюстрациях и рисунках к 
произведениям Гоголя Н. Глущенко, выставка которых состоялась  
в январе 1932 г. в галерее Л. Зака (1932, № 6, 244). 

Однако гоголевский творческий замысел, как правило, всегда 
определялся любовью к человеку, желанием «как можно полнее, 
как можно разносторонней увидеть и понять жизнь как можно 
более разных живых существ» (1934, № 10, 286). Именно поэтому 
Н. Оцуп относил Гоголя к тем немногочисленным людям искусст-
ва, которых «неизмеримо малое отделяет от акта героизма или 
святости» и которые стоят «всей мировой литературы» (1930, 
№ 2/3, 163). В этом отношении Гоголь, как и Лермонтов, был бли-
зок «незамеченному поколению» по мироощущению, мотивно-
тематическому комплексу, поэтике, служил своеобразным ключом 
к пониманию творчества младшего поколения русских писателей 
первой волны эмиграции, сконцентрированного на «человеке 
30-х годов» ХХ в., не способного адаптироваться к социуму. 
Стремление «незамеченного поколения» определить причины ду-
ховного кризиса «человека 30-х годов» обогатило русскую литера-
туру, как полагал Б. Поплавский, новым совместным открытием в 
области «метафизики “темной русской личности”» (1934, № 10, 
205), а по сути продолжило в условиях эмиграции исследование 
«души человеческой», основного конфликта русской литературы: 
несоответствие повседневности духовному миру человека, отчуж-
дение личности от мира, ставшее привычным и потому опасным. 

Что касается Тургенева, то центральное место в его «диало-
ге» с «Числами» занял вопрос влияния русского классика на миро-
вую литературу. Прежде всего отмечались диалогические отноше-
ния Тургенева и Бунина, проявлявшиеся в близости творческого 
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метода изучения «не средства выражения, а самого материала, 
вещей и их форм» (1931, № 5, 222). П. Бицилли отметил родство 
«Божьего древа» Бунина и «Стихотворений в прозе» Тургенева, 
указав на форму (прозаическую миниатюру) и общую тему (тему 
смерти). На тургеневскую традицию в творчестве Бунина обратил 
внимание и С. Шаршун, отметив общую тему «любви сильнее 
смерти» (1934, № 10, 224). В связи с этим интересен факт, на кото-
рый с сожалением указывал В.И. Талин (С.О. Португейс): Бунин на 
своем вечере воспоминаний о встречах с русскими писателями 
весьма поверхностно затронул вопрос взаимоотношений с Турге-
невым (как, впрочем, и с Толстым и Чеховым), как бы отстраняясь 
от своего предшественника (1930, № 2/3, 305). 

Тургеневскую литературную традицию отмечали в творчест-
ве Куприна. Как писал П. Пильский, Куприна «притягивают непо-
средственность и бессознательность», «влекут наивные люди, про-
стой труд, преданные сердца, крепкие души, земная стихия», 
«цельные натуры»: «Для Куприна важен только человек. Можно 
сказать еще удачнее: “натура”, – то, о чем говорят у Тургенева в 
“Рудине”: – Рудин – гениальная натура! – восхищается Басистов.  
А Лежнев возражает: – В том-то вся его беда, что натуры-то, соб-
ственно, в нем нет». Герои Куприна «распределяются именно по 
признакам цельности или расхлябанности». Тургеневская «наслед-
ственность» отмечалась П. Пильским и в творческом методе Ку-
прина: как утверждал критик, «романтизм» Куприна «перекликает-
ся с Тургеневым» (там же, 273–276). 

Тургеневское влияние отмечали и в сборнике рассказов Г. Куз-
нецовой «Утро», принадлежащих к лирическому типу повествования 
в прозе. В поэтике рассказов Л. Червинская обнаруживает близкие 
творчеству Тургенева черты: отсутствие ярко выраженной сюжетно-
сти, «поэтичность, мягкость», теплота красок, «мелодичность», «чут-
кость к “атмосфере”, живость и некоторая своеобразность в ощуще-
нии природы», попытка создавать типы, – эмигрантской женщины, 
например (все эти Тани, Лизы, Веры – одно лицо)… какие-то турге-
невские девушки, немного выродившиеся, не привившиеся на чужой 
почве» (там же, 253–254). Отметим, что образ «тургеневской девуш-
ки» встречается в произведениях младшего поколения русских писа-
телей первой волны эмиграции, например, в романе «Долголиков»  
С. Шаршуна и «Тело» Е. Бакуниной, рассказе Ю. Фельзена «Неравен-
ство». Тургеневский интертекст явственен в «Зелёном колоколе»  
Л. Кельберина. Стилистика произведения отсылает к тургеневской 
«Асе» и «Первой любви», к «Стихотворениям в прозе», например: 
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«Первая любовь! Классическая первая любовь с розами и соловьями, 
кажущаяся единственно возможной, меньше чем на вечность не  
соглашающаяся, побеждающая разлуку – верностью, болезнь – пре-
данностью, смерть – верою в бессмертие» (1932, № 6, 84–85). Образ 
тургеневских девушек включил в свои «Комментарии» Г. Ада- 
мович, размышляя об ушедшей в историю России, становившейся 
легендой, как и сам собирательный образ тургеневских героинь  
(1933, № 7/8, 163). 

Тургенев, как и Лермонтов, Гоголь, служил своеобразным клю-
чом к пониманию творчества младшего поколения русских писателей 
первой волны эмиграции. Г. Адамович в связи с этим приводил один 
из литературных анекдотов: «К больному старому Тургеневу явился 
как-то Боборыкин. Тургенев жаловался ему: “я не умею больше пи-
сать… у меня ничего больше не выходит, мне ничего не удается”. 
Боборыкин бодро встал, хлопнул себя по ляжкам и ответил: “А я 
пишу много и хорошо!..” Нельзя требовать от молодых поэтов, чтобы 
они были похожи на умирающего Тургенева, но и не надо, чтобы они 
преуспевали, как Боборыкин» (1930, № 2/3, 240). Здесь можно усмот-
реть отклик критика на полемику русской эмиграции по вопросу су-
ществования литературы младшего поколения русских писателей, 
перспектив ее развития (при условии, что существование этой лите-
ратуры признавалось)1 и мотивно-тематического комплекса художе-
ственных текстов «незамеченного поколения». Б. Поплавский отме-
чал, что Тургенева, соединившего в своем творчестве «культ “чистого 
искусства” с душой русского 19-го века», связывает с «незамеченным 
поколением» – «жалость к человеку, столь резко разошедшаяся впо-
следствии с “чистым искусством”, никогда уже не соединявшаяся с 
ним». Это «“потерянная райская жизнь русского гуманизма”, и столь 
многие сейчас вдохновляются ею» (1931, № 5, 270). Под многими 
Б. Поплавский подразумевал и младшее поколение русских писателей 
первой волны эмиграции, в творчестве которых одним из ведущих 
мотивов мотивно-тематического комплекса стал мотив жалости2.  
 
                                                      

1 Летаева Н.В. Молодая эмигрантская литература в контексте литератур-
ного процесса ХХ в. // XXV Пушкинские чтения. А.С. Пушкин и Россия: Язык – 
литература – культура – методика. – М., 2006. – С. 22–32. 

2 Летаева Н.В. К вопросу о мотивно-тематическом комплексе прозы 
младшего поколения русских писателей первой волны эмиграции: Мотив жало-
сти // Филология – культурология: Диалог наук: Материалы IV Международной 
научной интернет-конференции «Филология – культурология: Диалог наук». – 
Одинцово, 2014. – С. 79–85. 
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На мотив жалости в творчестве Тургенева обращал внимание  
и А. Ремизов, утверждая, что сердце писателя «открыто к жуткой и 
жгучей беде человека бунтующего и смиренного перед неумолимой 
беспросветной судьбой» (1933, № 9, 181). Это заявление не противо-
речило тезису, что все творчество Тургенева – «какое-то парадоксаль-
ное отрицание жизни»1. Это «отрицание жизни», мотив смерти как 
одной из форм жизни-существования стало еще одной точкой сопри-
косновения творчества Тургенева и «незамеченного поколения». 

В «Числах» отмечалось влияние Тургенева и на западную ли-
тературу. И. Немировская полагала, что Тургенев имел «большое 
влияние в англо-саксонских странах», однако трудности, связанные с 
незнанием русского языка и России 40-х годов XIX в., которая пред-
ставлялась иностранцам «архаичной и странной», не позволяли в 
полной мере оценить художественные достоинства Тургенева-
писателя западными критиками конца XIX – начала XX в. Так, Андре 
Моруа, издавший четыре лекции о Тургеневе, прочитанные весной 
1930 г., «со всей тщательностью и точностью, присущими ему, как 
биографу и критику», описывал «политический режим, общество, 
народ той эпохи». Но когда Моруа «пытается проникнуть глубже, в 
область душевную, чувствуется стеснение, как бы страх перед неиз-
вестным». И. Немировская полагала, что Моруа вместе с француз-
ским критиком Эдмондом Жалу «примерили» тургеневского «Руди-
на» к французской литературе и определили тургеневского героя 
«одним из первых литературных типов, изображенных по-новому, по 
манере Пруста, т.е. не представляющих одно целое, неподвижное,  
но меняющихся, многообразных и даже для автора неясных в своих 
порывах» (1931, № 5, 249). С другой стороны, полагал Б. Поплавский, 
«религия Тургенева» на Западе заслонялась «религией Достоевского» 
(там же, 270) и Толстого, а потому Тургенев по сравнению с Достоев-
ским и Толстым во Франции, например, оказался менее любим, «не-
смотря на то, а, может быть, именно вследствие того, что Тургенев 
более, чем они, доступен французам. Тургенев, европеец, не вызывает 
у французов такого мощного ощущения переселения в другую стра-
ну, какое дают им Толстой и в особенности Достоевский» (там же, 
249). Удивительно, но и существовавшее в Париже Тургеневское 
общество «чрезвычайно мало» занималось изучением творчества 

                                                      
1 Бицилли П. Бор. Зайцев. Жизнь Тургенева. Париж, 1932 // Современные 

записки. – Париж, 1932. – № 48. – С. 477. 
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Тургенева (1931, № 5, 270), несмотря на то что по изданию произве-
дений за рубежом Тургенев занимал второе место после Толстого1. 

Внимание «Чисел» было обращено не только на тургенев-
скую преемственность в русской и мировой литературе. Так, 
Ю. Терапиано обнаружил влияние лермонтовской прозы на твор-
чество Ю. Фельзена (1933, № 7/8, 268), Ю. Мандельштам – влия-
ние Пушкина на стихи Веры Булич (1934, № 10, 289). Основной 
темой в романе С. Шаршуна «Путь правый» Ю. Фельзен назвал 
тему лермонтовского «любовного креста» (там же, 284). Ю. Сазо-
нова подметила, что «гиперболическая патетика» «Конармии» 
И. Бабеля «в значительной степени предварена» «Тарасом Буль-
бой» Гоголя (1931, № 4, 262). «Гоголевские черты», в частности 
«гиперболический анекдот», гротескность, обнаружены в расска- 
зе В. Фёдорова «Кузькина мать» (1931, № 5, 238). П. Бицилли ус-
мотрел «гоголевское задание» в творчестве М. Зощенко: гротеск,  
«изображение смешного в трагическом или трагического в смеш-
ном» (1932, № 6, 211), «в уродливом и жутком сочетании», доведе-
ние «нелепости до полнейшего неправдоподобия» (там же, 214), 
бездушия человеческих взаимоотношений, гнетущего одиночества; 
аллюзии в рассказе «Мудрость» на сюжет гоголевской «Коляски»  
и главный образ гоголевской «Шинели»; прием повторения рече-
вых схем; глубочайшую осмысленность в использовании «каждо- 
го комического эффекта» (там же, 214). Б. Сосинский обозначал  
формой преемственности общий мотивно-тематический комплекс  
Гоголя и А. Ремизова: «человеческое страдание, людские страсти», 
«оправдание земных мук», «вечное исступление, горькое уродство, 
иногда чудачество – то, что принято называть не-нормальным» 
(1931, № 5, 258), «многомерный мир другой реальности», «явление 
сна», «тяга русской народной души к чудесному – к ирреальному» 
(там же, 259). Влияние Гоголя находит отражение и в романе  
В. Яновского «Мир» (1932, № 6, 262). С. Шаршун обращал вни- 
мание на возможное влияние «Страшной мести» Гоголя на ро- 
ман «Голем» Г. Майринка, а в новеллах Майринк «тождественен 
Гоголю второго периода (Мёртвые души, Переписка с друзьями)» 
(там же, 218). 

                                                      
1 Литературная энциклопедия русского зарубежья: 1918–1940. – М., 

2006. – Т. 4. – С. 404. 
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С именем Достоевского в «Числах»1 связан роман С. Шар-
шуна «Долголиков». Создавая портрет главного героя, Шаршун 
апеллирует к доминантным характеристикам героев Достоевского: 
Раскольникова, князя Мышкина, Ставрогина, братьев Карамазо-
вых. В результате Долголиков представлен как гурман, самолюби-
вый сладострастник, с одной стороны, постник, нелюдим, безволь-
ный человек – с другой. Такому герою, склонному к дуализму 
сознания, антиномии решений, девиантности поведения, свойст-
венны как упрямство, «примитивная, звериная» прямолинейность, 
«героизм и самобичевание» пассивного, экспериментирующего 
характера, так и инертность, наивность, искренность, лиризм, 
склонность жить в мире фантазий (1931, № 4, 118–120). Вероятно, 
Шаршун формировал образ прототипа героя прозы младшего по-
коления русских писателей первой волны эмиграции – героя,  
амбивалентного по своей сути, маргинала по мировоззрению, бро-
дяги / странника по образу жизни. 

Герои Достоевского вызывали неподдельный интерес рус-
ской эмиграции первой волны, о чем свидетельствуют многочис-
ленные публикации в центрах русского зарубежья, выступления по 
случаю 100-летия со дня рождения писателя и 50-летней годовщи-
ны со дня его смерти. Но в «Числах» этот образ, как и сам писа-
тель, подвергся критике, причем в большей степени со стороны тех 
немногих «эмигрантских отцов», ставших сотрудниками «сборни-
ков», как Г. Ландау, который в статье «Тезисы против Достоевско-
го» доказывал, что Достоевский однобоко раскрывает человече-
скую судьбу, не понимает человеческого пути и направляет 
человека в «область пороков и страданий, зла, <…> его преодоле-
ния и оправдания» (1932, № 6, 145). Более того, Достоевский «не 
видит и самой полноты человеческого зла и страданий» (там же, 
159). Преобладающим злом и страданием у него становится уяз-
вленная гордость в высшем смысле и ущемленное самолюбие в 
«низшем», «напряженная диалектика своеволия как утверждения 
личности» (там же, 148), оскверняющая, по мнению Г. Ландау, 
образ Бога и опровергающая распространенное мнение о пра- 
вославном духе Достоевского. Г. Ландау призывал остерегаться  
гипноза творчества Достоевского как своеобразной лаборатории,  
созданной писателем для проверки диалектики максимализма, 
                                                      

1 Летаева Н.В. Достоевский на страницах «Чисел» // Слово – образ – 
текст – контекст: Материалы II Всероссийской научно-методической конферен-
ции. – Одинцово, 2013. – С. 254–266. 
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близкого фанатизму, считал ошибкой усматривать в героях Досто-
евского отражение России XIX в., поскольку судьба человека, его 
трагедия и поиски разрешения этой трагедии остались искажен-
ными в творчестве Достоевского, гипнотизирующая сила его 
«взвинченного и одностороннего гения превращает эту искажен-
ность в великую духовную опасность» (1932, № 6, 163). Опасного 
«смутьяна» видела в Достоевском, а вместе с ним и в Толстом, 
Е. Бакунина, эксплицируя свою позицию в монологе главной ге-
роини романа «Тело»: «И я уроженка неблагополучной страны, где 
и глад и мор, мятеж и гнет сменяли друг друга и где неожиданно, 
ни с того, ни с сего, рождались и смутьянили души Достоевский и 
Толстой, Бакунин и Ленин» (1933, № 7/8, 35). 

Статья Г. Ландау вызвала живой отклик современников. В кон-
це сентября 1932 г. в Праге в рамках «Семинария по изучению Дос-
тоевского» при Русском народном университете состоялась дискус-
сия, в которой приняли участие А. Бем, Г. Катков, Р. Плетнев,  
С. Левицкий, профессора И. Лапшин, Е. Ляцкий. Участники отме- 
тили своевременность и «характерность» тезисов, но «существо» 
некоторых утверждений Ландау и отдельные его формулировки  
подвергли «серьезному оспариванию» (там же, 251). Однако критику 
Достоевского на страницах «Чисел» это не отменило. Так, П. Бицил-
ли утверждал, что изображение Достоевским детей, которые «любят 
заглядывать в “бездны”», является несносной фальшью1 (1930, № 1, 
163). Безусловно, Достоевский «потрясает зрелищем титанических 
столкновений идей, воплощенных в образы», но эти же идеи и от-
талкивают читателя, поскольку писатель не дает «передышки наси-
лием над материалом, его утрированием, необходимым для того, 
чтобы в нем могли воплотиться его исполинские идеи» (там же, 167). 
Более того, Достоевский, полагал критик, заставляет или стремится 
заставить чувствовать жалость к тому, что чаще всего возбуждает 
отвращение, «заражает… чувствами ненависти и ужаса» (там же, 
168). В то же время П. Бицилли солидарен с утвердившимся в рус-
ской критике, в том числе и в критике русского зарубежья, мнением, 

                                                      
1 О фальши Достоевского писал и Г. Адамович: «Но вся фальшь, которая 

есть в Достоевском, – в “Дневнике писателя” больше всего, хотя и в письмах, и 
даже в “Карамазовых”, – и во всей этой государственно-православной литератур-
ной линии, с отклонениями то к Соловьёву, то к Леонтьеву, здесь сгущена до 
нестерпимой отчетливости. Народ наш – Богом отмечен, ризой пречистой одет, 
царя и церковь святую чтит, однако, “ружей бы нам побольше” (увы, Достоев-
ский)» (1933, № 7/8, 156). 
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что Достоевский – великий религиозный мыслитель, пророк1, однако 
«есть в русском православии нечто, о чем Достоевский хорошо знал, 
что он всеми силами стремился передать и чего он не передал. Та 
именно смиренная, тихая поэзия, тот дух кротости, всепрощения, 
жалости, о котором Достоевский проповедовал и которому он был 
внутренне чужд» (1930, № 1, 168). В рецензии на сборник статей под 
редакцией А.Л. Бема «О Достоевском» П. Бицилли раскрывает суть 
конфликта в творчестве русского классика: конфликт личности со 
средой, космосом и Богом, тесно связанный с конфликтом «я» с са-
мим собою (1930, № 2/3, 241). Рассматривая Достоевского с точки 
зрения метафизики и пророчества, Н. Оцуп писал, что русскому 
классику были явственны «какие-то силы, неудержимо и глухо по-
трясавшие Россию изнутри», поэтому писателя по-настоящему вол-
новало «“темное, неразгаданное, ночное”, таившееся под событиями 
девятнадцатого века» (1930, № 1, 158). 

Позицию Л. Шестова относительно творчества Достоевского 
в книге «На весах Иова», изданной «Современными записками» в 
Париже в 1929 г., представил Г. Федотов в рецензии на книгу. Шес-
тов восстанавливал «духовный мир» героев произведений Досто-
евского по намекам, прорвавшимся признаниям и осуждал создан-
ные писателем образы за «компромиссы с разумом или добром». 
Герой «Записок из подполья» выражал идеал шестовского свобод-
ного человека, в то время как на долю больших романов, особенно 
«Дневника писателя», приходилось более всего упреков критика в 
«морализме». Шестов считал, что Достоевский-мыслитель скры-
вался за Достоевским-моралистом, и видел «в покорности перед 
разумом величайшее несчастье человека» (1930, № 2/3, 261). 

Между тем, как отмечал А. Швыров в заметке «Русские те-
чения в японской литературе», Достоевский увлекал, к примеру, 
японцев тем самым морализмом, подвергшимся критике со сторо-
ны Шестова, высоким нравственным учением, которое русский 
классик воплощал в художественном пространстве своих произве-
дений (там же, 298). К слову, на нравственном учении зиждилась и 
популярность Толстого, имевшего в Японии школу последовате-
лей, состоявшую из обеспеченных молодых японских писателей, 
не отличавшихся, к сожалению, большим талантом. Проникнове-

                                                      
1 Н.А. Бердяев сравнивал Достоевского с величайшей ценностью, «кото-

рой оправдает русский народ свое бытие в мире, то, на что может указать он на 
Страшном Суде народов». См.: Бердяев Н.А. Миросозерцание Достоевского. – 
Прага, 1923. – С. 238. 
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ние в этическое учение Толстого было столь велико, что некоторые 
из последователей, например, Такэо Арисима, воплощали идеи 
опрощения в жизни (1930, № 2/3, 298). 

Возвращаясь к Достоевскому, необходимо подчеркнуть, что ин-
терес к русскому классику в «Числах» нельзя назвать случайным. 
«Человек 30-х годов», представленный в художественном пространст-
ве «численцев», – очевидный преемник не только «лишнего», но и 
«подпольного человека»; интертекстуальные связи с творчеством  
Достоевского явственны в «Аполлоне Безобразове» Б. Поплавского,  
«Долголикове» С. Шаршуна, «Теле» Е. Бакуниной, «Романе с кокаи-
ном» М. Агеева, «Неравенстве» Ю. Фельзена и др. В произведениях 
«незамеченного поколения», отличающегося пристрастием «к душев-
ным катастрофам» (1932, № 6, 277), к «удушливо-зловонной» атмо-
сфере, изображены человеческое страдание, людские страсти, «иссту-
пленные славословия и проклятия» (там же, 263) – одним словом, то, 
на что обращали внимание критики Достоевского. Русский классик 
воспринимался мерилом творческого таланта молодых писателей. Так, 
Ю. Терапиано отмечал, что у В. Сирина (Набокова) нет того чувства 
«внутреннего измерения… человека и мира», которое есть у Достоев-
ского (1934, № 10, 287), а Н. Берберова отступила «от линии Досто- 
евского» и «стала сдержаннее, проще» (1933, № 7/8, 269). 

Достоевского ставили в один ряд со средневековыми мисти-
ками, философами-гуманистами, Кьеркегором (1930, № 2/3, 242), 
Шекспиром, Гоголем, Гёте, Толстым (1931, № 5, 138), связывали с 
апокрифами, Аввакумом, житиями святых и юродивых, Розановым 
и Ремизовым (там же, 258). В. Варшавский в статье «Несколько 
рассуждений об Андре Жиде и эмигрантском молодом человеке» 
считал, что из писателей ХХ в. ближе всего Достоевскому Андре 
Жид. Сам В. Варшавский видел в Достоевском не только русского 
писателя, отразившего «русскую мысль», но и «русскую силу» 
(1931, № 4, 221). Г. Адамович нашел точки соприкосновения Дос-
тоевского и Бодлера: «врожденное чувство греха», протест, «облик 
разрушителя… ненавидящего все устоявшееся и застоявшееся», 
отражение страдания как чувства христианского, притчи о блудном 
сыне, «дна бытия, предела человеческого падения» (1933, № 7/8, 
232–234). Дело порой доходило до абсурдного. Так, Ю. Фельзен в 
рецензии на книгу Марка Шадурна «Cécile de la Folie» пытался 
провести параллели между Шадурном и Достоевским. В чем бли-
зость Шадурна Достоевскому Фельзен конкретно не смог прояс-
нить, однако отмечал порывистость, страстность, жизненную вер-
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ность, изображение морали и межчеловеческих отношений так, 
как это склонны делать русские авторы (1931, № 4, 278). 

Рядом с Достоевским «Числа» нередко ставили Толстого, 
также вызывавшего неоднозначную оценку. И. Лукаш, как и 
Е. Бакунина в романе «Тело», соотносил идеи Толстого и Достоев-
ского с идеями «хаоса и разрушения», под которыми оказалась 
«погребена» литература (1930, № 2/3, 319). Г. Адамовичу импони-
ровало «глубоко человечное, очищающее и честное величие» Тол-
стого, но было чуждо толстовское понимание жизни: навязчивая 
идея «совлечения покровов» ради доказательства лицемерия в 
каждом поступке человека, и эта навязчивость, закрепившая за 
писателем репутацию «сердцеведа», привела к тому, что в лицеме-
рии Толстой заподозрил и Бога (там же, 171). Г. Адамовичу было 
чуждо и толстовское «щегольство деталями», излишнее объясне-
ние психофизических процессов. Отсюда, как полагал критик, 
недоверие идущих на смену Толстому писателей «к образной ярко-
сти», способной «убивать» литературу, ограничивать «ее область» 
(1933, № 7/8, 154). Однако младшее поколение русских писателей 
первой волны эмиграции могло смотреть на Толстого иначе. 
Ю. Фельзену Толстой представлялся «бесконечно-совестливым, 
праведным творцом», пытавшимся «улавливать, додумывать, объ-
яснять», и в этом отношении Толстому был близок Пруст (1933, 
№ 7/8, 139). К слову, Пруст, по мнению М. Алданова, многим был 
обязан Толстому (1930, № 1, 272). 

Ю. Терапиано в статье «Человек 30-х годов» писал о том, что 
современному писателю «Смерть Ивана Ильича» ближе, чем «кон-
цепции о смерти, Боге и судьбах человека», потому что в Толстом 
больше искренности и честности, способной сказать «не знаю», «не 
умею», «не могу об этом говорить» в тех ситуациях, когда слова 
излишни (1933, № 7/8, 211), и «не могу молчать», когда слова необ-
ходимы. Как писал В. Варшавский, «все творчество Толстого вы-
росло из страшного и неслыханного усилия его сердца вырваться 
опять в любовь как в “истинно-существующее” бытие. …Это был  
последний услышанный людьми христианский призыв к борьбе “до 
победного конца” даже в том случае, если очевидно, что “победного 
конца” не будет и не может быть» (там же, 265). 

Нередко имя Толстого в «Числах» использовалось в качестве 
«прецедентного имени» или иллюстрации какого-либо тезиса, источ-
ника подтверждения какой-либо мысли не только в публицистиче-
ском, но и в художественном дискурсе. В результате появлялись такие 
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обороты, как: «Если даже Толстой… проглядел главную тему некра-
совской поэзии, – стоит ли в этом винить Фета» (1930, № 2/3, 164). 

Это же замечание можно отнести к именам других русских 
классиков, появлявшимся на страницах «Чисел» нередко в самых 
неожиданных ракурсах, например, в заметке об Африке: «– Тиха 
украинская ночь! – пел Пушкин. В экваториальных странах такие 
слова кажутся парадоксом» (1934, № 10, 268–269). Имена Гоголя и 
Достоевского включались в развернутые метафоры и сравнения: 
«В этой восстанавливаемой волей памяти о прошлом нет радости, 
как нет ее в моих старых дневниках, письмах и фотографиях, в 
которых я мечтал, как ростовщик из рассказа Гоголя, спасти часть 
моей и окружающей меня жизни» (1930, № 2/3, 58); «Говорила –  
о литературе, о Гоголе и Достоевском – употребив выражение: 
“скульптурно” – “он лепит”» (1931, № 4, 115) и др. В. Вейдле, раз-
мышляя о современной ему литературе, цитирует «Подростка» 
Достоевского (1934, № 10, 228); П. Бицилли называет Достоевско-
го вместе с Толстым благодетелем романа (1933, № 7/8, 167); 
С. Шаршун в заметке о Гоголе упоминает Достоевского как чело-
века, который видел в Гоголе «просто реалиста» (1932, № 6, 230). 
К Достоевскому обращается Е. Вебер как к защитнику молодой 
эмигрантской литературы, отвергаемой читателями, критиками, 
старшим поколением русских эмигрантских писателей в целом: 
«Недаром говорил Достоевский, что слишком легко понимаемое и 
усваиваемое – не долговечно и следов не оставляет» (1934, № 10, 
245). В. Варшавский сетует, что «иссякло великое и страшное вол-
нение, из которого родилось творчество Толстого и Достоевского» 
(1933, № 7/8, 266). 

Участи «прецедентного имени» счастливо избежал Чехов. 
Несмотря на заявление Б. Зайцева, что Чехов «вошел в русскую 
духовную культуру классиком» и «канонизирован»1, «Числа» про-
демонстрировали, что споры вокруг Чехова в 30-е годы ХХ в. были 
весьма актуальны в русском зарубежье2. П. Бицилли выступал 
против однобокого суждения, что Чехов был только «бытописате-
лем» «скучнейших и бездарнейших» (1930, № 1, 162) 80-х годов 
XIX в. (как утверждал Г. Адамович, Чехов был «изобразителем», 

                                                      
1 Зайцев Б. Русская слава // Возрождение. – Париж, 1929. – 15 июля. 
2 Летаева Н.В. И.С. Тургенев в контексте журнала русского зарубежья 

«Числа» // Слово – образ – текст – контекст: Материалы IV Всероссийской науч-
но-методической конференции с международным участием. – Одинцово, 2015. – 
С. 37–46. 
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«отразителем» и «воплотителем» своего времени со всею «бедно-
стью, внутреннею и удручающею волевою слабостью» (1931, № 4, 
229)), но, как великий художник, сумел подняться над материалом 
и создать «вечные образы» и подлинные литературные «типы» 
(1930, № 1, 162). Однако Чехов относился к писателям «наблю-
дающего, взвешивающего, исследующего ума», что позволяло 
критикам называть его «писателем без миросозерцания» (там же, 
166), как правило, не высказывавшим своего отношения к изобра-
жаемому (1931, № 4, 230). Сопоставляя Чехова с русскими класси-
ками, П. Бицилли ставит его в один ряд с Пушкиным и Толстым и 
называет их вместе «наиболее» русскими «из всех русских писате-
лей» (1930, № 1, 168) и «наиболее правдивыми» (1931, № 5, 223). 
По сути, как открытия Пушкина в прозе и драматургии остались 
незамеченными и недооцененными его современниками, так и 
Чехов, с его «холодными наблюдениями», был недооценен, но то, 
что он увидел «холодным» рассудком, «вызывает в нем жалость. 
Жалость – основное чувство Чехова» (1930, № 1, 167), и этим Че-
хов также оказался близок младшему поколению русских писате-
лей первой волны эмиграции, произведения которых стали доку-
ментом своей эпохи, такой же малопривлекательной, как и 
80-е годы XIX в., изображенные Чеховым. «Незамеченное поколе-
ние» раскрыло новую, неизвестную русской литературе реаль-
ность – безрадостный, гибельный эмигрантский быт. 

Близость Чехова и Пушкина отмечал и Г. Адамович (1931, 
№ 4, 230), против чего выступал кн. С. Волконский, уверяя, что 
Чехов, в котором оскудело чувство «государственности» и веры, не 
может стоять рядом с Пушкиным-патриотом. Кн. Волконский на-
стаивал и на «бесстильности» Чехова, породившей понятие «че-
ховщина», определяющее материал, неспособный «из эстетическо-
го небытия пройти в художественное бытие» (там же, 231, 232). 
Б. Поплавский в свою очередь определил стиль писателя «скреже-
щущим, жалким», утверждающим жизнь «подлую», с которой 
ничего поделать нельзя (1934, № 10, 204). 

«Числа», вписывая Чехова в историю русской литературы, от-
мечали «чеховскую преемственность» в творчестве Бунина (1931, 
№ 5, 223), (1934, № 10, 224), в романе Льва Славина «Наследник» 
(1933, № 7/8, 284), проводили параллели между профессором Матве-
ем Каревым из романа К. Федина «Братья» и профессором из «Скуч-
ной истории» Чехова (1930, № 1, 237), между рассказами Чехова и 
Г. Кузнецовой (1930, № 2/3, 253), между творчеством Чехова и Пруста 
(1932, № 6, 217), Чехова и Джойса (1931, № 4, 226). К слову, в русском 
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зарубежье в чеховском творчестве видели больше параллелей с твор-
чеством западноевропейских, нежели русских писателей. 

Сотрудники «Чисел» не могли обойти вниманием и вопрос 
рецепции творчества Чехова иностранным читателем и зрителем. 
Отмечалось, как было сказано выше, что Чехов активно перево-
дится в Латвии (1930, № 1, 270), что там же ставятся его пьесы 
(там же, 269), (1932, № 6, 281), что чеховскими пьесами интересу-
ются в Японии, поскольку «неясное настроение», полутона и тихая 
грусть оказались близки японскому национальному характеру и 
мировоззрению. 

Итак, представленная в данной статье характеристика ре-
цепции творческого наследия русских классиков сотрудниками 
«Чисел» выявляет неподдельный интерес прежде всего младшего 
поколения русских писателей первой волны эмиграции к «испо-
линским» творческим гениям, каждый из которых, как писал 
П. Бицилли, образовал в русской литературе «как бы свой собст-
венный космос», являлся «школой сам по себе» (1931, № 5, 181). 
Эти «школы» были творчески необходимы сформировавшемуся в 
русском зарубежье поколению новых писателей, стремившихся 
интегрироваться в западноевропейскую культуру и при этом не 
свернуть с дороги культуры родной. Восприятие личностей писа-
телей XIX в., их творческого наследия «Числами» интересно и тем, 
что оценка русских классиков исходила, как правило, не из уст 
литературоведов, а писателей, искавших свой стиль, свой путь в 
творчестве, и критиков, в том числе общавшихся, например, с Че-
ховым, Толстым, непосредственно. В целом периодика русского 
зарубежья представляет ценный материал для исследования рус-
ской культуры в условиях оторванности от исторической родины. 
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ИЗОБРАЖЕНИЕ КОМИЧЕСКОГО 
В ЭМИГРАНТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
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АМЕРИКАНСКИЙ ЮМОР, «СМЕХ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ»  
ЭМИГРАЦИИ И СОВЕТСКОЕ «ХЕ-ХЕ»: 

ПАРИЖСКОЕ «ВОЗРОЖДЕНИЕ» 1925–1926 гг. 
О КОМИЧЕСКОМ И СМЕХЕ 

 
Аннотация. В статье рассматриваются публикации газеты 

«Возрождение» 1925–1926 гг., связанные с осмыслением и интер-
претацией русских и зарубежных сатирико-юмористических про-
изведений, а также места и роли смеха и комического в обществе. 
Показывается, что серьезное внимание уделялось советской сати-
ре. Если в отзывах на книги Зощенко, Булгакова, Леонова оцени-
вались и художественные достоинства произведений, то журналь-
ная советская сатира использовалась в пропагандистских целях 
как подходящий для обличения советской власти материал часто 
даже без указания автора. 

Ключевые слова: русское зарубежье смех; юмор; комическое; 
сатира; ирония; газета «Возрождение»; советские сатирико-
юмористические журналы; А.Т. Аверченко; Амфитеатров; публи-
цистика; пропаганда; А.М. Ренников; М.А. Булгаков; М.М. Зощен-
ко; русский Париж. 

 
С первых же номеров газеты «Возрождение», а она начала 

выходить в Париже 3 июня 1925 г., комическое занимало сущест-
венное место на ее страницах. Это касается и литературных произ-
ведений и карикатур, помещавшихся в «Возрождении», и тех пуб-
ликаций, в которых упоминались смех, юмор, сатира и т.д. Сразу 
уточним, что о профессиональном анализе комического речь, разу-
меется, не идет. О смехе, юморе, сатире, иронии, сарказме в газете 
пишут в связи с общими публицистическими задачами, а термины 



 120 

«юмор» и «сатира» чаще всего используют как синонимические и 
взаимозаменяемые. (В литературной и театральной критике этих лет 
также обычно не дифференцируют юмор и сатиру.) 

Уже в первом номере в статье «О России» Л. Львов утвер-
ждает: «Раскройте советские книги и журналы, и если со страниц 
их на вас порою пахнет не только пошлой бездарностью и безгра-
мотностью, если вы иногда ощутите в них что-нибудь овеянное 
дуновением жизни и запечатленное печатью таланта, то знайте – 
это будет обязательно ядовитое обличение советской бесприютной 
жизни, это будет опять-таки сатира, опустошающий душу сарказм, 
ранящая, но не исцеляющая насмешка над всем и о всем. Все эти 
новые советские писатели, если кто-нибудь из них поднимается 
хоть сколько-нибудь над уровнем бездарности и безграмотности, 
обязательно пишут или новую историю города Глупова, или рас-
сказывают о бесплодной и унылой повести о мертвых душах»1. 

Об ином типе комического – не в литературе, а в жизни – 
пишет «Возрождение» 10 июня. Так, Ал. Пиленко в своей посто-
янной рубрике «Точки зрения» выражает сожаление в связи с тем, 
что «из современной политической жизни совсем изгнан юмор», и 
призывает ориентироваться на большевиков, которые «одни толь-
ко иногда рискуют оперировать этим страшным оружием» – юмо-
ром. Юмор при этом в статье понимается своеобразно. Делегацию 
французских коммунисток, пришедших к премьер-министру Полю 
Пэнлеве, чтобы заявить ему «о своей горячей любви» к солдатам 
Абд-Эль-Крима, возглавлявшего в Марокко борьбу против коло-
ниальных властей, следовало, согласно Пиленко, отправить пря-
миком к Абд-Эль-Криму. Возможно, подобное гипотетическое 
развитие событий и можно было бы рассматривать как шутку 
(пусть и не слишком удачную), если бы все ограничивалось сло-
вами, но Пиленко предлагает не только слова, но и действия: 

«Если бы юмор не был бы давно убит в Европе, г. Пенлеве 
сказал бы делегации: 

– Я не разделяю ваших симпатий к рифским солдатам; я бо-
лее люблю солдат французских, но о вкусах не спорят. Поэтому я 
немедленно отдаю приказание, чтобы всех вас немедленно поса-
дили на судно и отправили бы к Абд-Эль-Криму. Он очень нужда-
ется в сестрах милосердия. 

                                                      
1 Львов Л. О России // Возрождение. – Париж, 1925. – № 1, 3 июня. – С. 3.  
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И я посадил бы их на это судно. И отправил бы. Хочешь – 
доброй волей, не хочешь – силком»1. 

Наряду с «опустошающим душу сарказмом» и черным юмо-
ром a la большевики и Пиленко в публикациях «Возрождения» 
есть и другой смех – добрый, веселый, пленительный. Связан он 
прежде всего с воспоминаниями о дореволюционной России. Та-
кой смех мы встречаем в художественных произведениях и ме-
муарах. Барон Н.В. Дризен, вспоминая о балаганах, выраставших в 
Петербурге к Масленице и на Пасху, рисует образ веселящего 
толпу балаганного дела – «нескромного выразителя народного 
юмора, а иногда и злого сатирика», от которого попадает и право-
му, и виноватому2. «Очаровательно-волшебный» смех становится 
одной из запоминающихся примет прошлого в рассказе Ив. Шме-
лёва «Первая весна. Из воспоминаний моего приятеля»3. Схожий 
мотив звучит в опубликованном немногим более чем через месяц 
рассказе Н. Рощина «Чужими глазами»: 

«И только тут, в этом уголке, безвластна тишина, целые дни 
плещется звонкий смех, веселое щебетанье, бесцеремонные крики 
и шум не смолкают под зелеными густыми стволами каштанов и 
кленов»4. Для эмигранта, обращающегося с призывом к «старым 
студентам», девичий смех является такой же неотъемлемой частью 
студенческой поры, прежнего «хорошего времени», как радость 
солнца и света, зелени леса и белизны снега, как и чистый идеа-
лизм, в котором будущая деятельность рисовалась как «светлая 
работа на пользу человечества», и в первую очередь на пользу 
«бесконечно любимой России»5. 

Этот «очаровательно-волшебный» смех словно исчезает из 
русской жизни – во всяком случае, на какое-то время – в годы рево-
люции и Гражданской войны. В «Окаянных днях» И.А. Бунин пишет 
уже о «юморе висельника»: «Газеты делают выдержки из декларации 
Деникина (обещание прощения красноармейцам) и глумятся над ней: 
                                                      

1 Пиленко Ал. Точки зрения // Возрождение. – Париж, 1925. – 10 июня, 
№ 8. – С. 3. 

2 Дризен Н.В. Прогулки по Санкт-Петербургу: Из воспоминаний старожи-
ла // Возрождение. – Париж, 1925. – № 41, 13 июля. – С. 2. 

3 Шмелёв Ив. Первая весна. Из воспоминаний моего приятеля // Возрож-
дение. – Париж, 1926. – 2 мая, № 334. – С. 4. 

4 Рощин Н. Чужими глазами // Возрождение. – Париж, 1926. – 6 июня, 
№ 369. – С. 2. 

5 Старый студент. Клич к старым студентам // Возрождение. – Париж, 
1926. – 10 ноября, № 526. – С. 2.  
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“В этом документе сочеталось все: наглость царского выскочки, 
юмор висельника и садизм палача”»1. Отметим, что термин юмор 
висельника (калька с немецкого Galgenhumor) прежде использовался 
некоторыми критиками для характеристики русской комической 
литературы межреволюционного десятилетия, а Н. Мещеряков по-
добным образом оценивал творчество писателей-эмигрантов. В ста-
тье «Наши за границей», в июле 1921 г. опубликованной в № 1 жур-
нала «Красная новь» и в 1922 г. перепечатанной в его книге «На 
переломе. Из настроений белогвардейской эмиграции», Мещеряков 
отмечал: «Вот до какой мерзости, до какого “юмора висельника” 
дошел теперь веселый балагур Аркадий Аверченко. А белогвардей-
щина читает эту мерзость, наслаждается ею, смакует ее и жестоко 
расправляется с теми коммунистами, которые попадают ей в руки»2. 

На страницах «Возрождения» Аверченко и его книгу «Дю-
жина ножей в спину революции» оценивали, естественно, по-
другому. Весной 1926 г. Б. Неандер, помогавший в издании этой 
знаменитой книги, писал: 

«12 марта исполняется год со дня смерти милого, лучистого, 
радостного Аркадия Тимофеевича. <…> Как аскетически сурово 
ни смотреть на переживаемую нами эпоху, нельзя не признать, что 
в какой-то своей грани она связана с именем Аверченко и в ка-
кой-то части нашла в нем свое законченное выражение. Кто пом-
нит знаменитый “Сатирикон”, тому нет надобности доказывать 
значение роли его редактора и главного сотрудника в выявлении и 
бичевании политических и психологических слабостей нашего 
предреволюционного культурного общества»3. 

Неандер близко сошелся с Аверченко уже после революции, 
в Крыму, а Сергей Горный (А.А. Оцуп), сам бывший сатириконец, 
знал Аверченко едва ли не дольше всех из эмигрантов. 

«Аверченко оздоровлял нас. <…> Аверченко ходил меж нас, 
солнечный увалень, с душой, словно вечно щурящейся от смеха. 
<…> Его смех – это и была его ласка к жизни. <…> И как-то не 
верится мне в его смерть, – признавался Горный в очерке “Аркадий 
Аверченко: К годовщине смерти”. – И слово-то “смерть” какое-то 

                                                      
1 Бунин Ив. Окаянные дни. Из одесских заметок 1919 г. 9 июня // Возрож-

дение. – Париж, 1925. – 14 ноября, № 165. – С. 2. 
2 Николаев Д.Д. Творчество А.Т. Аверченко в отзывах современников // 

Комическое в русской литературе ХХ века. – М.: ИМЛИ РАН, 2014. – С. 368–417. 
3 Неандер Б. Памяти Аркадия Аверченко // Возрождение. – Париж, 1926. – 

12 марта, № 283. – С. 2. 
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смыкающее, берущее живое дыхание неразжимаемыми клещами – 
навсегда навсегда, – и слово это даже к Аверченко не идет. Книжеч-
ки его, крепкие, крутые, на солнце рожденные – не преходящее 
“веселье”, не смешок, будто бы потухший. Нет, они дождутся 
(и должно быть скоро) руки бережной, руки любящей, которая их 
опять перелистает, соберет, соединит и отдаст “полным собранием 
сочинений”»1. 

Публикации о сатире и юморе недавнего прошлого связаны 
в «Возрождении», как правило, со скорбными поводами. После 
смерти Петра Потемкина, скончавшегося 21 октября 1926 г. в Па-
риже, его коллега по «Сатирикону» и «Новому Сатирикону» Ва-
лентин Горянский писал: 

«Имя Потемкина наравне с блестящими именами Тэффи, 
Аверченко, Дон-Аминадо, Радакова и Саши Чёрного принадлежит 
к “Летучей Мыши” в такой же степени, как и к “Сатирикону”. 
<…> Потемкин более Петербургский поэт, чем, например, Блок. 
Живой, веселый, шумный, притуманенный мелким дождем и оза-
ренный финским закатом – Петербург без торжественного флера 
наигранной мистики имеет в Потёмкине верного своего поэта»2. 

Об Аверченко и Потёмкине пишут с нежностью и восхище-
нием, стремясь передать и горечь утраты, и радость от того, что 
судьба подарила русской литературе таких писателей, а друзьям  
и знакомым – радость общения с ними. Смерть тех, кто остался в 
Советской России, вызывает несколько другие эмоции: идеологи-
ческая позиция ушедших из жизни писателей не остается незаме-
ченной. На смерть Буренина «Возрождение» откликается лишь 
коротенькой заметкой, сообщив 28 августа 1926 г., что в Петер-
бурге на 85-м году жизни умер В.П. Буренин – «известный критик 
и сатирик»3. А вот скончавшемуся в Москве 9 декабря 1926 г.  
П. Ашевскому (П.А. Подашевскому) А. Яблоновский посвятил 
значительную часть очерка «Сменовеховцы». Яблоновский не 
готов простить П. Ашевскому принятие большевизма, а после 
революции этот писатель и журналист работал в советской печати, 
в том числе в сатирико-юмористических журналах «БОВ», «Сме-

                                                      
1 Горный С. Аркадий Аверченко: К годовщине смерти // Возрождение. – 

Париж, 1926. – 5 апреля, № 307. – С. 2. 
2 Горянский В. Петр Потёмкин // Возрождение. – Париж, 1926. – 28 октяб-

ря, № 513. –С. 3–4. 
3 Смерть В.П. Буренина // Возрождение. – Париж, 1926. – 28 августа, 

№ 452. – С. 2. 
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хач» и др. Для Яблоновского Ашевский – «соучастник Нахамкеса, 
отдавший свое имя на позор большевикам». Но в то же время  
Яблоновский подчеркивает, что до революции Ашевский «имел  
несомненный успех фельетониста», и, сотрудничая в советских 
изданиях, он был далек от большевизма: 

«Ашевский пришел во вражеский стан <…>, как это всем 
известно, в нетрезвом виде. 

Это был человек, стоявший на тысячу верст от всяких пар-
тий, человек талантливый, но страдавший известной русской сла-
бостью до самой смерти. 

Благодаря слабости он и упал в советскую яму и барахтался 
там до самой смерти. 

Большевики хоронили его в красном гробу, но, вероятно, 
покойник первый бы расхохотался, если бы узнал об этой по-
смертной “чести”. 

Трудно представить себе человека, столь далекого от боль-
шевизма, как Ашевский. <…> Партии, программы, Марксы и Эн-
гельсы – это было для него до такой степени чуждо, что едва ли он 
даже отличал Маркса от Нахамкеса». 

Рассказ об Ашевском Яблоновский строит на двойном про-
тивопоставлении: во-первых, Ашевский дореволюционный проти-
вопоставлен Ашевскому советского времени, а во-вторых, «совет-
ский» Ашевский – большевикам и тем, кто их на самом деле 
поддерживал (Ясинскому, например). Дореволюционного Ашев-
ского Яблоновский вспоминает как доброго друга, талантливого и 
остроумного человека, умевшего быть душой компании, любив-
шего «посидеть за бутылкой», «перекинуться в картишки и сра-
зиться на биллиарде». Чтобы показать остроумие Ашевского, Яб-
лоновский пересказывает два связанных с ним анекдота: 

«Однажды он играл в карты на мелок с таким же забулды-
гой, как сам, и незаметно проиграл 200 тысяч. 

– Петруша, что же ты теперь делать будешь? – спросил 
партнер. – Ведь ты уже 200 тысяч проиграл? 

И не моргнув бровью, Ашевский отвечал: 
– Я в таких случаях всегда стреляюсь… 
В другой раз Ашевский гулял по Москве в чудный майский 

день и неожиданно для своих спутников обронил: 
– А погода-то какая, братцы!.. Небо, воздух, солнце… 

В такую бы погоду да на бильярде сыгрануть!..» 
Яблоновский признает талант Ашевского, несмотря на пере-

ход того «во вражеский стан». Но в контексте всего очерка это 
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признание лишь подчеркивает пагубность «сменовеховства», трак-
туемого Яблоновским в данном случае широко – как отказ от бы-
лых (и единственно возможных) идеалов. Ашевский не случайно 
встраивается в фельетоне в один ряд с А. Ветлугиным и Осипом 
Дымовым, хотя со сменовеховством в прямом смысле слова был 
связан, да и то в незначительной степени, лишь первый из них. 
Вряд ли Яблоновский был хорошо осведомлен о том, что писал 
Ашевский в СССР, но публицистические задачи являются опреде-
ляющими – и Яблоновский утверждает, что Ашевский потерял 
остроумие, способность шутить: 

«Но вот “странность”: как только он шлепнулся в лужу На-
хамкеса, его юмор, его игривость, его веселость – все потухло, все 
пропало, все исчезло, точно по волшебству. Ни одного живого 
слова не вышло из-под его пера на службе у большевиков. 

Он “отбывал повинность” и писал из-под палки. <…> Перо 
было и честнее и трезвее автора. 

Это, впрочем, явление довольно обычное; большевики съели 
не только Ашевского, они многих склонили на литературную прости-
туцию. Но замечательно, что на службе у них все таланты превраща-
лись в пустоцвет. Ни один не выдался, ни один не шагнул вперед. 

– Все полиняли, потускнели, потухли. 
Так советчина укладывала в красный гроб все литературные 

дарования…»1 
Касались, естественно, на страницах «Возрождения» и твор-

чества русских классиков, создававших сатирические и юмори- 
стические произведения: Гоголя, Островского, Салтыкова-Щедри- 
на, Чехова, хотя об анализе их творчества речь обычно не шла.  
Правда, 5 декабря 1925 г. Александр Амфитеатров в очередных 
своих «Листках» отмечал, что М.Е. Салтыков-Щедрин, с его точки 
зрения, «был совсем не сатирик-гиперболист, но лишь бытовой 
русский писатель – и даже довольно снисходительный»2. Но и 
здесь Амфитеатров скорее писал не о Щедрине, а о российской 
действительности, настаивая на том, что кажущееся резкое пре-
увеличение на самом деле является лишь зеркальным отражением. 

Для «Возрождения» было важно показать успех русской 
классики – и не только литературной – у зарубежной аудитории, и 

                                                      
1 Яблоновский А. Сменовеховцы // Возрождение. – Париж, 1926. – 26 декаб-

ря, № 572. – С. 2. 
2 Амфитеатров А. Листки // Возрождение. – Париж, 1925. – 5 декабря,  

№ 186. – С. 2–3. 
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среди прочего регулярно отмечалось, что иностранцы понимают и 
ценят русский юмор. В ноябре 1925 г. в газете, к примеру, сообща-
ется о полном переводе на французский «Мертвых душ», выпол-
ненном Анри Монго, «зарекомендовавшим себя великолепными 
переводами русских писателей»1, а в ноябре 1926 г. И.Д. Сургучёв 
в связи с показом в Париже спектакля труппы МХТ по гоголев-
ской пьесе писал о «Женитьбе»: «Между прочим, французы обо-
жают Гоголя. “Женитьба” прошла у их сотни раз, и вчера полови-
на зрительного зала была французской»2. 

Рассказывая о триумфальной постановке в Барселоне в Театре 
дель Лицео оперы Римского-Корсакова «Царя Салтана», корреспон-
дент «Возрождения» цитирует отзывы местных газет, в одном из 
которых отмечается, что все зрители «чувствовали тонкий юмор и 
грациозную карикатуру»3. А вот на статью польского критика Невя-
домского, назвавшего Мусоргского «бездарным алкоголиком» и в 
сцене «в корчме» усмотревшего «безнадежный юмор алкоголизма, 
без которого мы не можем себе представить жизнь наших восточ-
ных соседей», газета отвечает резкой отповедью4. 

О сатире и юморе эмиграции «Возрождение» в 1925–1926 гг. в 
целом писало мало – и дело здесь не в пренебрежительном отноше-
нии к сфере комического, а скорее в отсутствии значимых поводов: 
новых книг и крупных театральных постановок. Однако в тех случа-
ях, когда повод находился, юмор, смех, веселье выделялись как осо-
бое достоинство. Особенно это заметно в отчетах об устраиваемых 
эмигрантами вечерах и концертах. 17 октября 1925 г. русский сезон в 
Париже был открыт большим литературно-артистическим «Вечером 
юмористов», на котором выступали Н.А. Тэффи, Дон-Аминадо, Саша 
Чёрный. В рекламном анонсе «Возрождение» указывало, что «в цен-
тре разнообразной программы – веселый гротеск, написанный сооб-
ща вышеупомянутым литературным трио, в исполнении авто- 
ров»5. Рассказывая о выступлении Хенкина, исполнявшего в августе  
1926 г. в Руайяне, в зале местного казино, армянские песенки, песни  
Беранже и др., «Возрождение» отмечало «нужный» и «мягкий» юмор 
                                                      

1 В мире искусства и литературы // Возрождение. – Париж, 1925. – 30 нояб-
ря, № 181. – С. 3.  

2 Сургучёв И. Женитьба: У художественников // Возрождение. – Париж, 
1926. – 18 ноября, № 534. – С. 4. 

3 А.П. В Испании // Возрождение. – Париж, 1925. – 26 декабря, № 207. – С. 3. 
4 А.Я. Наш западный сосед // Возрождение. – Париж, 1926. – 13 марта, 

№ 284. – С. 2. 
5 Вечер юмористов // Возрождение. – Париж, 1925. – 9 октября, № 129. – С. 3. 
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артиста1. 15 декабря того же года в газете писали о прошедшем в 
парижском зале «Мажестик» вечере Даниила Дольского: 

«Дольский принадлежит к числу наиболее талантливых и, 
главное, культурных представителей жанра веселого эстрадного 
рассказа. Юмор Дольского изящен, смех его весел и не груб. 

Публике, собравшейся на его первый парижский вечер, Доль-
ский доставил много веселых и приятных минут своими живыми и 
остроумными рассказами, сценами, анекдотами, пародиями и пр.»2. 

Нашлось место юмору и в «Эмигрантском букваре» Lolo – 
он печатался в «Возрождении» в 1925 г. «с продолжением»: 
«Юмор наших жутких дней // Чужд веселости задорной. // Ябло-
новский, Саша Чёрный, Тэффи, ваш слуга покорный – // Стали 
злее и мрачнее. // От жрецов стиха и прозы, // Брат, не жди былых 
утех: // Если вдруг услышишь смех, // Знай, что это – смех сквозь 
слезы…»3 

Lolo от своего имени и от имени своих собратьев по перу пи-
сал, что эмигрантский смех – смех сквозь слезы, и с этим, наверное, 
можно согласиться. А вот с тем, что Тэффи и Саша Чёрный стали в 
эмиграции злее, согласны были не все. Во всяком случае литератур-
но-артистический концерт с участием Дон-Аминадо, Тэффи и др., 
состоявшийся 31 октября 1926 г., был назван «Вечер оптимистов». 
А Амфитеатров находил злость и в дореволюционных произведениях 
Тэффи. Он писал в фельетоне «Мессалины сердца», вспоминая доре-
волюционный рассказ Тэффи «Демоническая женщина»: «Тип выли-
нял до пошлости, и, уже лет пятнадцать тому назад, его, с веселою 
злостью, похоронила смехом меткая сатира остроумной Тэффи»4. 

Сатирических и юмористических книг, которые стали бы со-
бытием эмигрантской жизни, в 1925–1926 гг. не появлялось, но 
сатирические и юмористические произведения регулярно печата-
лись на страницах журналов и газет, в том числе и самого «Возрож-
дения». Ведущим фельетонистом газеты был А.М. Ренников, сати-
рические стихотворения для нее регулярно писали Lolo и Лери, 
среди постоянных сотрудников были Тэффи и Горянский, хотя  

                                                      
1 А. Пл. В.Я. Хенкин в Руайяне // Возрождение. – Париж, 1926. – 19 авгу-

ста, № 443. – С. 4. 
2 Вечер Дольского // Возрождение. – Париж, 1926. – 15 декабря, № 561. – С. 3. 
3 Lolo. Эмигрантский букварь // Возрождение. – Париж, 1925. – 20 декабря, 

№ 201. – С. 3. 
4 Амфитеатров Ал. Мессалины сердца // Возрождение. – Париж, 1926. – 

19 июня, № 382. – С. 2. 
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в их напечатанных в «Возрождении» произведениях комическое 
далеко не всегда играло важную роль. 

С июня 1925 г. небольшие, исполненные сарказма, заметки 
печатал в «Возрождении» Михаил Лавда – из них затем выросли 
его постоянные авторские рубрики. В 1925 г. появляется рубрика 
«Настоящее в прошлом», а в 1926 г. – «Анекдотическая неделя». 
Это был обзор, основанный на публикациях в других периодиче-
ских изданиях – наподобие сатириконских «Перьев из хвоста». 
Комическое содержание определялось либо текстом исходной 
публикации, либо комментарием Лавды, его авторскими наблюде-
ниями. Преобладал в обзоре обличительный пафос, но встречались 
и просто сцены из жизни. К примеру, 26 мая 1926 г. Лавда расска-
зывал, что публика, собравшая в одном из парижских кинотеатров 
на просмотр ленты 1910 г., «помирала со смеху», хотя содержание 
фильма было «самое мелодраматическое». Причиной безудержно-
го хохота стала забытая уже кинематографическая эстетика, вос-
принимающаяся спустя 16 лет как пародия: «Игривое настроение 
возбуждали длинные дамские юбки и шляпы с перьями, а актеры 
играли так ненатурально, злодей бросал такие свирепые взгляды, 
кокетка так жеманилась, жэн премьер строил такие гримасы, что 
весь спектакль смахивал на какую-то клоунаду или пародию!». 

В том же обзоре был помещен анекдот, заимствованный из 
французского «Синего Журнала», издававшегося национальной 
Лигой борьбы с пьянством: 

«Представитель старинного французского аристократиче-
ского рода не может нахвалиться новым лакеем. Расторопный 
честный малый, знающий свое дело и умеющий держать язык за 
зубами, словом – идеал слуги. 

Но как-то вечером граф не мог дозвониться своего лакея. 
Направившись в людскую, он нашел свой “идеал” мертвецки пья-
ным и мирно дремавшим с блаженной улыбкой на устах в кресле. 

Граф дал понюхать поклоннику Бахуса нашатырного спирта. 
Тот, очухавшись несколько, стал бормотать какие-то извинения. 

– Как вам не совестно, – заметил ему граф. – Ну, а что, если 
вас подберут в таком виде где-нибудь в канаве… 

– Не беспокойтесь, граф… Со мной обойдутся, как нельзя 
лучше, у меня всегда при себе ваша визитная карточка». 

Обратим внимание, что этот «не лишенный пикантности», 
как его характеризует Лавда, анекдот включается автором обзора в 
общий антибольшевистский контекст и приводится в связи с оп-
равданием парижским судом коммуниста Бернардона. В качестве 
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свидетеля защиты на процессе выступал виноторговец, назвавший 
коммуниста человеком трезвым, честным и порядочным. «Итак, 
виноторговец считает трезвость добродетелью…» – саркастически 
замечает Лавда, приводя процитированный выше анекдот1. Заим-
ствованные из других изданий анекдоты в обзор включались регу-
лярно и, как правило, соотносились со злобой дня. В качестве 
анекдотов пересказывались и карикатуры – так в «Возрождении» 
будут поступать и с советскими изданиями. 

Комическое в зарубежной литературе и культуре особого 
внимания «Возрождения» не привлекает, хотя, к примеру, 13 июля 
1925 г. Н.В. Дризен, ссылаясь на статью С. Пассера об ирландском 
театре, отмечает, что основное направление ирландских драматур-
гов – ирония, а Рабле – их кумир2. На этом фоне особо выделяется 
фельетон А.М. Ренникова «Вместо испанцев», значительная часть 
которого посвящена американской кинокомедии. Столь присталь-
ное внимание американский киноюмор привлекает не сам по себе, 
а в связи с политическими событиями, в частности, с русской ре-
волюцией и захватом власти большевиками. 

Написан фельетон после обращения проходящего в Париже 
съезда кинематографических деятелей к Лиге Наций с просьбой 
принять под свое покровительство «Великого Немого», «так ска-
зать, включить экран в число великих держав, сделать его одним 
из постоянных или полупостоянных членов». Возражая против 
этого на правах «пайщика» Лиги Наций, только что внесшего в ее 
бюджет пять золотых франков, Ренников обвиняет Великого Не-
мого в том, что он наряду с социализмом виноват в «создании 
российской великой бескровной», т.е. в большевистской револю-
ции. Именно кинематограф, этот «грабитель, пошляк и певец ху-
лиганства», «глухонемой развратник» воспитал «нашу фабрично-
матросскую молодежь в нравах ковбоев», научил зрителей «делать 
налеты, вскрывать сейфы, захватывать чужие особняки и кварти-
ры». Конечно, Ренников иронизирует, преувеличивая зловредную 
роль кинематографа, но в то же время его оценки разрушительной 
роли американской киноэстетики стоит рассматривать всерьез. 
Достается, в частности, американскому киноюмору, который по 
своей разрушительности ставится на второе место после русской 
революции: 
                                                      

1 Лавда Мих. Анекдотическая неделя // Возрождение. – Париж, 1926. – 
26 мая, № 358. – С. 3. 

2 Возрождение. – Париж, 1925. – 13 июля, № 41. – С. 3. 
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«Я не только советую, я требую: 
Великий Немой должен признать свою вину, как зачинщик 

мировых смут, грабежей, революций. 
Он торжественно должен отречься от симпатии к апашам и к 

ковбоям. Он должен прекратить, наконец, преступную пропаганду 
американского юмора, от введения которого в Европу дело всеоб-
щего мира катастрофически рухнет, и люди в поисках реванша 
яростно устремятся друг на друга. 

Быть может, не все читатели хорошо знают, что такое аме-
риканский юмор. Но внимательно следя за развитием его за по-
следние годы, я должен открыто сказать, что после углубления 
российской революции мне не приходилось наблюдать в мире 
ничего более жуткого. 

Американский смехач обязательно требует, чтобы артист 
пробивал своей головой потолок, стены и пол того помещения, в 
котором пребывает согласно сценарию. 

И трудно, и твердо, и больно. А – бей. 
Талантливый комик Нового Света не может спокойно пройти 

мимо прохожих на улице, чтобы не обварить их кипятком, не сбро-
сить в физиономию кирпич, не переломить хребта железною палкой. 

Жаль, может быть, в глубине души. А смеха ради – необходимо. 
Комик Нового Света дерется, обыкновенно, не только с парт-

нером, но со всем окружающим миром: валит на публику дома, 
лестницы, крыши, рояли. <…> Не желаю, чтобы американский 
юмор привел Европу к новым реваншам, чтобы все Локарно, Туари, 
Женевы полетели, вдруг, к черту. И чтобы будущий историк оскор-
бительно написал о гибели Лиги в связи с кинематографом: 

– Sic transit Глория Свансон!»1 
О советской сатире на страницах «Возрождения» писали зна-

чительно чаще, чем о зарубежной. Это объяснимо: советскую сати-
ру легко было использовать в антисоветских целях, ведь в сатириче-
ских произведениях пороки и недостатки советского общества уже 
выделены и гиперболизированы2. Сатирические произведения во-

                                                      
1 Ренников А. Вместо испанцев // Возрождение. – Париж, 1926. – 3 октяб-

ря, № 488. – С. 3. 
2 Николаев Д Д. Художественная литература как пропаганда: Установка и 

восприятие // От Бунина до Пастернака: Русская литература в зарубежном вос-
приятии: К юбилеям присуждения Нобелевской премии русским писателям (Ме-
ждународная научная конференция, Москва, 16–19 ноября 2009 г.). – М.: Русский 
путь, 2011. – С. 30–52. 
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обще часто используются в пропаганде «враждебными» сторонами1, 
и эмигрантские издания, в том числе и «Возрождение» – не исклю-
чение. Кроме того, сатира и юмор играли важную роль в советской 
литературе этих лет, так что Л. Львов в первом номере «Возрожде-
ния» даже утверждал, что все, заслуживающее внимания в совет-
ской литературе, относится именно к области сатиры: 

«Но на сатире, на отрицании, на нигилизме – на Мертвых 
душах и городе Глупове – России не построишь, и в то же время 
все, что за гранью этого отрицательного направления в современ-
ной новой литературе, создаваемой на обезображенном русском 
языке, просто хлам, которого лучше не перебирать и к которому 
лучше не притрагиваться»2. 

При этом нужно отметить, что далеко не всех, кто создавал 
сатирические произведения, в «Возрождении» признавали за на-
стоящих писателей. Так, Демьяна Бедного «Возрождение» безого-
ворочно относило к разряду «словоблудов и бездарностей»3, хотя 
часто о нем писало, вовсе не умаляя, а, напротив, даже подчеркивая 
его роль в советской литературе и не без удовольствия подмечая 
признаки намечающегося заката. 4 июня 1925 г., на следующий 
день после выхода первого номера «Возрождения», в Париже про-
шла лекция находившегося во Франции президента советской Ака-
демии художественных наук профессора Когана о советской лите-
ратуре и о марксистской концепции искусства. Отчет об этом 
выступлении газета поместила 9 июня 1925 г. Коган, в частности, 
говорил о грядущем торжестве конструктивизма, «который претво-
рит искусство в массовое оформление жизни», и о том, что «пер-
спектива конструктивизма не всех особенно радует в Москве». 

«Для бедного Демьяна Бедного эпоха конструктивизма уже на-
ступила, – констатировал автор отчета, пересказывая слова Когана о 
Демьяне Бедном. – Я затрудняюсь ответить на вопрос: поэт ли Демь-
ян, – заметил докладчик, – но когда настроение в какой-либо воин-
ской части было неспокойное, Троцкий говорил ему: “поезжай, 
Демьян, и подбодри их мужицким языком” – Демьян ехал и подбад-

                                                      
1 Николаев Д.Д. Литература как пропаганда // В поисках новой идеологии: 

Социокультурные аспекты русского литературного процесса 1920–1930-х годов. – 
М.: ИМЛИ РАН, 2010. – С. 494–594. 

2 Львов Л. О России // Возрождение. – Париж, 1925. – № 1, 3 июня. – С. 3. 
3 Курдюмов М. Красное марево // Возрождение. – Париж, 1925. – 4 июля, 

№ 32. – С. 2. 
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ривал их своими произведениями…»1 Через несколько дней «Возро-
ждение» указывало на то, что поэзия Демьяна Бедного не подходит 
для отражения современной жизни: «Когда церковь набита до отказа, 
трудно пройтись в антирелигиозном стиле Демьяна вредного»2. 

Формула – от советской сатиры к обличению советской дейст-
вительности – тоже применялась в рецензиях на литературные произ-
ведения не всегда. Так, в рецензии на повесть М.А. Булгакова «Роко-
вые яйца» (она названа «Рокковы яйца») В. Кадашев пишет о 
советской России, но сатирическое начало при этом игнорируется:  
в отзыве нет ни слова о сатире3. А в его же рецензии на вышедший в 
1924 г. в Госиздате сборник М.М. Зощенко «Веселая жизнь», на- 
против, даже не упоминается советская действительность. Если не 
знать, где живет автор и где написаны произведения, можно поду-
мать, что речь идет об эмигрантском писателе. Это ощущение не 
исчезает, даже когда Кадашев в конце рецензии обращается к совет-
ской литературе, поскольку имеющееся противопоставление Зощен-
ко и потерявших способность сочувствовать советских писателей не 
подразумевает обязательной включенности его в этот круг: 

«Ведь именно отсутствие жалости, внутреннего понимания 
описываемого ужаса, является причиной впечатления грузности, 
тяжести, непросветленности, охватывающего при знакомстве с 
советской литературой. “Радости искусства” вне зависимости от 
его предмета, о которой говорил некогда кн. Е.Н. Трубецкой – 
здесь нет: писатель настолько опустошен и разделен, что утратил 
способность чувствовать, может только наблюдать. 

У г. Зощенки драгоценная способность сочувствия не поте-
ряна: наглядною любовью к людям проникнут он – и в этом – за-
лог больших надежд, возбуждаемых молодым писателем». 

Конечно, для человека сведущего обозначенная в начале ре-
цензии принадлежность Зощенко к «Серапионам» одновременно 
показывает и его принадлежность к советской литературе, но све-
дущих среди аудитории «Возрождения» было немного, тем более в 
середине 1920-х годов, когда пик интереса к «Серапионовым 
братьям» уже прошел. 

                                                      
1 Горский Петр. «Президент» Коган об искусстве // Возрождение. – Па-

риж, 1925. – 9 июня, № 7. – С. 3. 
2 Пиленко Ал. Точки зрения // Возрождение. – Париж, 1925. – 14 июня, 

№ 12. – С. 2. 
3 Кадашев В. Рокковы яйца // Возрождение. – Париж, 1925. – 13 июля, 

№ 41. – С. 3. 
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В рецензии творчество Зощенко встраивается в традицию 
русской литературы – это и названные Кадашевым Чехов и Гоголь, 
и не упомянутая Тэффи. Характеризуя дарование Зощенко, Када-
шев использует примерно ту же формулу, что сам Зощенко, когда 
пишет о Тэффи: 

«Сострадание – основной стержень творчества г. Зощенки; 
он рассказывает анекдоты о глупости и неудачах людских, смеет-
ся, но анекдот его скорбен и смех не злой: искренне жалеет он 
неуклюжих, нелепых бедняг и недотеп своих». 

С Чеховым времен «Будильника» Зощенко, по мнению Ка-
дашева, «роднит манера класть в основу произведения бытовой 
анекдот, нелепое событие, вторгающееся в скуку каждого дня, 
смешное, но не радостное, ибо оно лишь выверт случайностей в 
плоскости все той же бытовой обстановки». Влияние Гоголя 
больше заметно в крупных произведениях, где встречаются и «го-
голевские» фразы, и гоголевская манера «разговора с читателем», 
и схожие с гоголевскими имена. 

Связывая творчество Зощенко с традициями комического в 
русской литературе, Кадашев одновременно подчеркивает и опре-
деляющие все остальное различия в мироощущении, связанные с 
тем, что пережил Зощенко и его герои: революцию, Гражданскую 
войну, крушение страны. Зощенко – «Антоша Чехонте, пережив-
ший гибель Атлантиды, лишившийся гнева и ужаса, мудрой скеп-
тической мягкости молодого Чехова. Анекдот г. Зощенки так же 
разнится от чеховского, как неодолимая метафизическая револю-
ция разнится от мирной скуки ровного обывательского уклада 
80-х годов». 

У Зощенко нет скептической мягкости Чехова, но нет у него 
и фантастики и мистики Гоголя, «гоголевского ощущения ирре-
альности и иррациональности Бытия». Кадашев полагает, что по-
настоящему на Зощенко повлияла только «Шинель», да и то лишь 
в своей, «так сказать, “этической” половине»: скорбное сочувствие 
Зощенко несчастным героям его произведений берет начало имен-
но от жалости Гоголя к Акакию Акакиевичу, и «наличие этого 
сострадания, этого живого подхода к человеческой душе заставля-
ет нас возложить на г. Зощенку большие упования»1. 

Л. Львов, опубликовавший 7 октября 1926 г. большую ре-
цензию на выпущенный Госиздатом роман Леонида Леонова «Бар-
                                                      

1 Кадашев В. Скорбный анекдот // Там же. – Париж, 1925. – 9 ноября, 
№ 160. – С. 3. 
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суки», сперва обращался к напечатанным в 1925 г. в журнале 
«Русский Современник» «Запискам Ковякина», которые, по мне-
нию критика, показали и сильные, и слабые стороны таланта писа-
теля. К первым Львов относит дар рассказчика, которым Леонов 
«богато одарен свыше», и «большую склонность к сатирическому 
отображению действительности». Но со склонностью к сатире и с 
тем, что в «Записках Ковякина» Леонов был «неистощим в своем 
остроумии», Львов связывал и недостатки одного из «молодых 
русских писателей, вышедших на писательскую дорогу уже после 
революции». И здесь критик тоже не обходится без сравнения с 
Гоголем. В «Записках Ковякина» сатирический дар Леонова не 
скрывал «за собой тех невидимых миру слез, которые когда-то так 
кипели в душе нашего великого Гоголя», а без гоголевского уст-
ремления к «синтезирующему пафосу», без гоголевской тоски по 
всеосвещающему духовному пламени Леонов рисковал «в своем 
поверхностном юморе» остаться «обреченным писателем». «Бар-
суки» развеяли опасения Львова, который, напомним, ранее ут-
верждал, что в советской литературе нет ничего заслуживающего 
внимания, кроме сатиры: 

«Здесь перед нами уже не только легкий смех писателя, не 
только жесткий юмор, не только изобличение слабых человече-
ских свойств маленьких людей, которые – так блестяще по внеш-
ности, но пусто по существу – представлены были в “Записках 
Ковякина”, “Барсуки” говорят нам о большем»1. 

Редакция «Возрождения» активно использовала материалы из 
советской печати. Это были и просто известия из СССР (например, 
информация о содержании свежих номеров литературно-художест- 
венных журналов), но чаще газета стремилась опираться на публи-
кации советских газет и журналов в антисоветской пропаганде,  
особо выделяя то, что с точки зрения редакции показывало пагуб-
ность большевизма и ужасы советской действительности. «Для 
Чехова наших дней и “Правда” могла бы стать источником вдохно-
вения»2, – писал Л. Львов в первом номере «Возрождения», и мно-
гие публикации советских газет, действительно, становились источ-
ником вдохновения для фельетонистов и публицистов газеты. 

24 февраля 1926 г. А. Ренников посвятил специальный фелье-
тон советским газетам: не какой-то определенной публикации, а 
именно газетам в целом. Назывался фельетон «Советское “хе–хе”». 
                                                      

1 Львов Л. «Барсуки» // Возрождение. – Париж, 1926. – 7 октября, № 492. – С. 3. 
2 Львов Л. О России // Возрождение. – Париж, 1925. – № 1, 3 июня. – С. 3. 
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«Советские газеты нужно уметь читать, чтобы находить пи-
щу для ума, для сердца и для прочих сторон духа и тела. Пора 
бросить буржуазные предрассудки искать легкого чтения в злобо-
дневных картинках и фельетонах, а передовые статьи принимать 
всерьез, – подчеркивал Ренников. – К советским газетам, безус-
ловно, нельзя подходить с меркой наших буржуазных журнальных 
понятий. Все там – иначе. Где у нас хроника, там у них отдел ре-
бусов: заседания МХН, организации ПРСТ-12, отчеты МР, СТ, 
ГМНП… Где у нас “Театр и Музыка”, там у них скандалы и про-
исшествия. Где у нас убийства, воровство, грабежи, там у них юс-
тиция. Где у нас передовые, там у них шахматный отдел. И, нако-
нец, где у нас маленький фельетон и юмористика, там у них 
партийный некролог… – В общем, не газета, а “Сатирикон”. <…> 
Одно сплошное хе-хе». 

Это «хе-хе», повторяющееся рефреном и вынесенное в загла-
вие, было взято из фельетона «Наблюдающего», которого Ренников с 
подчеркнутым сарказмом именует блестящим советским автором, 
чьи произведения «в последнее время охотно переводятся на чуваш-
ский, мордовский и прочие иностранные языки». «Наблюдающий» 
завершал текст «зловещим заключением: “Да, как говорится, хе-хе… 
Только не смешно все это, совсем не смешно”». И Ренников соглаша-
ется с этим выводом, утверждая, что советские фельетоны – материал 
не для легкого чтения, а все советские фельетонисты «серьезны, 
мрачны, угрюмы, от их миниатюр всегда веет, если открыть настежь 
газеты, таким ужасом, что даже в сильно натопленной комнате мороз 
сразу дерет по коже». Единственное исключение – «старомодный» 
Демьян Бедный, который продолжает сохранять в фельетонах «бур-
жуазно-веселый» тон, хотя «по псевдониму легко видеть, как тяжело 
это достается бедняге». 

Отсутствие комического в фельетонах с лихвой, по мнению 
Ренникова, компенсируется другими материалами, поскольку го-
мерический хохот у читателя способны вызывать передовые и 
установочные статьи, а «наиболее веселым» является отдел пар-
тийных некрологов. Ренников отмечает, что читает советские газе-
ты пять лет и на основании опыта может утверждать: 

«Читайте некрологи! Это, как говорится, хе-хе. Смешно! 
Очень смешно!!! 

“Умер товарищ Брюхин, – в веселой черной раме пишет, напри-
мер, газета ‘Гудок’. – Скончалась одна из мировых светлых личностей, 
поработавшая немало в деле создания таких ценностей, как КНС, 
НКРКИ, Главпрофобр, НКТ, ЦИТ, НОТ, УДР, ПЧ – 11 МХАТ, МКВ”. 
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В общем, как говорится, разве не хе-хе?»1 
В «Возрождении» следят и за советскими сатирико-юмори- 

стическими журналами – насколько это возможно делать из Пари-
жа, разумеется. Впрочем, особых сложностей с получением свежих  
номеров в середине 1920-х годов не было: «Крокодил», «Бегемот», 
«Смехач» и пр. регулярно поступали в продажу, к примеру, в книж-
ном магазине Т-ва «Н.П. Карбасников» около станции метро Odeon. 
Тем не менее напечатанные в 1925 г. в «Возрождении» два обзора, 
построенные на цитатах из советских сатирико-юмористических 
журналов, были оформлены как «Письма из Москвы» Н. Эндова. 

В этих текстах показателен и отбор материалов, и его интер-
претация. При оценках книг советских писателей (да и отдельных 
произведений, опубликованных в сборниках и толстых журналах) 
эстетические критерии в критике «Возрождения» играли, наряду с 
идеологическими, важную роль. Произведения воспринимали как 
художественные и рассматривали их в контексте литературного 
процесса и авторского творчества, пусть и ограниченного больше-
визмом или сознательно подчиняющегося его установкам. «“Весе-
лая жизнь” написана хорошо»2, – утверждал В. Кадашев в рецензии 
на книгу Зощенко. При разборе произведений, опубликованных в 
сатирико-юмористических журналах, подобных оценок «качества» 
нет. Обычно не указываются даже авторы произведений, поскольку 
редакцию «Возрождения» интересуют не столько сами стихи,  
рассказы, карикатуры и фельетоны, сколько отразившаяся в них 
советская действительность. Авторское восприятие, интерпретация 
писателя и художника становится здесь ненужным промежуточным 
звеном, мешающим решать антисоветские пропагандистские зада-
чи. Напоминание об авторе, о том, что разбирается художественное 
произведение, может заставить читателя газеты задуматься о том, 
что в сатирических журналах нет фотографического отображения 
действительности. 

Первый из обзоров (датированный: Москва, июнь 1925 г.) 
был опубликован 25 июня 1925 г. в рубрике «Советская Россия» и 
назывался «Красный смех»3. Напоминание о знаменитом рассказе 

                                                      
1 Ренников А. Советское «хе–хе» // Возрождение. – Париж, 1926. – 24 фев-

раля, № 267. – С. 4. 
2 Кадашев В. Скорбный анекдот // Там же. – Париж, 1925. – 9 ноября, 

№ 160. – С. 3. 
3 Эндов Н. Красный смех. Письмо из Москвы // Возрождение. – Париж, 

1925. – 25 июня, № 23. – С. 2. 
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Леонида Андреева с тем же заглавием, безусловно, могло придать 
статье глубину восприятия, перенести акцент с комического на 
«безумие и ужас», которыми проникнут андреевский рассказ и – 
как следовало бы понимать – советская жизнь. Но данные аллюзии 
в статье сразу отодвигаются на второй план, если не убираются 
вообще. Речь в ней идет не о «красном смехе» в андреевской ин-
терпретации, а о красном смехе в понимании идеологическом. 

«В одном отношении стало теперь легче в Москве – над 
уродливыми явлениями советского быта можно гораздо больше 
иронизировать и смеяться, чем два-три года назад. Но непремен-
ным условием смеха является окраска его в красный цвет. Наши 
юмористические журналы подчас очень зло высмеивают “недос-
татки советского механизма”, но они должны при этом всегда и 
всюду подчеркивать, что это только “недостатки”, что это проис-
ходит потому, что “сразу всего сделать нельзя”, и при этом наме-
кать читателю, что “лет через… пятьдесят, скажем, – жизнь будет 
прекрасна!”»… – так начинается статья. 

Сочетание «красный смех» в контексте советской журнали-
стики 1920-х годов выглядит весьма органично и удачно отражает 
доминировавший в это время подход. Придание нужного колорита 
или прямая и явная «перекраска» являлись характерной приметой 
периодики послереволюционного десятилетия – и с точки зрения 
творчества отдельных авторов, и с точки зрения целых изданий1. 
Над этим, как мы помним, иронизировал в «Роковых яйцах» 
М.А. Булгаков, у которого Вронский сотрудничает в «Красном 
огоньке», «Красном перце», «Красном журнале», «Красном про-
жекторе» и «Красном вороне»2. 

Впрочем, указаний на связь с дореволюционной журналисти-
кой у Н. Эндова нет – она появится в 1926 г. в статье Амфитеатрова, 
которую мы разберем ниже. Пока же «Возрождение» сосредоточи-
вает внимание на тематике журналов. Н. Эндов отмечает, что она 
изменилась: буржуи, белые эмигранты, попы «в качестве моделей 
для советских карикатуристов» встречаются все реже, а на первый 
выходят карикатуры на советских чиновников, на председателей 
провинциальных советов и даже милиционеров. Последнее оцени-
вается как «верх советской свободы», хотя тут же отмечается, что 

                                                      
1 Николаев Д.Д. О единстве русской комической литературы // Комическое 

в русской литературе ХХ века. – М.: ИМЛИ РАН, 2014. – С. 5–19. 
2 Николаев Д.Д. Будущее в повести М. Булгакова «Роковые яйца» // Фило-

логические науки. – М., 2015. – № 2. – С. 37–49.  
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«дружественные» карикатуры разрешаются даже на Калинина, Чи-
черина и других советских «первачей»: «Только ГПУ стоит вне 
досягаемости, да покойный Ильич!» 

Большую часть статьи занимают фрагменты произведений: она 
становится своего рода формой введения в газетную полосу советских 
текстов, получающих соответствующую пропагандистским задачам 
интерпретацию. Из «Крокодила» перепечатывается стихотворение 
«Папиросница от Вуза», затем «пересказывается» карикатура, эпи-
графом к которой взята цитата из газеты: «Участились растраты об-
щественных денег». На ней, как пишет «Возрождение», изобразили 
«двух мужичков в армячишках, мрачно почесывающих затылок и 
обменивающихся впечатлениями над валяющимся в пыли “телом” 
мертвецки пьяного председателя совета: 

– Здорово повеселился наш дорогой председатель… 
– И верно – дорогой!.. Он веселился, а денежки наши, видно, 

плакали?!..» 
Обратим здесь внимание на использование уменьшительных 

суффиксов («мужичков в армячишках»), которое позволяет под-
черкнуть бедственное положение крестьян. Карикатура использу-
ется и для подтверждения того, что «пьянство, в последнее время, 
когда появилась в продаже “рыковка”, распространилось по Рос-
сии еще больше, чем тогда, когда приходилось ограничиваться 
самогоном». Серия рисунков из «Крокодила» – «Сказки Восто-
ка» – описывается, чтобы подчеркнуть бедственное «положение в 
советской деревне, в особенности положение арендаторов земли». 
На основании этих примеров делается вывод о том, что «отличи-
тельные черты провинциальной советской администрации» – это 
«растраты, самодурство, какого не видала и аракчеевщина». 

Комическое изображение связано с определенной деформа-
цией, при которой осмеиваемое выдвигается на первый план. Не-
достатки, существующие в жизни, преувеличиваются, акцентиру-
ются, чтобы читатель обратил на них внимание. При суждении  
о действительности на основании сатирических произведений 
естественно делать на это поправку, сознавать, что мир не состоит 
исключительно из Простаковых, Скотининых, Сквозник-Дмуха- 
новских и т.п. Редакция «Возрождения» тем не менее идет по об-
ратному пути: преувеличенное советскими журналами практиче-
ски абсолютизируется. 

«Да, если вглядеться в этот быт, то станет ясным, что наша 
эпоха даст литературе новых Гоголей. Собакевичи, Чичиковы, Дер-
жиморды и Сквозники-Дмухановские были мальчишками по срав-
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нению с нынешними провинциальными “завами”, “предкомами” и 
“Ваньками-мильтониами”, – пишет Н. Эндов. – Это только крупин-
ки красного смеха, но, когда читаешь наши московские юмористи-
ческие журналы, как-то само собой приходит на ум неувядаемое 
восклицанье – вопрос Городничего, и хочется его задать всем совет-
ским юмористам: – Над чем смеетесь? – над собой смеетесь!» 

Стремление подчеркнуть, что советские сатирики и юмори-
сты преуменьшают недостатки, которые в жизни еще кошмарнее, 
чем на страницах журналов, проявляется и во втором «Письме из 
Москвы» на эту тему, опубликованном 12 декабря 1925 г.1 (дати-
ровано: Москва, ноябрь 1925 г.). Оно называется «В советском 
“кривом зеркале”», и под кривизной здесь подразумевается не 
преувеличение, а скорее преуменьшение. Впрочем, в первом же 
абзаце автор спорит с выбранным названием: «Нет, советские 
журналы не “Кривое зеркало”, а просто плохое потускневшее, но 
все же довольно верно отражающее часть (наиболее безобидную) 
нашей жизни!..» 

Как и в предшествующем случае, большая часть «письма» 
строится на пересказе материалов из «Крокодила», доступных в 
эмиграции, а «московское» происхождение должна подтверждать 
одна строка в самом начале, да и то связанная не с Москвой, а с 
советской деревней: 

«Когда присматриваешься к жизни нашей деревни и сравни-
ваешь ее с карикатурным отображением в юмористических жур-
налах, то оно кажется бледным и туманным». При этом ни к жизни 
в деревне, ни к ее изображению в «Крокодиле» автор более не 
возвращается, переходя к, действительно, одной из ключевых для 
советской юмористики тем этого времени: «Пишут о тратах и о 
растратах, рисуют карикатуры на эту тему (правда, лишь тогда, 
когда суд вынужден был привлечь к ответственности растратчиков 
массами), но стараются затрагивать и в юмористических заметках 
и в карикатурах мелкие сошки, минуя растратчиков и тратчиков 
большого полета, которых касаться опасно». 

В качестве примера пересказывается карикатура «Смягчаю-
щее вину обстоятельство»: 

«– Гражданин судья, примите во внимание, что после меня 
растрат больше не будет! 

– Это почему же? 
                                                      

1 Эндов Н. В советском «кривом зеркале». Письмо из Москвы // Возрож-
дение. – Париж, 1925. – 12 декабря, № 193. – С. 2. 
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– А я растратил все до копейки. Больше нечего растрачивать!» 
Растраты и пьянство, как и в первом «письме», являются 

ключевыми темами и связаны воедино: «В мелких городках и де-
ревенских исполкомах растраты производятся, главным образом, 
из-за пьянства. В особенности трудно теперь удержаться совет-
ским “должностным лицам”, когда пьянство узаконено. И “долж-
ностные лица” часто пользуются своими привилегиями и… сред-
ствами, которые находятся в их ведении». 

С пьянством – не слишком мотивированно – связывается и 
еще один советский недостаток: «В последнее время в деревенских 
учреждениях стало наблюдаться интересное явление – передача 
должностных мест своим родственникам, даже совершенно неспо-
собным заниматься делами», чтобы уехать в ближайший город 
«отвлечься от советской работы» за «советской водкой». В качест-
ве иллюстрации приводится большой фрагмент из фельетона, 
опубликованного в «Крокодиле». В сельсовет приезжает предста-
витель рабкрина и требует председателя: 

«Между представителем инспекции и мальчуганом происхо-
дит следующий диалог: 

– Где председатель? Мне нужен председатель! Понимаешь?.. 
Мальчуган на минуту бросил писать, вытер губы и деловито 

сказал: 
– Встань в очередь! Разве не видишь – я занят! 
Человек с папкой далее покраснел от неожиданности: 
– Ах ты, щенок! Я тебя русским языком спрашиваю – где 

председатель? Мне нужно ревизию произвести! Я из города!  
Из рабкрина! Понимаешь? Говори, где председатель? Отец он 
твой, что ли? 

– Нет! Я теперь председатель. 
– Кто же тебя выбрал? 
– Меня не выбирали. 
– Так почему же ты председатель? 
– А вышло так! Заставили! Председателем был Семен Бли-

нов – дядин брат. Его и выбирали, а потом он уехал. Попросил 
дядю за себя отходить. А дядя – тетку оставил! А тетка – меня. 

Человек с папкой заходил по комнате. 
– Почему же у вас не выбрали кого-нибудь другого? 
– А у нас все малограмотные. А которые грамотные – в го-

род!» и т.д. 
Как видим, выводы «Возрождения» здесь достаточно опо-

средованно связаны с конкретным текстом: многочисленные род-
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ственники мальчика уехали в город, потому что «грамотные», а 
вовсе не «отвлечься от советской работы» за «советской водкой», 
как пишет Н. Эндов. 

Еще один обзор советских сатирических изданий принадле-
жит перу Александра Амфитеатрова. Он опубликован 15 июля 
1926 г. и называется «Невеселый смех». Просмотрев несколько 
номеров издаваемых в СССР сатирических «журнальцев», Амфи-
театров пишет о «подсоветском юморе» вообще, который, с его 
точки зрения, есть «странная штука», так как ничто в этих журна-
лах не вызывает улыбки. 

«Может быть, по враждебной предвзятости не ощущаю сме-
хотворных флюидов? Да нет! Случайный ли подбор присыла такой 
вышел, нарочно ли приславший о том постарался, но в доставлен-
ных мне журнальцах нет ничего, способного обидно царапнуть по 
больному сердцу “эмигранта”, “интеллигента”, “буржуя” настоль-
ко, чтобы расположить к предубеждению или, если оно есть, оп-
равдать его. Напротив. Если что меня озадачило в этой, якобы 
“пролетарской”, юмористике, так это ее полнейшая политическая 
безличность», – отмечает Амфитеатров. 

Когда Амфитеатров пишет о наборе «журнальцев», можно 
подумать, что речь идет о разных изданиях, но в статье рассматри-
ваются материалы из нескольких номеров «Смехача». Амфитеат-
ров, как и автор ранее печатавшихся обзоров, тенденциозен, но его 
тенденциозность несколько иного рода. В статьях Н. Эндова мате-
риалы из сатирических журналов использовались для того, чтобы 
обличать советскую действительность. Амфитеатров, скорее, об-
личает сами сатирические журналы – но тоже, разумеется, как 
часть и отражение действительности. Показательна в этом смысле 
заключительная часть статьи, где Амфитеатров подбирает приме-
ры карикатур, связанных с отправлением естественных надобно-
стей, и делает из этого вывод, что новой музой советской сатиры 
стала «копрография»: 

«По обилию карикатур, стихов, анекдотов и острот на на-
возные темы можно подумать, что обыватели СССР одержимы 
повальным расстройством желудка, и вопрос освобождения от 
нечистот самый важный и боевой в быту тамошнего общества». 
Подобный вердикт в отношении всей советской сатиры выносится 
на основании одного номера «Смехача», в котором были помеще-
ны карикатуры, изображающие отхожее место (Н. Радлова), обга-
дившегося ребенка (Б. Антоновского) и беспризорного мальчишку, 
гадящего около могилы Пушкина (Н. Радлова). 
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По мнению Амфитеатрова, девять десятых содержания жур-
налов – это «ремесленное щекотание у праздного читателя под 
мышками, в усердии глупым средством вызвать глупый смех Ива-
нушки-дурачка», а то «немногое, что умно и кстати, так печально 
по существу, что не на смех, а скорее на слезу позывает». В каче-
стве примера «умного» здесь приводится все та же карикатура 
Радлова, что и в рассуждении о копрографии, только на этот раз 
она является печальным свидетельством заброшенности могилы 
Пушкина. 

Впрочем, примечателен обзор Амфитеатрова не выпадами в 
связи с конкретными публикациями, а общим взглядом, поскольку он 
оценивает журналы не только с читательской точки зрения, но и как 
бы «изнутри». Сотрудник «Будильника» еще чеховской поры Амфи-
театров считал себя одним из хранителей традиций русской сатири-
ческой журналистики. Его нашумевший фельетон «Господа Обмано-
вы» – саркастическое изображение семейства Романовых – вошел в 
историю русской печати. Кстати, в послереволюционной эмиграции 
Амфитеатров резко протестовал, в том числе и на страницах «Возро-
ждения», против републикации этого фельетона, настаивая на «не-
приличии повторять шутки, некогда направленные против живого и 
мощного самодержца, теперь – над гробом несчастного пленника, 
бессудно и беззащитно замученного, вместе со своими, ни в чем не 
повинными, детьми, шайкою гнуснейших негодяев всего мира»1. 
Многократно, на протяжении нескольких десятилетий, Амфитеатров 
писал и о комическом в целом, и о сатирико-юмористических журна-
лах в частности, а с середины 1917 г. сам редактировал журнал 
«Бич», с которым он сравнивает советские журналы. Таким образом, 
в этом обзоре Амфитеатров судит советскую журналистику и как 
читатель, и как писатель, и как редактор, и как критик. 

В межреволюционное десятилетие Амфитеатров не раз до-
вольно резко выступал против юмористики тех лет, в том числе сати-
риконцев, считая, что «им нечего сказать читателю, потому что они 
сами не знают, во что они верят, на что надеются, за что они готовы 
положить живот свой, чего им держаться»2. В 1926 г. о «Сатириконе» 
он пишет уже в иных тонах, отдавая в сравнении с советскими изда-
ниями явное предпочтение журналам дореволюционным: 

                                                      
1 Амфитеатров А. Листки // Возрождение. – Париж, 1925. – 21 августа, 

№ 80. – С. 2. 
2 Амфитеатров А. Забытый смех // Поморная муза. Сб. 1: Беранжеров-

цы. – М., 1914. – С. 3. 
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«“Сатирикон”, “Бич” и др. брали обличительные ноты куда 
смелее и выше! 

Советская сатира производит то впечатление, что в ней “не по-
годилось” все, что дерзает касаться жалом “знатных особ обоего пола” 
выше “предсельсовета”, “избача” и т.п. Язви мошку, кусай букашку, 
хоть растерзай таракашку, но Маркс тебя сохрани покуситься на 
“красного в прямом и переносном смысле зверя”! В результате, не-
сколько дюжин людей, из коих многие весьма не без способностей, 
упражняются в переливании из пустого в порожнее черт знает какой 
ерунды, любопытной сколько-нибудь разве лишь для задеваемых 
букашек, мошек, таракашек. Поэтому – тощища непроходимая! 

Узнал, например, сатирик, что “в кашинской советской апте-
ке взято на службу лицо, незнакомое с аптечным делом и не со-
стоящее членом союза”. Язвительный сатирик немедленно возво-
дит этот “мелкий факт” (сам так аттестует) в перл создания 
юмористическим рассказцем в сто строк. Прекрасно, что от бича 
сатиры не ускользает в СССР даже такая мелкая сошка, как плохой 
фармацевт в городе Кашине. Но почему же грозный бич сечет 
именно этого злополучного, захолустного фармацевта, а не “нар-
комздрава” Семашку в Москве, под начальством которого нахо-
дятся тысячи фармацевтов <…>?». 

Впрочем, подцензурность советских изданий ни для кого не 
была секретом, да и упреки в мелкотемье в данном случае вряд  
ли представляли собой что-то новое – значение статьи Амфитеат-
рова не в этом. Важно иное: критикуя советские журналы, Амфи-
театров одновременно показывает их тесную связь с дореволюци-
онной сатирико-юмористической журналистикой: «Беру наудачу  
хотя бы номер 15 “Смехача”, из апрельских. От первой до послед-
ней строки он мог бы (mutatis mutandis) совершенно спокойно вый-
ти под цензурою царского времени, не возбудив ни малейших по-
дозрений в Главном Управлении по делам печати, будто “Смехач” 
питает тайное намерение подкопать основы государства. <…> 
“Мужичок”… “Кассир”… “Отец семейства, осаждаемый кучею 
сверхсметных детишек”… “Врач, сам не ведающий, от какой болез-
ни он своего пациента лечит”… Все допотопные выручатели наше-
го подцензурного юмора, хранившиеся про запас на затычку после 
неистовства красных чернил, воскресли и – налицо! Только “тещи” 
не хватает! Что ж? И то – “завоевание революции”!..» 

Среди сотрудников крупных сатирико-юмористических жур-
налов, создающихся в Советской России, было множество писателей 
и художников с дореволюционным стажем, в том числе и очень из-
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вестных, определявших лицо сатирико-юмористической журналист-
ки в предреволюционное десятилетие. Даже по своей структуре и 
оформлению издания напоминали «Новый Сатирикон» и «Будиль-
ник». Некоторые номера вообще внешне мало отличимы от своих 
дореволюционных предшественников – схожий макет, те же писате-
ли, те же художники1. На это также обращает внимание Амфитеат-
ров. Н. Эндов утверждал, что «Смехач» – это, «несомненно лучший 
советский юмористический журнал»2. Амфитеатров пишет, что взя-
тый наугад номер «Смехача» вполне мог бы выйти и при старом 
режиме: тот же формат, те же темы, что и у дореволюционных изда-
ний, даже состав сотрудников почти тот же: 

«Подсоветская сатира подобна весталке, поклявшейся сбе-
речь огнь, возженный “Сатириконом”. Ни новых идей, ни новых 
форм, ни даже новых людей. Потому, что люди новые но именам 
пишут все, как один, старо по манере. Тот – под Аверченко, этот – 
под Тэффи. Танцуют затверженные танцы от печки, а своего стан-
цевать ничего не умеют или не смеют. 

Да и немного их, новых-то. Все больше предреволюционные 
имена десятилетней, пятнадцатилетней давности, – следовательно, 
“сорокалетние остряки”, как есть определение у Лермонтова в 
“Герое нашего времени”. “Смехач”, и по наружности, и по составу 
сотрудников текста и рисунков, точнейший “Бич” в месяцы “Вре-
менного Правительства”. Из него только вытравлен политический 
дух “Бича”, а то, если прикрыть рукой заголовок “Смехача”, то, по 
первому взгляду, даже я, редактировавший “Бич” в последнее 
предоктябрьское время его существования, мог бы принять “Сме-
хач” за старый номер этого покойника». 

Амфитеатров преувеличивает: и авторы, не напоминающие 
ни Аверченко, ни Тэффи, в «Смехаче» были, и на «Бич» эпохи Вре-
менного правительства «Смехач» был не слишком похож. Тем не 
менее, если Амфитеатров оценивает советские издания таким обра-
зом, то, казалось бы, из сказанного можно сделать положительные 
выводы. Получается, что советские журналы развивают традиции 
русской литературы и журналистики, писатели с дореволюционным 
стажем продолжают спокойно печататься и даже пишут в той же 
манере, что и десять лет назад, а тот же «Смехач» и внешне, и по 

                                                      
1 Николаев Д.Д. О единстве русской комической литературы // Комическое 

в русской литературе ХХ века. – М.: ИМЛИ РАН, 2014. – С. 5–19. 
2 Эндов Н. Красный смех. Письмо из Москвы // Возрождение. – Париж, 

25 июня, № 23. – С. 2. 
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составу сотрудников вполне соответствует уровню амфитеатров-
ского «Бича», в том числе и с точки зрения сатирического пафоса. 
Однако все это вызывает у Амфитеатрова недовольство и недоуме-
ние. Он ждет от советских журналов новой сатиры, а в ее отсутст-
вии видит отражение отсутствия нового в жизни и быте: 

«И опять приходится повторить: по обоим земным полуша-
риям гремит рекламный вопль о новом (КУРСИВ) быте нового 
(КУРСИВ) СССР-ского поколения, а в юморе, зеркале быта и по-
коления, хотя бы одна черта новая. Напротив, все, – выражаясь 
высоким слогом, – “обнаруживает определенную тенденцию к 
понятности в предилювиальность”. <…> 

С эмигрантской, т.е. предполагаемой “старорежимною”, точки 
зрения положительною чертою подсоветской сатиры является хране-
ние ею “традиций”. Занятие почетное, однако, хотя оно нам приятно – 
сказать, положа руку на сердце, – в таком подвижном деле, как сати-
рический отклик на “огромно несущуюся жизнь” оно производит 
впечатление трагикомическое. <…> Что “старики” остаются верны 
установившейся манере и совершенствуют именно ее, не ища нов-
шеств, это понятно и осуждению не подлежит. Напротив! С какой бы 
стати А. д’Актилю менять виртуозность своего искусственно старо-
модного, легкого стиха на юродство и уродство маяковщины или 
бедно-демьянства? Либо карикатуристу Антоновскому отступать от 
своего твердого, всем знакомого, узаконенного, так сказать, рисунка? 
Но ведь это же все “остатки сладки” от бывшей, слопанной большеви-
ками, “буржуазной” культуры! А где же пресловутое новое творчест-
во-то? Где, в чем отражается этот хваленый, якобы пересозданный, 
мир? Что мало-мальски недурно, идет по старым, давно пробитым, 
стезям. А на новых… копрография и язык беспризорных “шкетов”!»1 

Амфитеатров в своей статье называет некоторые имена со-
трудников журнала, но в основном это художники. Из писателей 
упоминается лишь д’Актиль, а остальные по-прежнему выступают 
как некое целое, своего рода коллективный автор. Различия между 
журналами также не делается: нескольких номеров «Смехача» 
оказывается достаточно, чтобы судить о советской сатире в целом. 

Кадашева и Львова, писавших о новых книгах советских писа-
телей, также не совсем устраивали сатирические произведения как 
таковые, их привлекало наличие еще и сочувствия. За сатирой им 
виделась пустота – и подобная позиция во многом объясняет отно-
                                                      

1 Амфитеатров А. Невеселый смех // Возрождение. – Париж, 1926. –  
15 июля, № 408. – С. 2. 
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шение редакции к публикациям советских сатирических журналов. 
Они, во-первых, воспринимались как официальные или полуофици-
альные печатные органы, аффилированные с советской властью, а, 
во-вторых, привлекали там редакцию «Возрождения» в первую оче-
редь именно резкие сатирические обличения советской действитель-
ности, свидетельствовавшие о пороках этой самой действительности. 
Именно поэтому произведения, опубликованные в советских сатири-
ко-юмористических журналах, не интерпретировались в «Возрожде-
нии» 1925–1926 гг. как художественные, воспринимались, скорее, как 
своего рода публицистический материал, который в публицистиче-
ских же, пропагандистских целях и надлежит использовать. 

Когда в «Возрождении» пишут о конкретных советских писа-
телях, создающих комические произведения, – Зощенко, Леонове 
и т.д., то они обычно воспринимаются (и показываются) как бы обо-
соблено, отдельно от общего потока, вступая при этом каждый в свои 
особые отношения с советской действительностью, но журнальные 
советские сатира и юмор предстают как некое коллективное аноним-
ное. Отчасти это связано с отношением к материалу, отчасти с фор-
мой его подачи: перепечатки из советских изданий включаются в 
текст фельетонов и сопровождаются комментариями, цель которых – 
акцентировать внимание на высмеиваемых недостатках и подчерк-
нуть, что масштаб пороков значительно существеннее. 

В дальнейшем «Возрождение» перейдет от «цитирования» к 
прямым републикациям из советских журналов. В Париже с распро-
странением журнала «Иллюстрированная Россия» перепечатки из 
советских сатирико-юмористических журналов стали играть особую 
роль. Советские карикатуры, стихи и рассказы занимали там весомую 
часть многих номеров: Зощенко, Шишков, Карпов, Грамен и др., чьи 
рассказы и стихи помещала «Иллюстрированная Россия», превраща-
лись в узнаваемых и в эмиграции авторов, привлекали читателя 
своими именами. Узнаваемыми стали и сами журналы. Находив- 
шийся в Пасси книжный магазин «Родник», в котором они продава-
лись по 3–4 франка за номер, в рекламном объявлении призывал: 
«Чтобы понимать современную Россию, читайте Советские Юмори-
стические Журналы Бузотер, Смехач, Крокодил, Бегемот и друг.»1. 

Существовали рубрики «Советский юмор» или подобные в 
разные годы и в других эмигрантских изданиях. В 1927 г. подоб-
ный раздел появляется и в «Возрождении», но это уже станет 
предметом рассмотрения в другой статье. 
                                                      

1 Возрождение. – Париж, 1927. – 10 апреля, № 677. – С. 5. 
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СОВРЕМЕННИКИ ПИСАТЕЛЯ И ЖИЗНЬ ЛИТЕРАТУРЫ 
НА СТРАНИЦАХ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЫ 

САШИ ЧЁРНОГО 
 
Аннотация. В творчестве Саши Чёрного нередко упомина-

ются имена писателей и поэтов, как современников, так и класси-
ков, литературные произведения и герои, названия журналов и 
газет. Речь в статье пойдет о современниках поэта, которые встре-
чаются на страницах «Бумеранга» – отдела сатиры и юмора в па-
рижском еженедельнике «Иллюстрированная Россия», редактором 
которого какое-то время являлся поэт (с мая по ноябрь 1925 г.). 
Это Демьян Бедный, Владимир Маяковский, А. Ветлугин (Влади-
мир Рындзюн), Илья Эренбург, Алексей Николаевич Толстой, 
Илья Василевский (Не-Буква), Петр Орешин, Владимир Тан-
Богораз, Оль’Дор, Сергей Городецкий, Василий Князев, Иван Бу-
нин, Александр Куприн, Иван Шмелёв, Велимир Хлебников, 
Алексей Ремизов, Дмитрий Мережковский, Александр Блок. На 
страницах «Бумеранга» находят отражение и события советской 
литературы. 

Ключевые слова: Саша Чёрный; сатира; фельетон; литерату-
ра русского зарубежья; Д. Бедный; А.Н. Толстой. 

 
В творчестве Саши Чёрного нередко упоминаются имена писа-

телей и поэтов, как современников, так и классиков. Интересно про-
следить отношение автора к своим современникам, посмотреть, как 
«живет» литература в мире писателя и русских эмигрантов в целом. 

Оказавшись в 1920 г. в эмиграции, Саша Чёрный напоминает о 
себе прежде всего как о поэте-сатирике: переиздает в Берлине свои 
книги стихов «Сатиры», «Сатира и лирика» (1922). После переезда в 
1924 г. в Париж он также продолжает сатирическую линию своего 
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творчества, хотя постепенно уходит от сатиры. В данном случае нам 
интересны материалы «Бумеранга», отдела сатиры и юмора в париж-
ском еженедельнике «Иллюстрированная Россия», редактором кото-
рого какое-то время являлся поэт (с мая по ноябрь 1925 г.). 

Интересы писателя сосредоточены в большей степени на 
том, что ему ближе всего: литература, газеты и журналы, жизнь 
простого человека, страдающего по обе стороны границы; от раз-
луки с родиной и от неустроенности в эмиграции, от условий жиз-
ни в большевистской России. Сатирические миниатюры о совет-
ской России затрагивают политических деятелей. Заметки и 
фельетоны звучат откровенно зло, даже оскорбительно-грубо, 
например, о «престарелой Коллонтай», «дураке Зиновьеве» или 
«шарлатане Троцком». В центре внимания сатирика находится и 
литературная жизнь новой России, например, запрет на классиче-
скую литературу как контрреволюционную; процветание антиху-
дожественной современной поэзии, прозы и драматургии; отноше-
ние к эмигрировавшим русским писателям1. 

Именно в «Бумеранге» появляются имена современников писа-
теля: Демьян Бедный, В. Маяковский, А. Ветлугин (Владимир Рынд-
зюн), И. Эренбург, А.Н. Толстой, И. Василевский (Не-Буква), П. Оре-
шин, В. Тан-Богораз, Оль’Дор (Иосиф Оршер), С. Городецкий,  
В. Князев, И. Бунин, А. Куприн, И. Шмелёв, Вел. Хлебников, А. Реми-
зов, Д. Мережковский, А. Блок. Если посмотреть на перечень совре-
менников Саши Чёрного, то можно увидеть, что половина из них 
жила в эмиграции, а многие приезжали за границу, будучи граждана-
ми советской России. Четверо вернулись на родину: И. Василевский, 
А.Н. Толстой, И. Эренбург и А. Куприн. Если с возвращением Купри-
на вопросов не возникало, и отношение к нему у русских эмигран- 
тов не изменилось, то восприятие и оценка остальных в эмиграции 
резко негативные. В мае 1922 г. Союз русских литераторов и журна-
листов в Париже, Комитет помощи ученым и писателям исключили из 
своих рядов А.Н. Толстого, И. Василевского и В.И. Ветлугина как 
лиц, «защищающих власть, отрицающую свободу печати»2. Эту точку 
зрения поддерживал Саша Чёрный. 
                                                      

1 См. подробнее: Жиркова М.А. Саша Чёрный как редактор и автор отдела 
сатиры и юмора «Бумеранг» в парижском еженедельном журнале «Иллюстриро-
ванная Россия» // Вестник РУДН. Сер. Литературоведение. Журналистика. – М., 
2015. – № 2. – С. 67–74. 

2 Пархоменко Т.А. Культурная жизнь русской эмиграции в первые после-
революционные годы (1917–1925) // Культура российского зарубежья. – М.: 
Российский институт культурологии, 1995. – С. 30. 
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Конечно, необходимо учитывать, что перед нами сатириче-
ское издание, и отсюда резкость высказываний, заострение отри-
цательных, с точки зрения автора, черт или явлений. Прокоммен-
тируем некоторые имена писателей и поэтов, появившихся на 
страницах «Бумеранга». 

Имя В. Маяковского мелькнет однажды в телеграмме из Мо-
сквы, в которой представлена анекдотическая ситуация: «Среди бела 
дня мчавшийся по Арбату Маяковский налетел на грузовой автомо-
биль и разбил его вдребезги. Число жертв выясняется» (3, с. 106)1. 
В данном происшествии жертвами, скорее всего, оказались водитель 
грузовика, возможно, случайные пешеходы, тогда как поэт вряд ли 
пострадал. 

Более грубо Саша Чёрный пишет об И. Эренбурге: «“Париж-
ский вестник” объявил конкурс на постановку И. Эренбургу при-
жизненного нерукотворного памятника во дворе сов. посольства. 
Ввиду слухов о нерукотворном материале, из которого будет со-
оружен памятник, встревоженные жители окрестных домов подали 
жалобу в отдел общественной гигиены парижского муниципалите-
та» (3, с. 113). Газета «Парижский вестник» – это пробольшевист-
ское издание, выпускалось при поддержке советского посольства. 

Сам Эренбург в письме к Н. Бухарину замечает: «Я не имел 
никакого отношения к эмиграции. Меня хают здесь на каждом 
перекрестке»2. Такое отношение русской эмиграции можно объяс-
нить активным сотрудничеством Эренбурга с советской печатью в 
то время, с 1923 г. он является корреспондентом газеты «Извес-
тия», при этом много публикуется в Москве и на Западе. Писатель 
отправляется за границу в командировку (это был повод уехать за 
рубеж не только для одного Эренбурга), но сохраняет советский 
паспорт и гражданство. Биограф И. Эренбурга Борис Фрезинский 
отмечает, что «полученный им тогда по бухаринской протекции 
зарубежный паспорт действовал почти двадцать лет и в значитель-
ной степени определил и характер литературной работы Эренбур-
га, и его политическую и человеческую судьбу»3. 

                                                      
1 Ссылки на художественный текст даются по изданию: Чёрный Саша. Собр. 

соч.: В 5 т. – М.: Эллис Лак, 2007. – Т. 3: Сумбур-трава. 1904–1932. Сатира в прозе. 
Бумеранг. Солдатские сказки. Статьи и памфлеты. О литературе / Сост., подгот. текста 
и коммент. А.С. Иванова. – Внутри статьи в круглых скобках указаны том и страница. 

2 Фрезинский Б. Илья Эренбург и Николай Бухарин (Взаимоотношения, пере-
писка, мемуары, комментарии) // Вопросы литературы. – М., 1999. – № 1. – С. 301. 

3 Там же. – С. 296. 
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С Маяковским и Эренбургом могли состояться личные 
встречи Саши Чёрного в Берлине, в котором поэт жил три года: с 
мая 1920 по май 1923 г. В декабре 1921 г. в Берлин приезжал 
Эренбург, в 1922 – Маяковский. Позднее, в 1924 г., Саша Чёрный 
переехал в Париж. В этом же году там появился Эренбург. А Мая-
ковский бывал наездами в Париже вплоть до 1928 г. Жизненные 
пути писателей могли пересечься не раз. 

Вскользь обозначено негативное отношение к А.Н. Толстому: 
так, якобы в «Музее русской эмиграции» «хранится перо», которым 
гр. А.Н. Толстой писал в «Общем деле». Газета антибольшевистского 
направления, и до 1921 г. с ней активно сотрудничали А.Н. Толстой и 
А. Ветлугин. Имя автора «Хождения по мукам» у Саши Чёрного 
встречается наиболее часто. Напомним, что Толстой, а также Ветлу-
гин и Василевский были связаны с так называемым «сменовеховст-
вом», они публиковались в советской газете «Накануне» в 1922 г. 
В этом же году Толстой в качестве редактора возглавлял «Литера-
турное приложение» к газете «Накануне», в котором также сотруд-
ничали А. Ветлугин, И. Василевский. Это тоже во многом определяет 
отношение к ним сатирика. Так, в том же музее «Бумеранга», по за-
мечанию редактора, хранится «рукопись “Записок мерзавца” Ветлу-
гина, гастролирующего в настоящее время в той же роли в Нью-
Йорке» (3, с. 115). 

А. Ветлугин (Владимир Ильич Рындзюн, 1897–1953) – один из 
ярких журналистов эмиграции. Е. Толстая так пишет о деятельности 
Ветлугина: «Некоторое время он сотрудничает в газете И.М. Василев-
ского “Свободные мысли”, но она закрывается и с февраля 1921 года 
Ветлугин становится сотрудником “Общего дела” В.Л. Бурцева. 
Именно в ней он разворачивается как ведущий журналист эмиграции. 
Его фантастическая информированность, необычайное знание мате-
риала, великолепный язык, жесткий динамичный стиль выдвигает его 
на первое место в парижской русской журналистике. Именно в конце 
1920 – начале 1921 года Ветлугин сближается с Алексеем Толстым, 
который в это время также иногда публикуется в “Общем деле”, но 
вскоре переходит в “Последние новости”»1. В сентябре 1922 г.  
он сопровождает Есенина с Айседорой Дункан в Америку в качестве 
их секретаря и переводчика и решает остаться в Америке2; возвраща-

                                                      
1 Толстая Е. Толстой и Ветлугин // Toronto Slavic Triquarterly. – 2004. – 

№ 7. – Режим доступа: http://sites.utoronto.ca/tsq/07/tolstaya07.shtml 
2 Толстая Е. «Вера в необходимость борща в меню уходит…» (А. Ветлугин – 

американский журналист). – Режим доступа: http://elenatolstaya.ru/?cat=art&id=1 
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ется через год в Берлин уже корреспондентом американской газеты 
«Русский голос»1. Еще один исследователь жизни и творчества жур-
налиста и писателя замечает: «Цинизм Ветлугина у русской эмигра-
ции, кажется, вошел в поговорку»2. 

На страницах «Бумеранга» находят отражение и события со-
ветской литературы, например, в 25 номере «Бумеранга» пред-
ставлено постановление съезда пролетарских писателей в Москве 
(«Моспролетпис»). Напомним, что 1920-е годы характеризуются 
многочисленными объединениями русских писателей, в октябре 
1920 г. состоялся первый Всероссийский съезд пролетарских писа-
телей, в 1921 г. образована ВАПП (Всероссийская Ассоциация 
пролетарских писателей), в декабре 1922 – ЛЕФ (Левый фронт 
искусств), в январе 1925 г. оформилось объединение РАПП (Рос-
сийская ассоциация пролетарских писателей). Поэтому вполне 
возможен и съезд пролетарских писателей, который создается 
писательским воображением Саши Чёрного. Само постановление 
отражает состояние советской литературы и отношение к ней са-
тирика. Вот несколько постановлений: 

«1) Старую классическую литературу за исключением поло-
вины Тана, четверти А.Н. Толстого и полного Оль’Дора – за нена-
добностью упразднить» (3, с. 122). Прокомментируем данный пункт 
постановления. 

Владимир Германович Тан-Богораз (1865–1936) – писа-
тель, этнограф, лингвист, изучавший языки народов Севера; с кон-
ца 1880-х годов он активно занимался революционной деятельно-
стью и, как пишет исследователь его творчества: «Революционная 
борьба, вскоре ставшая воистину “родной стихией”, не только 
определила содержание и смысл всей сознательной жизни Бого-
раза, но и подсказала темы, мотивы и образы для его собственных 
стихов, идейную направленность его печатных выступлений в 
“Народной воле”. Со временем Богораз стал одним из влиятель-
ных поэтов революционного подполья»3. 

Как видим, направление его творчества прекрасно вписывается 
в советскую идеологию, он восторженно отнесся к революции 
                                                      

1 Толстая Е. Ключи счастья: Алексей Толстой и литературный Петер-
бург. – М.: Новое литературное обозрение, 2013. – С. 314. 

2 Белобровцева И. Лицо не в фокусе. К проблеме одного прототипа // Toronto 
Slavic Triquarterly. – 2002. – № 2. – Режим доступа: http://sites.utoronto.ca/tsq/02/ 
belobrovceva.shtml  

3 Кулешова Н.Ф. В.Г. Тан-Богораз. Жизнь и творчество. – Минск: Изд.-во 
БГУ им. В.И. Ленина, 1975. – С. 18.  
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1905 г., но оказался в стороне от политических партий в 1917 г. В это 
время писатель занимается научно-исследовательской работой: «в 
Музее антропологии и этнографии Академии наук, с 1921 года начал 
преподавать этнографию, фольклор и языки народов Севера в Гео-
графическом институте, а затем в Институте народов Севера, где 
учились молодые преподаватели северных племен Советской Рос-
сии – чукчи, ламуты, юкагиры, ненцы. Преподавал он также в Ленин-
градском государственном университете, на Северном отделении 
Педагогического института им. Герцена в должности и звании про-
фессора»1. Когда в 1920-е годы писатель возвращается к литератур-
ному творчеству, то продолжает уже в литературных произведениях 
развивать тему Русского Севера. 

Далее в приведенной выше цитате из «постановления» чет-
верть творчества А.Н. Толстого предлагается оставить: в 1923 г. 
он вернулся в Россию и только входил в советскую литературу. 

А вот творчество Иосифа Львовича Оршера (1878–1942) 
решают оставить полностью. Псевдоним писателя – О.Л. Д’Ор, в 
передаче Саши Чёрного – Оль’Дор. Это журналист, фельетонист, 
который вместе с Сашей Чёрным работал в «Сатириконе», вместе 
с Н. Тэффи, А. Аверченко, О. Дымовым является автором «Всеоб-
щей истории, обработанной Сатириконом» (1911). Ему принадле-
жит раздел, посвященный русской истории. Но в отличие от своих 
собратьев по журналу он остался в России, активно сотрудничал в 
советской печати, был корреспондентом петроградского бюро 
РОСТА (1919). В 1918 г. редактировал в Петрограде один из пер-
вых советских сатирических журналов «Гильотина». В 20-х годах 
печатался в журналах «Красный ворон», «Красный перец», «Беге-
мот», «Смехач». 

Второй пункт «постановления» съезда касается памятников 
Пушкину, Гоголю, Крылову, которые предлагают перелить на пу-
леметы, а освободившиеся пьедесталы предоставить пролетарским 
писателям: Демьяну Бедному, Сергею Городецкому, Василию Кня-
зеву. Как отмечает А.С. Иванов: «В первые годы советской власти в 
Комиссии по делам искусств широко обсуждался вопрос о снятии 
ряда памятников, в частности памятника Петру I (“Медный всад-
ник” Э.-М. Фальконе), как не имеющего художественного значения. 
Одновременно были намечены к установке памятники Гарибальди, 
Бабёфу, Робеспьеру, Лаврову, Шиллеру, Бебелю, Курбе, Сезанну, 
                                                      

1 Кулешова Н.Ф. В.Г. Тан-Богораз. Жизнь и творчество. – Минск: Изд.-во 
БГУ им. В.И. Ленина, 1975. – С. 109.  
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Ибсену, Руссо, Успенскому, Каляеву, Бауману, Степану Разину»1. 
В апреле 1918 г. был принят Декрет «О памятниках республики», по 
которому предполагалось снятие памятников, воздвигнутых «в 
честь царей и их слуг и не представляющие интереса ни с историче-
ской, ни с художественной стороны, подлежат снятию с площадей и 
улиц и частью перенесению в склады, частью использованию ути-
литарного характера»2. В нем же предписывалось определить новые 
памятники, которые должны «ознаменовать великие дни Россий-
ской социалистической революции»3. Правда, в данном случае ре-
шение выдуманного съезда противоречит государственной установ-
ке, в список лиц, которым предполагалась установка памятника, 
входили многие русские классики, в частности Пушкин и Гоголь4. 

Непролетарским писателям значительно достается от съезда: 
конфискация бумаги и перьев, переквалификация – обучение проле-
тарской технике. Пункт 5 постановления, придуманного сатириком 
«Моспролетписа», об изъятии и переработке книг из библиотек: 
«Книги непролетарских писателей из библиотек и книжных складов 
изъять, переработать в бумажную массу, окрасить в красный цвет и 
сдать целиком в союз “пролетписов”» (3, с. 122). Здесь мы видим 
отражение регулярно проводимых в 1920-е годы чисток библиотек и 
ликвидацию не соответствующей советской идеологии литературы. 
В одном из объявлений «Бумеранга» (№ 19) среди полученных книг 
из Советской России указана Н.К. Крупская как автор исправленного 
и дополненного собрания сочинений А.С. Пушкина (3, с. 136). 
Н.К. Крупская в 1918 г. возглавляла Отдел библиотек при Нарком-
просе РСФСР, она являлась составителем списков книг, подлежащих 
изъятию из библиотек как идеологически непригодных5. Пушкин 

                                                      
1 Иванов А.С. Комментарий // Чёрный Саша. Собр. соч.: В 5 т. – М.: Эллис 

Лак, 2007. – Т. 3: Сумбур-трава. 1904–1932. Сатира в прозе. Бумеранг. Солдатские 
сказки. Статьи и памфлеты. О литературе / Сост., подгот. текста и коммент. 
А.С. Иванова. – C. 434. 

2 Декрет «О памятниках республики». – Режим доступа: http://www.hist. 
msu.ru/ER/Etext/DEKRET/18-04-12.htm  

3 Там же. 
4 Список лиц, коим предложено поставить монументы в г. Москве и других 

городах РСФСР, представленный в СНК Отделом изобразительных искусств Народ-
ного Комиссариата по просвещению // Известия ВЦИК. – 1918. – № 163, 2 августа. – 
Режим доступа: http://chron.eduhmao.ru/img_8_2_2_0.html  

5 Добренко Е. Формовка советского читателя: Социальные и эстетические пред-
посылки рецепции советской литературы. – СПб.: Академический проект, 1997. – С. 168. 
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также оказался переведен в спецхран1. За подписью Крупской идут 
«Инструкция о пересмотре книжного состава библиотек к изъятию 
конрреволюционной и антихудожественной литературы» за 1923 г., 
«Инструкция по пересмотру книжного состава библиотек», которые 
регулярно печатались на страницах журнала «Красный библиоте-
карь» за 1924 г. 

А те писатели, кто покинул страну, заслуживают особого нака-
зания, но поскольку самих писателей не достать, то предлагается 
публично на Красной площади сжечь куклы, изображающие «белых 
писателей, наемников Антанты»: Бунина, Куприна, Шмелёва, «пред-
варительно посадив их при пении Интернационала на кол» (3, с. 122). 

Интересно, что и товарищу А.В. Луначарскому (1875–1933) 
также достается от съезда пролетарских писателей: предупрежда-
ют, чтобы больше не писал, а то другим бумаги не хватит (3, 
с. 122). Все, кто писал о Луначарском, как раз отмечают именно 
его плодовитость2. 

А вот одно из объявлений «Бумеранга» (№ 19) о только что 
«полученных» новых книгах из советской России: «А.Н. Толстой. 
Руководство для начинающих плагиаторов» и «Дем. Бедный. Ду-
рак красному рад (193-й том краснобасен)» (3, с. 136). Обвинение 
А.Н. Толстого в плагиате могло быть связано с тем, что именно в 
1925 г. разразился скандал и состоялся литературный суд над Тол-
стым за перевод и «переработку» пьесы К. Чапека, которую он 
выдал за свое сочинение – пьесу «Бунт машин» (1924)3. 

К Демьяну Бедному у Саши Чёрного было резко негативное 
отношение, которое, по мнению А.С. Иванова, связано не только с 
политическими мотивами. В своем комментарии исследователь 
приводит высказанную Сашей Чёрным негативную оценку басен 
Д. Бедного, с которым он еще до революции встречался на страни-
цах журнала «Современный мир»: «До чего пресно, самодовольно, 
многословно и беспомощно!»4 
                                                      

1 Добренко Е. Формовка советского читателя: Социальные и эстетические пред-
посылки рецепции советской литературы. – СПб.: Академический проект, 1997. – С. 188. 

2 Луначарский А.В. // Литературная энциклопедия: В 11 т. – М.: ОГИЗ 
РСФСР, гос. словарно-энцикл. изд-во «Сов. энцикл.», 1932. – Т. 6. – Стб. 626–635. 

3 Толстая Е. Ключи счастья: Алексей Толстой и литературный Петер-
бург. – М.: Новое литературное обозрение, 2013. – С. 370. 

4 Иванов А.С. Комментарий // Чёрный Саша. Собр. соч.: В 5 т. – М.: Эллис 
Лак, 2007. – Т. 3: Сумбур-трава. 1904–1932. Сатира в прозе. Бумеранг. Солдат-
ские сказки. Статьи и памфлеты. О литературе / Сост., подгот. текста и коммент. 
Иванова А.С. – C. 439. 
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А.Н. Толстой и Д. Бедный чаще, чем кто-либо еще, стано-
вятся героями сатирических произведений Саши Чёрного, им по-
священы эпиграммы в «Русской газете» за 1924 г.; они являются 
героями сатирической зарисовки «Графская небрежность», 
имеющей подзаголовок: «Сменовеховская новелла» («Русская 
газета», 1925). Новелла открывается диалогом Демьяна Бедного и 
А.Н. Толстого, в котором, видя муки жизнетворчества новоявлен-
ного советского прозаика, красный баснописец, «почетный кус-
тарь красно-крыловского цеха», по выражению сатирика, подска-
зывает ему тему для творчества: 

«– Слушай, Алеша. Ты же мне не конкурент, прозаик. Есть у 
тебя одна золотая тема, которой ни у кого из нас нет. Уж я б из нее 
накроил! На полное собрание хватит… 

Автор “Хождения по мукам” насторожился. 
– Какая-такая тема? Много ты, Демьянова уха, в темах-то 

понимаешь. 
– Ты что же притворяешься, Авеля из себя корчишь? Э-ми-

гра-ци-я, вот какая тема. Понял? По-настоящему с тебя десять 
процентов взять следовало за эту тему, да бес с тобой, с товарищей 
не беру. Прощай, граф, пойду. Скучно с тобой, сидишь, как кислая 
собака. И зачем только к нам примазался, одному Госиздату из-
вестно!» (3, с. 147). 

Непросто дается новому советскому писателю разработка 
«золотой темы»: «Веры и пламени, увы, не было на советский 
червонец и сейчас, а слева под сорочкой, как всегда, когда он при-
нимался за очередную красную стряпню, подымался мутный при-
ступ морской болезни» (3, с. 148). Попавшаяся на глаза старая 
эмигрантская газета1 подсказывает развитие сюжета следующего 
произведения, клеймящего эмигрантскую прессу. Но редактор 
«Известий» товарищ Стеклов отказывается принимать новую ста-
тью Толстого: увлекшись, писатель не заметил, как повторил соб-
ственную статью, опубликованную еще в эмиграции, самоцитиро-
вание получилось. 

В 1920–1930-е годы уже в России Толстой действительно 
обращается к эмигрантской теме. В это время публикуются рас-
сказы так называемого эмигрантского цикла: в 1923 г. выходит 
«Рукопись, найденная под кроватью», в 1924 – сборник рассказов 
                                                      

1 «На дне чемодана ему бросился в глаза клочок старой эмигрантской га-
зеты, в которой был завернут красный жилет, подаренный графу совслужащими 
по “Накануне” перед отъездом графа в Москву» (148). 
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«Черная пятница. Рассказы 1923–1924 гг.», в этом же году в жур-
нальном варианте появляется «Ибикус», в 1925 г. «Похождения 
Невзорова, или Ибикус» выходит отдельным изданием. В 1931 г. в 
журнале «Новый мир» публикуется повесть «Черное золото», ко-
торая позднее получит название «Эмигранты» (1940). Как отмеча-
ют исследователи, рассказы эмигрантского цикла «стали печатать-
ся сразу по возвращении писателя с явной целью реабилитации»1. 

Возвращение А.Н. Толстого в Россию, изменение политиче-
ских взглядов писателя сильно задело сатирика. Так, Ю. Галич 
(Гончаренко Георгий Иванович, 1877–1940) вспоминает: 

«С особым удовольствием заглядывал к Саше Чёрному, ко-
торый угощал меня свиными котлетами и, указывая на диван, каж-
дый раз предупредительно говорил: 

– Не садитесь на этот край… Здесь сидел этот гад!.. 
Под “гадом” подразумевался, ставший сменовеховцем, граф 

Алексей Толстой»2. 
По-видимому, в Берлине у поэта-сатирика складывались с 

ним поначалу теплые приятельские отношения, пересекались не 
только жизненные пути, но и писательские интересы. В это время 
Саша Чёрный возглавлял литературный отдел редакции журнала 
«Жар-птица», под обложкой одного номера журнала можно встре-
тить имена обоих писателей. Кроме этого, известен интерес и серь-
езное отношение поэта к литературе для детей. Напомним, что по-
весть Толстого «Детство Никиты» начинает публиковаться в 
парижском журнале для детей «Зеленая палочка» в 1920 г., с кото-
рым активно сотрудничал Саша Чёрный, и его стихи для детей ока-
зываются также на соседних страницах с повестью А.Н. Толстого. 

Если вновь обратиться к сатире «Графская небрежность», то 
можно заметить, что ее герой мучается, пытаясь писать после воз-
вращения из эмиграции, от работы над текстами для советской 
печати даже сердце побаливает. Тогда получается, что, несмотря 
на то что Толстой возвращенец, сменовеховец, «гад» и т.п., все-
таки отношение к нему у Саши Чёрного неоднозначное. 

Интересно, что те, кому так доставалось от сатирика, по-
скольку для него они представители новой советской России, 

                                                      
1 Матвеева Ю.В. Образ русской белой эмиграции в советском литера- 

турном пространстве // Политическая лингвистика. – Екатеринбург, 2011. – 
Вып. 2(36). – С. 205. 

2 Галич Ю. Золотые корабли. Скитания. – Рига: М. Дидковский, 1927. – 
С. 292. – Указал А.С. Иванов.  
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позднее этой самой советской властью были осуждены, некоторые 
арестованы, сосланы, казнены. 

В 1937 г. арестован В. Князев по обвинению в проведении 
контрреволюционной агитации и приговорен к лишению свободы 
на пять лет с последующим поражением в правах сроком на три 
года. Поэт умер, следуя по этапу из Магаданского пересыльного 
пункта на место своей ссылки1. 

В 1938 г. П. Орешин был репрессирован, приговорен Воен-
ной коллегией Верховного Суда СССР к расстрелу 15 марта 
1938 г. и расстрелян в тот же день2. 

Еще в 1934 г. на Первом съезде советских писателей в докла-
де Н.И. Бухарина подвергся серьезной критике Д. Бедный. В 1938 г. 
он был исключен из партии за клеветническое искажение русской 
истории и сатирическое искажение событий, связанных с Крещени-
ем Руси. В 1952 г. издание собрания сочинений поэта подверглось 
идейному разгрому за «грубейшие политические искажения»3. 

Но в это же время (1925) А. Чёрный отходит от сатиры и все 
больше приближается к юмору и лирике. При этом речь идет не 
только о поэзии, но и о прозе. Он много пишет для детей, стано-
вится автором и редактором рубрики «Страничка для детей» в 
«Иллюстрированной России»; начинает работать над рассказами, 
которые позже войдут в сборник «Несерьезные рассказы». Этот 
сборник как раз представляет новое направление в его творчестве4. 
Даже в возродившемся в 1931 г. «Сатириконе» у А. Чёрного боль-
ше иронии над соотечественниками, а сатира на советский строй в 
России уходит на второй план. 

В его прозе после 1925 г. появляются сюжеты, образы и 
имена русских классиков. Иногда с иронией, иногда с улыбкой 
автор сравнивает своих персонажей с героями классических про-
изведений, например, в рассказах «Московский случай» и «Буба» 
происходит сопоставление героинь А. Чёрного с пушкинскими, в 
                                                      

1 Полонский Л. Василий Васильевич Князев (Седых) // Распятые. Писате-
ли – жертвы политических репрессий: Могилы без крестов / Автор-составитель 
З. Дичаров. – СПб.: Всемирное слово, 1994. – Вып. 2. – С. 141. 

2 Петросов К.Г. Орешин Петр Васильевич // Русские писатели 1800–1917: 
Биографический словарь / Гл. ред. П.А. Николаев. – М.: Большая российская 
энциклопедия, 1999. – Т. 4: М. – П. – С. 445. 

3 Казак В. Лексикон русской литературы ХХ века. – М.: Культура, 1996. – С. 59. 
4 См. подробнее: Жиркова М.А. «Несерьезные рассказы» Саши Чёрного: 

Учебное пособие. – М.: Флинта: Наука, 2015. 
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частности, с сестрами Лариными. Или помещает самих поэтов в 
пространство эмиграции, как это происходит в «фантастическом» 
рассказе «Пушкин в Париже». Литературный классический мате-
риал составляет основу сюжета, например, в основе пародийного 
либретто «Краснодемон» лежит лермонтовская поэма «Демон», а 
рассказ «Диспут» строится на чтении и обсуждении гоголевского 
«Вия»; «Кавказский пленник» представляет собой читательский 
отклик на толстовскую историю и т.д. Использование сюжетов и 
образов русской классической литературы становится одним из 
поэтических принципов творчества Саши Чёрного в эмиграции. 
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Д.В. Поль 

СМЕХОВОЕ НАЧАЛО В ПРОЗЕ 
Б.Л. И И.Л. СОЛОНЕВИЧЕЙ 

 
Аннотация. Известные публицисты и писатели русской эмиг-

рации 1930–1950-х годов Иван и Борис Солоневичи в своем катего-
ричном отрицании большевистского режима основывались на вере 
в безграничность сил русского народа. Смех и сатира использова-
лись братьями-писателями для демонстрации огромных сил и воз-
можностей «голого человека» (юноши или девушки), выросшего в 
СССР. Сарказм и гротеск – наиболее распространенные формы 
проявления смехового начала в произведениях Солоневичей. 

Ключевые слова: комическое в литературе русского зарубе-
жья; сарказм; гротеск; эмиграция «первой волны»; публицистика и 
проза Ивана Солоневича; романы Бориса Солоневича. 

 
Сравнительно недавно перешедший в разряд «прошлого столе-

тия» XX век оставил множество загадок и просто мало исследован-
ных областей, заметное место среди которых занимает культурное 
наследие русской эмиграции. Политика, историософия, публицисти-
ка, художественная литература и многое другое – в повседневной 
жизни эмигрантов «первой волны» все эти сферы под час представ-
ляли собой единое целое, что, несомненно, затрудняет изучение на-
следия русского зарубежья. Так, химик, инженер, писатель и фило-
соф М.Д. Каратеев оставил в наследство не только реализованные в 
Европе и Латинской Америке проекты, но и публицистику, ценней-
шие воспоминания о жизни кадетов на Балканах, а также историче-
ские романы о сложных и запутанных отношениях Руси и Орды. 
Дипломатам и политологам, историкам литературы и техники еще 
предстоит осмыслить вклад Каратеева в русскую и мировую культу-
ру. Или история И.И. Сикорского – изобретателя, авиатора, бизнес-
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мена, мецената, философа и общественного деятеля. И таких приме-
ров великое множество. Тем не менее даже среди них выделяются 
отдельные, исключительные по сложности случаи, осмысление кото-
рых – удел множества специалистов. История братьев Ивана Лукья-
новича и Бориса Лукьяновича Солоневичей – из их числа1. 

Политики, одно время всерьез претендовавшие на создание 
общественного движения, объединяющего «штабс-капитанов», т.е. 
«рядовых» эмигрантов, не искушенных в интригах, но искренне 
любящих свою Родину; публицисты и издатели, на несколько лет 
потеснившие на «эмигрантском Олимпе» признанных корифеев 
пера и печатного станка; спортсмены, заложившие основы многих 
направлений развития физкультуры и туризма в Советском Союзе; 
авторы оригинальных художественных произведений; организато-
ры скаутского движения в России и многое другое – вот далеко не 
полный перечень достижений братьев Солоневичей. 

Уроженцы Западной Руси, нынешней Беларуси, братья Соло-
невичи (старший – Иван, младший – Борис) всегда полагали себя 
русскими людьми, вполне разделяя убеждение видного ученого, 
лингвиста, публициста и политика, князя Н.С. Трубецкого о том, 
что русский литературный язык есть великое общее достояние трех 
братских народов2. В «России в концлагере»3 Солоневич-старший в 
разговоре с таким же, как он сам, заключенным, украинским нацио-
налистом Бутько4, полагает борьбу за независимую Украину одним 
из способов создания новых министерских постов «для людей, ко-
торые по своему масштабу на общерусский министерский пост 
никак претендовать не могут»5. Для Солоневича-старшего навязы-
вание украинского языка простому народу, чему он был свидетель 

                                                      
1 Солоневич Иван Лукьянович (1891–1953). Солоневич Борис Лукьянович 

(1898–1989). 
2 Трубецкой Н.С. К украинской проблеме // Трубецкой Н.С. История. Куль-

тура. Язык / Сост. В.М. Живова. – М.: Прогресс, 1995. – С. 362–380. Разделяя 
точку зрения Н.С. Трубецкого на русский литературный язык, братья Солоневичи 
крайне скептично относились к евразийству, полагая в нем один из способов 
оправдания «бесчеловечности Советов». 

3 Самое известное произведение И.Л. Солоневича, публикация которого 
принесла автору и известность, и некоторую финансовую независимость. Первые 
части были опубликованы в 1935 г., отдельное издание увидело свет в 1936 г., 
который чаще всего и указывается как дата первой публикации. 

4 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – 
С. 300–304. 

5 Там же. – С. 302. 
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на Украине 20-х годов, это еще один из способов лишения народа 
своих корней. Как и многие эмигранты «первой волны», Солоневи-
чи были убежденными монархистами и даже разработали собствен-
ную концепцию «народной монархии», основанную на православии 
и естественном, эволюционном, а не скачкообразном развитии 
страны и народа. Отсюда же и категорическое неприятие Петров-
ских реформ, особо заметное в публицистике Ивана Солоневича. 
В «Народной монархии» Солоневич-старший отрицательно оценил 
деятельность Петра I, отождествив «птенцов гнезда Петрова» со 
столь им ненавидимыми советскими выдвиженцами. Со свойствен-
ной ему прямотой и безыскусностью Солоневич ставит перед чита-
телем вопрос: «что, спрашивается, стал бы делать порядочный 
человек в петровском окружении?»1 [Здесь и далее по тексту 
разрядка автора.] И сам же отвечает на него: «около Петра подбира-
лась совершеннейшая сволочь, и никакой другой подбор был 
невозможен вовсе»2. 

При всех отличиях, особенно заметных в политической сфере, 
где взгляды братьев далеко не всегда совпадали, Ивану и Борису 
Солоневичам была свойственна уверенность в неизбежном падении 
коммунистического режима, убежденность в силе и стойкости рус-
ского человека, понимание народа как важнейшей силы в истории. 
Отображая и осмысляя трагические коллизии прошлого, далекого и 
относительно недавнего, братья воспринимали происходящее как 
явление временное и преходящее. Слово они воспринимали как ору-
жие в борьбе с большевистским режимом и тем отрывом элиты от 
народных интересов, который сделал возможным Февраль и Октябрь 
1917 г. Меткие наблюдения над советской действительностью, более 
всего это заметно в «России в концлагере» Солоневича-старшего, 
дополнялись «зарисовками с мест» – почти фактографическими опи-
саниями реалий нового быта, заставляющими вспомнить о натураль-
ной школе. Безусловной и безоговорочной критике подвергалось все, 
что каким-то образом было связано с большевизмом. В лучших тра-
дициях натуральной школы Солоневич-старший будет типологизи-
ровать основные институты и «персонажи» Советской власти. 
В «России в концлагере» это выйдет на уровень художественного 
обобщения. И смеховое начало в публицистике и прозе Солоневичей 

                                                      
1 Солоневич И.Л. Петр Первый // Солоневич И.Л. Народная монархия: 

Часть пятая. – Буэнос-Айрес, 1954. – С. 50. – (Библиотека «Наша страна»).  
2 Там же. – С. 51. 
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было направлено на осмеяние героев и достижений «нового строя», а 
значит, и неизбежное разрушение большевистской диктатуры. 

Солоневич-старший одним из первых в русской литературе 
(параллельно с ним и совершенно независимо от творческих иска-
ний Солоневича данный тип героя был открыт в прозе А.П. Плато-
нова и М.А. Шолохова) выделил тип активиста – главной опоры 
советской власти. Не бюрократ, как полагали Троцкий и его сто-
ронники, и не фанатик или банальный проходимец, с точки зрения 
большинства эмигрантов «первой волны». Именно он, активист – 
представитель самых активных отбросов общества, «сволочи», по 
терминологии Ивана Солоневича, является самым верным и после-
довательным сторонником советской власти. Активист – это «тип 
человека с мозгами барана, челюстями волка и моральным чувством 
протоплазмы»1, ищущий «решения плюгавых своих проблем в рас-
поротом животе ближнего своего»2. В этом соединении причудли-
вых характеристик хтонического свойства угадывается образ чуди-
ща («обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй») из «Телемахиды» 
В.К. Тредиаковского, избранного А.Н. Радищевым в качестве эпи-
графа к «Путешествию из Петербурга в Москву». 

Древней жутью веет от созданного в «России в концлагере» 
портрета чекистки Шац, напоминающей «иссохший скелет ка-
кой-то злобной зубастой птицы, допотопной птицы – вот вроде 
археоптерикса»3. Перед нами яркое воплощение «чудища Тредиа-
ковского-Радищева». Вот только у Солоневича ужас, внушаемый 
этой чекисткой («Такому товарищу Шац попасться в переплет – 
упаси Господи»4), соединяется с невольным смехом, который она с 
махоркой в зубах, с огромным кольтом и «скрипучим ржавым 
голосом» вызывает. 

Комическое у Ивана Солоневича выступает вопреки трагизму 
ситуации. Пафос инвективы, пронизывающий «Россию в концлаге-
ре», не предполагает юмора, но он допускает сарказм щедринского 
свойства, а также гротеск. К Салтыкову-Щедрину и к «Истории горо-
да Глупова» чаще всего и отсылает автор своих читателей. Угрюм-
Бурчеев – нарицательный персонаж щедринской истории – становит-
ся одним из воплощений типа активиста, главного объекта для напа-
док со стороны автора. Комизм ситуаций обнаруживается через опи-

                                                      
1 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – С. 164. 
2 Там же. – С. 164. 
3 Там же. – С. 324. 
4 Там же. – С. 325. 
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сание абсурдности происходящего в самых, казалось бы, трагических 
обстоятельствах. Прежде всего в тех мероприятиях, которые органи-
зуют и проводят «активисты» всех уровней, а также в ситуациях, 
этими действиями «актива» порождаемыми. Как правило, это компа-
нии, организаторами которых выступают активисты – главная и 
единственная опора советской власти. Неутомимость и полное отсут-
ствие мысли – важнейшее свойство щедринских администраторов в 
полной мере представлено в «России в концлагере», как в описании 
их самих, той же чекистки Шац, так и кампаний, главными дейст-
вующими лицами которых как раз и выступают активисты. 

Например, о кампании по разведению кроликов1, ставшей в 
романе «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова еще одним свиде-
тельством неутомимой деятельности отца Фёдора, Солоневич рас-
сказывает, как о вполне реальном событии (так оно и было на са-
мом деле во второй половине 20-х годов) – результате очередных 
усилий активистов на всех уровнях советской бюрократической 
машины. Вот картина из «благополучного» совхоза, вынужденно-
го заниматься разведением этой диковинной для русских людей 
живности: «кролики пребывали в аскетизме и размножаться не 
хотели. Потом выяснилось: на семь тысяч импортных бельгийских 
кроликов самок было только около двадцати»2. Комизм ситуации 
неотделим от трагизма: ведь «развитие кролиководства» стало 
результатом разграбления и обнищания миллионов крестьян, что 
постоянно подчеркивает автор. И осуществляется этот экспери-
мент не на личные средства актива, а исключительно за счет полу-
голодного населения России. 

По сути своей, по готовности полностью или частично по-
менять все свои взгляды и ради своего банального выживания 
организовать несчетное количество авантюр активист близок 
трикстеру. Принципиальное отличие между ними в том, что акти-
вист – это трикстер, получивший власть. Однако ни на что, кроме 
банального разбазаривания и проедания столь легко доставшегося 
ему, он не способен, и потому картина, предстающая взору акти-
виста после его даже кратковременного правления, напоминает 
марсианский пейзаж. 

Рвение актива сопровождается не менее активным потребле-
нием спиртного, для получения которого, «на пропой души», мест-
                                                      

1 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – 
С. 152–153. 

2 Там же. – С. 152. 
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ные власти организуют своеобразные «тройки» для экспроприации 
с последующим пропиванием награбленного. Упрощая и опрощая 
ситуацию, Солоневич выводит закономерность: тройка, в которой 
один «Ванька» («председатель колхоза») добывает свинью (собира-
тельный образ, обозначающий имущество вообще), которую пере-
дает «Стёпке» (милиция), а затем при участии третьего – «Петьки» 
(Главспирт) благополучно пропивают награбленное1. И этот меха-
низм носит, по мнению автора, универсальный характер; разница 
только в масштабе. И образ «тройки» приобретает символическое 
значение. Вот так «соображающие на троих» активисты опустоша-
ют всю страну. Сарказм, присутствующий в этом описании, должен 
усилить ощущение трагизма происходящего. 

Бумаготворчество, разводимое активом, приобретает харак-
тер стихийного бедствия. И здесь, как и во всем тексте, автор ис-
пользует сарказм и гротеск для демонстрации возможностей акти-
вистов, кои вполне под стать героям Рабле. Только одна УРЧ 
(учетно-распределительная часть) вырабатывает за один месяц 
столько сводок, «сотней которых можно было бы покрыть доброе 
немецкое княжество»2. Кипучая и столь же бесполезная деятель-
ность актива3 призвана показать и доказать его значимость. Для 
этого используется множество способов: от прямых подлогов до 
хитроумных комбинаций с отчетностью. 

В «России в концлагере» в трагизме происходящего посто-
янно обнаруживается комическое. И это свойственно не только 
описанию происходящих событий, но и при изображении дейст-
вующих героев произведения. Вопреки всему в роли комических 
персонажей выступают «чекисты», по условию относимые авто-
ром к разряду «сволочи»4. Это и случаи из жизни самих Солоневи-
чей, и множество других историй. Например, «путешествие»  
Иосифа Антоновича, давнего знакомого Солоневичей, из Мур- 

                                                      
1 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – С. 158. 
2 Там же. – С. 180. 
3 Иван Солоневич неоднократно подчеркивает, что все эти «сводки» не 

имеют никакого отношения к реальности. 
4 Солоневич-старший в своих историко-публицистических работах рас-

сматривал «сволочь» как широкую массу населения, стремящуюся исключитель-
но к потреблению и преуспеванию за счет других, чуждую культурных традиций, 
с легкостью принимающую любые решения властей. Очевидна ее близость к 
люмпенам, но не тождественность, так как разряд «сволочи», по Солоневичу, 
значительно шире. 
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манска в Питер «со спецконвоем – двух идиотов приставили»1, 
когда он так «накачал» водкой своих сопровождающих, что они 
были не в состоянии сразу вести его по службе – «в ГПУ с таким 
духом идти нельзя было», «заскочили на базарчик, пожевали чес-
ноку», и ведомые своим арестантом, отправились в тюрьму. 

Ситуация очень близкая к той, которая будет описана спустя 
40 лет А.И. Солженицыным в «Архипелаге ГУЛАГ», когда повество-
ватель, прибывший в сопровождении смершевцев в Москву, повел 
своих охранников, не знавших города, на Лубянку, т.е. в тюрьму2. 
И пусть у Солженицына три «смершевца-дармоеда» (и мародера, так 
как все они обременены «трофеями», «добром», награбленном «в 
Германии ими самими и их начальниками из контрразведки 
СМЕРШ»3), а у Солоневича только два «идиота» – абсурдность си-
туации от этого нисколько не меняется. Вот только для Солженицына 
она служит подтверждением подавленности и забитости человека, а 
для Солоневича – примером стойкости русского человека. Из таких 
же «созвучий» между Солоневичем и Солженицыным история о 
«приятеле» Солоневича-старшего, который в начале 30-х годов, когда 
«обсуждался <…> заем… второй пятилетки, вылез на трибуну и за-
читал собравшимся газету “Правду”, в которой рассказывалось о том, 
как будут жить в начале второй пятилетки»4. Итогом стала посадка в 
концлагерь: «не напоминай». Иннокентий Володин, один из героев 
романа «В круге первом», приходит к выводу о необходимости борь-
бы с Советской властью» под влиянием беседы со своим дядей Аве-
ниром, продемонстрировавшим ему подборку советских газет за 
несколько десятилетий, подтверждающих лживость и лицемерие 
большевистской власти. Своеобразным результатом прозрения и 
некоторым образом «напоминания» для Иннокентия Володина ста-
новится арест. 

Параллелизм многих ситуаций между «Россией в концлаге-
ре» и произведениями Солженицына обусловлен сходством ситуа-
ций ими наблюдаемых. Однако у Солоневича трагическое обна-
руживает комическое, и этим он принципиально отличается от 
нобелевского лауреата. 

                                                      
1 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – С. 67. 
2 Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ: Полное издание в одном томе / Под 

ред. Н.Д. Солженицыной. – М.: Издательство АЛЬФА-КНИГА, 2015. – С. 24–25. 
3 Там же. – С. 24. 
4 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – С. 279. 
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Смеховое начало в «России в концлагере» проявляется в 
различных формах, трагедия может стать фарсом, комедией и на-
оборот; герои могут поменяться местами. И это норма в том аб-
сурдном мире, коим, по мнению автора, является Советский Союз. 

На фоне все возрастающего числа больных и умерших заклю-
ченных лагерная администрация проводит совещание по исправле-
нию ситуации. Сама по себе равно трагичная и абсурдная ситуация 
обсуждения возможных мер по повышению отпуска хлеба для за-
ключенных, умирающих от недоедания, оборачивается фарсом бла-
годаря старой чекистке Шац. Фанатично преданная революционной 
идее она терпит поражение благодаря ловкости местных лагерных 
начальников – Якименко и Вейдемана, «поймавших ее на слове» и в 
результате обвинивших Шац в распускании слухов, порочащих 
репутацию вождей. Дама, а точнее «что-то неопределенное женско-
го пола, в возрасте от тридцати до пятидесяти лет, уродливое, как 
все семь смертных грехов вместе взятых с добавлением восьмого, 
Священным Писанием не предусмотренного, – чекистского стажа»1, 
оказывается замешанной в любовную историю. 

Само воплощение смерти вдруг оказывается в роли незадач-
ливой любовницы, от этого не перестающей быть опасной, но 
лишающейся прежнего ореола «власти карающей». «Щедринский 
лев» вместо кровопролития «съедает чижика», и этим превращает 
себя в посмешище. И эта ситуация не единичная, она типична для 
актива, который в «России в концлагере» постоянно оказывается в 
подобном положении. 

Сарказмом проникнуты все строки об активе, мнящем себя 
выше обычных законов. «Теперь представим себе психологию ак-
тива. Он считает, что он – соль земли и надежда мировой револю-
ции. <…> Ни в каких уклонах <…> он не повинен и повинен быть 
не может. Для “уклона” нужны все-таки хоть какие-то мозги, хоть 
какая-нибудь, да совесть. <…> Можете вы представить себе уездно-
го держиморду, замешанного в «бессмысленных мечтаниях» и бо-
леющего болями и скорбями страны?»2 «Соль земли» оказывается 
«уездным держимордой», у которого от постоянных изменений в 
политике партии легко может произойти «воспаление мозгов», как  
у гашековского фельдфебеля, замученного вопросами Швейка. 

                                                      
1 Солоневич И.Л. Россия в концлагере. – 2-е изд. – М.: Отчий дом, 2010. – 

С. 323–324. 
2 Там же. – С. 161. 
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В совместном художественном произведении – романе «Две 
силы»1 братья Солоневичи2 продолжат эту линию на высмеивание 
представителей большевистской власти. Чекистские начальники 
Медведев и Берман, неоднократно оказывавшиеся из самовластных 
властителей беспомощными перед природной силой крестьянина 
Еремея и умом ученого Светлова – тому подтверждение. Смеховое 
начало присутствует и в «любовно-шпионской истории» мадам 
Гололобовой и следователя Чикваидзе. До своей нечаянной встречи 
каждый из них достаточно последовательно отравлял жизнь окру-
жающим. Однако «со скуки» закрутивший со свидетельницей по 
делу об исчезновении пограничного отряда роман красавец-грузин 
оказывается буквально смятен натиском «новоявленной мадам Гри-
цацуевой», «интеллигентной женщины, только что пережившей 
душевную драму и мечтающей по меньшей мере о монастыре», с 
готовностью предоставляющей ему информацию на соседей и па-
раллельно ломающую чекисту всю его личную жизнь. Или похож-
дения Стёпки-бродяги, обманывающего чекистов. 

Роман «Две силы» стал единственным совместным художе-
ственным произведением Ивана и Бориса Солоневичей. В эмигра-
ции Солоневич-младший написал и опубликовал несколько рома-
нов, в которых проиллюстрировал многие положения концепции 
своего брата3. Полемика между Иваном и Борисом, иногда прини-
мавшая достаточно острые формы, была связана с разными пред-
ставлениями братьев о возможных союзниках в борьбе с больше-
визмом4. Так, Борис был не согласен с крайне резкими оценками и 
                                                      

1 Солоневич И.Л. Две силы. Борьба за ядерное владычество над миром: 
Роман из советской действительности. – М.: Москва, 2002. – 656 с. – (Наследие 
Русского Зарубежья). 

2 Роман был дописан после смерти Ивана его младшим братом Борисом 
Солоневичем и опубликован в середине 50-х годов в Латинской Америке, где 
тогда проживали Солоневичи. 

3 Борис Солоневич, один из организаторов скаутского движения в дореволю-
ционной России, участник «беломорского побега» трех Солоневичей (Ивана и его 
сына Юрия (1915–2003) и Бориса) из лагерей Беломорско-Балтийского канала в Фин-
ляндию, полностью разделял народно-монархическую концепцию старшего брата. 

4 Воронин И.П. Гражданин Империи: Очерк жизни и творчества Ивана 
Лукьяновича Солоневича. – М.: Издательство «ФИВ», 2013. – 496 с.; Иван Соло-
невич – идеолог Народной Монархии: Материалы IV научно-практической кон-
ференции. – СПб.: Российский Имперский Союз-Орден: Редакция газеты «Мо-
нархистъ», 2007. – 104 с.; Сапожников К.Н. Солоневич. – М.: Молодая гвардия, 
2014. – 453 с. – (ЖЗЛ).; Тушканов И.В. Политико-правовое учение И.Л. Солоне-
вича: Монография. – Волгоград: ВА МВД, 2006. – 152 с. 



 168 

высказываниями старшего брата в отношении политики РОВСа. 
Однако в главном Иван и Борис были сходны – спасение Родины 
они видели прежде всего в самой России, а не из-за границы. На-
род, а не очередной великий вождь – вот кто, по мысли братьев 
Солоневичей, может и должен спасти страну. Так, И.Л. Солоневич 
отмечает феноменальную стойкость современного «голого», т.е. 
лишенного веры и традиций, государства, человека в России, об-
ладающего, однако, главным – «железным упорством». Романы 
Б. Солоневича: «Рука адмирала» (роман был впервые опубликован 
в Брюсселе, предположительно в 1942–1944 гг.), «Тайна Солов-
ков» (1941), «Заговор красного Бонапарта»1, «Две силы» (совмест-
но с И.Л. Солоневичем) стали своеобразной иллюстрацией данно-
го тезиса Солоневича-старшего. 

Обязательным героем всех этих произведений, неким ис-
ключением можно считать роман «Заговор красного Бонапарта», 
является беспризорник. И не столь важно, является ли он таковым 
в настоящем, или был в недавнем прошлом, а ныне бродяга или 
уголовник. Безотцовщина, тяжелейшие условия быта и постоянная 
борьба за выживание выковывают «железный характер», способ-
ный выдерживать любые напряжения. Именно они, беспризорники 
или бродяги (в недавнем прошлом те же беспризорники), являются 
носителями комического начала в прозе Б. Солоневича. Они такие 
же трикстеры, как и их главные противники – активисты. Но если 
для актива главное – использовать все и вся для личного преуспе-
вания и карьеры, то беспризорники и бродяги пускаются во все 
тяжкие исключительно ради личного физического выживания. 
И они в отличие от активистов открыты Богу и сравнительно легко 
переходят от неверия к православию. Сам этот переход, как прави-
ло, описывался автором схематично и достаточно безболезненно. 
В романе «Тайна Соловков» Сенька Щербатый, 15-летний подрос-
ток, уголовник и беспризорник, лицо которого при воспоминании 
о Чека становится «жестоким и мстительным», тем не менее не 
лишен доброты и привязанности. Ради последнего желания ми-
трополита, одного из многих узников и жертв Соловецкого лаге-
ря, – положить горсть освященной земли в свою могилу, Сенька, 
рискуя жизнью, пробирается на кладбище и в результате за испол-
нение последней воли умирающего оказывается в карцере. 
                                                      

1 Роман неоднократно аннотировался к изданию в 40-е годы, однако его 
«окончательная редакция» относится к 1958 г. Именно так он и указан в справоч-
ной литературе. 



 169

Беспризорники романов Солоневича используют любую 
возможность, чтобы доставить неприятность советским властям. 
Сенька из романа «тайна Соловков» обманывает следователя Ру-
бинчика, но, не довольствуясь этим, подбрасывает ему блох с за-
ключенных. В «Руке адмирала» ловкость молодежи, среди которой 
выделяются бывшие беспризорники, приводит к гибели следова-
теля, павшего в результате собственного неуемного рвения. 

Фантастическая живучесть героев-беспризорников романов 
Бориса Солоневича может быть рассмотрена и как иллюстрация к 
тезису Солоневича-старшего о «железном упорстве» «голого чело-
века», который будет истинным спасителем России от большеви-
ков. Несколько раз комические ситуации будут связаны или с об-
маном советского следователя, чаще всего еврея, или с местью 
представителям большевистской власти. Но комизм ситуаций не-
отделим от трагизма. И это некая константа, у Солоневича-
младшего полностью совпадающая с позицией старшего брата, 
наиболее полно представленной в «России в концлагере». 

Смеховое начало – столь же неотъемлемое свойство прозы 
Солоневичей, как и трагизм ситуаций, ими описываемых. Жест-
кость и беспощадность нового времени были столь очевидными 
для авторов, что они использовали сарказм, гротеск, а иногда и 
юмор для подтверждения своего убеждения в безграничности сил 
русского человека, который обязательно победит большевист-
ский режим. 
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ВТОРАЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ 
 
 
 
 
 
 
 
 

В.В. Агеносов 

ДИ-ПИ И ПОСЛЕВОЕННЫЕ ЭМИГРАНТЫ 
В КОНТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРЫ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 

 
Аннотация. Автор статьи считает, что традиционное деление 

литературы русского зарубежья по хронологическому принципу 
не универсально. В частности, среди писателей послеоктябрьской 
эмиграции есть большая группа авторов (Ю. Иваск, Б. Нарциссов, 
А. Перфильев, И. Сабурова, Н. Кудашев, А. Неймирок), чьи судь-
бы и творчество далеки от типологических признаков «первой 
волны». Тяготы жизни «лиц без гражданства» (displaced persons) 
во время Второй мировой войны и послевоенного периода оказа-
лись ближе к судьбе послевоенной эмиграции, а художественный 
мир их произведений типологически родственен творчеству авто-
ров «второй волны». При этом отмечается, что у писателей после-
военной эмиграции были и свои, только ей присущие темы (война, 
жизнь в СССР, ГУЛАГ). 

Ключевые слова: послеоктябрьская эмиграция; послевоенная 
эмиграция; displaced persons; литература; поэзия; проза; война; 
ГУЛАГ. 

 
Проблема послевоенной эмиграции начала привлекать вни-

мание литературоведов сравнительно недавно. В книге М.И. Раева 
«Россия за рубежом» послевоенное время даже не упоминается. 
К сожалению, автор ограничился только 1919–1939 гг. 

В классическом исследовании Г.П. Струве «Русская литера-
тура в изгнании» (1956) послевоенной эмиграции посвящено всего 
несколько страниц1; названы имена наиболее значительных по-
                                                      

1 Струве Г. Русская литература в изгнании. – 3-е изд., доп. – Париж; М., 
1996. – С. 258–260. 
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этов – Дмитрия Кленовского, Ивана Елагина, Ольги Анстей, Ни-
колая Моршена, Владимира Маркова, Аглаи Шишковой, Юрия 
Трубецкого и Лидии Алексеевой, а также прозаиков – С. Макси-
мова, Л. Ржевского, Н. Нарокова, В. Алексеева). «От них можно 
еще многого ожидать»1, – прозорливо писал ученый. 

К моменту появления монографии Г. Струве в эмигрантологии 
сложилась концепция двух волн русской эмиграции и – соответст-
венно – двух литератур русского зарубежья. С началом так называе-
мой «брежневской эмиграции» к ним добавилась третья. Классики 
(Г. Струве, Д. Глэд, В. Крейд, А. Николюкин) решали этот вопрос 
чисто хронологически: первая волна – те, кто оказался в эмиграции 
до Второй мировой войны, вторая – кто после. Третья – в 60-е годы. 

Однако наличие в книге Г.П. Струве подглавок «Проблема 
“смены”» и «Встреча двух эмиграций» свидетельствует, что ученого 
интересовал и вопрос о взаимосвязи, взаимопересечениях двух 
первых волн. Не случайно в перечень писателей второй эмиграции 
автор книги включил имя Л. Алексеевой, хотя ему не могло не 
быть известно, что формально она относится к первой волне. 

По мере дальнейшего изучения творчества целого ряда пи-
сателей стало ясно, что чисто хронологический подход как путь 
соотнесения того или иного автора с первой или послевоенной 
эмиграцией имеет существенные недостатки и создает проблемы 
для выявления типологических особенностей литературы зару- 
бежья. Наиболее явно они проявились в отношении к писателям, 
эмигрировавшим из Прибалтики – к Ю.П. Иваску, Б.А. Нарциссо-
ву и А.М. Перфильеву. Все трое оказались в Прибалтике после 
октябрьских событий. И должны быть отнесены к первой эмигра-
ции. Но, как известно, некоторое время до Второй мировой войны 
Прибалтика была частью Советского Союза, и все названные пи-
сатели в это время жили на советской территории. 

Александр Перфильев (1895–1973; поэт, критик, публицист) в 
период советской власти в Латвии работал ночным сторожем, провел 
год в заключении и лишь в 1944 г. вновь оказался за рубежами СССР. 
После оккупации Латвии немцами в 1941 г. он становится редакто-
ром открытых изданий – журнала «Для вас» и газеты «Двинский 
вестник». В 1942 г. в Риге выходит мемуарный прозаический сборник 
«Человек без воспоминаний». В октябре 1944 г. А. Перфильев уез- 
жает в Германию и входит в штаб казачьих войск генерала 
                                                      

1 Струве Г. Русская литература в изгнании. – 3-е изд., доп. – Париж; М., 
1996. – С. 261. 
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П.Н. Краснова; вместе с казаками Русского корпуса некоторое время 
находится в Италии. Окончание войны застало писателя в Праге, 
откуда он, избежав расстрела, скрылся в 1945 г. в Баварию, в зону 
американской оккупации, где на правах ди-пийца жил одно время в 
Мюльдорфе. Последним его прибежищем стал Мюнхен. 

Борис Нарциссов (1906–1982; поэт, переводчик, критик, про-
заик) с присоединением Эстонии к СССР продолжал работать по 
специальности (химик), пока не был призван в Советскую армию. 
В 1943 г. перешел фронт и был отправлен инженером на сланцевый 
завод все в той же Эстонии. В 1944 г. Б. Нарциссов вместе со всем 
персоналом завода эвакуировался в Германию и в конце войны 
оказался в лагере Ди-Пи, во французской зоне. По воспоминаниям 
других ди-пийцев, он читал лекции о литературе в ряде беженских 
лагерей, тесно общался с участниками послевоенной эмиграции. 
Затем последовало бегство сначала в Австрию (1950–1953), а оттуда 
в США. Ю. Иваск (1910–1986) успел побывать в ГУЛАГе, а после 
немецкой оккупации Эстонии в 1943 г. был насильно мобилизован в 
эстонские войска СС, расположенные в Померании; попал в плен  
к англичанам, но те быстро выяснили, что он против союзников на 
фронте не воевал и в карательных операциях не участвовал. В итоге 
Ю. Иваск оказался в лагерях Ди-Пи. 

Ту же «школу» прошла И.Е. Сабурова (1907–1979; поэтесса, 
прозаик, переводчица, журналистка). Не случайно ее книга «О нас» 
(Мюнхен, 1972) описывает жизнь ди-пийцев и своим названием 
говорит о том, что писательница относит к ним и себя. 

Незадолго до смерти (1 февраля 1986 г.) Юрий Павлович 
Иваск писал Джону Глэду: «Вы, Джон, причислили меня к “первой 
волне” эмиграции – Гуля, Седых и меня. Это неверно: я, как Чин-
нов, нахожусь во “второй волне”. Да, начал писать и печатать до 
войны, но опять-таки, как Чиннов, НАШЕЛ СЕБЯ в поэзии позд-
но, уже в Америке»1. 

Не менее сложной оказалась судьба Н. Кудашева (1905–1979). 
Формально он, бесспорно, принадлежит к первой эмиграции. Но в 
отличие от ее типичных представителей не прижился за рубежом, 
не обрел даже статуса беженца и по мироощущению был близок к 
бездомным ди-пийцам послевоенных лет. Не случайно его произве-
дения («И я степняк, и я гусар, / Но без степей и без коня») вошли в 
первый сборник поэтов второй волны – «Стихи» (Мюнхен, 1947). 
                                                      

1 Глэд Дж. Беседы в изгнании: Русское литературное зарубежье. – М., 
1991. – С. 32. 
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Бездомность и христианское философское восприятие жизни 
не случайно сблизили Лидию Алексееву (послеоктябрьская эмиг-
рация) и Ольгу Анстей (послевоенная). 

Судьба узника фашистского концлагеря, совершенно неиз-
вестная большинству поэтов и прозаиков первой волны, сближает 
творчество послеоктябрьского эмигранта А. Неймирока с писате-
лями послевоенной эмиграции Г. Глинкой и Л. Ржевским. 

Приведенные факты (даже не касаясь творчества) позволяют 
пересмотреть сложившееся деление писателей-эмигрантов по вре-
мени их отъезда с родины и предложить более точную формули-
ровку: писатели Ди-Пи и послевоенной эмиграции. Именно так я 
назвал свою антологию «Восставшие из небытия» (М., 2014). 

Целый ряд ученых, занимающихся историей литературной 
эмиграции, приняли мою концепцию. Среди них Е.В. Витковский, 
автор предисловия к «Антологии», знаток литературы русского 
зарубежья. Приняли эту концепцию и ныне здравствующие ди-
пийцы В.А. Синкевич и Е.А. Димер. Решительно против высказал-
ся известный только в России французский славист и коллекцио-
нер Рене Герра в интервью Л. Звонаревой («Книжное обозрение», 
2014, 24 нояб.)1. 

Что же объединяет ди-пийцев послереволюционного и по-
слевоенного поколений? В первую очередь, та необыкновенно 
тяжелая судьба, какой не видели деятели литературы первой и 
третьей волн. В предисловии к «Антологии» Е. Витковский на-
помнил высказывание Л. Ржевского о том, что «и первая и третья 
[эмиграции] боролись в основном за визы и за право более или 
менее легального выезда, вторая волна вся без исключения боро-
лась не за визы, а за жизнь»2. 

И вышеназванным ди-пийцам послеоктябрьского периода, и 
ди-пийцам послевоенным угрожали и фашистское гестапо, и со-
ветский ГУЛАГ, и эсэсовские палачи. Раненый герой романа «Ко-
гда боги молчат» М. Соловьёва лежит на поле и мучительно дума-
ет, кто из немцев приближается к нему: солдаты регулярной армии 
(они берут в плен, в том числе раненых) или эсэсовцы, расстрели-
вающие всех, кто еще не добит. 

                                                      
1 Подробный мой ответ на «критику» оппонента см.: Агеносов В.В. Герра 

на сцене // Книжное обозрение. – М., 2015. – № 1–2. – С. 7. 
2 Витковский Е. Россия без гражданства: Литература второй волны // Агено-

сов В.В. Восставшие из небытия: Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции. – М.; 
СПб., 2014. – С. 7. – Далее страницы в тексте статьи приводятся по этой антологии. 
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Персонажи романа Л. Ржевского «Между двух звезд» в ус-
ловиях фашистского лагеря пленных имеют шанс в любой момент 
умереть (и умирают) от голода или болезней, быть расстрелянны-
ми за кражу куска хлеба. Над женщинами издеваются и насилуют 
их как русские лагерные полицейские из числа тех же военно-
пленных, так и немецкие солдаты. Относительность благополуч-
ного исхода военных и послевоенных перипетий Заряжского под-
черкивается второй частью романа: трагической судьбой Володи 
Заботина, принудительно отправляемого «домой». Одной из самых 
драматичных ситуаций романа Л. Ржевского «Показавшему нам 
свет…» являются не имеющие прямого отношения к сюжету про-
изведения 2-я и 3-я главки его второй части об умирающем в не-
мецком госпитале русском солдате, в недавнем прошлом колхоз-
нике-печнике Селезнёве, который «каждое утро, во время обхода, 
умоляет главного врача отправить его на родину: “Доеду, не со-
мневайтесь… Домой и хромая лошадь здоровей бежит”…». 

Жестоко, натуралистично звучат строки о фашистских лаге-
рях в стихах Ивана Буркина и Александра Неймирока. 

В стихотворении «Лагерь военнопленных 1941» И. Буркин 
писал: 

И этот вот сейчас умрет. 
В глазах уже знамена смерти. 
Надежно, верно заперт рот. 
Душа навылете, в конверте… 
………………………………. 
Никто не ведает, куда 
Уходят тихо, глаз не прячут. 
Как хорошо, что здесь не плачут, 
Рукой не машут уходя. 

На белом свете побывали, 
Все в общей яме, все Иваны… (с. 191–192). 

Пронзительны и строки А. Неймирока в стихотворении: 

Я побывал в преддверье преисподней… 
Как трупы я костлявые забуду? 
Как изойду их муками немыми? 
Я каждый день сгораю вместе с ними, 
Я каждый день трепещущейся грудой 
Колеблясь, исчезаю в черном дыме. 
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Но в теле вновь живая кровь струится, 
И снова мир картонной панорамой, 
Нелепо склеенный, предо мной теснится, 
И падает душа замерзшей птицей 
На прах и щебень городского хлама.  

            (Мюнхен, июнь 1945, с. 481–482). 

Эти муки тем более усугубляются натуралистическими под-
робностями и одновременно гневно-патетическим настроем стихо-
творения Н. Кудашева «Огарки» – о судьбе насильственно выда-
ваемых НКВД-шникам пленных русских солдат: 

Их осудили выдать палачу! 
Горит свеча, становится огарком… 
Какое мужество стоять плечо к плечу 
И догорать бестрепетно и ярко! 

Их счастье было уцелеть в боях, 
Пройти горнило испытанья плена, – 
Чтобы мечтать о бритвенных ножах, 
Чтоб умирать перерезая вены… 

Как жутка человеческая мгла, 
Как страшны человеческие были! 
На Родину… отправлены тела… 
Глаголят мертвые и камни возопили!  
                      (Платлинг, 1946, с. 362) 

Еще один поэт, И. Елагин, даже и позднее, уже находясь в 
США, включил в написанную легким четырехстопным хореем  
с обилием просторечных слов полуироническую «Беженскую по-
эму» страшные строки: 

Завтра, может, за ноги 
Выволокут недруги. 
………………………. 
Завтра яму выроют, 
Сгинешь смертью лютою (с. 375–376). 

Еще одно очевидное различие в творчестве писателей клас-
сических представителей первой волны и ди-пийцев двух поколе-
ний – присутствие темы войны. Ни у Бунина, ни у Алданова, ни у 
Зайцева эта тема не нашла художественного воплощения. Иное 
дело ди-пийцы. 
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Война для них – значительная часть их жизни. Ужасы войны 
имеют в их стихах экзистенциальный характер, вписываются тем 
или иным способом в контекст всемирной истории. 

В первую очередь, это относится к стихотворению (некото-
рые критики называют маленькой поэмой) Ольги Анстей «Кирил-
ловские яры» (другое название – «Бабий Яр»). 

В четырех частях стихотворения нарастает количество строк 
(в первой части – 10, во второй – 11, в третьей – 12, в последней, 
четвертой, – 18) и вместе с ними усиливаются тревога и боль. 
В первой и второй частях «тоненькая девочка», «смуглая дриада» 
идет в «приволье» по «влажной тропинке», по «теплым зарослям», 
сопровождаемая «дождинками» и «первыми звездами». «Ясный 
полудень», разливающаяся «терпкость» полыни, шмель, осозна-
ваемый «желанным крохотным братом»; «Синяя в яр наплывала 
теплынь… / Пригоршнями стекала окрест / В душистое из души-
стых мест». 

Эти описания в равной степени можно считать и воспомина-
ниями лирической героини, и проекцией сознания еврейской де-
вушки, ведомой по родным местам на гибель. 

Идиллическая картина прерывается описанием кладбища, 
мимо которого идет рассказчица (и, быть может, все та же убитая 
девушка; на это намекает строка о том, что движется она «из при-
тихшего милого дома»), упоминанием ангела смерти Азраила и 
прямой три раза повторяющейся оценкой конечного пути: 

Страшное место из страшных мест! 
Страшный коричневый скорченный крест! (с. 115) 

Характерно, что и все стихотворение «Кирилловские яры» 
завершится этими же словами («Страшное место из страшных 
мест!»), контрастными картине «ликующей дремотно природе» 
первых двух глав, предваряемыми величественными и трагиче-
скими библейскими образами: «чаша последняя» (чаша страда-
ний), «роковой народ», «Голгофа, подножье креста»; старики на-
званы «старцами», похожими на «величавого Авраама», а дети на 
вифлеемских младенцев. 

Важно отметить, что трагедию киевских евреев поэтесса 
связывает как с иудейскими, так и христианскими образами, мно-
гократно упоминая крест. 
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В своей манере видит войну Л. Алексеева: 

Ударом срезана стена – 
И дом торчит открытой сценой… 
Отбой… Но лестница назад – 
Лежит внизу кирпичной грудой, 
И строго воспрещен возврат 
Наверх, в ушедшее, отсюда… 

(После налета, 1954, с. 70) 

Старый кот с отрубленным хвостом, 
С рваным ухом, сажей перемазан, 
Возвратился в свой разбитый дом, 
Посветил во мрак зеленым глазом. 

И, спустясь в продавленный подвал, 
Из которого ушли и мыши, 
Он сидел и недоумевал, 
И на зов прохожего не вышел… 

(Старый кот с отрубленным хвостом… с. 72–73). 

В каждом из стихотворений соблюдается переход бытовых 
деталей в философские обобщения. Так, в первом стихотворении 
(«После налета») Л. Алексеева пишет: 

Мне не войти туда, как встарь, 
И не поправить коврик смятый, 
Не посмотреть на календарь 
С остановившеюся датой… 
…В сору стекла, цемента, пыли, 
Квадратный детский башмачок, 
Который ангелы забыли…  
                        (с. 70–71; здесь и далее курсив наш. – В. А.). 

Во втором стихотворении нравственно-философскую на-
грузку берет на себя кот: 

…Он свернулся, вольный и надменный, 
Доживать звериную тоску, 
Ждать конца – и не принять измены. (1959, с. 73). 

Выделенные слова явно перерастают свой прямой смысл и 
выражают мысли поэтессы об исторических событиях. 

 



 178 

Нечто похожее присутствует в стихотворении еще одного 
ди-пийца первой эмиграции – Александра Перфильева с характер-
ным названием «Бессмыслица»: 

Я начал жить в бессмыслицу войны, 
Едва лишь возмужал, расправил плечи. 
Как будто для того мы рождены, 
Чтобы себя и всех кругом калечить! 
………………………………………. 
Вслед за войной война другая шла… 
Жизнь кончилась. Бессмыслица осталась (с. 500–501). 

Впрочем, здесь определяется и некоторое различие между 
ди-пийцами послереволюционными и послевоенными. Писатели 
старшего поколения в своем дальнейшем творчестве никогда не 
уйдут от бремени этого трагического мировосприятия. Исключе-
ние составляет творчество Л. Алексеевой, нашедшей примирение с 
трагической действительностю в единении с природой. Но и она 
тем не менее не приемлет действительность социальную: 

В наш стройный мир, в его чудесный лад, 
Мы принесли разбой, пожар и яд. 
И ширится земных пожарищ дым, 
Обуглен сук, где все еще сидим… 
Прости нам, Боже! – Хоть 
нельзя простить (после 1971, с. 78). 

А вот молодежь послевоенной эмиграции, начав с того же 
пессимистического взгляда на бытие, постепенно излечивается  
от ужасов войны. 

Примером тому служит эволюция поэзии И. Елагина. С од-
ной стороны, в 1948 г. ХХ столетие воспринимается поэтом как 
трагическое, «выжженное гневом Божьим»: 

Бомбы истошный крик – 
Аэродром в щебень! 
Подъемного крана клык – 
на привокзальном небе – 

Ты, мое столетие! 
……………………. 
Поле в рубцах дорог: 
Танки прошли по полю. 
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Запертое в острог, 
Рвущееся на волю – 
Ты, мое столетие! (с. 277–278). 

Конец войны у Ивана Елагина связан с картиной разрушения: 

Уже последний пехотинец пал, 
Последний летчик выбросился в море, 
И на путях дымятся груды шпал, 
И проволока вянет на заборе (с. 277). 

С другой стороны, не только «проволока вянет на заборе», и 
«мост упал на колени», но и «становятся дома на костыли», «горо-
да залечивают раны» – словом, земля «очнулась». 

В позднем творчестве этого большого поэта проявятся звуки 
гармонии: 

Проходит жизнь своим путем обычным, 
И я с годами делаюсь иным, 
И что казалось грозным и трагичным, 
Мне кажется ничтожным и смешным.  
Испуганная пролетает птица. 
Гром тишину ломает на куски. 
И мне теперь от красоты не спится, 
Как не спалось когда-то от тоски… (с. 282) 

И совсем философски скажет поэт в предсмертном стихо-
творении: 

Здесь чудо все: и люди, и земля, 
И звездное шуршание мгновений (с. 284). 

Это изменение мироощущения характерно и для Евгении 
Димер; в стихотворении «Вагон на свалке» она отражает конкрет-
ные события («Евреев вез ты в Аушвиц…»; «тащил снаряды из 
Берлина»; вез вагон «из Киева рабов, картины, / и мебель достав-
лял назад», а позже – увозил в «дальний путь / В Сибирь, в Москву 
на эшафот» людей из немецких лагерей), но главное для нее – 
увидеть и показать этот вагон как символ жизни: 

Ты говоришь нам, что напрасно 
Прошел наш век, и кровь лилась, 
Вагон товарный, грязно-красный, 
Где не понять, где кровь, где – грязь (с. 256). 
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Однако в стихах последних лет поэтесса использовала со-
вершенно другую метафору: «Жизнь – песня. Она то грустна, то 
беспечна». 

Отмеченная еще Достоевским черта русского национального 
характера никогда не доходить до вершины неверия проявилась  
в творчестве многих писателей послевоенной эмиграции, особен- 
но христиански настроенных. Так, Родион Берёзов уже в 1949 г.  
утверждал: 

В войну, когда нас посылали в бой, 
Веления Творца позабывая, 
Как и всегда над нашей головой – 
То звезды, то лазурь небес без края… 

Где б ни был я, с какими бы людьми 
Судьба меня в скитаньях ни сводила, 
Я слышу глас неведомый: «Вонми, 
Тебя ведет Божественная сила!» 

(Чужие страны, люди, города… 1949, с. 134). 

Одно из немногих (если не единственное), найденное мной 
стихотворение о солдате на войне – «Перед атакой» Владимира 
Юрасова. По сути, оно тоже посвящено вере в торжество жизни: 

Если меня сейчас убьют – 
Атака привстала, ракетой выгнув шею, – 
Последним желаньем последних минут 
Что на земле пожалею? 

Вас, небеса, под которыми я не лежал, 
Вас, города, которых еще не видел, 
Вас, народы, говора которых не слышал, 
Звери, которых еще не ласкал, 
Цветы, которых не целовал, 
Вас, книги, еще не прочитанные, 
Книги, еще не написанные, 
Вас, о женщины, которых любить не успел! 

Но больше всего пожалею 
О милой старой Земле, 
Которая станет такой прекрасной 
После другой, последней войны (с. 718–719). 
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Примером единства поэтов двух поколений в области формы 
являются стихи Ю. Иваска, безусловно относившего себя к после-
военной эмиграции, что бы об этом ни полагал Р. Герра. 

Если имя Ю. Иваска широко известно, то об Иване Буркине 
следует несколько расширить представление. Сразу после войны 
бытие русского человека представлялось поэту как «Лагерь воен-
нопленных 1941». Однако позднее творчество Буркина – каскад 
жизнерадостных стихов, эксперимент с формой (то веселый, то 
философский), о чем говорят и названия его сборников: «Заведую 
словами» (1978), «13-й подвиг» (1978), «Голубое с голубым» 
(1980), «Путешествие поэта на край абсолютного сна» (1995). «Не 
бойся зеркала» (2005) и др. Характерно, что и Ю. Иваск, и 
И. Буркин обращаются в своих формальных поисках к опыту Ве-
лемира Хлебникова, чье творчество полностью лежит вне интере-
сов поэтов первой эмиграции. Убедиться в этом легко, сравнив 
хотя бы «Ушмал» Иваска и «Попугая» Буркина. Ограничусь не-
сколькими строчками.  

Вот Ю. Иваск: А вот «Попугай» И. Буркина: 
Лазорево-знойно, 
Оранжево-бабочно, 
Комарино-назойливо 
И змеино-загадочно. 

Держите красное! 
Ловите зеленое! 
Купите желтое! 

Акации кружев, 
Иголочки кактуса, 
Огнеглазые, рыжие 
Ягуары осклились… (1964, с. 306)

Красное летает. 
Зеленое помогает. 
Желтое клюет… (с. 204). 

Ориентация на футуристов с их совотворчеством присуща и 
таким поэтам, как Н. Моршен и Г. Глинка. 

Ограничусь двумя примерами. 

Николай Моршен: 

Зима пришла в суровости, 
А принесла снежновости. 
Все поле снегом замело, 
Белым-бело, мелым-мело, 
На поле снеголым-голо, 
И над укрытой тропкою, 
Над стежкой неприметною, 
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Снегладкою, сугробкою, 
Почти что беспредметною, 
Туды-сюды, сюды-туды 
Бегут снегалочьи следы, 
Как зимниероглифы, 
Снегипетские мифы (с. 433–434). 

Глеб Глинка: 

Соба одна, соба без «ка». 
Какая же она? 
Поверхностна иль глубока 
И в чем отражена? 

Кой-кто умеет с нею пить, 
Топя тоску в вине. 
Тут он не прочь поговорить 
С собой наедине. 

Себя без толку не тревожь, 
Доволен будь собой, 
А если не доволен, что ж, 
Соба дана судьбой (с. 227). 

Говоря об общности писателей-ди-пийцев двух поколений, я 
вовсе не собираюсь утверждать, что их творчество было полно-
стью тождественно. Во-первых, у каждого писателя есть свои осо-
бенности; во-вторых, о тождественности можно говорить лишь в 
типологическом смысле. И если близость мироощущения и худо-
жественного мировыражения – вопрос бесспорный, вполне научно 
корректный, то и выявление некоторых, в первую очередь, тема-
тических различий тоже вполне закономерно. 

Ограничусь только одним примером того, что было невоз-
можно у старших ди-пийцев и составляло значительную часть 
творчества послевоенных. Старшие не вкусили всех особенностей 
советской жизни. Младшие испытали их сполна и достаточно пол-
но описали. 

Наиболее значимым с этой точки зрения, на мой взгляд, яв-
ляется роман М. Соловьёва «Когда боги молчат» (1953), где нари-
сована широкая панорама событий от революции в деревне до 
Второй мировой войны. Рассказывая о судьбе большой крестьян-
ской семьи Суровых, безоговорочно вставших на сторону совет-
ской власти, писатель показывает драматичные судьбы братьев, то 



 183

возвышающихся до командующих военными округами, до упол-
номоченных ЦК на строительстве города на Дальнем Востоке, то 
оказывающихся в чекистских застенках. Главный герой романа 
Марк Суров постепенно проходит путь от большевистской убеж-
денности в праве пользоваться насилием во имя победы комму-
низма к сомнениям, тот ли коммунизм строится, о котором он 
мечтал в юности. Совершая героические подвиги во время Отече-
ственной войны, Марк замечает, что народ ждет не только изгна-
ния оккупантов, но и возвращения к общечеловеческим ценно-
стям. Картины народной жизни, яркие портреты многочисленных 
народных персонажей чередуются с превосходно выписанными 
пейзажами, с авторскими лирическими отступлениями и философ-
скими рассуждениями героев. 

Исключительной прерогативой писателей послевоенной 
эмиграции является описание деятельности ЧК-НКВД и ГУЛАГа, 
на что указал американский славист Джон Глэд. Речь идет о мему-
арной и художественной прозе, «запечатлевших опыт недавних 
событий, поскольку трагедия века не была объективно отражена в 
советской литературе, а вывезти рукописи из Советского Союза до 
войны было нелегко. Стоит отметить, – продолжал Глэд, – такие 
книги, как “Соловецкие острова” Геннадия Андреева (1950), “Не-
угасимая лампада” Бориса Ширяева (1954), роман “Враг народа” 
(1952), переизданный в 1972 г. под названием “Параллакс”, Вла-
димира Юрасова (псевдоним Владимира Жабинского), “Между 
двух звезд” Леонида Ржевского (1953), “Укрощение искусств” 
Юрия Елагина (1952) и его же “Темный гений” (1955)»1. 

К этому перечню можно добавить роман «Денис Бушуев» 
С. Максимова, его же цикл рассказов о ГУЛАГе «Тайга» (1950), а 
также неоконченную эпопею «Птань» Б. Ширяева, рассказы на 
лагерную тему Б. Филиппова и его же сборник рассказов «Кресты 
и перекрестки» (1957). 

15 рассказов книги С. Максимова «Тайга» повествуют о систе-
ме ГУЛАГа, о трагедии ареста, допросов и предательства друзей 
(«Одиссея арестанта»). Писатель раскрывает ужасы этапов, когда в 
трюм парохода загоняли три тысячи человек, а в камеру пересыльной 
тюрьмы вместо положенных 25 человек заталкивали 107 («На эта-
пе»). Здесь есть и рассказ об убивающем труде («Пианист», «Стошес-
тидесятый пикет»). Но стоит отметить, что все же повествование о 
трагедиях и издевательствах над людьми («Одна ночь», «Княжна», 
                                                      

1 Глэд Дж. Беседы в изгнании… – С. 14. 
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«Забава») порой соседствует с рассказами о «счастливых» и трагико-
мических днях арестантов («В театре», «Счастье»). 

Философско-драматическую основу конфликтов в произве-
дениях С. Максимова составляет мысль о борьбе животного и 
человеческого в экстремальных условиях («Чума»). В рассказе 
«Стошестидесятый пикет» писатель безнадежно констатирует: 
«Здесь уже не было людей. Здесь были звери». «Поет свою страш-
ную панихиду тайга», и в унисон с ней урки удовлетворяют свою 
похоть в мертвецкой («Одна ночь»). 

Трагично заканчивается судьба актеров – жителей «аристо-
кратического» барака из рассказа «В театре»: «Хавронский из ре-
жиссеров превратился в уборщика бараков. Радунская [прима-
актриса. – В. А.] стала прачкой. Актер Фрог устроился чертежни-
ком в конструкторском бюро при Управлении лагеря. А я попал к 
старой подруге-тачке». Карцером завершилось неумелое строи-
тельство печки для героев рассказа «Счастье». 

«Холодно. Ах, как холодно на этой земле!..» – звучит автор-
ский вывод в финале рассказа «Прохожая». «Вода плещет о борт, 
словно убаюкивает, сыро, темно, смрадно. Тяжелый многоголосый 
храп. А в сердце тоска и холод», – завершается рассказ «На этапе». 
Мрачен финал новеллы «В снежной могиле»: «…Падало в мутной 
дымке морозное солнце за зубчатую стену леса. Тихо, как свечи в 
церкви, потрескивали ели и сосны. Скрипел снег под ногами. Я шел 
впереди конвоира и бессильная злоба сжимала мне горло. 
9-й лагпункт оставался позади, уходя, как в могилу, в сугробы снега». 

Не только уголовники-урки, но и начальники лагерей, «вос-
питатели» давно потеряли человеческий облик. Не случайно пове-
ствователь замечает нечто общее между уголовником Гришкой-
филоном и начальником всех лагерей «товарищем Яковом Моро-
зом». Особенно страшно и психологически достоверно выглядят в 
книге «интеллектуальные палачи» («Забава»). 

И тем не менее от первого рассказа С. Максимова «Прохо-
жая» до последнего «Прокаженный» лейтмотивом проходит мысль 
о тяге человека к свободе, о нравственном преодолении страха. 

Выбор побега и смерти вместо унижений и рабства делает 
Митька-Пан («Пианист»); голодный охранник морга выбрасывает 
буханку хлеба, полученную от циников-сластолюбцев («Одна 
ночь»); борьбу вместо смирения выбирает герой рассказа «Прока-
женный». Не оказывается поражением и согласие княжны стать 
любовницей негодяя: подобно Соне Мармеладовой она жертвует 
собой во имя немощной матери, тоже находящейся в лагере 
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(«Княжна»). В рассказе «В театре» глубоко психологично описана 
смена настроений зэков и пробуждение человеческого сочувствия 
в людях, казалось бы, потерявших доброту. 

С «Тайгой» С. Максимова во многом перекликаются «лагер-
ные» рассказы поэта, прозаика и литературоведа Бориса Филиппо-
ва (псевдоним Бориса Андреевича Филистинского, 1905–1991). 

Если С. Максимова привлекают эпические сюжеты повсе-
дневной жизни узников ГУЛАГа, то в поле зрения Б. Филиппова 
чаще попадают события драматические, необычные; характеры 
неоднозначные. 

Писательское кредо Б. Филиппова выражено в рассказе 
«Счастье» в наставлении одного из зэков начинающему прозаику 
Андрею, от лица которого написано большинство произведений 
писателя: «Не перечерните только, дружище: жизнь и так уже 
достаточно темновата, не стоит ее сажей замалевывать, а даже  
и в среде гепеушников встречались великие чародеи и неплохие, в 
своем роде, человеки». 

«Человеки» в их многообразном отношении друг к другу и к 
жизни и составляют главный интерес писателя. 

В каждом рассказе нарисованы люди яркие, самобытные, 
принадлежащие к разным сословиям и национальностям. Писате-
лю удается создать не только внешние портреты, но и привычки, 
передать манеру говорения своих персонажей. При этом весьма 
часто используются и юмористические детали, штрихи. 

Сюжеты рассказов Б. Филиппова внешне незамысловаты и 
общечеловечны. Хорошие добрые люди привязались к двум неле-
пым животным – курице и коту («Курочка»). Добрые соседи при-
глашают друг друга отпраздновать сначала еврейскую Пасху, за-
тем – православную («Несть еллин ни иудей»). Разные персонажи 
по-разному проявляют свои чувства: герой рассказа «О любви, 
ревности…» – платонически влюблен и видит смысл своей жизни 
в заботе о любимой. «Сухой, суровый, подтянутый и сдержанный» 
Ахтям Сатыбалов, не существовавший вне конструкций и схем, 
неожиданно влюбляется в легкомысленную девицу Марусю 
Штейнберг и едва не убивает ее за измену, после чего становится 
безразличен ко всему на свете. «Ведь он сам убил себя, ее убивая. 
Смысл жизни своей убил», – комментирует рассказчик. 

Условия лагеря, неволи вносят в эти в основном бытовые 
ситуации трагический оттенок, ведут к разрушению норм жизни и 
тем более жутковатым финалам, чем более подробно и юмори-
стично показана повседневная жизнь. 
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Повествование о том, как в песнопении Воскресенья объе-
динились в общем порыве православные, иудеи и даже чукотский 
шаман, «обильно вымазавший и пасхой, и мясом, и яйцами обоих 
идолов» своей веры, завершается сообщением о последствиях 
этого события и предшествующего празднования еврейской Пас-
хи: «неприметный, худой и сутулый местечковый раввин и ти-
шайший о. Агафангел были осуждены выездной сессией суда Ко-
ми АССР за лагерную пропаганду и расстреляны». 

И все же в финале (а иногда и в пейзажных зачинах) каждого 
из лагерных рассказов Б. Филиппова утверждается мысль о про-
должении жизни. 

Ужасы чекистских застенков описаны Н. Нароковым в романе 
«Мнимые величины», истоки которого тянутся к традициям Досто-
евского. Один из главных героев «Мнимых величин» чекист Ефрем 
Любкин, возглавляющий НКВД в провинциальном городке, утвер-
ждает, что все провозглашаемые коммунизмом цели – лишь гром-
кие слова, «суперфляй», а «настоящее, оно в том, чтобы 180 мил-
лионов человек к подчинению привести, чтобы каждый знал, нет 
его!.. Настолько нет, что сам он это знает: нет его, он пустое место, 
а над ним все… Подчинение! Вот оно-то… оно-то и есть на-сто-
ящее!». Многократно повторяющаяся в романе ситуация, когда 
человек создал фантом и сам в него поверил, придает злу трансцен-
дентный характер. Ведь этому закону подвержен и несчастный аре-
стант Варискин, и мучающие его следователи, и сам всемогущий 
Любкин, поверивший в то, что подчинение и есть смысл жизни и 
лишь избранным дана «полная свобода, совершенная свобода, от 
всего свобода – только в себе, только из себя и только для себя. 
Ничего другого – ни Бога, ни человека, ни закона». 

Однако по мере развития сюжета выявляется несостоятель-
ность идеи тирании как главного закона мироздания. Любкин убе-
ждается, что его теория такой же «суперфляй», как и коммунисти-
ческие догмы. Его все более тянет к Библии с ее идеалом любви к 
ближнему. Любкин к концу романа меняется. Причиной такого 
исхода является наличие в системе образов романа людей высокой 
морали. Это – женщины: Евлалия Григорьевна и ее соседка ста-
рушка Софья Дмитриевна. 

Сложная система образов-зеркал, заимствованная у Достоев-
ского, помогает писателю выявить нюансы нравственных споров, 
придает романам многогранность и психологическую глубину. 
Этому же способствуют широко вводимые в ткань повествования 
описания снов персонажей, символические притчи, рассказывае-
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мые героями, воспоминания об их детстве, оценка способности 
или неспособности воспринимать красоту природы. 

Объем статьи не позволяет коснуться вопроса об очевидном 
своеобразии художественного воплощения темы России и русско-
го национального характера в произведениях ди-пийцев обеих 
эмиграций. 

Но и без этого важнейшего сопоставления ясно, что необхо-
димо отказаться от механического хронологического деления 
«волн» эмигрантской литературы и рассматривать результаты 
творчества писателей послереволюционной и послевоенной эмиг-
раций как единый литературный процесс. 



 188 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ю.В. Матвеева 

БЕЛАЯ ЭМИГРАЦИЯ И ДИ-ПИ: 
ТВОРЧЕСТВО Г. АНДРЕЕВА (ХОМЯКОВА)1 

 
Аннотация. В статье ставится проблема непростых взаимоот-

ношений русских писателей-эмигрантов первой волны и писатей-
эмигрантов, оказавшихся в Европе во время Второй мировой войны. 
И со стороны «белых» эмигрантов, и со стороны эмигрантов Ди-Пи 
отмечаются разные позиции по отношению друг к другу – критиче-
ские и примиренческие, философско-аналитические и эмоциональ-
но-оценочные. Рассматривается творчество прозаика Геннадия Ан-
дреева (Хомякова), активно включенного в русско-эмигрантскую 
общественно-политическую и литературную деятельность 1950–
1960-х годов. Будучи одним из наиболее типичных представителей 
своего поколения из когорты Ди-Пи, Г. Андреев оказался причуд-
ливо и неожиданно вписан в проблемно-содержательное и мотивно-
тематическое поле литературных поисков своих ровесников из пер-
вой эмигрантской волны, вошедших в историю литературы под 
именем «незамеченного поколения». Подтверждается этот тезис 
сопоставительным анализом важнейших блоков автодокументаль-
ного метасюжета больших очерковых циклов Г. Андреева (Хомяко-
ва) с авторепрезентативными элементами творчества многих про-
заиков и поэтов «молодой» литературы первой русской эмиграции. 

Ключевые слова: эмиграция Ди-Пи; вторая волна; русское 
эмигрантское сообщество; Геннадий Андреев (Хомяков); незаме-
ченное поколение; автодокументальная проза. 

                                                      
1 Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ, грант 17-21-07002 а(м) 

«“Человек советский” в амбивалентной рецепции венгерской и русской гуманитари-
стики ХХ–ХХI веков». 
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О взаимоотношениях представителей разных периодов рус-
ской эмиграции ХХ в. можно написать громадное исследование, но 
даже оно вряд ли бы смогло охватить всю ту невероятную массу 
фактов, наблюдений, высказываний, оценок, воспоминаний, крити-
ческих суждений и всего того, из чего состоит живая жизнь и что 
невозможно учесть и реконструировать ни в одном научном труде. 
Общепринято, что первая, послереволюционная эмиграция была 
замкнута в самой себе, несла себя высоко и гордо, веря в свои права 
на подлинную русскую культуру. Отчасти это было небезоснова-
тельной правдой. Но лишь отчасти. Появление в Европе в середине 
сороковых годов новых русских беженцев стало пробным камнем 
для культуры и особенно литературы русского зарубежья. Об этом 
вполне осознанно и программно написали самые ранние историо-
графы первой волны: Г. Струве, В. Варшавский, Ю. Терапиано.  
В своих знаменитых книгах, без ссылки на которые сегодня немыс-
лимо вести речь о русской литературе зарубежья («Русская литера-
тура в изгнании», «Незамеченное поколение», «Встречи»), все трое 
констатировали конец эпохи старой эмигрантской культуры и нача-
ло какого-то нового, совсем иного периода: 

«Главным фактом послевоенного периода для русской эмигра-
ции в целом, а следовательно и для зарубежной русской литературы, 
была встреча двух эмиграций – политической эмиграции первого 
призыва, покинувшей Россию в результате исхода гражданской вой-
ны, с эмиграцией новой – с выходцами из Советского Союза, добро-
вольно или вынужденно (в порядке увоза немцами) покинувшими 
родину в ходе Второй мировой войны или сразу же после нее»1. 

«Один за другим уходят последние отцы. В то же время со-
став эмиграции пополняется массой невозвращенцев и послевоен-
ных беглецов, людей, выросших совсем в других социальных  
условиях, чем старые эмигранты. Представители этой новой эмиг-
рации выдвигаются на авансцену общественной и литературной 
эмигрантской жизни»2. 

«Началась новая эпоха в эмиграции, прежняя – окончилась. 
Вновь пришедшие поэты и писатели создадут свою атмосферу, по-
своему ощутят воздух эпохи»3. 

                                                      
1Струве Г.П. Русская литература в изгнании. – 3-е изд., испр. и доп. – Па-

риж: YMCA-Press; М.: Русский путь, 1996. – С. 262. 
2 Варшавский В.С. Незамеченное поколение. – Нью-Йорк: Изд-во имени 

Чехова, 1956. – С. 271.  
3 Терапиано Ю.К. Встречи: 1926–1971. – М.: Аграф, 2001.  
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Характерно, что ностальгически сожалея об уходе былого 
великолепия Изгнания, о «глубоком различии всего жизненного и 
духовного опыта» писателей «новоэмигрантских» и «староэми-
грантских», все три автора в конце концов пришли к тому, что 
признали образование новой эмигрантской общности: 

«Внешнее слияние новоэмигрантских и староэмигрантских пи-
сателей произошло довольно быстро. <…> Что касается внутреннего 
слияния, то это вопрос более сложный. Обсуждать его здесь подроб-
но мы не можем, да и процесс этот все еще не завершившийся»1. 

«Но может быть, в самом последнем итоге различие окажется 
не столь уж разительным. Одна из самых значительных и волнующих 
книг, написанных людьми этой новой эмиграции, названа ее автором, 
М.М. Коряковым, – “Освобождение души”. Но не к этой ли послед-
ней цели, только в других условиях и в борьбе с другими препятст-
виями, были направлены и усилия эмигрантских сыновей?»2 

«К началу пятидесятых годов все подлинные поэты, – и “пер-
вой” и “новой” эмиграции слились в одну творческую семью и те-
перь противопоставлять “старых” и “новых” поэтов-эмигрантов 
было бы бесполезно»3. 

Безусловно, неизбежная полоса отчуждения, разделявшая 
русских эмигрантов двух призывов, не могла в этой «творческой 
семье» себя не проявить, тем более что разногласия и претензии 
были взаимны. Представителей первой волны невольно задевал тот 
факт, что эмигранты Ди-Пи были приняты Западом с распростер-
тыми объятиями, что им были «обеспечены симпатии либеральной 
интеллигенции»4, что «в материальном смысле новая эмиграция 
оказалась скорее в преимущественном положении: ее наиболее 
квалифицированным элементам не пришлось идти в шоферы, рабо-
чие автомобильных заводов, железнодорожные контролеры, маля-
ры»5, что, наконец, «к ее услугам оказалось Издательство имени 
Чехова – предприятие такого масштаба, о каком довоенная эмигра-
ция могла только грезить»6. Кроме того, в представителях «новой» 
эмиграции их литературные собратья, не прошедшие горнила со-
ветской жизни, видели наследников В. Маяковского и Н. Тихонова, 

                                                      
1 Струве Г.П. Указ. соч. – С. 258.  
2 Варшавский В.С. Указ. соч. – С. 373. 
3 Терапиано Ю.К. Указ. соч. – С. 263.  
4 Струве Г.П. Указ. соч. – С. 257. 
5 Там же.  
6 Указ. соч. – С. 258. 
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в лучшем случае – Б. Пастернака, видели носителей совершенно 
иной, несмотря ни на какую антисоветскую позицию, упрощенной и 
даже примитивной культуры, носителей иного, советизированного 
русского языка. 

Ироничный и острый на язык Г. Газданов, скептически 
пройдясь в письме к Л. Ржевскому по заслугам обеих эмиграций, 
набросал, к примеру, такой шаржированный портрет среднестати-
стического ди-пийца: «На радиостанции “Свобода” в русской ре-
дакции работает еврей небольшого роста по фамилии Варди, стра-
дающий манией преследования, манией величия и комплексом 
неполноценности. Он написал какую-то книгу о концлагерях, она, 
кажется, не была напечатана. Когда при нем как-то зашла речь о 
Солженицыне, он сказал – ну, что там Солженицын? Вот моя кни-
га о лагерях, – это действительно замечательное произведение» 
(письмо от 30 ноября 1970 г.)1. 

В свою очередь вторая волна тоже многое недооценивала  
в культурном наследии эмигрантов первой волны, упрекала их в 
эстетическом консерватизме и языковой омертвелости. Так, в сво-
ем докладе «Национальная культура и эмиграция», прочитан- 
ном на расширенном совещании издательства «Посев» в сентябре  
1952 г. в Лимбурге, Л. Ржевский писал о так называемых «ман-
сардных эмигрантах», чья культура глубоко провинциальна и не-
избежно стремится к «затуханию» и «консервации»2. О весьма 
критическом настрое эмигрантов второй волны по отношению к 
своим русским предшественникам в Европе на примере споров 
вокруг издания «молодого журнала» «Опыты» подробно пишет  
О. Коростелёв, цитируя высказывания В. Завалишина, Б. Филип-
пова, С. Максимова, в которых они, эмигранты военного времени, 
почти в унисон осуждают «архаический» и старомодный вкус 
редакторов Р.Н. Гринберга и В.Л. Пастухова3. 

                                                      
1 Газданов Г.И. Письма Л.Д. и А.С. Ржевским // Газданов Г.И. Собр. соч.: 

В 5 т. – М.: Эллис Лак, 2009. – Т. 5: Письма. Полемика. Современники о Газдано-
ве. – С. 241.  

2 Ржевский Л.Д. Национальная культура и эмиграция. – Франкфурт-на-
Майне: Посев, 1952. – С. 8–9.  

3 Коростелёв О.А. «Опыты» в отзывах современников // Литературоведче-
ский журнал. – М., 2003. – № 17. – С. 10.; Коростелев О.А. Журнал-лаборатория 
на перекрестке мнений двух волн эмиграции: «Опыты» (Нью-Йорк, 1953–1958) // 
Коростелёв О.А. От Адамовича до Цветаевой: Литература, критика, печать Рус-
ского зарубежья. – СПб.: Изд-во им. Н.И. Новикова: Издательский дом «Галина 
скрипсит», 2013. – С. 426–427.  
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Между тем никакие разногласия, взаимные претензии и не-
довольства не мешали «старым» и «новым» эмигрантам писать 
друг о друге (известнейшие ныне статьи В. Маркова о Г. Иванове 
и А. Ремизове, рецензии М. Корякова, Н. Ульянова, И. Чиннова на 
«Комментарии» Г. Адамовича, рецензия И. Елагина на переизда-
ние «Ладонки» И. Савина; с другой стороны – отклик Г. Струве о 
Д. Кленовском, статьи Р. Гуля о прозе Л. Ржевского и Н. Нарокова 
и др. многочисленные примеры); совместно издавать журналы, 
альманахи и антологии («Опыты», «Мосты», «Воздушные пути», 
«На Западе. Антология русской зарубежной поэзии»); многопла-
ново и многогранно сотрудничать (практически во всех значи-
тельных общественно-политических и литературных изданиях как 
первой, так и второй волны), дружить (на долгие годы, например, 
установилась подлинно дружеская связь между Г. Газдановым и 
Л. Ржевским, о чем свидетельствуют опубликованные ныне пись-
ма Газданова к Л.Д. и А.С. Ржевским с 1955 по 1971 г.), постепен-
но меняться по отношению друг к другу (так, в письмах 
Г. Адамовича И. Чиннову отчетливо прослеживается динамика 
отношения Г. Адамовича к В. Маркову – от негодования в 1954 г.: 
«…каким суконным языком статья написана!»1 до признания в 
1956 г.: «Я в первый раз очаровался Марковым…»2); превращаться 
подчас в защитников представителей изначально чуждого лагеря 
(так, например, Р. Гуль в статье «Писатель и цензура в СССР» 
заступается за «вторую» эмиграцию перед обличающим ее в своей 
книге М. Коряковым3). Примечательно, что эта связь-отталкивание 
двух эмигрантских сообществ проступает и в их литературном 
наследии – прежде всего в художественных текстах прозаиков и 
поэтов «второй» эмиграции. Элегически нежно в поэме «Нью-
Йорк – Питсбург» И. Елагин вспоминает всех тех, с кем его связа-
ла работа в «Новом русском слове»; сатирически остро изображает 
научную общественность «старой» эмиграции в романе «Бунт 
подсолнечника» Л. Ржевский; уважительно и немного идеализиро-
ванно представляет «старых» эмигрантов Н. Нароков в романе 
«Могу!». В конце концов, прав был, по-видимому, Ю. Терапиано, 

                                                      
1 Письма Г.В. Адамовича И.В. Чиннову / Публ. О.А. Коростелёва // Лите-

ратуроведческий журнал. – М., 2008. – № 22. – С. 190. 
2 Указ. соч. – С. 203. 
3 Гуль Р.Б. Одвуконь. Советская и эмигрантская литература. – Нью-Йорк: 

Мост, 1973. 
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который писал о том, что после войны появилась «новая нота»1 в 
русском эмигрантском сообществе. И если это так, то она, «новая 
нота», стала результатом непростой консолидации (внешней и 
внутренней, органической, естественной и вынужденной) двух 
эмигрантских потоков. 

Попытаемся рассмотреть это интереснейшее явление исто-
рической, биографической и литературной конвергенции на при-
мере творчества одного конкретного автора – прозаика второй 
волны Геннадия Андреевича Хомякова (1909/10–1984), известного 
под псевдонимом Г. Андреев, и активно включенного в 1950–
1960-е годы в русско-эмигрантскую общественно-политическую, 
издательскую и чисто литературную деятельность. 

В 1960 г. Г. Адамович пишет своему корреспонденту 
И. Чиннову: «Я в переписке с Ген.<надием> Андреевым (Хомяко-
вым), писания которого мне нравятся»2. Другой представитель 
первой волны, писатель и в 1950–1960-е годы редактор русской 
мюнхенской службы радио «Свобода» Г. Газданов, также несколь-
ко раз весьма дружески и даже тепло упоминает Андреева в пись-
мах к Л. Ржевскому: 

«Но Андрееву [здесь и далее – курсив мой. – Ю. М.] пришла 
в голову гибельная мысль – напечатать в том же номере ПЬЕСУ – 
можете себе представить? И чью? Старухи Берберовой»3. 

«Я написал Андрееву, что буду слезно Вас просить о спасе-
нии» (с. 215). 

«Геннадий Андреевич, дай ему Бог здоровья, любитель лите-
ратурных салатов…» (с. 215). 

«Был недавно в Вашем любимом Мюнхене, где грустит бед-
ный Геннадий…!» (с. 218) 

«…а мы продолжаем мирно жить в Европе, Хомяков работа-
ет в русской редакции, удовольствия от этого не получает, но вме-
сте со Степуном, которого терзает тщеславие, собирается выпус-
кать еще один номер “Мостов”» (с. 220). 

                                                      
1 Терапиано Ю.К. Указ. соч. – С. 262.  
2 Письма Г.В. Адамовича И.В. Чиннову (1952–1972) / Публ. О.А. Коросте- 

лёва // Литературоведческий журнал. – М., 2008. – № 22. – С. 224.  
3 Газданов Г.И. Письма Л.Д. и А.С. Ржевским // Газданов Г.И. Собр. соч.: 

В 5 т. – М.: Эллис Лак, 2009. – Т. 5: Письма. Полемика. Современники о Газдано-
ве. – С. 214. – В дальнейшем письма Г. Газданова к Л.Д. и А.С. Ржевским цити-
руются по данному изданию с указанием в скобках номера страницы.  
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«Хомяков ничего, держится, и все норовит издавать “Мос-
ты”, хотя денег нет. Я этого бескорыстного энтузиазма понять не 
могу, хотя одобряю» (с. 221). 

«В нашей программе намечена серия под условным названием 
“дневник писателя”. Мы предполагаем привлечь к участию в ней Вас, 
Адамовича, Вейдле, Хомякова, может быть еще Иваска» (с. 225). 

«Как Хомяков? Как “Мосты”»? (с. 229). 
«Тысячу лет ничего не знаю о Геннадии Андреевиче» (с. 238). 
Даже из этих небольших фрагментов можно судить о сфере 

деятельности Геннадия Андреева (Хомякова): сотрудничал на 
радио «Свобода», редактировал альманах «Мосты». Кроме того, 
(указаний на это уже нет в письмах Газданова) был известен как 
деятель НТС, входил в редколлегию «Нового журнала» в качестве 
соредактора Р. Гуля, какое-то время был главным редактором 
журнала «Возрождение». 

Будучи многопланово включен в литературную жизнь после-
военной эмиграции, тесно соприкоснувшись в своей деятельности с  
Ф. Степуном, Г. Адамовичем, Г. Газдановым, Г. Гулем, Н. Берберо-
вой, Г. Андреев, конечно, не обошел представителей первой эмигра-
ции и в своем творчестве: написал рецензии на переиздание романа  
И. Сургучёва «Ротонда»1 и на роман М. Алданова «Живи как хо-
чешь»2. Строки В. Ходасевича взял в качестве эпиграфа к одной из 
своих книг, название которой («Горькие воды») откровенно вторит 
апокалиптическому мотиву стихотворения Ходасевича «Из окна» 
(1921): «И с этого пойдет, начнется: / Раскачка, выворот, беда, / Звез-
да на землю оборвется, / И станет горькою вода». Эмигрантов первой 
волны Г. Андреев сделал даже героями своих рассказов («При взятии 
Берлина» (1951), «Два Севостьяна» (1952), «Будет хорошо» (1953)), 
закрепив среди своих литературных находок повторяющуюся тему 
встречи благородного, образованного и немолодого эмигранта (эмиг-
рантки), давно покинувшего(-ей) Россию, с солдатами Красной ар-
мии, пришедшими в качестве победителей в Европу. Разность куль-
тур тех и других и в то же время глубинное национальное единство, 
ничем неистребимое генетическое родство представителей обеих 
сторон станут в этих рассказах основой конфликта и залогом своеоб-
разного катарсиса. 

                                                      
1 Г.А. Современный роман // Грани. – Франкфурт-на-Майне, 1952. – № 15. – 

С. 117–118.  
2 Г.А. Роман о наших днях // Грани. – Франкфурт-на-Майне, 1952. – № 16. – 

С. 174–175.  
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Однако главной связующей нитью между Г. Андреевым (Хо-
мяковым) и эмигрантами первой волны окажутся отнюдь не эти 
вполне ясные и осознанно прописанные моменты отклика, заимство-
вания и оценки, но тот главный метасюжет андреевского творчества, 
который помимо каких бы то ни было установок автора – как это 
видно с позиции сегодняшней вненаходимости – соединяет имя писа-
теля прежде всего с именами его ровесников-первоэмигрантов, с 
именами так называемых «сыновей» эмиграции. Ведь именно 
Г. Андреев в своей документально-биографической прозе (а это ос-
новной корпус литературного наследия прозаика) наиболее последо-
вательно воспроизвел жизнь своего поколения, только с ее «совет-
ской» стороны: тюрьма и лагерь («Соловецкие острова» (1950) и 
«Трудные дороги» (1959)), участие в процессе советского строитель-
ства и производства («На стыке двух эпох. Из воспоминаний» (1954)), 
наконец, солдатская участь во время войны: фронт, плен, немецкие 
концлагеря («Минометчики» (1975–1978)). Нельзя не заметить, что 
эти три тематических пласта (лагерный – производственный – воен-
ный), охваченные Г. Андреевым, удивительно коррелируют с тем 
автодокументальным следом, что вполне отчетливо ощутим в лите-
ратуре «молодой» белой эмиграции: Гражданская война, деклассиро-
ванное существование в чужой стране, участие в Сопротивлении или 
пребывание во французской армии и немецком плену. 

И в том и в другом случае речь идет о поколении людей, для 
которых «смысловая перепланировка» (Ю. Тынянов) мира оберну-
лась «смысловой перепланировкой» собственной жизни, причем 
перепланировкой вовсе не произвольной, но во многом предопреде-
ленной масштабом исторических событий, разметивших одинако-
выми вехами общую траекторию поколенческого движения и «там», 
в советской России, – откуда Г. Андреев вырвался, и «здесь», на 
Западе, – куда он попал после войны. 

Как и для большинства его пишущих сверстников из первой 
русской эмиграции, для Геннадия Андреева основным делом твор-
ческой жизни стало создание «литературы свидетельства» в пол-
ном и буквальном смысле этого слова. В этом нет ничего удиви-
тельного, ведь событийный и эмоциональный багаж подобных 
человеческих судеб чаще всего просто не оставлял места чистому 
вымыслу. Поэтому, собственно, мы и сочли возможным рассмат-
ривать автобиографическую прозу Г. Андреева в контексте «сви-
детельств» «сыновей» эмиграции. 

Первый, изначальный круг испытаний, пройденных Г. Андрее-
вым, отразился в двух его очерковых книгах – «Соловецкие острова» 
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и «Трудные дороги». Но если многие представители младшего поко-
ления первой эмиграции стали «преждевременными воинами» Граж-
данской войны1, то Г. Андреев оказался в 1927 г. «преждевремен-
ным» политзаключенным советской тюремно-лагерной системы. 
Дата рождения писателя, очевидно, так и осталась доподлинно неиз-
вестной (разные источники называют год его рождения в интервале 
от 1904 г. до 1911 г.; М.Е. Бабичева, автор наиболее полного на сего-
дняшний день очерка жизни и творчества Г. Андреева, указывает, что 
«по одним источникам это – 1909 г., по другим – 1910 г.»2, однако 
тексты Г. Андреева, причем разные, дают возможность эту дату 
скорректировать: в эпизоде допроса в следственном изоляторе («Со-
ловецкие острова») чекист спрашивает автобиографического героя 
Андреева: «вам ведь тоже 18?», и тот «утвердительно кивает голо-
вой»3. Но в Соловецком лагере герой к тому времени находится при-
мерно год, следовательно – попал он туда, а тем более под следствие 
не позднее 17 лет. Подтверждается возраст героя на момент его аре-
ста и начала большого лагерного пути в очерке «Северная робинзо-
нада» (из книги «Трудные дороги»): здесь он сообщает о себе, что 
отсидел три года и теперь он, «двадцатилетний юноша», говорит с 
неожиданным напарником по карантину «как умудренный опытом  
и остывший старик»4. 

Интересно, что точно так же, как, например, герой Г. Газданова 
Коля Соседов среди бойцов бронепоезда «Дым» («Вечер у Клэр»), 
или как герой В. Андреева среди солдат миллеровской армии («Исто-
рия одного путешествия»), герой Г. Андреева, оказавшийся в Соло-
вецком лагере особого назначения, благодаря своему возрасту имеет 
как бы особый статус – повсюду младшего, не отягощенного про-
шлым, не имеющего нравственных кривизн, неискушенного, но при 
этом пронзительно-тонкого наблюдателя. Повествуя о своей камере, 
17-летний герой «Соловецких островов» намеренно редуцирует на 

                                                      
1 Цуриков Н. Дети эмиграции: Обзор 2400 сочинений учащихся в русских 

эмигрантских школах на тему «Мои воспоминания» // Дети эмиграции: Воспоми-
нания: Сб. ст. / Под ред. В.В. Зеньковского. – М.: Аграф, 2001. – С. 46.  

2 Бабичева М.Е. Геннадий Андреевич Андреев (Хомяков) // Бабичева М.Е. 
Писатели второй волны русской эмиграции: Биобиблиографические очерки. – М.: 
Пашков дом, 2005. – С. 48.  

3 Андреев Г. Соловецкие острова // Грани. – Лимбург, 1950. – № 8. – С. 59. – 
В дальнейшем книга цитируется по данному изданию с указанием в скобках номера 
страницы.  

4 Андреев Г. Трудные дороги. – Мюнхен: Товарищество Зарубежных Пи-
сателей, 1959. – С. 11–19.  
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фоне других заключенных собственную персону: «Шестой в камере – 
я, но обо мне и речь молчит: я еще слишком молод, чтобы считать 
себя за равного другим жителям камеры» (с. 47). Сам герой – tabula 
rasa, но другие обитатели камеры и просто лагерные знакомые – лю-
ди пожившие, что-то из себя представляющие, имеющие послужной 
список и скопившие резерв знаний и впечатлений. Все они охаракте-
ризованы кратко, но очень полновесно: прошлое, портрет, черты 
характера, манера поведения. (Андреев вообще мастерски создает 
такие экспресс-портреты.) Больше других героя Андреева, мальчиш-
ку по существу, привлекают такие персонажи, в которых он видит 
наставников, или же отыскивает внешне романтический, привлека-
тельный для себя идеал. Так, особую роль в соловецкой судьбе героя 
играет профессор Стрешнев – живая энциклопедия и неутомимый 
просветитель. «Много помог» «на первых порах», «вытащил с общих 
работ, устроил в канцелярию» бывший эсер Шевелев. Огромное впе-
чатление производят бывший большевик, друг Ленина и Троцкого 
монументальный Кожевников и бывший офицер царской армии Сли-
винский. Однако взгляд героя на этих людей тоже предопределен 
возрастом: во многих из них он впоследствии разочаровался или 
ошибся. Шевелев оказывается на поверку – как бросает одна из за-
ключенных – «подлым сексотом», Сливинский становится предате-
лем, а внешнее величие Кожевникова переходит в подлинное су- 
масшествие: «летом 1929 года Кожевников, окончательно сойдя с  
ума, напишет манифест, в котором объявит себя “соловецким коро-
лем Иннокентием I” и дарует всем заключенным свободу» (с. 53). 
Таким образом, история взаимоотношений со старшими лагерниками 
становится для персонажа Андреева суровой жизненной школой, 
оправдавшей и заповедь-императив Шевелева («Себе не верь, пони-
маешь? Никому не верь!»), и философский вердикт Кожевникова 
(«Раньше говорили, что тюрьма или закаляет, или развращает людей. 
<…> Для нашего времени это неверно. Тогда тюрьма была исключе-
нием, теперь везде тюрьма. Сейчас люди не закаляются и не развра-
щаются, а обнажаются» (с. 51). 

Конечно, взрослые, так сказать, «настоящие» лагерники со-
ставляют главный контекст соловецкой жизни героя Андреева, в 
котором он каждодневно существует и постепенно учится жизни, 
однако это не весь его круг. Его душа, не смирившаяся с заключе-
нием, заставляет мечтать о побеге, а значит – консолидироваться с 
такими же, как и он, молодыми, не смирившимися людьми. И это 
другая, тайная ипостась его существования: «Я продолжаю рабо-
тать, жить, как все, но я живу двойной жизнью: вторая проходит 
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внутри, в исступленных мечтах о побеге». Так возникает дружба с 
двумя студентами – Синицыным и Петровым, так возникает план 
создания большой конспиративной организации. Старшие все по-
нимают, но бездействуют, молодежь, как и любая молодежь во все 
времена, пытается активно протестовать: «Нас в Соловках – десять 
тысяч. Разве четыреста человек удержат нас?» (с. 51). Не важно, что 
побег не удается, и сам герой оказывается из-за него на волосок от 
гибели, в глубине души он до конца своего соловецкого заключения 
так и не смирится с тем, что «большой и малый разврат, доносы, 
сплетни, подсиживание друг друга и слежка одного за другим, ме-
лочная и жестокая борьба за место даже под хмурым соловецким 
небом липкими и крепкими тенетами опутывает нас» (с. 50). 

Герой Андреева максималист, максималист в силу своего воз-
раста. Он готов на риск, ибо верит в свободу, верит в себя, в жизнь. 
Вспомним, как бежал за границу в 1925 г. сосланный в Нарымский 
край И. Болдырев (Шкотт), автор повести «Мальчики и девочки»; 
как бежал сначала в армию Миллера, а потом из Марселя и Кон-
стантинополя на Кавказ старший сын Л.Н. Андреева поэт и писа-
тель В. Андреев; как бежал из Галлиполийских лагерей в Констан-
тинополь, будучи солдатом Белой армии, писатель Г. Газданов; как 
бежала через половину России вместе с матерью и сестрами 
12-летняя З. Шаховская; как бежал через границу с отцом почти в 
подростковом возрасте другой писатель – В. Яновский; как бежал из 
Петербурга в Крым вместе с братом Сергеем юный В. Набоков. 
Вообще тема бегства – бегства из тоталитарной страны, из неволи, а 
потом – из рутины и косности бытия станет для этого поколения 
эмигрантских авторов сквозной и необыкновенно устойчивой. Их 
герои унаследуют авантюрно-свободолюбивую позицию своих 
создателей, и тоже будут бежать, стремиться к свободе, к тому, 
чтобы вырваться из застенков тюрьмы, или из духоты быта. 

Что же касается темы побега в творчестве Г. Андреева, то она, 
возникнув в книге о Соловках, займет центральное, сюжетообразую-
щее место в книге «Трудные дороги», хронологически продол- 
жающей повесть о судьбе автора и его автобиографического персо-
нажа. В какой-то мере это будет повторение истории лермонтовского  
Мцыри, убежавшего из монастыря на волю, в «мир тревог и битв», и 
принесенного обратно умирать. У Г. Андреева герой бежит из лаг-
пункта Пионерный и, совершив головокружительное путешествие 
через горы, побыв «в своей воле» несколько недель, обратно возвра-
щается снова в арестантском вагоне, возвращается лишь для того, 
чтобы дождаться своего смертного приговора. Та же лермонтовская 
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романтическая контрастная основа – несвобода, навязанная людьми, 
и зов природы, сулящий освобождение: «Всюду я приглядывался: 
нельзя ли уйти? Страсть к воле, к чему-то другому, сидела в крови, ее 
не заглушить»; «а горы светят, как гибнущему в море маяк»1. Смер-
тельно опасной для лермонтовского героя схватке с барсом в тексте 
Г. Андреева подобна схватка с «каменным хаосом» гор, среди кото-
рых едва не погибли два бежавших лагерника. Примечательно, что 
герой книги Г. Андреева совершает наконец свой удачный побег 
именно тогда, когда этот поступок наименее мотивирован реальными 
обстоятельствами: в лагпункте Пионерном он проводит свой лучший 
за время заключения год, так как здесь, вдали от большого лагеря, 
царит относительная демократия и отсутствуют все те жестокие ве-
щи, которые делали жизнь заключенных невыносимой. Этот побег – 
скорее всего зов души, «старый зов», как именует его автор. 

Из всех очерково-автобиографичских книг Г. Андреева 
«Трудные дороги», безусловно, самая романтическая, не случайно 
предшествуют книге гордые слова Э. Хемингуэя из повести «Ста-
рик и море»: «Человек не рожден для поражений. Его можно 
убить, но не победить. Человек побеждает всегда». Читая «Труд-
ные дороги», можно вспомнить не только М.Ю. Лермонтова, но и 
Д. Дефо (первый очерк так и называется – «Северная робинзона-
да»), и рассказы Д. Лондона (тема испытания человека суровой 
северной природой звучит как заглавная в очерках «В своей воле», 
«В куликовом царстве», где два беглеца преодолевают немысли-
мой тяжести северную дорогу). Присутствуют в «Трудных доро-
гах» и знаменитые «карточные» сюжеты: в главе «Неожиданное 
осложнение» Хвощинский, напарник главного героя в побеге и, 
как выясняется, заядлый карточный игрок, проигрывает «тузем-
цам» общие деньги. Вторая часть книги, где повествуется о траги-
ческом финале побега, о тюрьме, которая окончательно смыкает 
над героем свои своды, заставляет припомнить всю «тюремную 
классику» мировой литературы. Однако не только ее, не только 
известные всем произведения В. Гюго, Стендаля, А. Дюма, 
Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, А.П. Чехова. Тема ожидания 
смертельного приговора, неотвратимой и очень скорой, но все 
равно непредсказуемой гибели, тема ужаса перед реальностью 

                                                      
1 Андреев Г. Трудные дороги. – Мюнхен: Товарищество Зарубежных Пи-

сателей, 1959. – С. 34. – В дальнейшем книга цитируется по данному изданию с 
указанием в скобках номера страницы.  
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уничтожения собственной личности сближает последние очерки 
«Трудных дорог» с такими текстами ровесников Г. Андреева и 
представителей первой эмиграции, как рассказы И. Савина, «При-
глашение на казнь» В. Набокова, тюремный дневник Б. Вильде. 

Подобно Цинциннату Ц., подобно И. Савину и Б. Вильде, 
герой Г. Андреева проживает свой собственный опыт «смертни-
ка»: после того, как их, бежавших зэков, привезли туда, откуда 
был совершен побег, а дело отправили в Москву, «жить осталось 
месяца три, не больше». Эти три месяца, проведенные, правда, не в 
одиночке, а в камере с двумя такими же обреченными, имеют, как 
психологически достоверно показывает Г. Андреев, свою динами-
ку: сначала рассказы о прошлом, ожесточенные споры, потом – 
практически полное молчание, полное отсутствие каких-либо же-
ланий, полная замкнутость каждого на себе, на мысли о том, что 
вот-вот должен из Москвы дойти приговор. Приведем достаточно 
большую, но очень яркую цитату – слова, которые словно про-
должают отрывочные мысли Цинцинната Ц. или такие же отры-
вочные записи Б. Вильде: 

«Как будет здесь? Придут ночью, – это черное дело требует 
ночной тьмы, – выведут, поведут в лес… Только подумаешь – 
судорожно сожмется сердце, обольется горячей кровью, тело зато-
пит нестерпимая тоска. Я не хочу умирать! 

Я убеждаю себя, стыжусь своего страха. Чем я лучше тысяч 
и миллионов ушедших этой же дорогой и тех, кто еще уйдет по 
ней? Моя судьба – только крошечная частица общей судьбы, это 
наше общее несчастье, мы все растворяемся в нем. Но разве те, 
ушедшие, не сжимались в таком же страхе? Они тоже не хотели 
умирать. И в этом нельзя слиться с другими, раствориться в толпе. 
Это ведь последнее, что есть у тебя и что отделяет тебя от всех, 
так, что ты один среди многих. Разве стыден страх перед тем, что у 
тебя хотят отнять жизнь? Разве преступно желание жить? Может, 
оно когда-то где-то становится преступным, но только не тут, не в 
этой камере. 

Представляя, как это произойдет, иногда я боюсь, что не вы-
держу в последний момент, закричу, как кричат другие, буду бить-
ся, потеряю сознание. Смогу ли я управлять своим телом, приказать, 
чтобы оно выдержало до конца, до того, как я услышу неуловимый 
миг начала выстрела? В это время я еще буду жить. Мне хочется, 
чтобы я выдержал, устоял: до конца. Но зачем? Что за забота? Кто 
увидит, как меня убьют, перед кем сдерживаться, перед кем герой-
ствовать? Перед профессиональными убийцами, давно потерявши-
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ми человеческий образ, которых ничем не удивить? Перед самим 
собой? Но меня ведь больше не будет!..» (с. 148). 

Понимая свою обреченность, герой Г. Андреева, как и герой 
В. Набокова Цинциннат Ц., как и узник тюрьмы Френ Б. Вильде, 
чтобы сделать свое ожидание выносимым, начинает в какой-то 
момент писать: 

«Я в эти дни городил мир своих выдумок и с головой уходил 
в него. В канцелярии были литературные журналы, – я писал фан-
тастические рассказы, статьи, письма, и через одного из работни-
ков бухгалтерии отсылал их в редакции журналов. Одной сторо-
ной сознания я отчетливо знал, что ничего из этого не может быть 
напечатано: написанное не подходило к времени, оно отвергало 
его. Но я не слушал эту сторону сознания. Я старался всерьез ве-
рить, что посылаемое будет обсуждаться и печататься. И я, вслед 
за моими письмами и пакетами, выходил из стен тюрьмы, перено-
сился в редакции, ходил по улицам Москвы и Ленинграда, – 
тюрьмы и того неизбежного, что было передо мной, больше не 
было. Может быть, я обманывал себя, надеясь, что от меня оста-
нется след не только в архивах НКВД?» (с. 132). 

Однако самое удивительное в этой истории то, что героя 
Г. Андреева, в отличие от Цинцинната Ц., в отличие от Б. Вильде, 
именно его «писательство» действительно спасает: среди написан- 
ных им фантазий было и заявление в Президиум ЦИК СССР, отправ-
ленное в Москву кем-то из вольнонаемных. Герой забыл о нем, но 
чудо свершилось – из Москвы пришла бумага, и не приговор, а на-
против, амнистия – пропуск на волю. Освобождение Цинцинната Ц., 
освобождение Б. Вильде состоялось лишь в мистическом смысле – 
как освобождение духа от тенет плоти и тяжести жизни, освобожде-
ние же юного лагерника Г. Андреева произошло в буквальном смыс-
ле. И все-таки философско-лирический пассаж автора во вступлении 
к книге словно заранее приподнимает и символизирует это событие, 
расширяя его границы и значение почти до такой же метафизики: 
«…задолго до урочного часа я живу тайным предчувствием освобо-
ждения» (с. 7). Ясно, что и в жизни, и в литературном творчестве 
«освобождение» стало для писателя словом-символом, каким явля-
лось оно для Б. Вильде, для В. Набокова, для многих писателей – их 
ровесников. Вспомним еще раз, что В. Варшавский, завершая свою 
книгу о «незамеченном поколении» и сравнивая «атмосферу литера-
туры поколения эмигрантских сыновей» с той атмосферой, которая 
пришла ей на смену в произведениях новой эмиграции, в качестве 
знака общности, знака внутреннего единения выбирает и называет 
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книгу эмигранта Ди-Пи М.М. Корякова «Освобождение души»: 
«…не к этой ли последней цели, только в других условиях и борьбе  
с другими препятствиями, были направлены и усилия эмигрантских 
сыновей?»1. 

Следующий этап своей судьбы, тот, что начался после чудес-
ного выхода из лагеря, Г. Андреев воспроизвел в книге «На стыке 
двух эпох. Из воспоминаний». По сути дела, из всех очерковых книг 
Г. Андреева она одна посвящена мирной гражданской жизни, кото-
рая наступила, наконец, для автора между лагерем и войной. Вот ее 
краткий сюжет: Выйдя из «преисподней», герой Г. Андреева выби-
рает для проживания «маленький город на юго-востоке страны», 
приходит в себя, устраивается на работу – лесопильный завод, ди-
ректор которого, тоже совсем молодой человек и бывший беспри-
зорный Непоседов становится его другом. Но Непоседова переводят 
в другое место, герой, оставшись один, всеми правдами и неправда-
ми вновь пытается выжить, найти работу, на что его «волчий билет» 
(лагерное прошлое) почти не оставляет надежды. В поисках правды 
он приезжает в Москву, где снова встречается с Непоседовым, те-
перь уже директором лесопильного завода в одном из городов Под-
московья. Так герой вторично обретает почву под ногами и стано-
вится правой рукой Непоседова на предприятии. 

С этого момента авантюрно-приключенческий роман из ста-
линских времен уступает место советскому производственному ро-
ману, где главная тема – труд и борьба за показатели, а герои раскры-
ваются непосредственно в этой борьбе. У Г. Андреева в его очерках 
тоже именно так. Его герой вместе с Непоседовым и другими произ-
водственниками охвачен лихорадкой энтузиазма и желания превра-
тить свое предприятие, которое систематически недовыполняло план, 
в предприятие передовое, только вот средства, которыми они дейст-
вуют, совсем не общепопулярны в советской стране. Прежде всего, 
это введение новой «прогрессивной» оплаты труда, переоборудова-
ние завода, создание позитивной рабочей атмосферы. Люди на заводе 
Непоседова начинают получать двойную зарплату, для них строится 
добротное жилье, проводится большой воскресный праздник, на 
заводе вводится в эксплуатацию новый котел, а в результате – пред-
приятие не только справляется с планом, но и перевыполняет его, и 
все это, как настойчиво показывает автор, не благодаря системе со-
циалистического управления, а вопреки ей. Чтобы всего этого дос-
тичь, Непоседов и его ближайшие сподвижники (принадлежит к  
                                                      

1 Варшавский В.С. Указ. соч. – С. 372–373.  
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числу которых и автобиографический герой) мастерски «обходят» 
букву закона в пользу своих же трудящихся и общего дела. Можно 
сказать, что в образе Непоседова показан идеальный управленец 
сталинского времени, но, как ни парадоксально, управленец антиста-
линской природы. И это был, как нас убеждает автор, далеко не еди-
ничный случай. Один из очерков книги так и называется: «Антиком-
мунисты строят коммунизм». Механизм и природу этого феномена 
Г. Андреев детально показал, как показал и еще одну вещь – «бессис-
темную систему» социалистического хозяйствования, в которой есть 
надрыв, но нет элементарной производственной логики. Помимо 
печальной участи поднятого было Непоседовым и опять «убитого» 
лесопильного завода, много внимания в книге уделено критике лес-
ной промышленности при большевиках, абсурдности ее устройства: 
«Всюду две стороны, два лица, ведь государство существует не ради 
своих граждан, а ради строительства социализма»1. 

Конечно же книга очерков «На стыке двух эпох» с ее произ-
водственной тематикой, с ее экскурсами в область технологий и эко-
номики, с ее простым построением и незамысловатыми названиями 
глав и отдельных очерков напрямую связана с советской действи-
тельностью 1930-х годов, а также с советской производственной 
прозой, пусть даже эта связь и осуществляется посредством отталки-
вания, в результате чего получается своеобразный жанр – производ-
ственный роман наоборот. В любом случае это – если вновь огляды-
ваться на культурный контекст первой русской эмиграции – как раз 
тот материал, та проблема, тот стиль, которые были категорически 
невозможны для писателей-эмигрантов довоенного времени. Ровес-
ники Г. Андреева за рубежом тоже писали о своем эмигрантском 
труде, часто тяжелом, часто заводском, писали о разнообразных про-
фессиях, которые им пришлось освоить, но все это никогда не стано-
вилось магистральной темой их творчества. Советские романы о 
темпах труда и колхозах они всячески высмеивали, ведь им-то самим 
интересней всего был человек, а не его производительный труд и не 
производство как таковое. И все-таки, как ни покажется эта мысль 
парадоксальной, и герой «производственных» очерков Г. Андреева, и 
многочисленные герои «молодой» эмигрантской литературы имеют 
одну несомненную общность. Эта общность – их асоциальное поло-
жение, их маргинальность на фоне устойчивого и чуждого бытия. 
Как и герои Г. Газданова, Б. Поплавского, В. Набокова, Н. Берберо-
                                                      

1 Андреев Г. На стыке двух эпох. Из воспоминаний // Андреев Г. Горькие 
воды. Очерки и рассказы. – Франкфурт-на Майне: Посев, 1954. – С. 120. 
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вой, В. Яновского, В. Варшавского, В. Андреева, В. Емельянова, 
автобиографический герой Г. Андреева находится во внутренней 
оппозиции по отношению к миру внешнему, будь то мир чуждой 
буржуазной Европы (у них), или мир чуждого социализма (у него). 

Третий, завершающий круг испытаний, отразившийся в прозе 
Г. Андреева, – Вторая мировая война. Началом войны в Советском 
Союзе, событиями ее первых месяцев заканчивается книга «На сты-
ке двух эпох». О собственной участи солдата на войне написана 
самая большая книга Г. Андреева – «Минометчики». В этих свиде-
тельствах «о времени и о себе» много невероятно интересных фак-
тов, бытовых и психологических подробностей, останавливаться на 
которых в пределах нашей темы нет возможности. Отметим лишь 
наиболее для нас важное – идейно-нравственную позицию, зани-
маемую автором. Она не проста и не типична для «советской» во- 
енной прозы, зато вполне соотносима с позицией многих поучаст-
вовавших в войне его сверстников-эмигрантов. 

В подавляющем большинстве молодые русские эмигранты 
первой волны вели себя во время Второй мировой как убежденные 
антифашисты и – после нападения на СССР – патриоты своей 
бывшей далекой родины. Однако мера, а главное – качество этого 
патриотизма было разным. Кто-то проникся по отношению к Со-
ветской России новым уважением, восхищением настолько, что 
посчитал возможным взять, в конце концов, советский паспорт  
(В. Андреев, А. Ладинский, Б. Сосинский, Ю. Софиев). Кто-то, 
как, например, В. Варшавский, во время войны, наоборот, ощутил 
опасность приближения давно покинутого советского мира с его 
неистребимой агрессией по отношению к человеку. Кто-то, как 
Г. Газданов, несмотря на интерес к советским людям и сочувствие 
бежавшим военнопленным, несмотря на вполне определенную и 
очень деятельную патриотическую позицию, так никогда и не 
склонился на сторону советской власти, не стал лоялен по отно-
шению к советскому режиму. 

Точно так же и для Г. Андреева выработка собственной точки 
зрения на войну, а главное – понимание своего места в ней изначаль-
но предстают как сложная проблема. Пожалуй, гораздо бóльшая, 
нежели для его сверстников-эмигрантов, ведь положение его ради-
кально иное. Так, уже в конце книги «На стыке двух эпох», когда вся 
атмосфера жизни наполняется ощущением надвигающейся катастро-
фы (немцы вот-вот подойдут к Москве, в которой начинается поваль-
ная эвакуация и повсеместная паника), автор пытается дать объек-
тивную картину умонастроений людей. То и дело его герой 
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выслушивает свидетельства очевидцев, которые рассказывают, как, 
отступая, Красная армия, невзирая на мольбы людей, уничтожает и 
«склады богатейшие», и «посевы», как происходит само отступле-
ние – «фронта нет: немцы то впереди, то сбоку, то сзади»1. Один из 
«партийцев» констатирует: «На фронте кабак, армии сдаются в 
плен… Если с умом, сейчас всю Россию можно занять без особого 
труда: защитников нашего строя нет»2. Однако не все так просто. Это 
понимает герой-повествователь, это понимают и другие персонажи – 
его случайные собеседники и попутчики. Никто из них не готов ра-
доваться Гитлеру, никто из них не хочет остаться, чтобы сдаться на 
милость победителей. 

Сюжетом военной судьбы Г. Андреева организована его по-
следняя очерковая книга «Минометчики». Будучи после лагерей 
«белобилетником» по здоровью, герой-повествователь в 1942 г. 
все-таки попадает в армию и проходит все возможные испытания, 
связанные с войной: учебные лагеря, участие в обороне Керчен-
ского полуострова, пребывание в «подземельях Джимушкая», 
плен, череда немецких концлагерей, переправка в Норвежский 
центральный лагерь советских военнопленных, «шпионская шко-
ла» под Берлином, уход из нее. Каждый из этих этапов изображен 
подробно, и каждый содержит прямую или косвенную критику 
советского режима, советского порядка (в трактовке Г. Андреева – 
только беспорядка), советской идеологии, советской военной так-
тики и стратегии. Однако при всем том автор-повествователь  
не идет в ряды РОА, не остается в специальной разведшколе  
под Берлином, не присягает Гитлеру. Ему неприятны предатели и 
противны фашистские прислужники – «внутренняя лагерная по-
лиция». Он вообще не знает, как быть, так как ему хочется «пора-
жения двух диктаторов, а не нашей страны»3. Он вовсе не пораже-
нец, но и патриотизм его советским не назовешь. 

Подводя итог, можно сказать, что в своей очерково-
автобиографической прозе Г. Андреев, как и его ровесники – «сы-
новья» эмиграции – стремился отразить взгляд на мир отдельного 
человека, человека далекого от общественных идей и общеприня-
тых штампов как одной, так и другой крайности, сформированного 
и детерминированного лишь собственным тяжелым жизненным 

                                                      
1 Андреев Г. На стыке двух эпох. – Указ. соч. – С. 193.  
2 Указ. соч. – С. 198.  
3 Андреев Г. Минометчики // Новый журнал. – Нью-Йорк, 1976. – № 125. – 

С. 106–107.  
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опытом и собственным мирочувствованием. Всегдашний герой-
повествователь Г. Андреева – это и есть тот «внутренний чело-
век», романтический и экзистенциальный, который был столь до-
рог писателям-первоэмигрантам младшего поколения. Конечно, 
творчество Г. Андреева лишено изысканности стиля, неуловимо-
европейского налета и неуловимо-глубокой философичности 
большинства его европейских ровесников (советское прошлое и в 
манере писать дает о себе знать), но напор жизненной правды  
и человеческого чувства, как и у них, в текстах его многое искупа-
ет. В целом же пример человеческой и литературной судьбы 
Г. Андреева еще раз убеждает, что какими бы иноприродными ни 
казались жизненные и творческие основания представителей двух 
разных эмигрантских эпох, по-видимому, именно вторая эмигра-
ция имела шанс (и, в общем-то, разыграла его) вступить с эмигра-
цией белой, с эмиграцией первой волны в подлинный диалог – 
диалог противостояния и понимания одновременно. 
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МОТИВЫ ПОЭЗИИ 
Л. АЛЕКСЕЕВОЙ, О. АНСТЕЙ, В. СИНКЕВИЧ: 

(«…И БОЖЕСТВО И ВДОХНОВЕНЬЕ, / И ЖИЗНЬ, 
И СЛЕЗЫ, И ЛЮБОВЬ…») 

 
Аннотация. Пушкинские строки, вынесенные в заглавие ста-

тьи, могут служить эпиграфом ко всему составу рассматриваемых 
здесь материалов1. И, может быть, самая притягательная их сторо-
на – подборка лучших стихов (в чем состоит одна из удач состави-
телей). В современном прочтении вместе с биографическими 
очерками и воспоминаниями стихи Лидии Алексеевой (1909–
1989), представляющей первую волну эмиграции, а также Ольги 
Анстей (1912–1985) и Валентины Синкевич (1926), как вырази-
тельниц второй волны эмиграции, воссоздают целостное пред-
ставление о глубинном родстве традиций двух эмигрантских волн. 
Многое совпадало у этих женщин на жизненном и творческом пути: 
происхождение, причины эмиграции, оккупированные города, 
послевоенные лагеря для «перемещенных лиц» (Ди-Пи) и, наконец, 
привыкание к жизни на другом континенте (в Америке). Однако 
объединяющим началом явились не только и, может быть, не столь-
ко трудности и лишения эмигрантского бытия, сколько «особая оду-
хотворенность» 2, которой проникнуты все их стихи. 

Ключевые слова: литература первой и второй эмиграции; Ди-
Пи; ди-пийцы; образы леса; ностальгические чувства; традиции; 
А. Фет; И. Бунин; К. Бальмонт; А. Ахматова; Б. Пастернак. 

                                                      
1 См.: Поэтессы русского зарубежья: Л. Алексеева, О. Анстей, В. Синкевич / 

Сост.: Агеносов В.В., Толкачёв К.А. – М., 1998. – 448 с. 
2 Там же. – С. 422. 
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И сегодня, по прошествии не одного десятка лет, тоска по этой 
особой одухотворенности тревожит поэтически-деятельный ум Ва-
лентины Синкевич, последней из живущих и действующих предста-
вителей «второй» (как она пишет) эмиграции. В 2012 г., в связи с 
70-летием этого «историко-культурного феномена»1, В. Синкевич 
высказала свои тревоги на страницах нью-йоркского «Нового Жур-
нала», основанного тоже в 1942 г.: «Ныне пришло время итогов, так 
как вторая эмиграция заканчивает свой жизненный путь. Для этого 
нужно обратиться к прошлому. О нем трудно писать без трагедийной 
окраски многих событий, потому что для людей, живших в то время в 
Европе, они таковыми и были… Будем надеяться, что следующие 
поколения вникнут глубже в суть некоторых исторических фактов, 
включая возникновение, а затем и существование второй эмиграции. 
Хочется, чтобы они, эти новые поколения, окинули все вниматель-
ным, спокойным, но не равнодушным взглядом»2. 

Именно на такой взгляд настраивает вышеупомянутая книга; 
она являет собой своеобразный «триптих»: тройной портрет позво-
ляет выявить и сопоставить самые выразительные черты первой и 
второй волн эмиграции, глубинно связанных, как уже сказано, 
«особой одухотворенностью». Ее суть объясняется потребностью 
отклика на зовы оставленной родины; но прежде всего – это зовы 
покинутого леса. Именно к этому «дереву жизни» тянутся «ветви» 
поэтических образов. 

Публикуемые стихи вместе с воспоминаниями современников 
и вступительными заметками воссоздают удачные личностно-
биографические «портреты». Слово «удача» как нельзя более умест-
но в оценке всего издания в целом – и его содержания, и его изда-
тельского исполнения. То и другое следует рассматривать как сме-
лое начинание составителей, с успехом продолживших разработку 
научных подходов к освоению эмигрантского наследия в границах 
жанра антологии3. 

                                                      
1 «Вторая», или «послевоенная», эмиграция началась в 1942 г. в гитлеров-

ской Германии, точнее – в ее лагерях для русских военнопленных и в лагерях 
беженских. 

2 См.: Синкевич В. Вторая волна русской эмиграции // Новый Журнал. – 
Нью-Йорк, 2012. – № 267. – С. 117. 

3 В дальнейшем итогом скрупуленой и плодотворной работы в этом на-
правлении явилось весомое, завоевавшее авторитет издание: Агеносов В.В. Вос-
ставшие из небытия: Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции. – М.; 
СПб., 2014. – 763 с.  
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Книга открывается очерками «Сама по себе: О поэте Лидии 
Алексеевой», написанными ее современниками – поэтами О. Анстей 
и Б. Нарциссовым. Оба отметили органическую слитность поэтиче-
ских образов с миром природы как особенность видения мира: по 
словам О. Анстей, природа у Л. Алексеевой «растворена в листвен-
ном, древесном, зверином мире» (с. 6); Б. Нарциссов трактовал «еди-
нение с природой» как прием бегства от нашего «жестокого века»1. 

С 1949 г. Л. Алексеева – в Америке, в Нью-Йорке, пережив 
ранее пять тяжелых лет (с 1944 г.) на положении беженки в лагере 
для «перемещенных лиц» недалеко от г. Куфштейн (в Австрии). До 
войны жила в Сербии; вела активную литературную деятельность 
(участник кружка «Новый Арзамас», секретарь «Союза ревнителей 
чистоты русского языка», член кружка «Литературная среда», член 
белградского Союза русских писателей и журналистов). 

В рассматриваемой «антологии» публикуются стихотворения из 
первого поэтического сборника Л. Алексеевой «Лесное солнце» 
(Франкфурт-на-Майне, 1954). Поэтесса горевала о далекой родине, 
что и определило всепроникающую тональность ее образов: 

…И на коре березы волос мой, 
Все будет виться и дрожать, играя, 
Меня последней ниточкой живой 
С оставленной землей соединяя…» 
          («Остановилось солнце надо мной…», с. 29). 

В книгу также включены стихи из вышедших в Нью-Йорке 
сборников Л. Алексеевой – «В пути» (1959), «Прозрачный след» 
(1964), «Время разлук» (1971), «Стихи: Избранное» (1980). Их общий 
мотив – «разлука» и нарастающее одиночество. В поэтике это нахо-
дит специфическое воплощение – как неизбежный разрыв с род-
ным природным миром: 

…Ветер, облака уже не братья, 
и земля – не мой родимый дом… 
Не оставь теперь меня Ваятель, 
В первом одиночестве моем!.. 
                                («Душа», с. 53). 

                                                      
1 См.: Поэтессы русского зарубежья: Л. Алексеева, О. Анстей, В. Синке-

вич… – С. 8, 13. – Далее цитирование стихов и других материалов приводится по 
данной антологии с указанием ее страниц в скобках в тексте самой статьи. 
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Свойственный Л. Алексеевой «путь глубоких прозрений», 
по мнению О. Анстей, восходит к Ф. Тютчеву. «Своеобразное 
женское транспонирование Тютчева», – отметил и Б. Нарциссов, 
характеризуя третий сборник поэтессы «Прозрачный след»; вместе 
с тем два первых сборника «своей цветистостью» напоминали ему 
Бунина (с. 13). Бунинскую «красочность» в описаниях природы и 
неожиданных метафорах отмечают и современные критики, на-
пример К. Толкачёв (с. 424). 

Здесь уместно вспомнить еще и К.Д. Бальмонта, влияние кото-
рого на русско-зарубежную поэзию до сих пор недооценено и мало 
изучено. Между тем осмысление такого влияния помогло бы прояс-
нить моменты преемственности свойств поэзии русского зарубежья 
по отношению к поэтическому наследству Серебряного века. 

Доминирующий настрой поэзии Бальмонта – «Я в этот мир 
пришел, чтоб видеть Солнце и выси гор…» (сборник «Будем как 
Солнце», 1903). И сам поэт определил свой творческий путь  
как «Солнцеслужение» (так назывался его последний сборник, 
вышедший в эмиграции в 1937 г.). 

Д.К. Бальмонт, автор сборников «Сонеты солнца, меда и лу-
ны», «Зеленый вертоград», «Литургия красоты», «Ясень. Видение 
дерева» и др., признавался в статье «О поэзии Фета» (1934): «Моими 
лучшими учителями в поэзии были усадьба, сад, ручьи, болотные 
озерки, шелест листвы, бабочки, птицы и зори»1. Четыре царствен-
ные стихии – Огонь, Вода, Земля и Воздух – он называл «родст- 
венными» своей поэзии, выделяя стихию огня и «победительного  
Солнца», ибо «кто причастен Огню, тот слит с Мировым…»2 Отбле-
ски по-бальмонтовски символически емких солнечных образов вид-
ны в поэзии русской эмиграции, особенно «первой волны». 

В стихах Л. Алексеевой солнце – «лесное». Стоит подчерк-
нуть, что в поэзии русских эмигрантов образы «леса», как правило, 
соотносятся и ассоциируются с потерянной родиной. «В лесу» – 
так назвал один из написанных сборников С. Маковский, исполь-
зуя палитру «лесных» мотивов («лесного уединения»), дабы выра-
зить целомудренность, идеальность, философскую содержатель-
ность ностальгических чувств. У Бальмонта Россия – «древо» 
(«Прощание с деревом»). На самом деле в русской поэзии образы-
символы «солнца» и «леса» нагружены множеством смыслов, мо- 
 
                                                      

1 См.: Бальмонт К.Д. Где мой дом? – М., 1992. – С. 396.  
2 Бальмонт К.Д. Собр. соч.: В 2 т. – М.: Можайск-Терра, 1994. – Т. 1. – С. 8. 
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тивов, оттенков. Думается, что стихи Л. Алексеевой впитали в 
себя некоторые аспекты этой поэтической традиции. Это сказалось 
и в самом заглавии первого ее сборника – «Лесное Солнце». Свою 
рецензию на этот сборник О. Анстей назвала «Лесные глаза»1. А в 
стихотворении «Лето», по ее мнению, «синкретизм лесо-солнечно- 
го образа» достигает философского уровня: 

…И я – сверчок сегодня, 
Вкусивший солнца бытия 
Из пригоршней Господней!.. (с. 27). 

С образом леса тесно связан и стержневой символ поэзии 
Л. Алексеевой – «последний лист» («след листа», «оторванный 
лист» и т.п.). Этот образ выступает как поэтический аналог темы 
одиночества, «оборванных корней» и в то же время как символ 
судьбы поэта на чужбине: «И остается от слов и листьев / Горько-
ватый и легкий прах». Особенно сильно тема поэта и поэзии звучит 
в стихах сборника «Прозрачный след»: 

…Сгорело все, что эта жизнь дала мне, 
Подметено. И пепел сер и чист. 
И лишь стихов прозрачный след – 
на камне 
Запечатленный лист (с. 55). 

Характерно, что свои «смолистые стихи» поэтесса сравнива-
ла с поленницей: 

…Пахучей, неотесаной, 
Увязнувшей во мхи… 
А под корой древесною 
До срока залегло 
Для очага безвестного 
Таимое тепло…  

(Из сб. «В пути», с. 44). 

В этом контексте по-бальмонтовски многопланов образ 
срубленного и сожженного ясеня: «…Мой друг, покорный и про-
стой, / Тепло отдавший людям…» (Из сб. «Время разлук», с. 69). 

                                                      
1 См. [рец.]: Анстей О. Лесные глаза // Грани. – Мюнхен, 1954. –  

№ 23. – С. 48. 
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Заключительным аккордом звучат строки стихотворения 
«Моему поколению» (1987): 

…И о счастье зеленом своем вспоминая, 
Лист листу, торопясь, говорит… 
А когда облетит наша ветка родная, 
Всех нас ласковый снег усмирит… (с. 103). 

В числе близких друзей Л. Алексеевой была Ольга Анстей 
(псевд.; наст. фам. Штейнберг); ей принадлежит рецензия на сбор-
ник «Прозрачный след»1, с одобрением принятый эмиграцией. 

В рассматриваемом издании публикуются лучшие стихи 
О. Анстей из вышедшего в 1976 г. в Питтсбурге сборника «На 
юру»; однако без поэмы «Кирилловские яры» (ужас преступления, 
совершенного в Бабьем Яре, поэтесса отразила в 1941 г., т.е. на 
20 лет раньше, чем Евг. Евтушенко в известной поэме). 

Эта тема нашла отклик в воспоминаниях поэтессы Татьяны 
Фесенко, в ее очерке («Люша»), но в основном он посвящен пери-
петиям семейной жизни Ольги Анстей (ее первым мужем был поэт  
И. Елагин; вторым – поэт, прозаик и литературовед Б. Филип- 
пов). В очерке Т. Фесенко рассказывается о дружеских привязан-
ностях, о творческом становлении О. Анстей, о ее трудном по-
единке с неизлечимой болезнью (умерла от рака в 1985 г.). Упо-
минается, в частности, созданный в послевоенное время в лагере 
для «перемещенных лиц» сборник «Дверь в стене» (Мюнхен, 
1949). В нем содержатся образцы любовной лирики О. Анстей 
(неразделенное чувство к поэту, князю Н.В. Кудашеву нашло здесь 
поэтическое преломление). В антологии публикуются циклы: 
«Живые камни», «Фен», «Город внизу», «Паперть», «Побратимы», 
«Стол у окна». 

Если у Лидии Алексеевой «лесные глаза», то у Ольги Анстей 
глаза –«городские» – в ее поэзии доминируют урбанистические 
мотивы: «Сказочно красивы небоскребы», «Городским бы осен-
ним раем», «А я люблю мой город и такой…», «В мой город, об-
рученный мне навек…» и т.п. 

Этим «обрученным» городом с 1950 г. стал для О. Анстей 
Нью-Йорк, где она в 1951–1972 гг. работала в одном из департа-
ментов ООН (сначала секретарем, затем переводчиком с француз-
ского и английского); готовила издание произведений Н. Клюева 

                                                      
1 См. [рец.]: Новый Журнал. – Нью-Йорк, 1965. – № 81. 
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(вместе со своим вторым мужем Борисом Филипповым) и печата-
лась в антологиях, сборниках, альманахах, периодических издани-
ях на пути к созданю своей главной поэтической книги. 

В стихах О. Анстей два города – Киев (родилась здесь в 
1912 г.) и Нью-Йорк – как бы взаимопроникают (цикл «Город вни-
зу»), своеобразно отразив тоску поэта по родине: хотя в Нью-
Йорке «пусть непохожие (не так, как «в Украине»), но все-таки 
«сугробы залегли / Почти как там. И то уже неплохо!» (с. 149). 

Поэтическое своеобразие Ольги Анстей в значительной сте-
пени характеризуются ее отношением к освоенным традициям. Она 
писала об А. Ахматовой1, существенна ее работа о Б. Пастернаке2; 
в стихах же она признавалась от имени своего лирического героя: 

…Я помылся в Пастернаке… 
…А в душе, стихом помытой, 
Стало как-то очень чисто… 

(«Выходной день», с. 187). 

В стихотворении «От всех запорошенных пеплом лет…», 
своего рода программном, О. Анстей благодарит многих «слов 
мастеров» за помощь «каждой строкой»: 

…За смятые черновики Шенье… 
За пушкинский Арзрум многодорожный 
И рыцаря с решеткою стальной, 
За тайный и магический рисунок 
Рифмовки Тютчева… 
За Фета нагоревшую свечу… (с. 164–165). 

И эта «благодарность горячая» еще проникнута и ностальги-
ческими переживаниями: 

О Боже мой, что были бы мы 
Без сих помощников высоких? Как бы 
Мы дотащились чрез концлагерь жизни… 
Чрез униженье беженских годов? (с. 165). 

Признательность «благим словотворцам» связывается по-
этом с любовью к родному языку: 
                                                      

1 Анстей О. Златоустая Анна всея Руси // Новый Журнал. – Нью-Йорк., 
1977. – № 127. 

2 Анстей О. Мысли Пастернака // Литературный сборник. – Нью-Йорк, 
1951. – № 2. 
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…Он снился мне титаном-кораблем 
Под вздутыми седыми парусами 
И чудилось: пока мы с ним, на нем – 
Мы даже, может быть, титаны сами… 
                          («Родной язык», с. 167). 

Без преувеличения можно сказать, что все поэты русского 
зарубежья видели «поддержку» своим творческим устремлениям 
(«помощь за каждым словом», говоря языком Ольги Анстей) в 
родном языке и в поэзии. 

К 100-летию Ольги Анстей развернутую, глубокую статью о 
ней написала В. Синкевич, которая, в частности, отмечала: «Ольга 
Николаевна была верующим и религиозным человеком. В нью-
йоркский Свято-Серафимовский храм она вросла всеми фибрами 
своей набожной души. Великолепно зная церковную службу, она 
долгие годы исполняла в этом храме должность псаломщика. И в 
ее доме у образов всегда горела лампадка. У нее есть много стихов 
на религиозную тему. Ее религиозность в жизни настоящей помо-
гала не только жить, но долгие годы – бороться с тяжкой болезнью 
(рак), от которой она, в конце концов, скончалась»1. 

Последняя поэтесса второй волны эмиграции Валентина Син-
кевич (родилась в Киеве в 1926 г.) живет с 1950 г. в Америке, в Фила-
дельфии. Как поэт, она черпает силы в своей вере в Слово, подчерки-
вает В.В. Агеносов в своем очерке о ней (с. 221). Под тяжестью 
«чужого быта» ее спасает уверенность: 

…и слово не покинуло порог 
пустого старенького дома – 
он обречен уже на слом. 
Но мы стоим, как будто нету слома, – 
во всем отчаянье своем!.. 

(«Вокруг чужая речь, своя ли…», с. 303). 

И этот жизнеутверждающий мотив продиктован осознанием 
своей поэтической миссии. В антологии публикуются стихи из ее 
сборников «Огни» (Нью-Йорк, 1973), «Наступление дня» (1978), 
«Цветение трав» (1985), «Здесь я живу» (1988), вышедших в Фила-
дельфии, а также подборка «Из новых стихов» (1989–1997). 

                                                      
1 См.: Синкевич В. Ольга Анстей. 1912–1985 // Новый Журнал. – Нью-

Йорк, 2012. – № 267. 
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Если у Л. Алексеевой «лесные глаза», у Ольги Анстей – го-
родские, то взгляд на мир Валентины Синкевич определяется, 
условно говоря, стремлением преодолеть влияние «города» во имя 
«леса». Поэтому в сборнике «Огни» вслед за стихами «Я брожу по 
нью-йоркским улицам» и «Телефон» идет стихотворение «Лес» и 
только потом уже в подборке «Из новых стихов» следуют такие,  
в которых поэт с природою «на ты»: «Натюрморт»; «Золотые про-
сторы, куда привожу я собак…» (с. 397). Борьба, соперничество, 
взаимопроникновение образов «города» и «леса» создают в поэзии 
В. Синкевич большое разнообразие обертонов. 

Порою кажется, что нью-йоркские улицы «заглушили и почти 
уже ослепили детство» в городке Остёр (с. 225). Много лет подряд 
«книжная полка» у телефона была свидетельницей, «как затихали 
деревни, опадали деревья…» (с. 227). В стихотворении «Призрак 
берез» автор признается: 

Город. Мы сблизились оба. 
В сердце камнем он врос. 
Но вижу еще в небоскребах 
белый призрак берез… (с. 231). 

Тоска по этому образу как символу далекой родины столь 
велика, что «хочется чуда» – «чтоб весной залистился… хромой 
телеграфный столб» (с. 234). Зовы леса постоянно соотносятся с 
ностальгическими переживаниями – таково стихотворение «Отъезд 
поэта»: Лишь на севере диком / сосна заснеженным ликом / будет 
вдаль провожать…/…затоскует сосна как мать… (с. 236). 

«Город» же (как символ чужбины) почти всегда действует 
сокрушительно («Каменный человек»). Поэтому все надежды по-
эта – на «цветение трав» в родном Остёре – в краю детства, память 
о котором, вопреки всему, – «зелена и цветуща» (с. 264). Ибо «вы-
травить воспоминание о травах» (с. 267) – значит лишить себя 
«крепкого братства»: 

…И стоим мы совсем одиноко, 
Не заметив узорчатость платья 
мотыльков, и зверей, и деревьев… 
шерсть и листья, и травы и перья – 
золотое наше богатство! 
                     («Прохожему», с. 277). 
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Однако «небоскребы вместо деревни» снова и снова наступа-
ют, и поэт задается вопросами: «Где мои пристани?» (напомним, 
что в свое время также вопрошал Бальмонт: «Где мой дом?»); какие 
песни могут родиться в «небоскребо-бетонном раю?». И тогда снова 
приходила на выручку «любовь к живому слову»: 

…к живому дереву, и перышку, и шерсти, 
Чудесный мир – крылат, четвероног, – 
Во мне он весь от колыбели и до смерти. 
И никаким другим он быть не мог 
          («Я прошлое окутываю теплою золою…», с. 313). 

Страх – как бы не разбиться о «город неоновый» («Сны») – 
рождает «Плач по зверю», т.е. по всему живому (а не каменному, ли-
шенному жизни, убивающему); это запах «травы и листьев… земли  
и солнца, и тени, запах времен года…» (с. 343). Но все реже, только в 
спасительное «полнолуние», замечает поэт, «лес надвигается на 
меня, и расступаются через стену дома» (с. 346). 

Эта тема постоянно варьируется: 

…И вот: плодотворна земля, 
где растут слова на ветвях поднебесных, 
где звучит по звериному до и ля 
и любые узоры стволоинтересны… (с. 397). 

Закономерно, что тема поэта и поэзии вплетается в образ 
природы – «ведь поэзия – тайна птицы, не долетевшей до середи-
ны Днепра» (с. 360). В стихотворении «Сентябрьское кипение» 
(посвящается Владимиру Шаталову) В. Синкевич пишет: 

…Вот эта связь земли с листвой, 
вот эта вязь строки живой, 
весь этот сплав зверей с людьми… 
и волка бег и храп коня, 
и этот плач и эта песнь, – 
стихо-творение и есть… (с. 356). 

В своей лирической манере В. Синкевич отмечала частые 
«переклички» с другими поэтами XIX–XX вв. Единство своего сти-
ля («Мой почерк») поэтесса объясняет и тем, что «в нем тот же спи-
сок тех имен, / перед которым благоговею…» (с. 358). В «Стихах  
о России» выделен главный ориентир: по убеждению В. Синкевич, в 
этой стране, «где в каждом дереве текла моя ведь кровь, а лес руби-
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ли», остался «бессмертный Пушкин», сверкают «лучи его солнца» 
(с. 366). Хотя поэтесса убеждена, что бронза памятника Пушкина «в 
памяти длится», но «теперь небоскреб говорит, что искусство-памят- 
ник Александрийского ниже столпа» (с. 354). 

Среди приоритетов русско-зарубежной поэзии наиболее 
ощутима в стихах В. Синкевич «Парижская нота» – «вся в узлах, вся 
в углах, призрачного откровенья» (с. 316). Пронзительно сказалось в 
стихах поэтессы и настроение мэтра «Парижской ноты» 
Г. Адамовича, автора книги «Одиночество и свобода». 

«Одинокая, высокая, ледяная свобода!» – пишет В. Синкевич в 
стихотворении «Свобода». И здесь же утверждает: «…если спросят об 
имени-отчестве – / Я отвечу им “Одиночество…”» (с. 275). Для нее 
главное – следовать своему «слову и мотиву», а в конечном счете – 
«просто» своей «судьбе» («Ослик», с. 393). Поэтесса как бы смирилась 
со своим присутствием в «городском пейзаже», где «от электрическо-
го света небоскребов / исходит чувственное, удушающее тепло…» 
(«О городе», с. 417); но здесь живут и друзья. 

В. Синкевич всегда вела активную литературную деятель-
ность; в 1977 г. она вошла в редколлегию альманаха «Перекрест-
ки», с 1983 г. ставшего альманахом-ежегодником «Встречи», и оста-
валась редактором-издателем всех его выпусков (на свою пенсию 
рассылала их по библиотекам мира). В подготовке этого единственно-
го из периодических изданий в русском зарубежье, посвященного 
поэзии и живописи, ей помогал художник В.М. Шаталов (избран 
членом Академии художеств США). В 2007 г. издание прекратилось 
на 31-м номере. В. Синкевич является одним из авторов «Словаря 
поэтов русского Зарубежья»1, в котором ей принадлежат статьи о 
писателях «второй волны». 

В позднем творчестве поэтессы преобладают оптимистические 
ноты. «Историософский взгляд на ХХ столетие выражен в стихотво-
рении “Пора принять нам свой жребий…”: по мнению автора, мы 
живем на этой красивой и страшной земле, и единственный выход  
из ужаса к торжеству жизни – творчество»2. Свой предпоследний 
сборник (издан в Москве) В. Синкевич назвала «На этой красивой и 
страшной земле» (2004). 

Ее творчество пронизано чувством причастности ко всему про-
исходящему. Об этом свидетельствуют прежде всего ее «Стихи о 
                                                      

1 Словарь поэтов Русского Зарубежья / Под общ. ред. В. Крейда. – СПб.: 
Изд-во Рус. христиан. гуманит. ин-та, 1999. – 471 с. 

2 Агеносов В.В. Восставшие из небытия… – С. 566. 
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России». Эта аура пронизывает и цикл эссе «Мои встречи: Русская 
литература Америки» (Владивосток, 2010), где автор рассказывает 
русским читателям об американской культуре, и наоборот. Стоит 
также выделить и ее книгу эссе, озаглавленную строчкой из четверо-
стишия Жуковского «…с благодарностию: были» (М., 2002), где пи-
сательница создала живые портреты А. Седых (1902–1994), И. Елаги-
на (1919–1987), Б. Филиппова (1905–1991) и многих других, с кем ее 
сводила судьба. 

Силу для стремления к пушкинской умиротворенности в 
трагическом XX столетии поэтесса черпает из веры в Слово: 

…нас чужим давило бытом, 
сбивало с речи, с пути и ног. 
Но карта – нет, еще не бита, 
и Слово не покинуло порог… 
         («Вокруг чужая речь, своя ли…», с. 303). 

Сквозные образы поэзии Синкевич – костер, звезда и книги. 
Именно они придают ее стихам суровый оптимизм и философскую 
глубину; таково, например, стихотворение «Огонь»: 

Пусть горит огонь костра и камина. 
И страна, и земля эта уже не чужбина. 
Только время бежит, очень быстро бежит время. 
И горит огонь… 
<…> 
Ты идешь по дороге, зная горечь разлуки, 
Ты пройдешь все – и не умоешь руки. 
Ты поймешь все – от молчанья до Слова 
И найдешь хлеб и найдешь кров у другого крова. 
Ты забудешь степь, полюбив моря и пустыни. 
Ты переломишь хлеб, горький хлеб. И отныне 
Будет сладок он. И огонь гореть будет в доме. 
Будет в доме живой огонь (с. 405). 

Поздние стихи Синкевич пронизывает чувство сопричастно-
сти поэта ко всему происходящему («Может в этом есть нечто 
странное…»), в первую очередь к России («Стихи о России»), а 
затем и к остальному миру тоже. Ее волнуют и войны на Ближнем 
и Дальнем Востоке, и Африка, и трагические события 11 сентября. 

Стремясь наиболее полно передать философскую мысль, по-
этесса порой пользуется в позднем творчестве белым стихом, «не 
заботясь, чтоб стих был гладок и голос красив». 



 219

«В себя открываю я двери», – образно скажет В. Синкевич о 
своей способности чувствовать духовное родство с американскими 
поэтами и прозаиками. 

В сентябре 2016 г. В. Синкевич отметила свой 90-й день ро-
ждения. Американские друзья издали к этому дню в Нью-Йорке 
сборник ее стихов разных лет «При свете лампы». Наряду с из-
вестнейшими в книгу вошли новые стихи как свидетельства того, 
что Валентина Синкевич сохраняет душевную бодрость; она обре-
ла юмористический подход и неведомую ей ранее элегическую 
философичность (например, стихотворение «Волею судьбы»). 
К 90-летию поэтессы были подготовлены и другие материалы – в 
том числе Ириной Чайковской (Бостон)1. 

Несомненно расширяют кругозор и подходы исследователей 
к изучению творчества писателей русского зарубежья новые биб-
лиографические издания2. 

                                                      
1 См.: Чайковская Ирина: Валентина… как поют твои соловьи (О поэтессе 

Валентине Синкевич – к 90 летию) // Журнал-газета МАСТЕРСКАЯ / Гл. ред. 
Берович Е. – [Электроннный ресурс]. – Режим доступа: http://club.berkovich-
zametki.com/?p=25110; http://club.berkovich-zametki.com/?p=25111 

2 Валентина Алексеевна Синкевич: Материалы к библиографии / Сост. Ев-
докимова Г.П.; общ. ред. и предисл. Коростелёва О.А. – М.: Дом Русского Зару-
бежья имени Александра Солженицына, 2014. – 316 с. 
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭТНОГРАФИЯ 
В ЛИТЕРАТУРЕ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЙ ЭМИГРАЦИИ: 

ТВОРЧЕСТВО Н.А. БАЙКОВА И РЕЛИГИОЗНЫЕ 
ТРАДИЦИИ НАРОДОВ СЕВЕРНОЙ МАНЬЧЖУРИИ 

 
Аннотация. Автор рассматривает явления художественной 

этнографии в литературе дальневосточной эмиграции. Это направ-
ление возникает в эпоху научного освоения Дальнего Востока 
русскими учеными в середине XIX – начале XX в. Его дальнейшее 
развитие протекает в послереволюционной России (В.К. Арсеньев) 
и в русском дальневосточном зарубежье (Н.А. Байков, П.В. Шкур-
кин, М. Щербаков, Б. Юльский, В. Янковский и др.). Произведе-
ния русских писателей-эмигрантов – ценнейший источник рекон-
струкции ментальности дальневосточного порубежья. Особенная 
роль в становлении и развитии художественной этнографии  
принадлежит Н.А. Байкову. Его основной труд «В горах и лесах 
Маньчжурии» (1914) вместил уникальные натуралистические, 
географические, зоографические и этнографические наблюдения 
за обитателями маньчжурской тайги. 

Ключевые слова: художественная этнография; дальневосточ-
ная эмиграция; Северная Маньчжурия; дальневосточный фронтир; 
порубежье; фронтирная мифология; религиозные традиции; Закон 
тайги; священное время; священное пространство; табу. 

 
Литература дальневосточного зарубежья – не только свиде-

тельство художественной жизни и культурных ориентиров рус-
ских изгнанников, оказавшихся волею истории в Китае. Работы 
последних лет позволяют рассмотреть литературное наследие вос-
точной ветви эмиграции как источник реконструкции ментально-
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сти дальневосточного зарубежья – ментальности особого анклава 
русской диаспоры, сформировавшейся после 1920 г. в условиях 
«дальневосточного фронтира», т.е. на границе миров: России и 
Китая, эмиграции и метрополии. 

Своеобразие понятия «фронтир» (от англ.: Frontier – грани-
ца) в условиях дальневосточных пределов, в частности на терри-
тории Северной Маньчжурии, подметили отечественные историки 
и философы, подчеркнув, что термин «фронтир» синонимичен 
русскому понятию «порубежье», которым определяется «контакт-
ная зона» между странами, народами или культурами1. 

Более четверти века, а если считать с начала строительства 
КВЖД, то и все полстолетия русские люди осваивали территорию 
дальневосточного фронтира по правой стороне Амура вплоть до 
Желтого моря: учились, работали, рожали детей, оборонялись  
от хунхузов2, дружили и торговали с местным населением, созда-
вали свои школы и театры, исследовали этот край. Это была осо-
бенная жизнь. Образы этой порубежной жизни и определили свое-
образие литературы дальневосточного зарубежья. 

Во-первых, это образ пространства, земного пространства, 
которое может иметь разные характеристики: например, открытое – 
закрытое (замкнутое) пространство, тесное или обширное простран-
ство и т.д. В произведениях писателей дальневосточного зарубежья 
это – открытое обширное пространство, и его зримым выражением 
явилась тайга. Таежный человек и его представления – это особый 
мир религиозных примет и верований, объединивший разнообраз-
ные традиции народов дальневосточного фронтира. 

Суровые условия выживания в этих краях предопределили 
сакрализацию пространственных и временных координат мань-
чжурской тайги. «Таежные люди» и невольно попадавшие туда 
путники, охотники, новопоселенцы были движимы чувствами и 
потребностями, стирающими этническое своеобразие. Дальнево-
сточная тайга не только ежедневно подтверждает многовековые 
сюжеты таежной мифологии, но и порождает новые религиозные 
опыты. Здесь сталкиваются разные вероучительные системы и 
                                                      

1 См. об этом: Забияко А.П. Порубежье // Россия и Китай на дальневосточ-
ных рубежах..: Сб. материалов Междунар. науч.-практич. конференции. – Благове-
щенск, 2010. – Вып. 9. – С. 5–10; Забияко А.А. Ментальность дальневосточного 
фронтира: Культура и литература русского Харбина. – Новосибирск, 2016. – 447 с. 

2Хунхузы («краснобородые») – члены организованных банд, действовав-
ших в Северо-Восточном Китае (Маньчжурии), а также на прилегающих терри-
ториях российского Дальнего Востока, Кореи и Монголии. 
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категории святости. Несмотря на разность лингворелигиозных 
обозначений, в этой синкретической картине мира так или иначе 
присутствуют представления о святом (священном), о священном 
пространстве, священном времени, табу и т.д.1 

Тайга в сознании таежников – священное пространство со 
всей вытекающей спецификой религиозных феноменов. Рацио-
нальное начало, определяемое потребностью выживания («таежная 
грамота»), неотделимо в сознании таежного жителя от иррацио-
нального – от ужаса перед встречей с хищником и не просто сви-
репым кабаном, кровожадным медведем, а с самим Владыкой гор, 
Властелином леса – тигром; в постоянной зависимости от случая; 
страха нарушить табу – неписаный «закон тайги». 

Тигр – животное воплощение Духа леса и гор. «Ван» и «Дэ» 
(«Царь» и «Великий») – многосмысленные иероглифы, природой 
выведенные на лбу дальневосточного хищника. Растительное во-
площение Духа леса и гор женьшень. «Китайцы, японцы, корейцы, 
монголы, тунгусы, индокитайцы и туркестанцы имеют свой цикл 
легенд и сказаний о женьшене, и каждый из этих народов дает им 
свой национальный отпечаток и физиологию»2. В честь «Великого 
Вана» – «Господина леса и гор» – возводились таежные кумирни и 
служились молебны охотников за женьшенем. Молитва эта прибли-
зительно такова: «Великий дух, не уходи! Я пришел сюда с чистым 
сердцем, освободившийся от грехов и злых помышлений! Не ухо-
ди!»3 После открытия девственных просторов Дальнего Востока  
и его природы женьшень обретает необыкновенную популярность и 
входит в массовое сознание не просто как панацея, но и как поисти-
не чудесное растение (о чем писал В. Арсеньев4). 

Шаманизм, мантика, промысловая и лечебная магия коренно-
го населения (эвенков, удэгейцев, ульчей) постепенно интегриру- 
ются в православную религиозность новопоселенцев; китайские 
солдаты усваивают религиозные обычаи тунгусо-маньчжуров, 
                                                      

1См: «Святое, священное, сакральное» // Религиоведение: Энциклопедиче-
ский словарь. – М., 2006. – С. 962–963; «Священное время» // Указ. изд. – С. 964–
966; «Священное пространство» // Указ. изд. – С. 966–968; Красников А.Н. Табу // 
Указ. изд. – С. 1027.  

2 Байков Н. Женьшень // Рубеж: Тихоокеанский альманах. – Хабаровск, 
2004. – № 5 (867). – С. 209–223.  

3 Байков Н. За женьшенем // Байков Н. В дебрях Маньчжурии (Главы из 
книги) // Рубеж: Тихоокеанский альманах. – Хабаровск, 2003. – № 4. – С. 243–259. 

4 См: Арсеньева А. Мой муж – Володя Арсеньев: Воспоминания // Рубеж: 
Тихоокеанский альманах. – Хабаровск, 2006. – № 6 (868). – С. 295. 
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справляют ритуалы в честь «горного духа». Напротив, среди корен-
ных народов Амура была широко распространена духовная культура 
китайцев. Подобные духовные процессы, протекавшие на террито-
рии дальневосточных земель в XIX в., фиксировались российски- 
ми учеными (Н. Свербеевым, Г.М. Пермикиным, В.П. Васильевым,  
О. Герстфельдом и др.)1. 

Священные места – это различные возвышенности и хребты 
(шеи и хвосты Дракона), водоемы («Озеро чудовищ»), могущест-
венные деревья («Господин Леса»), участки произрастания жень-
шеня – те особые локусы таежного пространства, где наиболее 
вероятно проявление лесного и горного Духа. Именно в этих мес-
тах чаще всего возводят кумирни, отправляют священные ритуалы 
с использованием специальных предметов. 

Таким образом, тигр, женьшень, священные места тесно 
связаны между собой. Следуя логике мифологического сознания, 
этот синкретизм выражает подвижность сферы пребывания боже-
ства и его могущества2. 

Пространственная картина мира в модусе открытого и об-
ширного пространства тайги, степи существенно отличается от 
модуса закрытого и тесного пространства города. Но даже образ 
города – Харбина – в литературе и мемуарах вбирает в себя и зна-
чение пространственной незамкнутости, обширности: Харбин – 
это особенный город, город посреди маньчжурских степей3. 

Другой фундаментальный образ восприятия, формирующий 
картину мира, – это образ времени. При этом литература дальнево-
сточного зарубежья принимает время в модусе вечности. Посредст-
вом представлений об окружающем мире как модусе реальности, 
где время существует как вечность, описываются Древний Китай, 
Маньчжурия, дальневосточная тайга, над которой время не властно 
(и даже Харбин – это мир, где «ход времени остановлен»4). 

                                                      
1 См. об этом: Аниховский С.Э. Изучение этнических и религиозных тради-

ций китайского населения Дальнего Востока России русскими исследователями  
в 50–60-х годах XIX в. // Россия и Китай на дальневосточных рубежах. Русские и 
китайцы: Региональные проблемы этнокультурного взаимодействия: Сб. материа-
лов Междунар. науч.-практич. конф. – Благовещенск, 2010. – Вып. 9. – С. 11–24. 

2 Топоров В.Н. Имена // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. – М., 
1987. – Т. 1. – С. 508–510.  

3 Забияко А.А., Эфендиева Г.В. Меж двух миров: Русские писатели в Мань-
чжурии. – Благовещенск, 2009. – С. 10–32. 

4 Там же.  
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Для создания целостной картины мира важно еще одно из-
мерение реальности – движение. В литературе дальневосточного 
зарубежья движение минимизируется и базисной характеристикой, 
идеальным модусом существования становится покой1. 

В таком трехмерном измерении (пространство – время – 
движение) образ Китая, Северо-Восточного Китая, Маньчжурии – 
это образ «открытого незамкнутого пространства», где время ос-
тановилось и царствует покой. Это – доминантный культурный 
стереотип восприятия и описания нестрашного Китая. Не слу-
чайно во многих стихотворениях образы Китая и китайцев связаны 
с уютным вкушением пищи, разнообразными гастрономическими 
впечатлениями лирических героев: процесс еды как времяпрепро-
вождения, гармонизации сознания, примирения с несправедливо-
стью жизни – один из базовых в китайской картине мира; он бла-
годарно заимствовался русскими в изгнании: 

 

Над молочной рекою – шафранный закат, 
Лижут воду огней языки, 
У камней берегов, беспокоясь, лежат 
Огневые на поле круги… 
Раскатай, раскатай голубую лазурь, 
Как лепешку в маньчжурской муке! 
Загруженные стаи лениво ползут 
По молочной и жирной реке… 
                       (А. Ачаир «Сунгари», 1929)2 

 

Сижу с китайцами в харчевнях, 
Ведя бесед несложных ряд, 
И странной радостью напоен 
Мой каждый в быт Китая взгляд! 

(М. Спургот «Сижу с китайцами в харчевнях...», 1931)3 

 

                                                      
1 Ли И. Образ Китая в русской поэзии Харбина // Русская литература 

XX в.: Итоги и перспективы изучения: Сб. науч. тр., посвящ. 60-летию проф. 
В.В. Агеносова. – М., 2002. – С. 271–285. 

2 Русская поэзия Китая: Антология / Сост.: Крейд В.П., Бакич О.М. – М., 
2001. – С. 76; курсив в стихах здесь и далее мой. – А. З. 

3 Спургот М. Желтая дама. – Шанхай, 1931.  
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Не раз задумывался я 
Уйти в глубокие края, 
И в фанзе поселиться там, 
Где часты переплеты рам; 
Бумага в них, а не стекло, 
И кана под окном тепло. 
На скользкую циновку сесть, 
Свинину палочками есть, 
И чаем горьким запивать; 
Потом курить и рисовать…1 
           (Б. Бета «Маньчжурские ямбы», 1935) 

Отчасти это – романтизированный образ, в котором многие 
черты «чужого» пространства, чужбины, минимизированы или пре-
одолены, отчасти – «одомашнены». По убеждению Иннань Ли, «во-
обще удивительно это проникновение в глубины китайского духа!» 
С точки зрения филолога, живущего на границе двух культур и двух 
языков, Ли Иннань анализирует те образы и мотивы китайской лите-
ратуры, которые были востребованы русскими поэтами и творчески 
адаптированы для русской литературы. Такой образ, сконструиро-
ванный писателями-эмигрантами «изнутри», существенно отличается 
от образа Китая, бытовавшего прежде в русской литературе и публи-
цистике (И. Бичурин, К. Леонтьев, Вл. Соловьёв)2. 

Начало рефлексии дальневосточного порубежья было поло-
жено первыми произведениями писателей, приехавших в Север-
ную Маньчжурию задолго до возникновения самой эмиграции – к 
началу строительства КВЖД. 

Эти люди – Н.А. Байков (1872–1958) и П.В. Шкуркин (1868–
1943) – пережили боксерское восстание 1900–1901 гг.3, воевали на 
Русско-японской войне. В те годы ни антропология, ни этнография 
еще не оформились как учения со своей методологией. Это был са- 
 
 

                                                      
1 Русская поэзия Китая: Антология. – Указ. соч. – С. 97. 
2 Ли И. Образ Китая в русской поэзии Харбина // Указ. соч. – С. 271–285. 

О лирике «харбинской ноты» и образе Китая читайте также: Забияко А.А., Эфен-
диева Г.В. Четверть века беженской судьбы. – Благовещенск, 2008; Забияко А.А. 
Эмигрантская лирика и фронтирная ментальность // Русский Харбин: Опыт жиз-
нестроительства в условиях дальневосточного фронтира / Забияко А.А., Забия-
ко А.П., Левошко С.С., Хисамутдинов А.А. – Благовещенск, 2015. – С. 155–223. 

3 Боксерское (Ихэтуаньское) восстание вспыхнуло против иностранного 
капитала и христианства в Китае (1898–1901). 
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мый продуктивный период интуитивного накопления материала и его 
осмысления учеными, осваивавшими жизнь, быт и традиции корен-
ных народов Дальнего Востока. Именно эти писатели-исследователи 
положили начало художественному освоению этнографии Северной 
Маньчжурии, девственного в ту пору края, сложили корпус художе-
ственной этнографии дальневосточной эмиграции1. 

Понятие художественная этнография определяет результат 
художественного освоения автором культурных, религиозных, пси-
хологических установок, нравственно-этических норм, особенностей 
обустройства быта представителей определенного этноса, населяю-
щих определенные географические пространства2. Художественное 
освоение предполагает «олитературивание» фактического материала 
вымыслом, художественной условностью, поэтическим слогом, аван-
тюрной сюжетикой. Таким образом, мы однозначно дифференцируем 
научный и художественный текст, как в теории науки различа- 
ют научный и художественный образ. Но так как художественная  
этнография берет свои корни в этнографии научной, в центре изо-
бражения писателя-этнографа оказываются представители тех или 
иных этнических групп в реальных условиях обитания и этнокуль-
турного общения. Соотношение двух начал (научного и художест-
венного) может балансировать в ту или иную сторону – в зависимо-
сти от установки и предпочтений автора, рождая разнообразные 
жанрово-стилевые формы – от притчи до детектива3. 

                                                      
1О художественной этнографии в творчестве П.В. Шкуркина см.: Забия-

ко А.А. Синолог и этнограф П.В. Шкуркин: Образ хунхузов и хунхузничества в 
контексте социокультурных трансформаций и межцивилизационных контактов 
на Северо-Востоке Китая в XIX–XX вв. // Россия и Китай на дальневосточных 
рубежах: Исторический опыт взаимодействия двух культур: Сб. материалов 
Междунар. науч.-практич. конференции / Под ред.: Забияко А.П., Забияко А.А.; 
пер. на кит. и англ. Сениной Е.В. – Благовещенск, 2015. – Вып. 11. – С. 190–200.  

2 Эвенки Приамурья: Оленная тропа истории и культуры / Забияко А.П., 
Кобызов Р.А., Аниховский С.Э., Воронкова Е.А., Забияко А.А. – Благовещенск, 
2012. – С. 270–275. 

3 Об этом: Забияко А.А. Художественная этнография Дальнего Востока: 
Советский и эмигрантский текст // Традиционная культура Востока Азии. – Бла-
говещенск, 2014. – С. 270–290. 
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Николай Аполлонович Байков (1872–1958)1 – ученый-натура- 
лист, этнограф, писатель – одним из первых обратился к художест-
венной рефлексии природных, этнокультурных и социокультурных  
реалий Маньчжурии, ввел маньчжурскую тему в научный и литера-
турный контекст русской культуры начала XX в. Перед тем как 
попасть в эти края, Н. Байков получил военное образование, успел 
поработать в Санкт-Петербургском зоологическом музее, послужил 
на Кавказе (1894 г., 16-й Мингрельский гренадерский полк), а в 
1898 г. был переведен в 108-й Саратовской полк. 

В 1902 г. он отправился в Северную Маньчжурию по настой-
чивому совету Н.М. Пржевальского2 и по протекции Д.И. Менделее-
ва3. Будущий натуралист застал маньчжурскую тайгу и ее обитателей 
практически в первозданном виде, приграничную жизнь в укладе, не 
меняющемся на протяжении столетий: «Здесь была своя особенная 
жизнь, и сохранился древний быт, очень далекий и чуждый совре-
менной культуре и цивилизации. Здесь доминировал “Закон тайги”, 
жестокий с точки зрения обывательской морали, но рациональный и 
неизбежный. Властелином здесь был не человек, а дикий зверь, кото-
рому подчинялось все живое, не исключая и человека»4. 

Уже началось эпохальное строительство КВЖД, но простран-
ства вокруг магистрали менялись медленно, мощные миграционные 
потоки – с юга Китая и Дальнего Востока России – еще не захлестну-
ли территорию дальневосточного порубежья. Однако границы между 
Россией и Китаем в эти годы были открыты, а развитие дороги сти-

                                                      
1 Подробнее см.: Ким Е. Байков // Литература русского зарубежья, 1920–

1940. – М., 1999. – Вып. 2. – С. 270–297; Ким Е. По белу свету (Николай Байков: 
Судьба и творчество) // Байков Н.А. Великий Ван: Повесть; Черный капитан: 
Роман. – Владивосток, 2009. – С. 5–52; Хисамутдинов А.А. В лесах Маньчжурии 
(К 125-летию Н.А. Байкова) // Проблемы Дальнего Востока. – 1997. – № 5. – 
С. 120–125; Забияко А.А. Ментальность дальневосточного фронтира: Культура и 
литература русского Харбина. – Новосибирск, 2016. – С. 21–58 и др. 

2 Байков Н.А. Заветы Пржевальского // Байков Н.А. Тайга шумит. Литера-
тура русских эмигрантов в Китае: В 10 т. / Собиратель оригиналов, главный 
составитель, шеф-редактор Ли Янлен. – Пекин, 2005. – Т. 3: Соната над Хинга-
ном. – С. 81–85. В свое время юному Байкову Н.М. Пржевальский подарил книгу 
с дарственной надписью: «Путешествие в Уссурийском крае. 1867–1869». Этот 
дар писатель пронес через всю жизнь.  

3 Байков Н.А. Воспоминания о Менделееве // Байков Н.А. У костра. Лите-
ратура русских эмигрантов в Китае: В 10 т. – Указ. соч. – Т. 3: Соната над Хинга-
ном. – С. 235–241.  

4 Байков Н.А. Дань Великому Вану // Австралиада. – Сидней, 2003. – 
№ 34. – С. 43–45. 
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мулировало предприимчивых и витальных ловцов удачи по ту и эту 
сторону пограничной полосы. Н.А. Байков стал свидетелем этих ис-
торических, социальных и этнокультурных процессов и одним из 
первых летописцев дальневосточного фронтира – того особенного 
территориального, ментального и социокультурного пространства, в 
котором сплавились интересы и традиции аборигенного и пришлого 
населения Дальнего Востока1. Его перу принадлежат первые опыты 
научно-популярного и художественного анализа фронтирной мен-
тальности и порождаемой ею фронтирной мифологии2. 

До 1914 г. Н. Байков опубликовал 13 очерков о Маньчжурии 
(«Звероводство в Маньчжурии», 1903; «В Маньчжурии», 1904; «Фау-
на и флора», 1905; «Охота у горы Маоэршань», 1907; «По тигровым 
следам», 1907; «Змеи и их приручение», 1911 и др.). И хотя сам он 
утверждал, что стал заниматься исключительно литературным трудом 
в 30-е годы, но как подметила харбинская журналистка Е. Сентянина, 
первые рассказы Байкова о Маньчжурии были напечатаны в 1901 г.3 

По-настоящему крупным научным и одновременно художе-
ственным опытом Н.А. Байкова стала книга «В горах и лесах Мань-
чжурии»4. Автор, открывший этот край для русского читателя, имел 
оглушительный успех по всей России, и через год книга была пере-
издана. Она включила разнящиеся в жанровом и художественном 
наполнении произведения, очевидно, собиравшиеся с самых первых 
дней пребывания Байкова в маньчжурских землях. Композиция 
книги обдумана натуралистом и этнографом, готовым стать писате-
лем в самом начале расположены сугубо натуралистические очерки, 
опубликованные ранее: «Флора и фауна», «Зоография», «Зверовые 
собаки», «Добывание пантов», «Пресмыкающиеся и земноводные», 
«Змеи и их приручение». Затем идет часть очерков, сочетающих 
этнографический, натуралистический и художественный элементы: 
«За хунхузами», «Афанасенко» и др. Последнюю часть составляет 
этнографическая «беллетристика»: рассказы «Любовь хунхуза», 
                                                      

1 Забияко А.П. Русские в условиях дальневосточного фронтира: Этниче-
ский опыт XVII – начала XX в. // Забияко А.П., Кобызов Р.А., Понкратова Л.А. 
Русские и китайцы: Этномиграционные процессы на Дальнем Востоке. – Благо-
вещенск, 2009. – С. 9–35. 

2 Забияко А.А. Мифология дальневосточного фронтира в сознании писате-
лей-эмигрантов // Религиоведение. – М., 2011. – № 2. – С. 154–170. 

3 Сентянина Е. Харбинские писатели и поэты // Рубеж. – Хабаровск. – 
1940. – № 24. – С. 25. 

4 Байков Н.А. В горах и лесах Маньчжурии. – СПб., 1914. – 469 с. Далее 
цитаты в тексте статьи даны по этому изданию. 
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«Заблудился», «Тигровые ночи», «Тайга шумит» и новеллы «Тай-
фун», «Страшная месть», «Корень жизни» и т.д. 

Эта книга в полной мере продемонстрировала многообразный 
талант Байкова одновременно как исследователя (натуралиста, ан-
трополога) и писателя; она очертила тот круг тем, который писатель 
будет развивать всю свою творческую жизнь. В центре 400-странич- 
ного повествования – не только натуралистические образы мань-
чжурской тайги, но, в первую очередь, живущий по закону тайги  
человек дальневосточного пограничья (фронтира), его социокуль-
турный, этнокультурный портрет и религиозные взгляды. 

Исторически проблемы адаптации в пространствах от Амура 
до морских границ, помноженные на необходимость фронтирных 
этнокультурных контактов, определили некоторые общие черты и 
коренные, неизменные различия в идейно-психологическом, этиче-
ском и религиозном облике пришлых насельников дальневосточных 
земель – будь то китаец, маньчжур, кореец, монгол (зверовщик, 
крестьянин, хунхуз) или русский, малоросс, татарин (солдат, офи-
цер, охотник, тот же хунхуз). Н. Байков, имея опыт непосредствен-
ного общения и с теми, и с другими, и с третьими, составил опреде-
ленное мнение о каждом этносе и этносоциальном слое. 

В объемном произведении «В горах и лесах Маньчжурии» (1914, 
1915) нашлось место для самых разных этнографических наблюдений. 
Многие обычаи и традиции народов, населяющих Северную Маньчжу-
рию, в настоящее время не фиксируются. Это объясняется сложными 
политическими, этнокультурными и этномиграционными процессами в 
Китае во второй половине XX в. Запечатленные ученым-натуралистом 
в начале прошлого столетия, эти свидетельства становятся сегодня 
ценнейшим этнографическим источником. 

Остановимся на одном примере – на традиции соколиной 
охоты у маньчжуров. Культ птиц на Северо-Востоке Китая – одна 
из древнейших религиозных традиций со времен неолита (5–
2 тысячелетия до н.э.). Н.А. Байков вырос на Кавказе, где искусст-
во соколиной охоты культивируется веками. Прибыв в Маньчжу-
рию, писатель-натуралист не просто сумел подтвердить свой успех 
в этом виде охотничьего ремесла, но и глубоко проникнуть в рели-
гиозную систему верований жителей дальневосточного фронти-
ра – китайцев и маньчжуров, основанных на древнем культе птиц1. 
                                                      

1 В конце 20-х годов Н.А. Байков для русских харбинцев под псевдонимом 
«Забайкалец» написал очерк о мукденских сокольниках: Забайкалец (Н.А. Байков). 
Соколиная охота в Китае // Рубеж. – Хабаровск, 1929. – № 48. – Фото.  
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В начале книги «В горах и лесах Маньчжурии» в очерке «Зве-
роловство» Н. Байков написал: «Во времена глубокой древности, 
когда маньчжуры бродили еще по лесам под именем “ниюче”1, 
главным их занятием были охота и звероловство. Многие народы 
этого племени до сих пор остались бродячими звероловами, как 
солоны, дауры, гольды, манегры, орочены… Охота доселе еще счи-
тается у маньчжуров своего рода религиозным актом. В честь бога 
охоты промышленники-буддисты воздвигают на высоких горных 
перевалах и в диких лесах кумирни, где совершаются курения бла-
говонных свечей и приносятся бескровные жертвы перед началом и 
по окончании счастливого промысла. Охотники-шаманисты прино-
сят жертвы, состоящие из петухов, и совершают заклинания в свя-
щенных рощах, под сенью вековых лиственниц и дубов» (с. 57). 

В работе известного китайского археолога и религиоведа 
Ван Юйлана есть сведения о том, что в местечке Синькайлю рядом 
с озером Синькайху в провинции Хэйлунцзян обнаружена голова 
орла, выполненная резьбой по кости, а рядом – керамическая фи-
гура головы человека… Эти фигуры – свидетельства древних ре-
лигиозных традиций и высокого культурного развития народов, 
населяющих Северо-восток Китая в тот период»2. Следовательно, 
«в Северо-Восточном Китае культ птиц как форма тотемизма су-
ществует уже 7000 лет»3. 

Некоторые ученые считают, что соколиная охота получила 
развитие у чжурчжэней (X–XV вв.), затем органично была усвоена 
маньчжурами. Ван Юйлан выделяет отдельно культы орла, сороки 
и лебедя, бытующие долгое время у маньчжуров. Однако и соко-
линая охота с давних пор была весьма популярной и в маньчжур-
ских, и в знатных китайских семьях («Истории династии Поздняя 
Хань», 220–25 гг. до н.э.) – вплоть до династии Цин. Именно на 
эту эпоху приходится новый взлет популярности охоты соколиной 
и с ловчими птицами, что не только засвидетельствовано в хрони-
ках, но и отражено в знаменитых стихах4. Особое значение соко-
                                                      

1 Имеется в виду этноним «нюйчжень», «нюйчжи» (кит. трад. 女眞, упр. 
女真, пиньинь: nǚzhēn), употребляемый по отношению к чжурчжэням.  

2 Wang Yulang. Shenmi de dongbei lishi yu wenhua. Haerbin, Heilongji- 
ang renmin chubanshe. 2011. (Ван Юйлан. Загадочная история и куль- 
тура Дунбэй. – Харбин: Народное изд-во Хэйлунцзян, 2011.) (王禹浪： 
《神秘的东北历史与文化》，哈尔滨：黑龙江人民出版社，2011年。С. 41–49.) 

3 Wang Yulang. Shenmi de dongbei lishi yu wenhua. – Указ. изд. – С. 45.  
4 Там же. – С. 46. 
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линая охота приобретает в это время на Северо-Востоке Китая. 
Весьма важно, что «зарождение культа птиц и культа дракона 
произошло почти одновременно»1. Вполне вероятно, что в синкре-
тических верованиях жителей дальневосточного фронтира культ 
Владыки Леса и Гор (Дракона) иногда совмещался с культом от-
дельных птиц. 

В этом контексте весьма важно, что в начале XX в. русский 
ученый-натуралист смог собрать уникальный этнографический и 
религиоведческий материал, связанный с древним культом птиц  
в культуре коренного населения Северной Маньчжурии. Н.А. Байков 
обратил внимание на то, что незнание и неуважение инокультурных 
традиций на территории дальневосточного фронтира может привести 
к фатальным последствиям. Именно этой проблеме посвящен рассказ 
сборника «Страшная месть». 

Обратимся к началу повествования. Писатель сумел поэтап-
но запечатлеть все нюансы древнего ритуала охоты: от торжест-
венного выезда всадников до финального момента, когда сокол 
приносит добычу своему хозяину. Церемониальное величие ри-
туала соколиной охоты подчеркивает экспозиция «Страшной мес-
ти»: «Солнце только что показалось из-за далеких лесистых хреб-
тов Лао-э-лина, темневших на горизонте подобно грозовой туче. 

Глубокое синее небо отражалось, как в зеркале, в заводях и 
тихих затонах Мидиан-хэ. 

Седые туманы ползли из падей и ущелий к вершинам сопок. 
Был конец сентября. Листва кустарников и лесов, камыши и 

травяные заросли долин утратили уж свою зеленую окраску зной-
ного лета и оделись в пестрые цвета глубокой осени, напоминая 
роскошный персидский ковер. 

Свежий морозный воздух был чист и прозрачен, как горный 
хрусталь. 

По каменистой дороге, извивавшейся вдоль берега реки, 
ехали два всадника. 

Маленькие, но крепкие лошадки горячились, мотали своими 
лохматыми большими головами и рвались вперед. 

Всадники-китайцы сидели на высоких нарядных седлах; в 
руках их, на тонких медных цепочках, виднелись гордые фигуры 
соколов-сапсанов. Изредка хищники вскидывали свои длинные 
серповидные крылья и перекликались друг с другом» (с. 461). 

                                                      
1 Wang Yulang. Shenmi de dongbei lishi yu wenhua. – Указ. изд. – С. 46. 
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Соколиная охота в Китае и Маньчжурии – удовольствие и 
времяпровождение исключительно богатых и знатных людей, 
забава «золотой молодежи». Русский писатель обращает внимание 
на традиционное ритуальное одеяние маньчжура1, необходимое 
для соколиной охоты: «Китаец, ехавший впереди на прекрасном 
белом иноходце, одет был в синюю шелковую курму и меховую 
рысью шапку. Широкое медно-красное лицо его, с узкими щеле-
видными глазами, было бесстрастно, но в глубоких черных зрач-
ках его таился огонь страсти и неудержимого азарта. 

Богатый землевладелец и любитель соколиной охоты, мань-
чжур Пей-чан счастливо жил со своей многочисленной семьей на 
своем хуторе в урочище Миди. Много хлеба вывозил он в арбах  
на русскую станцию Хай-лин; были у него и заводы свои, где да-
вили масло из бобов и гнали ханшин из гаоляна. 

Работы окончены. Хлеб продан. Деньги сданы в банк в городе 
Нингуте. Время свободное, делать нечего, и выехал старый Пей-чан 
со своим любимым соколом и работником Кой-чи на охоту» (с. 464). 

Но повествование Байкова – не просто подробное этногра-
фическое запечатление любимого развлечения богатых маньчжу-
ров. Рассказ фиксирует совмещение в сознании маньчжура рели-
гиозных и духовных традиций – культа предков и древнего 
тотемизма: «Как сына любил старик своего сокола. Три года тому 
назад он сам добыл его из гнезда, сам выходил его и выучил. Мно-
го труда положил старый охотник. Сокол знал своего хозяина и 
издалека прилетал на его зов» (с. 464). 

Маркером глубины этой особой религиозности становится 
фронтирное столкновение двух типов этнокультурного сознания, 
конфликт сакрального и профанного в его таежном понимании. 
Невольным антагонистом маньчжуру, плоть от плоти таежному 
жителю, здесь становится «русский охотник Сомов, приехавший 
из Харбина поохотиться на фазанов в знаменитых угодьях долины 
реки Мидиан-хэ». Этот русский «лаовай»2, не задумываясь, стре-
ляет в охотящегося на фазана сокола. Убийство сокола русским 
охотником-невежей – наиболее острый момент повествования: 
                                                      

1Он именуется «китайцем», что весьма характерно для словоупотребления 
русских харбинцев, как правило, не разделяющих китайцев и маньчжуров, зачастую 
использующих эти этнонимы в качестве синонимов в одном тексте. См. об этом: 
Забияко А.А. Фронтирная идентичность от Вампу до Сунгари: М. Щербаков, Н. Рез-
никова, А. Несмелов // Русский Харбин. – Указ. изд. – С. 336–359. 

2Лаовай (по кит. букв.: старина-иностранец: пренебр.) – «иностранный 
простак, невежа-иностранец». 
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«Возле убитого фазана лежал на боку смертельно раненный сокол; 
желтые глаза его сверкали и дико озирались на столпившихся во-
круг него людей». 

Пей-чан, «как безумный, схватил птицу на руки, стараясь 
рассмотреть его рану»: «– Кончено! – произнес он, спрятав птицу в 
свой широкий рукав, и так выразительно посмотрел на сконфу-
женного русского охотника, что последний долго не мог отде-
латься от жуткого, гнетущего чувства. 

– Ничего, ничего, ходя! – оправдывался он. – Ты достанешь 
себе другого ястреба. Вон сколько их летает на воле. У нас даже 
награду дают за битого хищника» (с. 465). 

Н.А. Байков подчеркивает, что беда русского в том, что он 
самонадеянно отправляется в чужой мир, «не зная ни местных 
условий жизни, ни обычаев». Убив друга и любимца Пей-чана, 
Сомов как ни в чем ни бывало, просится к тому на ночлег – нанеся 
смертельную обиду маньчжуру, русский охотник о том даже не 
догадывается. Весьма характерно для натуралистического видения 
Байкова, что под стать поведению русского охотника оказываются 
и манеры его собаки: «Жук еле волочил ноги, и видя, что хозяин 
дальше не пойдет, разлегся посреди двора, не обратив внимания на 
китайских псов, встретивших его не совсем дружелюбно» (с. 466). 

Среди священных птиц, почитаемых маньчжурами, важное 
место занимал культ сороки, вороны, орла, трясогузки, кречета, 
ястреба и сокола; образы этих птиц использовались в шаманских 
обрядах1. Синкретические анимистические и тотемические пред-
ставления жителей дальневосточного фронтира (маньчжуров и ки-
тайцев) находят отражение в описании Пей-чана, который в скорби 
своей практически перевоплощается в хищную птицу: «Все обита-
тели хутора спали, кроме старика хозяина, он долго неподвижно 
сидел у своего прадедовского очага с трубкой во рту и думал свою 
тяжелую думу. Труп убитого сокола, уже окоченевший, лежал пе-
ред ним на канах. Лицо старика было бесстрастно, но в диких,  
безумных глазах искрились красноватые огоньки неукротимой зло-
бы, или то отражался огонь тлевших угольев на каменном низком 
очаге. Худые крючковатые пальцы, с длинными, серповидными 
ногтями, напоминали лапы хищной птицы, и сам Пей-чан всей сво-
ей фигурой походил на старого горного коршуна» (с. 468). Согласно 
                                                      

1 «Маньчжурский клин»: История, народы, религии / Аниховский С.Э., 
Болотин Д.П., Забияко А.П., Пан Т.А.; Под общ. ред. Забияко А.П. – Благове-
щенск, 2005. – С. 137–169.  
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фронтирной мифологии, когда дух одного из таких вэчэку «“вселял-
ся” в шамана, тот превращался в это животное, начинал подражать 
ему своими движениями и жестами. В особых случаях душа самого 
шамана могла “вселиться” в животное, духом которого он владел»1. 

Перья птиц в маньчжурских шаманских обрядах играют са-
кральное значение – Н.А. Байков фиксирует этот элемент, когда 
Пей-чан совершает молитву духу сокола: «Под развесистым ста-
рым вязом стояла небольшая деревянная кумирня. Подойдя к ней, 
старик выдернул из крыла сокола большое маховое перо, поднял 
его кверху и воткнул в священный пепел алтарика, произнося ка-
кие-то заклинания. В ближайших приречных кустах завыл голод-
ный волк, ему ответил другой из дубового леса. Где-то на дальнем 
хуторе залаяли собаки» (с. 468). Природа откликается на молит-
венные обращения Пей-чана к духу своего убитого сокола. Полу-
чив одобрение у духов природы, Пей-чан обрекает на гибель рус-
ского «лаовая». 

Добро и зло – те категории, которые применительно к инопле-
менникам, «белым дьяволам», «ламозам»2 в сознании маньчжуров и 
китайцев имеют относительное значение. А в данной ситуации, когда 
речь идет о поругании «белолицым дьяволом» святыни, тотемного 
животного, вэчэку, эти категории не действенны вообще. Пей-чан 
приносит кровавую жертву Духу Леса и Гор – сжигает Сомова и его 
собаку заживо в своей фанзе: «Затворив плотно дверь и подперев ее 
колом, старик отошел к кумирне, стал на колени, воздел руки к тем-
ному небу и начал молиться своему таинственному, зловещему бо-
гу», а в это время «сон русского охотника незаметно переходил в 
непробудный вечный сон смерти» (там же). 

Маньчжур, очевидно, не только владеет шаманскими прак-
тиками, но и сам способен к оборотничеству: он то становится 
похож на птицу, то разговаривает с волками, то, задумав страш-
ную месть, «тихо, как тигр, проскользнул в свою фанзу, откуда 
вынес бутылку с керосином и спички». Совершив кровавую жерт-
ву, мстительный маньчжур перевоплощается в антропоморфную 
ипостась злого духа: «Пей-чан стоял невдалеке, любуясь делом 

                                                      
1 Руднев А. Новые данные по живой маньчжурской речи и шаманству // 

Записки Восточ. отд-я Русского археологич. общ-ва. – СПб., 1912. – Т. 21,  
вып. 1. – С. 47–82. 

2 Ламоза (по кит.: «лао маоцзы», старая лохматая шапка) – «волосатик», 
пренебрежительное именование русских в Северной Маньжурии и в целом на 
Северо-Востоке. 
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своих рук. Освещенный красноватым заревом пожара, он напоми-
нал злого духа, вышедшего из огненной глубины преисподней. 
Зловещая дьявольская усмешка кривила беззубый рот старика; в 
диких, безумных глазах его горели кроваво-красные огоньки» 
(с. 469). Этот инфернальный образ до того страшен, что «пустын-
ные волки, испуганные необычным светом, прекратили вой и 
скрылись в соседних горах». 

Итак, незнание чужих устоев и, пусть невольное, небреже-
ние ими способно обернуться трагедией в условиях тесных кон-
тактов столь разных этносов. Так и происходит с невежей Сомо-
вым. Данный пассаж в книге Н.А. Байкова – не единственный. 
Много позднее, пройдя испытания фронтами Первой мировой, 
Гражданской, пережив утрату всего, что нажил до выхода в от-
ставку, а самое главное – став эмигрантом, Н.А. Байков продолжит 
развивать в своем творчестве натуралистические и этнографиче-
ские темы. Но главные идеи своей художественной этнографии он 
заложил в дореволюционной книге «В горах и лесах Маньчжу-
рии». Это – предупреждение русского ученого, офицера, писателя-
патриота русскому читателю. Оно основано на уроках, вынесен-
ных участником Русско-японской войны в преддверии новых эпо-
хальных событий. В нем – не столько пророческие угрозы, зрею-
щие для России на Северо-Востоке Китая (которые отчасти 
оправдались в XX столетии), сколько авторский посыл быть вни-
мательным к великой культуре великого народа, чьи дети мыслят 
себя потомками дракона. 
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МАЯКОВСКИЙ В НЬЮ-ЙОРКЕ В 1925 г.: 
РУССКОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «РЕЗЕЦ» 

И ЖУРНАЛ «СПАРТАК» 
 
Аннотация. В работе представлена история возникновения и 

недолгого существования в начале 1920-х годов в Нью-Йорке рус-
ской литературной группы «Резец», созданной при еженедельной 
рабочей газете левого направления «Новый мир». 

Журнал «Спартак», изданный литературной группой «Ре-
зец», первый и единственный номер которого вышел в октябре 
1925 г., – редчайшее издание, отсутствующее в крупнейших биб-
лиотеках мира и сохранившееся только в частном библиофиль-
ском собрании. В. Маяковский опубликовал в нем одно из своих 
стихотворений американского цикла. 

Ключевые слова: литературная группа «Резец»; журнал 
«Спартак»; газета «Новый мир»; В. Маяковский; Д. Бурлюк. 

 
К началу 1920-х годов в США образовалась довольно мно-

гочисленная русскоязычная диаспора. При этом русское зарубежье 
Америки состояло не только из представителей «белой» послере-
волюционной эмиграции (хотя таковая также имелась). Заметная 
русская колония по-прежнему, еще со времен Русской Америки, 
существовала на Западе США. Значительное количество выходцев 
из Российской империи и стран Восточной Европы осело в горо-
дах и штатах Восточного побережья и центральных штатах Аме-
рики – Нью-Йорке, Филадельфии, Бостоне, Питсбурге, Детройте, 
Чикаго и т.п.1 
                                                      

1 Подробнее о русской диаспоре XX в. в США см.: Гринёв А.В. Кто есть 
кто в истории Русской Америки: Энциклопедический словарь-справочник. – М., 
2009; Назаров П.В. Российские иммигранты в США в конце XIX – начале XX в.: 
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В. Маяковский, посетивший США в августе – октябре 1925 г., 
не без иронии описал демографическую ситуацию Нью-Йорка в 
очерке «Моё открытие Америки» (1926): 

«Негры, китайцы, немцы, евреи, русские – живут своими 
районами со своими обычаями и языком, десятилетия сохраняясь в 
несмешанной чистоте. 

В Нью-Йорке, не считая пригородов, 
1 700 000 евреев (приблизительно), 
1 000 000 итальянцев, 
   500 000 немцев, 
   300 000 ирландцев, 
   300 000 русских, 
   250 000 негров, 
   150 000 поляков, 
   300 000 испанцев, китайцев, финнов. 

Загадочная картинка: кто же такие, в сущности говоря, аме-
риканцы, и сколько их стопроцентных?..»1 

Важное значение в изучении истории российской иммигра-
ции в США имеют созданные выходцами из России архивные и 
музейные центры. Образованные в основном в начале – середине 
XX в., эти архивы еще недостаточно изучены как американскими, 
так и отечественными исследователями. Крупными центрами яв-
ляются, например, Музей русской культуры в Сан-Франциско, 
Архивы русской православной церкви в США и некоторые другие. 
Среди американских исследовательских центров, созданных при 
государственных учреждениях и университетах, надо отметить 
Архив русской и восточноевропейской истории и культуры при 
Колумбийском университете (более известный как «Бахметевский 
архив»), Гуверовский институт войны, революции и мира при 
Стэнфордском университете, Центр по изучению истории имми-
грации университета Миннесоты и т.д. Подобные центры отража-
ют деятельность русских иммигрантских организаций главным 
образом после 1917 г., поскольку создавались при активном уча-
стии именно «белой» эмиграции. 

                                                                                                                     
Дис. … канд. ист. наук. – М., 2009; Ручкин А.Б. Русская диаспора в США в первой 
половине XX в.: историография и вопросы теории. – Режим доступа: http://www. 
mosgu.ru/nauchnaya/publications/SCIENTIFICARTICLES/2007/Ruchkin_AB/  

1 Маяковский В.В. Полн. собр. соч.: В 13 т. – М., 1955–1961. – Т. 7. – 
С. 306–307.  
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К началу 1920-х годов в США издавалось немало периоди-
ческих изданий на русском языке. Наиболее известная ежедневная 
газета «Новое русское слово» (Нью-Йорк, 1910–1940, с 1910 по 
1920 г. – просто «Русское слово») являлась умеренно консерватив-
ным изданием. Газета «Русский голос» (Нью-Йорк, выходила с 
1 февраля 1917 г., издание прекратилось в 1996 г.) – более «либе-
ральное» издание, как правило, не публиковавшее материалов 
явно враждебных по отношению к Советской России. Ее постоян-
ным сотрудником с 1923 г. был Д.Д. Бурлюк. 

Между тем значительное количество русскоязычных имми-
грантов, прибывших в Америку в поисках «лучшей доли» (осо-
бенно в период 1900–1910-х годов), стали там простыми рабочими, 
служащими и т.п. Они сочувственно относились к событиям в 
революционной России, зачастую определяли себя людьми левых 
убеждений, настоящими пролетариями. 

Усилиями этой части русской и русскоязычной диаспоры в 
Нью-Йорке издавалась русская рабочая газета «Новый мир» (Нью-
Йорк, 1917–1938), являвшаяся органом «Федерации русских отде-
лов Рабочей (коммунистической) партии Америки». Именно при 
газете «Новый мир» образовался литературный кружок «Резец» 
(1924–1925), созданный группой трудовых интеллигентов, зани-
мавшихся литературным творчеством. Кружок «Резец» объединял 
в своих рядах пишущих, главным образом, по-русски. Хотя при-
мыкали к нему также выходцы из России, рабочие и служащие, 
пробовавшие писать на еврейском и английском языках. 

Название этого нью-йоркского литературного кружка долж-
но было сразу указывать на «пролетарский» состав и ориентацию 
его членов. Резец – наиболее распространенный режущий инстру-
мент, применяемый при обработке твердых материалов со снятием 
стружки на токарных, расточных, строгальных, долбежных и дру-
гих станках. Токарные же станки в начале XX в. были наиболее 
распространенным видом заводского оборудования. 

В свою очередь, в Советской России в первые послереволю-
ционные годы (1917–1920-е) на волне лозунгов Пролеткульта 
(«Пролетариат сам создаст собственную культуру и литературу…») 
возникло множество различных студий, объединений, кружков, 
приобщавших своих членов-рабочих к культуре, литературе, твор-
ческой деятельности. Так, в Ленинграде с 1924 по 1939 г. раз в две 
недели выходил литературно-художественный журнал «Резец», 
сначала как приложение к «Красной газете», а с 1935 г. ставший 
органом Ленинградского отделения Союза советских писателей.  
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В редколлегию журнала в разное время входили такие извест- 
ные литераторы, как А. Горелов, Ю. Либединский, А. Решетов,  
И. Скворцов-Степанов, П. Чагин и др. Наряду с произведениями 
профессиональных писателей ленинградский «Резец» печатал раб-
коров, стремясь содействовать воспитанию кадров пролетарской 
литературы. Постоянным разделом журнала была «Литературная 
студия “Резца”», где велись беседы с начинающими литераторами, 
проводились литературные викторины. Журнал уделял большое 
внимание творчеству рабкоров, литкружковцев и т.п. В 1928– 
1929 гг. редколлегией журнала было выпущено пять альманахов1. 

В. Маяковский еще в 1918 г., отдавая дань духу того време-
ни, писал в стихотворении «Поэт рабочий»: 

Орут поэту: 
«Посмотреть бы тебя у токарного станка. 
А что стихи? 
Пустое это! 
Небось работать – кишка тонка». 
Может быть, 
нам 
труд 
всяких занятий роднее. 
Я тоже фабрика. 
А если без труб, 
то, может, 
мне 
без труб труднее2. 

А в 1923 г. в поэме «Про это» не без некоторой грустинки 
отмечал: 

…Столбовой отец мой 
                                       дворянин, 
кожа на моих руках тонка. 
Может, 
             я стихами выхлебаю дни, 
и не увидав токарного станка3. 

                                                      
1 Резец: Рабочая литгруппа: Альманах. – Л.: Изд. «Красная газета», 1928. – 

Кн. 1; 1929. – Кн. 5. 
2 Маяковский В. Собр. соч.: В 8 т. – М., 1968. – Т. 1. – С. 250. 
3 Маяковский В. Про это. – Режим доступа: http://az.lib.ru/m/majakowskij_ 

w_w/text_0340.shtml  
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Но уже в ноябре 1926 г., иронизируя над далеко не всегда 
удачными попытками приобщить рабочих «от станка» к литера-
турному творчеству, писал: 

А рядом 
              молотобойцев 
                                       анапестам 
учит 
         профессор Шенгели. 
Тут 
      не поймете просто-напросто – 
в гимназии вы, 
                       в шинке ли?1 

И все же можно предположить, что и нью-йоркский литера-
турный кружок принял свое название «Резец» не без влияния сво-
его ленинградского советского собрата. 

Летом-осенью 1925 г. при посещении США В. Маяковский 
встретился с членами нью-йоркской литературной группы «Резец». 

Приехал Маяковский в Нью-Йорк 30 июля 1925 г. Дату при-
езда помогают установить сообщения в газетах «Новый мир» и 
«Русский голос»: 

«Владимир Маяковский в Нью-Йорке. Сегодня утром, после 
непродолжительного пребывания в Мексике, в Нью-Йорк прибы-
вает известный русский поэт и писатель Владимир Маяковский»2. 

«Вчера в Нью-Йорк приехал знаменитый русский поэт Влади-
мир Маяковский… находившийся в последнее время в Мексике»3. 

Ряд важных материалов и документальных свидетельств о пре-
бывании Маяковского в Америке содержится в работах С.С. Кэмрада4. 
Ценные, ранее неизвестные и малоизвестные сведения о контактах 
Маяковского с прокоммунистическими русскоязычными еврейскими 
кругами США приведены в исследовании Л.Ф. Кациса5. 
                                                      

1 Маяковский В. Письмо писателя Владимира Владимировича Маяковско-
го писателю Алексею Максимовичу Горькому. – Режим доступа: http://az.lib.ru/m/ 
majakowskij_w_w/text_0520.shtml  

2 Новый мир. – Нью-Йорк, 1925. – № 858, 30 июля.  
3 Русский голос. – Нью-Йорк, 1925. – 31 июля. Цит. по: Кэмрад С.С. Мая-

ковский в Америке. Страницы биографии. – М., 1970. – С. 89.  
4 Кэмрад С.С. Маяковский в Америке. Страницы биографии. – М., 1970. 
5 Кацис Л.Ф. Владимир Маяковский и русско-еврейский Нью-Йорк // Мая-

ковский продолжается: Сборник научных статей и публикаций архивных мате-
риалов. – М., 2009. – Вып. 2: (К 115-летию со дня рождения поэта и 70-летию 
Государственного музея В.В. Маяковского). – С. 51–70.  
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В той же газете «Новый мир» появилась заметка: «Экстрен-
ное собрание группы “Резец” состоится в субботу 1 августа, в 
4 часа дня, в помещении 431, Ист, 6-я улица»1. А в день первого 
выступления поэта (14 августа) группа «Резец» поместила в газете 
«Новый мир» следующее объявление: «Кружок пролетарских пи-
сателей в Америке “Резец” приветствует певца рабоче-крестьян- 
ской России В.В. Маяковского»2. 

На одном из собраний кружка «Резец» было решено выпус-
тить журнал, который получил название «Спартак». 

«Скоро выйдет из печати журнал “Спартак”, – писала 1 сен-
тября газета “Новый мир”. – Что будет в этом “Спартаке”? В лите-
ратурном отделе – новые стихи В.В. Маяковского, которые появятся 
впервые в этом журнале…»3 

Не подлежит сомнению, что выбор названия «Спартак» для 
предполагаемого литературного «пролетарского» издания также 
не был случайным. Это название явно соотносилось с названием 
немецкой революционной марксистской группы «Союз Спартака» 
(нем. Spartakusbund; первоначально – группа Интернационал), 
которая была образована по инициативе Розы Люксембург 4 авгу-
ста 1914 г. после того, как фракция Социал-демократической  
партии Германии (СДПГ) в рейхстаге проголосовала за предостав-
ление военных кредитов правительству Германии в связи с нача-
лом Первой мировой войны. Она выступала против поддержи- 
ваемой СДПГ политики «гражданского мира», выдвинутой кайзе-
ровским правительством, и призывала к международной солидар-
ности рабочих против войны. В январе 1916 г. группа начала изда-
вать собственную газету «Письма Спартака» (нем. Spartakusbriefe), 
благодаря которым она обрела новое имя – группа Спартака.  
С 1917 г. группа Спартака представляла левое, революционно-
социалистическое крыло СДПГ. По инициативе Карла Либкнехта  
11 ноября 1918 г. группа получила название – «Союз Спартака», 
который стал независимой политической организацией. В состав 
ЦК Союза Спартака вошли Карл Либкнехт, Роза Люксембург, 
Франц Меринг, Л. Иогихес (Тышка), Вильгельм Пик и др.; все 
имена – знаковые и для русской революции 1917 г. 

                                                      
1 Цит. по: Кэмрад С.С. Маяковский в Америке. Страницы биографии. – 

М., 1970. – С. 203. 
2 Там же. – С. 203. 
3 Там же. – С. 204.  
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Ноябрьскую революцию 1918 г. в Германии Союз Спартака 
встретил призывами к разоружению войск и, выдвинув лозунг 
«Вся власть Советам!», призывал к учреждению в Германии «сво-
бодной советской республики». В канун нового 1919 г. Союз 
Спартака вместе с другими левыми революционными организа-
циями образовал Коммунистическую партию Германии. Тогда же, 
в январе 1919 г., спартакисты и независимые социал-демократы 
объявили всеобщую забастовку и подняли восстание, но оно было 
подавлено, и многие спартакисты были убиты. 

Отметим, что гладиатор Спартак, предводитель восстания 
рабов в Древнем Риме (74–71 гг. до н.э.), был хорошо известным 
символом сопротивления угнетенных против эксплуататоров и 
соответствовал марксистской теории исторического материализма, 
в соответствии с которой историей движет классовая борьба. Вы-
шедший в 1874 г. роман итальянского писателя-историка Рафаэлло 
Джованьоли «Спартак» вполне отвечал такому пониманию. Роман 
Р. Джованьоли тогда же был переведен на большинство европей-
ских языков (несколько переводов на русский язык появилось в 
1881–1905 гг.). Утверждению древнеримского героя в качестве 
борца за права угнетенных трудовых масс против эксплуататоров 
способствовал и вышедший на экраны в 1913 г. итальянский ху-
дожественный фильм «Спартак». 

В 1930–1970-е годы в пионерских лагерях, у пионерских ко-
стров, наряду с неизменными песнями о «Картошке, пионеров 
идеале» и «Взвейтесь кострами…», часто пелась и «Песня о юном 
барабанщике»: 

Мы шли под грохот канонады, 
Мы смерти смотрели в лицо. 
Вперед продвигались отряды 
Спартаковцев, смелых бойцов. 

Советская пионерская песня «Маленький барабанщик» явля-
ется стихотворением М. Светлова (музыкальная обработка А. Да-
виденко.) В свою очередь, созданное в 1930 г. стихотворение 
Светлова – это вольный перевод немецкой коммунистической 
песни «Der kleine Trompeter» («Маленький трубач», слова В. Валь-
рота, 1925), посвященной Фрицу Вайнеку (26.3.1897–13.3.1925) – 
горнисту, погибшему при разгоне полицией предвыборного рабо-
чего собрания с участием Эрнста Тельмана в городе Халле. Свет-
лов заменил трубача на барабанщика и перенес действие в эпоху 
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Гражданской войны в России. От германских реалий осталось 
лишь наименование «спартаковцы» – самоназвание группы гер-
манских левых, составивших в конце декабря 1918 г. основу Ком-
партии Германии. 

В контексте нашего исследования интересен и такой факт. 
В 1926 г. на Одесской кинофабрике Всеукраинского фотокино-
управления (ВУФКУ) был снят советский художественный фильм 
«Спартак» (премьера состоялась в Киеве 7 декабря 1926 г.). Авто-
ром сценария был украинский поэт-футурист Гео Шкурупий (для 
ВУФКУ в те же годы ряд киносценариев написал и Маяковский). 
Музыкальное сопровождение к фильму «Спартак» было написано 
А.И. Хачатуряном. Фильм не сохранился. А музыка к фильму в 
дальнейшем легла в основу созданного Хачатуряном в 1950–
1954 гг. балета «Спартак». 

Такое «историческое» название решили дать журналу и нью-
йоркские пролетарские писатели… 

Нельзя точно сказать, принимал ли Маяковский какое-либо 
участие в определении названия журнала «Спартак». Но поэт был 
в те дни в Нью-Йорке и имел тесные контакты с участниками ли-
тературной группы «Резец». 

Журнал «Спартак» вышел в первых числах октября 1925 г. 
«Сегодня выходит из печати первый номер ежемесячного журнала 
“Спартак”, – писал “Новый мир”. – Номер будет содержать мате-
риалы на трех языках. Среди разнообразного материала – еще не 
изданное стихотворение Владимира Маяковского»1. 

А спустя две недели газета «Новый мир» напечатала рецен-
зию, в которой говорилось: «Наконец-то мы имеем журнал, в кото-
ром давно чувствовалась потребность, и от души приветствуем 
его… Журнал сразу занял пролетарскую позицию и с первого же 
номера обещает быть интересным. Поэтому мы считаем своим дол-
гом серьезно отнестись к нему, подчеркнуть слабые стороны и от-
метить хорошие… Интересен “опыт разбора” т. Менделевского о 
Маяковском и Сэндберге, даже если мы не соглашаемся с его оцен-
кой этих поэтов. Хороша и сочна только первая половина стихотво-
рения Бурлюка о Маяковском. Не совсем понятно, правда, посвяща-
ется оно Маяковскому или дореволюционной России. Пускай 
читатель решает… Конечно, стихотворение Маяковского, написан-
ное для “Спартака”, в высшей степени украшает журнал, и мы наде-
                                                      

1 Цит. по: Кэмрад С.С. Маяковский в Америке. Страницы биографии. – 
М., 1970. – С. 204.  
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емся, что в дальнейших номерах будет побольше таких украшений. 
Но репутация “Спартака” зависит в первую очередь от американ-
ских пролетарских писателей – и в этом залог его успеха»1. 

В связи с выходом журнала члены кружка решили устроить 
«бал». В газете «Новый мир» появились два объявления. Одно гласи-
ло: «Все подземные и надземные дороги ведут в Парк-Палас в пятни-
цу, 16 октября, в 8 час. веч. на концерт-бал кружка пролетарских 
писателей “Резец”. В честь выпуска журнала “Спартак” Вл.Вл. Мая-
ковский прочтет свои лучшие стихи. Богатая концертная программа. 
Выступит Саут-Бруклинский спортивный кружок. Конферансье – 
Давид Бурлюк»2. А в сообщении, напечатанном в газете в день про-
ведения мероприятия, говорилось: «Вниманию русской колонии. 
Сегодня, в пятницу, 16 октября, в 8 ч. веч. в Парк-Палас… состоится 
грандиозный концерт-бал кружка пролетарских писателей “Резец”. 
По случаю выпуска журнала “Спартак” Вл.Вл. Маяковский прочтет 
свои лучшие стихи… В заключение – бал. Большой оркестр музыки. 
Русские и американские танцы до утра»3. 

Короткий отчет о прошедшем концерте поместила газета 
«Русский голос»: «Состоялся вечер, организованный новым жур-
налом “Спартак”. Центром вечера явилось выступление поэта 
Маяковского. Маяковский прочел несколько своих стихотворений, 
уже напечатанных и публике известных, и между ними одно све-
женькое “Русский язык в Нью-Йорке”. Оно очень насмешило пуб-
лику… Публика тепло приветствовала поэта»4. 

Между тем журнала «Спартак» (Нью-Йорк,1925. № 1, ок-
тябрь) не оказалось ни в одной из доступных нам библиотек Рос-
сии и зарубежья (в том числе – в Библиотеке Конгресса США). 

Не упоминается, не учтен журнал «Спартак» в различных 
библиографических указателях, энциклопедиях, справочных изда-

                                                      
1 Фиоре М. Наши новые журналы // Новый мир. – Нью-Йорк, 1925. – 

№ 925, 17 октября. Цит. по: Кэмрад С.С. Маяковский в Америке. Страницы био-
графии. – М., 1970. – С. 204–205. 

2 Новый мир. – Нью-Йорк, 1925. – № 918, 9 октября. Цит. по: Кэмрад С.С. 
Маяковский в Америке. Страницы биографии. – М.: Советский писатель,  
1970. – С. 205. 

3 Новый мир. – Нью-Йорк, 1925. – № 924, 16 октября. Цит. по: Кэм-
рад С.С. Маяковский в Америке. Страницы биографии. – М., 1970. – С. 205–206.  

4 Б. п. «В.В. Маяковский на вечере “Спартака”» // Русский голос. – Нью-
Йорк, 1925. – 25 октября. Цит. по: Кэмрад С.С. Маяковский в Америке. Страницы 
биографии. – М., 1970. – С. 206. 
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ниях и т.п., посвященных русскому зарубежью1. Он оказался не-
доступным и для исследователей – составителей и издателей науч-
ных («академических») собраний сочинений В.В. Маяковского. 

Так, в комментариях к стихотворению «6 монахинь» в 13-том- 
ном Полном собрании сочинений В.В. Маяковского об источниках  
текста этого стихотворения читаем: 

«Черновой автограф в записной книжке 1925 г., № 33 (БММ); 
журн. “Прожектор”, М. 1925, № 16, 31 августа (под названием “Мо-
нашки” и с обозначением места написания: Атлантический океан. 
Пароход “Эспань”); В.В. Маяковский. “Испания. Океан. Гавана. Мек-
сика. Америка”. М., 1926; В.В. Маяковский. Сочинения, т. 5. М., 1927; 
сб. “Антирелигиозный чтец-декламатор”, изд. “Безбожник”, М. 1929. 

Нью-йоркская газета “Новый мир” (1925, 3 октября) сообщала: 
'Сегодня выходит из печати первый номер ежемесячного журнала 
“Спартак”… Среди разнообразного материала имеется неизданное 
еще стихотворение Владимира Маяковского. По свидетельству со-
ветского литературоведа М.О. Мендельсона, в то время находивше-
гося в Америке, в журнале “Спартак” (Нью-Йорк, 1925, № 1, октябрь) 
было опубликовано стихотворение “6 монахинь”»2. 

Недоступным оказался этот журнал и для издателей нового 
20-томного Полного собрания произведений В.В. Маяковского, 
где в комментариях к стихотворению «6 монахинь» читаем: 
«Публикация в журнале “Спартак” предварялась информацией: 
''Сегодня выходит из печати первый номер ежемесячного журна-
ла “Спартак”… Среди разнообразного материала имеется неиз-
данное еще стихотворение Маяковского'' (Новый мир. Нью-Йорк, 
1925. 3 окт.). “Спартак” – журнал еврейского кружка “Молодая 
кузница” издавался на русском, английском и еврейском языках  
 

                                                      
1 Сводный каталог периодических и продолжающихся изданий русского 

зарубежья в библиотеках Москвы (1917–1996 гг.). – М.: Российская политическая 
энциклопедия (РОССПЭН), 1999; Кудрявцев В.Б. Периодические и непериодиче-
ские коллективные издания русского зарубежья. 1918–1941. Опыт расширенного 
справочника. Журналистика. Литература. Искусство. Гуманитарные науки. Педа-
гогика. Религия. Военная и казачья печать: В двух частях. – М.: Русский путь, 
2011. – Ч. 1.; Литературная энциклопедия русского зарубежья: 1918–1940: В 4 т. – 
М., 1997–2006. – Т. 1: Писатели русского зарубежья. – М., 1997; Т. 2: Периодика 
и литературные центры. – М., 2000; Т. 3: Книги. – М., 2002; Т. 4: Всемирная 
литература и русское зарубежье. – М., 2006.  

2 Маяковский В.В. Полн. собр. соч.: В 13 т. – М., 1958. – Т. 7: Вторая поло-
вина 1925–1926. – С. 470. 
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(Спартакус. Монтли, Юнион-сквер, 30). В числе сотрудников 
Вл. Маяковский, Д. Бурлюк, М. Голд и др. (Русский голос. Нью-
Йорк. 1925. 11 окт.)…»1 

Весьма существенные сведения об истории возникновения 
кружка «Резец» и издании журнала «Спартак» содержатся в воспо-
минаниях непосредственного участника тех событий Мориса Оси-
повича Мендельсона (Менделевского, 1904–1982), в то время – 
молодого русскоязычного американского журналиста, впоследст-
вии – известного советского ученого, литературоведа-американиста. 

Приведем наиболее важную для нас часть его воспоминаний: 
«…Случилось так, что в те самые дни 1923 г., когда в океан 

вышел корабль, на котором Есенин и Дункан отправились в обрат-
ный путь из Нью-Йорка в Европу, в газете “Русский голос” появи-
лось извещение, что русская федерация Рабочей партии Америки 
приступает к изданию ежедневной газеты “Новый мир”… 

Одной из первоочередных задач американских коммунистов 
было создание в США ежедневной газеты на английском языке. 
Разумеется, этот орган печати не должен был заменить коммуни-
стические газеты на языках трудящихся разных национальностей, 
населяющих страну. Таких газет было немало – в том числе рус-
ская, венгерская и др. Но это в основном были еженедельники. 

А остро ощущалась потребность в ежедневном издании. Им и 
стал “Новый мир”. Газета широкого политического профиля, она в то 
же время сыграла существенную роль в жизни молодых, как правило, 
поэтов, прозаиков, критиков, писавших на русском языке и прибли-
жавшихся в своем творчестве к пролетарским идеалам. 

Возникшее чуть раньше в том же Нью-Йорке объединение 
русских литераторов, гордо именовавшее себя группой пролетар-
ских писателей “Резец”, впервые ощутило почву под ногами. Ведь 
в прошлом большинству этих людей печататься было негде. 
А теперь в “Новом мире” возникла рубрика “Литературная неде-
ля”, занимавшая в субботнем номере целую полосу, а то и полто-
ры. Среди авторов, сотрудничавших в “Литературной неделе”, 
было немало членов “Резца”. Я упоминаю об этом потому, что, 
когда в Америку приехал Владимир Маяковский, его имя нередко 
упоминалось в связи с названиями “Новый мир” (речь шла о той 
же рабочей газете) и “Резец”. 

Владимир Маяковский приехал в США в середине 1925 г. 

                                                      
1 Маяковский В.В. Полн. собр. соч.: В 20 т. – М., 2014. – Т. 2. – С. 530. 
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В то время я уже был штатным сотрудником “Нового мира” – 
одним из четырех редакционных работников, выпускавших каждый 
день (кроме воскресенья) эту газету. Круг моих обязанностей был 
довольно широк. Он включал, в частности, ведение отдела рабочих 
корреспонденций. Мне было поручено также редактировать “Лите-
ратурную неделю”. Вполне естественно, что я принимал довольно 
активное участие в деятельности “Резца”… 

Среди членов “Резца” было больше десятка честных, ис-
кренних и не лишенных известных способностей литераторов – 
молодых и довольно пожилых. Впрочем, сила их заключалась все 
же не в поэтическом мастерстве, а в ясном стремлении подчинить 
свои творческие замыслы серьезным социальным задачам. 

Так, старый рабочий Н. Кисель бесхитростно, но с подку-
пающей правдивостью рассказывал, сколь удушающе беспросветна 
жизнь рядового ньюйоркца. Наборщик Ян Каминский сочинял сти-
хи, похожие на частушки, сидя за наборной машиной, тут же, в 
типографии “Нового мира”. Он отливал на линотипе строку за стро-
кой, как другие поэты отстукивают стихи на пишущей машинке. 
В стихотворениях Лазарева (мы даже не знали его имени) жила 
ненависть к затхлому мещанскому быту среднего американца. По-
вторяю, богатством поэтического выражения стихи участников 
“Литературной страницы” не отличались. И все же не случайно, 
полагаю, их деятельность привлекла внимание такого тонкого цени-
теля искусства, как Анатолий Васильевич Луначарский, чьи друже-
ские послания мы время от времени получали из Москвы. 

В одном письме Луначарского (оно было опубликовано в 
“Новом мире” в самом начале того же 1925 г., когда в США приехал 
Маяковский) выражалось удовлетворение тем, что даже в такой 
капиталистической стране, как Америка, существует группа рус-
ских пролетарских писателей. В другом послании за той же подпи-
сью говорилось о возможности возникновения Ассоциации проле-
тарских писателей во всеамериканском масштабе. Участниками 
такой Ассоциации могли бы стать и товарищи из “Резца” совместно 
с коренными американцами и передовыми литераторами, принад-
лежавшими к другим национальным меньшинствам США. 

С течением времени члены “Резца” начали чувствовать, что 
им тесно на ограниченной площади, которую предоставляла “Ли-
тературная неделя”. Возникла мечта создать ежемесячный журнал. 
Все в том же 1925 г. вышел в свет первый номер этого журнала – 
его назвали “Спартак”. Именно тут впервые увидело свет стихо-
творение Владимира Маяковского “6 монахинь”. 
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Впрочем, первый номер “Спартака” оказался и последним. 
А “Новый мир” продолжал выходить. И все чаще на его страницах 
выступали не только наши “доморощенные” литераторы, но и по-
настоящему крупные писатели – советские и американские. 

Вернусь, однако, к группе “Резец”. В журнале “Спартак”, в 
том самом единственном номере, была напечатана статья “Кто мы 
такие и чего мы хотим”. В статье говорилось: “Мы не эмигранты. 
Мы в Америке не потому, что не хотим быть в революционной 
России. Мы живем жизнью американского пролетариата. Мы бо-
ремся рядом с ним… Наш журнал... не эмигрантский… Мы счаст-
ливы и горды тем, что мы дети свободной рабоче-крестьянской 
России… наш ‘Спартак’ – американский революционер”. 

И вот однажды по поручению группы “Резец” и редакции 
журнала “Спартак” я встретился с Маяковским вскоре после его 
приезда в Америку. Маяковский обещал дать стихотворение для 
первого номера журнала, и меня направили к поэту с заданием – 
получить у него обещанный материал. 

Помню, какие надежды внушало участие Маяковского в 
журнале. Ведь денег для оплаты типографских расходов и стоимо-
сти бумаги у редакции не было. (О том, что авторам следует пла-
тить гонорар, никто и не подумал.) Газета “Новый мир” не могла 
оказать какую-либо материальную помощь “Спартаку”. Заведую-
щий издательством “Нового мира” Джордж Ашкенудзе и без того 
в конце каждой недели опасался, что в следующий понедельник 
очередной номер газеты не выйдет… 

А все-таки редакторы “Спартака” не теряли веры в будущее. 
Они подготовили материал на несколько номеров вперед. 

Членов группы “Резец” подбадривали верные друзья. В “Спар-
таке” было напечатано приветствие от Центрального бюро русской 
секции (была тогда такая) Рабочей партии Америки. В нем выража-
лась надежда, что “Спартак” станет “мастерской подлинно пролетар-
ского творчества, всецело преданного делу мировой пролетарской 
революции”. Редакционная коллегия “Нового мира” пожелала группе 
“Резец” еще шире развернуть литературную деятельность, столь пло-
дотворно протекающую на страницах “Нового мира”. 

И тут же было напечатано сообщение о намеченном на буду-
щий год Первом международном съезде пролетарских и революци-
онных писателей. Вместе с А.В. Луначарским – председателем Ме-
ждународного бюро пролетарской литературы инициаторами съезда 
значились, в частности, Барбюс, Серафимович, Вайян-Кутюрье, 
Катаяма, Демьян Бедный. 
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Итак, я отправился к Маяковскому. Он жил тогда в одном из 
некогда роскошных особняков на Пятой авеню, в самом начале 
этой широко известной в Америке улицы. Рядом находилась пло-
щадь Вашингтона, запечатленная в художественной литературе 
США, и облюбованный художниками и литераторами район Грин-
вич вилледж. 

Поэта приютил у себя тогдашний торговый представитель 
Советского Союза в США Хургин. Прошло немного времени, и 
мне довелось увидеть Маяковского при очень печальных обстоя-
тельствах: поэт пришел на похороны Хургина, утонувшего во вре-
мя водной прогулки… 

Старый аристократический дом, на верхнем этаже которо- 
го находилась комната Маяковского, мне показался необычно  
просторным… 

Я постучал. Маяковский, открыв дверь комнаты, стал у вхо-
да. Я знал, что он человек высокого роста, но мне он показался 
тогда чуть ли не гигантом. Довольно долго и пристально глядел на 
меня. Наконец, видимо, догадавшись о моем состоянии, он, ничего 
не спрашивая, ничего не говоря, вынес какой-то листок. 

Я поблагодарил его и ушел. На улице я посмотрел на руко-
пись. В одной из первых строк текста стояло: “шестеро”. Под заго-
ловком “6 монахинь” стихотворение и появилось в “Спартаке”. 

Итак, я даже не сказал Маяковскому, что будет представлять 
собою журнал, для которого предназначалось его стихотворение. 
Мне не пришло в голову объяснить, что мы не имеем возможности 
выплатить гонорар. Не повернулся у меня язык упомянуть и о 
своей статье, хотя сложенные вчетверо большие листы бумаги 
были запихнуты во внутренний карман пиджака и мешали как 
следует застегнуть его. 

Что ж, можно ли называть этот до смешного короткий эпи-
зод встречей с Маяковским? Безмолвная эта сцена была и впрямь 
смешна. Но Маяковский ни разу не усмехнулся, он сохранял пол-
ную серьезность. 

Произошло, однако, так, что в “Спартаке” рядом со стихо-
творением Маяковского, статьей о нем Бурлюка, драматическим 
наброском Н. Киселя и другими материалами появилась моя ста-
тья, которую я так и не посмел показать поэту. 

У меня, скажу тут же, нет оснований гордиться ею – напро-
тив, прошло не так уж много времени, и я понял ее уязвимость. Но 
Маяковский проявил к этой статье известное внимание. И о том, 
как он на нее реагировал, я постараюсь рассказать. 
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Начну с одного из выступлений Маяковского в Нью-Йорке, 
где я присутствовал. В переполненном зале он читал стихи. А затем 
вдруг упомянул о напечатанной в журнале “Спартак” статье “Мая-
ковский и Сандбург”. Так называлась моя пресловутая статья. 

Наступила пауза… Наконец он улыбнулся и сказал: “Я знаю, 
что автору статьи только двадцать лет, поэтому я его ругать не 
стану”. Но этим замечанием дело не ограничилось… 

Стоит подчеркнуть, что “Новый мир” очень активно под-
держивал Маяковского на протяжении всего срока его пребывания 
в США. Собственно говоря, эта газета, а в известной мере группа 
“Резец” были главными пропагандистами творчества Маяковского, 
активнее всего привлекали внимание русской рабочей колонии в 
Америке к выступлениям поэта. 

В “Моем открытии Америки”, в очерке “Чикаго”, он вспо-
минает, как был изображен в поэме “150 000 000” этот промыш-
ленный центр, а потом переходит к разговору о человеке, который 
охарактеризован как «знаменитейший сегодняшний американский 
поэт Карл Самбор… чикагец… описывает Чикаго так…”. 

Американского поэта по фамилии Самбор не существует. 
У Маяковского – описка. Он, безусловно, вмел в виду Карла Санд-
бурга (ныне по-русски принято писать Сэндберг). 

Надо иметь в виду, что ссылки Маяковского на Сэндберга 
имеют откровенно полемический характер. В “Моем открытии Аме-
рики” он явно вступает в спор с критиками, которые “писали, что мое 
Чикаго могло быть написано только человеком, никогда не видавшим 
этого города”. Сопоставляя собственную поэму с тем, как Чикаго 
описан у Сэндберга, Маяковский прямо заявляет: американский поэт 
описал Чикаго “неверно и непохоже. Я описал неверно, но похоже”. 

Не знаю, каких еще критиков имел в виду Маяковский, спо-
ря с теми, кто ставил образ Чикаго, созданный Сэндбергом, выше 
того, который возникает в поэме “150 000 000”. Но думаю, что, в 
частности, Маяковский выразил в “Моем открытии Америки” 
решительное свое несогласие и со мною как автором статьи “Мая-
ковский и Сандбург”. 

И конечно поэт был прав. Вполне очевидна незрелость кри-
тика (или критиков), решившего (или решивших) сопоставить 
описание столь близкого Сэндбергу Чикаго с изображением того 
же американского города Маяковским. И незрелость эта сказалась 
в том, что в статье “Маяковский и Сандбург” ощущается отказ – 
совершенно неоправданный, разумеется, – признать право поэта 
пользоваться гротеском в сатирических целях… 



 251

Только через несколько десятков лет после смерти Маяков-
ского редакторы очередного собрания его сочинений восстановили 
истину, заменив слово “Самбор” подлинной фамилией этого аме-
риканского поэта… 

Маяковский взял из приведенного в моей статье русского 
текста сэндбергского “Чикаго” довольно значительную часть. 
И уже то обстоятельство, что цитаты из данного стихотворения 
приводятся в моем переводе, показывает, что спорит Маяковский, 
в частности, со мною. 

Прочитайте “Чикаго” и “Мое открытие Америки” – и вы разом 
увидите значительные различия в облике города, встающего в стро-
ках обоих произведений. И главное из этих различий заключено в 
том, что, в отличие от Сэндберга, Маяковский ощутил, что “гранди-
озность армии трудящихся, мрак чикагской рабочей жизни именно 
здесь вызывают трудящихся на самый больший в Америке отпор”. 

Таким образом, советский поэт увидел в Соединенных Шта-
тах Америки не только средоточие мощи капитализма, не только 
воплощение ужасов и мерзостей мира эксплуатации, но также 
один из важнейших центров сопротивления рабочих власти капи-
тала. И в этом ключ к пониманию превосходства мысли Маяков-
ского над кругозором даже такого крупного американского писа-
теля, как Карл Сэндберг. 

Думаю, едва ли Маяковский был вполне прав, утверждая, 
что Сэндберг описал Чикаго и “неверно и непохоже”, – сэндбер-
говское стихотворение о “второй столице” США принадлежит к 
числу выдающихся произведений американской поэзии. При этом 
автор поэмы “150 000 000” имел все основания отвергнуть скепти-
ческое восприятие элементов гротеска в этой поэме критиками – в 
частности, автором данного воспоминания об одной очень краткой 
личной и гораздо более пространной – заочной, так сказать, встре-
че с Маяковским… 

Спор, который нашел выражение в статье “Маяковский и 
Сандбург”, уже давно ушел в прошлое. Автор этой статьи не соби-
рается, конечно, защищать свою былую позицию. Если есть у него 
основание вспомнить хоть с какой-либо, даже самой малой долей 
удовлетворения литературно-критический опыт, опубликованный 
так много лет тому назад, то оно сводится к следующему: может 
быть, статья “Маяковский и Сандбург” помогла привлечь внима-
ние Маяковского к творчеству выдающегося американского поэта. 

Стоит упомянуть, что в своей небольшой статье “Свинобой 
мира”, написанной под непосредственным впечатлением от поездки 
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в США и опубликованной в марте 1926 г., Маяковский назвал 
Сэндберга не только знаменитейшим сегодняшним поэтом Соеди-
ненных Штатов, но также “революционером американской поэзии”. 

…Мне довелось обменяться с Маяковским в Америке лишь 
двумя-тремя словами, но об этой краткой встрече я вспоминаю и 
поныне»1. 

Опубликованные уже посмертно интереснейшие и весьма 
информативные воспоминания М.О. Мендельсона (как и коммен-
тарии составителей к «академическим» собраниям сочинений 
В.В. Маяковского) показывают, что ни у М.О. Мендельсона, ни у 
составителей и комментаторов сочинений В.В. Маяковского не 
было возможности de visu ознакомиться с журналом «Спартак». 

К настоящему времени это уникальное издание удалось най-
ти в одном из частных библиофильских собраний Великобрита-
нии. Выражаю искреннюю благодарность за это Л.Ф. Кацису. 

Отметим, что стихотворение В.В. Маяковского в «Спартаке» 
озаглавлено «Шестерка» (а не «6 монахинь», как полагали ра-
нее). Под таким названием стихотворение больше нигде не публи-
ковалось. В тексте стихотворения имеется целый ряд лексических, 
синтаксических, графических (в разбиениях стихов «лесенкой») 
отличий от текстов других публикаций этого стихотворения. Есте-
ственно, все это в дальнейшем должно быть отражено при науч-
ных публикациях этого произведения Маяковского. 

Статья М. Мендельсона (Менделевского), опубликованная в 
журнале «Спартак»2 под названием «Маяковский и Сандбург», 
была перепечатана автором в 1928 г. (с некоторыми исправления-
ми и уточнениями за подписью Менделевский) уже в Советской 
России в журнале «Вестник иностранной литературы»3. 

Маяковский же первым открыл для читателей Советской Рос-
сии имя выдающегося американского поэта Карла А. Сэндберга 
(1878–1967). Вскоре после публикации в 1926 г. очерков В. Маяков- 
 
                                                      

1 Мендельсон М.О. Две встречи (Публикация Н. Анастасьева и Г. Знамен-
ской) // Вопросы литературы. – М., 1984. – № 3. – С. 194–213.  

2 Менделевский М. Маяковский и Сэндберг // Спартак. – Нью-Йорк, 1925. – 
№ 1. – С. 17–19.  

3 Менделевский М. Маяковский и Сэндберг // Вестник иностранной литера-
туры. – М., 1928. – № 11, ноябрь. – С. 141–144. См. также кн.: В.В. Маяковский. Pro 
et contra: Антология. – СПб., 2013. – Т. 2: Личность и творчество Владимира Мая-
ковского в оценке современников и исследователей / Составление, вступ. статья, 
подгот. текстов, комментарии В.Н. Дядичева. – С. 140–145. – (Серия: Русский путь). 
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ского «Мое открытие Америки» и «Чикаго» стали появляться в 
нашей стране первые переводы на русский язык стихотворений 
Карла Сэндберга. 

Опубликованное в «Спартаке» стихотворение Д. Бурлюка 
«Владимир Маяковский» больше нигде не воспроизводилось.  
(И это именно стихотворение, а не «статья», как сказано у 
М.О. Мендельсона.)1 

Упоминаемые письма А.В. Луначарского к американским 
рабочим также нигде не воспроизводились, не учтены в его Соб-
раниях сочинений и имеющихся Библиографиях2. 

Здесь мы впервые воспроизводим текст Манифеста группы 
«Резец» – «Кто мы такие и чего мы хотим» и текст стихотворения 
Д. Бурлюка, посвященного Маяковскому. 

Кто мы такие и чего мы хотим 

Два года тому назад (т.е. в 1923 г.) от существовавшего в 
Нью-Йорке «Кружка пролетарских писателей» откололась группа 
из трех товарищей. 

Этот так называемый «Кружок пролетарских писателей» 
был организацией эмигрантской, ноющей, жалкой. Он был далек 
от жизни американского пролетариата. «Кружок» жил слезливыми 
воспоминаниями о России. 

Отколовшиеся товарищи основали группу «Резец». И все, 
что было в «кружке» здорового, крепкого, молодого, перешло в 
«Резец». Безжизненный «Кружок» плесневел, взбухал от белой  
и полубелой собратии, и через год погиб. 

Дело прошлое, забытое. Лучшая часть литературной моло-
дежи вырвана из гнилых рук. До остальных нам дела нет. 

Наш «Резец» – единственная в Америке группа русских про-
летарских писателей, издает этот журнал. 

                                                      
1 Бурлюк Давид. Владимир Маяковский // Спартак. – Нью-Йорк, 1925. – 

№ 1, октябрь. – С. 20.  
2 Анатолий Васильевич Луначарский. Указатель трудов, писем и литературы 

о жизни и деятельности: В 2 т. – М., 1975. – Т. 1: Труды А.В. Луначарского.; – М., 
1979. – Т. 2: Письма А.В. Луначарского. Литература о жизни и деятельности; Ефи-
мов В.В. Летопись жизни и деятельности А.В. Луначарского (1917–1933): В 3 т. – 
Душанбе, 1991–1992.  

 



 254 

Мы не эмигранты. Мы в Америке не потому, что не хотим 
быть в революционной России. Этим наша группа – и та, лучшая 
часть русской рабочей колонии в Америке, на которую мы опира-
емся, отличаются от «русских в Париже, Берлине, Праге». Мы 
«американцы». Мы живем жизнью американского пролетариата. 
Мы боремся рядом с ним. Мы проникаем в американский быт. 

Наш журнал тоже не эмигрантский. Он не ноющий, не взды-
хающий, не кающийся, не «русский заграницей». Мы говорим и 
пишем по-русски. Мы счастливы и горды тем, что мы – дети сво-
бодной Рабочее-Крестьянской России. Но мы живем и боремся в 
Америке и полностью сознаем это. Наши задачи – американские. 
Наш «Спартак» – американский революционер. 

Почему мы называем себя пролетарскими писателями? Мы 
пролетарии, и во все, что мы пишем, мы хотим вдуть дух проле-
тарской классовой борьбы. Мы называем себя пролетарскими пи-
сателями потому, что наша задача – помогать пролетариату бо-
роться и организовываться, завоевать власть и строить социализм, 
а затем коммунизм. Мы смотрим на нашу литературную работу, 
как на часть великой освободительной борьбы рабочего класса в 
Америке, как на одно из средств приобщения к этой борьбе всей 
массы находящихся в этой стране русских рабочих. И нашим това-
рищам в СССР мы надеемся принести кое-какую пользу. Нам суж-
дено жить в величайшей капиталистической стране мира, быть 
свидетелями ее жизни, роста и разложения, участниками револю-
ционного движения, которое низвергнет власть капитала в силь-
нейшей его твердыне. Наши труды познакомят русский пролета-
риат с американским бытом, с великой борьбою американского 
рабочего класса, в которой нам приходится принимать участие1. 

Давид Бурлюк 
 

                                                      
1 Спартак. – Нью-Йорк, 1925. – № 1. – С. 2. 
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ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ 

Глава дореволюционная 

Россия без устали только равнина… 
С пригорка в долину, опять бугорок… 
И так бесконечно, а моря помину – 
Не взглянешь синеющий где-то кусок!.. 

Равнина волнами живет понаслышке; 
Ветрило взлохматит верблюдам горбы 
И только под стрехой соломенной вышки 
Вдруг – явны морские зазывы трубы. 

Огонь путеводный – в окрайной избушке 
У бабы гульливой, в дорожную темь 
Блеснет мимолетной винтовочной мушкой, 
Как сказочный терем. 

Над топью дорожной жандармским разъездом, 
Распивочной удалью – водочный штоф, 
Кабак улыбнется лукошка берестой, 
Сквозь осени мокро-мох. 

В России киты удивляют селенья – 
Они под землею, в кошаре, в овсе… 
А то не слыхали о рыбине вовсе 
И ребра китовьи – поленья. 

Послеоктябрьская 

Россия умыта грозой обновленья: 
Все заново крашено, выбрито, сшито. 
Не надо исправника дозволенья – 
Для жизни иное обладить корыто. 

Россия познала размах океана 
Свободы ярятся, фонтаня китами, 
А Ленин, на дно затонув Атлантидой, 
Легенды навеки тревожит волнами, 
Пронзаясь скалой мировой из тумана. 
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Маяк-Маяковский, а голос – ветрило 
Сияет и светит, и режет овчину – 
(Осеннее ночи ослепшее рыло) 
И весь – под размер океанскому чину! 

Железобетонный поэт многотомен. 
Он радио-гибок; из почвы столетий 
Российской равнины размашистым Вием 
Бессмертия творческим кием, 
Как в лузу, в сердечные клети 
Свой палец железный протянет огромен. 

Вития народный является Вием! 
И сколько б не смазался будничный смысл, 
И долго ль мещанство не пряталось в круге – 
Он пальцем железным – уверенным кием 
Укажет великую родины мысль – 
Маяк, Маяковский, всемирной округе1. 

                                                      
1 Спартак. – Нью-Йорк, 1925. – № 1. – С. 20. 
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БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 
РУССКИХ ИЗДАНИЙ АВСТРАЛИИ: 

ВОПРОСЫ СОСТАВЛЕНИЯ И ОПИСАНИЯ 
 
Аннотация. В статье прослеживается история русских книг в 

Австралии в XX в., рассматриваются эмигрантские издания, пе-
риодика, зарубежная архивная россика как один из источников 
при составлении библиографии русской Австралии, а также прин-
ципы отбора для ее составления. 

Ключевые слова: библиография; указатель; периодические 
издания; Австралия; эмиграция. 

 
В последнее время все большее число исследователей зару-

бежной части отечественной филологической науки затрагивают в 
своих работах как «периферийные» темы (архивная россика1, ав-
торы второго плана2, «незамеченное поколение»3), так и перифе-
рийные регионы (Южная Америка4, Австралия5). В то же время не 
                                                      

1 Сабенникова И.В., Гентшке В.Л. Зарубежная архивная Россика: Геогра-
фия, размещение, выявление, публикация источников. – М.: Новый Хронограф, 
2014. – 408 с. 

2 Михайлова М.В., Бобров С.Д. Читал ли Михаил Булгаков Евдокию Нагрод-
скую? // Новое литературное обозрение. – М.: НЛО, 2016. – № 2. – С. 209–217. 

3 Коллоквиум и круглый стол «“Незамеченное поколение”: Взгляд из 
XXI века: К 110-летию писателя Владимира Варшавского» в рамках научно-
популярного семинара «Русское зарубежье. Неизвестные страницы». – М.: Дом 
русского зарубежья им. А. Солженицына, 2016. – 29 ноября.  

4 Нечаев С.Ю. Русские в Латинской Америке. – М.: Вече, 2010. – 320 с. 
5Каневская Г.И., Массов А.Я. Материалы по истории русской диаспоры в Ав-

стралии XIX–XX вв. в архивах и библиотеках пятого континента (по итогам поездки в 
Австралию в 2015 году) // Труды кафедры истории Нового и Новейшего времени / 
Сост. Т.Н. Гончарова. – СПб.: Издательство РХГА, 2016. – № 16. – С. 190–208. 
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ослабевает внимание к составлению биографических и библио-
графических справочников по русской эмиграции. Это и не удиви-
тельно. Даже простой перечень книг и периодических изданий 
того или иного региона может дать вполне обоснованное пред-
ставление о приоритетах в культурной жизни русской диаспоры. 
Он поможет почувствовать степень озабоченности тех, кто оказал-
ся далеко за пределами своей страны, судьбами оставшихся в мет-
рополии соотечественников. Библиографические данные позволя-
ют в дальнейшем выявить ряд авторов, которые, как, скажем, в 
случае с Австралией, больше нигде в зарубежье не публиковались. 
Также для дальнейших исследований открываются вопросы изда-
тельского дела. 

Однако наряду с малой изученностью данной темы в приме-
нении к Австралии сложность состоит еще и в обширности стра-
ны, являющейся, по сути, континентом с большими расстояниями 
между основными городами, а значит, и между центрами притя-
жения российской эмиграции, в две, три, пять тысяч километров. 
Конечно, основные волны эмиграции из России прибывали сюда 
через три главных порта страны, где представители этих волн за-
частую и оседали – это Брисбен, Сидней и Мельбурн. Хотя в по-
следние 25 лет русская диаспора распространилась и на другие 
города австралийского континента, но до сих пор не удалось вы-
явить источники в таких полисах, как Перт, Дарвин и Хобарт. 
Прежде всего, это связано с нехваткой специалистов по данному 
вопросу как среди самой эмиграции, так и внутри австралийской 
научной среды. Вместе с тем российская и русскоговорящая диас-
пора представлены там пусть и небольшими, но активными груп-
пами, что не трудно заметить по социальным сетям. 

Другой сложностью, неизменно сопутствующей исследовате-
лю указанной темы, является отсутствие до недавнего времени цен-
трализованного сбора печатных материалов на иных, кроме англий-
ского, языках в самой Австралии. Приступая к изучению данного 
вопроса, невольно ставишь под сомнение слова О.А. Вороновой, 
которая со ссылкой на авторитетные источники утверждает, что 
«российскими исследователями-историками хорошо изучены ос-
новные газеты и журналы трех первых волн русской эмиграции»1.  
 
                                                      

1 Воронова О.А. Пресса современного русского зарубежья: между нацио-
нальным и глобальным // Вопросы теории и практики журналистики. – М, 2016. – 
Т. 5, № 2. – С. 281. 
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Пожалуй, это применимо лишь к некоторым регионам русского 
рассеяния. В Австралии же, например, огромное количество мате-
риалов доступно лишь в одной-двух библиотеках и практически не 
описано. Центральное хранилище такой литературы (National 
Library of Australia) фактически появилось лишь 50 лет назад, в ав-
густе 1968 г. Ее основными фондами стали печатные документы 
Парламентской библиотеки (Commonwealth Parliamentary Library), 
существовавшей с 1901 г. и использовавшейся преимущественно 
депутатами и сотрудниками Парламента Австралии. 

Не может не радовать то, что с недавнего времени опубли-
кованные здесь печатные материалы на русском языке были пере-
ведены в отделы редкой книги. Так случилось, например, в биб-
лиотеке Мельбурнского университета (University of Melbourne)  
и в Государственной библиотеке штата Виктория (State Library 
Victoria, г. Мельбурн). Несомненно, это поможет сохранить фон-
ды, но вместе с тем усложняет исследовательскую работу. Так, 
скажем, при отсутствии ученой степени у читателя доступ к ука-
занным материалам возможен только при подробном письменном 
изложении темы исследования, описании его связи с запрашивае-
мыми ресурсами и приложении рекомендации от научного руко-
водителя. К тому же режим работы большинства отделов редкой 
книги затрудняет ознакомление с материалами для независимо- 
го, не связанного формально с академическими институциями,  
ученого. 

Для интересующихся темой русской эмиграции в Австралии 
можно порекомендовать немало работ, опубликованных в послед-
ние годы1. Однако исследований, посвященных русской австра-
лийской печати, вышло значительно меньше. Бесспорно, первым 
из них стала книга библиографа Константина Михайловича Хо-

                                                      
1 Каневская Г.И. Russian migrant community in Australia (1923–1947). 

(Очерк русской иммиграции в Австралии (1923–1947). – Parkville: University of 
Melbourne, 1998; Каневская Г.И. «Я – бездомный, но зато на воле…»: Русские 
перемещенные лица в Австралии (1947–1954). – Владивосток: Дальневост. ун-т, 
2005; Райан Н.В. Россия – Харбин – Австралия: Сохранение и утрата языка на 
примере русской диаспоры, прожившей ХХ век вне России. – М.: Русский путь, 
2005; Каневская Г.И. История русской иммиграции в Австралии (конец XIX в. – 
вторая половина 80-х гг. ХХ в.): Дис. … докт. ист. наук. – СПб., 2008; Канев-
ская Г.И. «Мы еще мечтаем о России…»: История русской диаспоры в Австралии 
(конец XIX в. – вторая половина 80-х гг. XХ в.). – Владивосток: Дальневост. ун-т, 
2010; Кравцов А.Н. Русская Австралия. – М.: Вече, 2011. 
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тимского (1915–1990)1. Как сообщает А.А. Хисамутдинов, «до 
эмиграции в Австралию он [Хотимский] работал бухгалтером в 
Тяньцзине и Шанхае. Попав на Зеленый континент в 1939 г., он 
сразу же начал собирать материалы о русских, сыгравших роль  
в жизни этой страны, но собственно научную деятельность начал 
поздно, в 1960 г., когда работал библиографом в Австралии и  
Канаде. Он получил звание почетного профессора, выйдя на пен- 
сию в 1980 г.»2. 

Следующей попыткой дать подробное описание русских изда-
ний, хранящихся в главной библиотеке страны, стала рукопись авст-
ралийского ученого Элизабет Уотерс, выполненная ею в Австралий-
ском национальном университете (Australian National University,  
г. Канберра) в 1994 г. Упоминание о работе имеется в сводном ката-
логе Австралии (http://trove.nla.gov.au), но сама рукопись, к сожале-
нию, нами не обнаружена3. 

Спустя три года после этого, в 1997 г., главный редактор  
издававшегося в Сиднее альманаха «Австралиада» Наталья  
Анатольевна Мельникова предприняла первое издание «Библио-
графии русских книг и периодики в Австралии». Второе допол-
ненное издание было подготовлено ею в 2012 г., но вышло из  
печати в 2014 г.4 

Ряд изданий представлен также в авторитетнейшем каталоге 
собрания Библиотеки имени Гамильтона Гавайского универси- 

                                                      
1 Хотимский К.М. Русские в Австралии. – Мельбурн: Единение, 1957. – 

33 с.; Exhibition of rare books illustrative of Russian history and literature: With a 
special section of Australia as… – [Melbourne]: Univ. of Melbourne, 1966. – 23 p. 

2 Polansky P. Konstantin Mikailovich Hotimsky (1915–1990) // Australian Slavic 
and East European Studies (Formerly Melbourne Slavic Studies). – 1991. – Vol. 5, N 1. – 
P. 135–142. Цит. по: Хисамутдинов А.А. Предисловие // Русская печать в Азиатско-
Тихоокеанском регионе = Russian Publications in the Asia-Pacific Region: каталог 
собрания Библиотеки имени Гамильтона Гавайского университета: В 4 т. – М.: 
Пашков дом, 2016. – Ч. 3: Япония, Корея, Филиппина (остров Тубабао), Австралия / 
Российская гос. б-ка. – С. 84–85. 

3 Catalogue of the Russian Emigre Collection at the Australian National Univer-
sity / Ed. by Elizabeth Waters. – Canberra, ACT: Australian National Univ., 1994. – 
Длительная переписка в 2014 г. автора публикации с сотрудниками Националь-
ной библиотеки Австралии ни к чему не привела. 

4 Мельникова Н.А. Библиография русских периодических изданий в Авст-
ралии. – Сидней: Австралиада – Русская летопись, 2014. – № 2. – С. 3. Второе 
издание библиографии значительно пополнилось, но вместе с тем в нем появи-
лись ошибки. В частности, В.С. Бискупский назван В. Бискутовым (№ 5), а книга 
К.C. Черкассова «Генерал Кононов» (№ 117) вовсе исчезла. 
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тета, выполненного составителем Патрицией Полански и вышед-
шего недавно вторым изданием1. 

При составлении подобного рода справочников очень важно 
учитывать хронологию волн эмиграции из России в Австралию. 
Так, современные исследователи разделяют российскую эмигра-
цию в Австралии на несколько периодов: 1870–1917 гг. – эмигра-
ция, вызванная экономическими и политическими причинами; 
1920–1939 – эмиграция из России в ходе Гражданской войны и 
после ее окончания и первый массовый исход из Китая; 1945–
1960-е годы – переезд русских из Шанхая (через Тубабао) и Евро-
пы, затем Харбинско-Синьцзянский исход. И эмиграция после 
распада СССР2. 

Как сообщает Мельникова, «первые печатные издания 
о. Иннокентия Серышева относятся к началу 1930-х годов, а пер-
вая книга “Альбом великих, выдающихся и знаменитых людей 
России” была издана им в 1946 году»3. Поскольку и часть 2 ее 
библиографии указывает на хронологический период 1946–
1996 гг., то следовало бы принять, что данная книга Иннокентия 
Николаевича Серышева (1883–1976) и явилась самой первой, из-
данной на русском языке в Австралии. Однако, как указывает 
Мельникова, этот трехтомник о. Иннокентия Серышева вышел на 
английском языке4. 

Вместе с тем наши собственные разыскания позволяют пред-
положить, что первым книжным изданием на русском языке, вы-
шедшем в Австралии, явилась брошюра 1932 г. «Памятка австралий-
ского РОВС по поводу перехода в 4-й год существования» (Брисбен: 
Б. и., 1932. 5 с.)5. Отчасти это может быть связано с военной и ка- 

                                                      
1 Русская печать в Азиатско-Тихоокеанском регионе = Russian Publications 

in the Asia-Pacific Region: Каталог собрания Библиотеки имени Гамильтона Га-
вайского университета: В 4 ч. / Российская гос. б-ка; сост. П. Полански; предисл. 
под ред. А.А. Хисамутдинова. – М.: Пашков дом, 2016. 

2 См.: Хисамутдинов А.А. Предисловие // Русская печать… В 4 ч. – Ч. 3: 
Япония… С. 76. 

3 Мельникова Н.А. Библиография русских периодических изданий и книг в 
Австралии = Bibliography of the Russian publications in Australia. – Сидней: «Авст-
ралиада – Русская летопись», 1997. – С. 25. 

4 Там же. С. 31. 
5 Постников С.П. Политика, идеология, быт и ученые труды Русской эмиграции, 

1918–1945: Библиография: из кат. б-ки Р.З.И. архива. – New York: Ross, cop., 1993. – Т. 1.: 
Книги и брошюры; Геринг А.А. Материалы к библиографии русской военной печати за 
рубежом А.А. Геринга / Сост. А. Шмелёв. – New York: Ross publ., 2007. – С. 75. 
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зачьей эмиграцией из Китая. При этом «первые газеты на русском 
языке начали выходить с 1912 г.»1, что можно считать отправной 
точкой для составления библиографии русских периодических изда-
ний на пятом континенте. 

И все же И.Н. Серышев – самая примечательная фигура в рус-
ском печатном слове в Австралии. Его энергия на этом поприще была 
безграничной. Известны по меньшей мере 17 периодических изданий, 
которые он редактировал или издавал. Еще минимум 16 книг принад-
лежат его перу, изданы им либо содержат его вступительное слово 
или отдельные статьи. Как сообщает А.А. Хисамутдинов, «смысл 
своей жизни Серышев видел в просветительстве, а способом для этого 
избрал подготовку периодических изданий, спектр которых был весь-
ма широк. Тематика выпускаемых им журналов охватывала ситуацию 
в странах Дальнего Востока (непериодический журнал “Азия”, 1934–
1937), положение дел в эмиграции (журнал “Путь эмигранта”,  
1935–1938), вопросы православия (“Полемический бюллетень”, “Цер-
ковный колокол”, “Церковь и Наука”). Критике оккультизма и теосо-
фии был посвящены три номера журнала “Критический сборник”. 
<…> Не все журналы Серышева отличались строгой периодичностью, 
не случайно их названия были дополнены словом “непериодический”. 
Именно таким был общественный журнал “Путь эмигранта” <…> 
Вышло всего четыре номера журнала “Церковный колокол”, двухне-
дельного органа Православного прихода в Сиднее, тираж которого 
составлял всего пять-шесть экземпляров. Культурологическое изда-
ние, журнал-сборник “Русская культура”, собравший биографии са-
мых известных деятелей культуры России, вышел в двух номерах. 

Время от времени Серышев выпускал в свет страноведче-
ские журналы. 80-страничная “Австралазия” была посвящена Ав-
стралии и тихоокеанским островам. Журнал печатался на машинке 
очень большого формата. Журнал “Азия” также отличался боль-
шим размером. Его материалы рассказывали о странах Дальнего 
Востока: Японии, Китае, Корее, Формозе (Тайвань) и были проил-
люстрированы. Оба журнала вышли в количестве трех номеров. 
<…> Первые работы Серышев печатал на пишущей машинке и 
размножал у себя дома на дупликаторе “Ротатор”. Именно таким 
образом издан ряд ежемесячных журналов, например, “Церковь и 
Наука”, ставшая продолжением “Церковного колокола”»2. 
                                                      

1 Каневская Г.И., Массов А.Я. Материалы по истории… С. 193. 
2 Хисамутдинов А.А. Предисловие // Русская печать… В 4 ч. – Ч. 3: Япо-

ния… С. 80–82. 
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Без сомнения, он останется в истории книгопечатания Авст-
ралии как основатель первого русского издательства на этом мате-
рике в 1937 г.1 Пик его издательской активности пришелся на 
предвоенные и военные 1935–1945 гг. Историк русской дальнево-
сточной эмиграции Хисамутдинов уточняет, что «Вторая мировая 
война привела к новой волне российской эмиграции в Австралию. 
Серышев откликнулся на приезд соотечественников изданием 
двух номеров журнала “Православие”. Народной медицине, “сред-
ствам простого лечения” <…> был посвящен “Лечебный сборник”, 
который вышел в двенадцати номерах. Издатель также подготовил 
и напечатал на ротаторе книгу Ольги Морозовой “Как помочь 
больному”. Таким же способом он издал “Лечение голоданием 
(по методу Суворина)"»2. В настоящее время почти все издания 
Серышева находятся в списке активно разыскиваемых основным 
книгохранилищем Австралии, Национальной библиотекой. 

Говоря об истории русских книг в Австралии в XX в. необ-
ходимо указать на практически полное отсутствие переизданий  
русских классиков, что имело место в других странах русского 
рассеяния. Верно, что стараниями литературоведа Дмитрия Влади-
мировича Гришина (1908–1975) здесь вышло несколько публика-
ций о творчестве Ф.М. Достоевского. Известно минимум 10 его 
книг на эту тему. Прошли разного рода вечера и лекции, посвя-
щенные А.С. Пушкину, столетию со дня смерти (1937). Единствен-
ное обнаруженное переиздание классической литературы – книга 
Г.П. Данилевского3. Но при этом не выходили ни Лев Толстой, ни 
Чехов, ни Тургенев, хотя все они много издавались в других стра-
нах и в СССР, что отчасти объясняет причины их отсутствия в 
издательских планах в Австралии. Их книги можно было купить  
с пересылкой по почте. Так, при внимательном изучении публика-
ций за 1950–1960-е годы в газете «Единение», старейшем печатном 
органе русской эмиграции в Австралии, заметен постоянный  
призыв к покупке книг, изданных в Париже, Нью-Йорке, Сан-
Франциско. С другой стороны, необходимо учесть общее коли- 
чество русскоговорящих эмигрантов на пятом континенте, что  
 

                                                      
1 Хисамутдинов А.А. Предисловие // Русская печать… В 4 ч. – Ч. 3:  

Япония… С. 82. 
2 Там же. С. 82. 
3 Данилевский Г.П. Черный год: (Пугачевщина): Роман. – [Мельбурн]: 

Единение, [19--]. – 452, [1] с. 
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в десятки, а то и сотни раз ниже, чем в Европе или США. При  
этом культурно-активная их часть составляла обычные несколько  
процентов. 

Несомненно, что большую, если не самую важную роль в 
пропаганде русской культуры и в самоидентификации в Австралии 
сыграла эмиграция русских из Китая в 1947–1955 гг. Как и в Юж-
ной Америке, появление новых эмигрантов оттуда вызвало и рост 
числа периодических изданий1. Как полагает М. де Леперванш, 
«отдаленность от СССР и оказание финансовой помощи были край-
не привлекательны для представителей как российской, так и совет-
ской эмиграции. Особенно много их переселилось в Австралию из 
Китая, что помимо всяких других условий определялось относи-
тельной географической близостью и налаженными путями сооб-
щения между этими двумя странами. Так, в 1951–1961 гг. из Китая в 
Австралию прибыло около семи тысяч русских иммигрантов, в том 
числе и казаков. Однако в эти же годы казаки выезжали в Австра-
лию и из Европы, преимущественно из портов Италии»2. 

Вместе с тем следует отметить, что большая часть послево-
енной периодики в Австралии осуществлялась «харбинцами». 
Начиная с И.Н. Серышева и заканчивая авторами альманаха «Ав-
стралиада – Русская летопись», русские из Китая занимались и 
продолжают заниматься изданием книг и периодики и поддержа-
нием русской культуры в Австралии, что очень важно при иссле-
довании нашего вопроса. Их очевидная и огромная заслуга в этом 
деле неоднократно упоминается нами в монографии «Русская Ав-
стралия» (М.: Вече, 2011), где на первом месте среди использован-
ных источников по истории русской эмиграции в Австралию ука-
зывается данный альманах. 

Старейшая газета «Единение», выходящая без перерывов в 
Австралии с 1950 г. и по сей день, была основана членами НТС, 
Народно-трудового союза российских солидаристов, в большинст-
ве своем эмигрантов из послевоенной Европы. Кроме того, часто 
                                                      

1 О ситуации в Южной Америке см.: Хисамутдинов А.А. Предисловие // Рус-
ская печать в Азиатско-Тихоокеанском регионе = Russian Publications in the Asia-
Pacific Region: Каталог собрания Библиотеки имени Гамильтона Гавайского уни-
верситета: В 4 ч. – М.: Пашков дом, 2016. – Ч. 4: США и Южная Америка / Россий-
ская гос. б-ка; сост. П. Полански; предисл., под ред. А.А. Хисамутдинова. – С. 181. 

2 См.: Леперванш М., де. Иммиграция в Австралию в 1947–1979 гг. // Со-
ветская этнография. – М., 1981. – № 4. – С. 63–82. Цит. по: Ратушняк О.В. Каза-
чье зарубежье в 1945–1960-х гг. – Краснодар, 2016. – Т. 8, № 3, ч. 2: Историческая 
и социально- образовательная мысль. – C. 62. 
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забывают упомянуть еще одно интересное, но мало изученное 
издательство «Артол», которое было основано «одесситами» 
третьей волны эмиграции в Мельбурне и выпустило по меньшей 
мере 26 книг с 1987 по 1992 г. 

После открытия первой в Австралии кафедры русского язы-
ка и литературы при Мельбурнском университете множество ин-
тересных работ было опубликовано в серии «Russians in Australia» 
(«Русские в Австралии»), издание которой стало возможным бла-
годаря усилиям профессора кафедры Н.М. Кристесен1. По словам 
Хисамутдинова, «в основном в серии публиковались биографии 
известных деятелей науки, культуры, религии, а первыми были 
напечатаны биографии русских исследователей в Китае Н. Байко-
ва, И. Гапановича, В. Поносова, А. Хионина, подготовленные из-
вестным ученым и преподавателем Владимиром Николаевичем 
Жернаковым»2. 

В той же серии «вышли обобщающие работы по истории 
русских в Австралии (О.С. Кореневой-Кулинич, Ю.А. Каменского, 
Г.И. Каневской и др.) и русскому языку (С.Ф. Крившенко и др.). 
В серии встречаются и издания, опубликованные только на анг-
лийском языке. Всего напечатано 30 выпусков»3. 

По мнению ученых, изучающих журналистику, в настоящее 
время ситуация в русской зарубежной прессе такова, что наибо- 
лее продуктивным оказывается культурологический подход. Ведь 
русскоязычные зарубежные СМИ не всегда являются коммерческими 
проектами, но связаны с миссией служения русскому миру и русско-
му слову, и могут рассматриваться в контексте русской культуры4. 
В XX в. именно так и происходило. Однако перевалив тысячелетний 
рубеж, русская периодика за границей также стала меняться. Согла-
шаясь с выводами Г. Агишиной, главного редактора французской 
русскоязычной газеты «Перспектива», О.А. Воронова считает, что в 
данное время «в некоторых странах представлены также журналы, 
выходящие в России. Чаще всего это глянец, издания для матерей и 
                                                      

1Винокурова О.Ф. Нина Михайловна Кристесен // Nina Christesen remembered = 
Сборник воспоминаний о Нине Михайловне Кристесен. – Мельбурн, 2003. – С. 52. 

2 Хисамутдинов А.А. Предисловие // Русская печать… В 4 ч. – Ч. 3: Япо-
ния… С. 89–90. 

3 Там же. С. 90. 
4 См.: Агишина Г. Русская пресса за рубежом – это миссия чистой воды 

[Электронный ресурс] // Окно в Россию. – М., 2012. – 14 окт. – Режим доступа: 
http://windowrussia.ruvr.ru/2012_10_14/Russkaja-pressa-za-rubezhom-jeto-missija-
chistoj-vodi (дата обращения: 21.12.2016). 
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женщин, журналы о здоровье, а также научно-познавательные. Рос-
сийские газеты, выходящие за рубежом, являются сложносоставным 
продуктом: часть контента готовится местной редакцией, а часть – 
это дайджест российского издания, специальная подборка мате- 
риалов для читателя данного региона. Другой вариант распростране-
ния – две (а иногда и три!) газеты под одной обложкой, например,  
“Горизонт+МК” в Австралии»1. Все это справедливо и для пятого 
континента, где в 2013 г. также появился подобный «глянец», объе-
динивший в себе все указанные направления. Это – журнал «R.E.D.»2, 
не просуществовавший, к сожалению, и двух лет. 

Если по некоторым странам эмиграции ученые, пытающиеся 
сосчитать одно только количество выходивших в изгнании казачь-
их периодических изданий, сбиваются в своих подсчетах уже на 
седьмом десятке3, то среди австралийских изданий нами обнару-
жено всего четыре казачьих журнала («Казачья надежда», «Сло-
во», «Сполох» и «Станичник»). 

По мнению О.В. Ратушняк, большинство казаков, отказав-
шихся от репатриации из Китая в Советский Союз, предпочли 
переехать в Австралию, где, как и во многих других странах сво-
его пребывания, казаки младшего поколения, потомки эмигрантов 
первой волны, многие из которых родились уже в эмиграции, 
сравнительно легче, чем старшее поколение, адаптировались к 
новым условиям4. В Австралии произошла их встреча с казаками, 
прибывшими из Европы, причем «последние в большинстве своем 
представляли вторую волну казачьей эмиграции, покинувшей 
СССР в годы Второй мировой войны. Кроме того, в Австралии к 
прибытию обеих групп уже располагались казаки первой волны 
эмиграции, прибывшие на австралийский континент еще в 
1920-е годы»5. Не стоит забывать, что уже в 1930 г. здесь появи-
лась первая казачья станица, что, конечно, способствовало сохра-

                                                      
1 Воронова О.А. Пресса современного русского зарубежья: Между нацио-

нальным и глобальным // Вопросы теории и практики журналистики. – М., 
2016. –Т. 5, № 2. – С. 282. 

2 R.E.D. = Russian Entertainment Direct. – Ormond, Victoria: RED Marketing 
Agency, 2013. – № 01, июнь. – 40 с. 

3 См.: Горлова И.И., Чумаченко В.К. «Казачья составляющая» в литературе 
русского зарубежья [Электронный ресурс] // Культурологический журнал. – М., 
2016. – № 2 (24). – Режим доступа: http://cr-journal.ru/rus/journals/377.html&j_id=27 
(дата обращения: 21.12.2016). 

4 См.: Ратушняк О.В. Казачье зарубежье… C. 64. 
5 Ратушняк О.В. Казачье зарубежье… C. 65. 
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нению общности интересов и русской культуры1. И хотя история 
литературного казачьего зарубежья пока монографически не опи-
сана, предпосылки для создания такого обобщающего труда уже 
имеются. Закладывались они в первые годы эмиграции благодаря 
активному пополнению зарубежных казачьих войсковых архивов, 
организации литературных объединений с целью воспитания но-
вой «казачьей литературной семьи», основания первых книжных 
издательств и периодических изданий, биографического и библио-
графического описания всего этого разрастающегося на глазах 
литературного хозяйства2. 

И в этом случае необходимо коснуться ситуации с зарубеж-
ной архивной россикой как одним из источников при составлении 
библиографии русской Австралии. Прежде всего, для наших целей 
следует выявить те архивы, которые могут содержать подобные 
сведения не только в рамках такого исследования, но и для после-
дующей возможной передачи обнаруженного документального 
наследия в Россию на государственном уровне. В недавно опуб- 
ликованной работе «Зарубежная архивная Россика: География,  
размещение, выявление, публикация источников» ее авторы 
И.В. Сабенникова и В.Л. Гентшке предлагают исследователям 
своеобразный эвристический алгоритм – методику поиска первич-
ной информации на основании вторичной информации, выражае-
мой в первую очередь в системе научно-справочного аппарата 
архивов. «При этом авторы не ограничиваются традиционными 
архивными справочниками: они предлагают исследователям ис-
пользовать в своей работе библиографические указатели, каталоги 
выставок, монографии, диссертации, интернет-ресурсы и другие 
инструменты эвристического поиска»3. 

Подобным образом была проведена небольшая, но крайне 
важная работа двумя специалистами по австралийско-российским 
отношениям А.Я. Массовым и Г.И. Каневской во время их недавней 
командировки в Австралию. В своей статье, вышедшей по итогам 
этой поездки, они, в частности, сообщают: «Вторая коллекция мате-
риалов по истории русской иммиграции в Австралии, с которой 

                                                      
1 См.: Хисамутдинов А.А. Предисловие // Русская печать… В 4 ч. – Ч. 3: 

Япония… С. 77. 
2См.: Горлова И.И., Чумаченко В.К. «Казачья составляющая»… 
3 Попов А.В. Новая книга о зарубежной архивной Россике: Сабеннико-

ва И.В., Гентшке В.Л. Зарубежная архивная Россика: география, размещение, 
выявление, публикация источников. – М.: Новый Хронограф, 2014. – C. 157. 
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авторы данной публикации смогли познакомиться во время пребы-
вания в Австралии – это документальные материалы, которые в 
течение многих лет в ходе личного общения с русскими иммигран-
тами были собраны одним из ведущих австралийских русистов, 
ныне уже покойным Гарри Ригби. В настоящее время эта коллек-
ция – более 50 картонных ящиков, хранится в Национальной биб-
лиотеке Австралии (НБА) в столице страны Канберре. Документы 
эти не только еще не введены в научный оборот, но даже не систе-
матизированы и не описаны: до русских материалов у сотрудников 
библиотеки не доходят руки. Доступ к ним затруднен, выдаче чита-
телям эти материалы не подлежат. Только благодаря усилиям нашей 
коллеги, сотрудницы Австралийского национального университета 
доктора Е. Говор, администрация библиотеки согласилась в виде 
исключения предоставить нам для работы часть ящиков, и мы смог-
ли познакомиться примерно с 20–25% материалов этой Русской 
коллекции»1. 

Как видим, многое объясняет ключевая фраза «выдаче чита-
телям эти материалы не подлежат». И все же надеемся, что авторы 
русской Австралии писали не «в стол», а для более широкой ауди-
тории, чем 100–200 человек читателей тех лет. Зачастую после того, 
как они заканчивали творческую часть работы, им приходилось 
самим издавать свои книги. Поначалу в виде самиздата, на пишу-
щей или копировальной машине. Приходится согласиться с 
Н.А. Мельниковой, что «если в СССР в то время был самиздат по 
политическим причинам, то в Австралии он был из-за бедности 
иммигрантов»2. Вот почему на титульных листах этих книг часто 
встречаются указания на издание автора, когда он сам «на машинке 
напечатал свои стихи и размножил их ротаторным способом»3. Во 
вступительном слове к своей библиографии Мельникова сообщает, 
что «у поэта Голубена, например, была своя любительская типогра-
фия на заднем дворе в гараже (Сидней). Первая русская типография 
в Австралии (Сидней) была организована о. Иннокентием Серыше-
вым в середине 1930-х годов (издательство “Ориенто”), но она не 
приносила дохода и закрылась в 1940-х годах. Изданием книг не-
большим тиражом занимались: К. Тонких (Сидней), Г.А. Павлов 
(Данденонг), В. Нагель (издательство “Русский Феникс”, Аделаида), 
СПАН (инициалы Сухатина П. и Аникина Н., Сидней), “Австралиа-
                                                      

1 Каневская Г.И., Массов А.Я. Материалы по истории… С. 200–201. 
2 Мельникова Н.А. Библиография русских… Сидней, 1997. – С. 26. 
3 Там же. С. 26. 
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да” (Сидней). Много книг русских авторов в Австралии напечатано 
издательством газеты “Единение”, начиная с 1950-х и до середины 
1990-х годов (Мельбурн и Сидней). В некоторых случаях авторы 
предпочитали печатать свои труды (за более высокую плату) в ти-
пографиях Германии, Франции, Италии и т.д.»1 

Она же сообщает, что изданная ею как в 1997 г., так и в 
2014 г. библиография включает книги местных русских авторов 
независимо от места и страны их публикации – «напечатаны они в 
типографиях Европы или в своем гараже»2. Этот принцип отбора 
заслуживает уважения, но возникает естественный вопрос – укла-
дывается ли такая библиография в рамки «русской Австралии»? 
Ведь в этом случае должны быть учтены все публикации тех авто-
ров, которые жили на пятом континенте, но печатались выбороч-
но – то в Австралии, то вне ее (С.Я. Парамонов, В.С. Резников) – а 
также те книги австралийских авторов, что выходили исключи-
тельно за границей, в том числе в России после 1992 г. Является ли 
изданное в России печатным словом русской диаспоры за грани-
цей? Так, у Мельниковой учтена книга А.А. Коновца «Рим», вы-
шедшая в Германии в 1960 г. (№ 163). До середины 1950-х годов 
автор проживал в Сиднее, затем несколько лет находился по рабо-
те в Европе, в том числе в Италии, а после 1960 г. вернулся обрат-
но в Австралию, где и жил до своей кончины. К слову, это его 
единственная книга. Кроме того, в библиографию 2014 г. вошли 
книги русских авторов, изданные по-английски в Австралии (на-
пример, № 81 и 834), а также произведения тех из них, кто писал и 
издавал на двух языках – русском и английском (Е.В. Говор, 
Г.М. Некрасов). В последнем 2014 г. издании библиографии 
Мельниковой, таким образом, учтено 107 периодических изданий 
и 298 книг (в издании 1997 г. их было 179 наименований, но сле-
дует учесть и временные рамки исследования – 1946–1996 гг. в 
первом случае и 1946–2012 гг. – во втором). 

Проанализировав предложенный другими исследователями 
принцип отбора, нами были приняты следующие критерии – биб-
лиография русских изданий Австралии включает в себя материа-
лы, опубликованные на территории Австралии на русском языке 

                                                      
1 Мельникова Н.А. Библиография русских… Сидней, 1997. – С. 26. 
2 Там же. – С. 26; Мельникова Н.А. Библиография русских… Сидней, 

2014. – С. 28. 
3 Там же. – С. 39. 
4 Там же. – С. 33. 
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независимо от места жительства авторов, а на обложке или в вы-
ходных данных изданий должна содержаться информация, прямо 
или косвенно отсылающая к Австралии. При этом не стоит прини-
мать в расчет книги и брошюры, изданные по-русски местными 
государственными органами и профессиональными организация-
ми, содержание которых напрямую нельзя отнести к литератур-
ным произведениям, либо явлениям культуры, науки или визуаль-
ного творчества. 

Исходя из данного принципа, нам удалось выявить и описать 
166 периодических изданий и 548 книг, вышедших в Австралии на 
русском языке с 1912 по 2012 г. Надеемся, что проделанная работа 
в скором времени увидит свет и поможет в дальнейших интерес-
ных исследованиях русской эмиграции и ее деятельности на дале-
ком пятом континенте. 
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