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РУССКАЯ СЛОВЕСНОСТЬ  
В МИРОВОМ КУЛЬТУРНОМ КОНТЕКСТЕ:  

IV МЕЖДУНАРОДНЫЙ СИМПОЗИУМ  
(Москва, декабрь, 2012) 

 
 
 

Л.П. Квашина 

БАЙРОНИЗМ И ПРОЦЕССЫ ЖАНРООБРАЗОВАНИЯ 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НАЧАЛА ХІХ в. 

Аннотация 
 
На материале элегии Пушкина «Погасло дневное светило…» показано, 

что «наложение» байронизма на русскую поэзию начала ХІХ в. приводит к их 
взаимодействию: элегическая система перестраивается – воспоминание предстает 
как род плена; байронический мотив тоже трансформируется – романтический 
порыв опустошается, превращаясь в стремление без надежды, бегство без осво-
бождения. Для пушкинской поэзии такое взаимодействие оказывается творчески 
продуктивным – рождается новый, более сложный и противоречивый герой, ко-
торый вскоре обретет развернутое воплощение в поэме «Кавказский пленник». 

Ключевые слова: литературные влияния, байронизм, русская элегическая 
поэзия, элегический субъект, лирическая биография. 

Kvashina L.P. Byronism and the Russian poetry of the beginning of the 19th century 
Summary. The study of Pushkin’s elegy «Pogaslo dnevnoe svetilo…» shows 

that the interaction of the Russian poetry with Byronism in the beginning of the 19th 
century transformed them both: in the case of Russian elegiac system a reminiscence 
becomes a kind of captivity, and the romantic inspiration of Byronism turns into an 
aspiration without hope and an escape without liberation. For the Pushkin’s poetry this 
interaction appears to be very fruitful – a new hero, more complicated and dissonant, 
comes into the world – soon he will be embodied in the poem of «Kavkazskiy plennik». 

 
Байронизм как сложный комплекс духовных, эстетических и 

личностных пересечений не сводится к вопросу о прямом влиянии 
байроновских текстов на творчество того или иного поэта. Эта 
проблема имеет более общий характер как по истокам, так и по 
творческим результатам. По словам В.Э. Вацуро, «духовная жизнь 
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общества формируется по своим внутренним законам, и внешние 
воздействия не могут быть исходной точкой отсчета: они, как пра-
вило, не причина, а следствие. Не Шиллер породил «русское шил-
лерианство», а, напротив, «шиллерианство» – русского Шиллера: 
близость мироощущения создала предпосылки для его популярно-
сти»1. Именно такой «механизм» культурных взаимодействий был 
определяющим стимулом формирования байронизма как «события 
русского духа» (В. Иванов), а также как арсенала новых поэтичес-
ких тем, художественных форм и приемов. 

Вопрос о влиянии Байрона на южное творчество Пушкина, 
при том что накоплен огромный материал исследовательских  
наблюдений и созданы фундаментальные труды, до сих пор со-
храняет дискуссионный характер, а почти двухсотлетняя его исто-
рия представляет широкую амплитуду колебаний различных,  
порой взаимоисключающих, мнений: от абсолютизации до форма-
лизации или даже нивелировки байроновского влияния. Это обу-
словлено прежде всего внутренними причинами, самим характе-
ром творческих отношений Пушкин – Байрон. С одной стороны, 
имеются прямые свидетельства современников и самопризнания 
Пушкина о безусловном воздействии на него английского роман-
тика («с ума сходил от Байрона»), с другой – и это было очевидно 
уже для ближайшей критики – глубинное типологическое разли-
чие двух творческих индивидуальностей («трудно найти поэтов, 
более противоположных по натуре» (В. Белинский). Пушкинское 
«ученичество» – явление действительно неординарное, поскольку 
процесс освоения органически совмещался в нем с творческим 
преодолением важнейших установок и художественных принципов 
«учителя».  

Что касается жанрового аспекта проблемы, то с байронов-
ским влиянием традиционно связывают формирование в русской 
поэзии жанра романтической поэмы. Впрочем, ситуация и здесь не 
выглядит однозначной: изучение отечественного контекста убеди-
тельно указывает на внутренние возможности и стимулы для ста-
новления поэмы нового типа – речь идет прежде всего о традиции 
описательной поэмы и, конечно, о жанре элегии.  

К 20-м годам XIX в. элегия потенциально была, так сказать, 
«чревата» большой формой: элегический субъект «нуждался» в 
геройной объективации и в событийном развертывании уже сло-
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жившейся в недрах жанра лирической биографии. Этот потенциал, 
как считают исследователи, и был реализован в творчестве Пушкина.  

По словам Б. Томашевского, «южные поэмы Пушкина пред-
ставляют собой монументальные элегии, инсценированные в речах 
и раздумьях героев и развернутые на фоне лирических описаний 
природы и «экзотической» местности, в которой развертывается 
скудное действие»2. Данное суждение можно было бы принять в 
качестве жанровой формулы пушкинского лироэпоса, если бы, при 
всей его выразительности, оно не было слишком общим, т.е. отра-
жающим все же более тенденцию, чем факт реального ее вопло-
щения, – может быть, именно поэтому в таком категорическом ви-
де в более поздних работах ученого этот тезис не повторялся.  

Эстетическая значимость элегических форм и приемов 
включала в себя высокую степень мировоззренческой репрезента-
тивности. Жанр элегии (в том виде, как он утвердился в поэзии 
начала века) представительствовал вполне определенный тип ми-
роотношения – преромантический комплекс философских, мо-
ральных и эстетических ценностей – и был достаточно консерва-
тивным, мало расположенным к радикальным новациям. 
Элегический язык, по определению Л.Я. Гинзбург, представляет 
собой систему «штампов», «принципиальных и изначальных». Но 
на ситуацию можно посмотреть и с другой стороны: насколько 
органична для романтической тематики мировоззренчески насы- 
щенная элегическая топика? 

Итак, в русской поэзии начала века именно жанр элегии 
представлял разработанный язык «чувства и страсти», в то же вре-
мя эта поэтическая система была достаточно замкнутой и непластич-
ной. Важно поэтому не только констатировать связь новых поэти-
ческих форм с элегией, но, учитывая указанные особенности, 
попытаться понять характер и динамику их отношений. Опыт изу-
чения южного творчества Пушкина свидетельствует о наличии 
здесь реальной проблемы: акцентирование байронизма в работах 
исследователей приводит к существенному ослаблению конструк-
тивной роли элегической традиции, превращая «элегический 
язык» в средство для решения новых творческих задач; в свою 
очередь, повышенное внимание к элегической поэтике способно 
девальвировать байронизм – в этом случае параллели и пересече-
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ния сводятся фактически к типологическому подобию. Яркий тому 
пример – элегия «Погасло дневное светило…». 

Первая южная элегия Пушкина традиционно воспринима-
лась в байроновском ключе. Этому способствовали созданный са-
мим поэтом ореол поэтической легенды (написана ночью, на  
корабле), новый для русской поэзии тип разочарованного, мятуще-
гося героя, а также прямое авторское указание, помета в оглавле-
нии пушкинского сборника 1826 г. – «подражание Байрону».  

В то же время исследования показывают, что «Погасло…» 
обнаруживает многостороннюю связь с русской элегической шко-
лой и прежде всего с поэзией К. Батюшкова. Более того, по мне-
нию О. Проскурина, речь в данном случае должна идти не просто 
об отдельных заимствованиях, но о «выделенности, рекурентности 
темы Батюшкова», о прямой ориентации пушкинского стихотво-
рения на батюшковскую поэтическую систему как целое. В пони- 
мании исследователя, именно Батюшков – истинный и единствен-
ный предмет подражания Пушкина, а отсылка к Байрону – не бо-
лее чем мистификационный жест, факт более поздней самооценки 
поэта3.  

Вопрос, таким образом, ставится достаточно категорично: 
или байронизм, или представительствуемая Батюшковым элегиче-
ская традиция. 

Прежде всего заметим, что никто из современников не отре-
агировал на активизацию батюшковского контекста – вряд ли это 
было чем-то неожиданным и принципиально новаторским, зато 
сразу же были отмечены неожиданные повороты лирического сю-
жета, которые связывали с влиянием именно Байрона.  

Пушкинская элегия – произведение многоплановое, и это, на 
наш взгляд, позволяет говорить о свого рода «метасюжете». Одна-
ко суть этого «метасюжета» мы бы определили не как «адаптация» 
батюшковской элегической системы, а как встреча, диалог элеги-
ческой поэтики и байронического комплекса. Постараемся это по-
казать. 

Центром, структурирующим художественный мир пушкин-
ской элегии, является событие воспоминания. Не случайно стих 
«Воспоминаньем упоенный…» отчетливо выделен в строе стихот-
ворения синтаксически и особенно – ритмически. Пушкин исполь-
зует достаточно редкую для начала ХІХ в. ритмическую вариацию 
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ямба (vvv-vvv-v), которая ощутимо выделяется на фоне обычных 
стихов. Пропуск ударений на первой и третьей стопах создает, с 
одной стороны, эффект значимого замедления темпа, а с другой – 
энергетического усиления ударных слов и прежде всего ключевого 
слова – «воспоминанье». Ритмическая «курсивность» этого стиха 
особенно очевидна в сравнении с более нейтральным первым ва-
риантом этой строки, который представляет собой наиболее рас-
пространенную форму ямба (v-v-vvv-v): 

Сердечной думой упоенный4. 
«Воспоминанье» семантически не просто конкретнее «ду-

мы» (дума о прошлом), но жанрово выразительнее, «элегичнее» 
что ли. Указанный стих усиливает ассоциативный жанровый фон, 
настраивая на определенные ожидания.  

Весь строй пушкинского стихотворения (экспозиционный 
пейзаж, знаковое время суток, насыщенность элегическими фор-
мулами), в полном соответствии с законами элегической поэтики, 
направлен на то, чтобы «включить» «механизм памяти». Именно 
так организована элегия Батюшкова «Тень друга», на которую не- 
посредственно ориентировано «Погасло…».  

В стихотворении Батюшкова лирическое «я», как бы раство-
ряясь в туманном мире, постепенно погружается в «сладкую задум-
чивость»: 

Вечерний ветр, валов плесканье, 
Однообразный шум и трепет парусов… 

И далее: 
Мечта знакомая вокруг меня летает; 
Я вспомнил… 

Лирический герой Батюшкова покидает «туманный берег Альбио-
на». Мечты о родине оживляют в его памяти образ погибшего друга: 

Вся мысль моя была воспоминанье 
Под небом сладостным отеческой земли <…> 
И вдруг… то был ли сон?.. предстал товарищ мне, 
Погибший в роковом огне…5 

Обратим внимание на то, что объект, к которому устремля- 
ется герой, и субъект, о котором он «воспоминает», здесь не конт-



Л.П. Квашина  10

растируют, а, так сказать, «единонаправленны», обращены друг к 
другу, стремятся к воссоединению, независимо от того, их разде-
ляет пространственная, временная или какая-нибудь другая грани-
ца. Элегический герой «воспоминает» то, что ему особенно доро-
го, с чем он связывает свои надежды и мечты, или то, что он хотел 
бы вернуть. Именно поэтому воспоминания чаще всего оживают в 
ситуации возвращения, в преддверии чаемого, желаемого соеди-
нения, даже если это оказывается лишь «мечтою». 

Именно возвращением в дорогие и памятные места навеяны 
воспоминания в пушкинской незавершенной «Элегии» (1819): 

Воспоминаньем упоенный, 
С благоговеньем и тоской  
Объемлю грозный мрамор твой, 
Кагула памятник надменный6. 

В элегии «Погасло дневное светило…» развертывающийся 
лирический сюжет, на первый взгляд, вполне соответствует тради-
ционной схеме: «Я вижу берег…» – «Туда стремлюся я, / Воспо-
минаньем упоенный…». Естественно ожидать, что «воспоминанье» 
навеяно приближением героя к желанной цели, к «волшебным 
краям полуденной земли». Но далее следует неожиданное и резкое 
расподобление объекта устремления и объекта воспоминания:  

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей…7 

Предметом «воспоминанья» лирического героя оказываются не 
«волшебные края полуденной земли», но «туманная родина». 
Кстати, именно эти стихи П. Вяземский отметил как явную «бай-
ронщизну». 

Это композиционное «фуэте» является своеобразной радиант-
ной точкой, векторы от которой расходятся как перспективно,  
направляя лирическое движение в новое русло, так и ретроспек-
тивно, заставляя по-иному оценить исходную ситуацию.  

С волненьем и тоской туда стремлюся я, 
Воспоминаньем упоенный… 

Лирический герой Пушкина устремлен вперед, к «пределам 
дальным», но мысленно обращен назад, к прошлому, причем ин-
тенсивное пространственное удаление лишь усиливает горечь и 
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драматизм ситуации. Сквозь элегическую топику начинает отчет-
ливо прорастать мотив бегства: 

Я вас бежал, отечески края; 
Я вас бежал, питомцы наслаждений… 

Следует, однако, отметить, что мотив странствия, удаления 
от жизненных сует и пороков света на лоно природы, в частную 
жизнь является устойчивым элегическим мотивом. И его семанти-
ка всецело определяется преромантической системой ценностей, в 
которой категория памяти всегда, даже при нарастающем трагиз-
ме мироощущения, сохраняет безусловную онтологическую зна-
чимость.  

У Батюшкова в «Тавриде», например, призыв «сокрыться» 
соотносится с движением «навстречу», а не «прочь» – навстречу 
мечте, желанному идеалу:  

Друг милый! ангел мой! сокроемся туда, 
Где волны кроткие Тавриду омывают…8 

Горечь прошлых переживаний здесь лишь обозначена, причем в 
самом общем виде («жребий жестокий»), зато будущая счастливая 
жизнь, говоря пушкинскими словами, «под небом сладостным по-
луденной земли», развернута в предельно выразительные картины: 
«Я вижу голос твой, я слышу…».  

Мотив бессмысленности бегства настойчивым рефреном 
звучит в элегии «Разлука», которая, кстати, по мнению Б. Энгель- 
гарда, также входила в пушкинский кругозор во время работы над 
«Погасло дневное светило…»: 

Напрасно покидал страну моих отцов… 
Напрасно я скитался… 
Напрасно я спешил от северных степей… 

И в завершении: 
Напрасно всюду мысль преследует одна –  
О милой, сердцу незабвенной…9 

В элегическом мире память вездесуща и священна, а ее утра-
та – это крах, безысходность, человеческая трагедия. Примером 
тому может служить «Судьба Одиссея» того же Батюшкова.  
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Обобщая, можно сказать: элегический герой – это беспри-
ютный странник, а не беглец, одинокий изгнанник, разлученный 
со счастьем, но не мятущийся бунтарь. Именно поэтому резкое 
расподобление в пушкинском стихотворении объекта устремления 
и объекта воспоминания – свидетельство существенной трансфор-
мации элегической модели. Элегическое воспоминание и роман-
тический побег представительствуют разные системы ценностей и, 
соответственно, разные художественные миры. Семантически это 
антиномичные концепты: если бегство установлено на забвение, 
то воспоминание – на возвращение, на восстановление утраченных 
связей. Поэтому их «встреча» в одном художественном пространст- 
ве не могла быть нейтральной.  

В элегии Пушкина вступивший в свои права мотив бегства 
естественным образом разворачивается в тему забвения: 

И вы забыты мной, изменницы младые,  
Подруги тайные моей весны златые, 
И вы забыты мной… 

Но парадокс заключается в том, что забвение прошлого, о котором 
настойчиво твердит герой, лишает побег какого-либо смысла. Бе-
жать с тяжелым грузом обид и разочарований тяжело, но бежать 
от того, что уже забыто, – бессмысленно. Включенный в иную ху-
дожественную систему байронический мотив внутренне ее драма-
тизирует, но и сам утрачивает энергию и натиск. Финал стихотво-
рения окрашен в унылые элегические тона: 

…Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излечило… 

Кольцевой рефрен замыкает лирический монолог, соотнося 
начало и конец и позволяя охватить лирический сюжет как целое. 
Размеренный ритм экспозиции по мере прояснения внутренних 
побуждений героя драматизируется, обретает внутренний напор и 
стремительность, а позиция героя – категоричность и решитель-
ность («Лети… неси…»). Однако, чем энергичнее порыв вперед, 
тем ощутимее притяжение пережитого, энергия памяти. Как ре-
зультат – эффект «подвижной неподвижности». Герой словно зажат 
между двумя «берегами»: памятью и неограниченной свободой. 
Энергичный беглец оказывается пленником собственных заблуж-
дений и ошибок. В такой ситуации «упоение воспоминаньем» – 
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это не элегическое воспарение духом, не просветляющая медита-
ция, но род плена. Романтический порыв тоже как будто опусто-
шается – это стремление без надежды, бегство без освобождения. 

Итак, «наложение» байронизма на «иной субстрат» – систе-
му русской поэзии – приводит к их взаимодействию, в результате 
чего элегическая система начинает перестраиваться, событие  
«воспоминания» наполняется иным содержанием; но и байрониче-
ский мотив, как мы пытались показать, тоже трансформируется. 
Важно отметить, что это взаимодействие для пушкинской поэзии 
оказывается творчески продуктивным – как результат рождается 
новый, более сложный и противоречивый герой, который вскоре 
обретет развернутое воплощение в поэме «Кавказский пленник». 
Как известно, современная Пушкину критика поэму почти едино-
душно хвалила, а Пленника ругала, как не вполне отвечающего 
представлениям о «герое романтического стихотворения». Но это-
му есть объяснения – он сформирован в иной, по сравнению с бай-
роновским героем, среде – в лоне активного взаимодействия ро-
мантических веяний с элегической поэтикой. 
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АВТОПОРТРЕТЫ В ЭПИЧЕСКИХ  
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ А.С. ПУШКИНА 

Аннотация 
 

Автопортреты в прозе Пушкина вторят его поэтическим и графическим 
карикатурам и вызваны иронией по поводу ситуаций литературной жизни («Гро-
бовщик»), гротескным представлением отрицательного персонажа («Капитанская 
дочка»), самоиронией («Египетские ночи»). Обращаясь к своей внешности и ха-
рактеру, Пушкин обнажал трагикомическую суть бытия. Вместе с тем веселое, 
ироничное или самокритичное присутствие автора гармонизирует образный мир 
созданных Пушкиным эпических произведений.  

Ключевые слова: портрет, автопортрет, лирическое «я», автор, персонаж, 
ирония, карикатура. 

I.A. Balashova. Self-portraits in A.S. Pushkin’s epics  
Summary. Self-portraits in the prose of  Pushkin echo his poetic and graphic 

caricatures and are caused eigther by his ironic attitude to some situations of literary life 
(«The Coffin maker»), or grotesque concept of the negative character («The Captain’s 
daughter»), or self-irony («The Egyptians nights»). Addressing to his own appearance 
and character Pushkin naked a tragicomic essence of life. At the same time cheerful, 
ironic or self-critical presence of the author harmonizes the world of Pushkin’s epics. 

 
Создавая портреты, а иногда и автопортреты в лирике, Пуш-

кин выражал чувства и мысли лирического «я», не описывая под-
робно его внешность и поведение. 

В лироэпических произведениях автор соотнесен с героем1. 
Об основном персонаже поэмы «Кавказский пленник» поэт писал: 
он доказывает, что «я не гожусь в герои романтического стихотво-
рения»2. В романе «Евгений Онегин» Пушкин придал свои свойст-
ва образам героев. Вместе с тем в пушкинских поэмах, повестях и 
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романах созданы и автопортреты. Выслушав чтение В. Жуковским 
произведения «Ибрагим, царский Арап» в апреле 1837 г., С. Ка- 
рамзина писала о главном герое: «…многие черты характера и да-
же его наружности скалькированы с самого Пушкина»3. Пушкин-
ские автопортреты имеют особую поэтику и играют значительную 
роль в его крупных творениях.  

Так, интригующая неясность сути характера Онегина под-
держана в романе Пушкина представлением себя – автором,  
участником сюжета, биографической личностью. Однако черт ли-
ца Пушкина и Онегина в произведении нет. Для автора было важ-
но сохранить образную недосказанность. В письме брату он послал 
зарисовку, где поэт повернут спиной к зрителю. Рисунок А. Нот- 
бека, развернувшего Пушкина, вызвал его неудовольствие. Авто-
портрет поэта лишь намек, что делает его ироничным, и под ри-
сунком рядом с номером «1», обозначившим автора, написано: 
«Хорош»4. Особенности автопортретов романа и рисунка выявили 
одно характерное свойство поэта.  

Среди графических зарисовок Пушкина немало шаржей и 
карикатур. Они ценились друзьями и знакомыми поэта5. В графи-
ческих карикатуре и шарже как ее разновидности при сохранении 
сходства утрированы те или иные черты внешности и выражено 
оценочное отношение к портретируемому. Таковы у Пушкина 
портреты, например, М. Воронцова, Д. Давыдова, А. Раевского, 
П. Вяземского, Ел. Ушаковой6. Ф. Шлегель писал: «Ирония есть 
ясное осознание вечной изменчивости, бесконечно полного хао-
са»7. Склонность Пушкина к юмору обусловлена ценимой им  
свободой творческого проявления.  

В лирике, представлявшей знакомых поэта, нет конкретных 
черт внешности («К портрету Чаадаева», «К портрету Жуковско-
го», «К портрету Каверина», «К портрету Вяземского»). Появле-
ние же их, как правило, сопровождалось юмором, иронией или 
сарказмом. Это видим в стихах разных лет, например, в экспромте 
«И останешься с вопросом…», в посланиях «Денису Давыдову», 
«Давыдову», «Ел.Н. Ушаковой», стихах «Подъезжая под Ижоры», 
«Зима. Что делать нам в деревне?..», «Румяный критик мой…», 
«Моя родословная», «Когда за городом задумчив я брожу…». Те 
же приемы выразительны в эпиграммах, например, «О, муза пла-
менной сатиры…», «На Колосову», «На Каченовского». Разумеет-
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ся, конкретные черты знакомых могли и не сопровождаться иро-
ничной оценкой, но такие стихи малочисленны. Среди них «На-
персница волшебной старины…», «Ты вянешь и молчишь; печаль 
тебя снедает…», «19 октября», «Няне», «К вельможе», «Когда в 
объятия мои…», «Полководец», «На статую играющего в свайку». 

Существенно то, что автопортреты в  лирике поэта всегда 
даны с иронией. Таково стихотворение «Mon portrait», послания 
«N.N. (В.В. Энгельгардту)», «Юрьеву», «To Dawe ESQR».  

Интересно, что и образ Ленского, автобиографичный для 
молодого Пушкина и имеющий описание внешности («кудри чер-
ные до плеч»), наделен свойством карикатуры8.  

В романе об арапе Корсаков отговаривает Ибрагима от же-
нитьбы, и в числе доводов такие: «…с твоим сплющенным носом 
и вздутыми губами, с этой шершавой шерстью бросаться во все 
опасности женитьбы?..» (VI, 37). 

Иронию и приемы карикатуры видим и в графических авто-
портретах Пушкина. Поэт зарисовывает себя в виде дворцового 
скорохода, в виде женщины, в образе лошади9. С годами графиче-
ские автопортреты все чаще ироничны: поэт предстает в образе 
старика, горца, Данте, увенчанного лавровым венком10.  

Те же особенности предстают в автопортретах, созданных в 
повестях и романах Пушкина. Помимо повести об арапе это обра-
зы произведений «Гробовщик», «Капитанская дочка» и «Египет-
ские ночи».  

Пушкина всегда интересовали разнообразные характеры, но 
он с особой настойчивостью обращался к своему облику при соз-
дании образов героев поэм, повестей и романов.  

В сравнении с лирикой в эпическом произведении возможно 
развернутое представление своей внешности и характера. Доби-
вался ли Пушкин конкретизации образа или это был самоанализ? 

В рукописи повести о гробовщике видим иллюстрацию с 
элементами шаржа11. Пушкин здесь узнаваем: у сапожника густые 
бакенбарды, веселое выражение лица, и перед нами общительный 
человек. Напротив него гробовщик и он же Плетнев, издатель 
пушкинских произведений. Сапожник в роли просителя, он пригла-
шает гробовщика на юбилей. И так же Пушкин зависим от издате-
ля, усилия которого определяют судьбу произведения. Зарисовка 
вторит иронии сюжетного действия, где подчеркнута цеховая при-
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надлежность основных героев, которой Прохоров гордится и в то 
же время готов ею вторично поступиться из-за денежных трудно-
стей, связанных с новосельем. Но какова роль ироничного авто-
портрета в повести?  

В ней почти нет изображения лиц персонажей, пребываю-
щих в мире живых; упомянуты лишь «свежее лицо» сорокалетней 
Луизы, супруги Шульца, и представлен напившийся переплетчик, 
«коего лицо казалось в красненьком сафьянном переплете» (VI, 84, 
85). Вместе с тем, привлекая широкий литературный контекст,  
автор подчеркивает: Адриан Прохоров угрюм и задумчив. Отка-
завшись от яркого контраста героев Шекспира и Скотта, Пушкин 
создал новый, вторящий известному. Он показал веселым, общи-
тельным, говорливым сапожника. Упоминание английских авто-
ров, эпиграф из Державина, ссылка на Погорельского, цитирова-
ние сказки Измайлова создают литературный контекст повести, 
пародирующей роман Булгарина о Выжигине12, и обращающей 
этим к литературным спорам, в том числе спору Пушкина и Булга-
рина. Именно этот контекст усилен рисунком, в котором герои по-
вести, не имеющие лиц и отождествленные многократными назы-
ваниями «сапожник», «гробовщик» с их профессией, обрели лица 
и предстали пребывающими в диалоге литераторами. На рисунке 
изображен веселый, общительный, остроумный Пушкин в образе 
сапожника немца, имеющего русский курносый нос и бакенбарды 
автора пародийной повести. 

Вторым на рисунке показан Плетнев в образе угрюмого гро-
бовщика, и в этой множественности образов и обликов профес-
сионалов, их диалога и споров, в этом нарастании комического 
предстает определенным же образом интонированный диалог-спор 
с автором романа «Иван Выжигин», о «мертвой безжизненности» 
которого писал Н. Надеждин13. 

Многоплановость иронической и сатирической канвы повес-
ти, написанной в Болдине первой из всех вошедших в цикл, сопос-
тавима с умением Пушкина рисовать себя веселым. Не менее со-
вершенен и так же важен для создания образа героя ироничный 
автопортрет в романе «Капитанская дочка». Перед приехавшим в 
крепость Гринёвым Швабрин, и он узнаваем: это «молодой офицер 
невысокого роста, с лицом смуглым и отменно некрасивым, но 
чрезвычайно живым <…> Швабрин был очень не глуп. Разговор 
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его был остер и занимателен. Он с большой веселостию описал 
мне семейство коменданта, его общество и край, куда завела меня 
судьба…» (VI, 277). 

Облику и поведению Швабрина писатель придал полное 
сходство с собой. Важно при этом, что Швабрин отрицательный 
герой, но Пушкин не стремится скрыть свой прием. Однако им не 
исчерпывается описание внешности героя, а главное – его поведе-
ния и характера. Портрет Швабрина, и он же автопортрет Пушки-
на, дискретен, не полон. Эта, определенная иронией и даже шар-
жем, дискретность вскоре проявляется. Основа же созданного 
облика – его автопортретность, очевидно, камертон для воспри-
ятия героя в ироничном, а затем сатирическом, гротескном ключе. 

А. Мицкевич, отметивший в  своих лекциях «изумительную 
красоту» пушкинской прозы, говорил: «Она беспрестанно и не-
приметно меняет краски и приемы свои»14. В романе меняется ин-
тонация при показе поведения героя. 

В дальнейших событиях претерпевает изменения и внеш-
ность Швабрина: не раз упомянуты его прическа, затем волосы, не 
представленные при первом описании. Гринёв видит его среди мя-
тежников, «остриженного в кружок и в казацком кафтане», о том 
же говорит попадья (VI, 308, 311). Позже Швабрин показан с но-
вым атрибутом: «Он был одет казаком и отрастил себе бороду» 
(VI, 339). Перед отъездом юноши из занятой казаками крепости 
Швабрин отворотился «с выражением искренней злобы и при-
творной насмешливости». А когда Гринёв уезжал с Машей, читаем 
об изменнике: «лицо его изображало мрачную злобу», на суде «он 
усмехнулся злобной усмешкою» (VI, 317, 344, 354). В последнюю 
встречу Гринёв видит соперника, и мы узнаем о его внешности то, 
что существенно отличает Швабрина от автора романа: «Волоса 
его, недавно черные, как смоль, совершенно поседели; длинная 
борода была всклокочена» (VI, 353). Между тем Пушкин имел во-
лосы каштанового цвета, он шатен, что отмечали в своих воспоми-
наниях М. Юзефович и В. Нащокина15. Но у поэта были и сильно 
вьющиеся волосы. Имеющееся отличие внешности предугадыва-
лось уже в первом описании новой прически Швабрина: он остри-
жен в кружок, и потому его волосы прямые. Не указав их в авто-
портрете при первом появлении персонажа, автор выявляет теперь 
изменения внешности героя и то, что эти изменения необратимы. 
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Кроме того, Швабрин «ужасно худ и бледен». А в эпиграммах 
Пушкина определения «бледный» («бесстыдно-бледный»), «се-
дой», «поседелый», «старик», «старый» обозначают ущербность 
портретируемого и нередко связаны с проявлением им бессильной 
злобы.  

Из-за дискретности первого портрета стал возможен показ 
изменений, рассказ о доминирующих чертах внешности и лично-
сти героя, что соответствует приемам графической карикатуры. 
Несомненно, Швабрин, теряющий честь, создан Пушкиным во все 
более явной и яркой гротесковой манере. И это существенно в 
контексте сложного интонирования романа о трагикомедийных 
персонажах и сюжетах национальной истории. Потому для автора 
важен ироничный автопортрет, приближенный к карикатуре и раз-
ворачивающийся далее в гротескный, шаржированный портрет 
отрицательного героя.  

Смеховая природа пушкинского дара соотносима с много-
гранностью его образного мира, многомерностью героев. Ею же 
определено и возрастающее эстетическое совершенство произве-
дения, о котором писал Ф. Стендаль, размышляя об истории 
итальянской живописи: «Если эта прекрасная голова так чарует 
меня своей глубокой серьезностью, что будет, если она снизойдет 
до того, чтобы мне улыбнуться? Для того чтобы могли зародиться 
сильные страсти, очарование должно возрастать; это прекрасно 
знают красивые женщины Италии. 

<…> Рафаэль хорошо это знал. Другие художники оболь-
щают, он очаровывает»16.  

В отношении совершенства автопортрета, создаваемого 
Пушкиным-писателем, наиболее выразителен портрет Чарского. 
Но ироничен ли автопортрет в повести, получившей условное на-
звание «Египетские ночи», и что эта самоирония Пушкина дает его 
герою?  

Свободно и широко, привлекая собственные черты и при-
вычки, Пушкин создает образ Чарского, помещая героя в контекст 
светской жизни и одновременно противопоставляя его свету. Тот 
же сюжет озвучен в пушкинских программных стихах «Поэт», 
«Поэт и толпа», «Поэту». Но в отличие от стихов, где поэт вос- 
соединяется со своей надличностной сущностью, двойственность 
Чарского сохранена. 
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Творческие и жизненные принципы Чарского обнажают 
контрасты, они необычайно ярки, и это заострение обнаруживает 
ироничный взгляд автора повести и на ее главного героя, и на са-
мого себя. Вот Чарский, который «в одежде своей… всегда наблю-
дал самую последнюю моду…», и ему «очень не понравились» 
внешность и одежда, сделавшая из поэта «заезжего фигляра», за-
метил, «что наряд, который показался ему так неприличен, не про-
извел того же действия на публику» (VI, 245, 252, 253). Высшее 
общество не так щепетильно по отношению к импровизатору. Оно 
готово поступиться своими представлениями о порядочности ради 
любопытства и той приверженности моде, о которой рассуждал 
Чарский.  

Импровизации итальянца выше мирской суеты, и уже слы-
шавший одну из них Чарский оказывается также и вне пределов 
своих светских  представлений: «Сам Чарский не нашел ничего в 
нем смешного, когда увидел его на подмостках, с бледным лицом, 
ярко освещенным множеством ламп и свечей» (VI, 253). 

Но возможно, герой неоконченного писателем произведе-
ния, очарованный даром импровизатора и потому, что сам он спо-
собен очаровывать своими стихами, должен был обмануться в 
ожидании оценки дара итальянца светским обществом. 

Судя по сохранившемуся в черновиках продолжению стихо-
творения, автор повести предполагал подробно изложить сюжет о 
Клеопатре. Однако несомненное совершенство импровизации 
могло вызвать или молчание, или непонимание, критику, хулу. Так 
и автор первой главы романа «Евгений Онегин» ожидал «кривые 
толки, шум и брань», а в стихотворении «Ответ анониму» поэт пи-
сал: «Холодная толпа взирает на поэта, Как на заезжего фигля-
ра…» (III, 170). Такой поворот сюжета повести закономерен при 
оценке Чарским меценатов («черт их побери!»), оставшемся в чер-
новиках намеке на Воронцова. В новой повести Пушкин показал 
совершенство импровизированных стихов, удивительных, необъяс-
нимых в их явлении вдруг завершенными и высокохудожествен-
ными. И одновременно он представил равнодушных, пустых, не-
умных людей света. Но Чарский принадлежит светскому обществу, 
и одно это делает его образ трагикомичным. В такой его роли уз-
наваем автор – также и для самого себя. Заметим, что в повести, 
как и в романе об Онегине, герой окружен вещами, показана его 
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одежда, но нет ни слова о чертах его лица. Это лирический аспект 
образа, в поведении и вкусах которого узнается Пушкин, также 
потому, что герой повести – поэт и он противоречив.  

В образе Чарского соединены свойства, которые были при-
сущи Пушкину как личности: он поэт и он человек света. Наибо-
лее полно это противоречие определил П. Вяземский, сын поэта, 
писавший воспоминания о друге семьи: «Самолюбие поэтов ста-
вит их в нелогичное положение: они не уважают ничтожности и 
требуют от этих ничтожностей, чтобы они уважали и ценили дос-
тоинство поэта»17. 

Таким образом, автопортреты в эпических произведениях 
Пушкина наделены элементами, поддержанными интонацией и 
сюжетными ситуациями, которые выявляют черты шаржа или ка-
рикатуры. Они кратки, выразительны и являют черты внешности 
прототипа героя, т.е. самого Пушкина. В них выделены те особен-
ности, которые свидетельствуют об ироничной самооценке поэта, 
что видим и во многих графических его работах. Пушкинские  
автопортреты выявляют смеховую и лирическую стихию эпичес-
ких произведений, в которых представлены. Они содержат мета-
морфизм, как в иллюстрациях, сопровождающих текст, где автору 
приданы не свойственные ни ему, ни его герою-сапожнику черты, 
расширяющие диапазон иронии и шаржа и определяющие соотне-
сенность нарисованных лиц с ироничным повествованием.  
Контрастируя своей статичностью с развитием действия и образа 
персонажа, автопортреты определяют возможность такого разви-
тия, будучи дискретными, как это было в описании облика Шваб-
рина, позже дополненном чертами внешности, не свойственными 
автору романа и выявляющими гротескное представление героя. 
Автопортреты могут лишь напоминать о внешности поэта и писа-
теля, но определяют узнаваемость автора в его герое, чем достиг-
нута особая степень конкретизации, обусловленная передачей 
личных чувств и мыслей, а также самоиронией. Она, выявляя 
внутренние противоречия автора и его героя Чарского, обнажает 
противоречивый характер «предполагаемых обстоятельств».  

Обнаруживая трагикомическую суть бытия, писатель обра-
щается к своей внешности и характеру, и рассказ о чувствах, мыс-
лях, судьбах героев опосредован его жизненным опытом и личными 
переживаниями. В то же время определяемая им позиция веселого, 
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самокритичного авторского присутствия и само явление его улыб-
ки и смеха гармонизирует образный мир эпических произведений 
Пушкина, сообщая читателю чувство радости от живого, непо-
средственного общения с совершенными образами и их гениаль-
ным творцом.  
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АМЕРИКАНСКАЯ СЛАВИСТИКА  
В ПОИСКАХ «ПОДЛИННОГО ДОСТОЕВСКОГО»∗ 

Аннотация 

В статье анализируется методологическая неоднородность американской 
славистики, исследуются некоторые ее тенденции, осуществляется своеобразная 
деконструкция самой славистики как способа «нового» присвоения русской куль-
туры.  

Ключевые слова: американская славистика, рецепция, идентичность, стыд, 
методология. 

Klimova S.M., Bardykova I.V. American slavists in the search of «true Dostoyevsky» 
Summary. The authors analyze the heterogeneous character of American Slavic 

studies and in particular some currents in the quest for Russian identity. A sort of  
deconstruction of the contemporary American literary criticism as a way of «new»  
adaptation of Russian culture is made.  

«Двести лет вырабатывался этот главный тип 
нашего общества под непременным, еще двести 
лет тому указанным принципом: ни за что и нико-
гда не быть самим собою, взять другое лицо, а свое 
навсегда оплевать, всегда стыдиться себя и нико-
гда не походить на себя – и результаты вышли са-
мые полные». 

Ф.М. Достоевский 
 
Американская славистика не просто занимается русской ли-

тературой, одновременно через ее восприятие формируется образ 
                                                      

∗ Статья подготовлена в рамках реализации мероприятия 1.5 ФЦП «Науч-
ные и научно-педагогические кадры инновационной России» на 2009–2013 гг., 
госконтракт № 14.A18.21.0268. 
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России, представление о русской идентичности, репрезентируются 
базовые концепты и смыслы русской культуры. Рецепция совре-
менной американской славистики важна в контексте межкультур-
ного диалога и коммуникации интеллектуалов двух стран. Перед 
нами задача не просто воспроизвести некоторые идеи американ-
ских коллег, но и осуществить своеобразную деконструкцию са-
мой славистики как способа «нового» присвоения русской культуры, 
сепарированного с помощью чужой ментальности.  

По-прежнему одним из самых ярких символов «образа Рос-
сии» остается Ф.М. Достоевский, чье имя сопряжено с целым  
направлением «американского достоевсковедения», о котором на-
до говорить дифференцировано, переходя от первоначальных сте-
реотипов и мифов о писателе как о «христианском философе, про-
поведнике страданий и русской души» (10-е годы XX в.) к образу 
Достоевского в 40-е и 60-е годы XX в. и последующей рецепции в 
эпоху постмодернизма или «неомодернизма» в XXI в. Традицион-
но рассмотрение любого произведения связано с герменевтикой, 
опирающейся на рецептивную эстетику. Такой подход позволяет 
включать прежние интерпретации и восприятие в контекст нового 
прочтения / понимания. В то же время в рецептивной эстетике  
участвует и читатель как полноправный участник герменевтиче-
ского дискурса. В этом плане западногерманская рецептивная эс-
тетика в свое время вытеснила французский структурализм, а аме-
риканский деконструктивизм 80-х годов поставил под сомнение 
все ключевые понятия анализа текста – единство, согласованность, 
присутствие, слово, центр и т.д., полностью элиминировал онтоло-
гию, сделав ее избыточной по отношению к тексту как самодоста-
точному основанию. В США деконструктивизм стал одним из 
наиболее влиятельных направлений современной литературной 
критики, начиная с П. де Мана, настаивающего на субъективности 
любой интерпретации литературных произведений, или Дж. Мил- 
лера, выступающего против референциальности языка или реа-
лизма в принципе. Каждый читатель стал произвольно накидывать 
на произведение когнитивную сетку авторских осмыслений, делая 
классиков «героями» собственных романов. В том числе и в об-
ласти собственных studies. Интересно, что американские штудии 
породили и обратное желание – оградить науку (европейскую) от 
безличного глобализма, сохранить основы национальных литера-
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турных традиций. При этом современный гуманитарий неявным 
образом возвращается к методологии формализма или раннего 
структурализма – школ, для которых было характерно представле-
ние об отдельном, изолированном, стабильном самодовлеющем 
тексте. «Текст был и константой, и началом, и концом исследова-
ния. Понятие “текст” было, по существу, априорным»1. 

Когда речь идет о современной литературе и литературовед-
ческом процессе в режиме «update», правомерность плюралисти-
ческих подходов и принципов «остраненного анализа» ни у кого 
уже не вызывает возражения. Многие современные произведения 
сознательно провоцируют такую эклектичность понимания (яр-
чайший пример – творчество В. Пелевина). Текущие дискуссии 
построены на основании идеи  ризомы и плюрализма (демокра-
тизма) мнений и оценок, стремящихся преодолеть «доминантный 
дискурс» (М. Фуко), утверждая на него право каждого «читателя». 
Сложнее дело обстоит с аналогичными попытками интерпретации 
классиков русской литературы масштаба Толстого или Достоев-
ского. Безусловно, гений сам провоцирует плюрализм оценок и 
понимания. Недаром великая русская литература породила своего 
«близнеца» – великую литературную критику, ставшую важней-
шей основой русской философии. Как точно заметил Поль Рикер, 
интерпретация имеет место там, где есть многосложный смысл, и 
именно в интерпретации он обнаруживается2. Но как бы мы ни 
были независимы в этом акте, невозможно в рамках институализа-
ции науки быть независимым от обоснования гуманитарной мето-
дологии, полностью отказаться от коммуникативно-семиотического 
подхода или «стремления обосновать особый эпистемологический 
статус гуманитарных наук, или наук о культуре»3. Поэтому выяв-
лять «множественность смыслов» романов Достоевского возмож-
но, лишь опираясь на целостность видения его жизни и творчест-
ва, преломляя их сквозь целостную методологию, хотя бы 
признанного на Западе и в США Бахтина, о котором прекрасно 
написал Т. Касавин: «Релевантность идей М.М. Бахтина для  
современной философии и гуманитаристики вообще проявляется 
прежде всего в том, какое значение он придавал творческой дея-
тельности. Сформулированные им оригинальные категории – та-
кие как вненаходимость, диалог, полифония, участное мышление 
(не-алиби в бытии), Другой, – обладают конкретным смыслом: они 
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описывают жизненный мир человека, вовлеченного в процесс  
научного и литературного творчества. Едва ли не главной его за-
дачей было показать живую, неокончательную фактуру этого про-
цесса, его связь с жизнью самого творца»4. Из Достоевского не-
возможно безоговорочно вынуть «монотему-Христа», оставить 
идею полифонии, воспеваемую как политкорректный слоган о 
«равенстве» всех голосов и идей; точно так же невозможно из 
XIX в. изъять тоску по трансцендентному, оставаясь лишь на поч-
ве аффективности или феноменальности. Аналогично из русской 
интеллектуальной мысли невозможно элиминировать идеологиче-
скую подоплеку всех ее базовых установок. С нашей точки зрения, 
любая методология должна учитывать специфику «объекта» как 
историко-культурной данности и наличие «субъекта», хотя бы в 
качестве творца текста, а также не забывать о диалогизме, позво-
ляющем преодолеть централизацию и абсолютизацию литератур-
но-языкового сознания или текста, свойственного замкнутой в се-
бе «мифологической» традиции. В противном случае методология 
становится набором «научных протоколов» в духе Карла Поппера, 
разве что к ним не применяется процедура фальсификации.  
И тогда становится «правомерно» превращение Бахтина в первого 
русского постмодерниста. Примером такого «переложения» Бах-
тина является работа одного из ведущих литературоведов США 
Гэри Сола Морсона, разработавшего собственную теорию литера-
туры, противоположную «Поэтике» Аристотеля, где Бахтин ин-
терпретируется как пропагандист абсолютного равноправия всех 
точек зрения, включая авторскую5. При этом почему-то умалчива-
ется, что Бахтин прекрасно понимал, КТО в творчестве Достоев-
ского «обеспечивает» вертикаль власти, на КАКОЙ онтологии 
держится вся полифония и плюрализм творчества Достоевского, в 
чем заключается «позиция третьего» – автора, пытающегося сде-
лать свой текст вневременным достоянием культуры, в том числе 
и сегодняшней. Стоит напомнить, что у произведения есть и кон-
текст, в том числе и социальный, и абсолютная свобода творческо-
го акта автора, его создающего; без учета этих факторов мы полу-
чим лишь case studies замкнутых на себе и своей «национальной» 
терминологии интерпретаторов. 

Многие американские слависты, отождествляя текст и кон-
текст, считают, что именно Достоевский безошибочно предсказал 
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настоящие явления, определяющие развитие интеллектуальной и 
социальной культуры, созданной на основе плюрализма и равно-
правия маргиналов любого толка. Маргинализация России стала 
способом ее идентификации. Поистине, «если Бога нет, то все доз-
волено».  

Следует, впрочем, отметить, что современная американская 
мысль декларативно отрицает господство постмодернизма в ин-
теллектуальной сфере, но его латентное влияние довольно сильно. 
Необычайно популярны сегодня прочтения  Достоевского с точки 
зрения проблем гендерологии6, защиты прав меньшинств (Сюзан-
на Фуссо о гомосексуализме в «Подростке»7; Майкл Кац об эле-
ментах «гомосексуализма» в «Идиоте» – мысль озвучена им в уст-
ной полемике на Международной конференции «Лев Толстой и 
мировая литература» в 2010 г. в Ясной Поляне), феминизма8, пси-
хоанализа9, психологии аффектов10 и др. Постмодернистская мето-
дологическая свобода дает возможность множественной интерпре-
тации при минимальной концептуализации. Стремление к 
широким культурным параллелям и обобщениям, желание вписать 
Достоевского в мировой культурный контекст зачастую отдает 
методологическим произволом и откровенной эклектикой, мани-
пуляцией именами и цитатами. Множественность должна основы-
ваться на встраивании в какую-либо исследовательскую парадиг-
му, безусловно принимаемую сообществом в качестве таковой, 
или хотя бы обосновываться через понятие ризомы, позволяющее 
учитывать континуальность и интегрированность переживаний 
объекта и субъекта познания.  

Другая трудность связана с тем, что экспликация современ-
ного методологического каркаса в американской славистике очень 
сложна, практически никогда не прописывается в качестве обяза-
тельного элемента, предъявляемого к научной работе, эклектично 
представлена лишь именами, хаотически разбросанными по тексту, 
и уловить ее порой просто не представляется возможным. Поэто-
му, помимо ощущения случайности избираемых стратегий (имен и 
концепций), возникает вопрос о том, насколько правомерны выво-
ды исследователя, особенно в отношении к иной культуре (вопро-
сы об идентичности), вне учета всего многообразия подходов, 
имен и позиций (пусть даже и в рамках одной стратегии), уже ус-
тоявшихся и общепринятых.  



С.М. Климова, И.В. Бардыкова  28

Как ни странно, но новейшие принципы анализа и свободы в 
интерпретации и понимании России, русских характеров (на при-
мере творчества Достоевского), зачастую отдают стереотипом 
«русской резервации», повторяют идею вечного возвращения к 
русским мифам, в том числе и в разговоре о русской идентично-
сти. Россия давно изменилась, а штампы остались прежними. Сла-
висты пишут о Достоевском так, как будто русская идентичность – 
это всем понятная и неизменная идея, нечто такое, что можно  
просто объяснить или пересказать, причем в каких-то одноплоскост-
ных категориях и с отсылкой к классику масштаба Достоевского. 
За этим, как нам кажется, стоит плоская редукция целостного фе-
номена или глубинных смыслов культуры к одному модусу, аф-
фекту, поэтическому мифообразу, или идее-fixé исследователя, 
отождествляющего себя с писателем (превращающим себя в него), 
писателя с нацией; «играющего» с его текстами в угоду собствен-
ного понимания. Здесь очевидна зависимость рецепции от интер-
претативных предпочтений воспринимающего, когда абсолютизи-
руются определенные смысловые пласты произведения: прием 
двойничества, метод Достоевского, нравственная / безнравственная 
проблематика, христология или атеизм, психоанализ или феноме-
нология. Выбор «главных» книг Достоевского также определяется 
субъективными установками / исследовательскими предпочтения-
ми. Постепенно гуманитаристика становится полем методологиче-
ских case studies, в том числе в отношении к творчеству писателей 
масштаба Достоевского или «объектов» масштаба России.  

Приведем в качестве одного из примеров научного плюра-
лизма монографию о Достоевском «Настигнутые стыдом», при-
надлежащую американской славистке, председателю Междуна-
родного общества Достоевского Деборе Мартинсен11. Мы были 
вправе ожидать, что ученая, в соответствии с заветом Бахтина, по-
зволит нам в «глазах другой культуры раскрывать себя полнее и 
глубже (но не во всей полноте, потому что придут и другие куль-
туры, которые увидят и  поймут еще больше)»12. Возможно, вни-
мание не было бы столь пристальным, если бы речь здесь не шла о 
русской идентичности, позволяющей весьма наглядно взглянуть 
на «нас» «их» глазами. Книга вызывает двойственное ощущение: 
она как будто состоит из двух противоположных: концептуальной, 
весьма тенденциозной и односторонней, и литературоведческой, 
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наглядно демонстрирующей глубочайшее авторское оригинальное 
понимание текстов, характеров и образов героев и исторических 
контекстов, неординарно преломленных в рассмотрении произве-
дений Достоевского. Примером блестящего литературного анализа 
можно считать третью главу, в которой автор блестяще анализиру-
ет этимологию тюркского слова «кара», выявляет генетическую 
связь карамазовской и пушкинской России, исследует топонимику 
имен и русской истории и т.д.13 Если филолого-аналитическая 
часть воспринимается как спектр искрометных находок и ориги-
нальных трактовок, то первая – философско-методологическая – 
резкое неприятие и читательское недоумение: неужели это все 
всерьез: о Достоевском, идентичности и русских?  

Прежде следует отметить, что попытка выявить методологи-
ческую основу исследования натолкнулась на высказанную ранее 
трудность отсутствия обоснований и приоритетов исследователь-
ских имен и избранной стратегии. Д. Мартинсен выделяет круг 
близких ей имен (главным образом, американских) исследователей 
из области антропологии, психоанализа, социологии, теории аф-
фектов. Все представлены вскользь, почти без ссылок, особенно 
русские, такие как: Вл. Соловьёв, М. Бахтин, Ю. Лотман, Б. Ус- 
пенский, Ю. Тынянов, В. Ветловская, Л. Сараскина. Это удиви-
тельно, ибо творчество этих ученых-гуманитариев давно уже стало 
эталонным в мировом сообществе. Вряд ли наш средний аспирант 
позволил бы себе при изучении темы стыда уделить, например, 
автору «Оправдания добра» всего лишь десяток общих строк. На-
помним, что в объемном труде В. Соловьёва сотни страниц  
посвящены понятию стыда, выводящему человека на над-
биологический уровень, маркирующего его культурное бытие  
и т.д. Мартинсен оказалось достаточно пары фраз по его поводу: 
«Владимир Соловьёв, который видит в стыде положительные 
функции постольку, поскольку тот защищает частную жизнь и яв-
ляется индикатором осознания нравственности»14. Невозможно в 
этой словесности узнать первого русского философа, основателя 
этики, создавшего систему нравственных категорий, в которой 
стыд выступает лишь первой ступенью развития нравственного 
сознания (рефлексии) человека. Идея Д. Мартинсен о том, что ха-
рактеризуемые на языке этики идеи Соловьёва современные аме-
риканские ученые описывают на языке психологии15, требует хотя 
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бы минимальных доказательств, ведь подобная редукция имеет 
колоссальные последствия для мировоззренческих и концептуаль-
ных смещений, о которых стоило бы также упомянуть. На фоне 
бесконечных терминологических экзерсисов типа: «вуайерестиче-
ские инстинкты», «очерк эксбиционистского вранья» и другие не-
которые авторские силлогизмы явно страдают оптимистическим 
упрощенчеством: «Для Соловьёва стыд – врожденное качество, 
отличающее человека от животных. Признак нашей этической 
личности, стыд, проявляется в совести, которая в свою очередь 
ведет нас к этическому поступку. Писатель-Достоевский вызывает 
стыд у читателя, тем самым тревожа нашу совесть и подвигая нас 
на этический поступок, что в свою очередь улучшает мир, в кото-
ром мы живем»16. При этом автор упускает один важный нюанс в 
рассуждениях Соловьёва (и Достоевского) о том, что за стыдом 
как низшим чувством «отъединенности и связи» (характеристика 
стыда Мартинсен) человека от животного следует чувство жало-
сти как чувство связи / отличия (характеристика Соловьёва) себя 
от другого человека и религиозного благоговения, как связи / отли- 
чия от высшего начала – Бога. Без целостного видения этической 
проблемы (стыд как низший ее элемент) рушится все: и этика Со-
ловьёва-Достоевского, и всякие разговоры об идентичности, опре-
деляемой как «вовлечение русских» через Достоевского в русский 
мир тотального «эксгибиционистского стыда-вранья». Если «все 
русские – вруны» (стыдящиеся и бесстыдные) – центральный тезис 
монографии американской ученой, – то закономерно, что преодо-
леть этот древний (уже не греческий) парадокс может помочь 
только нерусский ученый – не-эксгибиционист, не-врун.  

Но что там Соловьёв, сам герой исследования – Достоевский – 
декларативно наделяется целями без опоры на какие-то серьезные 
методологические основания или научные посылки. «Я утверждаю, 
что в этом и состоит цель Достоевского: застичь читателя стыдом, 
показать ему стыд как наследие, доставшееся после грехопадения 
всем людям: и нам, и Фёдору Карамазову, и всем героям Достоев-
ского. Бесстыдный эксгибиционизм агрессивно переходит меж-
субъектные границы между персонажами и разрушает их, и точно 
так же он разрушает границы между героями, читателями, текста-
ми»17.  
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Задача монографии показать группу героев-врунов, «кото-
рые находятся в центре динамики стыда у Достоевского»18; сверх-
задача автора – обнажить национальный кризис идентичности,  
который является основой появления особых «стыдящихся» типов 
врунов Достоевского: Лебедева, Лебядкина, Иволгина и др., а так-
же вполне реальных людей. «Униженная ярость, переживаемая 
большим спектром русских людей, часто обращалась вовнутрь, 
как можно было видеть по растущей статистике самоубийств, но 
когда она обращалась вовне, например, находя выход в политиче-
ском терроризме, она сотрясала всю страну»19. С нашей точки зре-
ния, самоубийства и терроризм свидетельствуют вовсе не о стыде 
как базовой эмоции определенного типа личности, а о ресенти-
менте, давно и блестяще исследованном М. Шелером в книге «Ре-
сентимент в структуре морали» (1912)20, рассмотревшего феномен 
своеобразного «зложелательства», в том числе и русской интелли-
генции. Это сложное и двойственное состояние личности опреде-
ляется лишь в плоскости психологической редукции стыд – вранье; 
и самое главное, что ресентиментный тип личности отождествлен 
с русским типом как таковым, так же как и литературные маргина-
лы Достоевского – со всем русским обществом в целом. Позволим 
еще одну яркую цитату: «На всем протяжении своего творчества 
Достоевский приводит бесчисленные показательные примеры 
стыда – стыд, обращенный внутрь, как в случае подпольного чело-
века, или стыд, обращенный вовне, как в случае Петра Верховен-
ского. Он рисует стыд нищеты, общественного класса, смертель-
ной болезни, уродства, посредственности, стыд падшей женщины, 
лишних людей, политических интриганов, врунов, преступников, 
игроков и неудачников и скрытый стыд респектабельных людей… 
Одним словом, Достоевский документирует участие стыда во все-
общем поиске личной, социальной и метафизической идентично-
сти»21. Такое ощущение, что Достоевский писал романы для полу-
чения американских грантов, направленных на изучение людей 
«ad marginem», а Россия, якобы, была маргинальной от макушки 
до пяток. Хочется согласиться с общим замечанием исследова-
тельницы американской литературы Т.В. Бузиной, которая заме-
тила, что, «провозглашая самодостаточность и независимость лич-
ности, но одновременно внедряя в сознание людей представление 
о человеке прежде всего как о части некоей коллективной сущно-
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сти (будь то женская половина человечества, сексуальное или эт-
ническое меньшинство и т.д.), американская культура, во-первых, 
снимает с человека индивидуальную ответственность за свои  
поступки, а, во-вторых, неизбежно приписывает каждой такой 
группе статус жертвы в жестоких руках общества в целом и, слов-
но следуя типичному поведению Ивана Карамазова, постоянно 
освобождает людей от любой ответственности за свои поступки 
только потому, что они жертвы реальных, а иногда и воображае-
мых притеснений со стороны общества»22. От ответственности нас 
освободили, а от стыда и вранья – нет. И еще одна ремарка. Все 
это перестает выглядеть как безобидные штудии, если вспомнить 
устойчивый стереотип восприятия Достоевского в США в качест-
ве «духовного путеводителя» по России. «В его творчестве видят 
едва ли не квинтэссенцию основных черт русского национального 
характера. Достоевский был одним из первых, кто благодаря своей 
широкой известности и заслуженному авторитету начал своеоб-
разный диалог двух цивилизаций – русской и американской.  
В русле этого диалога нашли художественное выражение важней-
шие параметры Русской идеи и Американской мечты»23. 

В качестве важнейшего доказательного аргумента Мартин-
сен использовала полемическую заметку Достоевского из «Днев-
ника писателя» за 1873 г. «Нечто о вранье»24, на основе которой и 
была выстроена вся аналитика «врунов», стыда, русского эксгиби-
ционизма и идентичности.  

Давайте очень коротко вспомним, о чем же писал Достоев-
ский в этой заметке. В отличие от Мартинсен, нам не уйти от 
идейных коннотаций автора, занимавшегося публицистикой по 
вполне понятным идеологическим основаниям. Острие его крити-
ки было направлено вовсе не на «врущую Россию», как предпола-
гает Мартинсен, да и не все «русские – лгуны» в ней. Врунами у 
него выступает в соответствии с логикой почвеннической концеп-
ции, основателем которой он является, весьма определенный 
«класс интеллигентных» русских людей. Достоевский действи-
тельно связывает склонность к вранью в интеллигентском классе 
со стыдом самих себя. С его точки зрения, стыд этот порожден 
всей двухсотлетней ситуацией формирования русского дворянства 
в категориях малоразвитого, необразованного «митрофанушки», 
ничего не делающего «дармоеда», по сравнению с трудящимся, 
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культурным западным интеллигентским типом. Стыдятся своей 
русскости («данным богом русскому человеку лицо») «подлецы» 
западного толка, которые готовы быть кем угодно, даже «амери-
канцами», только бы не сохранять и развивать в себе собственную 
уникальность или собственную идентичность. Но что же еще взять 
с «беспочвенной русской интеллигенции»! Это действительно 
проблема идентичности, идущая еще от споров конца XVIII в.  
В позиции Достоевского по этому вопросу ничего оригинального 
нет: с одной стороны, в рамках почвеннической идеологии Россия 
делится на «почву – народ» (кстати, женщины-изгои входят в эту 
группу, так же как и Митя Карамазов, и Алеша, и Зосима) и «бес-
почвенную интеллигенцию», которая объединяет многих указан-
ных Мартинсен героев-врунов, стыдящихся, бессовестных, цинич-
ных и рефлексирующих и т.д. Федор Карамазов – действительно 
один из многочисленных отцов «России» наряду, однако, и со слу-
гой Кутузовым, старцем Зосимой, св. отцом Исааком Сириным25. 
Поэтому никак не можем согласиться с центральным тезисом аме-
риканской ученой, что вруны Достоевского – «эмблемы нацио-
нального кризиса идентичности», как и с тем, что писатель колеб-
лется в своем выборе между этими двумя системами ценностей»26. 
Его приоритеты абсолютно прозрачны и четко выражены, хотя бы 
в указанной заметке: Достоевский в ней «намекает на такую спо-
собность уживчивости со всем чем угодно, а вместе с тем и на та-
кую широту нашей русской природы, что пред этими качествами 
бледнеет и гаснет даже всё безграничное. Двухсотлетняя отвычка 
от малейшей самостоятельности характера и двухсотлетние плевки 
на свое русское лицо раздвинули русскую совесть до такой роко-
вой безбрежности, от которой... ну чего можно ожидать, как вы 
думаете?»27. 

Настигнутые стыдом при чтении, но, однако, так и не усты-
дившиеся, мы в общем майнстриме с Деборой Мартинсен попыта-
лись его преодолеть в процессе собственных обобщений.  
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ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

Аннотация 
 
В статье рассматриваются способы освоения наследия Достоевского в  

поэзии, критике, переписке, издательской деятельности Т.С. Элиота. Устанавли-
вается, что восприятие Элиотом творчества русского писателя соответствует ос-
новным общеевропейским тенденциям рецепции Достоевского.  

Ключевые слова: модернизм, английская литература, стереотипы, мифоло-
гемы, рецепция, типологические параллели, Россия и Европа, ориентальное соз-
нание, европейская идея. 

Ushakova O.M. F.M. Dostoevsky and T.S. Eliot: The ways of representation and para-
doxes of interpretation 

Summary. One of the goals of the paper is to examine the ways of Eliot's  
reception of Dostoevsky in his poetry, criticism, letters, and editorial activities in «The 
Criterion». It is stated that Eliot’s response to Dostoevsky corresponded to the main 
trends of Dostoevsky’s reputation in Europe.  

 
Пути освоения творчества Ф.М. Достоевского Т.С. Элиотом, 

с одной стороны, органично вписываются в общую парадигму 
«культа Достоевского» в Великобритании 1910–1920-х годов, с 
другой – имеют свои хронологические, концептуальные, личност-
ные и художественные измерения. Сквозь призму творчества Дос-
тоевского Элиот размышляет о собственной жизни (письма,  
поэзия), современной истории и политике (редакторская деятель-
ность в журнале «Крайтерион», эссеистика), литературе (литера-
турная критика). В поэзии («Любовная песнь Дж. Альфреда Пруф-
рока», «Бесплодная земля», «Четыре квартета» и др.) Элиот 
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философски осваивает и художественно преломляет темы, мотивы, 
образы, мифологемы и идеологемы, «закрепленные» за Достоев-
ским в культурном сознании Европы.  

О значении творчества Достоевского для Элиота, о типоло-
гических схождениях и параллелях мeжду ними писали в своих 
работах такие американские и британские исследователи, как 
Дж.С. Поуп, Г. Смит, Дж.М. Хайд, Т. Пачмасс, Д. Эйрз, Н. Хагроув 
и др.1 Одним из первых исследователей, обратившихся к этой те-
ме, был американский литературовед Джон Поуп (John Pope).  
В его статье «Пруфрок и Раскольников», опубликованной в жур-
нале «Эмерикэн Литриче» («American Literature», 1945–1946 гг.), 
представлен сравнительный анализ «Любовной песни Дж. Альф- 
реда Пруфрока» (1911, опубл. в 1915) и «Преступления и наказа-
ния» в переводе Констанс Гарнетт (1914). Поуп выделяет темы, 
мотивы, образы, которые генетически могли быть связаны с рома-
ном Достоевского: темы Гамлета и Лазаря, урбанистический коло-
рит, лейтмотив сомнений, терзающие Пруфрока («И конечно, бу-
дет время // Подумать: «Я посмею? Разве я посмею?»2) и т.п. Поуп 
считает, что роман «Преступление и наказание» определил траек-
торию развития всего творчества Элиота на многие годы: «Из те-
мы и символов “Пруфрока”, первого из зрелых стихотворений 
Элиота, ясно прочерчивается путь, ведущий к всестороннему рас-
смотрению проблемы духовного бесплодия в “Бесплодной земле”, 
и далее через “Бесплодную землю”, в которой тема регенерации 
начинает заявлять о себе уже более позитивно, к последнему из 
“Четырех квартетов”. Это, по меньшей мере, любопытно, и я ду-
маю, это свидетельствует о том, что именно это начало уже со-
держало в себе ростки подобного финала, таким образом,  
“Преступление и наказание” предвосхитило весь путь духовного 
развития»3. 

Впервые с творчеством Достоевского Элиот познакомился 
во время пребывания в Париже, в свой «annus mirabilis» 1910–11 гг. 
Увлечение Достоевским ему передал его парижский приятель,  
наставник и начинающий писатель Ален-Фурнье. В 1910 г. Элиот 
впервые читает «Преступление и наказание», «Идиота» и «Братьев 
Карамазовых» в переводе на французский язык. В том же году он 
посмотрел драматическую постановку Ж. Копо и Ж. Круэ по ро-
ману «Братья Карамазовы» в Театре искусств (Théâtre des Arts)4.  
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О знакомстве с творчеством русского писателя он сообщает в 
1946 г. в послании Поупу, автору статьи «Пруфрок и Раскольни-
ков». В своем письме от 8 марта, являющемся откликом на статью 
Поупа, Элиот вспоминает о том глубоком впечатлении, которое на 
него произвело чтение романов Достоевского: «Стихотворение 
“Пруфрок” было задумано где-то в 1910-м. Мне кажется, что когда 
я приехал в Париж осенью того года, я уже написал несколько 
фрагментов, которые впоследствии вошли в основной текст, но 
сейчас, по прошествии времени, я уже не могу вспомнить – какие 
<…>. Во время моего пребывания в Париже Достоевский был  
объектом пристального внимания в литературной среде, и меня 
познакомил с этим писателем мой друг и наставник Ален-Фурнье. 
В течение той зимы с его подачи я прочел “Преступление и нака-
зание”, “Идиота” и “Братьев Карамазовых” во французском пере-
воде. Эти три романа произвели сильное впечатление на меня, я 
прочитал их до того, как закончил “Пруфрока”, поэтому Ваш под-
ход мне кажется убедительным и обоснованным, и единственным 
Вашим заблуждением является то, что Вы решили, что я читал 
“Преступление и наказание” в переводе миссис Гарнетт!»5. 

Следует заметить, что многие современники Элиота впервые 
обратились к чтению произведений Достоевского во французском 
переводе. Всеевропейская слава пришла к Достоевскому на конти-
ненте: первые переводы появились в Германии еще в 50-х годах 
XIX в., к 90-м годам бóльшая часть его произведений была пере-
ведена на французский. Первые английские переводы Достоевско-
го появились в начале 1880-х («Записки из мертвого дома», 1881; 
«Преступление и наказание», «Униженные и оскорбленные», 1886 
и т.д.). Они имели определенный резонанс, так, например, 
О. Уайльд в 1887 г. в рецензии на переводы Ф. Уишоу отмечал: 
«Со времен создания “Адама Бида” и “Отца Горио” не написано 
еще романа более мощного, чем “Униженные и оскорбленные”»6. 

Тем не менее вплоть до 1912 г., т.е. до появления «Братьев 
Карамазовых» в переводе К. Гарнетт, творчество Достоевского не 
было широко известно в Британии, и образованная публика (в том 
числе такие писатели, как А. Беннетт, Э.М. Форстер, Д.Г. Лоуренс, 
В. Вулф и др.) предпочитала читать Достоевского по-французски. 
Многие клише и стереотипы в восприятии Достоевского в Англии 
также формировались под сильным «французским» влиянием. 
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Очень популярной была книга Мельхиора де Вогюэ «Русский ро-
ман» (Le Roman Russe, 1886, английский перевод – 1913 г.)7.  

В элиотовских письмах 1914–1917 гг. имя Достоевского 
предстает как символ, помогающий объяснить душевное состоя-
ние автора, стиль его жизни и даже характер эпохи: «Жизнь здесь 
идет так быстро, что нельзя дважды услышать о местонахождении 
или занятиях одного и того же человека. Его или убили, или рани-
ли, или у него лихорадка, или его посадили в тюрьму, или выпус-
тили оттуда, или его судят, или отдали под трибунал, или что-то 
еще в этом роде. Все это время я жил в романах Достоевского, а 
вовсе не в книгах Джейн Остен»8. Художественный мир романов 
Достоевского, в глазах Элиота, является эквивалентом той жизни, 
которой живет поэт и общество в кризисный период развития исто-
рии. Хаос и тяготы военного времени, неустроенность и семейная 
драма самого поэта (на примере первой жены Элиота, Вивьен, 
можно говорить и о некоторой cознательно культивируемой «дос-
тоевской» модели жизнетворчества, хорошо вписывающейся в бо-
гемно-декадентский колорит эпохи)9 носят, по его мнению, те же 
экзистенциальные признаки, что и созданный русским писателем 
тип бытия.  

Характеры и сюжеты Достоевского воспринимались Элио-
том и многими его современниками как универсальные категории, 
символы. Именно творчество Достоевского становится для Элиота 
выражением состояния современного «упадка Европы», а Россия, 
увиденная сквозь призму романов русского писателя, одной из об-
разных составляющих мифологемы «бесплодной земли». Поэма 
«Бесплодная земля» («The Waste Land», 1922) является одним из 
самых «достоевских» произведений Элиота, что не случайно. Об-
ращение к его переписке, издательской деятельности, критике это-
го периода показывает, что творчество Достоевского постоянно 
было в центре внимания и эстетической рефлексии Элиота.  

В пятой части поэмы («Что сказал гром»), в 366–376-й стро-
ках разворачивается панорама крушения цивилизации: «Что за 
звук высоко в небе // Материнское тихое причитанье // Что за орды 
лица закутав роятся // По бескрайним степям спотыкаясь о трещи-
ны почвы // В окружении разве что плоского горизонта // Что за 
город там над горами // Разваливается в лиловом небе // Рушатся 
башни // Иерусалим Афины // Александрия // Вена Лондон // При-
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зрачный»10. На русский, «карамазовский» след в этом эпизоде ука-
зывает сам автор. В одном из черновых вариантов «Бесплодной 
земли» траектория этого смерча хаоса и разрушения, несущего уг-
розу самим основам европейской цивилизации (Иерасулим / Афи- 
ны = христианство / античность), привязана к конкретному гео-
графическому пространству: орды несутся по «польским равни-
нам» («Who are those hooded hordes swarming // Over Polish plains, 
stumbling in cracked earth»)11.  

Элиот в своих комментариях к поэме отмечает, что этот об-
раз сложился под влиянием книги Г. Гессе «Взгляд в хаос», опуб-
ликованной в английском переводе в июне 1922 г. в «Дайэл» (по 
рекомендации самого Элиота). Сохранилось письмо поэта, адресо-
ванное Гессе, на французском языке от 13 марта 1922 г., в котором 
он называет «Взгляд в хаос» одним «из самых серьезных произве-
дений, появившихся за последнее время в Англии»12. Действи-
тельно, восприятие немецким писателем творчества Достоевского 
отразило типичные для того времени представления и поэтому 
оказалось столь востребованным. Война и революция привели Ев-
ропу к анархии и распаду и, как считали многие, грядущему «зака-
ту Европы», крушению всей западной цивилизации. Пророком 
этого хаоса выступает, по мнению Гессе, Достоевский. «Хаотиче-
ское» становится у Гессе в один ряд с такими понятиями, как  
«азиатское», «варварское», «аморальное». Все это образует «<…> 
дух Достоевского», т.е. русский или «карамазовский» элемент, ко-
торый не меряется категориями «хороший» или «плохой», ибо яв-
ляет собою совершенно другой, отличный от европейского, тип 
сознания»13. 

Гессе отмечает, что Достоевский стал самым влиятельным 
автором в среде европейской и немецкой молодежи, превзойдя по 
своей популярности Гете и Ницше: «Идеал Карамазовых, этот 
древний, азиатский оккультный идеал начинает становиться евро-
пейским, начинает пожирать дух Европы. В этом я и вижу закат 
Европы. А в нем – возвращение к праматери, возвращение в Азию, 
к источникам всего, к фаустовским “матерям”, и, разумеется, как 
всякая смерть на земле, этот закат поведет к новому рождению»14. 
Элиот в своих комментариях к соответствующим строкам «Бес-
плодной земли» цитирует следующие слова Гессе: «Почти пол-
Европы и половина восточной Европы находятся на пути к хаосу. 
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В состоянии опьяняющей иллюзии она идет, спотыкаясь в бездну 
хаоса, и, пошатываясь, поет пьяный гимн, как пел Дмитрий Кара-
мазов. Оскорбленные обыватели смеются над этой песней с пре-
зрением, а святые и провидцы слушают ее со слезами»15. Следует 
также отметить, что послереволюционная Россия как источник 
хаоса и символ упадка современной цивилизации была для поэта 
не только частью определенного культурного контекста, но и  
реальностью, которая представала в рассказах и свидетельствах 
очевидцев, собратьев по перу (Г. Уэллс «Россия во мгле», 1920, 
Б. Рассел «Практика и теория большевизма», 1920 и т.п.). 

Россия в этом гессевско-достоевском контексте противопос-
тавляется Элиотом Европе как часть чуждого, иного, враждебного 
«азиатского» пространства. «Карамазовский» синдром становится 
отправной точкой для геополитических размышлений поэта и 
важным фактором формирования его «европейской идеи».  
В письме Стэнли Райсу от 1 октября 1923 г. редактор «Крайтерио-
на», отвечая на предложение подготовить для журнала материалы 
о «влиянии Азии на Европу и Европы на Азию», Элиот объединяет 
имена Достоевского и Гессе как носителей «ориентального»,  
азиатского сознания, несущего угрозу разрушения европейской 
культурной традиции: «Поскольку немцы являются очень истери-
ческой расой, то они всегда выбирают самые истерические и не-
здоровые аспекты восточного искусства и мысли, а в последние 
годы они все больше и больше поворачиваются на Восток, и все 
больше и больше в сторону России, по-видимому прозрев после 
фиаско Раппальского договора. Если германо-азиатское влияние 
проникнет в Западную Европу, то результатом этого может быть 
ослабление тех европейских традиций, без следования которым 
мы можем впасть в состояние варварства, подобное тому, в кото-
ром пребывают Америка или Россия. Мой друг Герман Гессе, чей 
талант я безмерно ценю, являет собой пример такого рода ориен-
тализации, в отношении которой я питаю страх, и у меня даже был 
соблазн написать что-либо критическое в адрес его книги <...> и 
писателя, которого он так высоко ценит, – Достоевского»16. 

В редакторском «Комментарии» в журнале «Крайтерион» за 
август 1927 г. Элиот уже на языке публицистики вновь привлекает 
внимание к угрозе, исходящей от России, обращаясь все к той же 
мифологеме русского варварского ориентализма: «<…> самым 
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значительным событием военного времени стала Русская револю-
ция. Именно Русская революция заставила взглянуть на положе-
ние Европы (говоря словами Валери) как на небольшой, изолиро-
ванный мыс на западной оконечности азиатского континента17.  
И это осознание, похоже, может дать начало развитию нового ев-
ропейского мышления»18. Таким образом, «русские» строки из 
«Бесплодной земли» стали своеобразной точкой отсчета для раз-
вития целого направления социокультурной критики Элиота. Сле-
дует отметить, что «русская идея» Элиота во многом развивалась в 
рамках его «европейской идеи».  

Стоит добавить к сказанному выше, что и другие аспекты 
поэтики «Бесплодной земли» могут рассматриваться в контексте 
творчества Достоевского. Прежде всего это относится к урбанисти-
ческому дискурсу поэмы: создание образа города-фантома, апока-
липтические, мистические видения, мифологизация речного про-
странства (Нева–Темза) и т.д. Любопытным представляется также 
рассмотреть «лондонские» тексты Достоевского («Зимние заметки 
о летних впечатлениях») и Элиота с точки зрения взаимодействия 
трансцендентального и социального, петербургский текст Достоев-
ского и лондонский Элиота в их генетическом сродстве через 
Ч. Диккенса (по первоначальному замыслу названием поэмы 
Элиота служила цитата из «Нашего общего друга» Диккенса) и т.п. 
Персонажную систему поэмы также отличает масштабность и ши-
рота, присущие романам русского писателя (от проститутки до 
пророка, от представителей высшего света до люмпенов и т.п.). 
Невротические монологи героини из второй части поэмы «Игра в 
шахматы» являют собой пример «достоевщины» в расхожем по-
нимании, отражающем культурные стереотипы эпохи (ср. со стро-
кой из черновика – «Русские возбуждали ее истерические припад-
ки»): «Все действует на нервы. Все. Останься. // Скажи мне что-
нибудь. Ты все молчишь. // О чем ты думаешь? О чем ты? А? //  
Я никогда не знаю. Впрочем, думай»19. Все эти параллели заслу-
живают специального исследования. 

В литературно-критических работах Элиота («Бейль и Баль-
зак», 1919, «Лондонское письмо», 1922, в «Кларковских» лекциях, 
1926, вошедших позднее в издание «Виды метафизической  
поэзии», «Современный английский роман», 1927, и др.) Достоев-
ский рассматривается не только в парадигматике «азиатского» 
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хаоса и психологического ребуса, но и в контексте метафизическо-
го типа литературы, как романист-новатор, создатель особого типа 
художественной реальности. Эти критические работы свидетельст-
вуют не только о прекрасном знании материала, но и высокой сте-
пени вовлеченности Элиота в процесс обдумывания причин притя-
гательности творчества русского романиста, его писательской 
техники, способов художественного освоения реальности, значе-
ния его открытий для развития европейской литературы и т.п.  

В своей работе «Бейль и Бальзак», являющейся рецензией на 
второй том «Истории французского романа до конца XIX в.» 
Дж. Сейнтсбери, опубликованной в журнале «Атенеум», Элиот 
сравнивает природу фантастического в романах Бальзака и Достоев-
ского: «Никто не станет спорить с тем, что Достоевский обладал 
воображением, не уступающим бальзаковскому, некоторые из его 
описаний еще более невероятны. Но это абсолютно иной тип  
воображения, сориентированный на другие цели. Если рассмот-
реть наиболее захватывающие “полеты” воображения в произве-
дениях Достоевского, то можно обнаружить, что они являются 
проекциями, продолжением реального, видимого: в заключитель-
ной сцене “Идиота”, галлюцинациях в начале той же книги, в 
“Преступлении и наказании”, даже (хотя это и не бесспорно)  
в сцене разговора Ивана Карамазова с чертом, точкой отсчета у 
Достоевского всегда является человеческий мозг, функционирую-
щий в окружающей человека среде, и та самая “аура” лишь стано-
вится продолжением ежедневного опыта человеческого сознания, 
претерпевающего редко встречающиеся, экстремальные, мучи-
тельные состояния. Эти сцены выглядят фантастическими именно 
потому, что большая часть людей неосознанно проживают собст-
венные страдания в подобных ситуациях. Достоевский всегда идет 
от реальности, как и Бейль; он только еще дальше продляет реаль-
ность в определенном направлении. У Бальзака это фантастиче-
ский элемент другого рода: это не расширение реальности, а некая 
атмосфера, наброшенная на реальный мир непосредственно рукой 
творца»20. Заметим, что и элиотовские «фантасмагории» в той же 
«Бесплодной земле» также всегда являются «продолжением», 
«расширением» конкретной окружаюшей реальности, хорошо зна-
комой автору и читателю. Например, эпизод на Лондонском мос-
ту, где толпа клерков, спешащих на работу по реально сущест-
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вующему маршруту (Кинг-Уильям-стрит, церковь Сент-Мери 
Вулнот – все это непосредственно окрестности Ллойд-банка, в ко-
тором служил Элиот, существующие по сей день), трансформиру-
ется в сонм дантовских душ «ничтожных» у врат Ада, а сам мост 
является эзотерическим символическим переходом от жизни к 
смерти: «Призрачный город, // Толпы в буром тумане зимней зари, // 
Лондонский мост на веку повидал столь многих, // Я и не думал, 
что смерть унесла столь многих. // В воздухе выдохи, краткие, 
редкие, // Каждый под ноги смотрит, спешит // В гору и вниз по 
Кинг-Уильям-стрит // Туда, где Сент-Мери Вулнот часы отбивает // 
С мертвым звуком на девятом ударе»21.  

В элиотовской литературной критике Достоевский всегда 
рассматривается в контекcте западноевропейской литературы.  
В «Лондонском письме», опубликованном в августе 1922 г. в нью-
йоркском журнале «Дайал» (серия из восьми «писем», повествую-
щих о культурной жизни Великобритании), творчество Достоевско-
го представлено как органичная составляющая современного  
литературного английского ландшафта. Обозначая несколько ти-
пов современного британского романа, Элиот, в том числе, выде-
ляет «достоевский вид романа» («Dostoevsky type of novel»): «Все 
романисты представляют собой опасные модели для своих со-
братьев по перу, но Достоевский – русский, известный нам только 
по переводам, особенно опасен. Использовать его метод позволи-
тельно только тогда, если вы видите вещи таким образом, какими 
их видел сам Достоевский. При этом я бы не решился умалять зна-
чение великого писателя, обращаясь к судьбе его наследия. Одной 
из причин притягательности Достоевского для английского чита-
теля является то, что он, кажется, подпадает под общепринятое 
определение гения; т.е. он обладает неограниченным даром тво-
рить без особых усилий»22. 

В лекциях под названием «О метафизической позии XVII в., 
о Донне, Крэшо и Каули» (1926) Элиот несколько раз обращается 
к имени Достоевского. В частности, рассуждая о том, что направ-
ление исканий человеческого разума изменялось от «онтологиче-
ского к психологическому», Элиот замечает: «Не только направ-
ление поисков; а скорее даже, как бывало в иные времена, само 
устройство человеческого разума менялось, чтобы приспособиться 
к восприятию новых категорий истины и новых оснований мысли. 
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Как неоднократно отмечалось, состояние умов, соответствующее 
определенному научному знанию, появлялось ранее самой науки. 
В этом смысле Дидро “предвосхитил” Дарвина; Достоевский, как 
часто говорят, хотя это менее очевидно, предвосхитил Фрейда; 
фантазии Леонардо, труды алхимиков также можно отнести к  
разряду смутных предвестий»23. 

Творчество Достоевского неоднократно становилось своеоб-
разной «путевой вехой» в размышлениях Элиота о природе «мета-
физического» искусства. И как явствует из его письма леди Отто-
лин Моррелл от 30 ноября 1924 г., размышления о природе 
творчества Достоевского, Данте и Дж. Чапмена приводят Элиота к 
новым поворотам и художественным открытиям в собственной 
поэзии: «Мне приятно, что Вам понравились стихотворения, они 
являются частью большего произведения, над которым я в данный 
момент работаю (я изложил его основные идеи в лекции о Чапме-
не, Достоевском и Данте, прочитанной мною в Кембридже) и ко-
торое является своего рода подступом к еще более революционной 
вещи, где я пытаюсь экспериментировать»24. Произведения, упо-
минаемые Элиотом в этом письме, – поэма «Полые люди» (1925) и 
драматический фрагмент «Суини-агонист» (1926–27). Это письмо 
Элиота, как и его неопубликованная работа «Оставшийся без вни-
мания аспект Джорджа Чапмена» (1925), в которой представлены 
основные положения кембриджской лекции, позволяют увидеть 
еще один новый ракурс видения данных текстов (уже с позиций 
творчества Достоевского). 

Особую страницу в неизбежном, как знамение времени, 
«романе» Элиота с Достоевским представляют публикации пере-
водов самого Достоевского, литературно-критических эссе о нем, 
рецензий на его переводы его произведений и работ о нем в жур-
нале «Крайтерион» (1922–1939). Динамика издательского интереса 
Элиота к наследию Достоевского отражена в его переписке с 
С.С. Котелянским, хранящейся в отделе рукописей Британской 
библиотеки и частично опубликованной в первых двух томах пи-
сем Элиота.  

В первом номере журнала «Крайтерион» (октябрь 1922 г.), 
издателем и главным редактором которого являлся Элиот, был 
опубликован план романа «Житие великого грешника» в переводе 
В. Вулф и Котелянского. Можно условно сказать, что через весь 
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номер, так или иначе, проходит имя Достоевского: «Бесплодная 
земля», статья Гессе «Современная немецкая поэзия», в последнем 
абзаце которой Достоевский вместе с Ницше названы «предвест-
никами новой психологии»25. Также из переписки Элиота с Гессе 
известно, что первоначально в этом номере своего журнала он на-
меревался опубликовать фрагменты из книги «Взгляд в хаос»,  
посвященные «Братьям Карамазовым» и «Идиоту», но они «не 
прошли» по объему26.  

В третьем номере «Крайтериона» (апрель 1923 г.) опублико-
ваны два письма Достоевского в переводе Котелянского: 
«Ф. Достоевский: Два неопубликованных письма». Как говорится 
в предваряющих письма замечаниях: «В данной публикации пред-
ставлен полный текст письма Достоевского брату Михаилу, напи-
санного в день оглашения смертного приговора, 22 декабря 1849 г. 
Ранее публиковался только первый абзац этого письма. Полный 
текст письма публикуется впервые. Это документ исключительной 
важности»27. Второе письмо, представленное в этом номере, – 
письмо К. Победоносцеву от 24 августа 1879 г. Письма, как и план 
«Жития», сопровождаются анонсом о скором выходе этих вещей в 
книжном варианте. Среди прочих крайтерионовских материалов, 
так или иначе связанных с Достоевским, также были 
«Л.Н. Толстой и Н.Н. Страхов: Отрывки из письма, посвященного 
Ф.М. Достоевскому» (январь 1925 г.), «Достоевский о “Братьях 
Карамазовых”» (июнь 1926 г.), рецензия на книгу «Достоевский в 
воспоминаниях своей жены», изданную Котелянским (октябрь 
1926 г.), статья Д. Трэверси «Достоевский» (июль 1937 г.). Дина-
мика издания этих материалов отражает траекторию восприятия 
творчества Достоевского в Англии, можно констатировать сниже-
ние интереса к русскому писателю, начиная с середины 1920-х го-
дов, в тридцатые годы внимание смещается в основном в область 
академических штудий.  

В целом можно предположить, что публикаций, связанных с 
Достоевским в журнале «Крайтерион», могло бы быть еще боль-
ше, но по тем или иным причинам, в том числе связанным с вея-
ниями литературной «моды», они так и не состоялись. В качестве 
свидетельства того, что переговоры по данному поводу велись, 
может служить письмо Элиота Котелянскому от 23 мая 1927 г., 
текст которого мы приводим полностью: «Дорогой Котелянский, 
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извините, что заставил Вас так долго ждать, но я был чрезвычайно 
занят, хотя я понимаю, что Вы особо жаждете узнать о “Розанове”. 
Я посылаю Вам его обратно. Это только потому, что я совершенно 
его не понимаю. Что касается “Достоевского”, то это совсем дру-
гое дело и мне просто пришлось подождать, чтобы прояснить си-
туацию со следующими двумя номерами и понять, как и когда я 
могу использовать эти материалы. Мне, возможно, придется уе-
хать на несколько дней, но я бы очень хотел увидеться с Вами по 
возвращению. Искренне Ваш, Т.С. Элиот»28. 

Таким образом, Элиот как и другие его современники, не 
смог уберечься от «русской лихорадки» и миновать поле притяже-
ния, созданного русской культурой.  На примере творчества Элио-
та и других модернистов мы наблюдаем, как впервые в европей-
ской литературной истории русская литература стала важным 
фактором формирования принципиально новой эстетики целого 
направления, а именно «высокого модернизма», заявив о себе как 
о явлении огромного художественного потенциала и международ-
ного масштаба. 
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«ТЕНЬ» ДОСТОЕВСКОГО  
В УКРАИНСКОЙ ПРОЗЕ «РАССТРЕЛЯННОГО 

ВОЗРОЖДЕНИЯ» (1920-е годы) 

Аннотация 
 
Автор анализирует художественные связи украинской прозы 1920-х годов 

с мотивами и идейными поисками Ф.М. Достоевского. Речь идет преимущест-
венно о модернистском творчестве писателей украинского «расстрелянного воз-
рождения» В. Пидмогильного и Н. Хвылевого, в которых мотивы раннего модер-
низма Достоевского проступали наиболее очевидно. 

Ключевые слова: «расстрелянное возрождение», высокий модернизм, тен-
денциозная критика, затаенный психологизм, духовные истины, неоромантизм, 
«романтика витаизма». 

Naenko M.K. The «shadow» of Dostoyevsky in the prose of Ukrainian autors of  
«Executed Renaissance»  

Summary. The article deals with the reflection of the motives of early moder-
nistic Dostoyevsky’s ideas in the prose of Ukrainian autors of 1920–1930-th. 

 
20-е годы ХХ в. – пик высокого модернизма в украинской 

литературе. Вдохновленная украинской революцией 1917–1920 гг., 
а затем формально «приспособленная» к идеям октябрьского пере-
ворота в Петербурге (1917), она актуализировала в художествен-
ном мышлении национальную идею, с одной стороны, а с другой – 
активно приобщилась к модернистским поискам в европейских 
литературах. Этот процесс осуществляли писатели, самая талант-
ливая часть которых в 30-х годах была репрессирована. О масшта-
бах репрессий могут свидетельствовать такие цифры: критиков-
литературоведов, которые печатались в 1930 г., было в Украине 
280; репрессировано – 103, эмигрировали – 25, 74 ушли из критики 
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в связи с экстерминационной ситуацией и уже в 1940 г. осталось 
из них только 15 человек (5). С «чистыми» писателями та же ситуа-
ция: в 1930 г. печатали свои произведения 259 человек. После 
1938 г. из них живыми осталось в литературе 36. Куда девались 
остальные 223? Эти данные приводятся в телеґрамме, которую в 
1954 г. руководству Второго Всесоюзного съезда писателей  
прислало «Слово» – объединение диаспорных украинских писате-
лей в Нью-Йорке. Эта телеграмма помещена в антологии Ю. Лав- 
риненко «Расстрелянное возрождение», опубликованной в 1959 г. 
(6, 18). После выхода в свет этой книги вошло в литературоведче-
ский обиход и определение «расстрелянное возрождение».  

Писатели с этим определением принадлежали в 20–30-х го-
дах к разным литературным организациям и были привержены в 
своем творчестве к разным стилевым направлениям. Была у них и 
определенная ориентация как на общие (культурно-исторические) 
классические традиции творчества, так и на индивидуальные, в 
которых уже намечалось рождение модернистских тенденций. Тип 
творчества Ф. Достоевского в этом процессе занимал особое  
место, хотя пребывал в Украине как будто бы «в тени». Первым 
обратил внимание на его присутствие в украинской литературе 
начала 20-х годов один из крупнейших литературоведов того вре-
мени Сергей Ефремов (осужден в 1930 г. по так называемому  
«Делу СВУ» к «вышке», замененной 10-летней каторгой, на кото-
рой и погиб). В четвертом издании своей «Історії українського 
письменства» (Киев–Лейпциг, 1923) С. Ефремов, анализируя твор-
чество тогда еще молодого прозаика Валерьяна Пидмогильного, 
подчеркнул: «Талант его напоминает немного Достоевского  
(своим пристрастием к психологическим экспериментам), но 
“жестокий талант” российского писателя у него смягчен нежным 
украинским лиризмом, напоминающим, с другой стороны, Чехо-
ва» (3, 666). Речь шла о рассказах и повестях молодого писателя, 
который издал тогда лишь первый сборник своей прозы с претен-
циозным названием «Твори. – Т. 1» («Сочинения», Т. 1, 1920).  
В последующих произведениях, особенно в романе «Місто» («Го-
род», 1928), «тень» Достоевского с его пристальным вниманием к 
тайнам в человеческой психике проявилась у В. Пидмогильного с 
еще большей очевидностью, хотя «своего» художественного лица 
он при этом не терял. Главный герой романа «Город» Степан Рад-
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ченко отдельными чертами напоминает Дмитрия Карамазова из 
популярного в Украине 20-х годов романа «Братья Карамазовы». 
У Степана, как и у Дмитрия, чувства как таковые атрофированы; в 
его холодной душе практически ничего не было, кроме расчета.  
О нем его амурные женщины (почти как женщины Дмитрия Кара-
мазова) говорят почти одно и то же. Мусинька: «У тебя душа – гри-
фельная доска: достаточно пальцем провести, и написанное сти-
рается»; Зоська: «Душа у тебя поганая… Поганая какая-то 
душа». Третья амурность Степана – актриса Рита – появилась у 
него в результате желания поиграться в любовь (тоже в духе неко-
торых героев Достоевского) с уличной проституткой. Но финаль-
ный итог всех этих любовных перипетий Степана – чисто автор-
ская находка. Писатель использовал в изображении его 
параболический эффект эпистрофы (поворота): этот герой пытает-
ся вернуться на места всех своих любовных преступлений: издале-
ка осматривает предмет первого разврата – Мусиньку; посещает  
место изнасилования им Наденьки, перебирает в памяти причины 
суицида Зоськи и т.д. Это, говорю, чисто авторские находки в ро-
мане «Город», хотя в конечном итоге вспоминаешь и характеристи-
ку Дмитрия Карамазова, данную ему мировым судьей («ума от-
рывистого и неправильного», 2, 88) и медицинскими экспертами 
во время суда над этим персонажем: очевидная или затаенная не-
нормальность умственного состояния (1, 180–181). 

Подобные герои в советской литературе (как и образ Несто-
ра Махно в повести В. Пидмогильного «Третья революция») офи-
циальной критикой не поощрялись, конечно, и автор романа  
«Город» в 1937 г. был расстрелян. Расстрелян, тем не менее, не за 
творчество, а под предлогом, что принадлежал якобы к террористи-
ческой организации, которых, после убийства Кирова, во всем 
СССР тогдашнее КГБ сфабриковало десятки, если не сотни.  

К середине 20-х годов «достоевская» затаенность в психоло-
гии характеров литературных персонажей (в акцентах Достоевско-
го на таких человеческих чертах именно и просматриваются эле-
менты раннемодернистского типа мышления) стала «общим 
местом» в творчестве другого украинского прозаика 20-х годов – 
Николая Хвылевого. Настоящая фамилия – Фитилёв; отец у него – 
россиянин, мать – украинка. В повести «Санаторійна зона» («Са-
наторная зона», 1924) он сознательно «эксплуатирует» характер-
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ные для героев Ф. Достоевского «сдвиги» в их психике. Героев 
этой повести – вчерашних романтиков революции – писатель по-
селил в санатории для неврастеников, психопатов и просто оду-
ревших отшельников. Как говорит медработница Майя, «санатор-
ная зона – это театр марионеток», здесь были «партийные, 
безпартийные, анархы, слесаря, токаря, метранпажи… совбуры, 
комбуры, комфутуры, пролетуры “в последней стадии” и от ма-
никюрш… Здесь свален весь союзный винегрет» (12, 389. После-
дующие цитаты – по этому изданию). Все они страдали от затем-
нения их рассудка большевистской идеологией, а затем – от 
разочарования в ней. Но жизнь у них окрашена теми же красками, 
что и в реальной советской жизни, протекавшей по ту сторону са-
наторной зоны: доносчики, агенты ЧК и прочая накипь советско-
полицейского образца. Верная овчарка чекистской охранки Майя 
свою профессию (выслеживать и доносить!) не просто полюбила, а 
жить без нее не может; замаскированный агент ЧК метранпаж 
Карно не просто выслеживает всех и вся (даже читает их личные 
письма), но персонально бдит и саму чекистку Майю: охранка, так 
сказать, с двойным дном. Потому-то в санатории процветает недо-
верие друг к другу, часты случаи исчезновения пациентов, попы-
ток покончить жизнь самоубийством и т.п. Не будет натяжкой, 
когда в таких героях и ситуациях не усмотреть будущее героев ти-
па «бесов» из одноименного романа Ф. Достоевского. 

Более прямую причастность к творческим идеям Ф. Достоев- 
ского Н. Хвылевой продемонстрировал в неоконченном романе 
«Вальдшнепы» (1927). В нем действуют герои с именами упоми-
наемого уже романа «Братья Карамазовы» (Дмитрий Карамазов) и 
его же «Идиота» (Аглая). Дмитрий у Н. Хвылевого символизирует 
в определенном смысле так называемую «карамазовщину», но  
внедренную в новые, советские условия. Сущность ее – не только 
в крайней степени нравственного падения человека, но и в извеч-
ном поиске человечеством духовной истины. Дмитрий и Аглая, 
оказавшись в санатории какого-то заштатного городка (действие 
романа Ф. Достоевского развивается, как известно, тоже не в сто-
лицах, а на окраине российской глубинки), пытаются решить в ро-
мане «Вальдшнепы» важнейший для Украины 20-х годов вопрос 
создания не этнографической, а политической украинской нации. 
Аглая говорит Дмитрию Карамазову: ни он, «ни все Карамазовы» 
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стать на путь строительства новой нации не смогут; «…им недос-
тает доброго пастыря. Они… не способны быть оформителями 
и творцами новых идеологий… Это очень общие Дицгены, кото-
рых используют Марксы и Энгельсы, но это – не Марксы и Эн-
гельсы». Как люди-человеки, сами герои романа Н. Хвылевого то-
же далеко не Марксы и Энгельсы; о какой-то завершенности и 
положительности их говорить не приходится: они крутят в санато-
рии «пуговки», т.е. курортные романы, и у них какое-то затемнен-
ное личное прошлое, особенно когда речь идет об убийстве Дмит-
рием кого-то из самых близких. В романе «Братья Карамазовы», 
как помним, много места занимает мотив отцеубийства. Но если у 
Ф. Достоевского оно продиктовано будто бы падшей психикой 
героев и их жаждой мести (роман, кстати, не дает ответа на  
вопрос, кто же убил отца трех сыновей Фёдора Карамазова: его 
сын Дмитрий, его лакей Смердяков или – в определенном смысле – 
тоже сын, Иван, который пытается взять эту вину на себя, потому 
что он учил, мол, Смердякова, как надо убивать), то убийство 
близких у Н. Хвылевого окрашено чисто политическими красками. 
Аглая (почти такая же «избалованная своевольная» нигилистка, 
как и в «Идиоте» Ф. Достоевского, 11, 730) говорит Дмитрию: «Ты 
рассказывал мне, как когда-то, во времена гражданской войны, 
расстрелял кого-то из своих близких возле какого-то монастыря… 

– Так это же, – вырвалось неожиданно у Карамазова, – во 
имя великой идеи… 

– А разве теперь ты без идеи остался? Разве тебя не за-
хватывает сегодня хотя бы идея возрождения твоей нации? 

– Конечно, захватывает, – нерешительным голосом промол-
вил он. – Но…  

– Без всяких “но”, – решительно рубанула Аглая. – Что-то 
одно: или идея, или новая мара. Она должна тебя также захва-
тить, как и та, во имя которой ты расстреливал своих близких» 
(замечу в скобках, что в этой связи в романе Н. Хвылевого упоми-
нается также Алёша Карамазов: он, говорит Дмитрий, «ставил 
как-то ударение на любви к дальним. А я вот думаю, что это уда-
рение следует перенести на ненависть к ближним»). Тут явно 
речь идет о ненависти к вчера еще любимым и верным револю-
ционерам-коммунистам. 



«Тень» Достоевского в украинской прозе  
«расстрелянного возрождения» (1920-е годы) 55

В приведенном выше диалоге Аглаи и Дмитрия сошлись все 
нити романа Н. Хвылевого: бывшая «великая идея» для его (Хвы-
левого) Дмитрия Карамазова – это идея сумасшедшей октябрьской 
революции, от которой он нынче пытается избавиться, как от че-
сотки (Дмитрий у Достоевского, между прочим, тоже пытался 
осудить свою непутевую прошлую жизнь, говоря Алеше: «Но за 
то себя осужу и там буду замаливать грех вовеки» (1–81). Для 
героя Хвылевого послереволюционная жизнь – «раковина с калом, 
куда… смыло революцию», а убедил его в этом ход социалистиче-
ского строительства, в котором «коммунистическая партия поти-
хоньку да помаленьку превращается в обыкновенного “собирателя 
русских земель” и скатывается на тормозах к интересам меща-
нина-середнячка». 

Это последнее суждение принадлежит той же Аглае, у кото-
рой будто бы есть в роду старые запорожские корни. Она нынче 
предвидит их кризис («идиотское разпутье») и доказывает, что 
переход из него на путь новой идеологии, т.е. на путь строительст-
ва коммунистической украинской нации, ни он (Дмитрий), ни все 
Карамазовы не смогут. Потому что (см. выше) нет в Украине на-
дежного и умного пастыря. Герои «Вальдшнепов» отрицают всех 
предыдущих «пастырей» Украины как нации, не щадят даже Тара-
са Шевченко, который якобы своим творчеством «кастрировал 
нашу интеллигенцию… воспитал этого тупорылого раба-просве- 
тителя… задержал культурное развитие нашей нации и не дал ей 
своевременно оформиться в державную единицу». 

Как должны были развиваться события дальше – никому не 
известно: вторая часть романа «Вальдшнепы» вместе с журналом 
«ВАПЛИТЕ», где он печатался, была пущена цензурой под нож. 
Поиски этого журнала продолжаются до сих пор, а самого автора 
романа власти вынудили писать несколько покаянных объяснений, 
втянули его в разные козни вплоть до сотрудничества с тогдашни-
ми гепеушными органами, и он, истерзанный травлей тенденциозной 
критики да принудительным написанием лживого романа о про-
цветании села во время голодоморной коллективизации, пустил 
себе пулю в висок. Свой лживый роман он сжег перед самим суи-
цидом, пополнив литературоведение не меньшими загадками, чем 
загадки сожжения Гоголем второго тома его «Мертвых душ». 
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В чисто художественном понимании Н. Хвылевой со своими 
«Вальдшнепами» в тяготении к «Братьям Карамазовым» Ф. Достоев- 
ского как будто прямо не уличен. Это, как представляется, писате-
ли разных литературных эпох. Но все же, все же, все же, – как го-
варивал А. Твардовский в стихотворении «Я знаю, никакой моей 
вины…». В литературе возможны самые неожиданные вины и  
ауканья. И в «Братьях Карамазовых», и в «Вальдшнепах» присутст-
вует, например, особый тип наратора. Это не просто «первое ли-
цо», как в фольклоре или в староромантических произведениях; 
это повествователь как движущая сила нарации, сила, которая как 
бы советуется с читателем и пытается удержать его «при себе». 
Даже «великий инквизитор» в романе Ф. Достоевского действует 
не от свого имени, а так, как представлялся он Ивану в сотворен-
ной им якобы поэме. Такого типа наратор есть и в «Вальдшнепах» 
Н. Хвылевого. Что это за форма художественного мышления – 
нынче уже не загадка. Лев Николаевич, как известно, не любил 
«Братьев Карамазовых» за то, что их автор «разшвыривает как по-
пало самые серьезные вопросы, перемешивая их с романтическими» 
(10, 712). Иначе говоря, Л. Толстому не нравился у Достоевского 
романтизм. В. Кожинов считал, что творчество Ф. Достоевского – 
прежде всего романтическое творчество (4, 117). По мнению 
Д. Лихачёва, произведения Ф. Достоевского могут быть прочита-
ны и как реалистические, и как романтические (8, 29). Как говари-
вал Шариков из «Собачьего сердца» М. Булгакова, я не согласен с 
обеими. В художественном письме Ф. Достоевского наличествуют 
элементы не романтизма, а неоромантизма. А это уже стиль ран-
него модернизма. Н. Хвылевого, как представителя высокого мо-
дернизма, именно модернистский неоромантизм Ф. Достоевского 
и привораживал. Так называемые «неправильные» герои Ф. Дос- 
тоевского – это тоже сигналы модернизма. Сигналы с усиленным 
вниманием к индивидуальности героев и к более крупным обоб-
щениям, нежели в реализме или романтизме. Чего стоит мысль 
Мити Карамазова о том, что дьявол с Богом борется, а поле битвы – 
сердца людей. Н. Хвылевой именно потому так яростно протесто-
вал против «старых» литературных стилей, что увлечен был но-
вым, модернистским стилем, который он для себя называл «ро-
мантикой витаизма». По его мнению, витаизм – это жизнь во всех 
проявлениях, даже с самыми отвратительными ее сторонами. Чер-
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ты такого романтического (нео-)витаизма он усматривал и в худо-
жественном мышлении Ф. Достоевского, что и побудило писателя 
взять у него даже имена его героев. Отсюда, кстати, противоречи-
вость публицистических высказываний Н. Хвылевого, что украин-
ской литературе, мол, следует уйти от стилей российской  
литературы и целиком сориентироваться на литературу психоло-
гической Европы. Этот тезис его был предметом самой острой 
дискуссии, которая длилась на Украине в течение трех лет –  
1925–1928-й годы. Из литературной плоскости она перешагнула в 
политическую и в нее вмешался было даже сам Сталин: он осудил 
некоторые публицистические высказывания Н. Хвылевого (9, 485–
489), что стало в конечном итоге причиной «изгнания» писателя из 
литературного процесса Украины. Хоронили писателя-самоубийцу 
с почестями, но вскоре осудили за… «хвылевизм». Не последнюю 
роль в этом «хвылевизме» играла и связь его творчества с творчест-
вом «архискверного Достоевского» (по известному высказыванию 
Ленина, 7, 434–435). «Достоевщиной», под которой вульгарно по-
нималось проповедование буржуазного индивидуализма, в совет-
ском литературоведении «ругались», как помним, до известной 
«хрущёвской оттепели». Что же касается самого Н. Хвылевого, то 
им «ругались» еще дольше: в литературный процесс Украины он 
возвращен только во времена «горбачёвской перестройки». Ва-
лерьян Пидмогильный, автор романа «Город», реабилитирован 
чуть раньше, в 1957 г. Только вследствие этого все репрессиро-
ванные и осужденные в 30-х годах писатели вышли из «тени»  
идеологической блокировки, а заодно – и из «тени» Достоевского 
как движущей художественной силы в творчестве некоторых 
представителей поколения, именуемого «расстрелянным возрож-
дением».  
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ДУХОВНОЕ ПРЕОБРАЖЕНИЕ МИРА  
И ЧЕЛОВЕКА В ТВОРЧЕСТВЕ Н.С. ЛЕСКОВА:  

ПОВЕСТЬ «НЕКРЕЩЁНЫЙ ПОП» 

Аннотация 
 
В статье рассматривается своеобразие художественного мировидения 

Н.С. Лескова в свете религиозно-нравственных убеждений писателя. В повести 
«Некрещёный поп» впервые выявляются жанровые признаки святочной словес-
ности, синхронный евангельский подтекст. Христианский смысл произведения 
проясняется в контексте лесковского творчества, во взаимодействии с традиция-
ми Гоголя.  

Ключевые слова: Новый Завет, христианство, концепция личности и миро-
здания, святочная словесность. 

Novikova-Stroganova A.A. Spiritual transformation of the world and the person in 
N.S. Leskov’s creativity: «Non-Christian priest» 

Summary. In the article is examined the uniqueness of the artistic world view of 
N.S. Leskov in the light of his religious and moral believes. In the narrative  
«Non-Christian priest» for the first time are revealed the signs of Christmas literature 
and the New Testament implications. The Christian sense of the story becomes clear in 
the context of Leskov’s creativity which is connected with the traditions of Gogol.  

 
Идейно-эстетическое своеобразие творчества Лескова во 

многом определяется религиозно-нравственными основами миро-
видения художника. Причастный к священническому роду, полу-
чивший воспитание в православной религиозной среде, с которой 
писатель был связан наследственно, генетически, Лесков неизмен-
но стремился к истине, сохраненной русской отеческой верой.  
Писатель горячо ратовал за восстановление «духа, который прили-
чествует обществу, носящему Христово имя»1. Свою религиозно-
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нравственную позицию он заявлял прямо и недвусмысленно:  
«…я почитаю христианство как учение и знаю, что в нем спасение 
жизни, а все остальное мне не нужно» (11, 340).  

Тема духовного преображения, восстановления «падшего 
образа» (согласно рождественскому девизу: «Христос рождается 
прежде падший восставити образ») особенно волновала писателя 
на протяжении всего его творческого пути и нашла яркое выраже-
ние в таких шедеврах, как «Соборяне» (1872), «Запечатленный Ан-
гел» (1873), «На краю света» (1875), в цикле «Святочные расска-
зы» (1886), в рассказах о праведниках.  

Лесковская повесть «Некрещёный поп» (1877) особенно 
пристального внимания отечественных литературоведов не привле-
кала. Произведение относили чаще к роду украинских «пейзажей» 
и «жанров», «полных юмора или хотя бы и злой, но веселой  
искрящейся сатиры»2. В самом деле, чего стоят эпизодические, но 
необыкновенно колоритные образы местного диакона – «любителя 
хореографического искусства», который «веселыми ногами»  
«отхватал перед гостями трепака»3, или же незадачливого казака 
Керасенко: тот все безуспешно пытался уследить за своей «бес-
страшной самовольницей» (225) – жинкой. 

В зарубежной лесковиане итальянская исследовательница 
украинского происхождения Жанна Петрова подготовила перевод 
«Некрещёного попа» и предисловие к нему (1993). Ей удалось ус-
тановить связи лесковской повести с традицией народного украин-
ского вертепа4.  

По мнению американского исследователя Хью Маклейна, 
малороссийский фон повести не более чем камуфляж – часть лес-
ковского метода «литературной отговорки», «многоуровневая 
маскировка», намотанная «вокруг ядра авторской идеи»5. Англо-
язычные ученые Хью Маклейн, Джеймс Макл в основном пыта-
лись приблизиться к произведению «через протестантский спектр»6, 
полагая, что «Некрещёный поп» – яркая демонстрация протестант-
ских воззрений Лескова, который, по их мнению начиная с 1875 г. 
«решительно перемещается в сторону протестантизма»7.  

Однако преувеличивать внимание русского писателя к духу 
западной религиозности не следует. По этому поводу Лесков вы-
сказался вполне определенно в статье «Карикатурный идеал» в 
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1877 г. – тогда же, когда был создан «Некрещёный поп»: «негоже 
нам искати веры в немцах» (10, 212).  

Писатель приложил много усилий, выступая с призывом к 
веротерпимости, чтобы «расположить умы и сердца соотечествен-
ников к мягкости и уважению религиозной свободы каждого»,  
однако придерживался того мнения, что «свое – роднее, теплее, 
уповательнее»8. По точному слову исследователя, Лесков явил 
«гениальное чутье к православию»9, в котором вера «осердечена» 
любовью к Богу и «невыразимым знанием», полученным в духе.  

Что касается протестантизма, то «он вообще снимает  
проблему и необходимость внутренней невидимой брани с грехом, 
нацеливает человека на внешнюю практическую деятельность как 
на основное содержание его бытия в мире»10. Знаменателен мо-
мент в лесковском очерке «Русское тайнобрачие» (1878), когда 
православный священник подает раскаявшейся женщине надежду 
на Божье прощение. Писатель подчеркивает, что русский батюшка – 
это не католический священник, который мог бы ее упрекнуть, и 
не протестантский пастор, который пришел бы в ужас и отчаяние 
от ее греха.  

В связи с задачами данной статьи важно прояснить, с каких 
позиций Лесков рисует судьбы своих героев, образ их мыслей,  
поступки; как трактует сущность человеческой личности и миро-
здания. «Невероятное событие», «легендарный случай» (217) – как 
определил автор в подзаголовке свою повесть – имеет также и на-
звание парадоксальное – «Некрещёный поп». Не случайно Андрей 
Николаевич Лесков, сын и биограф писателя, определил это загла-
вие как удивительно «смелое»11. На поверхностный догматический 
взгляд может показаться, что здесь заявлен «антикрестильный мо-
тив», отвержение церковных таинств12. Этого мнения придержива-
ется Хью Маклейн.  

Однако данному субъективному толкованию противостоит 
объективная истина всего художественно-смыслового наполнения 
произведения, которое продолжает развитие темы, заявленной 
Лесковым ранее в повестях «На краю света» (1875) и «Владычный 
суд» (1877), – темы необходимости крещения не формального, а 
духовного, вверенного Божьей воле.  

Сокровенный смысл православия определяется не только ка-
техизисом. Это также «и образ жизни, мировосприятие и миропо-
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нимание народа»13. Именно в таком недогматическом смысле рас-
сматривает Лесков «действительное, хотя и невероятное событие», 
получившее «в народе характер вполне законченной легенды; 
<…> а проследить, как складывается легенда, не менее интересно, 
чем проникать, “как делается история”» (217). Таким образом, эс-
тетически и концептуально Лесков соединяет действительность и 
легендарность, которые переплавляются в вечно новую реальность 
исторического и сверхисторического, подобно «полноте времен», 
заповеданной в Евангелии.  

Сходное сакральное время с необычными формами протека-
ния присуще поэтике гоголевских «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки» и – в особенности – святочному шедевру «Ночь перед  
Рождеством». Христианский праздник показан как своеобразное 
состояние целого мира. Малороссийское село, где празднуются 
святки, ночью под Рождество становится как бы центром всего 
белого света: «Во всем почти свете, и по ту сторону Диканьки, и 
по эту сторону Диканьки»14.  

Гоголь не может быть адекватно понят вне церковной тра-
диции, святоотеческого наследия, русской духовности в целом. 
Лесков – один из наиболее близких Гоголю по духу русских клас-
сиков. По его признанию, он узнавал в Гоголе «родственную ду-
шу». Гоголевское художественное наследие было для Лескова жи-
вым вдохновляющим ориентиром, и в повести «Некрещёный поп» 
эта традиция вполне различима – не только и не столько в воссоз-
дании малороссийского колорита, сколько – в осмыслении лично-
сти и мироздания сквозь новозаветную призму. И Гоголь, и Лесков 
никогда не расставались с Евангелием. «Выше того не выдумать, 
что уже есть в Евангелии»15, – говорил Гоголь. Лесков был соли-
дарен с этой мыслью и развивал ее: «В Евангелии есть все, даже 
то, чего нет» (10, 72). «Один только исход общества из нынешнего 
положения – Евангелие»16, – пророчески утверждал Гоголь, при-
зывая к обновлению всего строя жизни на началах христианства. 
«Хорошо прочитанное Евангелие» помогло, по лесковскому при-
знанию, окончательно уяснить, «где истина» (11, 509). 

Стержнем художественного осознания мира в повести ста-
новится Новый Завет, в котором, по выражению Лескова, «сокрыт 
глубочайший смысл жизни» (11, 233). Новозаветная концепция 
обусловила ведущее начало в формировании христианского хро-
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нотопа повести, в основе которого – события, восходящие к еван-
гельским. Среди них особо отмечены православные праздники 
Рождества Христова, Крещения, Воскресения, Преображения, Ус-
пения Божией Матери. Евангельский контекст не только задан, но 
и подразумевается в сверхфабульной реальности произведения. 

Замысловатая история казусного дела о «некрещёном попе» 
разворачивается под пером Лескова неспешно, как свиток древне-
го летописца, но в итоге повествование принимает «характер за-
нимательной легенды новейшего происхождения» (218). Жизнь 
малороссийского села Парипсы (название, возможно, собиратель-
ное: оно часто встречается также в современной украинской топо-
нимике) предстает не в виде замкнутого изолированного про-
странства, но как особое состояние мироздания, где в сердцах 
людей разворачиваются извечные битвы между ангелами и демо-
нами, между добром и злом.  

Первые пятнадцать глав повести строятся по всем канонам 
святочной словесности с ее классическими жанровыми признака-
ми и непременными архетипами чуда, спасения, дара. Рождение 
младенца, снег и метельная путаница, путеводная звезда, «смех и 
плач Рождества» – эти и другие святочные обстоятельства, мотивы 
и образы, восходящие к евангельским событиям, наличествуют в 
повести Лескова. 

В рождении мальчика Саввы у престарелых бездетных роди-
телей явлена заповеданная в Евангелии «сверх надежды надежда». 
Господь не позволяет отчаяться верующему человеку: даже в са-
мых безнадежных обстоятельствах существует надежда на то, что 
мир будет преображен по Божией благодати. Так, Авраам «сверх 
надежды поверил с надеждою, чрез что сделался отцом многих 
народов <…> И, не изнемогши в вере, он не помышлял, что тело 
его, почти столетнего, уже омертвело, и утроба Саррина в омерт-
вении» (Рим. 4: 18, 19), «Потому и вменилось ему в праведность.  
А впрочем, не в отношении к нему одному написано, что вмени-
лось ему, Но и в отношении к нам» (Рим. 4: 22–24). Так, лесков-
ское повествование о замкнутом, локальном мирке малороссий-
ского села вбирает в себя эту христианскую универсалию – вне 
временных и пространственных границ. 

Старый богатый казак по прозвищу Дукач – отец Саввы – 
вовсе не отличался праведностью. Напротив – его прозвище озна-
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чало «человек тяжелый, сварливый и дерзкий» (219), которого не 
любили и боялись. Более того, его негативный психологический 
портрет дополняет еще одна неприглядная черта – непомерная 
гордыня. Согласно святоотеческому учению, это мать всех поро-
ков, происходящая от бесовского наущения. Одним выразитель-
ным штрихом автор подчеркивает, что Дукач почти одержим тем-
ными силами: «при встрече с ним открещивались», «он, будучи от 
природы весьма умным человеком, терял самообладание и весь 
рассудок и метался на людей как бесноватый» (219). 

В свою очередь односельчане желают грозному Дукачу 
только зла. Таким образом, все находятся в порочном кругу  
взаимного недоброжелательства: «думали, что небо только по не-
понятному упущению коснит давно разразить сварливого казака 
вдребезги так, чтобы и потроха его не осталось, и всякий, кто как 
мог, охотно бы постарался поправить это упущение Промысла» 
(219). 

В то же время чудо Божьего Промысла неподвластно люд-
скому суемыслию и свершается своим чередом. Бог дарует Дукачу 
сына. Обстоятельства рождения мальчика соприродны атмосфере 
Рождества: «в одну морозную декабрьскую ночь <…> в священ-
ных муках родового страдания явился ребенок. Новый жилец это-
го мира был мальчик» (220). Его облик: «необыкновенно чистень-
кий и красивый, с черною головкою и большими голубыми 
глазами» (220) – обращает к образу Божественного Младенца – 
пришедшего на землю Спасителя, «ибо Он спасет людей Своих от 
грехов их» (Мф. 1: 21).  

В Парипсах еще не ведали, что новорожденный послан в 
мир с особой миссией: он станет священником их села; пропове-
дью Нового Завета и примером доброго жития будет отвращать 
людей от зла, просветлять их разум и сердце, обращать к Богу. 
Однако в своей косной суетности люди, живущие страстями, не в 
состоянии провидеть Божий Промысел. Еще до рождения младен-
ца, который впоследствии стал их любимым «добрым попом Сав-
вою», односельчане возненавидели его, считая, «що то буде диты-
на антихристова», «зверовидного уродства». Повитуху же 
Керасивну, которая «клялась, что у ребенка нет ни рожков, ни  
хвостика, оплевали и хотели побить» (220). Также никто не поже-
лал крестить сына злобного Дукача, «а дитя все-таки осталось хо-
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рошенькое-прехорошенькое, и к тому же еще удивительно смир-
ное: дышало себе потихонечку, а кричать точно стыдилось» (220). 

Так, бытие предстает в сложном переплетении добра и зла, 
веры и суеверий, представлений христианских и полуязыческих. 
Однако Лесков никогда не призывал отвернуться от действитель-
ности во имя единоличного спасения. Писатель сознавал, что бы-
тие – благо. И точно так же, как Божественный образ в человеке, 
данный ему в дар и задание, бытие не просто дано Творцом, но 
задано как сотворчество: «Мир оставляю вам, мир Мой даю вам» 
(Ин. 14: 27), – говорит Христос, заповедуя «венцу творения» са-
мому творить. Начинать этот процесс преображения, созидания 
человеку необходимо именно с себя самого.  

Промыслительны обстоятельства крещения героя. Посколь-
ку никто из уважаемых на селе людей не согласился крестить Ду-
качонка, крестными родителями будущего попа опять-таки пара-
доксальным образом стали люди, казалось бы, недостойные: один 
с внешним уродством – скособоченный «кривошей» Агап, пле-
мянник Дукача; другая – с недоброй репутацией: повитуха Кера-
сивна, которая, по представлениям односельчан, «была самая не-
сомненная ведьма» (225). 

Однако Керасивна вовсе не похожа на Солоху гоголевских 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки», хотя ревнивый казак Кера-
сенко и подозревает жену в намерениях временами «лететь в тру-
бу» (229). Имя у нее подчеркнуто христианское – Христина. Исто-
рия Христи – это самостоятельная курьезная новелла внутри 
основного святочного повествования об обстоятельствах рождения 
и крещения младенца Саввы.  

При святочных обстоятельствах «зимою, под вечер, на 
праздниках, когда никакому казаку, хоть бы и самому ревнивому, 
невмочь усидеть дома» (226), Керасивна сумела хитроумно про-
вести мужа со своим ухажером-дворянином (не зря он прозывается 
«рогачевский дворянин» – наставляет «рога» мужьям). В перенос-
ном и прямом смысле любовники подложили незадачливому каза-
ку свинью – рождественского «порося», и это укрепило за Христей 
«такую ведьмовскую славу, что с сей поры всяк боялся Керасивну 
у себя в доме видеть, а не только в кумы ее звать» (230).  

Сбывается евангельская антиномия о «первых» и «послед-
них»: «последние станут первыми, и первые – последними». 
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Именно таких «последних» людей вынужден был пригласить над-
менный Дукач себе в кумовья.  

В студеный декабрьский день сразу же после отъезда крест-
ных с младенцем в большое село Перегуды – известное впоследст-
вии читателям по «прощальной» повести Лескова «Заячий ремиз» 
(1894) – разыгралась жестокая снежная буря. Мотив святочного 
снега – устойчивый атрибут поэтики рождественской литературы. 
В данном контексте он обретает дополнительный метафизический 
смысл: словно недобрые силы сгущаются вокруг ребенка, которо-
му все и без всякой причины заранее желали зла: «Небо сверху 
заволокло свинцом; понизу завеялась снежистая пыль, и пошла 
лютая метель» (235–236). В метафорической образности – это  
воплощение темных страстей и злых помыслов, которые разыгра-
лись вокруг события крещения: «Все люди, желавшие зла Дукачё-
ву ребенку, видя это, набожно перекрестились и чувствовали себя 
удовлетворенными» (236). Подобная ханжески-показная набож-
ность, основанная на суемудрии, – «от лукавого». «И не введи нас 
во искушение, но избави нас от лукавого» (Мф. 6: 9–13), – так про-
сят христиане в молитве «Отче наш», данной им Самим Христом.  

В святоотеческом наследии проводится мысль о том, что Бог 
сотворил человека и все, что его окружает, таким образом, что од-
ни поступки соответствуют человеческому достоинству и благому 
устроению мира, другие – противоречат. Человек был наделен 
способностью познавать добро, избирать его и поступать нравст-
венно. Уступая злым помыслам, сельчане как бы спровоцировали, 
выпустили наружу темные силы, разыгравшиеся, чтобы воспре-
пятствовать событию крещения. Они нарушили еще одну Божью 
заповедь: «Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в 
Царство Небесное; итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше 
в Царстве Небесном; и кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот 
Меня принимает» (Мф. 18: 3–5). 

Вовсе не случайно поэтому метельную путаницу Лесков оп-
ределяет как «ад», создавая по-настоящему инфернальную карти-
ну: «На дворе стоял настоящий ад; буря сильно бушевала, и в 
сплошной снежной массе, которая тряслась и веялась, невозможно 
было перевести дыхание. Если таково было близ жилья, в затишье, 
то что должно было происходить в открытой степи, в которой весь 
этот ужас должен был застать кумовьев и ребенка? Если это так 
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невыносимо взрослому человеку, то много ли надо было, чтобы 
задушить этим дитя?» (237). Вопросы поставлены риторические, и, 
казалось бы, судьба младенца была предрешена. Однако события 
развиваются по внерациональным законам святочного спасения 
чудом Божьего Промысла. 

Ребенок спасается на груди у Керасивны, под теплой заячьей 
шубой, «крытой синею нанкою» (235). Глубоко символично, что 
шуба эта синего – небесного – цвета, который знаменует Божие 
заступничество. Более того – младенец был сохранен, как у Христа 
«за пазушкой». Этот православный уповательный образ «русского 
Бога, Который творит Себе обитель “за пазушкой”» (5, 465), сло-
жился у Лескова еще в повести «На краю света» – в исповедании 
праведного отца Кириака, которому так же, как и героям «Некре-
щёного попа», выпало пройти через стужу и непроглядный мрак 
снежного урагана.  

Особенностью святок является «карнавальное нарушение 
привычного строя мира, возвращение к первоначальному хаосу, с 
тем чтобы из этого разброда как бы вновь родился гармоничный 
космос, “повторился” акт творения мира»17. Метельная путаница и 
хаос в святочной символике неизбежно преобразуются в гармонию 
Божьего мироустроения.  

Однако гармония достигается только на путях преображения 
падшей человеческой природы. Так, вокруг Дукача, вынужденного 
признать, что он никогда и никому не сделал добра, сгущаются 
ужасающие атрибуты смерти. Не сумев отыскать сына, он попадает 
в непролазные сугробы и долго сидит в этой снежной темнице в 
сумраке метели. Словно прегрешения всей его неправедной жизни, 
Дукач видит только ряд «каких-то длинных-предлинных привиде-
ний, которые, точно хоровод, водили вверху над его головою и 
сыпали на него снегом» (237).  

Эпизод блужданий героя в метельном мраке следует тракто-
вать в христианском метасемантическом контексте. Особенно 
знаменателен образ креста. Забредя в темноте на кладбище, Дукач 
натыкается на крест, затем – на другой, на третий. Господь как бы 
дает герою отчетливо понять, что своего креста он не избежит. Но 
«ноша крестная» – это не только бремя и тягость. Это и путь к спа-
сению, к которому призывает человека Господь: «Иго Мое благо, 
и бремя Мое легко» (Мф. 11: 30). 
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В это же самое время в снежном буране происходило кре-
щение «Дукачонка»: занесенные метелью крестные начертали на 
лобике ребенка расталою снежною водою символ креста – «во имя 
Отца и Сына, и Святаго Духа». Родился новый христианин. Кров-
ный отец и сын объединились духовно. Из снежного «ада» обоих 
спасает крест Отца Небесного. 

Старый Дукач до поры об этом не ведает. Он пока слеп ду-
ховно. Заплутавшая душа, тяжело и долго путаясь во тьме, ищет 
дорогу, свой путь к свету. Герой повести еще надеется выбраться, 
разглядев сквозь снежный буран какое-то слабое мерцание. Одна-
ко этот обманчивый земной блуждающий огонек окончательно 
сбивает его с жизненного пути: Дукач сваливается в чью-то моги-
лу и теряет сознание.  

Необходимо было пройти через это испытание, чтобы мир 
преобразился от хаоса к гармоничному космосу. Очнувшись, ста-
рый казак как бы родился заново, увидел мир преображенным и 
обновленным: «вокруг него совершенно тихо, а над ним синеет 
небо и стоит звезда» (238). В новозаветном контексте Вифлеем-
ская путеводная звезда указала волхвам путь к Младенцу-Христу. 
Так и Дукач отыскал своего сына. Для старого грешника посте-
пенно начал открываться небесный свет истины: «…буря заметно 
утихла, и на небе вызвездило» (238).  

В то же время Лесков справедливо показывает, что нетвер-
дые в вере люди не в состоянии освободиться от представлений 
полуязыческих. Дукача, случайно упавшего в чью-то могилу, жена 
подговаривает принести Богу жертву – убить хоть овцу или зайца, 
дабы охранить себя от последствий недоброго знака. Происходит 
профанирующее, как в кривом зеркале, исполнение христианского 
обряда на языческий лад: «необходимое» жертвоприношение – 
случайное убийство безответного сироты Агапа, посланного  
крестить ребенка и заметенного снегом. Из сугроба торчала только 
его меховая шапка из смушек – шерсти ягненка, которую Дукач и 
принял за зайца. Агап в овечьей шапке невольно сыграл роль тра-
диционного жертвенного животного, безропотного «агнца Божия», 
отданного на заклание. Так, вместе с образом забитого Агапа вхо-
дит в повествование святочный мотив ребенка-сироты, а также 
своеобразное явление святочной литературы – «смех и плач Рож-
дества», – уходящее корнями в Евангелие: ликование при появле-
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нии на свет Младенца Иисуса и плач о 14 тысячах младенцев,  
убиенных Иродом.  

Проблема осознания ужаса греха и глубокого покаяния  
поставлена в повести Лескова очень остро. Покаяние считается 
«дверью, которая выводит человека из тьмы и вводит в свет»18, в 
новую жизнь. Согласно Новому Завету, жизнь постоянно обновля-
ется, изменяется, хотя для человека это может быть нежданно и 
непредсказуемо. Так, мы видим совершенно нового Дукача, новую 
Керасивну – совсем не похожую на прежнюю молодцеватую ка-
зачку, а притихшую, смиренную; внутренне обновленных жителей 
села. Все свершившееся для Дукача послужило «ужасным уро-
ком», «и Дукач его отлично принял. Отбыв свое формальное по-
каяние, он после пяти лет отсутствия из дому пришел в Парипсы 
очень добрым стариком, всем повинился в своей гордости, у всех 
испросил себе прощение и опять ушел в тот монастырь, где каялся 
по судебному решению» (242). 

Мать Саввы дала обет посвятить сына Богу, и ребенок «рос 
под кровом Бога и знал, что из рук Его – его никто не возьмет» 
(243). В церковном служении отец Савва, мудрый и участливый к 
своим прихожанам, – настоящий православный батюшка, а не 
проводник протестантских идей в русской церкви (каким он ви-
дится англоязычным исследователям). Лесков подчеркивает:  
«Вокруг его села кругом штунда <христианское движение, беру-
щее начало в протестантизме немецких эмигрантов на Украине. – 
А.Н.-C.>, а в его малой церковке все еще полно народу…» (262). 
Образ мыслей лесковских героев определяется традициями право-
славного мировосприятия, и это обусловливает идейно-художест- 
венное своеобразие повести. 

Как гласит народная мудрость: «Каков поп – таков и при-
ход». Даже когда открылась тайна крещения Саввы, и у прихожан 
возник страшный переполох: если их поп некрещен, имеют ли си-
лу браки, крестины, причастия – все таинства, им совершенные, – 
все-таки казаки «другого попа не хотят, пока жив их добрый Сав-
ва» (258). Недоумения разрешает архиерей: пусть обряд крещения 
и не был совершен по всей «форме», однако же крестные «раста-
лою водою того облака крест младенцу на лице написали во имя 
святой Троицы. Чего же тебе еще надо? <…> А вы, хлопцы, будьте 
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без сомнения: поп ваш Савва, который вам хорош, и мне хорош, и 
Богу приятен» (261). 

Следует согласиться с позицией итальянского ученого Пьеро 
Каццолы в том, что Савва принадлежит к лесковскому типу пра-
ведников-священнослужителей наряду с протопопом Савелием 
Туберозовым в романе-хронике «Соборяне» и архиепископом Ни-
лом в повести «На краю света»19.  

Важнейшей для Лескова становится идея жизнетворчества, 
жизнестроительства в гармоническом синтезе мирского и священ-
ного. В христианской модели мира человек пребывает не во власти 
языческого «слепого случая» или античного «фатума», но во  
власти Божественного Провидения. Писатель постоянно обращал 
свой взор к вере, Новому Завету: «Дондеже свет имате – Еванге-
лие, в котором сокровен Христос, – веруйте во свет». Новый За-
вет, вечно пребывая новым, призывает человека любой историче-
ской эпохи к обновлению, преображению: «И не сообразуйтесь с 
веком сим, но преобразуйтесь обновлением ума вашего, чтобы вам 
познавать, что (есть) воля Божия, благая, угодная и совершенная» 
(Рим. 12: 2). «Итак, кто во Христе, тот новая тварь; древнее  
прошло, теперь все новое» (2 Коринф. 5: 17).  

Так, Новый Завет становится организующим началом худо-
жественно-семантического пространства лесковской «легенды но-
вейшего происхождения» (218) «Некрещёный поп».  
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ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО  
М.Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА В ЭПОХУ  

ИМПЕРАТОРА АЛЕКСАНДРА III:  
К ПРОБЛЕМЕ ИЗУЧЕНИЯ 

Аннотация 
 
В статье с опорой на переписку Салтыкова-Щедрина и реальные литера-

турные и исторические факты рассматривается творчество писателя в 1880-е го-
ды. Показано, что закрытие журнала «Отечественные записки» в 1884 г. парадок-
сальным образом способствовало мощному развитию именно художественного 
дара Салтыкова, что выразилось в появлении «Пошехонских рассказов», «Поше-
хонской старины», цикла «Мелочи жизни», других выдающихся произведений. 
Обращение писателя в те же годы к жанру сказки связывается с его потребностью 
достичь единства в форме публицистического высказывания при отсутствии  
постоянной трибуны для этого.  

Ключевые слова: публицистика, цензура, жанр литературной сказки, тра-
диции гоголевского юмора, писатель и власть. 

Dmitrenko S.F. To the problem of literary works of M.E. Saltykov-Shedrin in the epoch 
of Alexander III  

Summary. The article deals with the creative activity of M.E. Saltykov-Shedrin 
in the 1880th. It is argued that due to the closing of review «Otechestvennye zapiski» 
the literary talent of writer grew to the enormous degree. In order to express himself as 
publicist Saltykov-Shedrin turned to the genre of literary tale.  

 
Тема настоящей статьи не выглядит острой. Советское щед-

риноведение по внешности вполне подробно отработало этот пе-
риод творчества писателя, что увенчано завершающим, четвертым, 
томом известного труда С.А. Макашина, вышедшего уже в пере-
стройку1. Однако многие факты нынешнего, посткоммунистиче-
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ского времени, свободного от цензурных стеснений и открывшего 
исследователям невиданные прежде возможности для развития 
литературоведения в русле строгой научности, показывают: насле-
дие Салтыкова-Щедрина по-прежнему остается стесненным вуль-
гарным социологизмом так называемой марксистско-ленинской 
традиции и давно умершей идеологической конъюнктурщиной. 

Например, в «учебном пособии для старших классов гума-
нитарного профиля» 2006 г. издания сказано: «Запрещение журна-
ла <“Отечественные записки”> стало для Салтыкова-Щедрина ка-
тастрофой, после которой для него самого жизнь фактически 
потеряла смысл и начался процесс “умирания”. Произведения, на-
писанные им во второй половине восьмидесятых годов, чрезвы-
чайно мрачны: “Пёстрые письма”, “Мелочи жизни”, “Пошехон-
ские рассказы”»2.  

О пафосе и тональности последних произведений Салтыкова – 
ниже, но сразу следует отвергнуть утверждение об «умирании» 
писателя после закрытия «Отечественных записок». Если объек-
тивно оценивать как его эпистолярные откровения, так и наличест-
вующие творческие результаты, увидим: освобожденный от бре-
мени органа, превращенного его неверными соратниками из 
литературного издания в прибежище разного рода подрывных сил, 
Салтыков обрел полную творческую свободу. За последние пять 
лет своей жизни он создал несколько крупномасштабных, подлин-
но художественных произведений и начал подготовку к изданию 
своего первого собрания сочинений. Действительно физически 
страдая от многих болезней, писатель, тем не менее, сохранял ог-
ромную жизненную энергию.  

В отличие от своих сотрудников в «Отечественных запис-
ках» Михайловского и Скабичевского, Салтыков, оказавшись в 
состоянии свободного выбора после закрытия их постоянной три-
буны, мгновенно обрел силы для перехода в новое творческое ка-
чество. Его же напарники, оставаясь главными фигурантами кри-
тического цеха 1880-х годов, не только не смогли освободиться от 
своих узкопартийных пристрастий, но, пожалуй, даже укрепили 
их. Продукция и того и другого представляет сегодня интерес 
лишь как реликты эпохи.  

А Салтыков еще в 1884 г. готовит и выпускает книжное из-
дание «Недоконченных бесед (“Между делом”)» (октябрь) и «По-
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шехонских рассказов» (ноябрь), где блистательно развиты повест-
вовательные традиции гоголевского юмора времен «Вечеров».  
В том же ноябре начинает публиковаться цикл «Пёстрые письма» 
(отдельное издание вышло в ноябре 1886 г., а до этого, в сентябре, – 
первое издание сборника сказок «23 сказки»; как известно, боль-
шинство сказок было написано и издано также после «Отечест-
венных записок» – подробно об этом далее).  

Завершив в августе 1886 г. «Пёстрые письма», Салтыков тут 
же начинает цикл «Мелочи жизни», который давно признан  
«одним из самых значительных, самых глубоких» произведений 
писателя, представляющий собой «новый особый сплав острой 
публицистической “манеры”, характерной для таких высших дос-
тижений его творчества, как “Письма к тетеньке” или “За рубе-
жом”, с глубиной и совершенством социально-психологического 
реализма “Господ Головлёвых”, многих рассказов “Сборника”  
и др.»3. Ровно через год, 27 августа 1887 г., после журнально-
газетных публикаций глав, вышло книжное издание «Пёстрых пи-
сем».  

И вновь без перерыва – болезни каким-то чудом в который 
раз отступают – Салтыков начинает неотрывно работать над «По-
шехонской стариной» и заканчивает эту самую объемную свою 
книгу в январе 1889 г. И хотя проблема художественной завер-
шенности финала «Пошехонской старины» остается в поле внима-
ния щедриноведов, сама по себе творческая продуктивность Сал-
тыкова в 1884–1888 гг. и вплоть до рокового апреля 1889 г. не 
вызывает никаких сомнений. 

Хорошо известно свидетельство А.Н. Плещеева, писавшего 
А.П. Чехову 13 сентября 1888 г. о работоспособности Салтыкова: 
«Этот больной старик перещеголяет всех молодых и здоровых пи-
сателей» (цит. по: 17, 515). Красноречив контекст этого высказы-
вания. Двумя месяцами старше Салтыкова, Плещеев с 1872 г. был 
членом редакции «Отечественных записок» (секретарь, затем зав. 
стихотворным отделом), прекрасно знал трудовую неутомимость 
Салтыкова и ему было с чем сравнивать.  

На необходимость раскрыть «некую психобиологическую 
загадку» Салтыкова периода «Пошехонской старины», объяснить 
его творческую неисчерпаемость указывал С.А. Макашин4. И в 
этих обстоятельствах переносить внимание на физиологическое 
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состояние Салтыкова едва ли обоснованно. Но необходимо рас-
смотреть психологическое самочувствие писателя после закрытия 
«Отечественных записок» – и ранее, от начала правления Алек-
сандра III. Эпоха, которая не только на протяжении всего совет-
ского времени по совершенно прозрачным причинам5 подверга-
лась особо яростному оплёвыванию, но и до 1917 г. получила в 
общественном сознании негативную оценку. Причины этого в из-
вестной степени можно понять и при анализе творческой биогра-
фии Салтыкова-Щедрина 1880-х годов. 

Знаменитые слова Константина Леонтьева: «…надо подмо-
розить хоть немного Россию, чтобы она не “гнила”», которые  
любят вспоминать по любому поводу без ссылки на источник и 
вне контекста, были удивительным образом датированы 1 марта 
1880 г.6, когда оставался ровно год до катастрофы. Леонтьев так 
пояснял впоследствии этот тезис, ставший помимо его воли скан-
дально знаменитым: «…надо одно – подмораживать все то, что 
осталось от 20-х, 30-х и 40-х годов, и как можно подозрительнее 
(научно-подозрительнее) смотреть на все то, чем подарило нас 
движение 60-х и 70-х годов»7. Собственно здесь дальновидный 
мыслитель развивал мысли, высказанные много ранее С.С. Уваро- 
вым: «Мы, т.е. люди XIX века, в затруднительном положении; мы 
живем средь бурь и волнений политических. Народы изменяют 
свой быт, обновляются, волнуются, идут вперед. Никто здесь не 
может предписывать своих законов. Но Россия еще юна, девствен-
на (Леонтьев: «В России много еще того, что зовут варварством, и 
это наше счастье, а не горе». – С.Д.) и не должна вкусить, по край-
ней мере теперь еще, сих кровавых тревог. Надобно продлить ея 
юность и тем временем воспитать ее. Вот моя политическая сис-
тема… Мое дело не только блюсти за просвещением, но и блюсти 
за духом поколения. Если мне удастся отодвинуть Россию на 
50 лет от того, что готовят ей теории, то я исполню мой долг и ум-
ру спокойно. Вот моя теория»8. 

Александр III вынужден был принять вызов своего, уже не 
взрывоопасного, а попросту взрывного времени. Его иногда назы-
вают периодом «контрреформ»9, словно не замечая, что при  
тогдашних определенных гуманитарных стеснениях экономиче-
ские преобразования продолжались, следствием чего стало улуч-
шение положения не только крестьянства, но и рабочих (фабрич-
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ные законы 1884–1886 гг.). В 1880-е годы активно развивалась тя-
желая промышленность, усиленно строились железные дороги, 
способствуя развитию благого для огромной страны переселенчест-
ва. Значительны были успехи и в международных делах, причем 
основой политики был отказ от вооруженного решения конфлик-
тов… 

Однако, как это обычно бывает, материальные успехи Рос-
сии воспринимались той частью ее общества, которую уже было 
принято называть образованной (к ней принадлежал и Салтыков), 
сдержанно, а вот цензурные и политические ограничения, нередко 
вовсе не предупреждающие, а вынужденные, встречались с нарас-
тающим пессимизмом.  

Эти настроения были подробно описаны Р.В. Ивановым-
Разумником в его «Истории русской общественной мысли». Он 
толкует террористическую деятельность социал-радикалов как 
«поединок на жизнь и на смерть» между «представителями систе-
мы официального мещанства и русской интеллигенцией», закон-
чившийся «полным поражением интеллигенции в ее борьбе за по-
литическую свободу и социальные реформы». Иванов-Разумник 
видит в «тусклой и серой эпохе восьмидесятых годов» эпоху «об-
щественного мещанства», время, когда, в отличие от николаевско-
го царствования, нет союза «всех представителей интеллигенции» 
в «борьбе с мещанством»; «в правительственных сферах вновь 
провозглашается система официального мещанства и не встречает 
достойного отпора в громадном большинстве «культурного» об-
щества; общественное мещанство присоединяется к мещанству 
официальному». Вывод для автора неутешителен: «В восьмидеся-
тых годах русская интеллигенция почти сходит на нет, вымирает; 
ибо основным отрицательным признаком интеллигенции <…> яв-
ляется именно ее антимещанство»10. 

Один из самых ярких литературных дебютантов 1880-х, как 
показала вся его дальнейшая жизнь, человек высокой нравствен-
ности, наделенный социально ответственным мышлением, 
В.Г. Короленко, писал впоследствии (уже после смуты 1905 г., но 
до катаклизмов года 1917-го), что 1 марта 1881 г. «разразилась  
потрясающая трагедия русского строя». После чего, по его мне-
нию, началась «глухая реакция, отметившая собой все царствова-
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ние Александра III и подготовившая потрясения, из которых и те-
перь еще не вышла Россия»11.  

Нет нужды спорить с современниками о годах, в которые мы 
не жили. Но право на исторический взгляд, подкрепленное траги-
ческим опытом ХХ в. (не забудем и близкое по теме: мучительные – 
при большевиках – последние годы жизни Короленко12, репрессии 
против Иванова-Разумника, завершившиеся его смертью на чуж-
бине13), дает основания предположить, что ощущение этой самой 
«глухой реакции», «сумерек» (Чехов), «полунощности» (Лесков), 
«непроглядной ночи» (Надсон) было вызвано не только общест-
венно-политическими причинами. Но, разумеется, в том случае, 
если отказаться наконец от использования произведений художест-
венной литературы лишь как «материала» для «характеристики 
этой эпохи»14 и не смешивать объекты и цели литературной кри-
тики и политической публицистики. 

В мартовском, 1881 г., номере «Отечественных записок», в 
самое начало, вне журнальной пагинации, поставлены манифест 
императора Александра III, данный в роковой день, и бесподпис-
ная статья «1-ое марта 1881 года». В.Э. Боград атрибутирует ее  
(19 [I], 211) публицисту и переводчику, а вместе с тем чиновнику 
по Министерству государственных имуществ Николаю Степано-
вичу Кутейникову. Он с 1869 г. постоянно сотрудничал с «Отечест-
венными записками», но с 1876 г. основным местом его публика-
ций стала газета «Новое время» под руководством А.С. Суворина15. 
А.М. Скабичевский, посвятивший Кутейникову несколько страниц 
в своих воспоминаниях, отмечал, что в ту пору Кутейников участ-
вовал в «Отечественных записках» «очень редко, хотя у него была 
своя особенная роль. Так, когда нужно было на первых страницах 
журнала сделать какое-нибудь официальное извещение, сообщить 
во всех подробностях ход болезни и смерть какого-нибудь высоко- 
поставленного лица, или известия с поля военных действий, сло-
вом, когда предстояли такие обязательные темы, браться за кото-
рые никому не было охоты, выручал Кутейников»16. 

Так было, во всяком случае, после «ужасной катастрофы»17  
1 марта. Вместе с тем нельзя не отметить особенности этой публи-
кации в «Отечественных записках». Она, как видно, помещалась в 
уже готовый номер текущего месяца (отчасти и отсюда ее отде-
ленность в нумерации страниц), но при этом была достаточно под-
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робной (шестнадцать страниц, из которых манифест нового импе-
ратора занимает чуть более страницы и мог быть вклеен при бро-
шюровке номеров). Также очевидно, что она внимательно чита-
лась и, возможно, правилась Салтыковым. Это добросовестный 
свод газетных публикаций об «ужасающих событиях, разыграв-
шихся в Петербурге в сравнительно короткий промежуток време-
ни»18, в том числе из аллергических для Салтыкова «Московских 
Ведомостей». В статье даны подробности не только террористиче-
ского акта и кончины императора, но и розыска, ареста предпола-
гаемых преступников и первых юридических решений по отноше-
нию к ним [статья была сдана в печать не ранее 8 марта, возможно, 
ближе к середине месяца: см.: 19 (I), 212]. Обращено внимание 
также на некоторые ретроспективные факты преступной деятель-
ности по отношению к императору Александру II (присылка ему 
замаскированной под пилюли взрывчатки и подготовка подрыва 
мостовой на Малой Садовой улице во время его проезда, что «гро-
зило погубить одновременно с Государем и множество живущих в 
громадных домах Малой Садовой»19).  

Во всяком случае очевидно, что к происшедшему Салтыков 
как руководитель «Отечественных записок» не отнесся формаль-
но20. И содержание публикации, и сам контекст показывают ее 
резко осуждающую тональность, неприятие социал-радикализма, 
подавно терроризма.  

Статья завершалась словами: «Искреннее желание всякого 
благомыслящего русского, чтоб с наступлением нового царствова-
ния начался и новый период русской жизни, и чтоб все эти ужа-
сающие деяния отошли в область предания»21. 

Наряду с этим Салтыков в те же дни подготовки статьи вы-
сказывал озабоченность намеченными правительственными меро-
приятиями по отношению к прессе. «Очень уж худое время насту-
пает» [19 (I), 211], – пишет он Г.З. Елисееву еще 5 марта.  

Однако, если судить по дальнейшей его переписке и практи-
ке издания «Отечественных записок» в 1881 г., особых перемен к 
худшему не произошло. Показателен, например, эпизод с повестью 
Александры Будзианик-Виницкой «Перед рассветом», напечатан-
ной в майском номере журнала с купюрами, которые сделал, по 
его собственному признанию, сам Салтыков, «в цензурных видах». 
Однако он сохранил первоначальный вариант текста, и в этом виде 
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повесть (под названием «Судьба») была опубликована автором в 
сборнике «Повести и рассказы» (СПб., 1886) [см.: 19 (I), 221–222]. 
Здесь необходимо отметить, что, хотя сама необходимость такой 
перестраховочной цензуры не могла не тяготить Салтыкова, он из 
различных соображений мог сослаться именно на цензурные труд-
ности даже там, где их в реальности не было. 

С.Н. Кривенко вспоминает суждение И.С. Тургенева о той 
же публикации повести Винницкой. Последний, в отличие от Сал-
тыкова, хвалил повесть с оговорками («не все хорошо») и предпо-
лагал, что в ней «Салтыков немало вымарывал и исправлял… <…> 
Я почти безошибочно всегда могу сказать, где он постарался. Это 
уж такой человек, которого всегда и везде узнаешь». К этому же 
маю 1881 г. относится приводимый Кривенко отзыв Тургенева о 
Салтыкове после встречи с ним: «Как сам он меня радует <…> он 
не только нисколько не стареет, но становится все лучше и силь-
нее, все ярче и определеннее. <…> …мне иногда кажется: что на 
его плечах вся наша литература теперь лежит. Конечно, есть и  
кроме него хорошие, даровитые люди, но держит литературу он»22. 

О тонкостях салтыковского понимания литературной дея-
тельности свидетельствует и следующий совет, данный им в пись-
ме А.А. Винницкой: «Желательно бы также, чтоб Вы сообража-
лись с цензурными требованиями, потому что в противном случае 
многое приходится вычеркивать, а это не может не вредить» [19 
(I), 223]. Здесь явно акцент делается не на литературное приспо-
собленчество, а на поиск полноценного художественного языка, 
который, в отличие от публицистического высказывания, позволяет 
передать диалектическую сложность изображаемых лиц, событий, 
явлений – мира, открывающегося писателю. В этом смысле «не-
скончаемое эзопство», на которое не раз жаловался Салтыков, 
представляется во многом не чем иным, как формой авторской 
дисциплины, если угодно самоцензуры, которая далеко не всегда 
является злом, отражая высокую требовательность писателя к  
своим созданиям. 

Анализ объективного источника биографии Салтыкова – его 
писем – показывает, что в 1880-е годы все происходящее с ним так 
или иначе связано с его общим нездоровьем. До закрытия «Отечест-
венных записок» этот тревожный фон усиливается опасениями 
писателя возможных цензурных стеснений, хотя эти отвлеченные 
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опасения никак не ограничивают Салтыкова в собственном твор-
честве.  

Об этом свидетельствует, в частности, история с третьим 
письмом из цикла «Письма к тетеньке», вырезанном по требова-
нию цензуры из сентябрьской книжки «Отечественных записок», 
но содержательно в значительной степени восстановленном в по-
следующих письмах цикла, цензуру не взволновавших (см. под-
робно: 14, 605–606 и далее).  

Летом 1881 г. Салтыков, уехав для лечения за границу, с на-
деждой обсуждает известия о возможном возвращении во власть 
М.Т. Лорис-Меликова и Д.А. Милютина. Мне уже доводилось 
подробно писать о дружелюбных взаимоотношениях Салтыкова с 
первым23. Тогда же, именно от Лорис-Меликова Салтыков узнает о 
создании тайной «Священной дружины» для конспиративной 
борьбы с социал-радикалами [19 (II), 18], что находит отражение в 
третьем «Письме к тетеньке». Собственно с этой точки и начина-
ется процесс, приведший к закрытию «Отечественных записок», 
причем смысл этого процесса до сих пор не получил объективной 
оценки.  

Долгие десятилетия деятельность «Священной дружины», 
при всей затрудненности добывания сведений о ней, изображалась 
сугубо отрицательно, в то время как объективно она стала одной 
из первых, если не первой, контртеррористической организацией в 
России. Созданная прежде всего для охраны императора и членов 
императорской фамилии, «Священная дружина» требовала соблю-
дения конспиративности. Это вызывалось главным образом недо-
верием к жандармско-полицейским структурам, недоверием, резко 
возросшим после 1 марта, хотя это и приводило к разобщенности 
действий. Понятная по замыслу и своей идее, «Священная дружи-
на» в практическом отношении, как многие инициативы «снизу» 
(хотя и родившаяся в придворных кругах), оказалась неэффектив-
ной. Художественная прозорливость и здесь не подвела Салтыко-
ва: мало что зная об этой секретной организации, он смог в резко 
сатирической форме сказать о ее слабых местах, художественно 
высказал свои предположения о причинах их возникновения.  

Нельзя забывать, что, кроме Салтыкова, у «Священной дру-
жины» появился куда более серьезный оппонент – император 
Александр Александрович, уже 26 ноября 1882 г., несмотря на 
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серьезные успехи этой организации, упразднивший ее. Были у нее 
и другие противники – что называется, «справа» – новый министр 
внутренних дел Д.П. Толстой24, обер-прокурор Святейшего Сино-
да К.П. Победоносцев, М.Н. Катков25 (стараниями двух последних 
в Москве для охраны императора при посещении им Первопре-
стольной из приходских хоругвеносцев была создана «Доброволь-
ная охрана» или «Добровольная народная дружина», по предна-
значению близкая «Священной дружине», но и противостоящая ей 
своей открытостью и многочисленностью: около 15 тыс. человек 
против 729 в «Священной дружине»). 

Как показал Ю.А. Пелевин, наиболее активным противни-
ком священнодружинников был заведующий агентурой Петер-
бургского охранного отделения, ставший инспектором секретного 
полицейского сыска Г.П. Судейкин, очевидно полагавший, что эти 
добровольцы вторгаются в сферу его профессиональной деятель-
ности и уже тем ставят под сомнение ее эффективность. Именно 
он «сфабриковал и распространил по Петербургу подложную про-
кламацию от имени ИК “Дружины”, которая полностью опорочила 
дружинников в российском обществе. С ведома полиции эта 
фальшивка была опубликована в “Новом времени” с надлежащими 
комментариями»26. В итоге «Священная дружина» прекратила свое 
существование, хотя объективно, с исторической точки зрения «в 
недрах “Дружины” вызревала положительная программа либе-
рально-консервативного преобразования российского общества. 
“Священная дружина” исторически значима и как первая попытка 
создания разрешенной правительством (хотя и не официально) 
политической партии в России»27. Это помимо успешного проти-
востояния социал-радикалам, прежде всего народовольцам.  

Как видно, созданный Салтыковым яркий образ «взволно-
ванных лоботрясов», подразумевавший «священнодружинников», 
объективно не был справедливым и был расценен цензурным ве-
домством как неправомерное вторжение писателя в сложную, во 
многом законспирированную систему государственного противо-
стояния социал-радикализму. Скорее всего, здесь писатель попал 
под влияние своих антиправительственно настроенных сотрудни-
ков по журналу, которым он, по декларативному заявлению 
С.Н. Кривенко, предоставлял «широкую свободу»28; постоянно 
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советовался по всем вопросам с Г.З. Елисеевым, Н.К. Михайлов- 
ским, А.М. Скабичевским, разумеется и с Кривенко.  

Вероятно, это стремление к обсуждению, отказ от скоропа-
лительности объяснялись и «очень широким», по выражению того 
же Кривенко, миросозерцанием Салтыкова. Он, как справедливо 
отмечает Кривенко в своем очерке, еще на государственной служ-
бе, «участвуя в служебных командировках, ревизиях и комиссиях, 
высказывался даже в официальных бумагах за свободу личности, 
экономическое благосостояние народа, вред полицейского всевла-
стия и бюрократической централизации и стоял за необходимость 
общественного контроля и местного самоуправления». Отсюда и 
вечный скепсис Салтыкова по отношению к практической стороне 
фурьеризма, «всю практическую часть он ставил в зависимость от 
времени, развития и желания людей и скептически относился к 
возможности раз навсегда придумать формы жизни. Как русский 
народ, выработав общинный порядок и храня его как главную ос-
нову своего быта, остановился на известном расстоянии от пере-
хода в коммунизм и от поглощения общиной личности, так и он – 
и инстинктивно, и путем высшего процесса мысли – также остано-
вился на известном расстоянии от категорических форм, которые 
могли бы быть придуманы на вечные времена, остановился во имя 
той же свободы личности, предоставляя ей самой устраиваться в 
частностях»29.  

Несмотря на все свои эпистолярные и устные жалобы, фак-
тически Салтыков-редактор придерживался единственно верного 
принципа: вел издания без оглядки на обстоятельства, сохраняя те 
точки зрения на происходящее, которые представлялись ему вер-
ными, не обращая внимания на ту «меру терпимости»30, которую 
определила себе цензура31. 

С.А. Макашин в свое время опубликовал документ Департа-
мента полиции под служебно-регистрационным названием «За-
писка о направлении периодической прессы в связи с обществен-
ным движением в России» и сделал это под выразительным 
заголовком «Из истории литературной политики самодержавия: 
Как подготовлялось закрытие “Отечественных Записок”»32. Одна-
ко и содержание этой «Записки…», и анализ С.А. Макашина при-
водят к неожиданному выводу: сама редакция в не меньшей мере, 
чем власти, готовила закрытие своего журнала33. 
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Нельзя не отметить, что отношение к писателям у императо-
ра и власти в рассматриваемые времена было отнюдь не людоед-
ским – напротив, сдержанно-прозорливым. Так, 6 июля 1883 г. был 
освобожден из сибирской ссылки и переведен на жительство в  
Астрахань Чернышевский. К.П. Победоносцев еще в 1880-е годы 
предлагал императору отлучить Л.Н. Толстого от Православной 
церкви. А.Н. Боханов так комментирует этот эпизод: «Выслушав 
все аргументы “за”, самодержец скажет: “Не делайте из него му-
ченика, а из меня его палача”. Тема будет закрыта, и “сиятельный 
нигилист” останется свободным критиком порядка и ниспроверга-
телем устоев в “стране самовластья”»34. Первоначально запрещен-
ная к публикации повесть Л.Н. Толстого «Крейцерова соната», ко-
торую император назвал циничной, была им же в 1891 г. 
разрешена к публикации в составе собрания сочинений Толстого, 
что также представляется обоснованно-здравым.  

Закрытие «Отечественных Записок» как «органа печати, ко-
торый не только открывает свои страницы распространению вред-
ных идей, но и имеет своими ближайшими сотрудниками лиц, 
принадлежащих к составу тайных обществ», в литературном от-
ношении прошло совершенно корректно. Журнал имел около 7000 
подписчиков – значительное число для того времени; бóльшая их 
часть получила в компенсацию подписку на московский ежеме-
сячный журнал «Русская мысль». 

Интересно, что именно после закрытия «Отечественных За-
писок» Салтыков, наряду с многообразным и упорным писанием 
художественных произведений вернулся после многих лет к сказ-
кам. 

Объяснение этому, вероятно, кроется в его сохраняющейся 
тяге к публицистике. Но теперь своего издания у писателя не было 
и, вынужденный печататься в разных периодических изданиях, он 
стал искать новые способы высказывания на злобу дня с вырази-
тельными знаками, объединяющими его публицистические сочи-
нения. Такие способы Салтыков нашел, в частности, на пути воз-
вращения к уже своеобразно представленной им жанровой форме 
«сказки», при том что объединение стилистически разнородных 
произведений этим знаком с вековой традицией зачастую было 
условным.  
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Показательно, что цензурные запреты на щедринские сказки 
имели очень определенное основание: запрещалось то, что наво-
дило на прямые ассоциации с личностью и деятельностью импера-
тора. 

Так, сказки «Медведь на воеводстве» и «Орёл-меценат» бы-
ли напечатаны в России в 1906 г.  

Но даже советские щедриноведы признавали, что содержа-
щиеся в сказке «Медведь на воеводстве» злободневные намеки на 
правительство Александра III – не главное в ней35. Сегодня оче-
видно, что Салтыков, вне зависимости от его первоначального за-
мысла, сатирически изобразил, кажется, универсальную для Рос-
сии модель государственного управления, которая в разных 
модификациях существовала в императорской России, при боль-
шевиках, в перестроечное и постперестроечное время и при ны-
нешнем посткоммунизме. 

Цензурный запрет на сказку «Орёл-меценат» имел свои 
серьезные основания, так как в свете гуманитарной политики 
1880-х годов произведение было явно несправедливым по отноше-
нию к императору Александру III, как теперь видно обеспечивше-
му тогда в России широкое и плодотворное развитие науки, техни-
ки, культуры, литературы и искусства.  

Однако в целом сатира сказки прозорливо высмеивала об-
щие недостатки меценатства и благотворительности, воспроизво-
дящиеся в разных исторических условиях и при разных формах 
правления. Поэтому сегодня, свободная от исторических аллюзий, 
сказка звучит острее.  

Но такие цензурно-административные издержки на новом, 
«постзаписочном» творческом пути Салтыкова выглядят неприн-
ципиальными. Великий сатирик в течение немногих лет обрел 
черты великого писателя, поднявшегося над конъюнктурой време-
ни, над «категорическими формами» и постигающего мир с точки 
зрения вечных человеческих ценностей.  

Возвращаясь к словам надежды в статье мартовского (1881) 
номера «Отечественных Записок» о том, чтобы при «новом царст-
вовании начался и новый период русской жизни», следует сказать: 
объективно как для России, так и для Салтыкова-писателя эпоха 
Александра III действительно стала новым, созидательным перио-
дом. Это подтверждается художественными свершениями Салты-
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кова-Щедрина 1880-х годов, окончательно утвердившими его в 
классическом ряду русской литературы и мировой сатиры. 
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Е.П. Гурова 

ФЕНОМЕН «ПЕРЕВЕРНУТОЙ» РЕАЛЬНОСТИ  
В ТВОРЧЕСТВЕ Г.И. УСПЕНСКОГО 

Аннотация 
 
Понятие «перевернутой» реальности раскрывается посредством анализа 

системы образов в рассказах-очерках Г.И. Успенского, поэтики писателя в целом. 
Специфика восприятия и интерпретации достаточно неоднозначных образов пер-
сонажей-одиночек, «странных» героев – чудаков, юродивого, блаженных – в 
творчестве Успенского обусловлена трансформацией художественной реальности. 

Ключевые слова: чудак, юродивый, блаженный, система образов, поэтика, 
феномен «перевернутой» реальности, литературная традиция.  

Gurova E.P. The phenomenon of «inverted» reality in the stories by G.I. Uspensky 
Summary. The notion of «inverted» reality in the stories by G.I. Uspensky is  

revealed by the analysis of characters and the writer's poetics. The pequliarity of  
perception and interpretation of ambiguous images of single characters, «strange»  
characters – eccentrics, fool, blessed – in the writer's style is due to the transformation 
of artistic reality. 

 
Поэтика Г.И. Успенского является наиболее исследованной 

стороной его творчества. Однако следует отметить, что работы 
В.Б. Смирнова, Н.И. Пруцкова, Г.А. Бялого1 ориентированы в 
большей степени на выявление литературных традиций, соотнесе-
ние основных принципов творчества писателя с особенностями 
поэтики М.Е. Салтыкова-Щедрина, Л.Н. Толстого. Исследователи 
зачастую не акцентируют новаторство Г.И. Успенского, не рас-
сматривают культурологический аспект его творчества. 

Прежде всего следует обратить внимание на феномен иска-
женной, «перевернутой» реальности и его истоки в художествен-
ном пространстве рассказов-очерков Г.И. Успенского 70–80-х годов 
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XIX в. Данный феномен, как представляется, может быть назван 
одной из характерных черт поэтики писателя. Зачастую он про-
слеживается сквозь призму достаточно неоднозначных образов 
персонажей-одиночек, «странных» героев в творчестве Г.И. Ус- 
пенского: бывшего священника Никитича и юродивого Парамона 
из одноименных рассказов-очерков, блаженной Машеньки («Тише 
воды, ниже травы»), «людей без звания и дела», блаженного Анд-
рюши («Наблюдения одного лентяя»). С нашей точки зрения, все 
перечисленные герои, в той или иной степени, могут быть опреде-
лены как «люди растревоженной совести» (термин Г.Я. Бялого). 
Их образ жизни не соответствует общепринятому. Их поступки, 
действия не вписываются в рамки какой-либо из социальных ро-
лей, обусловливающих в художественном мире писателя четкий 
алгоритм поведения тех или иных героев. При этом немаловажно, 
что практически все перечисленные персонажи наделяются окру-
жающими достаточно неоднозначными характеристиками: шутов, 
блаженных, юродивых. Тем не менее в данном случае важно не 
столько соотнесение поведения персонажей с шутовским, юрод-
ским, сколько указание на их странность, чуждость существующей 
действительности. 

Следует отметить, что, по мысли Г.Я. Бялого, «вся душевная 
сила их [«людей растревоженной совести»] ушла на то, чтобы по-
нять собственное бессилие, его природу и причины. Большего им 
не дано, здесь конец их духовного развития»2. С нашей точки зре-
ния, достаточно четко прослеживается искаженность, своего рода 
«вывернутость» смысла существования как «странного» героя, так 
и героя-обывателя в творчестве Г.И. Успенского: сила уходит на 
понимание собственного бессилия, духовное развитие оказывается 
эфемерным, мнимым, сводится к нулю. Однако отмеченная осо-
бенность существования героев в большей степени обусловлена 
спецификой художественной реальности.  

Мир, в который приходят «странные» герои, близкие в гла-
зах окружающих юродивым, оторван от реальности, чужд при-
вычной обыденной действительности. В этом плане значимо, с 
нашей точки зрения, что он достаточно часто характеризуется как 
«мертвый» мир, «сонная» действительность. Немаловажно в этом 
плане, что действие в очерке «Неизлечимый» происходит в ма-
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леньком глухом городке, наполненном атмосферой смерти, «вы-
мирания».  

Действительность провоцирует воспоминания рассказчика 
об истории города, семьи. События настоящего воспринимаются 
как закономерное следствие событий прошлого. Можно отметить 
нагнетание семантики разорения, жизненного и духовного оскуде-
ния. Именно прошлое, атмосфера «изолированной», живущей по 
своим законам и, таким образом, своего рода «внекультурной»  
реальности довлеет над героями, определяя специфику их поведе-
ния, образа жизни. В этом плане закономерно частичное родство 
между «странными» героями, сравниваемыми с юродивыми, бла-
женными, и окружающими их персонажами. Наиболее ярко родст-
венность, сходство между юродивым и остальными героями под-
черкивается в рассказе-очерке «Парамон юродивый», где Парамон 
появляется среди героев неожиданно, бесшумно, войдя через «ка-
литку в глухой переулок». Следует отметить кровное родство Ни-
китича и дьякона, в семейство которого так же неожиданно прихо-
дит бывший священник («Деревенские встречи»). Выходцем из 
семьи купца, не гнушавшегося ради наживы ни убийством, ни тор-
говлей собственными дочерьми и впоследствии раскаявшегося, 
оказывается чудак, несостоявшийся «угодник» из рассказа-очерка 
1878 г. «Норовил по совести». 

Искаженная, «перевернутая» реальность обусловливает не-
состоятельность влияния юродивого, блаженных на героев, к ко-
торым они приходят. Персонажи – представители «перевернутого» 
мирка – остаются на прежней ступени духовного развития, дейст-
вия как такового нет. Вполне правомерно объяснить указанную 
особенность тем, что «странные» герои также оказываются выход-
цами из мира «перевернутого», искаженного, живущего по лож-
ным законам. Их представления об «истинном», «настоящем» 
также искажены. Знаменательно, что «самое настоящее», «истин-
ное» в их восприятии ассоциируется с прошлым: наделяется ска-
зочными чертами, выстраивается по сюжету преданий, слышан-
ных когда-либо «странным» героем от странников («Парамон 
юродивый»). Однако интерпретация библейских заповедей, преда-
ний, апокрифов в художественном пространстве очерков писателя 
неоднозначна, отражает несколько смысловых уровней. 
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Одна из важнейших особенностей художественного мира 
писателя, как мира «перевернутого», – «зеркальный» характер  
поступков, мыслей, событий. 

Поступки, мысли, события вызывают реакцию, последствия, 
прямо противоположные тем, которые свойственны нормальному, 
обыденному ходу жизни. В очерке «Парамон юродивый» «худое» 
считается «настоящим», а «светлое, незлое» – «ненастоящим», «не 
равным первому»3. Главный герой – крестьянский мужик, пытаю-
щийся познать высшую правду жизни, – воспринимается как про-
рок этой правды, несмотря на его «безграмотность, невежествен-
ность». В очерке «Тише воды, ниже травы» сумасшедшая девочка 
представляется обывателям блаженной, на нее идут «полюбопытст-
вовать» как на «божьего человека». Речь блаженной воспринима-
ется ими как своеобразное пророчество: «Питушок у мине... Запоет 
он – все передушитесь, жиды... Запой, запой жа-а... Ра-а-
диминькай!.. Христос-то воскрес тады... Девочка продолжала ле-
петать слова и фразы в таком роде, советуя нам уйти поскорее, по-
тому что петух запоет сию минуту: мать воскреснет, а мы все за-
душимся...» (III, 219). Одни из любопытства приходят послушать 
блаженную и посмотреть на нее, другие используют подобное лю-
бопытство для своих корыстных, практических целей: «Дай бог ей, 
очень она нас выручает, блаженная эта. Вот двое суток, как нашли 
ее: нет-нет – и попадает безделица... А очень любопытствуют ви-
деть» (III, 218). В то время как слова блаженной обусловлены глу-
боким горем, которое не должно порождать зрелище и не должно 
служить источником дохода.  

В данном случае можно отметить столкновение мышления 
юродивого, блаженных, «чудаков» с мышлением толпы. Сталки-
ваются практическое обывательское, в какой-то мере объективи-
рованное сознание и сознание «странного», юродивого героя.  
В этом плане достаточно парадоксально, несмотря на безумие 
блаженной, логичным, уместным представляется определение 
«жиды», данное ею окружающим: « – Жиды пришли?.. – послы-
шался изможденный и донельзя слабый детский голос» (там же). 
Оно отражает циничность толпы, пустое любопытство, стремление 
одних к развлечению, других – к наживе. Тем не менее для окру-
жающих происходящее – только свидетельство помешательства 
девочки: « – Тронулась девка-то! – вздохнув, сказал солдат и по-
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просил у пожарного огарочка поглядеть. – Все больше на жидах, – 
объяснил пожарный, зажигая огарок: – “жиды, говорит, Христа 
распяли, а петух запел – он и воскрес...”» (III, 219). Для толпы 
один и тот же сценарий поведения, действий девочки заключает 
возможность развлечения либо почти сакральной близости к бла-
женной.  

При этом, согласно логике неразрешимых противоречий, 
«бессмысленные действия» юродивого Парамона (обрывание всех 
завязей с деревьев) оказываются пророчеством, свидетельствуют о 
несостоятельности краткого духовного преображения окружаю-
щих юродивого героев, бессвязная речь блаженной Машеньки по-
зволяет акцентировать контраст между героем и толпой, между 
истинным и вымышленным. Поведение, жизнь Никитича в одно-
именном рассказе-очерке позволяет, в связи с возникающим  
контрастом, показать пустоту и мертвенность жизни окружающих, 
ее эфемерность. Образы «странных» героев, героев-одиночек 
представляются ключевыми для осознания сущности остальных 
персонажей.  

С нашей точки зрения, более обобщенно та же идея проти-
воречивости, искаженности обычного хода жизни, нарушения ло-
гики событий прослеживается в цикле очерков Г.И. Успенского 
«Из деревенского дневника», в описании закономерностей сущест-
вования русского человека. Так, в художественном мире писателя 
русский человек «как бы случайно, на живую нитку» «пристегнут» 
к европейским порядкам. «Русский человек неожиданно узнал, что 
эта живая нитка – не нитка, а канат, и узнал силу этого каната 
именно в ту минуту, когда только что было стал приходить в себя, 
строить планы, думать, жить. …И вот с этой минуты… как белка в 
колесе стал вертеться русский человек в кругу противоречий, соз-
данных для него временем: от мысли переделать весь свет он  
перескакивал к мысли набить свой карман; набивал карман,  
каялся и, раскаиваясь, пугался и думал только о собственном спа-
сении. В таком положении он стрелялся, выбрасывался из окон, 
принимал яд и, разумеется, переставал страдать, но тот, кто не 
принимал яду, не бросался из четвертого этажа на мостовую, тот 
изнывал, томясь тем нравственным нулем, который образовался из 
всех этих плюсов и минусов, побивавших один другого в самой 
глубине его души» (V, с. 192–193). Знаменательно, что в данном 
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отрывке концентрируются основные сюжетообразующие, ключе-
вые моменты, которые могут быть отмечены также в других, более 
ранних произведениях Г.И. Успенского: эфемерность, мертвен-
ность мира героев, искусственность, театрализованность жизни – 
«пристегнутость» к определенным порядкам, правилам, вне кото-
рых, без соблюдения которых персонаж превращается в изгоя,  
героя-одиночку. 

Художественная реальность трансформирована и представ-
ляет собой объективированное восприятие персонажей, заменяю-
щее действительность. Другими словами, вымысел доминирует 
над действительностью, замещает ее: герои рассказов-очерков 
воспринимают происходящее, действительность сквозь призму 
своего воображения, овладевшей ими идеи. Наиболее ярко указан-
ная особенность прослеживается в очерках «Никитич», «Тише во-
ды, ниже травы», «Наблюдения одного лентяя», «Парамон юроди-
вый». Так, в очерке «Тише воды, ниже травы» основой, идейным 
центром мира «прощоновской обители», куда должна войти бла-
женная Маша, является легенда о мученике Мироне, созданная 
главным в обители «понурым старичком». Принимает на себя роль 
блаженного Андрюша в «Наблюдениях одного лентяя», сам пове-
рив в свою выдумку и заставив верить окружающих в свой полу-
сказочный мир.  

Закономерна в этом плане появляющаяся семантика пред-
ставления (отчасти сопоставимого с представлением балаганным). 
В сущности, формально реализуется несколько модифицированная 
традиционная ситуация юродского представления, «зрелища». Од-
нако в данном случае инициатором подобного зрелища становится 
именно толпа. Такая особенность обусловлена, с нашей точки зре-
ния, нарочитой запланированностью поездки к блаженной, прихо-
да к юродивому, зависимостью толкования поведения, действий 
юродивого, блаженного от определенного стечения обстоятельств, 
от ситуации. Так, к блаженной Машеньке приходят, чтобы послу-
шать ее «пророчества», Парамон воспринимается героями как 
юродивый, воплощение святости, судьбы непосредственно на ос-
новании своего облика: тяжелой шапки, чугунной палки, вериг – 
воплощения традиционного юродского облика. Именно это обу-
словливает отношение героев к указанным персонажам как к бла-
женным, юродивым. 
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В творчестве Г.И. Успенского изображается изначально из-
мененное, «утраченное» сознание героев-обывателей, своего рода 
«маска», актуальная в том числе в контексте юродского зрелища. 
Причем «утраченное сознание» восполняется благодаря присутст-
вию, появлению «странных» героев: «Весь дом, вся семья наша 
ощущала в эти минуты цель и смысл жизни человеческой. …Вот 
какие необыкновенные ощущения пришли в наше, почти совер-
шенно утраченное сознание» (VI, 105). В этом плане также значи-
ма некоторая ретроспективность художественного времени: либо 
прошлое «странного» героя (юродивого, блаженного, бывшего 
священника, «человека без дела и звания») посредством изображе-
ния его слов и поступков выводится на поверхность повествова-
тельного настоящего, либо сквозь призму «странного» героя  
раскрывается прошлое как ключ к внутреннему миру остальных 
персонажей. Это время сознания или воспоминания; прерывистое, 
«пульсирующее» время, что обусловливает сложность структуры 
рассказа-очерка, наслоение нескольких смысловых пластов. С дру-
гой стороны, его правомерно, на наш взгляд, назвать закономерной 
характеристикой перевернутого мира героев, который постоянно 
вынужден притворяться, чтобы жить. 

В логике развития сюжета, на наш взгляд, своеобразно пре-
ломляется философский закон «отрицания отрицания». Истинная, 
настоящая действительность отрицается карнавализованным обра-
зом жизни героев очерка. Так, «все как бы отказалось от самого 
себя» (VI, 97); герои-чудаки, юродивые, блаженные, по определе-
нию окружающих, «отвоевывали себе какую-нибудь мельчайшую 
страсть, какую-нибудь смешную профессию», которая «была не 
просто страстью, любовью, а как бы протестом» (III, 267), попыт-
кой «сохранить в сердце хоть один уголок, куда бы нельзя было 
пролезть посторонней бесцеремонности» (там же).  

Подобный образ жизни отрицается в свою очередь «нуле-
вым» миром юродивого или блаженного, однако персонажи также 
«примеряют» его, как привычную маску, отрицая истинную сущ-
ность, нравственное совершенствование. В результате закономер-
но происходит отторжение юродского мира: не желая признать 
действительность, герои отрицают попытку прозрения истинного, 
«настоящего», истолковывая смысл юродского подвига в соответ-
ствии с логикой «перевернутого», карнавализованного мира. 
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Таким образом, наблюдается достаточно интересная транс-
формация классической литературной традиции; ее переосмысле-
ние во многом обусловлено спецификой поэтики произведений 
писателя. 
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«ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК» КАК ГЕРОЙ СВОЕГО 
ПОКОЛЕНИЯ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XIX в. 

Аннотация 
 
Проблема взаимоотношения поколений, не имеющая большого значения 

для немецкоязычной реалистической литературы XIX в., для русской литературы 
чрезвычайно важна. В статье показано, как «лишний человек» может быть интер-
претирован как собирательный образ «лишнего поколения». 

Ключевые слова: «лишний человек», русский реализм, поколение, миро-
воззренческие представления. 

Grothusen S. The «superfluous man» as a hero of his generation in the Russian litera-
ture of the XIX-th century 

Summary. Whereas in the context of German nineteenth-century poetic realism 
(e. g. Gustav Freytag’s Soll und Haben, 1855; Adalbert Stifter’s Der Nachsommer, 
1857), societal generations seem to of no primary importance, Russian novels, such as 
Dostoevsky’s Demons (1872) give a rich picture of the intergenerational relations in 
late nineteenth-century Russia. The article demonstrates, how the notion of the «super-
fluous man», closely connected to the hero of Mikhail Lermotov’s A Hero of our time 
(1840–1843) and also to Stavrogin in Dostoevsky’s «Demons», can be interpreted as a 
generational figureheads – the incarnations of a «superfluous generation». 

 
В своем романе «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтов 

написал ставшую известной фразу: «Герой нашего времени, милости-
вые государи мои, точно портрет не одного человека: это портрет, 
составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их 
развитии»1. Само по себе это высказывание представляет большой 
интерес. Историки и филологи неоднократно подчеркивают тот 
факт, что тема поколения находит свое отражение именно в рабо-
тах немецких исследователей. В 1928 г. немецкий социолог Карл 
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Маннгейм рассматривал в своих исследованиях понятие поколе-
ния в качестве возможного двигателя исторического процесса.  
В политически напряженной атмосфере 20-х годов поколение ви-
делось Мангейму некой силой, способной либо обновить общест-
во, либо, напротив, повергнуть его в полнейший хаос. В наши дни 
«поколение» является, так сказать, последним типом коллективной 
идентичности Германии. В прессе часто встречаются такие фразы, 
как «поколение фэйсбук», «поколение практикум», «поколение 
гольф» и т.д. Из чего становится очевидным: понятие «поколение» 
как тема для исследований и по сей день не потеряла своего акту-
ального значения.  

Современное представление о поколении сформировалось 
уже в конце XVIII в. «Поколение», по мнению Карла Мангейма, 
есть сообщество, которое восстает против традиций, пытается об-
новить национальную культуру, изменить старое отжившее миро-
воззрение и наметить пути дальнейшего развитие общества. Это 
дает право утверждать, что современная идея поколения есть кате-
гория исторического обновления.  

Наиболее интересным кажется следующий факт, несмотря 
на большое значение этой темы для сегодняшней Германии, мы не 
встретим каких-либо значительных попыток рассмотреть данный 
предмет в литературе XIХ в. В романах немецкого реализма сере-
дины XIX в., например «Soll und Haben» («Дебит и кредит», 1855) 
Густава Фрейтага и «Der Nachsommer» («Бабье лето», 1857) 
Адальберта Штифтера, найдутся лишь некоторые упоминания по-
нятия «поколение» в качестве принадлежности к определенной 
семье. Гораздо большее значение для того времени имеют такие 
категории, как «классовая принадлежность», а именно «буржуа-
зия», «народ» или «нация». Таким образом, понятие «поколение» в 
немецкой литературе того времени фактически не играет никакой 
роли. Однако в русском романе второй половины XIX в. наиболее 
интенсивно затронута данная тема в ее современной трактовке. 
Речь идет о таких авторах, как М.Ю. Лермонтов («Герой нашего 
времени», 1837–1840), И.С. Тургенев («Отцы и дети», 1862) и, ко-
нечно же, Ф.М. Достоевский («Бесы», 1873). 

Возникает вопрос, почему же именно в романах русского 
реализма мы находим понятие «поколение» в его современном 
прочтении? Кажется, несмотря на разницу в типах описываемого 
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общества, проблематика остается в названных романах русского 
реализма одной и той же. Только вследствие эмансипации индиви-
дуума становится возможным образование новых типов общества 
как форм сосуществования отдельных личностей. Удачное объяс-
нение предлагает историческая теория Райнхарта Козеллека 
(1923–2006), одного из самых значительных немецких историков 
ХХ в. По мнению Козеллека, с середины XVIII в., т.е. с конца эпо-
хи Просвещения, семантика исторического времени изменяется2. 
Общество понимает, что его устройство, традиции и мировоззре-
ние не вечны и будущее находится в его собственных руках. Если 
раньше прошлое понималось как закрытая система вне времени, 
т.е. будущее виделось как бы повторением прошлого, то сейчас 
границы между прошлым, настоящим и будущим размываются и 
должны быть определены заново в качестве результата их динами-
ческого развития. То есть будущее открывается навстречу настоя-
щему, вечных истин не существует, как и не существует вечного 
общественного устройства. 

На этот счет возникает закономерный вопрос, не ведет ли 
это положение к так называемому прекращению культуры, где  
каждый человек имеет свое собственное мировоззрение? В кон-
тексте русского реализма, кажется, что это и есть «идеи», форми-
рующие общество. Подтверждение тому мы особенно находим в 
романах Ф.М. Достоевского: речь идет не о возрасте или социаль-
ной принадлежности, а о том самом следовании идее, которое оп-
ределяет принадлежность индивидуума к тому или иному поколе-
нию. 

Исток этих идей можно найти в Германии или во Франции. 
С помощью этих идей молодое поколение эмансипируется от ми-
ровоззренческих представлений старшего поколения. Если стар-
шее поколение в романе «Бесы» воплощает идеи Просвещения и 
Французской революции, то молодое поколение отличается идея-
ми немецкого идеализма и романтизма. 

Итак, можно ли рассматривать лишнего человека в качестве 
героя своего поколения? И можно ли вообще рассматривать лиш-
него человека как героя? Это, скорее всего, антигерой! Например, 
Печорин в романе «Герой нашего времени» Лермонтова или Став-
рогин в «Бесах» Достоевского не являются носителями каких-либо 
качеств («свойств»), что затрудняет рассмотрение их как типичных 
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представителей своего поколения. Подобный герой «без качеств» 
перекликается с героем романа Роберта Музиля «Der Mann ohne 
Eigenschaften». Теряя свою индивидуальность, становится ли тот 
самый «лишний человек» героем своего поколения, т.е. «лишнего 
поколения»? Для того чтобы ответить на этот вопрос, вернемся 
еще раз к Рейнгарту Козеллеку и его теории. Как уже было отме-
чено, границы между прошлым, настоящим и будущим размыва-
ются. Вследствие чего не существует больше вечных истин и веч-
ного общественного устройства. С одной стороны, это страшно, 
поскольку нет больше определенных рамок и норм, однако с дру-
гой стороны, открывается перспектива совершенной свободы.  
И «лишний человек» воплощает обе эти стороны: состояние абсо-
лютной личной невостребовательности в сочетании с тотальной 
свободой. Люди такого типа, «лишние», как Печорин и Ставрогин, 
являются радикальным воплощением основной проблемы их по-
коления. Они обладают наибольшей свободой, выражающейся ос-
вобождением от общественной традиции, а также от самого  
прошлого. Таким образом, возникает следующее противоречие: 
хотя абсолютная свобода и является идеалом их поколения, однако 
в силу этой свободы они не в состоянии осуществить новые идеи. 
В этом-то и заключается трагизм «лишнего человека» как героя 
свoего времени. 

 
 
 

1 Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. Собрание сочинений в 4 т. Т. 4. – Л., 
1981. – С. 184.  

2 Koselleck R. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. – Frank-
furt a. M., 1979. – S. 13. 
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ЦИКЛИЗАЦИЯ И СЕРИЙНОСТЬ МАЛОЙ ПРОЗЫ  
КАК ЯВЛЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА  

XX–XXI вв. 

Аннотация 
 
В статье рассматривается феномен циклизации малой прозы, получивший 

распространение в русской литературе в 1920-е годы и вновь ставший актуаль-
ным в начале 2000-х. Утверждается, что цикл и родственные ему явления соотно-
сятся с серийностью как одним из признаков массовой литературы. 

Ключевые слова: цикл, серия, цикличность, жанр, массовая литература, 
коллаж. 

Ponomareva E.V. Cyclization and seriality of short fiction as a phenomenon of the 
literary process XX–XXI centuries 

Summary. The article examines the short stories’ cyclization in the Russian  
literature of the 1920s and of the beginning of the XXI century as a phenomenon which 
unites these two periods. It is argued that cycle and allied facts are related with seriality – 
one of the markers of popular literature. 

 
Одной из продуктивных в литературе XX–XXI вв. тенден-

ций, существенно расширяющих жанровый потенциал малой про-
зы, стал процесс создания многокомпонентных художественных 
единств (циклов, книг, серий произведений). Циклы как жанровые 
образования (трактуемые литературоведами как наджанровые, 
сверхжанровые или мегажанровые) оказались весьма органичными 
для воплощения мировоззренческих установок писателей ХХ–
ХХI вв., а также апробирования и реализации коммуникативных 
стратегий, определяющих взаимоотношения художника и читателя 
на каждом из этапов историко-литературного развития в России. 
Не преследуя цели создания полномасштабной, всеобъемлющей 
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типологии многокомпонентных художественных единств, обла-
дающих циклической природой, попытаемся схематически отобра-
зить варианты представленности этой тенденции в пространстве 
литературы XX–XXI вв. и наметить некоторые векторы современ-
ной трансформации циклизаторских тенденций. 

Уже в 1920-е годы, осмысляя процесс активизации монтаж-
ных способов жанровой организации произведения, литературове-
ды отмечали тенденцию нахождения «новой комбинации конст-
руктивных элементов», «нового материала»1. При этом коллаж 
трансформировался из разряда отдельного стилистического приема, 
универсального для всех видов искусства, в способ конструирова-
ния художественного целого, понимаемый как жанрообразующий 
принцип циклических единств. Активное создание «коллажиро-
ванных жанров», сопровождающее взлет циклообразования, как 
правило, связано с разрушением прежних норм художественной 
целостности, поиском, апробацией и утверждением новых. Такие 
процессы обычно приходятся на переходные эпохи, обусловлива-
ют выработку новых эстетических принципов, предваряют появ-
ление новых (либо модифицированных) жанровых форм2.  

Явление циклизации в целом принято рассматривать как два 
взаимосвязанных процесса: как тенденцию (процесс создания  
циклов) и как результат процесса, формально выражающийся в 
фиксации, итоговозакреплении в виде отдельных произведений 
устоявшихся жанровых (или сверхжанровых) единств.  

Причины циклизации выходят за пределы собственно лите-
ратурных: это явление логично рассматривать и как обновление 
коммуникативных стратегий, рассчитанных на нового читателя, 
новый тип культуры, функционирующий на том или ином этапе 
социокультурного развития. Не случайно взлет циклизаторских 
тенденций приходится на Серебряный век, 1920-е годы ХХ в.  
А затем не меньшую активность цикл и сопоставимые с ним фе-
номены демонстрируют с наступлением современной эпохи, ориен-
тированной на массового читателя, на тиражирование (в том числе 
и через пространство всемирной паутины) легко воспринимаемых, 
быстро создаваемых, мобильных и подвижных художественных 
образцов, к которым, безусловно, можно причислить циклы малой 
прозы. Установка на серийность, узнаваемость, повторяемость, 
цикличность – одно из неизменных свойств именно массовой 
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культуры. Поэтому при анализе артефактов, созданных в коорди-
натах элитарной культуры (например, поэтических или прозаиче-
ских циклов Серебряного века) и культуры, ориентированной на 
массовое восприятие, исследователь неизменно будет сталкивать-
ся с наличием как ряда универсальных формальных циклообра-
зующих принципов, так и с принципиальной семантической, кон-
цептуальной различимостью, определяющей содержание и форму, 
и коммуникативные установки, реализуемые в конкретном произ-
ведении. 

При исследовании сложных жанровых составляющих (сбор-
ников, книг, циклов, микроциклов, серий рассказов) литературове-
дение неизбежно решает вопросы о степени художественного 
единства, принципах создания подобного ноовобразования, новиз-
не и особом потенциале, приращении смысла, возникающих при 
таком расширении и размывании жанровых границ. Речь в данном 
случае необходимо вести не только о тенденции в целом, но и о 
каждом индивидуальном явлении внутри нее: опираясь на универ-
сальные циклообразующие факторы, автор имеет право на вери-
фикацию принципов создания циклического единства, самостоя-
тельное ранжирование доминантных и периферийных принципов 
конструирования художественного целого. Вариативность ориги-
нальных характеристик, присущих циклически организованным 
формам, зависит как от традиции, которой следует автор (ориента-
ции на классический или модернистский тип культуры), так и от 
индивидуальной художественной манеры, частных художествен-
ных установок; коммуникативных стратегий; родовых, тематиче-
ских и других характеристик произведения. 

Так, например, учитывая то обстоятельство, что значитель-
ное количество рассказов постреволюционного периода так или 
иначе посвящено осмыслению исторического времени, в частно-
сти самого яркого, трагического эпохального события – граждан-
ской войны, – особый разговор необходимо вести о так называе-
мых эпических циклах, в которых, по существу, решалась та же 
проблема, что и в романном творчестве 20-х, с тем исключением, 
что рассказ на некоторое время действительно предвосхитил более 
крупные жанровые формы, став своего рода уникальной экспери-
ментальной площадкой, позволявшей молниеносно реагировать на 
изменения в действительности. Опираясь на возможности эпичес-



Циклизация и серийность малой прозы  
как явления литературного процесса XX–XXI вв. 103

кого цикла, писатели пытались осмыслить историческое время 
сквозь призму частных человеческих судеб (И. Бабель «Конар-
мия», М. Булгаков «Записки юного врача», М. Шолохов «Донские 
рассказы», Н. Никитин «Вещи о войне»). Усложнение родовой 
структуры малого жанра, характерное для эпических циклических 
полотен, – одна из доминирующих тенденций в новеллистике это-
го периода. Подчеркнутое внимание к «локальным» событиям, к 
непосредственному действию, установка на соединение эпическо-
го и драматического начал способствует в рассказах 20-х годов 
достижению многомерности повествования, подчеркнутому дра-
матизму, максимальному приближению к эпическому романному 
способу освоения действительности. Отсюда небесспорная, но все 
же отражающая в некоторой степени объективную суть подобных 
циклов попытка номинировать эти художественные модели как 
«роман в эпизодах». 

Несколько иные задачи сатирического цикла определяют 
особые акценты в создании мирообраза в данном случае. Так, 
именно дисфункция характера, определяющая общий пафос дейст-
вительности 20-х годов, становится концептообразующей основой 
повествовательных циклов Зощенко («Рассказы Назара Ильича 
господина Синебрюхова», «Письма в редакцию» (1922); «Веселые 
рассказы» (1924)); нанизывание гротескных принципов изображе-
ния позволили Ильфу и Петрову создать знаменитый колоколам-
ский цикл. К этой типологической разновидности можно отнести и 
циклы А. Аверченко, С. Черного и др.  

Футуристическая или соотносимые с ней концепции челове-
ка и мира также были апробированы в рамках циклической модели. 
Основанные на идее «сверхчеловека», действующего в координа-
тах «сверхбудущего», циклы Н. Асеева («Расстрелянная Земля. 
Фантастические рассказы») и А. Беляева («Изобретения профессо-
ра Вагнера») воплощают футуристическую модель, фиксирующую 
противоречивые грани, явления, деталии психологические нюансы 
воображаемого будущего. Процесс создания художественных 
единств в контексте русского футуризма выходит за рамки цикли-
зации и основывается на идее синтеза, зафиксированного в том 
числе в идее книготворчества, существенно расширяющего худо-
жественный потенциал произведений, меняющих представление о 
возможностях литературного творчества. В качестве репрезента-
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тивного образца, совмещающего эстетические принципы футу-
ризма и импрессионизма, литературы и изобразительного искусст-
ва, можно рассматривать книги Е. Гуро («Небесные верблюжата»). 

Конструктивный, основополагающий для многокомпонент-
ного единства принцип «дополнительности», воплощающийся, в 
частности, в структурной аналогии, реализуется в циклах доста-
точно последовательно. Особое значение это приобретает в циклах 
лирических миниатюр И. Бунина, А. Неверова, Е. Зозули и др. 
Средством межтекстовой связи в таких циклах выступают повторы 
разных типов, не просто задающие интонацию, ритм в тексте, но и 
организующие концептуальный уровень произведения. Создаю-
щееся в результате интонационное своеобразие становится спосо-
бом выражения настроения, ощущения, пронизывающих каждую 
из миниатюр, выполняющих функцию одной из существенных 
скреп в произведении. Благодаря общности настроения, лириче-
ского конфликта, ассоциативных сближений в начальной части 
произведений возникают так называемые внутренние рифмы в 
тексте, которые закрепляют характер монолитного художествен-
ного «кругообразного» единства.  

Литература ХХ в. продемонстрировала одинаковую продук-
тивность циклических структур как в реализации хаотологической 
концепции действительности, создания модели мира, основанной 
на принципах модернистского мировидения, так и в создании ху-
дожественной модели, опирающейся на принципы классической 
эстетики. Это наблюдение не является парадоксом, а очередной 
раз подтверждает эстетическую многомерность циклических 
единств. Цикл (и это полной мере относится к микроциклам) явля-
ется одной из архаических структур, заключающих в своей форме 
логику упорядочивания, гармонизации. Особенно это распростра-
няется на циклы литературных сказок, легенд, притч, призванных 
запечатлеть универсальные константы; даже в самые сложные ис-
торические периоды предлагать некий универсум, антиномичный 
воцарившимся в действительности деструкции и хаосу. Не слу-
чайно настолько востребован был этот тип циклов в напряженную 
послеоктябрьскую эпоху (С. Семёнов «Лопарские легенды», 
В. Иванов «Яицкие притчи», К. Федин «Сказочки» и др.). К меха-
низмам циклизации активно обращались писатели первой волны 
русской эмиграции: в циклах М. Осоргина, И. Шмелёва и других 
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представителей литературы русского зарубежья возникает импрес-
сия сложных чувств, ощущений, настроений, мозаично наслаи-
вающихся друг на друга. Не случайно цикл оказался удобной жан-
ровой моделью именно для импрессионистски организованной 
прозы: мозаичность в изображении мира и чувств героя, концен-
трация внимания на субъективных ощущениях, внутреннем мире 
человека; концептуально значимая категория припоминаемого 
ощущения, богатство и разветвленность ассоциативного фона – 
все эти особенности, присущие импрессионистской модели, вели-
колепно воплощаются в жанровой форме цикла. При этом в заго-
ловочно-финальном комплексе появляются такие специфические 
жанровые обозначения, как этюд, эскиз, набросок, являющиеся 
кодом, камертоном изображаемых, а точнее субъективно выра-
жаемых явлений.  

Весьма удобной оказывается циклическая модель и для экс-
прессионистской прозы: взвинченное время, нагромождение 
страшных ситуаций; исторический конфликт, дробящийся, распа-
дающийся на частные, человеческие драмы, и в то же время скла-
дывающийся из отдельных человеческих трагедий; натуралисти-
ческое заострение изображаемых ситуаций, попытка сохранить 
уровень эмоционального «болевого накала»; отсутствие 
временнóй дистанции, необходимой для того, чтобы осмыслить 
происходящее, отчетливо и, насколько это можно в литературе, 
«объективно» проследить динамику исторического и социального 
конфликта, также привели к активизации циклических форм, ко-
торые в ряде случаев перерастали в романные модели, а иногда так 
и не получали четкого авторского жанрового определения 
(В. Зазубрин «Два мира», С. Юшкевич «Эпизоды»). К подобной 
модели обращаются писатели и сегодня. Не случайно «кричащая», 
болевая, подчас шокирующая «военная» проза современного писа-
теля Германа Садулаева создана в форме книг малой прозы («Я – 
Чеченец» [2006], «Партизанские рассказы» [2010]).Тупики в раз-
решении современных проблем цивилизации, в том числе связан-
ные и с проблемой межкультурной коммуникации, вряд ли можно 
разрешить волевыми методами. Не все, когда речь заходит о столь 
тонких механизмах, познается разумом. Именно этим обстоятельст-
вом, наверное, объясняется сегодняшний интерес и потребность в 
экспрессивной документально-художественной прозе, позволяю-
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щей проследить процесс поисков национальными культурами сво-
его места, своей роли в сложившемся историческом пространстве. 
В своих «военных» книгах Г. Садулаев старается раскрыть харак-
тер истории народа, размышляет над проблемами сохранения ду-
ховности, пытается осмыслить современность в контексте нацио-
нальных традиций и обычаев, неизменно подсознательно соотнося 
происходящее со сложившейся системой морально-этических 
норм, ценностей и представлений представителей разных культур, 
разных социокультурных эпох и шире – разных историй (русской, 
чеченской, испанской и др.), одинаково ставящих людей в ситуа-
цию нравственного, подчас невозможного выбора, на грань физи-
ческого и духовного выживания. Глубина и сложность внутренней 
структуры книг создается за счет специфического расширения ра-
курсов рассмотрения истории и человека в ней. Однако при этом 
внутренним центром событий, как и субъектом оценки, становится 
не столько сама история, сколько ее философское, психологиче-
ское, нравственное осмысление с позиций мироощущения отдель-
ной личности – носителя чувств, эмоций, миропонимания своего 
народа. 

Основанный на принципе дополнительности, цикл позволяет 
выявить типическое в человеческих судьбах, истории. А потому 
эта модель оказывается продуктивной и в рамках реалистического 
метода, испытывающего особый интерес к изучению взаимоотно-
шений Человека и Истории, характера и обстоятельств, героя и 
среды. На основе этой модели строятся «Донские рассказы» 
М. Шолохова, «Заволжье» А. Толстого, «Вещи о войне» Н. Ники- 
тина и др. 

Как отмечалось выше, каждому типу цикла, каждой его ви-
довой разновидности присущи как общие, так и индивидуальные, 
специфические способы конструирования художественной реаль-
ности. Эти факторы объяснимы и жанровой памятью, и методоло-
гическими особенностями, и индивидуальной манерой автора, и, 
разумеется, установками эпохи. Не случайно сегодня обнаружился 
мощный всплеск цикла как феномена в связи с активизацией мас-
совой литературы, выработкой коммуникативных механизмов, 
рассчитанных на нового читателя – человека эпохи гаджетов, реа-
гирующего в первую очередь на визуальное, предпочитающего 
иконическое изображение вербальному образу; желающего полу-
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чить максимальное удовольствие и не устать от «напряженного» 
чтения. 

Массовая литература, частью которой является и литература, 
созданная и функционирующая в сети, либо дублируется на бу-
мажном носителе (сетература), представляет собой некую матрицу 
(модель), т.е. форму, в которую «отливается» определенный про-
дукт. Отсюда – либо сочетание, либо вытеснение собственно твор-
ческих авторских стратегий маркетинговыми.  

Специфика массовой литературы в том, что она представляет 
собой корпус текстов «добровольного потребления», которые не 
входят в обязательные образовательные программы и даже «реко-
мендованные списки»: читатель выбирает те или иные произведе-
ния самостоятельно и читает столько, сколько интересно ему  
самому. Поэтому исходным положением при разработке формаль-
ной, в том числе и оформительской модели, является рассмотрение 
«издания» как системного объекта, предполагающего взаимосвязь 
его содержательных и формальных элементов.  

В эпоху, о которой все чаще можно услышать мнение как об 
эпохе кризиса литературоцентризма, чтение как таковое не оттес-
няется на периферию духовной жизни человека. Дело, скорее, в 
другом: меняется читатель, его восприятие, а вместе с ним меняет-
ся и система передачи информации, сам тип взаимоотношений 
внутри тандемов автор – читатель; автор – писатель; автор – лите-
ратура; читатель – литература и др. Вместе с перекодировкой соз-
нания неизбежно и естественно перекодируется тип восприятия, 
тип реакции на текст и характер его трансляции. В этом процессе 
нельзя игнорировать роль специфического феномена «сетевой ли-
тературы», понимаемого не как процесс распространения книжной 
продукции через сеть, а как процесс рождения литературы непо-
средственно в сети, причем литературы, созданной в расчете на 
активного пользователя сети Интернет, подчас говорящего языком 
Интернета, хорошо воспринимающего механизмы и условия сущест- 
вования в интернет-пространстве. Поэтому любая из изданий, ад-
ресованных «новому» читателю, предваряется анонсом, актуали-
зирующим характер фабулы, композиционные особенности, спе-
цифику стиля произведений. Читателю дается программная 
установка на безусловную потребность именно в этой книге, адек-
ватной именно его мировосприятию, выражающей именно его ин-
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тересы. В большинстве случаев при этом маркер серии вынесен на 
обложку, форзац; факт наличия продолжения или, напротив, нача-
ла серии бывает зафиксирован вербально в тексте аннотации:  

«Интересный блоггер-«тысячник» играючи выдает очеред-
ную порцию «спиритических сеансов для взрослых». Не изменяя 
стиля, Сергей Узун стремительно кромсает реальность на пестрые 
клипы, темы которых лежат в недрах нашей генетической памяти: 
первая любовь Вовочки, сон Веры Павловны, шалости нетрезвого 
Купидона, закусившего луком. Вас на несколько часов похитят из 
обыденности и отмоют ваши души от пошлости»3.  

Или: «Сборник рассказов одного из самых успешных рос-
сийских бизнесменов Александра Коротенко – это 12 необычных 
ситуаций из реальной жизни автора, это “осколки” современного 
мира, которые автор собрал в книгу. Это 12 частей зеркальной по-
верхности жизни чувствующего и думающего человека. Книга  
поражает небанальностью сюжетов и выводов, глубоким фило-
софским смыслом, воплощенным в форме простых рассказов. 
“Осколки” Александра Коротенко – редкая книга, которая будет 
интересна всем… кто не разучился читать»4. 

Принципиально, что «новому читателю», не способному, не 
желающему, а иногда и не имеющему возможности трудиться над 
чтением классических романов (замечено без оттенка иронии, так 
как подобное чтение действительно требует значительных душев-
ных и умственных усилий), очень важно быстро и без труда, прак-
тически в режиме реального времени получить рецепты выхода из 
каких-либо житейских ситуаций, очень похожих на его собствен-
ные, а не заимствованные в XIX в., данные не художником-
демиургом, мыслителем, получившим признание в веках, подчас 
изъясняющимся несовременным, тем более уж неразговорным, а 
потому не очень понятным языком высокой литературы, а почти 
таким же, как и он сам: занимающимся IT-программированием, 
бизнесом, журналистикой. Одним словом, важно создать иллюзию 
того, что автор, который готов дать сиюминутный рецепт жизни, 
живет с читателем в одном социокультурном пространстве, испы-
тывает ностальгию по тем же вещам, страдает теми же недугами, 
обладает теми же недостатками, не представляет собой эталон, до 
которого трудно дотянуться: 
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«Вторая книга Ирины Бондаренко “С медным тазом по жиз-
ни” выходит вслед за ее сборником “Я люблю сливочное масло”.  
В коротких рассказах переплетаются юмор и печаль, каждый узнает 
себя в деталях, которые с иронией подмечает автор. И вся наша 
жизнь, какая она есть – полная дурацких ситуаций, наивных на-
дежд и крепкой дружбы, покажется не такой уж потерянной и не-
правильной»5. 

Существуют серийные феномены, основанные практически 
на читательском творчестве, изначально построенные на стирании 
границ писательского и читательского творчества, как, например, 
серия «Настоящее прошлое». Механизм предельно понятен и 
прост, а потому действенен: в эпиграфе читатель помещается в 
одно эмоционально-психологическое и вещественно-временнóе 
пространство с авторами и издателями серии. Об этом сообщает 
эпиграф серии:  

«Это не ностальгия по Советскому Союзу. 
Это – все, чем мы жили тогда. 
Это – наше прошлое». 
Эффект удваивается эпиграфом каждой книги рассказов,  

составляющей серию: «Тем, кто родился в СССР, маршировал на 
праздниках песни и строя, “балдел” от “Биттлз” и “Дип Пёрпл”, 
“кадрил” на “скачках” под итальянцев и “Машину” – тем, кто в  
90-е остался человеком».  

Познакомившись с книгой до конца, читатель получает вы-
бор: многократно и в любом порядке перечитывать рассказы,  
вошедшие в книгу А. Бочарова, или «остаться» в ностальгическом 
пространстве прошлого, превратив его в настоящее посредством 
собственного творчества, найти единомышленников и собеседников: 

«С каждым из нас когда-то случались интересные истории. 
В детском саду, школе, институте, армии… 

На сайте www.nasto-pro.ru вы можете поделиться своими 
воспоминаниями, которые войдут в сборники серии “Настоящее 
прошлое”. 

И совсем не важно, когда вы родились – в СССР или в новой 
России. То, что было вчера, – уже прошлое, а если это случилось 
на самом деле, то оно – настоящее»6. 

Погружаясь в исследуемый контекст, нельзя не отметить в 
нем явных циклизаторских тенденций. По существу, можно гово-
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рить о мощной тенденции циклизации, складывающейся внутри 
этого явления. При этом сама циклизация имеет разновекторный 
характер и содержит несколько смыслов. Само творчество пони-
мается как процесс, имеющий циклические характеристики; из 
отдельных произведений складываются рубрики-циклы, которые в 
свою очередь формируют более масштабные циклические единст-
ва – книги (С. Узун «Почти книжка»); книги могут пониматься как 
циклически продолжающие друг друга феномены (И. Бондаренко 
«Я люблю сливочное масло: Записки сложной блондинки»,  
«С медным тазом по жизни: Записки сложной блондинки»). Спе-
цифика таких книг в том, что в читательском восприятии они ос-
таются неделимым мегатекстом: вряд ли после упоительного чте-
ния (книги фактически заглатываются) кто-либо мгновенно 
вспомнит, в какую из книг входил тот или иной рассказ при всем 
жанровом и тематическом многообразии. Отнюдь не случаен фак-
тор повторяемости отдельного компонента заглавий, фиксирую-
щего серийность издания, а также позволяющего читателю легко 
идентифицировать по стилистически-образным характеристикам 
любимого автора. Сравним названия таких серий: Е. Гришковец: 
«Год ЖЖизни», «Продолжение ЖЖизни», «151 эпизод ЖЖизни»; 
А. Экслер: «Записки кота Шашлыка: Компьютерные юморески», 
«Забавные заметки о кино Алекса Экслера и кота Бублика», «За-
писки невесты программиста» и др. 

Серию может запрограммировать и воплотить в полиграфи-
ческом варианте сам автор (Алекс Экслер), книга может являться 
частью издательской серийной стратегии (Серия «Письма моих 
друзей» в серийном, узнаваемом, оформлении выпускается с 2006 г.). 
Причем параллельное сосуществование электронного и полигра-
фического варианта в случае с феноменом сетературы не только не 
противоречит его логике, а напротив, абсолютно ей соответствует. 
Так, например, сайт С. Узуна, спроектированный самим автором, 
содержит многочисленные рубрики (тематические, жанровые, сти-
листические, временные), и в виртуальном пространстве сайта, 
таким образом, изначально содержится множество циклических 
характеристик, в том числе один из определяющих в пространстве 
цикла принцип нераздельности / неслиянности. Создается иллюзия 
«читательской свободы»: мы можем самостоятельно формировать 
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для себя подбор текстов, варьируя их и тематически, и количест-
венно.  

Данный процесс может показаться спонтанным, в некотором 
смысле совпадающим по характеру с чтением книг малой прозы, 
но, как правило, и в том и в другом случае читатель все же подчи-
няется логике и воле автора: писатель «водит» по сайту, оставляя 
маячки-рубрики, на которых, вследствие грамотного графического 
решения, невозможно не остановиться взглядом. Таким образом, 
даже при первом знакомстве чтение получается осознанным и дос-
таточно гибким процессом: с одной стороны, читатель получает 
возможность остановиться на прочтении единственного произве-
дения и в этом случае воспринимает его как самостоятельное и 
оригинальное; с другой – он неизменно соотносит его с произве-
дениями, размещенными в этой же рубрике-цикле, а затем и с про-
изведениями других разделов. Таким образом, отдельное произве-
дение, будучи помещенным в целостный контекст, обрастает 
дополнительными смыслами, с другой – не утрачивает своей зна-
чимости и самобытности. Необходимо отметить, что сайт в этом 
смысле обладает значительным преимуществом по сравнению с 
книгой: автор имеет возможность варьировать, перераспределять 
произведения из рубрики в рубрику, из одного цикла – в другой; 
наращивать, дополнять сложившиеся циклы новейшими произве-
дениями. Процесс творческого накопления в интернет-пространст-
ве – живой и неограниченный во времени; авторская редакция 
осуществляется в любой момент, а читателю не нужно запасаться 
терпением и ждать выхода в свет новой книги, появление которой 
может быть обусловлено не столько творческой паузой, необхо-
димой писателю (в случае с блогосферой этот фактор практически 
отсутствует: малая проза создается авторами очень стабильно), но 
и финансовыми возможностями автора или внезапно изменившей-
ся издательской стратегией.  

Важным камертоном, определяющим фокус восприятия кни-
ги, в серийных циклических изданиях массовой литературы явля-
ются предисловия. Они могут носить игровой характер, при этом 
совмещают в себе несколько традиционных функций: являются 
маркерами книги как художественного целого, содержат ключ к 
восприятию литературного материала, характеризуют авторскую 
позицию, служат способом установления диалога с читателем (од-



Е.В. Пономарёва  112

новременно намеренного сокращения дистанции между автором и 
читателем). Предисловие является органической составляющей 
каждой из книг, поэтому в содержательном и стилистическом пла-
не оно обусловлено спецификой авторской манеры. С. Узун любит 
провоцировать и запутывать читателя. Человек, впервые зашед-
ший на прекрасно оформленную, тщательно разработанную стра-
ничку Узуна (Фрумыча), «спотыкается» глазом о необычные и  
неожиданные для себя фразы, а затем находит своего рода под-
тверждение этой манеры ведения «вовсе не обязательного и ни к 
чему не обязывающего диалога с “не-писателем”, не собирающим-
ся поучать» уже в предисловиях и послесловиях книг автора. Это 
не может не вызывать доверия и симпатии у читателя. Напротив, 
Сергей Узун располагает к активной «литературной дружбе» с 
Фрумычем, который в свою очередь подталкивает заглатывать од-
ну за другой книги Сергея Узуна. Проиллюстрируем: 

Личный блог Фрумыча. Этот блог ни о чем. И я никогда не 
спорю об этом. Доброго времени суток. Этот блог создан исклю-
чительно для целей, пока непонятных даже самому автору. И тем 
не менее он есть, он такой и пусть все именно так и  будет7. 

Такой анонс намеренно провоцирует читателя к тому, чтобы 
самостоятельно оценить то, что охарактеризовано автором как «ни 
о чем» и одновременно обещает знакомство с чем-то не требую-
щим мучительной мыслительной деятельности, направленной на 
постижение философских, исторических, этических и прочих глу-
бин. Как и издательский анонс, самохарактеристика на сайте  
выступает наживкой, которая очень быстро и искусно сделает свое 
дело: читатель «подсаживается» на такое чтение, а точнее, вступает 
в диалог, выступает в роли равного собеседника, с которым сове-
туются, которого считают равным, с которым живут в одном мире 
и одной жизнью. Эта тенденция явно обнаруживается в предисло-
виях, которые, как правило, выстраиваются в виде диалога с чита-
телем, при этом «Читатель» неизменно пишется с заглавной бук-
вы. Приведем фрагмент одного из предисловий: 

Очень трудно написать предисловие к книге. 
Почему-то сложно ответить на несколько простых вопросов: 

«Кто писал?», «О чем писал?», «Зачем это все?», «Что вы себе, 
собственно, позволяете», «Товарищ автор, вы вообще, угомони-
тесь когда-нибудь?». 
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То ли дело, если бы было возможно лично присутствовать 
при процессе открывания книги. 

Открывает, допустим, Читатель книжку, а оттуда чертиком 
таким автор – шасть! И стоит рядом, с ноги на ногу переминается, 
улыбается заискивающе, в глаза заглядывает.  

– Опять? – строго спрашивает Читатель. 
– Ну вот… Ага… Вторая вот… – извиняется автор. 
– А о чем? – дотошно продолжает Читатель. 
– А… Ни о чем, наверное, – вдруг осознает автор. Или обо 

всем. Но, скорее, все-таки ни о чем. Ну… как в первой было <…> 
– Надо почитать, – резюмирует Читатель. 
– Брось, пойдем-ка лучше посидим где-нибудь. Поболтаем, – 

предлагает автор. 
– О чем поболтаем? – подозрительно спрашивает Читатель. 
– Так ни о чем опять же. Или обо всем, – улыбается автор. – 

Я баек много знаю. И анекдотов. 
– Ну пойдем тогда. У меня как раз есть немного времени, – 

соглашается Читатель.  
И тогда они сядут и станут рассказывать друг другу реаль-

ные и выдуманные истории, неуклонно поднимая себе настроение. 
Просто для того, чтобы сказать потом: 

– А ведь неплохо посидели. Душевно. 
А ведь разговаривали ни о чем. Или обо всем сразу. 
Засим и последует от автора 
ЗАЯВЛЕНИЕ 
Я, Фрумыч (он же Узун Сергей), автор этой книжки, клят-

венно обещаю не отвлекать далее внимание Читателя на свою не-
скромную персону, а сидеть и рассказывать байки и истории ни о 
чем и обо всем сразу. Как это, собственно, и планировалось изна-
чально8. 

С одной стороны, предисловие, несмотря на лаконичность, в 
таких случаях поражает своей внутренней емкостью: в нем, по су-
ществу, собирается весь фокус книги: от обозначения жанровых 
характеристик, пафоса, интонации, настроения, проблематики – до 
фиксации авторской стратегии и авторской позиции. Читатель и 
автор как будто становятся «по одну сторону», дистанция между 
ними не просто намеренно стирается, более того, они как бы ме-
няются местами: автору «позволяют» в ненавязчивой форме рас-
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сказать «ни о чем и обо всем сразу». Можно ли говорить в данном 
случае о явлении масскульта? И да, и нет, так как массовость в 
данном случае может указывать именно на количество читателей, 
а не на известное качество или определенные вкусовые пристра-
стия последних. «Подозрения» в массовости как отсутствии эсте-
тического содержания опровергаются не только знакомством с 
текстами, но и в ряде случаев самим же предисловием, которое 
намеренно выводит из круга читателей поклонников массовых или 
гламурных сюжетов и штампов. В «Почти книжке» это рассказ о 
том, чего в книге не будет, формально выдержанный в стилистике, 
контрастной стилю самой книги:  

На забытой асиенде сеньора Фернандеса Гомеса, напоми-
нающего своей фамилией читателю, что он отрицательный персо-
наж, влачит полурастительное существование милая пятидесяти-
летняя девушка Мария, по совместимости являющаяся 
троюродной теткой сестры брата отца сеньора Гомеса. <…> 

Сеньор раскаивается, отдает все состояние Марии и берет 
себе нейтральное имя Иван Федорович. Все счастливы. Мария  
открывает салон модных кастрюльных крышек из меди, о чем так 
давно мечтала. 

Ну так вот, уважаемые. 
Ничего подобного не написано в этой почти книжке9. 
В книге С. Узуна «Не поймите меня правильно» предисло-

вие намеренно названо «Вместо эпиграфа». Это своего рода устой-
чивая стратегия игры, «заморачивания головы», не только с целью 
вызвать улыбку читающих, но и заставить распознать, декодиро-
вать элементы текста. Однако это не обидно для читателя – он 
воспринимает прочитанное как добрую шутку, а не издевку или 
иронию по отношению к «проницательному читателю», коей  
иногда грешит высокая литература. Автор при всем внутреннем 
отрицании того абсурдного, глупого, а порой и страшного, чем 
наполнена повседневная жизнь, не изымает себя из этой действи-
тельности, остается по одну сторону с читателем и, по словам са-
мого Фрумыча, «как любой человек, обсуждая другого, примеряет 
его одежду на себя».  

Подобная стратегия заложена и в послесловиях. Рамочный 
комплекс во всех случаях выступает не содержательным, а эмо-
ционально-интонационным, «антипафосным» камертоном, говоря 
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музыкальной терминологией, тоникой, от которой нужно отталки-
ваться и к которой нужно вернуться, полностью окончив чтение.  

Рамочный комплекс при постижении феномена массовой 
литературы, а также ее сегмента – сетелитературы – представляет 
богатое пространство для исследования, в котором одинаково ин-
тересны и важны интонационно-ритмическая организация, внут-
ренняя концепция, коммуникативная стратегия, композиционное 
решение, графическое оформление; уникальная стилистика, осно-
ванная на соединении иногда контрастных стилистических рядов, 
штампов и оригинального авторского стиля и др. Не останавливаясь 
в данном случае на этом феномене отдельно, отметим, что рамоч-
ный комплекс не выбивается из общего стилистического решения 
произведений. Стиль и язык такой сетературы не всегда воспри-
нимается старшим поколением, но является абсолютно своим для 
широкой адресной аудитории современных читателей, как отдаю-
щих предпочтение апробированному, привычному книжному 
формату, так и активных пользователей Интернета10. Разумеется, 
было бы ошибочным считать одинаково одаренными всех авторов, 
представляющих обширный контекст литературного масскульта. 
И в то же время нельзя не отметить продуктивность механизма ее 
существования, связанного непосредственно с разными варианта-
ми функционирования циклически организованных процессов. 
Это относится прежде всего к литературе, бытующей параллельно 
в двух вариантах – сетевом и полиграфическом, по отношению к 
которой безотказно срабатывает тактика наживки: читатель, при-
выкший к книгам «своего» писателя, не желая расставаться с 
творчеством теперь уже любимого интернет-автора, а также в опа-
сении долго дожидаться выхода печатной версии следующей его 
книги, ныряет в блог, а затем практически незаметно для себя – и в 
блогосферу в целом, вначале чтобы поинтересоваться, затем по-
бродить по блогопаутине, затем сравнить сами блоги, потом  
представленные на них литературные образцы... Пространство Ин-
тернета, построенное как гиперсистема взаимосвязанных ресурсов, 
не отпускает и неминуемо затягивает читателя в сеть (сеть – в тер-
минологическом смысле) и, может быть, даже перераспределяет 
читательское время: чтение в Интернете увлекательно, оно не тре-
бует, особенно от молодого поколения, смены привычных занятий, 
а потому притягивает не менее, чем чтение в кресле у камина 
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(компьютер, хорошо это или плохо, для многих сегодня основной 
коллега, собеседник, друг, член семьи, а иногда и второе Я).  

Еще одним маркером серийной прозы является так называе-
мый «открытый» тип текста, маркированный открытым финалом, 
содержащим установку на «незавершенность». Текст завершается 
анонсом, авторекламой, графически выделенной на пространстве 
страницы: 

(Продолжение истории 
Иры и Сергея 
читайте в книге 

«Записки жены программиста».)11 
Современная массовая литература гипнотизирует и не от-

пускает читателя: трудно представить себе в качестве элемента 
текста, пусть и факультативного, например, обратный адрес Льва 
Толстого. Однако такой ход для писателя, намеренно «удержи-
вающего» читателя в своем круге, вполне адекватен: читателю 
нужно угодить, на уровень его вкусовых и духовных притязаний 
нужно ориентироваться, а лучшие хвалебные отзывы можно ис-
пользовать в качестве рекламы, вынесенной на обложку следую-
щей книги. Проводя «рыночные» аналогии, можно заключить, что 
оппозиционно классике, являющей «бренды», массовая литература 
выдает на гора «тренды», а они должны быть постоянно создавае-
мыми, удобными и продаваемыми. Отсюда – расчет на удержание, 
«прикорм» своего читателя. Такой коммуникативный прием ха-
рактерен, например, для книг Сергея Кобаха:  

Для отзывов и предложений: 
kobahs@mail.ru 
«Здорово, понравилось только мало… как хорошая книга, 

дочитаешь и тупо смотришь в обложку, надеясь, что появится еще 
несколько страниц:))» 

«Серега! А как приятно вспомнить какой-то смешной случай 
или забавное высказывание из своей жизни… Да и вообще когда 
человек умеет посмеяться над собой – это говорит об его объек-
тивности». 

«Фрейд плачет от аналогий, а Крылов от морали: ))»12 
Было бы ошибочным считать, что к опыту серийной, цикли-

чески организованной малой прозы прибегают лишь авторы, рас-
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считывающие на непритязательного читателя, непрофессиональные 
и не обладающие хорошим эстетическим вкусом, нетребователь-
ные к себе и к читателю. Нельзя не согласиться с тем, что на пути 
к широкому кругу читателей к этой форме обращаются в том чис-
ле и те, кто пробовал себя в крупных формах. И в то же время 
вполне очевидно, что на цикл рассказов М. Кантора «Советы оди-
нокого курильщика» и книгу рассказов «Совок и веник» читатель 
реагирует гораздо активнее, чем на принадлежащий его перу мо-
нументальный, объемный и монолитный роман-эпопею «Учебник 
рисования», представляющий собой соединение вербального и 
графического текстов, рождающих сложное синтетическое худо-
жественное целое.  

Охарактеризованные нами тенденции и рассмотренные при-
меры не исчерпывают всего содержания циклизаторских тенден-
ций в литературе XX–XXI вв. Однако даже частичная репрезентация 
подобных явлений позволяет судить о тенденциозности, повто-
ряемости и продуктивности феномена прозаического цикла,  
перспективе рождения его вариативных форм, смежных с ним яв-
лений, активизирующихся в эпохи, ищущие пути к новому читате-
лю, ориентирующиеся на новые социокультурные стереотипы, ак-
тивно создающие и испытывающие новые коммуникативные 
стратегии, позволяющие литературе занимать свою нишу и вы-
полнять свои функции (дифференцируемые в зависимости от гос-
подствующего типа культуры и других экстра- и собственно лите-
ратурных факторов) в ряду других видов искусства. 
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И. Антанасиевич 

РУССКАЯ МОДЕЛЬ ЕВРОПЕЙСКОГО 
ГРАФИЧЕСКОГО РОМАНА 

Аннотация 
 
Статья посвящена истории зарождения русского графического романа в 

Югославии в 1930-е годы и анализу его как эстетического феномена.  

Ключевые слова: графический роман, графороман, комикс, рисованная 
сюжетная история, европейский графический роман, авторский графический ро-
ман. 

Antanasievich I. The Russian model of the European graphic novel 
Summary. This is a brief overview of the history of the formation and develop-

ment of the phenomenon of Russian graphic novel in the 30's in Yugoslavia, as well as 
the study of this phenomenon. 

 
История рисованного романа в королевстве Югославия на-

чинается одновременно с появлением подобной традиции в Евро-
пе1: первый комикс-журнал во Франции вышел из печати 21 ок-
тября 1934 г. – это журнал «Le journal de Mickey» (издатель Поль 
Винклер), а в тот же день в Югославии на страницах газеты «По-
литика» был опубликован первый комикс под названием «Тайный 
агент Икс-9» (для сравнения: итальянский журнал подобного про-
филя вышел на три дня позже французского и сербского – 24 ок-
тября и назывался «L'avventuroso» (издатель «Mondadori»). Коро-
левская Югославия вполне уверенно чувствовала себя в рамках 
европейской традиции рисованного романа, которая представляет 
не только ныне популярную часть книжной индустрии, но и явля-
ется особой культурой со сложившимися традициями2. Сегодня 
современные исследователи спорят о термине графической / рисо- 
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ванной литературы, о внутривидовых разграничениях и о самой 
природе этого явления, которое рассматривается то как возвраще-
ние к прошлому3, то как прорыв в будущее4.  

Появляются серьезные исследования по истории комикса, 
которые все как один сетуют, что в России он появился довольно 
поздно, а и в истории европейского комикса5 «…никогда не было 
заметных русских имен»6. Хотя если мы обратимся к истории ри-
сованных романов в Югославии, то убедимся, что данное выска-
зывание ошибочно и у истоков европейской графической литера-
туры легко найти русские имена. 

Стрип – так называется комикс по-сербски. Именно так  
сократил американское название comics strip человек, который со-
вместно с одним из редакторов газеты «Политика» считается од-
ним из отцов-основателей рисованной литературы в Югославии. 
Более того, даже прозвище этого человека было – Стрип, Джоле 
или Джордже Стрип, а звали его Юрий Лобачёв и был он русским 
эмигрантом7.  

Нужно сказать, что свое почетное прозвище Лобачёв носил 
по праву, поскольку он не только выдумал название тому, что 
лишь возникало на территории Балкан, но и был создателем пер-
вого в королевстве авторского рисованного романа – «Кровавое  
наследство», который увидел свет в 1935 г. (сюжет для него Лоба-
чёв написал в соавторстве с русским эмигрантом Вадимом Кур-
ганским, своим другом и кумом) и вышел под псевдонимом 
«В. Чилич»8. В анонсе он так и именовался – «Современный де-
тективно-авантюрный роман из нашей жизни», а все события про-
исходили на территории Югославии.  

Роман выходит в свет 23 марта 1935 г., а уже 10 апреля 1935 г. 
начинает издаваться и первый специализированный журнал под 
названием «Стрип». Как мы видим, популярность рисованных ис-
торий Лобачёва была довольно высока и привела к тому, что за 
неполных шесть месяцев новое слово, введенное им, не только 
прижилось, но стало популярным и узнаваемым. 

История югославского рисованного романа стремилась все-
гда опираться на собственный сценарий и, хотя первый рисован-
ный роман был переводным9, в дальнейшем журналы, печатавшие 
рисованные истории, старались (по разным причинам, в том числе 
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и экономическим, связанным с приобретением авторских прав) 
создавать свои истории.  

Вообще-то русский мальчик Юра, сын петербургского  
дипломата, и до эмиграции в Югославию имел с ней тесную связь: 
даже при крещении он получил имя Джордже, а случилось это в то 
время, когда Волга впадала в Саву... Конечно, это шутка, но имен-
но так сам Юрий Павлович Лобачёв назвал свою автобиографию – 
«Када се Волга уливала у Саву».  

Юра Лобачёв родился в Албании в 1909 г. Впрочем, никакой 
такой Албании тогда и в помине не было, а был черногорский 
Скадр. У русского консула Павла Лобачёва родился сын, которого 
он повез крестить в Цетине – древнюю (и нынешнюю) столицу 
Черногории, и ребенок при крещении получил имя – Джорже. 
«Юрий» – записал чиновник русского посольства в метрике (а мог 
и Георгий, но матери имя показалась грубым). В детстве ребенок 
поездил по пыльным и неспокойным Балканам – в Косовской 
Митровице он научился сидеть, в Салониках – ходить, на Кипре – 
говорить. Время было такое – балканские войны. Потом семья 
вернулась в спокойный Петербург, и оказалось, что и там спокой-
ствия нет. В 1920 г. семья бывшего консула, ставшего в России 
буржуазным элементом, вернулась на  знакомые и близкие ей Бал-
каны. Сначала жили в Дубровнике, а после смерти отца переехали 
в Воеводину, в город Нови-Сад. В 1922 г. умирает и мать10, кото-
рая перед смертью взяла с сына слово: закончить факультет и обя-
зательно рано или поздно вернуться в Россию. Забегая вперед ска-
жем, что сын выполнил оба обещания. 

Хотя выполнить их было нелегко. Для того, чтобы закончить 
гимназию и факультет (а он после окончания гимназии поступил 
на Факультет истории искусств в класс профессора В. Петковича), 
Юре пришлось работать: разрисовывать рекламные плакаты. При-
чем женился он очень рано, а содержание семьи опять же требует 
доходов, которые невозможно заработать случайным рекламным 
заработком. Поэтому молодой муж устроился работать в строитель-
ное предприятие «Батиноль», которое почти сразу же после его 
приема на работу с треском обанкротилось и молодой муж остался 
без работы. И опять в руки карандаш и вперед – рисовать рекламы. 
Именно реклама ему и помогла – его заметили в редакции самой 
крупной сербской газеты «Политика», предложили работу11.  
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В 1934 г. Лобачёв увидел новшество под названием рисо-
ванный роман и влюбился: «Должен сказать, что я даже не знал, 
что такое комикс, когда начинал. Я был студентом и был страстно 
влюблен в свою будущую жену12. Она в это время жила в городке 
Кикинда, и мои письма – или их большинство – были по сути ко-
миксы. Но думаю, что главной датой для меня будет 21 октября 
1934 г., тогда на одном листе “Политики” вышел комикс Алекса 
Реймонда и Дэшилла Хэммета “Тайный агент Икс-9” и… это была 
любовь с первого взгляда. Я понял, что то, что я рисовал Лизе, на-
зывается комикс и я это могу делать. Мой друг Вадим Курганский 
был хорошим «литератором» и мы ударили по рукам. Будем рисо-
вать комикс, нет, даже не просто комикс, а свой роман. Детектив-
ный, полный невероятных событий. А место действия его – вся 
Югославия. Так родилось “Кровавое наследство”»13. 

Создавая свои рисованные истории, Лобачёв черпает сюже-
ты из разных источников: перерабатывает русскую классику 
(«Дубровский»), создает рисованные романы по сказкам («Золуш-
ка»14), использует современную литературу (причем не боится 
брать советские тексты): «Луч смерти», созданный по роману 
А. Толстого «Гиперболоид инженера Гарина»15; «Крокодил» Кор-
нея Чуковского, превратившийся в прекрасный комикс под назва-
нием «Крокодил Крокодилович». 

Он переводит почти всю сербскую историю в графическую 
форму: «Гайдук Станко»16, «Баш-Челик», «Царский курьер», «Же-
нитьба царя Душанa», «Чардак ни на небе, ни на земле», «Конец 
града Пирлитора» – лишь небольшая часть названий из творческо-
го наследия Лобачёва. Всю литературу своего петербургского  
детства (некоторые книги еще даже не переведены были на серб-
ский) он переносит на бумагу и превращает в серию рисунков: 
«Дети капитана Гранта» (по роману Ж. Верна), «Барон Мюнхгау-
зен» (по книге Р. Распе), «Волшебник из Оза» (по серии Ф. Баума), 
«Царский курьер» (по роману Янко Веселиновича) и т.д. Он создает 
и свои авторские романы – «Принцесса Ру», «Светлокосая аван-
тюристка» («Плава пустоловка»), «Белый призрак» («Бели дух»), 
«Сын шейха» («Шеиков син»), «Властелин смерти» («Господар 
смрти»); рисует и в «Политике» и в журнале «Политикин забав-
ник», и в журналах А. Ивковича – «Мика-Миш» (Микки-Маус) и 
«Микиево царство». 
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Во время войны Лобачёв воевал в белградском подполье, но 
успевал и рисовать: для журнала «Коло» он переработал сказку 
«Мальчик-с-пальчик» («Биберче»). После войны в журнале «Ду-
га»17 публикует историю на новую тему – «Пионир Ика и его ле-
нивый друг Жика». В 1949 г. Лобачёв вынужден был бежать из 
Югославии (он никак не желал отказаться от советского граждан-
ства, которое получил после войны). Поселился с семьей в Румы-
нии18, а после смерти Сталина из Румынии переехал в Россию, как 
и обещал маме. Правда, не в Петербург – не было тогда такого го-
рода, а в Ленинград, где пытался рисовать первый советский ко-
микс. И нарисовал в 1966 г. – «Ураган идет на помощь». Но «отте-
пель» уже закончилась и первый советский комикс, который 
должен был выйти в «Мурзилке», так и не вышел19. Однако идея 
понравилась, и журнал «Мурзилка» начал время от времени обра-
щаться к маленьким рисованным историям. 

В Советском Союзе Лобачёв занимался иллюстрацией20 и 
рисовал комиксы для французов: так французы познакомились  
с Данила-мастером и каменным цветком, с аленьким цветочком и 
царевной Несмеяной. Впрочем, он еще до войны и возвращения в 
Советский Союз публиковал во Франции свои романы: его «Прин-
цесса Ру» вышла в Париже в журнале «Aventures» в 1939 г. под 
названием «Princess Thanit». О популярности этого романа свиде-
тельствует то, что Пьер Купри – крупнейший теоретик комикса и 
сотрудник ведущего журнала «Phoenix» – считал этот роман од-
ним из тех произведений, которые создали французский рисован-
ный роман, назвав его «самым надреалистическим из всех комик-
сов, когда-либо созданных». Правда, во Франции долгое время не 
знали ни имя автора, ни место, где создано это произведение, и 
лишь через 20 лет после выхода романа благодаря работам серб-
ского исследователя истории комиска в Югославии Ж. Богданови- 
ча в 43-м номере журнала «Phoenix» появилось имя автора, а 45-й 
номер был посвящен Лобачёву. 

После возвращения на родину Лобачёв на некоторое время 
прерывает сотрудничество с югославскими журналами (тем более 
что югославский комикс тоже переживает нелегкие времена), но 
начиная с середины 60-х годов он опять активно работает: в период 
с 1965 по 1967 гг. в журнале «Политикин забавник» выходит пять 
его новых романов, включая и самый известный – «Гайдук Вель-
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ко»21. До конца своих дней Лобачёв сотрудничал с комикс-журналом 
«Детские новости»22 и журналом «Пегас». В 1985 г. он получил 
Гран-при 2-го Салона югославского комикса в Винковци23, в 1991 г. – 
премию «Максим» 1-го салона комиксов в Заечаре. В 1991 г. он 
закончил большую работу «Сказки Пушкина». Она не вышла в 
России, но Лобачёв успел все же и на родине опубликовать две 
свои рисованные истории: в 1989 г. «Сказку о попе и о работнике 
его Балде» и «Золушку» публикует журнал «Веселые картинки». 
Он умер в 2002 г. в возрасте 94 лет (последний комикс нарисовал в 
93 года!) в Петербурге, в том городе, где Нева впадает в Дунай. 

На Дунае его, впрочем, тоже не забыли24: сейчас в Белграде 
работает школа комикса, которая носит имя – «Джордже Лобачёв» 
(открылась еще при жизни Лобачёва в 1996 г.). 

Но история югославского рисованного романа хоть и тесно 
связана с именем Юрия Лобачёва, все же началась несколько 
раньше, и первые графические истории появились еще в иллюст-
рированном журнале для детей «Невен»25. Вслед за этим журналом 
некое подобие комиксов появляется и в приложении к журналу 
«Фрушка Гора», который выходил в городке Сремска-Митровица. 
Приложение это под названием «Оса» было сатирико-юмористи- 
ческого направления, что сразу определило место рисованных ис-
торий – в сфере детской литературы и в функции развлекательно-
сатирической26. И хотя историки югославского комикса начинают 
отсчет с журнала «Невен» и его последователей27, вряд ли стоит 
появляющиеся спорадично и очень разные по форме, идее, испол-
нению рисунки включать в категорию рисованной литературы.  

Первый шаг к появлению графических историй югославская 
периодика делает в 1924 г., когда в загребском журнале «Крапива» 
(«Коприва») начинает публиковаться знаменитая рисованная ис-
тория Вильгельма Буша «Макс и Мориц». Югославия, как мы ви-
дим, открывает для себя эту хулиганистую парочку достаточно 
поздно, почти через полвека после их рождения, но популярность 
их была так велика, что журнал, когда исчерпал истории Буша, 
решил самостоятельно продолжить серию. И главная роль в этом 
досталась русскому эмигранту, в то время главному иллюстратору 
журнала «Крапива» – Сергею Головченко, которого югославские 
читатели знали и по фамилии Миронович (так они его отчество 
переделали в фамилию)28. Но поскольку продолжать рисовать от 
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имени Буша было невозможно, редакция создает свою парочку 
шалунов и называет их Макс и Максич и в апреле 1925 г. запускает 
серию так называемых «гег-историй» (первая называлась «Макс и 
Максич – рыбаки» («Макс и Максић као рибари»)). Но эти истории 
сложно назвать рисованной литературой, и авторского в них очень 
мало, хотя Головченко – русский эмигрант, рожденный в Иркутске 
и учившийся в Академии художеств в Одессе, все же останется в 
истории Югославии прежде всего как прекрасный иллюстратор и 
великолепный карикатурист. 

Но когда речь идет о югославском рисованном романе, не- 
сомненно, нельзя не упомянуть Константина Кузнецова (он же пе-
чатался под псевдонимами К. Кулидж и Steav Doop) – человека, 
который активно будет формировать жанр рисованной литературы 
(и не только в Югославии, но и Европе29). 

Родился Кузнецов в Петербурге в семье директора гимназии. 
Отца убили в 1920 г. (скорее всего убийство носило криминальный 
характер, но во всех энциклопедиях пишут – убили большевики). 
Сам Костя в это время находится на юге России в армии барона 
Врангеля. Дальше все предсказуемо – Крым, Константинополь, 
Королевство СХС. Учился в тихом городке Панчево в художест-
венной школе, а на работу поступил в самый известный универмаг 
в предвоенном Белграде – «Митич». Уже первый его комикс при-
нес ему успех и деньги. И дальше Кузнецов, забросив все, рисовал; 
жена Зина помогала мужу в составлении диалогов. 

Темы для своих комиксов он чаще всего брал из русской ли-
тературы и истории: так появились «Конек-горбунок», «Сказка о 
золотом петушке», «Сказка о царе Салтане», «Петр Первый», «Пи-
ковая дама» и др. Хотя и сербская история и сербские предания 
ему не были чужды. Многие рисованные романы он придумывал 
сам: «Барон Вампир», «Стена смерти», «Три жизни». Его романы 
(а их 25) были популярны не только в Сербии. Во Франции еще до 
войны на последней странице журнала «Гаврош» выходила «Ко-
ролева Марго». Французский критик и исследователь Клод Зийо в 
своей энцикопедии комикса, вышедшей во Франции, восклицает: 
«Ах, что бы делал французский комикс без Кузнецова?!» Во 
Франции помнят его «Синдбада-морехода», «Потомка Чингизха-
на», «Восточный экспресс», «Али Бабу и сорок разбойников».  
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В 1944 г. он попадает в австрийский лагерь, а в 1946 г. как 
перемещенное лицо оказывается в лагере возле Мюнхена. Потом – 
эмиграция в Америку, где он продолжает рисовать, но уже не комик-
сы, а иконы и картины. Умер Кузнецов в 1980 г.; ему было 85 лет.  

На Балканах особую популярность приобрели кузнецовские 
истории по мотивам сказок Пушкина, причем перевод и адаптация 
их – это работа еще одного русского эмигранта Павла Полякова. 
Популярность этих рисованных сказок была так велика, что в 
1999 г. Ненад Петрович и студия Janus компьютерски реставриро-
вали комикс Кузнецова в переводе Полякова «Золотой петушок», а 
в 2000 г. журнал «Политикин забавник» его опубликовал. 

Но не только эти имена создавали югославский графический 
роман. Обязательно следует вспомнить и Николая Навоева – мо-
лодого и рано умершего очень талантливого художника, в творче-
стве которого преобладала балканская тема («Молодой Бартуло», 
«Смерть Смаил Аги Ченгича», «Женитьба Максима Чарноевича», 
«Комнен Байрактар»), хотя, конечно же, обращает на себя внима-
ние и рисованный авторский роман «Челюскинцы», именно пото-
му, что используется редкая «советская» тематика; и Алексея 
Ранхнера – одессита, который создал эпические по стилю и идее 
романы, адаптируя русскую классику: «Ревизор», «Воскресенье», 
«Капитанская дочка». Как видим, тематика выбрана совсем серьез-
ная, таким же серьезным было и воплощение, которое сложно на-
звать графической адаптацией классики для детей. Стоит вспом-
нить Сергея Соловьёва – автора популярнейших не только в 
Югославии, но и во Франции и Бельгии «Трех мушкетеров», а 
также комиксов «Черный атаман», «Царский щитоносец», «Сон в 
летнюю ночь», «Казаки», «Буффало Билл», «Робин Гуд», «Айвен-
го», «Наполеон»; Ивана Шеншина – автора «Собора Парижской 
богоматери», «Старика Хоттабыча», «Храброго солдата Швейка» 
и др., который создал и очень популярный роман «Волга-Волга» 
по мотивам русских народных песен. В ряду создателей югослав-
ского и европейского графических романов и Владимир Жедрин-
ский – великолепный сценограф, автор чудеснейшей рисованной 
версии пушкинской поэмы «Руслан и Людмила».  

Русским по происхождению был и Александр Ивкович, 
крупнейший издатель комиксов, выпускавший диснеевского Мик-
ки-Мауса или «Мику Миша». А первым автором сербской версии 
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Микки-Мауса был Коля Рус, или Николай Тищенко, погибший при 
бомбежке Белграда в 1941 г.  

Как уже отмечалось, повлияли русские авторы югославского 
графического романа и на развитие европейской графической тра-
диции: Лобачёв активно сотрудничал с момента ее возникновения 
с самым крупным французским комикс-издательством «Бонарт». 
«Тараса Бульбу» Николая Навоева публиковали во Франции и 
Бельгии. Соловьёв внес большой вклад в развитие итальянского 
комикса, сотрудничая с самыми крупными итальянскими изда-
тельствами вплоть до 1975 г. «Королева Марго» Кузнецова печа-
талась на страницах самого известного французского комикс-
журнала «Gavroche», позже его роман «Синдбад-мореход» перепе-
чатал журнал «Jumbo», а роман «Али-баба» – журнал «Les grandes 
aventures». Творчество одного из самых известных современных 
мастеров европейской рисованной истории – Энки Билал, которого 
называют «Тарковским комикса» (также по происхождению с тер-
ритории бывшей СФРЮ) – сложилось под влиянием традиций 
югославского (русского эмигрантского) рисованного романа. Одно 
из самых известных его произведений, «Ярмарка бессмертных», 
имеет все характеристики графического романа, представляя собой 
сочетание триллера, альтернативной истории и социальной драмы.  

Тема влияния русской эмиграции на формирование и разви-
тие европейского графического романа обширна и требует серьез-
ного исследования, касающегося как русского рисованного романа 
в 1930-е годы в Югославии, так и самого эстетического феномена 
воплощения визуального мышления в рамках художественной ли-
тературы.  

 
 
 

1 Хотя нужно отметить, что рисованные истории появлялись и ранее на страни-
цах европейской печати, как, например, абсурдистская история Антонио Ру-
бино «Квадратино», рассказывающая о «геометрических людях», которая пе-
чаталась в газете «Il Corriere dei Piccoli» еще в 1910 г., но подобные явления 
скорее представляют прецедент и сложно говорить о возникновении явления 
на основании этого отдельного феномена. 

2 Бытует мнение, что нынешний графический роман опирается на одну из  
самых популярных идей в европейской литературной критике и художествен-
ной теории XVI – начала XVII в., идеи, основанной на представлении о родст-
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ве поэзии и живописи. Представление это опиралось на по-новому истолко-
ванные античные представления «ut pictura poesis» (поэзия как живопись) и 
«ut rhetorica pictura» (живопись как риторика), высказанные Плутархом и Го-
рацием. 

3 «Наша культура как бы возвращается от «гуттенберговской» цивилизации, 
основанной на книге, к «цивилизации картинки», где ведущую роль начинает 
играть визуальное восприятие». См.: Сапунов Б.М. Религия и телевидение (Их 
взаимодействие в культуре) // Культурология. – М.: Изд-во МГАП «Мир кни-
ги», 1996. – № 1. – С. 50–57. 

4 «По ряду многих причин сегодня бытие делогоцентрируется, происходит 
визуализация мира. Текст заполняется изображением. Это не ново для куль-
туры, но современные технологии во многом фатализируют этот процесс… 
Наступает эпоха нового перцептуального вызова, обновление существующих 
категорий во имя грядущей визуальной революции» (Родькин П. Новое визуаль-
ное восприятие. – М.: Юность, 2003. – С. 68). 

5 Многие исследователи считают, что именно европейская традиция рисован-
ной истории не дала ей сползти на уровнь литературы для детей (в чем упрека-
ют американский комикс, считая, что его популярность затормозила развитие 
европейских традиций и собственно жанра графической истории). Ныне, в па-
губном влиянии на европейскую традицию упрекают японскую манга. См.: 
Харитонов Е. Девятое искусство. (Историко-критический обзор фантастиче-
ского комикса). – http://academia-f.narod.ru/comixxx.html 

6 Кондратьев В. Бумажная опера. – http://old.russ.ru/journal/ist_sovr/98-06-19/ 
kondrat.htm 

7 Джордже – так звучит по-сербски русское имя Юрий, а его сокращенный ва-
риант – Джоле. 

8 Позже тандем Курганский – Лобачёв создаст и очень популярный графиче-
ский роман «Луч смерти» («Zrak smrti») по мотивам известного романа 
А. Толстого «Гиперболоид инженера Гарина». 

9 Перепечатка уже упомянутого популярного американского комикса «Тайный 
агент Икс-9». 

10 Отец – Павел Анатольевич – умер в 1921 г. в Дубровнике, вдова с детьми пе-
реехала в город Нови-Сад, куда и перенесла прах мужа (он покоится на Ус-
пенском кладбище города), а сама Зинаида Владимировна умирает в 1922 г. 
от туберкулеза и где находится ее могила – неизвестно. Детей после ее смерти 
определяют в детский дом. Позже Юрий переезжает в Белград, где учится в 
русско-сербской белградской гимназии и потом поступает в университет. 

11 Ныне в Сербии мало кто знает, что Калодонт – зубная паста, название кото-
рой стало для сербов синонимом зубной пасты, – своим логотипом обязана 
Лобачёву. 

12 Дочь генерала К.В. Апухтина Елизавета (часто ошибочно ее отчество пишут 
как Елизавета Валерьяновна, на самом деле это отчество ее отца и имя ее бра-
та, выпускника кадетского корпуса).  

13 См.: http://www.rastko.rs/strip/inmemoriam-djlobacev_c.html 
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14 Стихотворный текст Живорада Вукадиновича. 
15 Впрочем, тексты А. Толстого пользовались в Югославии особой популяр- 

ностью (например, по мотивам его романа «Аэлита» художник Андрия Мау-
рович создает графический роман «Любовница с Марса»). 

16 По роману Янко Веселиновича. 
17 Именно он становится художественным редактором нового журнала. 
18 В Румынии под псевдонимами Ю. Новак, Ж. Пауло, Jurascu рисовал для газет 

карикатуры, которые потом вошли в книгу «Горячие рисунки холодной вой-
ны», иллюстрировал книги. 

19 В несколько измененном виде его печатает пионерский журнал «Костер».  
В Югославии в 1967 г. появится полная версия этого романа под названием 
«Сатурн идет на помощь». 

20 Иллюстрацией он занимался и в Югославии (например, долго сотрудничал с 
самым известным в королевстве Югославия издательством «Геца Кон» –  
15 книг за серию «Синяя птица» иллюстрировал именно Лобачёв), а в Совет-
ском Союзе иллюстрирует многочисленные переводы югославских книг. 

21 Кроме этого еще романы «Таинственная пещера», «Сатурн идет на помощь» 
«История в горах» («Doživljaji u brdima») – все с оригинальным авторским 
сюжетом и «Берегись сенийских рук («Čuvaj se senjske ruke») – по роману Ав-
густа Шеноа.  

22 «Dečje novine». 
23 В городе Винковци, который сейчас входит в состав Хорватии. 
24 В 2011 г. был снят документальный фильм «Юрий Лобачёв. Отец русского 

комикса» (реж. П. Фетисов). 
25 Журнал начал выходить в 1880 г. в городе Нови-Сада, а его основателем и 

редактором был известный сербский писатель Йован Йованович Змай. 
26 Такого же плана были и остальные журналы, которые время от времени пуб-

ликовали на своих страницах небольшие рисованные истории – юмористиче-
ские журналы разного уровня сатиры и юмора, разной степени популярности, 
разной журнальной судьбы (многие не насчитывают и десятка номеров до 
полного исчезновения в журнальной Лете). Это журналы из Воеводины: «За-
бияка» («Враголан»), «Зоца», «Дар мар», «Чертенок» («Ђаволан»); белград-
ские журналы: «Лысый» («Ћоса»), «Усач» («Брка»), «Ера», «Бич», «Деревен-
щина» («Геџа»), «Рабош» и «Зануда» («Чепркало»); люблянский журнал 
«Шкрат» «Еж»; загребский журналы «Оса», «Филин» («Ћук»), «Бич», «Бри-
цо» и «Терновник («Трн») «Чауш» и др.  

27 Zupan Z. Istorija jugoslovenskog stripa. – Novi Sad, 1982. 
28 На Балканах не принято использовать отчество, а поскольку часто фамилии 

балканские заканчиваются на -ич, то русские отчества иногда воспринимают-
ся (и используются) как фамилии.  

29 А в России о нем знают очень мало, хотя и 1988 г. в Москве и была напечата-
на его серия «Крещение Руси» (репринт канадского издания 1970 г.). 
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Е.М. Четина 

«НОВАЯ ДРАМА»:  
МАНИФЕСТАЦИИ И ТЕНДЕНЦИИ* 

Аннотация 
 
В статье рассматриваются неоднозначные содержательные и структурные 

трансформации современной отечественной драматургии. В ходе анализа фести-
вального движения «Новая драма» прослеживаются культурные и коммуника-
тивные стратегии «нового театра», транслирующего эпатирующие образы. Ис-
следование сценических текстов и манифестаций позволяет выявить ряд 
деструктивных факторов, проследить несоответствие глобальных претензий «мо-
дернизаторов» и достаточно спорных творческих практик.  

Ключевые слова: современная драматургия, «новый театр», фестивальное 
движение, культурные практики. 

Chetina E.M. «New drama»: Manifestation and trends 
Summary. The article deals with ambiguous semantic and structural 

transformations of the modern Russian dramatic art. In the course of the analysis of the 
festival movement «Novaya drama» («New drama») cultural and communicative strate-
gies of the «new theatre», which translates provoking images, are traced. The investiga-
tion of the scenic texts and manifests reveals a range of destructive factors, searches out 
the contradiction between global «modernizer’s» pretensions and questionable cultural 
practices. 

 
В истории новейшей отечественной культуры театрально-

драматургическое движение «Новая драма» – пример эффективного 
использования рекламных технологий для моделирования куль-
турных событий. Практики подобного рода характерны для актуаль-
                                                      

* Исследование выполнено при финансовой поддержке гранта, выполняе-
мого в рамках тематических планов по заданию Министерства образования РФ, 
№ 6.5442.2011 
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ного искусства, где деятельность куратора часто важнее авторско-
го творчества, интерпретация – интереснее презентуемого артефакта.  

Активное информационное сопровождение сопутствовало 
движению с момента его формирования, стимулировало зритель-
ский и продюсерский интерес. Театральный критик Павел Руднев 
в статье «Прорыв» фиксирует «приметы драматургической отте-
пели» и обновление театральной жизни. «Елена Гремина, Михаил 
Угаров, Ольга Михайлова перешли от пассивной выжидательной 
позиции автора, пишущего некие тексты, к активной организатор-
ской позиции. Не ища у театральной критики и общественности 
признания и помощи, они сами взялись рекламировать плоды  
своего цеха, возрождая доверие и интерес к своему жанру» (5).  

Учрежденный в 2002 г. фестиваль современной пьесы  
«Новая драма», объединявший писателей, режиссеров, культур-
трегеров и критиков, был призван способствовать увеличению ко-
личества спектаклей на актуальную тематику. Формируемое теат-
рально-драматургическое движение объявляется социокультурным 
«лифтом», продвигающим молодых авторов. Представляемые 
публике драматургические и сценические работы часто несовер-
шенны и непрофессиональны, но критика воспринимается модера-
торами достаточно болезненно. Продвижение продукции движе-
ния «Новая драма», объявленного основателями авангардом 
отечественной театральной культуры, сопровождается агрессив-
ной пиар-кампанией, и любые претензии к качеству отвергаются 
как неуместные.  

Звуковым фоном одного из тольяттинских фестивалей была 
постоянно прокручиваемая в динамиках фраза: «О новой драме 
только хорошо!» В качестве главного культурного события и  
«открытия года» на этом фестивале был предъявлен столичный 
спектакль «Трусы» (Центр драматургии и режиссуры и «Театр.Doc», 
режиссер Елена Невежина, пьеса Павла Пряжко). Спектакль этот 
запомнился прежде всего тем, что часть молодых зрителей демонст-
ративно удалилась, дополнив сценическое действие нецензурными 
высказываниями в адрес авторов и исполнителей. На наш взгляд, 
данный «месседж» вполне соответствовал провокативному зрели-
щу, однако во время обсуждения спектакля организаторы пред- 
почли его не комментировать, а претензии публики к содержанию 
и стилистике игнорировать. 
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Павел Пряжко, популяризацией которого активно занима-
лись «новодрамовцы», снискал лавры и театральные премии, в том 
числе специальную премию жюри драматического театра нацио-
нальной театральной премии «Золотая маска» (2010) за спектакль 
«Жизнь удалась». Карьера молодого драматурга также удалась, он 
вошел в «тренд». Впечатление о содержании и языке его творений 
предоставляют отрывки из его первой известной пьесы «Трусы».  

На скамейке возле подъезда сидят Сергей и Василий, курят. 
На балкон выходит Нина, вешает на веревку трусы, уходит. 

Сергей 
О, бля, паси, Нинка, трусы повесила. 
Василий 
О, ну! 
Сергей 
Ага, это… 
Василий 
Это, этот уже. 
Сергей 
Какой? 
Василий 
Ой, блядь! Этот, ну сука, который, ну, что ты, ну? Вчера, 

что! 
Сергей 
А!.. Что вчера! Что приехал, блядь! 
Василий 
Ну так, а что я тебе говорю! 
Сергей 
Ну понял, ну.  
Обитатели провинциального городка, где разыгрывается 

вселенская драма, как правило, немногословны. Диалоги подобно-
го рода чередуются специфическими песнями и молитвами, что 
позволило некоторым критикам назвать спектакль «антигламур-
ным мюзиклом». Поют «в стиле театрального примитивизма» зна-
ковые герои: суровый «мент» (отрицательный персонаж) и коллек-
тивный положительный персонаж – трусы. 
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Мент 
Ну это уже дело такое. (встает из-за стола и приплясывая) 

Эта-эта-эта-та, опа-опа-опа-па. Опии-пи-пи-пи-пи-пип. Цип-цип-
цип. Под окном мурлычет кот. Котик песенку поёт. Котик ждет 
свою невесту и на весь район орет: Эта-эта-эта-та, опа-опа-
опа-па. Опии-пи-пи-пи-пи-пип. Цип-цип-цип. (перестает плясать) 
Звезды, дорогая моя землячка, это пепел от костра на твоей  
одежде.  

Новый коллективный герой «новой драмы» – трусы – предъ-
являют философскую декларацию и квинтэссенцию авторских 
размышлений.  

Беседа высыхающих трусов. 
– хрусь-хрусь-хрусь. 
– труси-труси-трусь. 
Беседа трусов дороже 40$, после некоторой паузы. 
– Мы трусы иного рода. 
– Мы не просто вещь, но знак. 
– Власть имеем над носящим. 
– В нас насрать нельзя никак. 
– Лучше в душу себе плюнуть. 
– Лучше палец отрубить. 
– Заслужи нас, человече. 
– Если хочешь поносить. 
Все трусы хором и устрашающе: 
– хрусь-хрусь-хрусь, труси-труси-трусь, пук-пись-пись, лизи-

лизи-лизь. Скоро скоро очень скоро превратится все в трусы. 
Станешь ты трусами с нами, если можешь, то беги. Убеги сей-
час, иначе мы тебя не пощадим. Перешьем, перекроим, новый об-
лик создадим. Хрусь-хрусь-хрусь. Труси-труси-трусь. Пук-пись-
пись. Лизи-лизи-лизь. Нету неба и земли, нету солнца и травы. 
Нету мамы, нету папы, в мире царствуют трусы. И куда не ки-
нешь взгляд, на тебя трусы глядят. 

К горожанам и поющим трусам присоединяются иноплане-
тяне. Их вставной номер выдержан в той же примитивистской, по 
мнению критиков (на наш взгляд, примитивной), стилистике. Ав-
торские попытки соединить условную игровую реальность и бы-
товую достоверность содержательно и композиционно беспомощ-
ны. Семантическая одномерность прямолинейных эпатирующих 
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знаков обуславливает художественную неполноценность и квази-
театральность сценического текста.  

Входят две инопланетянки. 
1-я инопланетянка 
Побывали мы везде, и на Марсе, на Луне… 
2-я инопланетянка 
На Венере и на Солнце, были раньше на Земле. 
1-я инопланетянка 
Только так, разведки ради, есть ли жизнь у вас, иль нет. 
2-я инопланетянка 
Мы хотим вам сообщить, скоро будет лучше жить, 
1-я инопланетянка 
Потому что у вселенной скоро кончится конфликт 
2-я инопланетянка 
С той, другой еще вселенной, что вообще не может быть. 
На Земле в это время зреет трагический конфликт. Местные 

женщины преследуют Нину за то, что «не хотела жить, как все», 
«все трусы хотела красные носить» и выносят вердикт: «Вот за это 
мы тебя и спалим на костре». Нина, уподобляемая автором траги-
ческой героине, как минимум Жанне д’Арк, готова умереть за свой 
идеал. Акт поиска и одевания трусов, таким образом, должен при-
обрести сакральное значение и, по мнению поклонников подобно-
го рода сценических текстов, стать «символом духовного горения» 
и мученичества. Философскую тематику автор обозначает в сти-
листике «богоискательских» рэп-монологов, напоминающих «рэп-
молитвы» культового «новодрамовского» автора Ивана Вырыпаева. 

Нина 
…Господи, спасибо, что ты внял! Господи, спасибо, что ты 

внял! С неба мне напутствие сказал! Смело, Нина, одевай мои 
трусы, и носи их, сотни лет носи. Если ж спалят сволочи тебя, 
вспомни на костре про брата своего, Христа, тоже он безвинно 
пострадал. Господи, спасибо, что ты внял! 

На наш взгляд, данный сценический текст, эклектичный и 
претенциозный, не имеет эстетического измерения и представляет 
возможный интерес в социолого-культурологическом контексте – 
как пример формирования современных литературных репутаций 
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и культурно-зрелищных стратегий. «Новодрамовская» критика,  
в свою очередь, оценивает эту пьесу и творчество «певца трусов» в 
целом как принципиально важное для современной литературы. 
Кстати, Пряжко сам подсказывает критикам, в каком направлении 
следует анализировать его «философские» тексты. Один из персо-
нажей, молодой человек в очках – любитель «каких-нибудь фило-
софских книг»: «Например, сейчас очень много интересных  
философий, там… шизоанализ тот же к примеру, да? Точка би-
фуркации, деконструкция, дискурс. Это же все очень интересно, 
мне кажется. Знак у Барта… Делез опять же, Лакан… А Мишель 
Фуко, это вообще глыба по-моему. А есть прекрасный литературо-
вед, искусствовед Михаил Ямпольский, русский, между прочим.  
Я читал две его книги и еще бы почитал».  

Павел Руднев, размышляя о судьбоносной роли писателя, 
который «смог изменить ход развития современной пьесы в Рос-
сии», делит «Новую драму» на – «до Пряжко» и «после Пряжко»: 
«Он повернул «новую драму» от драматургии темы к драматургии 
языка, к дискуссии вокруг строя современной пьесы… он наме-
ренно использует примитивистские методы построения речи… 
наблюдает как бы стороны, как лаборант-наблюдатель, как отми-
рает функция языка в мире, лишенном потребности в «живой» 
коммуникации…Он сделал форму текста и язык пьесы темами для 
обсуждения» (4). С последним утверждением отчасти можно согла-
ситься, хотя подобного рода эксперименты в сценической литературе 
отнюдь не открытие (тем более столь эпохального масштаба), но рас-
смотреть «пароксизмы современного языка» на примере творческих 
практик Павла Пряжко, Юрия Клавдиева, Ивана Вырыпаева и других 
отечественных драматургов полезно. Тем более в контексте совре-
менного фестивального пространства, инициирующего технологии 
производства сценических текстов облегченного формата. «Ключе-
вой формулой превращения драмы в литературу, а литературы – в 
театр, стала фраза, единожды произнесенная Михаилом Угаровым на 
ФМД-2003, и никем поначалу всерьез не воспринятая: “В последнее 
время я прихожу к выводу, что пьесой может быть любой текст”» (3). 
Очевидно, подобные творческие ориентиры, провозглашенные в ходе 
становления «новодрамовского» движения, становятся руководством 
для ряда начинающих драматургов, что вряд ли способствует их 
творческому росту, но помогает «вписаться» в актуальный формат. 
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В настоящее время проблемное поле исследований в области 
современной отечественной драматургии и театра неправомерно 
сужено, ограничено рядом популярных имен (почетное место 
здесь занимают П. Пряжко и И. Вырыпаев). Внеэстетические фак-
торы, в первую очередь принадлежность автора или интерпретато-
ра к тому или иному культурному сообществу, в данном случае к 
«Новой драме», часто создают информационное обеспечение не 
столько талантливым, сколько соответствующим определенному 
«формату» драматургам и режиссерам. Впрочем, оптимизация 
творческих персоналий до ряда известных имен (часто весьма  
сомнительных) характерна для отечественной критики и литерату-
роведения в целом. 

Декларации популяризаторов отечественного «нового теат-
ра», несмотря на их количественное обилие, сводятся к идеям кри-
зисности классического стационарного театра, исчерпанности  
литературных и театральных форм, необходимости кардинального 
обновления сценического языка. Один из идеологов «новодрамов-
ского» движения – Владимир Забалуев, «проводя инвентариза-
цию», отчитывается: помимо одноименного фестиваля за истек-
ший период появился и «бренд, востребованная торговая марка». 
Торгово-рыночная терминология сочетается в манифестирующих 
текстах с глобальностью притязаний, звучат победные реляции: 
«Новая драма» – это «универсальная модель существования лите-
ратуры, территория и практики свободы для смежных искусств… 
на читках, спектаклях, поэтических представлениях и рэперских 
тусовках заново осознается и выстраивается матрица ценностей. 
«Афинские вечера» и «Платоновские пиры», как две с лишним 
тысячи лет назад, становятся и заданными внешними обстоятель-
ствами, и образом жизни и вместе с тем естественной средой, в 
которой набирает рост эволюционное древо нашей безотчетливо 
чуткой культуры» (2).  

Стационарный театр с его «музейно-кладбищенским» репер-
туаром объявляется безнадежно устаревшим и его периодически 
грозятся отправить на свалку истории. При этом невзыскатель-
ность по отношению к «своим» становится нормой. Столичные 
сценические площадки Центра драматургии и режиссуры, театра 
«Практика» и «Театра.doc» объявляются «пространством актуаль-
ности», которая часто понимается как провокативность и сводится 
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к набору раздражителей: секс, мат, криминал, герой-маргинал и т.п. 
Эдуард Бояков, художественный руководитель театра «Практика», 
претендовавшего в период «расцвета» движения на звание «самого 
модного театра Москвы», обещает «вывести из культурного под-
полья» провокационные пьесы. Сценическая литература и спек-
такли весьма сомнительного качества, но включенные в  
«пространство актуальности», автоматически получают статус 
культурного события. Однако триумфальное шествие «Новой дра-
мы» по сценическим площадкам заканчивается довольно быстро. 
Агрессивный пиар, часто не подкрепленный культурными дости-
жениями, вызывает закономерное разочарование и отторжение 
части театральных деятелей и подавляющего большинства публики. 

В этой связи примечательны размышления К. Серебренни- 
кова, представляющего «новый театр», о необходимости поменять 
публику в зрительном зале, отказаться от традиционного зрителя и 
сопутствующего ему «мифа о духовности». «То, что уходит интел-
лигенция, – это выражение мирового процесса, а не только специфи-
чески российского. Она превратится в узкую прослойку интеллек-
туалов. Но на них ориентироваться не надо. Надо ориентироваться 
на здравых, живых, социально адаптированных, удачливых, совре-
менных людей возраста свершений. Вот публика для театра. И если 
театр научится с этой публикой разговаривать, будет здорово… Что 
сейчас за публика? Они не читала никакие пьесы, и это счастье…» (6). 

Драматург и режиссер М. Угаров определяет исходный ху-
дожественный принцип «нового театра» через формулу «нулевая 
степень игры». Таким образом, «нулевой» театральный опыт ново-
го зрителя, очевидно, должен обеспечить адекватное восприятие 
специфических сценических текстов, представленных в эстетике 
«нулевой игры».  

Подобного рода декларации и творческие практики отражают 
неоднозначные содержательные и структурные трансформации 
отечественного искусства. Наблюдаемый в современном культур-
ном пространстве процесс трансформации художественной моде-
ли сценического текста в «коммуникативную» реализуется в пер-
вую очередь на лабораторных показах и театральных читках. 
Достаточная популярность «читок», обеспеченная творческой мо-
бильностью, коммуникативным (нахождение среди «своих») и 
коммерческим (минимизация расходов) факторами, помогает ре-
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шать тактические задачи, актуальные для молодых литераторов. 
Нахождение среди «своих» вызывает энергетический взаимообмен 
между автором и зрительным залом, во многом определяет эмо-
ционально-эстетическое впечатление. Однако в целом ориентация 
на читки и проективные технологии приводит к убыванию теат-
ральности и оскудению эстетического начала. 

Актуальными представляются экспериментальные опыты 
освоения «новой социальности», реализованные в рамках ряда 
фестивалей. Так, на фестивалях «Новая драма – 2008» (Тольятти) и 
«Новая драма – 2009» (Пермь) внимание прессы привлекли проек-
ты-читки коллективного авторства: «Жить и умереть в Тольятти», 
основанный на текстах местных авторов и материалах интернет-
форумов, и «Мотовилихинские заводы». Последний проект был 
осуществлен в Перми драматургами В. Дурненковым, М. Дурнен- 
ковым и А. Родионовым по ранее апробированной схеме: в тече-
ние нескольких дней авторы интервьюировали рабочих, затем 
представили социальные и бытовые заводские проблемы в театра-
лизованной форме. Намеченное в тексте социально-аналитическое 
начало было усилено в ходе презентации сочувственной зритель-
ской реакцией, что отчасти искупало поверхностность изображае-
мого. Творческие опыты социальной диагностики, перенесенные в 
литературное и театральное поле, вызывают интерес, инициируют 
обновление тематики сценических текстов. Однако проекты по-
добного рода, не подкрепленные механизмами создания художест-
венной реальности, оказываются недолговечны, ограничены рам-
ками фестивального пространства.  

К этому времени фестиваль «Новая драма» переезжает в 
Пермь, где его проведение обеспечивается мощным администра-
тивным ресурсом в рамках кампании «Пермь – культурная столи-
ца». Апробированные рекламные стратегии соединяются с  
политическими технологиями («новодрамовцы» должны были 
обеспечивать губернаторский информационный проект) и весьма 
существенными бюджетными вливаниями. В итоге в фестиваль-
ном пространстве Прикамья разыгрывается «производственная 
драма», по накалу страстей и неожиданности коллизий превосхо-
дящая многие «новодрамовские» тексты. Движение раскалывается 
на глазах публики, во время «круглого стола» по проблемам «но-
вого театра». Известный политтехнолог Марат Гельман и Эдуард 
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Бояков объявляют об открытии экспериментального театра «Сцена 
Молот». Позднее один из основателей «Новой драмы» Михаил 
Угаров с сожалением констатирует: «Боякову поступило серьезное 
предложение создать свой театр в Перми. Но поскольку на все  
это было не очень корректно озвучено, из-за чего, собственно, и 
произошел конфликт, мы отказались в этом участвовать. Уверен, 
что новый проект Боякова будет основан на современных текстах, 
поэтому от закрытия “Новой драмы” в привычной всем нам форме 
зритель ничего не потеряет, скорее, приобретет» (1). 

Несмотря на ударную волну пиар-кампаний, «Сцена Молот» 
не становится культурным центром Перми. Здесь воспроизводятся 
те же проблемы «нового театра»: «Новодрамовцы» нарушают ес-
тественность коммуникации и приоритет зрителя, особые взаимо-
отношения с которым призваны обеспечить новую театральность. 
В очередной раз провозглашая шоковую терапию, культуртрегеры 
не подкрепляют глобальные декларации творческими достиже-
ниями. «Новая драма» воспринимается как коммерческий проект, 
реализующий столичные политические технологии в целях, край-
не далеких от искусства. 

В сентябре 2011 г. на заключительной дискуссии фестиваля 
«Текстура» в Перми бывшие «новодрамовцы» подводят итоги. 
Владимир Забалуев по-прежнему оптимистичен и привычно  
высказывается в духе отчета о проделанной работе**: «Если послед-
ние десять лет существовал альтернативный театр в России, то это 
мы. Мы создали сеть площадок, культурный центр своего рода, у 
нас работает театральный интернет, работают фестивали, туда 
вербуются молодые драматурги. Здесь есть отработанные техноло-
гии; идет производство драматических текстов». На наш взгляд, в 
этом В. Забалуев прав: не творчество, но производство, эксплуата-
ция уже наработанных приемов и идей. Констатируя кризис, кри-
тик очерчивает перспективы: «Спад налицо, и степень воздействия 
не столь очевидна. Изменилась повестка дня – задача “нулевых” 
выполнена. Костяк драматургов “нулевых” сформировался к  
2003–2004 гг. Что можно сказать о тех, кто заявился за последние 
два года? Производится новый дискурс, осваиваются новые темы 
сексуальности (“Медленный меч” Ю. Клавдиева, “Мои проститут-
                                                      

** Дискуссия цитируется в авторской записи. 
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ки” А. Решетникова, “Антисекс” Л. Мульменко)». Следует отме-
тить, что указанные темы освоены новейшей литературой доста-
точно давно, а перечисленные пьесы не являются достаточно зна-
чимыми (при всем уважении к авторам). 

Безапелляционное утверждение В. Забалуева, что в «нулевые» 
годы «Новая драма» была культурным центром страны», даже не 
хочется оспаривать; очевидно, стремление к самопиару неискоренимо.  

Выступая в качестве модератора, Эдуард Бояков более кри-
тичен: «Мы переводим дискуссию в какой-то выдуманный мир… 
Давайте признаемся себе в своем бессилии. Это даже не секта, а 
песочница. Мы посадили, а что вырастает? Есть еще два-три теат-
ра, и это не становится событием, никуда не попадает. Современ-
ному театру нужен политический рычаг…» 

После того как административный ресурс иссяк, Э. Бояков 
заявил о «кончине» «Сцены Молот» и завершении «пермского 
проекта». Амбициозный культурный проект «Новая драма», таким 
образом, постепенно превратился в продукт политтехнологий. По-
добное замещение, на наш взгляд, закономерно и коммерчески вы-
годно для организаторов, но крайне негативно для имиджа совре-
менной драматургии и «нового театра». Символический капитал 
«новой драмы» оказался в итоге достаточно скуден и быстро ис-
черпал ресурс.  
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ЛИТЕРАТУРНАЯ РЕЦЕНЗИЯ  
В СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЕ  

КАК ПЛОЩАДКА ДЛЯ ДИАЛОГА ЗАПАДНОЙ  
И РУССКОЙ КУЛЬТУР 

Аннотация 
 
Статья описывает парадигмы литературного рецензирования в современ-

ной российской прессе. Первая парадигма продолжает работать в традиционном 
для российской литературной критики и публицистики русле. Вторая основыва-
ется на западных (и западноевропейских, и американских) стандартах. Характе-
ристики парадигм выявляет контент-анализ рецензий из таких российских перио-
дических изданий, как «Коммерсант-Weekend» («Коммерсант») и «НГ-ExLibris» 
(«Независимая газета»). 

Ключевые слова: рецензирование, литературно-критический анализ, рус-
ская критика, западная критика, литературная рецензия. 

Bashkatova A.G. The literary review in the contemporary Russian press as the source 
of Russian – Western cultures’ dialogue 

Summary. The article describes the paradigms of literary reviewing in contem-
porary Russian press. The first paradigm continues working with the traditional for 
Russian literary criticism and publicism discourse. The second one bases on the  
Western (both European and American) standards. Characteristics of these paradigms 
are revealed through content analysis of the reviews of two Russian publications – 
«Kommersant-Weekend» («Kommersant») and «NG-ExLibris» («Nezavisimaya Ga-
zeta»). 

 
У разговоров о двух традициях литературного рецензирова-

ния – западноевропейской и российской – сегодня невысокие рей-
тинги. Попытки России на рубеже веков сменить картину мира и 
прежнюю ценностную иерархию, адаптировав их под ориентиры 
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глобальной культуры, предполагают, что разница между отечест-
венными и зарубежными традициями будет становиться менее за-
метной, что, по крайней мере, они не будут противопоставляться 
друг другу, а станут восприниматься как проявления одной, более 
общей традиции. Обобщение специфических свойств российской 
литературной критики могут в таком случае посчитать не только 
огрублением фактов, но и прямой мифологизацией. 

Однако поворот на рубеже веков России навстречу мировой 
культуре – «большой структуре» (по терминологии Ю.М. Лотма- 
на1) – не отменяет, а наоборот, нередко провоцирует разговор как 
раз о самобытности той «локальной» структуры, культуры, кото-
рая интегрируется в «большую», ведь интеграция в идеале пред-
полагает не стирание собственных черт, а взаимообогащение.  
И это приводит к тому, что в который раз оживает миф об особом 
пути русской культуры.  

Сегодня мы можем наблюдать диалог условно-западной и 
условно-отечественной культуры рецензирования на страницах 
прессы. Назовем это диалогом двух парадигм литературного ре-
цензирования, которые могут быть выявлены так же, как и пара-
дигмы «толстожурнальной» или «тонкожурнальной» / газетной 
критики. 

Литературовед Б.Ф. Егоров подробно описал отличительные 
черты, или, по его терминологии, «антиномии», русской и запад-
ной (западноевропейской – французской, немецкой и английской) 
литературной критики XIX в.2 Перечислим ключевые. 

Первая антиномия касается предмета литературно-критиче-
ского анализа. Согласно Егорову, западные критики XIX в. ориен-
тировались, как правило, на художественные аспекты произведе-
ний и на эстетический анализ текста. Русские критики, наоборот, 
ориентировались, как пишет Егоров, «на жизнь, на отображение 
жизни в литературе». Отсюда – большой удельный вес в отечест-
венных литературно-критических материалах публицистических 
отступлений, этического, социально-политического анализа.  

Различия в позиции критика – вторая антиномия. «У запад-
ных критиков в целом наблюдается значительно более обществен-
но спокойное отношение к жизни и литературе, более отстранен-
ное, непрактичное внимание к художественным процессам, 
большее желание изучить их, чем изменить или использовать их 
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для изменения жизни»3. Русские критики, наоборот, отличались 
общественно-публицистической активностью и стремлением из-
менить социально-политические институты, в том числе через  
литературу и публицистику.  

Такая позиция накладывает свой отпечаток на способ репре-
зентации критика в тексте. Западный критик стремится закрыть от 
читателя частные стороны своего критического облика и как чело-
век остается для читателя «вещью в себе». Западной критике свойст-
венна ритуальность и этикетность, в ней неуместны откровенные 
лирические отступления о сомнениях, реальных событиях из жиз-
ни рецензента. В русской критике прослеживается предельная  
откровенность суждений, громкость похвал и осуждений, чест-
ность признаний – например, в заблуждениях.  

Выделенные ученым антиномии носят скорее схематический 
характер, это те крайности, «полюса», к которым тяготеет литера-
турно-критическая деятельность в России и в других странах. Ко-
нечно, нельзя утверждать, что отечественная критика всегда по 
умолчанию посвящена идейному содержанию произведений, пуб-
лицистична, избегает эстетического анализа, обладает повышен-
ным градусом эмоциональности, или что западная критика враща-
ется только вокруг формы и стиля произведения, избегает анализа 
заявленных автором идей, крайне скупа на эмоции и рационалистич-
на. В обоих случаях можно назвать множество исключений из пра-
вил. Егоров напоминает, что о нравственных проблемах в литера-
туре писали такие европейские критики, как Берне, Планш, 
Вордсворт, «социальным» анализом занимался Сент-Бев; в рус-
ской критике были апологеты «чистого искусства» и приверженцы 
эстетического анализа – Ап. Григорьев, П.В. Анненков, А.В. Дру- 
жинин. Однако, пишет Егоров, эти примеры все же не отменяют 
главного тезиса о том, что «в русской литературной критике 
XIX в. весьма велик удельный вес публицистики, публицистиче-
ских отступлений, этического анализа, эзоповых приемов для раз-
говоров на запретные социально-политические темы. А когда по-
являлись критики, нарочито отрывавшие эстетический анализ от 
этического, то их творчество воспринималось как выражение 
“чрезвычайно нерусских критических приемов”»4. 

К схожим выводам пришла и современная немецкая иссле-
довательница Биргит Менцель. Она пишет, что в литературной 
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критике типологически различаются три основные формы: «Пер-
вая форма выступает с точки зрения общественности и связывает… 
отдельное литературное произведение с тем, что соотносится, по 
ее мнению, с интересами всего общества; вторая форма исходит из 
автономии литературы, ее аргументация направлена прежде всего 
на эстетическое развитие, она принимает участие в творческой 
�рморефлексии и опосредует ее; третья решительно отстаивает 
точку зрения публики, причем эта категория может охватывать 
совершенно различные слои читателей и, соответственно, наделять 
литературу различными функциями. Речь здесь идет о “средней ин-
теллигентной публике”, и тогда такие критерии, как “увлекательно”, 
“интересно”, “сложно”, “скучно”, “идеологизировано”, развиваются 
и передаются как квалифицированные вкусовые суждения»5. 

Сделав предупреждение, что далее будет все же «грубое 
обобщение», Менцель отмечает, что последняя форма критики, 
опирающаяся на точку зрения публики, на ее вкусы, предпочтения, 
ожидания, преобладает в англо-американском языковом пространст-
ве. Вторая форма, исходящая из принципа автономии литературы, 
сконцентрированная на эстетическом анализе и способствующая 
саморефлексии автора произведения, соответствует типу, рас- 
пространенному сегодня в Германии. А первая форма, более пуб-
лицистическая, соотносящая литературное произведение с интере-
сами всего общества, «традиционно преобладает в России». Из 
рассуждений Менцель при этом следует, что в идеале все эти три 
формы должны не противостоять друг другу в рамках той или 
иной словесности, а сосуществовать, удовлетворяя интересы и  
потребности каждого типа аудитории. 

Сегодня отечественная литературная критика, которая пере-
мещается на страницы оперативных газет и тонких журналов, со-
четает в себе как традиционные, специфично русские черты, так и 
перенятые из западной – западноевропейской и американской – 
практики стандарты. Наиболее очевидно это проявляется в тонких 
журналах и газетах, не специализирующихся на литературе, но 
периодически обсуждающих книжные новинки. Такие издания 
сегодня наиболее открыты всему новому, склонны к эксперимен-
там, поиску эффективных форм взаимодействия с читателем. 

Проследить существование жанра литературной рецензии в 
той или иной парадигме попытаемся на примере двух еженедель-
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ных тематических приложений к общественно-политическим газе-
там. Это «Коммерсантъ-Weekend» («Ъ-W») и «НГ-ExLibris» («НГ»). 
Для проведения контент-анализа был разработан кодификатор; в 
ходе стратифицированной выборки из «Ъ-W» и «НГ» было ото-
брано по 70 литературных рецензий за 2010 г. 

«Ъ-W» – это еженедельное приложение к газете «Коммер-
сантъ», оно является «досуговым». Речь идет об «интеллектуаль-
ном досуге», однако при этом внешний вид приложения и тип  
контента не лишены отпечатка «глянцевых» журналов. «НГ-
ExLibris» выходит как еженедельное приложение к «Независимой 
газете», специализируется на литературной, литературоведческой, 
философской и публицистической тематике. И в том и в другом 
приложении рецензии на произведения художественной литерату-
ры занимают около 30% контента.  

Проведенный контент-анализ выявил существенные разли-
чия объекта рецензирования в этих приложениях. Бросается в гла-
за, что «Ъ-W» концентрирует свое внимание на переведенных в 
России произведениях иностранных авторов (80% рецензий),  
прежде всего это американские и западноевропейские авторы, ме-
нее популярны, но тоже рецензируются произведения писателей из 
Азии, Латинской Америки и т.п. Иначе в «НГ»: перевес на стороне 
рецензий, посвященных произведениям отечественной литературы 
(80%), далее следуют рецензии на книги скандинавских, западно-
европейских и иных авторов. 

Почти все рецензии в «Ъ-W» написаны на прозаические про-
изведения. Из них подавляющее большинство рецензий – на рома-
ны. Сборники рассказов и повестей рецензируются редко (10% ре-
цензий), еще реже – сборники стихотворений (им, например, были 
посвящены 2% рецензий). Согласно контент-анализу, драматурги-
ческие произведения в течение 2010 г. в «Ъ-W» не рецензировались. 
«НГ» несколько смещает акценты. В этом приложении тоже боль-
шинство рецензий на прозаические произведения, из которых снова 
бóльшая часть – на романы. Однако в этом приложении распро-
странен также разговор о сборниках рассказов, повестей (35% ре-
цензий), о сборниках стихотворений (20%). Крайне редко, но рецен-
зируются драматургические произведения (1% рецензий). 

Обращает на себя внимание частота появления в «Ъ-W» 
«заметных» книг и «харизматичных» авторов. Почти в каждой 
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третьей рецензии «Ъ-W» акцентирует внимание читателя на том, 
что писатель был удостоен общеизвестной престижной литератур-
ной премии, на том, что речь идет о признанном писателе,  
«властителе дум». Примерно в каждой четвертой рецензии под-
черкивается статус бестселлера у рецензируемой книги или статус 
автора бестселлеров у писателя. Также рецензент может упомя-
нуть, что рецензируемая книга была или будет экранизирована 
(14% рецензий), что речь идет о скандальном, эпатажном авторе 
(7% рецензий). «НГ» чаще уходит от акцентов на регалиях и осо-
бых «метках» писателей. Рецензенты «НГ» посчитали важным 
указать на признанность писателя примерно в каждой четвертой 
рецензии, на наличие у него премий – в каждой пятой. Случаи 
упоминания статуса бестселлера есть в 7% рецензий, столько же 
приходится на упоминание эпатажности автора, об экранизации 
говорится в 1% рецензий.  

Интересная картина складывается со временем первого об-
народования рецензируемых произведений. Так как «Ъ-W» спе-
циализируется на иностранных авторах, многие рецензируемые 
книги впервые были опубликованы за рубежом значительно рань-
ше, они являются «новинками» лишь для российского читателя, до 
которого наконец-то дошел перевод (это касается 40% рецензий). 
Так как «НГ» специализируется на отечественной литературе, ко-
торую не надо переводить, то вполне логично, что это издание ре-
цензирует именно новейшие книги, хотя появляются иногда в при-
ложении рецензии и на переиздания классиков (в 10% рецензий).  

С одной стороны, внимательность к наследию прошлого 
свидетельствует о стремлении как можно шире охватить литера-
турный процесс и рассмотреть литературу не только синхронно 
(здесь и сейчас), но и диахронно (в развитии). Однако, с другой 
стороны, выбор для рецензирования произведений, написанных 
иностранными авторами десятки лет назад, отчасти смягчает от-
ветственность рецензента за выносимые им оценки. Рецензент в 
прямом смысле слова отстранен от обсуждаемого текста во време-
ни и пространстве. Географическое, языковое, культурное, исто-
рическое «расстояние» между писателем, текстом и критиком пре-
доставляет рецензенту больше свободы для проявления скепсиса, 
иронии или равнодушия.  
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Отчасти этот тезис подтверждается контент-анализом. Око-
ло 35% рецензий в «Ъ-W» написаны в иронически-скептическом 
ключе, что проявляется, например, при анализе рецензентом тех 
или иных аспектов произведения (сюжета, поведения героев), био-
графии писателя и т.п. В рецензиях «НГ» ирония появляется не-
сколько реже (примерно в 20% рецензий), причем касается она, 
как правило, не столько рецензируемого произведения или писате-
ля, сколько той реальности, которую писатель описывает, – преж-
де всего российской реальности. С помощью иронии рецензент 
«НГ» занимается, по сути, критикой тех явлений в политической, 
экономической, социальной и культурной сферах России, которые 
кажутся ему неприемлемыми. 

Уходя от разговора об актуальных отечественных произве-
дениях, посвященных злободневным специфически российским 
темам и проблемам, рецензент концентрирует внимание в основ-
ном на форме, стиле, фабуле произведения, на творческой эволю-
ции автора, на качестве перевода, а не на анализе того, как автор 
отображает действительность и насколько ценны те смыслы, кото-
рые он сообщает читателям. Так, более чем в половине рецензий 
«Ъ-W» анализ касается формы произведения, жанра, стиля, языко-
вых средств, структуры, композиции, фабулы. Каждая третья ре-
цензия сочетает в себе анализ формы с частичной интерпретацией 
(а не просто пересказом) содержания книги. В оставшихся 10% 
рецензий внимание полностью уделено идеям писателя, тем цен-
ностям, которые автор преподносит как важные для общества.  
В «НГ» анализ формы, стиля, языка без интерпретации содержа-
ния книги и отображенной в ней действительности был зафикси-
рован примерно в трети всех рецензий. Чаще всего такой анализ 
встречался в рецензиях на стихотворные сборники, когда обсуж-
даются поэтические приемы автора. Анализом как формы, так и 
идейно-смыслового содержания произведений рецензенты «НГ» 
занимались тоже примерно в трети всех исследованных публика-
ций. Около 40% рецензий были посвящены исключительно анали-
зу идейно-смыслового содержания произведений.  

В «Ъ-W» редки рецензии, содержащие публицистические 
отступления о проблемах, выходящих за рамки рецензируемого 
текста, о внетекстовой реальности. Причем даже тогда, когда ре-
цензенты «Ъ-W» имеют дело с отечественной литературой, они 
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сохраняют роль наблюдателя, отстраненно препарирующего живую 
ткань литературы, но не занимающегося интерпретацией реально-
сти через интерпретацию литературного произведения. Только 14% 
рецензий приложения выходили за рамки литературного текста и 
давали косвенный и лаконичный – буквально в нескольких предло-
жениях – анализ происходящих в обществе процессов. Также в 9% 
рецензий «Ъ-W» наблюдались эссеистические отступления о жизни 
в целом, об общечеловеческих темах и глобальных философских 
вопросах. В «НГ», наоборот, специализация на отечественной лите-
ратуре словно подталкивает рецензентов к публицистическим  
отступлениям от внетекстовой реальности. Публицистические  
отступления встречались в 35% рецензий «НГ». Такой же процент 
занимали эссеистические рассуждения о глобальных проблемах.  

Наконец, несколько слов о репрезентации самого рецензента 
в тексте. О своей литературно-критической кухне (т.е. о том, как 
именно рецензент анализировал произведение, почему он избрал 
такие критерии для оценки, каков у него опыт общения с 
�ротии�ируемым писателем) в «Ъ-W» рецензенты сообщают 
редко. Лишь в 3% рецензий. В «НГ» рецензент намного чаще рас-
крывает тайны своего ремесла, а также своих симпатий и антипа-
тий. Это было замечено примерно в 30% рецензий. 

Согласно контент-анализу, «НГ» пытается позиционировать 
себя скорее как навигатор в море литературы, ведущий порой 
предельно откровенный диалог с читателем и затрагивающий не 
только формальную и содержательную стороны произведения, но 
и внетекстовую реальность. «Ъ-W» устанавливает на пути литера-
турного потока определенные фильтры, т.е. сознательно отфильт-
ровывает его, выбирая для освещения яркие, самодостаточные 
культурные феномены, при этом рецензенты отстраняются от раз-
говора про внетекстовую реальность, а иногда и от идейно-
смыслового содержания произведений. Если вернуться к «антино-
миям» Б.Ф. Егорова, то можно сделать вывод, что рецензии в «НГ» 
тяготеют (однако не являются чистым образцом) к условно-
отечественной культуре литературного рецензирования, тогда как 
тексты в «Ъ-W» ближе к условно-западным «стандартам». 

Сравнение двух изданий делалось не для оценочного 
�ротиивопоставления одного другому, а для выявления специфи-
ки рецензирования в каждом из них. С одной стороны, эти издания 
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похожи, они оба являются еженедельным приложением к двум 
оперативным газетам широкого тематического охвата, они оба по-
священы культуре и досугу. С другой стороны, приложение к 
«НГ» является более специализированным, это именно литератур-
ное приложение – в отличие от «Ъ-W», который пишет также о 
кино, музыке, моде и т.п. Однако сравнение оправданно, потому 
что если говорить именно о жанре литературной рецензии, то доля 
таких текстов в обоих изданиях примерно одинакова.  

Соприкосновение разных литератур, а значит и разных куль-
тур на страницах российских периодических изданий происходит, 
и это можно считать предпосылкой для диалога и взаимообогаще-
ния культур. По крайней мере, в информационной повестке дня и, 
следовательно, в общественном сознании артефакты разных куль-
тур присутствуют и осмысливаются, разные издания – пусть и с 
неодинаковой степенью интенсивности, – но говорят об отечест-
венном и мировом литературном процессе. Но стоит учесть, что 
аудитория СМИ, как правило, отдает предпочтение не сразу всем 
изданиям, а отдельным видам газет или журналов, она фрагменти-
рована. Поэтому отдельные виды аудиторий, типы читателей по-
лучают доступ не к обобщенной информационной повестке дня, а 
к той, которую выстраивает конкретное СМИ. На рецензиях, без-
условно, отражается редакционная политика того издания, в кото-
ром они публикуются. А значит, и повестка дня в отдельно взятых 
изданиях может искажаться и мифологизироваться. 
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АКСИОЛОГИЧЕСКИЙ РЕЛЯТИВИЗМ  
И МОРАЛЬНЫЙ НИГИЛИЗМ В НАШЕЙ ЭПОХЕ 

(НЕИЗВЕСТНАЯ СУДЬБА БЕЗЫДЕЙНОГО МИРА) 

Аннотация 
 
Статья посвящена исследованию литературной ситуации в странах вос-

точной Европы, в частности в Македонии и в России, сложившейся в 1991–
2012 гг. в результате перехода к новым политическим, социально-экономическим 
и культурным реалиям. Утверждается, что радикальный разрыв с прошлым  
поставил больше вопросов, чем дал ответов, констатируется дефицит нравствен-
ного начала как в литературе, так и в жизни.  

Ключевые слова: крах тоталитаризма, современная литература, разрыв с 
прошлым, постмодернизм, балканские страны, новая идентичность, система цен-
ностей, аксиологический нигилизм, духовный кризис. 

Gurchinov M. The Axiological Relativism and Moral Nihilism in our days 
Summary. In the paper the author opens his discussion regarding the correlation 

between ethical, aesthetic, i.e. axiological (value) component in contemporary art based 
on the material of the current Macedonian and Russian literary situation, noting that in 
recent years, even decades, we have been facing many new phenomena for which there 
are many open questions, but very few answers. In particular, he is writing about the  
so-called «transition» in the Eastern European countries, as well as the impact of 
postmodernism on it, opening the question of the moral deficit of our epoch, which is 
equal in both art and life. He is trying to answer the questions: Transition (1991–2012) 
announced a break with the past but what new prospects did it open, what kind of ideas 
did it bring in the cultural area? The author cites numerous contemporary names, but he 
relies on most heavily and finds potential milestones necessary for a new 
conceptualization in Dostoevsky (in the fantastic story «The Dream of the Ridiculous 
Man»), as well as in the views of Kandinsky, put forward in his manifesto «The 
Spiritual in Art». Starting from this basis, he concludes: Man’s true ideal is what is 
currently impossible, which, nevertheless, is – necessary. 
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Я прибыл сюда как представитель литературной науки из 
маленькой страны, которая с тех пор как в середине XX в. приоб-
рела собственный кодифицированный литературный язык, за та-
кой весьма небольшой период времени сильно развила свою  
художественную литературу, причем в особенности поэзию, полу-
чившую широкое признание в Европе, о которой начали говорить 
как об отдельном феномене, возникшем после Второй мировой 
войны, ввиду необычного сплетения народной традиции и совре-
менных поэтических веяний. 

Но это были далекие времена, годы ее «детства» и «раннего 
созревания». Сегодня дуют новые ветры и появляются новые вы-
зовы, одинаково присущие произведениям как больших, так и ма-
лых литератур. В настоящее время мы встречаемся с большим ко-
личеством новых явлений, к которым возникает ряд вопросов, но 
при этом мало ответов. Вот некоторые из них. Период с 1991 г. до 
настоящего момента, как в Македонии, так и в ряде прочих стран 
Восточной и Юго-Восточной Европы, чаще всего обозначают как 
«транзицию», другими словами, как уход от одной политико-
экономической, социальной и культурной системы и переход к 
другой, свойственной капиталистическому западному миру. Тран-
зиция провозгласила радикальный разрыв с прошлым, однако мно-
гие задаются вопросом: на самом ли деле транзиция открыла но-
вые перспективы, в самом ли деле привнесла новые, освежающие 
и плодотворные идеи в современную литературу и современное 
искусство вообще? Если да, то в чем они выражаются? До какой 
степени и в каком смысле мы можем понимать транзицию как 
«новый культурный период»? Или с горькой и меланхолической 
усмешкой можем лишь констатировать, что в «транзиционный» 
период литература как один из примарных знаковых отличий 
культуры начинает терять своё былое значение и ореол и посте-
пенно превращается в нечто, меньше значимое. 

Можно было бы привести два характерных ответа на эти  
вопросы. Один касается транзиционного периода Польши, где 
обозначенный переход поначалу проявился особенно радикально, 
а второй касается Запада. Парадоксально, что оба ответа весьма 
схожи, если не полностью идентичны. 

Так, например, польская писательница Мария Делаперье 
спустя пять лет после краха тоталитаризма в восточноевропейских 
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странах в одном авторитетном журнале утверждает: «Нынешний 
кризис свободы происходит ценой утраты писательской идентич-
ности, превращаясь в свободу в состоянии кризиса». Известный 
западногерманский писатель Ханс Магнус Энценсбергер носталь-
гично сетует: «Сегодня литература может все, но сама она не 
очень много значит для человека». Умный аргентинский писатель 
и лауреат Нобелевской премии Октавио Паз скажет нечто подоб-
ное: «Двадцатый век показал, что свобода может существовать без 
равноправия, а равноправие без свободы. Но сейчас мы убеждаем-
ся, что отдельно взятая свобода делает неравноправие еще более 
глубоким и подстрекает тиранов». 

Говоря другими словами, с тех пор как писатель утратил вы-
сокое ощущение мощности своего воздействия, оставаясь без своих 
«инакомыслящих оппонентов», он не только стал сомневаться в 
самом себе, но и в смысле литературы вообще. На онтологический, 
устрашающе нависающий над ним вопрос «Для кого я пишу, и для 
чего мы вообще пишем?» он чаще всего не в состоянии найти 
удовлетворительных ответов. 

Период так называемой транзиции, в которой оказалось 
большинство балканских стран и народов после падения Берлин-
ской стены и распада СССР и Югославии, открыл дорогу к созда-
нию больших и малых государств. Наступил период утверждения 
их суверенности и независимости, начался процесс самоиденти-
фикации, что, в сущности, само по себе не так уж и плохо.  
Но вскоре возник ряд новых проблем, которые особенно негативно 
отразились на культуре, которой было труднее всего обрести  
стабильность, найти свою новую идентичность среди существую-
щего «ускорения истории», зачастую перерастающего в настоящее 
ее «насилование». В условиях все более усиливающегося глоба-
лизма и информационной революции происходило расшатывание 
прежде существующей системы ценностей (а не только ее идеоло-
гической инфраструктуры), что поставило под вопрос сами  
фундаментальные основы тысячелетнего наследия человеческой 
цивилизации. Все это совпало с парадигмой «постмодернизма», 
который превратился в преобладающую эстетическую ориентацию 
в этих странах: в них получил распространение своеобразный  
аксиологический нигилизм, стирающий границы между новым  
и «новым» в искусстве, равнодушный к различиям в степени  
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креативности, навязывающий «плюрализм без границ», не  
утруждающий себя какими бы то ни было рассуждениями о  
ценностях. Чрезвычайно характерно, что «постмодернизм», не 
считая США и Францию, в которых он когда-то возник, с необы-
чайным размахом охватил Россию, Польщу и, как ни странно,  
Македонию. 

Как литературный критик, который свыше шестидесяти лет 
отслеживает, толкует и оценивает нашу литературную жизнь, я 
вправе утверждать, что никогда в Македонии не было столько 
уродливых построек и «потёмкинских сел», таких амбиций по 
уничтожению прежних достижений и как можно более скорому 
захвату мест в нынешней культурной иерархии с ее низкопроб-
ным, недосказанным и зачастую бесплодным симулированием 
«творчества», как в последние десять лет. 

Реальное и аутентичное творчество, которое создается не 
для однодневного потребления, не для самоутверждения, а входит 
и остается навсегда в каждой национальной, а отсюда и в универ-
сальной культуре, сегодня переживает свои трудные дни. Остав-
ленное без необходимой поддержки и заботы, оно разделяет судь-
бу всеобщего духовного, идейного, этического и социального 
кризиса и неопределённости. Все больше сужается круг «послед-
них могикан», тех «добровольных подпольщиков», которые не же-
лают подвергаться приземлённой спекуляции и неприкрытому  
интересу, откровенной прагматике, угрозам всеобщего нивелиро-
вания ценностей. Это весьма характерно для этапа, на котором в 
данный момент находится культурное творчество в Македонии. 
Однако это не сильно отличается от положения дел и в других час-
тях Балканского региона. Подобным образом молодые хорватские 
писатели указывают на высокую степень маргинализации в своей 
среде. Точно так же реагирует и молодое литературное поколение 
Сербии. На поверхность выходит лишь второстепенное, имеющее 
лишь кажущуюся «актуальность», в то время как эстетически не-
сомненно более убедительное и значимое по тем или иным причи-
нам, не доходит до широкой читательской публики. Книги изда-
ются малыми тиражами, а их влияние постепенно ограничивается 
эзотерическими кругами литературных корифеев, литературная 
публика постепенно исчезает. С другой стороны, модели «патрио-
тической» и националистской литературы заручаются сильной 
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поддержкой, причем их ценность вновь становится идеологизиро-
ванной и прагматической. 

ХХ век ознаменовался несколькими эпохами, когда цели 
были важнее самой реальности. Такая реальность, возможно, была 
необходима оттого, что была нужда в переменах, одна часть из 
которых проявила себя с положительной стороны, в то время  
как другие – оказались холостыми и совершенно непродуктивны-
ми. Затем наступила эпоха, когда отличия между «новым» и  
по-настоящему новым в искусстве исчезли, а вместе с ними улету-
чились и различия между тем, что хорошо, а что плохо, когда ми-
ром завладел «плюрализм без границ», когда аксиологический  
релятивизм превратился в основной характерный признак теоре-
тической и критической мысли. Однако позднее в этом реформи-
рованном мире, или в том мире, который должен был реформиро-
ваться ускоренными темпами, вдруг вплыли новые вопросы, ввиду 
того что мир, охваченный экономическим и политическим кризи-
сом одновременно, оказался перед лицом этической и духовной 
безысходности. Его основной характерной чертой стали высокая 
степень этноцентризма, партикуляризма и безграничного эгоизма. 
И здесь мы можем вспомнить слова великого русского художника 
Василия Кандинского, который еще столетие назад в своем  
манифесте «О духовном в искусстве» предрекал: «Нынче все из-
менилось, в субинформационном обществе изменены ценности, 
сформировалась новая реальность, которая навязывает совершен-
но новые нормы мышления и новые ценностные системы».  
Но именно в этом и кроется суть проблемы: что это за новые  
системы и на чем они основаны? Подразумевает ли эта точка  
зрения отход от всех ранее существовавших систем ценностей –  
и предыдущей эпохи (скажем, времени «модернизма»), и тех, что 
издавна встроены в историческое развитие человеческой цивили-
зации? Следует ли нам принять как неизбежность или как некое 
преимущество тот факт, что мы будем жить как разложенные на 
атомы и незаинтересованные друг в друге существа, что сегодня 
полностью упразднен и отброшен как ненужный материал универ-
сализм, что в последние десятилетия получили широчайшее  
распространение сильная сегментация и партикуляризм? Наконец, 
носит ли отсутствие новой концептуализации, с чем мы встре- 
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чаемся на данном этапе, временный или постоянный и оконча-
тельный характер? 

С начала 80-х годов до настоящего времени постмодернизм, 
как уже было упомянуто, являлся ведущим течением в современ-
ной македонской литературе. Ярче всего он проявился в прозе, 
преимущественно в романе; некоторые из его основных предста-
вителей и молодых бунтовщиков (как, например, Александр Про-
копиев), ратуя с первых моментов за «новую фрагментацию», жи-
вописно сравнивали свою самоидентификацию с «осколками 
стекла, разбросанными по тротуару», делая попытки подчеркнуть 
особенности своего нового беллетристического письма. Из авто-
ров следующего поколения более прочих выделился Венко Андо-
новски. 

Ю.М. Лотман в своей книге «Культура и взрыв» (1992) спра-
ведливо указывал, что в развитие каждой культуры существует два 
этапа: «взрывной», начальный и зачастую кратковременный, и 
«постепенный», который наступает вслед за ним. Постмодернизм, 
говорит русский ученый, в этом смысле является исключением. 
Подобные процессы охватили и русскую литературу, в которой 
после бурного и взрывного начала наступило известное «затишье». 
Симптоматичным представляется в этом смысле сборник  
«Постмодернизм: что дальше?» (2006), опубликованный Институ-
том научной информации по общественным наукам РАН, в кото-
ром весьма исчерпывающе освещается постмодернизм в России, 
США, Франции, Германии, Великобритании, Нидерландах, Авст-
рии, но в котором, однако, нет ответов на заданный вопрос.  

До сих пор сохраняет свое значение высказывание известно-
го немецкого философа левых взглядов Йиргена Хабермаса:  
«Постмодернизм – это символ постиндустриального общества, это 
завершение неоконсервативизма». Хабермас обозначил окончание 
идеологической борьбы, наступление эпохи конформизма и эсте-
тического эклектицизма. «Искусство под знаком постмодернизма 
отдаляется от жизни, возвращается к положению неприкосновен-
ности и полной автономии», – утверждал он. 

Ранее существовавшие эвфорические аффирмации постмо-
дернизма сегодня звучат уже не столь убедительно. Впрочем, даже 
его основоположник, Франсуа Лиотар, отказался от понимания 
плюрализма как вседозволенности и беспринципности, отвергая 
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«пещерный плюрализм» и призывая к постмодерной философии 
справедливости, к новому мнению, основывающемуся на высоко-
моральных принципах. Мы также помним последние годы Жака 
Дерида и его публичный и недвусмысленный отказ от крайних по-
зиций своего раннего творчества. Подобные отступления и изме-
нения произошли и со знаменитым и всемирно известным Френ-
сисом Фукуямой, который возвестил конец идеологий в XXI в. Как 
при этом не вспомнить слова, которые адресовал миру в конце 
своей жизни Бертольд Брехт: «Теперь мы видим, что борьба про-
тив одной идеологии переросла в новую идеологию». 

Количество тех, кто в прошлом весьма громогласно декла-
рировали себя приверженцами постмодернизма, а теперь превра-
щаются в своеобразных «конвертитов», сегодня очень велико. 
Оценку того, что происходит в течение последних лет с литерату-
рой в целом, дают многие поэты и теоретики. Так, например, очень 
близкий мне как поэт и как человек Андрей Вознесенский в своем 
последнем сборнике стихов с глубокой болью заключает: «Не 
страшно, что в данный момент все мы остались без сердца. 
Страшнее, что нынче все мы лишились сердцевины!» Трагическим 
эхом ему вторит не менее видный представитель российской  
современной поэзии Тимур Кибиров: 

Даёшь деконструкцию Дали. 
А дальше-то что? А ничто. 
Над грудой ненужных деталей 
Сидим в мирозданье пустом. 

Сравнивая то, что за прошедшие пару десятков лет было 
сказано о «великих перспективах» обновления, которое должно 
было наступить вместе с «транзицией» и ее субстратом – постмо-
дернизмом, со всем тем, что мы имеем сегодня, думаю, что мы 
можем заключить, что в Македонии, как и в России, эти прогнозы 
по большей части не осуществились. Более того, кризис заострил-
ся и углубился, показав, что абсолютно независимое искусство, 
которое должно было представлять некое подобие авангардных 
направлений начала XX в., все больше теряет свое значение, даже 
больше, оно порождает аксиологический и духовный вакуум, в 
котором до сих пор не угадывается какой бы то ни было «новой 
концептуализации». 
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На днях я перечитывал подзабытый художественный мани-
фест великого русского живописца и предводителя абстрактного 
искусства Василия Кандинского «О духовном в искусстве», напи-
санный ровно 100 лет назад, и был поражен тем, до какой степени 
этот отец «формалистического искусства» предугадал нынешнюю 
ситуации не только в сфере живописи, а вообще в искусстве, с его 
сегодняшним всеприсутствующим отвращением и отверганием 
всего духовного, любого гуманистического горизонта. Кандинский 
поднял свой голос против общей атмосферы, когда целью худож-
ника становится лишь удовлетворение личного честолюбия и ко-
рыстолюбия, против «материалистического искусства» (сегодня 
бы его назвали – искусством дельцов), основанного на ненависти и 
клановых интересах. Но существует и другое искусство, скажет 
Кандинский, которое хочет и дальше развивать духовное, которое 
также имеет корни в своей эпохе, но не только отражает ее, а об-
ладает провидческой и пробуждающей силой, способной оказы-
вать глубокое влияние на большие расстояния. 

Эти размышления Кандинского относят нас на несколько 
десятилетий назад, к взглядам другого великого представителя 
русского искусства – Достоевского – и его рассказу «Сон смешно-
го человека». В нем речь идет об одном человеке, который во сне 
оказался на другой планете, на которой все было устроено по-
другому. Там жили счастливые люди, единственным законом жиз-
ни которых была любовь к другому человеку. Но как только 
«смешной человек» попал к ним, он заразил эту счастливую и до 
тех пор безгрешную землю. Появились ложь, тщеславие, возникли 
союзы (кланы, партии), началась борьба за отделение, за права 
личности. Чрезмерно тщеславные, самолюбивые люди возжелали 
заполучить все, а чтобы осуществить задуманное, стали прибегать 
к преступлениям. «Самое важное, – заключает смешной человек, – 
любить прочих, как себя самого, потому что только тогда тебе 
становится понятно, каким образом можно привести все в поря-
док». Псевдонаука же, наоборот, может вообразить, что познание 
жизни стоит выше самой жизни, а возникновение законов счастья – 
выше самого счастья – вот то, против чего мы должны бороться». 
Мне кажется, что взгляды Достоевского и Кандинского, проявляе-
мые в рамках различных эстетических парадигм, по сути своей 
весьма когерентны.  
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Настоящим идеалом для человека является не то, что недос-
тижимо, но то, что ему жизненно необходимо, говорил Достоев-
ский. Возможно, где-то именно здесь кроется ответ на вопрос о 
том, где находятся направляющие векторы для искусства будуще-
го и где скрыта его новая необходимая концептуализация, которая 
пока почти невидима. 
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Предложено снять вопрос о предромантическом характере позднего твор-
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Logvinova I.V. G.R. Derzhavin and romanticism 
Summary. It is suggested to treat the works of late Derzhavin (ode «God»,  

satirical poems) as belonged to Romanticism and not to pre-Romanticism. 
 
Традиционно литературоведы рассматривают позднее твор-

чество Г.Р. Державина в русле предромантизма. Об этом можно 
прочитать, например, в статье Л.И. Кулаковой «О спорных вопро-
сах в эстетике Державина»1, Д.Д. Благого2 и др. Однако такая тра-
диция представляется не вполне соответствующей современному 
видению литературного процесса, ведь мы не говорим по отноше-
нию к реализму о предреализме. Поэтому и в отношении роман-
тизма, как представляется, не вполне корректно говорить о  
предромантизме. Мы считаем, что явления, близко стоящие к ро-
мантизму, его предвещающие, нужно включать в рамки романтиз-
ма как один из этапов его развития.  

Д.Д. Благой пишет о Державине как поэте, усвоившем две 
традиции, которые боролись в поэзии 60-х и 70-х годов XVIII в. – 
ломоносовскую («высокую») и сумароковскую (требующую  
простоты и естественности языка и стиля). Ученый отмечает так-
же, что для Державина характерно «расцвечивание» «одноцветно-
торжественных» од Ломоносова «красками живой жизни», ирония 
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и социальная сатира, сочетание несочетаемого, ломка канонов и 
норм. Однако он не делает из этого четкого вывода о принадлеж-
ности позднего державинского творчества к романтизму. Вопрос о 
романтизме у Державина был поставлен в статье И.В. Карташовой 
«Державин и романтизм»3 относительно его эстетических взглядов 
и драматического творчества. Однако о поэзии Державина в русле 
романтической традиции речь не шла.  

Существует точка зрения, высказанная В.А. Западовым, о 
том, что Державин развивает «романтическую концепцию гениаль-
ности, вдохновения как источника поэтического творчества4. В его 
поэзии ученый видит «отказ от нормативности как классицистиче-
ской, так и сентиментальной вообще и “правил” в частности», 
«поиски индивидуальной формы произведения и идущие в этом 
направлении эксперименты в области метрики, строфики, рифмов-
ки; пристальный интерес к проблеме национального содержания и 
национальной формы»5. Все это, на наш взгляд, позволяет поста-
вить вопрос о том, что изучение истории русского романтизма 
нужно начинать с позднего творчества Державина. Это логично, 
ибо Г.Р. Державин непосредственным образом повлиял на творчест-
во А.С. Пушкина (известно, что Пушкин в романтический период 
творчества часто обращался к поэзии Державина).  

Таким образом, основным вопросом нашей статьи является 
обоснование тезиса о романтическом характере позднего творчества 
Г.Р. Державина. 

Рассмотрение вопроса о принадлежности поздней державин-
ской лирики к романтизму справедливо будет начать с его оды 
«Водопад», написанной в 1804–1806 гг. (в это время в зарубежных 
странах романтизм уже шел полным ходом – например, в Герма-
нии, Англии). Д. Благой видит в этой оде «феерическую пыш-
ность» и двойное восприятие времени (в «Водопаде», по его  
наблюдениям, Державин изобразил «век Екатерины» в целом и 
аллегорическое изображение судьбы Потёмкина).  

Ю.В. Стенник находит, что в оде «Водопад» заключено мно-
го ассоциаций, аллегорий (волк, лань и конь – это олицетворение 
человеческой злобы, кротости и гордыни), и что своеобразие оды в 
том, что в ней поэт смело смешивает риторику, «ходульные» алле-
горические уподобления и полет поэтического воображения6. По 
мысли ученого выходит, что эту оду нужно все же отнести к клас-
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сицистической поэтике, поскольку она риторична, аллегорична. 
Он приводит противоположные друг другу мнения А.С. Пушкина, 
В.Г. Белинского и Н.В. Гоголя относительно произведения Держа-
вина, которые также отмечают неканоничность оды «Водопад», ее 
несоответствие четкому плану, выход за рамки одической тради-
ции. В целом «Водопад», с точки зрения ученого, – сложное произ-
ведение, «лишенное гармонического соответствия частей и целого 
и отмеченное определенной невыдержанностью общей жанровой 
тональности. Традиции жанра оды (не только торжественной, но и 
горацианской) органично сочетаются в нем с элементами элегии, а 
пафос трагического провиденциализма, свойственный философ-
ским медитациям Юнга, смешивается с мотивами скальдической 
поэзии Оссиана. Отдельные поэтические прозрения буквально то-
нут в иносказательной дидактике, мифологизированных аллегори-
ческих уподоблениях и избитых штампах одической поэтики. 
Именно эта разнохарактерность жанрово-стилевого контекста 
служила основанием Белинскому отрицать наличие в “Водопаде” 
подлинной художественности. Однако при всей громоздкости и 
структурной разноплановости нельзя не видеть в “Водопаде” 
внутреннего единства. Это единство определяется наличием со-
держательной установки, подсказанной образом водопада и несу-
щей в себе осознание непрерывности исторического временного 
потока. Все это позволяет рассматривать структуру “Водопада” 
как одно целое. Отсюда принцип композиционного строения  
(т.е. “план”) “Водопада” также должен рассматриваться с учетом 
специфики воплощения в нем панегирической идеи»7. С одной 
стороны, Державин разрушает одический ломоносовский канон,  
а с другой – находится во власти «риторических установок» и  
«остается сыном своей эпохи»8. 

Заметим после этого, что автор нигде не говорит о роман-
тичности оды «Водопад», хотя этот вывод, на наш взгляд, напра-
шивается. Если мы рассмотрим оду Державина с точки зрения вы-
раженности в ней принципа романтической иронии, картина ее 
восприятия изменится. Многие неясные места станут более прозрач-
ными. То, что исследователями воспринимается как искаженная 
дань одической традиции, является данью новой, романтической 
традиции, которая к тому времени еще только начинала проникать 
в русскую поэзию.  
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С.С. Аверинцев, говоря о многогранности таланта Держави-
на, точно подметил, что Державин – это и певец «Фелицы», и си-
барит, и «беспокойный правдолюбец, нарывающийся на неприят-
ности ради того, что считает истиной и правом»9. Как раз 
беспокойное правдоискательство свойственно поэтике романтизма 
многих славянских литератур. Вспомним А. Мицкевича, Ю. Сло- 
вацкого, Я. Купала, Я. Неруду и др. Романтизм в славянских стра-
нах возникает на волне народно-освободительных движений и по-
этому окрашен иными красками, чем романтизм европейский,  
погруженный в мистику, средневековье, тему одиночества,  
избранничества, изгнания, скитаний, в двойничество, двоемирие 
(мир гениального художника сосуществует с миром филистеров, 
находясь с ним в постоянном конфликте, борьбе) и т.д. 

Вернемся к оде Державина «Водопад». В этом произведе-
нии, помимо мощной стихии водопада, мы видим животных и се-
дого воина, богатыря, который философски сравнивает водопад с 
жизнью (вспомним вечно текучую и изменчивую жизнь в пред-
ставлении ранних романтиков): 

Не жизнь ли человеков нам 
Сей водопад изображает? –  
Он так же блеском струй своих 
Поит надменных, кротких, злых.  

Этот седой богатырь сетует, что уже стар и силы его ослаб-
ли, и «буря вдруг / Копье из рук моих схватила; / Хотя и бодр еще 
мой дух, / Судьба побед меня лишила»10. Богатырь засыпает и ви-
дит геройский сон, будто он на поле боя совершает подвиги, 
встречается с крылатой девой. Весь этот сон на фоне волчьего воя 
и шума воды выглядит грандиозно. Сон седого богатыря являет 
картину славы России, славы Екатерины, от которой в ужасе тре-
пещут и отступают турки.  

Кончается ода гимном водопаду и реке – матери водопадов, 
которая творит такое феерическое зрелище. Вся грандиозная кар-
тина природы, соединенная с величием и мощью Екатерины и 
России, скорее являет собою романтическую поэтику, чем класси-
цистическую, на которую романтики, как известно, опирались, из 
которой они исходили и с которой они полемизировали. Ирониче-
ски-возвышенно звучат строки: 
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Услышьте ж, водопады мира! 
О славой шумные главы! 
Ваш светел меч, цветна порфира, 
Коль правду возлюбили вы. 
Когда имели только мету, 
Чтоб счастие доставить свету. 
 
Шуми, шуми, о водопад! 
Касаяся странам воздушным, 
Увеселяй и слух и взгляд 
Твоим стремленьем светлым, звучным, 
И в поздней памяти людей 
Живи лишь красотой твоей! 

В воспевании водопада звучат те же хвалебные слова, что и 
в одах Ломоносова, адресованных русским царям и императрицам. 
Но по отношению к водопаду они употребляются с явной иронией, 
в которой прослеживается мысль о том, что явления природы ни-
как не менее величественны, чем земные цари, и даже великая 
Россия (у струй водопада светлые мечи и цветная порфира, не ху-
же, чем у царей). Державин намеренно снижает образ седого бога-
тыря, который обретает былую мощь только во сне, тогда как  
водопад не утрачивает своей мощи и наяву. Поэт воспел неукро-
тимую, непобедимую, вечную водную стихию, равной которой по 
силе и красоте нет на свете.  

Оду «Водопад», на наш взгляд, нужно отнести к романтиче-
ским произведениям, потому что в ней есть воспевание мощи при-
родной стихии, любование ею, мысль о вечном движении и измен-
чивости жизни, свойственная романтическому мировосприятию, 
разрушение одической традиции (адресатом оды является могучий 
водопад). 

Можно назвать немало других произведений Г.Р. Держави- 
на, указывающих на романтический характер его позднего творчест-
ва. Это, например, «Анакреонтические оды», в которых поэт смело 
играет образами Харит, Борея, Паллады и др. В этих стихотворе-
ниях поэт шутливо представляет влюбленного Геркулеса («Герку-
лес»), который пришел «Данаю мимоходом навестить» и не успел 
оглянуться, как купидоны украли у него все воинское облачение и 
в его шлеме «страсть гнездо свила»; рассерженного Эрота («Кре-
зов Эрот»), который изломал все стрелы в отчаянии оттого, что 
оказался не в силах внушить Крезу любовь. В этих стихах появля-
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ется и образ луны, таинственной ночи. Например, в стихотворении 
«Потопление» пейзаж окрашен мрачными красками: тут красный 
месяц, сверкающий сквозь тьму, и внезапно тонущий путник. Это 
стихотворение, первоначально названное романсом, было положе-
но в 1796 г. на музыку. В нем мрачное событие описано с некото-
рой иронией, которую ему придает концовка с поучением: 

Се вид жизни скоротечной! 
Сколь надежда нам не льсти; 
Все потонем в бездне вечной, 
Дружба и любовь, прости! 

Конечно, нельзя назвать такую концовку серьезным мораль-
ным поучением, потому что всё событие «потопления» описано 
так, что не вызывает у читателя сочувствия к утонувшему. К тому 
же это событие написано по реальному факту: переезжая через 
Неву с дачи, с компанией, бесславно утонул Ф.М. Дубянский. 
Державин и сочувствует утонувшему, и иронизирует.  

Иронично и стихотворение «Венец бессмертия». Начинается 
оно с того, что поэт недавно в приятном сне беседовал с Анакре-
онтом, который 

Но он покой, любовь, свободу 
Чинам, богатству предпочел; 
Средь игр, веселий, короводу, 
С красавицами век провел. 
 
Беседовал, резвился с ними, 
Шутил, пел песни и вздыхал, 
И шутками себе такими 
Венец бессмертия снискал. 

Поэтому и лирический герой «в мороз, у камелька» вздумал 
тем же самым снискать себе лавры, что и Анакреонт. Здесь само-
ирония, самоуничижение («как певец Тииский / Дерзнул себе ис-
кать венка»), ирония по поводу Анакреонта, который заслужил 
бессмертие сибаритской жизнью, и в то же время желание покра-
соваться, примерить на себя венец славы. Можно сказать, что 
здесь присутствует романтическая ирония, вносящая двусмыслен-
ность в понятие о том, каким путем достигается бессмертие. Иро-
ния, переворачивающая представления о том, что на самом деле 
правильно и что ложно.  
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Есть у Державина и стихотворение, посвященное задумчи-
вости, в котором можно проследить романтический мотив одино-
чества – «Задумчивость» (1808). Это философское стихотворение, 
в котором влюбленный поэт уходит от людей, от любви, но «нет 
пустынь таких, ни дебрей мрачных, дальных», куда бы любовь не 
пришла беседовать с поэтом в его «мечтах печальных». От людей 
скрыться можно, а от любви уйти нельзя. Огонь любви сжигает 
чувства и дух лирического героя, гонит его прочь от людей, от ве-
селья, от «дражайших глаз», чтобы они не видели, что творится у 
поэта внутри. 

В стихотворениях «Водомет», «Оковы», «Синичка» и других 
поэт говорит о любви, как о таинственной силе, пленительной си-
ле, от которой никому еще не удавалось уйти. Так, в «Водомете» 
описана красавица с голубыми глазами, которую к лирическому 
герою ревнует Лель, посылающий «стрелы огневыя». В стихотво-
рении «Оковы» – Лиза, которая оковала лирического героя «цепью 
нежной». В «Синичке» сердце «страстью поет». С другой стороны, 
в этих стихах звучит также мотив мимолетности жизни, скоротеч-
ности любви (всё течет и всё меняется по закону творимой жизни, 
как провозгласили йенские романтики). Так, в стихотворении «Во-
домет» поэт говорит о своем последнем вздохе, в «Синичке» он 
напоминает: То помни, что лето / Тотчас протечет; / Что сердце 
нагрето / Лишь страстью поет; / Но хлад как встречаешь, / 
Вздыхаешь, вздыхаешь, вздыхаешь… 

С другой стороны, в стихотворении «Альбаум» речь идет о 
том моменте, когда душа начинает свое странствие в потусторон-
нем мире и она предстает перед высшим судом со всеми своими 
земными делами. И тут поэт выводит цветовые символы – эмбле-
мы, свойственные классицистической поэтике: 

Лист желтый, например: – надменность 
Явит, что гордо ты жила; 
На синем, – скупость вскрикнет, ревность 
Что ты соперниц враг была; 
На сребряном, – вструбит богатство, 
Что ты в свой век прельщалась им; 
На темном, – зашипит лукавство. 
……………………………………… 

Но Гений, благ твоих свидетель, 
На белых листьях в блеске слов 
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Покажет веру, добродетель 
И беспорочную любовь. 

Таким образом, в позднем творчестве Г.Р. Державина можно 
усмотреть черты романтизма. Если говорить о позднем Державине 
как о романтике, то, возможно, это снимет многие вопросы о его 
противоречиях с классицизмом и его возможной принадлежности 
к предромантизму.  
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Аннотация 
 
В статье прослеживается история создания художественной летописи  

Бородинского сражения в русской литературе; исследуется период с 1812 по 
1821 гг. 
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Kurilov A.S. The battle of Borodino: Its heroes and Participants in the Russian Litera-
ture of the 1-st Half of the XIX Century 

Summary. The article deals with the reception of the battle of Borodino in the 
Russian literature of the period 1812–1821.  

 
В 1841 г., публикуя в «Русском вестнике» начало («отрыв-

ки») своей «Повести о великой битве Бородинской», Н.А. Полевой 
объясняет, почему он взялся «изобразить битву Бородинскую».  
И не просто изобразить, а «в общенародном рассказе». «Так, – 
скажет он, – некогда, сообразно веку, предки наши описывали за-
воевание Казани, Мамаево побоище, Невскую битву. Почему – 
спрашивается! – не обрисовать ряд таких повестей народных из 
Полтавской битвы, похода Суворова в Италию, взятия Парижа и 
других событий новой Русской истории?» – к числу которых, без-
условно, принадлежит и Бородинская битва. И предлагает свою 
повесть в качестве первого вот такого «народного» изображения 
этой битвы1. 
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Издавая повесть отдельной книгой в 1844 г., Полевой отве-
чает и на естественно напрашивавшийся вопрос: а почему такая 
повесть была написана лишь спустя тридцать лет после Бородина? 
Но отвечает не прямо, а косвенно, из расчета на сообразительного 
читателя, давая понять, что «общенародный рассказ» о Бородине 
просто не мог появиться прежде, чем изменится отношение к этой 
битве царя и его окружения. 

Свой «рассказ» он начинает с напоминания о том, что с того 
самого момента, как Александр I повелел «смиренно изобразить» 
на «серебряной медале» за 1812 г.: «Не нам, не нам, а имени Твое-
му – Богу отдавая победу!»2 – не русскому воинству, солдатам, 
офицерам, генералам, а исключительно Богу: Отечественную вой-
ну 1812 г. воспринимали тогда на самом верху глобально, как одно 
событие, от начала ее до изгнания Наполеона из России, где все 
неудачи, поражения и победы определялись и объяснялись исклю-
чительно Божьей волей. «...Французы, – писал в ноябре 1812 г. 
Н.М. Карамзин своему брату, – истребляются рукою неба, а не 
нашим умом и мужеством»3. При этом Бородинская битва и в 
официальных документах, и в письмах, и в произведениях устной 
народной поэзии нередко именовалась сражением «под Можай-
ском»4 и рассматривалась, не выделяясь как звено в ряду других – 
под Смоленском, Тарутиным, Малоярославцем, Красном. 

На восприятии Бородинской битвы поначалу сказалось и то, 
что на какое-то время она стала заложницей пожара отданной 
французам без боя Москвы: 

У солдат слезы градом сыпались, 
Не люта змея, кровожадная,  
Грудь сосала их богатырскую, 
Что тоска грызла ретивы сердца,  
Ретивы сердца молодецкие,  
Не отцов родных оплакивали  
И не жен младых и не детушек, 
Как оплакивали родимую 
Мать родимую, мать кормилицу,  
Златоглавую Москву милую,  
Разоренную Бонапартием, –  
(Ник. Ильин. 11 сентября. «Солдатская песня»)5. 
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«...Наша Армия, – писал 11 октября Н.М. Карамзин 
И.И. Дмитриеву, – предала ее (Москву. – А.K.), в жертву неприяте-
лю…»6 26 октября П.А. Вяземский А.И. Тургеневу: «...я был в ар-
мии в чудесном деле 26 августа, казавшемся нам столь выгодным, 
но которого последствия обременили имя русского вечным сты-
дом – сдачею Москвы...»7 И много лет спустя А.И. Герцен в  
«Былом и думах» вспоминал: «Рассказы о пожаре Москвы, о Бо-
родинском сражении, о Березине, о взятии Парижа были моею ко-
лыбельной песнью... моей Илиадой и Одиссеей»8. На первом месте 
«пожар Москвы»… 

Из 156 произведений, вошедших в «Собрание стихотворе-
ний, относящихся к незабвенному 1812 году» (в 2-х ч. М., 1814) 
только два были посвящены непосредственно Бородинской битве: 
«Надпись на поле Бородинском» Н.Д. Иванчина-Писарева и «Сра-
жение при Бородине. Эпическая песнь» Д.П. Глебова. Упоминает-
ся Бородино в «Гимне лиро-эпическом» Г.Р. Державина, в приме-
чаниях к «Певцу в стане русских воинов» В.А. Жуковского, в 
названии «Оды на парение Орла... при селе Бородине в Августе 
1812». В одной «Народной песне» встречается выражение «Боро-
динские заботы», а «Бородинская потеха» и «Бородинска треск» в 
сатирической «Исповеди Наполеона французам». Возвращало к 
событиям Бородина упоминание о «Можайских полях, свидетеле 
ударов, которыми врагов меч Русский поражал!» в стихотворении 
«Память Княза Багратиона». И все... 

Десятилетие Бородинской битвы в 1822 г. официально никак 
не отмечалось. Александру I, не принимавшему реального участия 
в сражениях, но которого громогласно величали не иначе как ос-
вободителем России и Европы от Наполеона, не хотелось,  
по-видимому, делиться с кем-либо славой победителя, что было 
неизбежно при обращении к памяти о действительных героях Оте-
чественной войны, многие из которых еще были живы. Лишь не-
сколько поэтов отдали тогда дань памяти Бородинскому сражению. 

Отношение к Бородину на высшем, правительственном, 
уровне со всеми вытекающими отсюда последствиями, начинает 
меняться только с середины 30-х годов в преддверии двух годов-
щин – десятилетия со дня кончины Александра I, в котором неиз-
менно продолжали видеть победителя Наполеона в Отечественной 
войне, и 25-летия Бородинской битвы. Тогда, скажет Ф.Н. Глинка, 
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«стала оживать память о былом, воскресли разговоры о 12-м го-
де»9, и возникает идея создания памятника на Бородинском поле 
от «Благодарного отечества положившим живот свой на поле чес-
ти», который и был торжественно открыт 26 августа 1839 г. 

Однако «разговоры» о Бородинской битве, попытки художе-
ственного ее изображения появляются уже в ноябре 1812 г., когда 
исход Отечественной войны был очевиден и людская память стала 
возвращаться к событиям ее первых, тяжелых для России, но, тем 
не менее, славных месяцев противостояния многоликой наполео-
новской армии... 

 
Начало: 1812–1821 гг. 

1 
У истоков художественной летописи Бородина две аллего-

рические картины самых первых минут боя, изображенные в «Оде 
на парение Орла над Российскими войсками при селе Бородине, в 
Августе 1812». Ода была написана в ноябре и тогда же опублико-
вана в ноябрьском номере «Сына Отечества». Ее автор обозначил 
себя как К.-З-кий. Тверь. 

Вот что открывается парящему над полем начавшейся битвы 
Орлу: 

...на высоте ширяясь, 
Он зрит чудовищ вдалеке.  
Полки Российские сближаясь, 
Подобно огненной реке 
Эхидн шипящих облегают: 
Бесстрашно грудь им подставляют...  

Здесь французские войска уподобляются чудовищам – 
«эхиднам шипящим», а российские полки – «огненной реке», ко-
торая «облегает» (окружает) этих «эхидн», бесстрашно встречая 
врага. 

Затем свое представление о начале сражения дает сам автор 
«Оды»:  

Так разъяренный, мощный лев, 
Ловца предерзкого завидя,  
Хвост кверху, на среду изыдя, 
Стремится в бой, рассвирипев10. 
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Здесь русская армия уподобляется «мощному льву», а фран-
цузы – охотнику, «ловцу предерзкому», завидя которого «разъя-
ренный» лев «стремится в бой, рассвирипев»...  

Изображения самой битвы в этой «Оде» еще нет. 
Нет его и в «Певце в стане русских воинов» В.А. Жуковско- 

го, увидевшем свет в последнем, сдвоенном, номере «Вестника 
Европы» за 1812 г.11. Бородино упоминается там дважды и только 
в подстрочных примечаниях, а о самом сражении сказано лишь 
два слова: «лютая битва» (186, 187). В то же время Жуковский де-
лает первые шаги в создании портретной галереи героев Бородина. 
И начинает с характеристики М.И. Кутузова: 

Хвала тебе, наш бодрый вождь, 
Герой под сединами!  

Как юный ратник, вихрь, и дождь, 
И труд он делит с нами.  

О сколь с израненным челом 
Пред строем он прекращен!  

И сколь он хладен пред врагом 
И сколь врагу ужасен! (181). 

 
Затем поется «хвала» его «сподвижникам-вождям», подчер-

киваются их личные качества, но не говорится о месте и роли каж-
дого из них в сражении: 

 
Ермолов, витязь юный,  

Ты ратным брат, ты жизнь полкам, 
И страх твои перуны.  

Раевский, слава наших дней, 
Хвала! перед рядами  

Он первый, грудь против мечей, 
С отважными сынами. 

Наш Милорадович, хвала! 
Где он промчится с бранью, 

Там, мнится, смерть сама прошла  
С губительною дланью. 

… 
Хвала, наш Остерман-герой,  

В час битвы ратник смелый! 
… 

И Багговут, среди громов,  
Средь копий безмятежный!  
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И Дохтуров, гроза врагов,  
К победе вождь надежный! (182–184). 

Более подробно Жуковский говорит о П.П. Коновницыне.  
И не случайно. Он проявил себя при защите Смоленска, первым 
23 августа вступил в бой с арьергардом французов на подступах к 
Шевардинскому редуту. Его дивизия дважды отбивала Семёнов-
ские флеши, которые в ходе сражения временно оказывались в ру-
ках французов. А в критическую минуту битвы 25 августа, когда 
был ранен Багратион и это известие вызвало некоторое замеша-
тельство среди солдат и офицеров, а Семёновские флеши пали, он 
принял на себя командование его армией и вывел расстроенные 
полки из под огня на новый оборонительный рубеж, не дав фран-
цузам возможности воспользоваться сложившейся тогда неблаго-
приятной для нас ситуацией: 

Хвала тебе, славян любовь, 
Наш Коновницын смелый!..  

Ничто ему толпы врагов, 
Ничто мечи и стрелы;  

Пред ним, за ним перун гремит, 
И пышет пламень боя... 

Он весел, он на гибель зрит 
С спокойствием героя;  

Себя забыл... одним врагам 
Готовит истребленье;  

Пример и ратным и вождям 
И смелым удивленье (183). 

Столько же не менее восторженных строк, что и Коновни-
цыну, Жуковский посвящает и М.И. Платову. Его казаки вместе с 
кавалеристами Ф.П. Уварова (хотя о нем поэт даже не вспоминает), 
атаковали левый фланг наполеоновских войск, прорвали фронт, 
отбросили стоявшие там части и вышли в тыл французский армии, 
посеяв там панику. Это был момент наивысшего напряжения бит-
вы, когда пали Семёновские флеши, а поредевшие русские полки 
уже не могли восстановить прежнюю линию обороны, и Наполеон 
двинул в бой часть своего главного резерва – молодую гвардию и 
кавалерию, полагая, что такого удара русские войска уже не вы-
держат. 

Рейд Платова и Уварова был настолько стремительным, а 
его успех для самого Наполеона и окружавших его генералов та-



Бородинская битва, ее герои и участники  
в изображении русских писателей первой половины XIX в. 173

ким неожиданным и непредсказуемым по последствиям, что заста-
вило Наполеона вернуть назад посланные им из резерва части и 
ждать известий о новых шагах Кутузова. Ho иx не последовало, 
казаки и кавалеристы вернулись на исходные позиции, а два часа 
наполеоновского ожидания позволили Кутузову подтянуть резер-
вы и артиллерию к месту возможных очередных атак французов, 
сведя практически до минимума их наступательную инициативу: 

Хвала, наш Вихорь-атаман, 
Вождь невредимых, Платов!  

Твой очарованный аркан 
Гроза для супостатов. 

Орлом шумишь по облакам,  
По полю волком рыщешь,  

 
(сразу вспоминаются герои «Слова о полку Игореве». – А.K.) 

 
Летаешь страхом в тыл врагам,  

Бедой им в уши свищешь; 
Они лишь к лесу – ожил лес,  

Деревья сыплют стрелы; 
Они лишь к мосту – мост исчез; 

Лишь к селам – пышут селы (184). 

Из вождей, раненных при Бородине, Жуковский выделяет 
только одного – графа М.С. Воронцова. По-видимому, как первого 
среди наших генералов, получивших серьезное ранение в сраже-
нии, сводная гренадерская дивизия которого почти вся полегла 
при защите Семёновских флешей уже в самые первые часы битвы: 

Наш твердый Воронцов, хвала!  
О други, сколь смутилась 

Вся рать славян, когда стрела 
В бесстрашного вонзилась;  

Когда полмертв, окравовлен, 
С потухшими очами,  

Он на щите был изнесен 
За ратный строй друзьями. 

Смотрите… язвой роковой  
К постеле пригвожденный 

Он страждет, братскою толпой  
Увечных окруженный. 
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Ему возглавье – бранный щит; 
Незыблемый в мученье,  

Он с ясным взором говорит: 
«Друзья, бедам презренье!» 
И в их сердцах героя речь 

Веселье пробуждает,  
И, оживясь, до полы меч 

Рука их обнажает (184). 

Среди павших на Бородинском поле Жуковский отмечает 
только А.И. Кутайсова – 22-летнего генерала, командовавшего ар-
тиллерией 2-й армии, который погиб, когда вместе с генералом 
А.П. Ермоловым, начальником штаба 1-й армии, возглавил контр-
атаку на захваченную французами Курганную батарею (Батарею 
Раевского), находившуюся на стыке двух наших армий. Ее потеря 
могла оказаться губительной для нас, открывая неприятелю воз-
можность не только разорвать в самом центре линию обороны 
русских войск, но прорваться к нам в тыл и нанести удар в спину 
защитникам Семёновских флешей, где фактически решалась судь-
ба всей битвы. 

Преодолевая «бурю картечи» и «дождь пуль», как писал 
участник Бородинского сражения, наши солдаты отбили батарею и 
восстановили единую линию обороны. Но среди погибших тело 
Кутайсова не было обнаружено. Полагают, что убитого генерала 
засыпало землей, что «взбурили» французские ядра... 

А ты, Кутайсов, вождь младой... 
Где прелести? где младость?  

Увы! он видом и душой 
Прекрасен был, как радость;  

В броне ли, грозный, выступал –  
Бросали смерть перуны;  

Во струны ль арфы ударял –  
Одушевлялись струны...  
О горе! верный конь бежит  
Окровавлен из боя; 
На нем его разбитый щит... 

И нет на нем героя. 
И где же твой, о витязь, прах?  

Какою взят могилой?.. (185–186). 
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К словам Певца Жуковский уже от себя в подстрочных при-
мечаниях добавляет: «Никто в армии не может говорить без вос-
хищения и горести о Кутайсове. Он был не только храбрый Гене-
рал, но и весьма ученый человек; любил словесность и сам 
прекрасно писал стихи; имел приятный ум и редкое добродушие. 
После Бородинского сражения увидели его лошадь, покрытую 
кровью, бегающую без седока, и долго не могли отыскать его те-
ла» (186). 

Затем Жуковский говорит о Багратионе как жертве сражения: 
И ты... и ты, Багратион? 

Вотще друзей молитвы,  
Вотще их плач... во гробе он, 

Добыча лютой битвы.  
Еще дружин надежда в нем; 

Всё мнит: с одра восстанет;  
И робко шепчет враг с врагом: 

«Увы нам! скоро грянет». 
А он... навеки взор смежил; 

Ревнитель бранных споров,  
Он в область храбрых воспарил, 

К тебе, отец Суворов. 

И к этому месту также имеются подстрочные примечания: 
«Багратион умер от раны, полученной в сражении под Бородиным. 
Армия несколько времени надеялась на его выздоровление, но 
судьба решила иначе» (186–187). 

 
Первое представление уже собственно о Бородинской битве 

дает П.П. Лобысевич (ок. 1761 – после 1817) в «Песне лирической 
победоносному Россу на одержанные победы... при Бородине и 
при Тарутине...» (Цензурное разрешение от 6 ноября 1812 г.): 

Не в Этне ль хляби заревели 
Как силы две сошлися в бой? 
То их перуны загремели! –  
Дым, пыль – смешали свет со тьмой! 
Клубы железны клокотали –  
Рядами жертвы повергали –  
Смерть нес с двух стран свинцовый град! 
Гул бубнов – раненых стенанье –  
3вук труб, мечей, и коней ржанье –  
Представили разверстый ад! 
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В сей битве лютой и кровавой,  
Хоть враг имел сугубо войск; 
Но Росс отъял победу с славой, 
Явя свой древний дух геройск: 
Всей злобой галл в бой устремлялся,  
Но разражен вспять обращался,  
Познав, кто есть Российский вождь!  
Подобно в понте вал пенистый,  
Ударившись о брег кремнистый, 
Падет – рассыпан в мелкий дождь. 
 
Так рассыпалися колонны,  
Что предводил Наполеон. –  
Его бесстрашны легионы  
Вкусили смерти злой закон  
В сей день навеки незабвенный.  
Зрел Бонапарте изумленный 
Столь тверда в Россах духа мощь!  
И гибель бы его постигла  
Когда б завесой не покрыла  
Кроваву битву мрачна нощь12. 

Начало Бородинского сражения, полагает поэт, сравнимо с 
проснувшимся вулканом, о пробуждении которого говорит страш-
ный подземный гул («хляби заревели»). Подобный гул-рёв, но 
только не стихийный, природный, а рукотворный, от грохота сотен 
орудий («перуны загремели»), и возвестил о том, что «силы две 
сошлися в бой». И это был не просто бой, а «разверстый ад» где 
свет смешался с тьмой, разрывы бомб («клубы железные») и пуль 
«свинцовый град» несли смерть, «рядами жертвы повергая», а сте-
нанье раненых перекрывал «гул бубнов… звук труб, мечей и ко-
ней ржанье»... 

К определению Бородина, как битвы «лютой», какое встре-
чается и у Жуковского, Лобысевич добавляет еще – «кровавая».  
И это добавление станет затем одним из лейтмотивов всех после-
дующих описаний и изображений Бородина, наряду с твердостью 
и мощью «геройского духа» Россов, проявленного в сражении. 

В «Песне» Лобысевича Бородино впервые было уподоблено 
аду, а стойкость русских войск – «брегу кремнистому», о который 
разбился и «рассыпался в мелкий дождь» «злобного галла» «вал 
пенистый». В дальнейшем наши писатели, изображая Бородин-
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скую битву, еще не раз обратятся к образу ада и Россов, как не-
приступной стены, вставшей на пути французов-завоевателей. 

Лобысевич был также первым, и не только среди поэтов, кто 
прямо назвал Бородино победой Россов. И подчеркнуто в самом 
заглавии «Песни» – «на одержанные победы... при Бородине и при 
Татутине», и при освещении хода битвы:  

Хоть враг имел сугубо войск; 
Но Росс отъял победу с славой, –  

и если бы не «мрачна нощь», покрывшая завесой «рассыпавшие-
ся» колонны «бесстрашны легионы» французов, то гибель постиг-
ла бы и самого Бонапарта... 

До «Песни» Лобысевича никто у нас не говорил о Бородин-
ской битве как о нашей победе. Какая, рассуждали, победа, когда 
пришлось сдать Москву... «Лютая битва» (В.А. Жуковский),  
«престрашное сражение» (Д.С. Дохтуров), «день страшного сра-
жения» (Н.П. Николев) и т.д. – только так воспринимали тогда Бо-
родино13. С появлением этой песни, полное название которой 
«Песнь лирическая победоносному Россу на одержанные победы 
его светлостью генералом фельдмаршалом князем Михаилом Ла-
рионовичем Голенищевым-Кутузовым над большою Наполеоно-
вою армиею при Бородине и при Тарутине и на изгнание войск 
французских из Москвы», начинает меняться и отношение к ха-
рактеристике и оценке Бородина. И уже в ноябрьском номере 
«Сына Отечества» появляются слова о Кутузове, что при Бородине 
«побил Бонапарта 24-го и 26-го чисел Августа месяца»14. 

 
2 

Как только до Петербурга дошли вести о разгроме наполео-
новской армии 3–6 ноября под Красным и ее гибели 14–17 ноября 
при Березине, Г.Р. Державин приступает к созданию «Гимна лиро-
эпического на прогнание французов из Отечества», который за-
вершает в конце декабря, когда наша армия, преследуя остатки 
французских войск, ужо шла по дорогам Европы. «Гимн» выходит 
отдельным изданием в январе 1813 г. (цензурное разрешение от 
8 января), затем помещается на страницах «Чтений в Беседе люби-
телей русского слова» (СПб., 1813. Чтение десятое. Цензурное 
разрешение от 30 января). 
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Державин первым заговорил о необходимости достойного 
поэтического отклика на события Отечественной войны: 

Но, Муза! тайственный глагол  
Оставь, – и возгреми трубою,  
Как твердой грудью и душою  
Росс ополчась на Галла шел;  
Как Запад с Севером сражался, 
И гром о громы ударялся, 
И молньи с молньями секлись, 
И небо и земля тряслись 
На Бородинском поле страшном, 
На Малоярославском, Красном15. 

«При сих местах, – поясняет он в примечаниях, – три слав-
ных победы решили участь не токмо России и Европы, но, так ска-
зать, целой вселенной» (Примечания. С. II). Для Державина Боро-
дино однозначно – славная победа.  

Хотя в контексте перечисленных победных мест эпитет 
«страшное» невольно распространялся и на «поля» Малоярослав-
ское и Красное, однако описание того, что происходило на «поле 
страшном», в действительности относилось исключительно к Бо-
родинской битве. Сражение при Малоярославце представляло со-
бою, в основном, ожесточенные уличные бои. При Красном же 
наши войска в течение четырех дней еще на подступах к селу уда-
рами с флангов по очереди громили подходившие французские 
корпуса, тянувшиеся по старой Смоленской дороге на большом 
расстоянии друг от друга. 

Именно при Бородине «и небо и земля тряслись» от много-
часовой артиллерийской («гром о громы ударялся») канонады и 
огня («молньи с молньями секлись») почти тысячи орудий. Имен-
но там, при Бородине, 

…штык с штыком, рой с роем пуль,  
Ядро с ядром и бомба с бомбой, 
Жужжа, свища, сшибались с злобой, 
И меч, о меч  звуча, слал гул; 
Там всадники, как вихри бурны, 
Темнили пылью свод лазурный; 
Там бледна Смерть с косой в руках, 
Скрежещуща, в единый мах  
Полки, как класы, посекала  
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И трупы по полям бросала. 
Там рвали друг у друга гром,  
Осмь крат спирали град челом... (11–12). 

К двум последним стихам Державин дает поясняющий ком-
ментарий: «В реляции от 27 Августа видно, что батареи при Боро-
дине переходили несколько раз из рук в руки... В журнале о воен-
ных действиях от 16 числа Октября видно, что Малоярославец 
восемь раз также переходил из рук в руки» (Примечания. С. II). 
«Осмь крат спирали град челом» означало, что русские и францу-
зы восемь раз оспаривали («спирать» – спорить) друг у друга го-
род в рукопашных боях, лицом к лицу, лоб в лоб («чело» – лоб). 

В немногих строчках Державину, не повторяя сказанного 
Лобысевичем, удалось нарисовать действительно «страшную» 
картину Бородинской битвы. На нее во многом при изображении 
Бородина будут опираться наши поэты, активно используя в своих 
произведениях созданные Державиным образы. 

 
Надо сказать, что Державин чуть ли не первым заговорил о 

сражении при Малоярославце как победе не менее славной, чем 
при Бородине. Хотя и там, и там мы отошли, оставляя места, где 
шли бои, французам, но стратегически это были действительно 
победы. При Бородине Наполеону не только не удалось разбить 
армию Кутузова, но впервые за всю его военную карьеру ему 
пришлось прекратить боевые действия и отойти на занимаемые им 
до сражения позиции. От Малоярославца вообще началось отступ-
ление французских войск, превратившееся после Красного в бегство. 

 
В декабре 1812 г. даже те, кто исходил из представления о 

победе, как решительном поражении противника на поле боя, а 
потому сомневался, можно ли Бородино считать нашей победой, и 
те признают, что «Бородинское дело нами не проиграно»16. А вес-
ною 1813 г. уже всем было совершенно ясно, что именно непроиг-
ранное «Бородинское дело» предопределило поражение наполео-
новской армии. 

Наши войска победоносно шагали по полям Европы, все 
дальше и дальше от наших границ происходили боевые действия, 
все тише и глуше был доносившийся оттуда шум сражений. И чем 
дальше мы продвигались на Запад, и чем тише и глуше был доно-
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сившийся оттуда гул сражений, тем чаще, ярче и зримее вставало в 
своем величии Бородино – «генеральное сражение» Отечествен-
ной войны 1812 г.,17 – и громче звучали раскаты Бородинской ка-
нонады. 

И вот, в мартовском номере «Вестника Европы» за 1813 г., 
появляется «Надпись на поле Бородинском» Н.Д. Иванчина-Писа-
рева (1790–1849) – дань памяти героям Бородина, своего рода рек-
вием русским воинам, павшим на том поле:18 

Стой Росс! ты подошел к полям Бородина!  
Здесь грозные лежат полки надменна Галла; 
Они бросали гром – вселена трепетала;  
Но здесь их встретила гранитная стена!  
Не ратников число, не ряд огромных башен,  
Их встретила любовь к Отечеству, к Царю... 
…………………………………………………………  
Здесь утомилась смерть столь новой, тучной жатвой!  
Здесь бились Русские! здесь их носился меч!  
Ревели громы здесь – и дол, и холм стонали!  
Затмился солнца свет, земля тряслась и дым  
Нагнал на Россов мрак; но в них сердца пылали! 
……………………и Росс врага сломил; 
И враг, погибели страшася неизбежной,  
Содрогся, и с стыдом с полей сих отступил. 

И как бы предвосхищая сюжет лермонтовского «Бородина», 
на что исследователи уже обратили внимание («Скажи-ка, дя-
дя»)19, Иванчин-Писарев заметит: однажды на Бородинские поля 
«с благоговением, как к храму», состарившийся участник битвы 
приведет своих внучат и без лишних вопросов, «повестью  
простою»: «О дети! слушайте», –  

 
В их юные сердца жар доблестный прольет: 
«Я помню, приходил враг с силой исполинской,  
И жег, и грабил все. – Здесь Русских встретил он; 
И помню славный день, день битвы Бородинской! 
Здесь дрогнул в первый раз злодей Наполеон! 
Здесь он почувствовал, что может горсть героев 
Против несчетных орд, со всех скопленных стран. 
Сей беспримерный бой из всех известных боев 
Явил, что может дух великих Россиян!»  
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Как былинный герой предстает в рассказе ветерана Кутузов:  
«Здесь бился Божий меч Князь Русский Михаил. 
Я помню, как он шел украшен сединами, 
Как он пред битвою с полками говорил. 
Он страшен был, когда сражался со врагами. 
…………………………………………………… 
Тогда на месте сем и Русских много пало.  
О дети! кланяйтесь! они легли за нас;  
Паденьем славным их Отечество восстало.  
Вовек священным их да будет прах для вас!» 

Завершит Иванчин-Писарев свою «Надпись» сравнением 
Бородинской битвы с разгромом персидских войск греками при 
Марафоне под Афинами в V в. до н.э. 

Российский Марафон! Село Бородино!  
Ты славою славян в бессмертьи заблистаешь;  
Твоим святым холмам отныне суждено  
Вещать: О смертный! стой! бессмертных попираешь!  

Образ Бородина, как поля русской славы, стены, о которую 
разбилась армия Наполеона, и одновременно как огромной общей 
могилы («святых холмов»), будет характерен при изображении 
этой битвы и другими нашими писателями. 

 
3 

Явление Наполеона, его победное шествие по странам Евро-
пы и поход на Россию воспринималось у нас в то время как бедст-
вие мирового масштаба. «Позднейшее потомство будет говорить о 
1812 г., как мы теперь говорим о всемирном потопе. Тогда, окру-
женный водою ковчег спас Ноеву семью; здесь же, объятая пламе-
нем Москва спасает наводненную, так сказать, злодеями, безбожием 
и ужасными бедствиями Европу», – пишет А.Я. Булгаков (1781–
1863) в своем «Рассмотрении поведения» Наполеона «по изгнание 
его из древней Российской Столицы». Оно выйдет из печати в ап-
реле 1813 г.20 

Мысль о мессианстве России, призванной освободить чело-
вечество от «нового Мамая», будет близка и многим нашим писа-
телям тех лет. 
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Булгаков первым заметит, что «описание Бородинского  
сражения будет всегда несовершенным, какая бы кисть или перо 
ни предприняли начертать оное. Если бы на сей битве, – пишет он, – 
находился Гомер, Тасс или Богиони (Жак Куртуа Бургиньон 
(1621–1676) – итальянский живописец-баталист уроженец Фран-
ции (А.К.), то они не нашли бы безопасного места, откуда могли 
бы делать наблюдения свои и обозревать все страшные картины 
сего кровопролитнейшего сражения: тут не было места ни для лю-
бопытных, ни для историков, ни для живописцев» (49). И после 
такой оговорки Булгаков приступает к рассказу о Бородине. 

Сначала он в самом общем виде характеризует противосто-
явшие там силы, отмечая численное превосходство одних и мо-
ральное превосходство других. С одной стороны, пишет он, люди, 
для которых война давно стала профессией: «180 000 человек, 
приобвыкших к войне, выросших в ней, целые двадцать лет воен-
ным ремеслом, так сказать, существовавших, покоривших четыр-
надцать Государств, нанесших страх во всех концах Европы, под 
предводительством щастливейшего и дерзостнейшего из Полко-
водцев». С другой стороны, «120 000 истинных Христиан, сра-
жавшихся за Веру, Отечество и Царя». «Пораженные мыслью, что 
за спинами их Москва – мать России – древняя Столица – храни-
лище Святых Мощей и священных прахов Российских Царей», они 
«пылают одним чувством, все – все клянутся пасть, но не пере-
жить порабощения любезного Отечества» (50). Затем следует опи-
сание самого сражения: 

«В продолжении одиннадцати с половиной часов огнь и меч, 
действуя попеременно, истребили 75 000 человек и более 35 000 
лошадей. Ядры, картечи, пули, ружья, копья, сабли, штыки, все в 
сей день стремилось к истреблению и сокрушению человечества. – 
Чугун и железо, сии металлы, самое время переживающие, оказы-
вались недостаточными служить дальнейшему мщению людей. – 
Раскаленные пушки не могли уже выдерживать действия пороха и 
с ужасным треском, лопаясь, предавали смерти заряжавших их 
артиллеристов. Смерть летала по всем рядам, и наконец, приходя 
сама в бессилие, паче ожесточалась над оставшимися жертвами. – 
Целые батареи переходили по нескольку paз из одних рук в другие 
(вспомним державинское – «там рвали друг у друга гром». – А.К.). – 
Земля исчезла; она вся покрыта была окровавленными трупами и 
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борющимися со смертью ранеными. Обе армии мстят за тех, коих 
попирают ногами. – Чрезмерный жар отнимал последние силы, 
казалось, что вся сия полоса России превращена волшебным ка-
ким-либо действием в адскую обитель» (50–51).  

Это была самая развернутая и самая впечатляющая, после 
«Песни» Лобысевича и Державинского «Гимна», картина того, что 
творилось на «Бородинском поле страшном», дополненная дета-
лями, подчеркивающими весь ужас происходившего там, реально-
го, а не воображаемого ада. 

И далее: «Пальба, звук, радостные восклицания победите-
лей, часто повторяемое ура! стенание раненых, вопли умирающих, 
ржание коней, крики командования и отчаяния, на девяти разных 
Европейских языках произносимые: все сие смешиваясь придавало 
ужасной сей картине действие, которое никакое перо изобразить 
не в силах. – Дым огнестрельных орудий, смешавшись с парами 
крови человеческой, составил вместе облако, помрачавшее само 
солнце, и благодатная токмо ночь, ускорив в сей день свою темно-
ту, положила ужасной сей сече конец в то самое время, как победа 
прикрывала щитом своим знамена Александра Первого» (51–52). 

Для Булгакова Бородино, бесспорно, наша победа: «Русские 
удержали поле сражения», французы отступили, отошли на исход-
ные позиции. «Можно, – скажет он, – поздравить с победою сею 
не токмо знаменитое Российское воинство, но и весь человеческий 
род. На Бородинском поле погребены дерзость, мнимая непобеди-
мость, гордость и могущество избалованного щастливца» (52). 

Однако победа в этом сражении далась «человеческому ро-
ду» дорогой ценой: «огнь и меч, действуя попеременно», «истре-
били» более ста тысяч людей и лошадей, участвовавших в битве, 
превратив «поле сражения… в пространное кладбище» (52). 

Булгаков отметит хвастливость и бессердечие Наполеона, 
который «с изувеченным остатком армии своей, заняв оставлен-
ные Русскими поле сражения, и со свойственно ему нагластью... 
воспел победу (имелся в виду Наполеоновский бюллетень о побе-
де – “самый лживый из его бюллетеней”, как отметил присутство-
вавший при сражении граф Сегюр. – А.К.) при воплях 25 000 ране-
ных своих воинов, всуе просивших пищи и помощи; он бросил их 
всех без всякого призрения. Вопли их более возбуждали в нем  
досаду, нежели сожаление. Казалось, что он негодовал на сии не-
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счастные жертвы его властолюбия за то, что не было у них более 
крови для пролития и довершения безумных и несбыточных его 
намерений». 

И напоминает: «Известно всем, что Наполеон в Египте отра-
вил 3500 раненых и больных французов, кои не были в состоянии 
владеть оружием. – В Бородине многие из сострадания друг друга 
убивали; другие же, тащаясь с трудом за армиею, падали без сил 
на дороге, или достигали Москвы для того только, чтобы обрести 
смерть там, где обещано было деспотом изобилие, спокойствие и 
мир» (53–54). 

Сознавая, что «описание Бородинского сражения будет все-
гда несовершенным», Булгаков, тем не менее, полагает, что «крас-
норечию, стихотворству, политике, военному искусству послужит 
война 1812 года неисчерпаемым источником к разным произведе-
ниям пера» (VII). И поэты не заставили себя ждать... И не только 
поэты... 

Надо отметить, что это «несовершенное», по мнению Булга-
кова, его «описание Бородинского сражения» произвело такое 
сильное впечатление на первого биографа Кутузова, что он полно-
стью включил его в свою книгу на правах самой достоверной кар-
тины битвы, не указывая при этом имени сочинителя (что, однако, 
тогда не возобранялось, было в порядке вещей) и опустив лишь 
несколько слов, касавшихся характеристики Наполеона («щастли-
вец» и т.п.)21. 

 
В апреле 1813 г. А.С. Шишков, находясь в Дрездене, пишет 

«Краткую и справедливую повесть о пагубных Наполеона Бона-
парте помыслах...», которая была предназначена для немецкой  
аудитории и написана на немецком языке. Он, по его собственным 
словам, сочинил ее «в утешение и наставление Немецкого народа». 

Это было время заграничного похода русской армии, тот его 
период, когда шла, как писал Шишков, «немецкая война» – осво-
бождение прусских городов и земель, занятых французскими вой-
сками, что, несомненно, сказалось и на характере изображения им 
Бородинской битвы. Это изображение должно было по-своему 
«утешить» немцев, так как «немецкая война», какую вели русские 
на территории Пруссии, была намного милосерднее, человечнее и 
бескровнее, чем та, что вела против нас наполеоновская армия, в 
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составе которой были и немцы. И одновременно «наставить» нем-
цев уму-разуму на тот случай, если у них вновь появится мысль о 
каком-либо или с кем-либо походе на Россию: народ, выдержав-
ший такое, не оставлял никому, никогда и никаких шансов на по-
беду. 

Изображение самой битвы заняло у Шишкова неполные две 
страницы, давая самое общее представление о том, что творилось 
на Бородинском поле. 

«...В двенадцати милях от Москвы подле Бородина, – пишет 
он, – произошла самая лютая, кровопролитнейшая всех прочих в 
сей войне жесточайшая битва... 

То было поле убийства, жатва смерти: около двух тысяч пу-
шек гремят одна против другой, дрожащая от топота конских ко-
пыт земля казалось хочет провалиться, и несколько сот тысяч че-
ловек кидаются друг на друга; обе стороны бьются с неимоверным 
упорством; поле, пушки отъемлются и уступаются; бойницы и ук-
репленные места по три и по четыре раза переходят из рук в руки; 
каждый шаг окроплен кровию; ядра гуще летают, чем в других 
сражениях пули. Но и в сей битве, равно как и в прежних, Россий-
ская артиллерия одержала преимущество над французскою. Ночь 
прекратила битву, французы отступили десять верст... назад (что 
было явным преувеличением в расчете произвести большее впе-
чатление на немецкого читателя. – А.К.); Русские остались на мес-
те сражения». «Сия битва, – заключает Шишков, – именуемая  
Бородинскою или Можайскою, может назваться исполинскою 
битвою»22. 

В том же, 1813 г., отдельным изданием выходит «Сражение 
при Бородине. Эпическая песнь, посвященная храброму Россий-
скому воинству» Д.П. Глебова (1789–1843). Она была написана в 
традициях высокой, торжественной, героической оды с многочис-
ленными восклицаниями, уподоблениями и риторическими фигу-
рами. 

Так, начало битвы уподобляется природному всемирному 
катаклизму:  

Разверзся ад – и треск гор недра потрясая,  
Огнь тысячьми смертей, гром громом провожая,  
В бездонных пропастях и тучах повторясь,  
Казалось, на оси вселенную потряс.  



А.С. Курилов  186

Пещеры и леса и долы все завыли!  
И солнечны лучи и свод небес сокрыли  
Густыя облака молниеносных сил! 
Впервые бледна смерть познала тяжесть крыл!...23 

Подобно урагану, «бледна смерть» мгновенно лишает жизни 
многие тысячи людей: 

Как страшной бурею, как молнией небесной,  
Иль сверхъестественной и силою чудесной,  
Стал вдруг бы низложен дубов столетних ряд,  
И вмиг разрушился б веков цветущий сад: 
Так ряд сих воинов, на битвах возмужавших, 
Со стоном падает от жерл громоносящих (10–11). 

Затем автор «песни» переходит на разговор от первого лица, 
выступая в качестве очевидца всего того, что происходило на Бо-
родинском поле. И чтобы его рассказ выглядел правдоподобнее, 
прибегает к натурализму: 

Сей пал без ног, а сей повергнут без руки, 
Сей, зрю я, раздроблен во персях на куски!.. 
Тут юный пал Герой, главы своей лишенный, 
А близ валяется в пыли изнеможденный, 
Которого поверг издохший конь с собой!.. 
Повсюду на полях багровою рекой 
Смочилася трава, цветы на них растущи! (11). 

После этого начинается изображение отдельных моментов 
сражения. Если «Надпись» Иванчина-Писарева представляла со-
бою эмоционально-торжественную дань памяти всем россиянам, 
погибшим в этом «беспримерном бою», то Глебов в своей «песне» 
старается, правда не всегда, придерживаться хронологии событий. 

Первую атаку наполеоновских войск, что пришлась на Се-
мёновские флеши – центр позиции русских на левом фланге Боро-
динского поля, поэт уподобляет волнам, которые, разрушив сдер-
живавшую их плотину («оплот»), «понеслись шумящим океаном»: 

Так злобный Россов враг, воспользуясь туманом,  
Стремился с воинством разбить, повергнуть в прах  
Их левое крыло. О всей Природы страх!  
Трикраты громы их врагами похищенны; 
Трикраты верностью и верой возвращенны!  
Смешались молнии, стон смерти, гул и гром,  
И мертвые тела возносятся холмом! (11). 
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Затем взор поэта обращается на «правое крыло», где проис-
ходящее там он сравнивает с действием вулкана (вспомним Лобы-
севича): 

А там – как Этна, треск и пламя изрыгая, 
И лаву смрадную, кипящу изливая,  
Отвсюду молнией летящей возжено,  
Пылает, рушится, в среди Бородино! (12). 

 
(Имеется в виду собственно село Бородино, располагавшееся  
действительно как бы в середине позиций русских войск, за обла-
дание которым развернулось сражение, завершившееся пожаром 
села). 

Не остался без внимания и встречный кавалерийский бой на 
открытом пространстве перед Семёновскими флешами: 

А там – два вихря, зрю, как бурею пущенны, 
Несутся всадники, друг к другу устремлены, 
Стеклись – и страшный вид является очам!.. 
Сквозь дым светило дня, открыв свой путь лучам, 
Представило в красе ужасну, грозну сечу! 
Сверкают молньями булаты всем навстречу;  
Ударились... звенят... посыпалися искры с них, 
Сразилися – и кровь уже дымится их!.. 

И для наглядности несколько натуралистических деталей:  
Тот острым копием с разлету прободенный  
Упал – и смертный вздох исторгнул пораженный!  
Окрест булатами упорный страшный бой,  
И трупы всадников повергнулись грядой!  
Кони ретивые испуганны, в свободе  
Ржат, землю рвут, бегут ... раздор во всей природе! 
Повсюду скрежет, стон и алчущая смерть 
Все губит, все мертвит, косой стремится стерть! (12). 

Как деятельный участник сражения представлен и Кутузов: 
Меж тем Российская победоносна сила  
Во всех рядах полков зрит Князя Михаила;  
Повсюду мужество являет он собой 
И левого крыла усиливает бой… (13), –  

что отвечало жанру «эпической песни», хотя во время сражения 
Кутузов практически не покидал командного пункта в деревне 
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Горки, откуда было хорошо видно все происходившее на Бородин-
ском поле. 

Кутузов, как символ непобедимости русской армии, был ну-
жен поэту, чтобы перейти к разговору о наших потерях. Именно 
он, Кутузов,  

...слышит стон средь войска огорченна...  
Героя Кремского (Багратиона. – А.К.) несут окровавлена!  
И тот, кто перед сим бесстрашно гром бросал,  
Безгласен, недвижим, обезоружен стал!  
Изнеможденный Вождь, свои подъемля очи,  
Как тусклы, слабыя светила бледной ночи,  
Начальному Вождю сим взором изъявил,  
Что для Отечества еще желал бы сил...  

Печалясь, что в результате ранения Багратион уже не мог 
принимать участия в сражении, поэт тут же посетует: 

Но сколько пало тут Героев и младых!  
Любимый воинством, заслугой отличенный,  
И в лаврах доблестной душою украшенный,  
С начала битвы пал от раны Воронцов!  
Ударом роковым повержен и Тучков! (13–14). 

Чтобы назвать имя еще одного героя, поэт прибегает к фигу-
ре вопрошания, которую в дальнейшем охотно будут применять и 
другие наши писатели, при изображении героев и участников Бо-
родина: 

Но чей без всадника бегущий конь ретивой,  
С подъятым в верх хвостом, распущенною гривой,  
Бросая пену ртом и пламя из ноздрей,  
Обрызган кровию, стрелы летит быстрей;  
Покрыл ряд воинов он пыли облаками,  
И снова произвел стенанье меж полками?  
Кутайсова тот конь! Вождь храбрый низложен! 
Сей Вождь, кто был от всех и в юности почтен (14). 

 
Завершается поэтический рассказ о боевых действиях на Бо-

родинском поле изображением атаки французских войск на Кур-
ганную батарею, которая располагалась на стыке двух наших ар-
мий и до последних минут находилась в руках русских. Это был 
последний серьезный, хотя и локальный, бой на Бородинском поле: 
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Вдруг враг, озлобленный упорством беспримерным, 
И вяшще возгоря отчаяньем безмерным, 
Стремился вторгнуться в средину Росских сил, 
И громы, и мечи к ней быстро устремил. 

Отчаянную попытку французов сломить сопротивление на-
ших солдат поэт сравнивает с ураганом, что угрожая всей Приро-
де, способен ее поколбать: 

Но что ж? Как бунт стихий, Природе угрожащий, 
Окрест твердыни все со треском низложащий, 
Вотще на скалу весь свой обращает гнев, 
Волнущая хлябь расторгнула свой зев...  

Но как бы ни казалась такой же грозной последняя атака 
французов, от нее уже ничего не зависело, она была обречена на 
неудачу, исход сражения был уже предрешен: 

Так силы вражия в порывах сих ужасных 
Не властны устрашить, поколебать бесстрашных! 
Вотще стоглавая та гидра мещет гром, 
Вотще главы ее рождаются кругом, 
По мере, как их Росс подобно злаку косит, 
В геройские ряды погибель не наносят! 
Они недвижимы – и всюду дым густой, 
Затмивший для очес и яркий свет дневной 
Невидимо низвел мерцающе светило! 
Но Севера сынов тож мужество крепило (14–15). –  

За спиной была священная для них Москва... 
Для Глебова не существует вопроса: Бородино победа или 

поражение. На этот счет у него никаких сомнений нет: Бородин-
ское сражение мы выиграли, победа осталась за русской армией, 
причем более громкая и значительная по своим результатам, чем 
все одержанные нами ранее: 

Мамая страшный бой, Полтавская битва, 
Прейсиш-Эйлавское, Рымникское сраженья 
Не зрели злых врагов столь дивна низложенья! (15). 

Конец «Песни» Глебова эпически спокойный, можно даже 
сказать, умиротворенный, без восклицаний и впечатляющих упо-
доблений: 

Уж вечереет день – и скоро ночи мрак 
Скрыл смерти бледныя необозримый зрак.  
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(Смерть лишилась возможности открыто высматривать и 
выискивать свои жертвы). 

Сокрыл он и позор полков иноплеменных, 
Перунами Небес отвсюду пораженных!  

(Не стало видно огромного кладбища без могил, в каковое 
превратилось Бородинское поле). 

Враги бегут – и гром кой-где уже гремел. 
Умолк –  

(Разразилась гроза, пошел дождь. Здесь «гром» в своем, 
прямом значении). 

и храбрый Росс всем полем овладел (15–16).  

(Наполеоновские войска отошли на свои исходные позиции, 
место недавней схватки осталось за русскими, что отвечало дейст-
вительности). 

 
4 

Поэтическую летопись Бородина продолжает изображение 
битвы в «эпической поэме» Н. Телепнева «Наполеон в России», 
которая вышла отдельным изданием в конце 1813 г. (Цензурное 
разрешение от 22 сентября). 

Начинается она, как и положено начинаться таким поэмам, с 
призвания себе на помощь богов: 

Настрой мое перо, величественна Муза! 
Хочу петь хищника всеобщего союза, 
Рушителя всех благ, ужасного злодея...24 

В повествовании о том, что принесло России нашествие На-
полеона, изображение Бородинской битвы должно было показать 
«тартар ужасов», которого до того еще не знало человечество и 
через который прошла Россия, чтобы избавить мир от такого 
«хищника» и «злодея»... И это автору «эпической поэмы» удалось. 

В представлении Телепнева сражение шло два дня подряд. 
Началось оно, т.е. его первым днем поэт считает бои, связанные с 
обороной Шевардинского редута, которые имели место 24 августа, 
опуская день 25 августа, отделявший эти бои от собственно Боро-
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динской битвы. Тем самым была нарушена реальная хронология 
событий тех дней. 

Как и почему возник подобный анахронизм? 
То ли Телепнев не понял значение боев за Шевардинский 

редут и последующего за ним дня, свободного от неприятельских 
атак, что позволило произвести перегруппировку наших войск, 
возвести флеши у деревни Семёновской и насыпать курган для 
батареи, получившей в дальнейшем название Курганной или Раев-
ского. То ли в распространенных и бытовавших тогда рассказах о 
Бородине, а «Историй» Отечественной войны с детальным описа-
нием Бородинской битвы еще не было, Шевардино не выделялось 
как отдельное, самостоятельное сражение, подверстываясь к самой 
битве. То ли автору поэмы хотелось изобразить битву более мас-
штабной и продолжительной во времени. Однако вероятнее всего 
у него на этот счет никаких соображений не возникало и он просто 
шел за составителем изданного тогда жизнеописания Кутузова, где 
о событиях 26 августа говорилось сразу же после информации о 
событиях 24-го, опуская происходившее 25-го, в результате чего 
Бородинская битва представала как двухдневное сражение с пере-
рывом на ночь25. 

Как бы там ни было, но первый день Бородина в «эпической 
поэме» Телепнева начинается с атаки французов на Шевардинский 
редут, хотя о самом редуте при этом, как и в упомянутом жизне-
описании Кутузова, не говорится ни слова: 

«На левый фланг уже враг сильно наступает». 

Телепнев имел определенные основания начинать изображе-
ние битвы при Бородине именно так. 

Дело в том, что Шевардинский редут находился прямо перед 
нашим левым флангом, хотя и на достаточно большом от него рас-
стоянии, однако непосредственно на пути французских войск, и не 
овладев им они не могли двигаться дальше. 

Каким же был первый день Бородина в представлении Те-
лепнева?  

Зарделись облака и ядра понеслись,  
От саблей в воздухе лишь молнии вились;  
Картечи их, как град, друг друга осыпают  
И ядра ядрам вслед летать не успевают. –  
Ужасным заревом все небо облеклось:  



А.С. Курилов  192

В средине полымя, там кучи бомб неслось –  
Крутяся в воздухе, на части рассыпались, 
И войска, как песком, кусками осыпались; 
Повсюду кровь текла, средь полымя курилась… (35). 

И далее: 
Тут батарея их (врагов. – А.К.) еще одна явилась. 
Лишь ужас к ужасу, гром к грому прибавлялись;  
Но силы Руских войск тем не ослабевались. 

Враг это чувствовал: 
Направо бросится – ад страшный обретает… 
Налево кинется – там злейших львов встречает, –  
И видя, что войска его уже слабеют,  
У тысящей главы висящи ветры веют –  
Колонну сильную берет на подкрепленье  
И левое крыло привесть мнит в недвиженье...  
И подвиг довершить идет Наполеон. –  
Но кто ж сразился с ним? Сам Князь Багратион! (35–36). 

К бою за Шевардинский редут нарисованная Телепневым 
картина, кроме упоминания о Багратионе, непосредственного от-
ношения не имела. В действительности, до середины того дня 
сколько-нибудь серьезных столкновений между французами и 
русскими не было. Французы медленно продвигались по направ-
лению к редуту, наши, отстреливаясь, поддерживаемые контрата-
ками кавалерии, также неторопливо отходили. Штурм редута на-
чался во второй половине дня, сражение длилось несколько часов, 
за артиллерийскими перестрелками следовали штыковые атаки и 
контратаки. Редут три раза переходил из рук в руки, и при заходе 
солнца остался за французами. Но ненадолго.  

А вот в последующих строках действительно нашло отраже-
ние того, что происходило поздно вечером на редуте и вокруг не-
го. И было это связано напрямую с действиями Багратиона, частям 
войск которого в восемь часов вечера, в начавшихся сумерках, 
удалось неожиданной атакой отбить у французов редут: 

Крушила Руская их конница коней;  
Там ядра сыпали на них из батарей. –  
Прогнавши вскоре их, на пушки их взлетели  
И тотчас восемью орудьям овладели; 
Меж тем уж день прошел – ночь темна наступала,  
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А сила ни одна ни та не отступала. –  
Уж свет дневной исчез, друг друга не видали,  
И батареи уж сражаться перестали; 
Но распалившися там рубятся гусары,  
Друг друга в тьме разят, лишь тяжкие удары  
Собою сильные тут искры издавали,  
И только тем они друг друга освещали. 

 
Освещать друг друга «сильными искрами», которые «изда-

вали» «тяжкие удары» сабель «распалившихся гусар» – каков об-
раз! Так и видишь эти искры, освещающие лица лихих, «распа-
лившихся», гусар. Поэтики много, но от действительности далеко. 
И такой образности в поэме немало... 

Сраженье кончилось, – они ретировались;  
А Россы на своих местах все оставались  
И мнили взять покой средь темной тишины:  
Но нет покоя им – врагами лишены (36).  

 
Однако россам на редуте оставаться не пришлось. Он вы-

полнил свои функции, и в десять часов по приказу Кутузова наши 
войска его оставили… 

И вот пошел второй, по-Телепневу, день Бородина: 
Ночь стала рассветать; сгустившимся туманом 
Французам удалось к ним (россам. – А.К.) подойти обманом. 

 
Начался этот день с наступления французов на Семёновские, 

их еще называли Багратионовы, флеши. 
Опять на левый фланг атаку повели;  
Сраженье жаркое опять произвели. –  
Опять алкающи драконы заревели. 

 
Возвратив таким образом взоры читателей к событиям пер-

вого дня («опять»), Телепнев обращает внимание на действия «ал-
кающих драконов»: 

Отвсюду кучи бомб па воздух полетели, 
И лопая вверху, гром сильный издают, 
И пламенны шары эфир собою жгут. 
Скопилась пропасть туч! над ними гром гремит... 
Клубится черный дым, собою солнце тмит. –  
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И вот взгляд поэта с небес опускается на землю:  
Средь дыму, как змии, Французы по траве 
Ползут ко брустверам! – Приспели! уж во рве!  
Но Руска конница бросается на них; 
Всех давит, не щадя, лишь пар летит от них. 

Последние две строчки показывают, что поэт плохо, если не 
сказать совсем не разбирался в военном деле. О том же говорят и 
слeдующие строки: 

Французы пушки тут свои в их навели –  
В смятенье конницу немедля привели (37).  

Бросаться коннице на неприятеля, находившегося во рву, где на 
лошадях не развернуться, значит идти на верную гибель. В действи-
тельности во время первой атаки на флеши французам, подошед-
шим к ним скрытно через лес, удалось овладеть одной из трех 
флешей – левой – но они тут же были выбиты нашими гренадера-
ми, а конница довершила успех, отогнав французов в поле. Ни в 
какие рвы, занятые неприятелем, она не бросалась. Не могли 
французы и наводить на «руску конницу» пушки, хотя от францу-
зов, которых она «во рве» давила «не щадя», летел «пар». Это  
значило стрелять по своим, находившимся в том же самом «рве». 

Но не будем слишком строгими к человеку, которого пере-
полняли эмоции от рассказов о Бородине, о разных эпизодах сра-
жения и он пытался все услышанное представить поэтически,  
образно, насколько позволяли ему это делать собственное его вооб-
ражение и любовь к искусству слова. И не станем обращать внима-
ние на каждую, мягко говоря, неточность в описании происходивше-
го на Бородинском поле, тем более что общую атмосферу жестокой, 
страшной, невиданной до того битвы, ему удалось передать. 

В изображении сражения Телепнев следует схеме, по какой 
оно шло: атаки французов, затем контратаки и редкие атаки рус-
ских и в каждой из атак и контратак участвует артиллерия. И хотя 
ясно, что все происходит на левом фланге русской армии, понять, 
где конкретно, в каком реально месте там идет изображаемый  
поэтом бой, невозможно.  

Вот, оправившись от «смятенья», 
…Россы, ободрясь, летят на батарею, 
И вмиг накрыли их всей силою своею. 
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Там с конницей опять Французскою сразились, 
С природным мужеством с злодеями рубились; 
В средине сил их быв, сквозь фрунт их пробивались,  
Как градом, искрами повсюду осыпались.  
Прорезавшись сквозь их, несутся ко своим. –  
В тыл (т.е. в спину. – А.К.) ядра действуют Французские по им; 
Различных множество скопилось тут огней, 
Средь пламя кровяной течет меж их ручей,  
Чрез быстрость коего сгустившая колонна  
Французских егерей идёт на Багратиона –  
Идёт! – но множество орудьев в них стреляют;  
Лишь ядра ядер средь колонны догоняют. 
Как бурный ветр шумит и ветви согибает,  
Друг за другом валясь, колонна упадает  
И трупы плавают средь собственных кровей (38). 

Затем появляется более панорамная картина происходившего: 
В средине жаркое сраженье с батарей –  
На фланге рубятся нещадно кирасиры,  
С другова колются штыками гренадиры;  
Но Россы смерть презрев, колонн их не страшатся,  
Пардонов не хотят – всяк мнит лишь защищаться. 

И тут неожиданно возвышенно патриотическое сменяется 
подчеркнуто натуралистическим: 

Быв перерезаны главы окровавленны,  
Нейдут с сражения; но быв ожесточенны,  
Повсюду прут врагов и с ними же валятся –  
И Генералы все израненными зрятся (38). 

Упомянув об израненных генералах, поэт останавливается 
на ранении Багратиона: 

Сам злобой распалясь, пред войском Князь летает;  
Но пуля тут в него – он с коня упадает!  
Жестоко хоть нога была прострелена,  
Но в страх душа его тем не приведена.  
Проворно встав с земли, на коня он воссел,  
Внутрь вражьей конницы он броситься хотел; 
Но войска уж туда его не допустили,  
Уехать с поля битв насилу упросили (38–39). 
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Наступает самый драматичный момент сражения. Известие о 
ранении Багратиона вызвало некоторую растерянность у защитни-
ков Семёновских флешей. В это время последняя, восьмая, как 
подсчитали позднее историки, атака французов на флеши достигла 
цели: они пали. Оборонявшие их отошли и заняли позиции за ов-
рагом, у деревни Семёновской. Но нашему поэту не хотелось го-
ворить об успехах противника и он рисует иную картину боя:  

Французские стрелки ко брустверам ползут;  
Чрез оных ядра их окопы Руских рвут, –  
И к брустверам приспев, в колонны становились;  
Но корпус кирасир на них тут устремились –  
С сильнейшей быстротой колонны порубали,  
С Российских батарей в центр ядра их летали.  
Французы в бедствии ужасном погибают, –  
В них ядра Руские шеренги очищают (39). 

По-своему Телепнев представляет и последовавшую за па-
дением флешей атаку элитной французской кавалерии – «желез-
ных людей», кирасир. Ее приняли на себя гвардейские полки, при-
крывшие отход защитников флешей, и держались до тех пор, пока 
не подоспели наши кавалеристы и не отбросили «железных» кира-
сир. У Телепнева о подвиге гвардейцев ни слова: 

Но вдруг со всех сторон на помощь  
к ним (французам. – А.К.) идут 

И тысящи смертей с собою всем влекут.  
В великом множестве их конницы приспели;  
Но будто б с облаков козаки налетели –  
Рассыпавшись вкруг их, их конницу мешают;  
На помощь козакам драгуны поспешают (39). 

Следующая картина вообще к Бородину не имеет никакого 
отношения: 

Несметное число там пленников ведут! 
Ины из них без рук от ран едва идут. 

Другая же: 
Французы пушек тьму в едино съединили  
И тартар ужасов природе всей открыли –  
Колеблись облака, земля вся задрожала. –  
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должна была, если хоть как-то придерживаться хода событий, 
предварять строки о ранении Багратиона, так как «тартар ужасов», 
когда с французской стороны гремело 400 орудий, а с русской – 
300, и именно в районе Семёновских флешей, начался уже после 
третьей атаки французов на позиции наших войск. 

 
Представление о «тартаре ужасов» давало и изображение 

«кровоогненной реки», что там протекала. Она 
Ревёт – и с берегов в Москву реку впадает,  
Сильнейший водопад всю воду подавляет –  
Свирепствуя валит, внизу кровава пена;  
Природа ужасом великим изумленна. 
Там быстрая река от моря крови стонет (40). 

 
Однако ничего подобного просто не могло быть. Река Моск-

ва находилась довольно далеко от Бородинского поля. Никакого 
«рёва» и никакого водопада с «кровавой пеной» при впадении в 
нее Колочи не было. Да, на берегах Колочи и ее притоков-
ручейков шли ожесточенные бои. Не кровью была пропитана в 
основном сама Бородинская земля, а не воды находившихся там 
ручейков. К тому же по извилистой Колоче от Бородина до Моск-
вы-реки было около пяти верст. Так что стонать «от моря крови» 
она никак не могла. 

Но созданный поэтом образ ревущей «кровоогненной реки» 
действительно производил сильное впечатление. Навеян же он Те-
лепневу, по-видимому, был картиной, встававшей за словами из 
уже упоминавшегося нами жизнеописания Кутузова: «Целый день 
реки крови лились на Бородинских равнинах во время сего страш-
ного побоища»26. 

Изумившись ужасному «рёву» от водопада «кровоогненной 
реки», Природа вместе с нашим поэтом продолжает удивляться 
тому, как 

Объятый пламенем там лес дремучий воет;  
От сильного огня повсюду всё горит –  
Вспотевших облаков густейший дождь валит.  
Борей в смятении вкруг ужасов летает  
И пламень распри их тем больше воспаляет… 
От страху небеса сокрыли солнца вид. 
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Но 
Народ, рассвирепев, сих ужасов не зрит:  
Различным способом друг друга подавляют; 
Приметно, воинства повсюду убывают (40). 

А дальше Телепнев рисует картину победоносного наступ-
ления русских войск, которого в действительности не было, но ко-
торым обязана была, согласно избранному им жанру произведе-
ния, завершаться «эпическая поэма»: 

Сильнейщу прю сию дабы уж довершить,  
Кутузов с корпусом с другой страны спешит;  
Проворно обошед, ударил оным в тыл –  
Французски воинства с местов их твердых сбил.  
Картечью, ядрами везде их осыпают,  
И действовать они уже не успевают (40). 

Последнюю точку в сражении ставит, по Телепневу, рейд ка-
заков Платова, хотя они вместе с кавалеристами Уварова, о ком 
поэт, как в свое время и Жуковский, даже не упоминает, прорвали 
левый фланг французской армии и разгромили там несколько вра-
жеских дивизий значительно раньше, в самый напряженный мо-
мент Бородинского сражения, когда пали Семёновские флеши и 
Наполеон начал вводить в бой свои резервы. Атака русской кава-
лерии и казаков заставила Наполеона приостановить все военные 
действия в ожидании возможно и других подобных неожиданных 
шагов со стороны Кутузова. Двухчасовое ожидание, фактически 
бездействие Наполеона, позволило Кутузову осуществить пере-
группировку войск и лишило французов надежды на уже казав-
шуюся им такой близкой победу. 

Платов с козаками их бедствие свершает,  
Нещадно колет их и в бегство обращает;  
Им следуют вослед лишь ядра начиненны –  
Бегут разбойники сил Руских устрашенны.  
Сраженье кончилось – и Россы победили,  
Хоть много сил своих на месте положили (41). 

Под конец Телепнев вспоминает о «Российских вождях, пер-
вейших Генералах», что тоже «все язвы тяжкие от пуль их (фран-
цузов. – А.К.) ощущали», и отмечает, что досталось и французам: 
«В средине и вкруг них текут кровавы реки» (41). 
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Поэт не сомневается: 
Сражение сие нам памятно вовеки  
Пребудет – воинов Российских мощна сила,  
Что в много раз врага сильнее низложила... 

И рисует умилительную картину, как  
...в поле возрастав (возвысившись, встав  

во весь рост. – A.K.), с лавровою главой, 
Кутузов подвиг зрит Россиян таковой –  
С слезою радости на воинов взирает. 

И в завершение поэмы возвращается к образу «кровоогнен-
ной реки», где, как в сказке, наши воины под толщей «мертвой» 
воды обрели ключ с «живой» водой, которой утолили жажду и 
восстановили силы для продолжения борьбы с врагом во славу 
России: 

От битв, усталости их жажда одоляет. –  
Бегут к реке, водой желая освежиться;  
Но, ах! там нет воды – лишь кровь густая зрится.  
Тут шлемами они глыб крови раздвигают,  
К всеобщей радости, как ключ в ней обретают –  
Вода что сквозь сие отверстие струилась,  
И жажда воинов от оной утолилась. –  
Герои вновь свои беда позабывают  
И боли ран своих уже не ощущают;  
Во всех сердцах одно желание горит: 
…Врага чтоб истребить, Россию тем прославить  
И свет весь трепетать ее руки заставить (41–42). 

 
5 

С возвращением нашей армии из заграничного похода эста-
фету изображения Бородинской битвы принимают сами ее герои, 
победоносно прошагавшие по полям Европы. До этого картина 
Бородинского сражения создавалась преимущественно литерато-
рами, не принимавшими в ней непосредственного участия, чье во-
ображение питалось рассказами о Бородине и реляциями о ходе 
сражения, которые становились достоянием общественности уже с 
конца августа 1812 г. Но вот война с Наполеоном завершилась, 
наши войска вернулись домой, и своими впечатлениями о Бороди-
не стали делиться его участники, побуждаемые к тому же призы-
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вом Ф.Н. Глинки «О необходимости иметь Историю Отечествен-
ной 1812 года войны», прозвучавшем в четвертом номере «Русско-
го Вестника» за 1815 г. С незначительной редакционной правкой и 
под заглавием «Рассуждение о необходимости иметь Историю 
Отечественной войны 1812 года» эта статья была опубликована и в 
1816 г. в четвертом номере «Сына Отечества». 

Прежде всего Ф. Глинка отметил, что «Сочинитель Истории 
(1812 года) должен быть: воин, самовидец и, всего более, должен 
быть он – Руской... Он должен быть воин… потому, что будет пи-
сать Историю войны», потому, что только воин «будет с тем же 
безстрашием, с коим встречал тысячи смертей в боях, говорить 
истину потомству. Будучи только им, может он описать каждое 
воинское действие столько живыми красками, так справедливо и 
так обстоятельно, чтоб читатель видел ясно, как перед собствен-
ными глазами ... Более всего должен быть он Руским… Кто, – 
подчеркнет Глинка, – лучше Руского Историка изобразит нам, как 
Россия, посыпанная пеплом истлевших городов, среди разбитых 
стен и дымящихся развалин, возстала в чудесной необоримости 
своих сил? – Кто лучше нарисует картины пробуждения народного 
духа, дремавшего под покровом двух мирных столетий?» И в за-
вершение подчеркнет: «Война 1812 года неоспоримо назваться 
может священною. В ней заключаются примеры всех гражданских 
и воинских добродетелей. Итак, да будет История сей войны чис-
тейшим приношением небесам, лучшим похвальным словом геро-
ям, наставницею полководцев, училищем народов и Царей!»27 

Затем Ф. Глинка сам, будучи и русским, и воином, и само-
видцем, В «Письмах русского офицера», четвертая часть которых 
содержала в себе «описание Отечественной войны 1812 года» и 
была опубликована в 1815 г. (Цензурн. разр. от 3 мая), начинает 
разговор о том, что видел, прочувствовал и пережил в ходе этой 
войны, в том числе накануне и во время Бородинского сражения. 

Это был рассказ не просто «самовидца», участника Бороди-
на, но поэта, подмечавшего детали происходившего, делая читате-
ля как бы их свидетелем, создавая эффект его присутствия при 
описываемых событиях и ощущения увиденного «собственными 
глазами». Тому способствовало и четкое разделение хода сраже-
ния по дням. 
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24 августа. Утро. На подступах к Шевардинскому редуту 
«Отдаленный гром пушек приветствовал восходящее солн-

це. Генерал Коновницын, с передовыми полками, схватился с не-
приятелем под стенами Колоцкого монастыря. – Вот идут они: 
один искусно уклоняется, другой – нагло влечет гремящие тысячи 
свои прямо на нас. – Толпы его, тянувшиеся по дороге, вдруг рас-
пахнулись вправо и влево. Смотрите, какая необозримость сих 
движущихся стен... Поля дрожат, кажется гнутся под множеством 
конных; леса насыпаны стрелками; пушки вытягиваются из долин 
и кустарников, и в разных местах, разными тропами пробираясь, 
на холмы и пригорки, взъезжают. – Многочисленное войско не-
приятельское колеблется: кажется в нерешимости. Вот пошатну-
лось было влево, и вдруг повалило направо. Огромные полчища 
движутся на левое наше крыло. – Руские спокойно смотрят на все 
с укрепляемых высот своих. – Пыль, взвившаяся до небес, уседа-
ется. Неприятель к чему-то готовится. Посмотрим к чему»28. 

 
24 августа. Поздно в вечеру 

«Неприятель, как туча, засинел, сгустившись, против левого 
нашего крыла, и с быстротою молнии ударил на оное, хотя все 
сбить и уничтожить» (61). Это французы пошли на штурм Шевар-
динского редута. Атаки следовали одна за другой. «Раздраженный 
неприятель несколько раз повторял свои нападения, и каждый раз 
был отражен. Поле покрылось грудами тел» (62). 

С наступлением темноты оборонявшие редут, выполнив  
поставленные задачи, оставили его и отошли в расположение ос-
новных сил русской армии. 

Здесь Ф. Глинка переключает внимание читателей на Куту-
зова. «Во все время, – пишет он, – как мелкий огонь гремел  
неумолчно и небо дымилось на левом крыле, Князь Михаила Ла-
рионович сидел на своей деревянной скамеечке, которую за ним 
всегда возили, у огня, на средине линий. Он казался очень спокоен. 
Все смотрели на него и, так сказать, черпали от него в сердца свои 
спокойствие. В руках его была нагайка, которою он то помахивал, 
то чертил что-то на песке. – Казалось, что весь он превратился в 
слух и зрение, то вслушиваясь в гремящие переходы сражения, то 
внимательно обозревая положение мест» (62). 
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25 августа 
Было относительно тихо. «Неприятель отдыхает». Все – и 

они, и мы – готовились к бою. «...Почти целый лень шайки их 
стрелялись с нашими егерями…» (63–64). 

 
26 августа 

«Застонала земля и пробудила спящих на ней воинов. Дрог-
нули поля, но сердца покойны были. Так началась беспримерное 
сражение Бородинское 26 августа. Туча ядер с визгом пролетев-
ших над шалашом нашим, пробудили меня и товарищей. Вскаки-
ваем смотрим – густой туман лежит между нами и ими. Заря толь-
ко что начинала зажигаться. Неприятель подвез несколько сот 
орудий и открыл целый ад. Бомбы и ядры сыплятся градом. Треск 
и взрывы повсеместны. Одни шалаши валятся; другие пылают! – 
Войска бегут к ружью и в огонь. – Все сие происходило в середи-
не, а на левом крыле нашем давно уже свирепела гроза в беспре-
рывных перекатах грома пушек и мелкого ружья... Я, – прерывает 
свой рассказ Глинка, – видел сие неимоверно-жестокое сражение и 
ничего подобного в жизнь мою не видал, ни о чем подобном не 
слыхал и едва ли читывал.  

Я был под Aустерлицем; но то сражение, в сравнении с сим – 
сшибка! Те, которые были под Прейсиш-Эйлау, делают почти та-
кое же сравнение. – Надобно иметь кисть Микель-Анжело, изобра-
зившую страшный суд, чтобы осмелиться представить сие ужас-
ное побоище. – Подумай только, что до 400 тысяч лучших воинов, 
на самом тесном, по многочисленности их, пространстве, почти, 
так сказать, толкаясь головами, дрались с неслыханным отчаянием: 
2000 пушек гремели беспрерывно. Тяжело вздыхали окрестности – 
и земля, казалось, шаталась под бременем сражающихся. Францу-
зы метались с диким остервенением; Руские стояли с неподвижно-
стию твердейших стен» (65–68). 

Ф. Глинка указывает на источник «остервенения» французов 
и «твердейшую» стойкость русских: «Одни стремились дорваться 
до вожделенного конца всем трудам и дальним походам, загрести 
сокровища, им обещанные, и насладиться всеми утехами жизни в 
древней знаменитой столице; другие помнили, что заслоняют со-
бою сию самую столицу, сердце России и мать городов. Оскорб-
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ленная вера, разоренные области, поруганные олтари и прахи от-
цов, обиженные в могилах, громко вопияли о мщении и мужестве. 

Сердца Руские внимали священному воплю сему, и мужест-
во наших войск было неописáнно (неописуемо. – А.К.) Они, каза-
лось, дорожили каждым вершком земли и бились до смерти за  
каждый шаг» (68–69). 

Затем Ф. Глинка снова возвращается к самому сражению: 
«Многие батареи до десяти раз переходили из рук в руки. – 

Сраженье горело в глубокой долине, и в разных местах, с огнем и 
громом на высоты всходили. Густой дым заступал место тумана. 
Седые облака клубились над левым крылом нашим и заслоняли 
середину; между тем, как на правом сияло полное солнце. И самое 
светило сие мало видало таких браней на земле с тех пор, как ос-
вещает ее. – Сколько потоков крови! сколько тысяч тел! 
…Сражение не умолкало ни на минуту, и целый день продолжался 
беглый огонь из пушек. Бомбы, ядра и картечи летали здесь так 
густо, как обыкновенно летают пули; а сколько здесь пролетело 
пуль!.. Но это сражение неописáнно» (69–70), – повторяет 
Ф. Глинка, завершая свой рассказ о Бородине. 

Следующим русским, воином и «самовидцем» происходив-
шего на Бородинском поле и решившим об этом рассказать был 
генерал А.А. Писарев. В 1817 г. выходят его «Военные письма и 
замечания, наиболее относящиеся к незабвенному 1812 году и  
последующим», где в четвертом письме говорилось «О бородин-
ском сражении 26 августа 1812 года». 

В отличие от полковника Ф.Н. Глинки, генерал не был  
поэтом и рационально, прагматично описал ход сражения, распо-
ложение во время битвы частей, последовательность атак и контр-
атак и т.д., отметив, что это было «общее кровопролитное дело» и 
«адская сеча», которую прекратила ночь29. 

Два года спустя, в 1819 г., выходит «Описание войны 
1812 года» полковника Д.И. Ахшарумова, бывшего при Бородине 
адьютантом Коновницына. По своему характеру оно было близко 
«Письмам» Ф. Глинки. 

Ахшарумов делится своими впечатлениями о кануне Боро-
дина. «Долог казался день, – пишет он, – предшествовавший бою 
кровавому; все работы в лагере имели цель сделать кровопролитие 
сильнее и надежнее. – Там оканчивались укрепления и устанавли-
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вали на оных орудия; тут пересматривали заряды, патроны, оправ-
ляли ружья, или штыки навостряли»30. На последнее обратил вни-
мание в своем «Бородине» и М.Ю. Лермонтов. 

Достаточно подробно Ахшарумов описывает ход сражения и 
его раскаленность: «Ужаснейший огонь с обеих сторон не преста-
вал ни на минуту; земля стонала от грома батарей; густые облака 
дыма носились над сражающимися; быстро похищаемы были 
смертию ряды храбрых воинов, и жестокость истребления превос-
ходила всякое вероятие» (106). А рассказав о многочисленных ата-
ках французов на Семёновские флеши, как «самовидец» отметит: 
«Поле около батарей покрылось трупами» (107). 

Все, кто изображал или просто рассказывал о Бородинской 
битве, обращали внимание на роль, какую суждено было сыграть 
ночи в ее судьбе. Не прошел мимо этого и Ахшарумов. «Ночь, – 
подчеркнет он, – положила предел ярости воинов и хищению 
смерти. – Мрак покрыл плачевное позорище (зрелище, картину. – 
А.К.) Бородинского поля». А затем добавит: «Так окончилась сия 
незабвенная баталия, где 108 тысяч Русских, полагаясь единствен-
но на геройский дух, коим они были одушевляемы, отважно про-
тивостояли 180 тысячам неприятеля» (115). 

И вслед за Державиным, процитировав строку из его «Гимна 
лиро-эпического», Ахшарумов говорит об историческом значении 
Бородина. «День Бородинского боя, – скажет он, – был решитель-
нейшим для политического состояния Европы, и для счастия На-
полеона. Здесь действительно, по словам славного нашего Поэта: 
Запад сражался с Севером» (117). 

 
До конца 1822 г. – десятилетия Бородина и завершения Оте-

чественной войны, – событиям того времени наша печать никакого 
внимания практически не уделяла. Одни собирали материал для ее 
истории и не спешили высказываться. Другие находились под впе-
чатлением сказанного в первые послевоенные годы и к уже  
изображенному ничего добавить не могли. Это предстояло сде-
лать следующему поколению наших поэтов, которые заявили о 
себе в 20-е годы. Изредка о Бородине вспоминали еще живые его 
участники. 

Новую эпоху в отношении и правительства, и общества к 
этой битве обозначило «Бородино» М.Ю. Лермонтова. И если 
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раньше Бородинская битва обычно упоминалась в ряду других 
сражений Отечественной войны 1812 г., то с этого момента она 
фактически становится ее олицетворением. 
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последующим, писанные генерал-майором Писаревым: В 2 ч. – М., 1817. – 
Ч. I. – С. 75–81. 

30 Ахшарумов Д.И. Описание войны 1812 года. – СПб, 1819. – С. 103. Далее 
ссылки на это издание в тексте с указанием страницы. 
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№ 37 (3371). С. 3.  
Письмо Сталина Горькому с предложением переехать с Капри на 
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с чекистами приветствует Ворошилова // За свободу! 1931. 10 фев- 
раля. № 38 (3372). С. 3.  
Номер «Известий», посвященный пятидесятилетию Ворошилова. 
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С. 2.  
О постановлениях Верховного совета РНО. 
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Париж: Родник, 1930. 
 
Д.С. Мережковский. Угль пылающий. (О Достоевском) // За сво-
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«На днях выходит первый номер нового журнала». 
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1931. 15 февраля. № 43 (3377). С. 4.  
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П.Н. Симанский. Храм славы // За свободу! 1931. 18 февраля.  
№ 46 (3380). С. 4.  
О книге: К. Попов. Храм славы. Часть I. Париж, 1931. 
 
«Новая газета» // За свободу! 1931. 21 февраля. № 49 (3383). С. 3–4.  
В Париже с 1 марта начинает выходить «Новая газета». 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Несерьезно о серьезном. (Собы-
тия в Испании) // За свободу! 1931. 22 февраля. № 50 (3384). С. 2.  
Опасность революции в Испании. 
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Г. Ремезенко. Дни Достоевского в Белграде // За свободу! 1931. 
22 февраля. № 50 (3384). С. 2.  
Обзор мероприятий. 
 
Петр Хойновский. Пани Оля / Перевод с польского // За свободу! 
1931. 22 февраля. № 50 (3384). С. 2–4.  
Рассказ. 
 
В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 22 февраля. 
№ 50 (3384). С. 5.  
На очередном заседании 22 февраля В.К. Михайлов прочтет свой 
новый рассказ. 
 
В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 24 февраля. 
№ 52 (3386). С. 3.  
Обсуждение 22 февраля рассказа В.К. Михайлова «Прошлое» и 
стихотворения В.С. Байкина. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Нет худа без добра // За свободу! 
1931. 25 февраля. № 53 (3387). С. 2.  
Экономический кризис и пересмотр отношений к советской России. 
 
Писатели в СССР: Самозащита М. Пришвина // За свободу! 1931. 
25 февраля. № 53 (3387). С. 4.  
Пришвин вышел из «Перевала». 
 
«Сатирикон» // За свободу! 1931. 25 февраля. № 53 (3387). С. 4.  
В Париже решено возобновить издание журнала «Сатирикон». 
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. «Конец и начало»: Комедия М. Машинского 
в Малом театре // За свободу! 1931. 25 февраля. № 53 (3387). С. 5.  
Отзыв о премьере. 
 
Д.В. Философов. Рапалло и Локарно, или Политика шантажа // За 
свободу! 1931. 27 февраля. № 55 (3389). С. 2.  
Германия быстро восстанавливает свое довоенное положение. 
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А.М. Хирьяков. Н.И. Кареев // За свободу! 1931. 27 февраля.  
№ 55 (3389). С. 3.  
Некролог. 
 
Д.В. Философов. Планета Марс // За свободу! 1931. 1 марта.  
№ 57 (3391). С. 2.  
Большевики успешно рекламируют пятилетку за границей. 
 
Из портфеля Литературного содружества 
Вл. Михайлов. Прошлое // За свободу! 1931. 1 марта. № 57 (3391). 
С. 4; 2 марта. № 58 (3392). С. 4; 3 марта. № 59 (3393). С. 2–3;  
4 марта. № 60 (3394). С. 3–4; 6 марта. № 62 (3396). С. 6; 8 марта.  
№ 64 (3398). С. 5. 
Рассказ. 
 
Новые книги 
А. Хирьяков. Еще по поводу книги В. Хмарина «Среди звериных 
становищ» // За свободу! 1931. 4 марта. № 60 (3394). С. 4. 
[Рец.] «Воля России». I–II. Прага. 1931 // За свободу! 1931. 4 марта. 
№ 60 (3394). С. 4. 
И. Б-ский. [Бугульминский И.]. [Рец.] Е.Н. Чириков. Отчий дом. 
Роман. Том. IV и V. Белград, 1931 // За свободу! 1931. 4 марта. 
№ 60 (3394). С. 4. 
 
А.М. Хирьяков. Поэт-эмигрант. (К 75-летию со дня смерти Генриха 
Гейне) // За свободу! 1931. 4 марта. № 60 (3394). С. 4. 
Статья. 
 
«Литературные альманахи» // За свободу! 1931. 4 марта. № 60 (3394). 
С. 4. 
«В ближайшие месяцы в Париже возникает новое иллюстрирован-
ное издание “Литературные альманахи” под редакцией Александ- 
ра Бурова и Л.Г. Мунштейна-Lolo». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «О злых и добрых женах»: Комедия 
Адольфа Новачинского в Национальном театре // За свободу! 1931. 
4 марта. № 60 (3394). С. 5. 
О пьесе и постановке. 
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Обзор печати: Ризы Достоевского // За свободу! 1931. 5 марта.  
№ 61 (3395). С. 2. 
«Возрождение» о посвященной Достоевскому речи Керенского на 
собрании «Дней». 
 
В своем углу. № 59 
Редакционная коллегия. От редакционной коллегии // За свободу! 
1931. 6 марта. № 62 (3396). С. 3.  
К 4-летию со дня кончины М.П. Арцыбашева. 
Памяти М.П. Арцыбашева // За свободу! 1931. 6 марта. № 62 (3396). 
С. 3.  
К 4-летию со дня кончины. 
 
А.М. Хирьяков. Обреченный (К 4-й годовщине М.П. Арцыбашева) // 
За свободу! 1931. 8 марта. № 64 (3398). С. 2.  
 
А.И. Федоров. Памяти Михаила Петровича // За свободу! 1931.  
8 марта. № 64 (3398). С. 2.  
4 года без М.П. Арцыбашева. 
 
Е.С. Шевченко. Последняя ставка: Памяти М.П. Арцыбашева // За 
свободу! 1931. 8 марта. № 64 (3398). С. 3.  
 
Из портфеля Литературного содружества 
Всеволод Байкин. Станционная барышня («Семафор. Зданье стан-
ции. Башня…») // За свободу! 1931. 8 марта. № 64 (3398). С. 4.  
Стихотворение. 
 
Авель Адамович. [Философов Д.В.?]. Самый лучший журнал // За 
свободу! 1931. 8 марта. № 64 (3398). С. 4.  
Пародийная рецензия на «Числа» и статьи Г.В. Адамовича в  
«Последних новостях». 
 
Вильно. (От нашего постоянного корреспондента): Памяти 
М.П. Арцыбашева // За свободу! 1931. 8 марта. № 64 (3398). С. 5.  
Культурно-просветительная секция союза русских студентов ви-
ленского университета устраивает вечер памяти М.П. Арцыбашева. 
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Д.В. Философов. В защиту г-на Перетрухина // За свободу! 1931. 
10 марта. № 66 (3400). С. 2.  
Миссионерская карьера Перетрухина на Волыни не удалась из-за 
статей в «Воскресном слове». 
 
Собрание памяти М.П. Арцыбашева // За свободу! 1931. 10 марта. 
№ 66 (3400). С. 3.  
Торжественное собрание 8 марта в большом зале Гигиенического 
общества. 

Ант. Д. [Домбровский А.С.]. Впечатления // За свободу! 1931. 
10 марта. № 66 (3400). С. 3.  
О собрании памяти М.П. Арцыбашева. 
 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Левые и Достоевский // За свободу! 1931. 
11 марта. № 67 (3401). С. 2.  
Заметка «Левые и Достоевский» в «Возрождении». 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Безвестные сообщники» 
поэта // За свободу! 1931. 11 марта. № 67 (3401). С. 4.  
О книге: Георгий Иванов. Розы: Стихи. Париж: Родник, 1931. 
 
Центр изучения Достоевского за рубежом: «Общество Достоев-
ского». – «Достоевиана». Библиотека и музей // За свободу! 1931. 
11 марта. № 67 (3401). С. 4.  
Статья А. Бема «Изучение Достоевского в Праге» в № 3  
«Центральной Европы». 
 
Новые книги 
[Хирьяков А.М.?] [Рец.] И.С. Тургенев. Новое собрание художест-
венных произведений. 3-е зарубежное издание. Рига: Жизнь и 
культура, 1930 // За свободу! 1931. 11 марта. № 67 (3401). С. 4.  
А. Х-в. [Хирьяков А.М.]. [Рец.] С.Р. Минцлов. Мистические вечера. 
Рига: Восток // За свободу! 1931. 11 марта. № 67 (3401). С. 4.  
 
Новый русский журнал // За свободу! 1931. 11 марта. № 67 (3401). 
С. 4.  
В Париже вышел № 1 нового журнала «Врачебный вестник» под 
редакцией С.С. Абрамова. 
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Петр Велецкий. Арцыбашев и молодежь. (Речь, произнесенная на 
собрании памяти М.П. Арцыбашева) // За свободу! 1931. 12 марта. 
№ 68 (3402). С. 4.  
С коллективной фотографией: «Президиум собрания памяти 
М.П. Арцыбашева». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «Дилемма доктора»: Пьеса Бернарда Шоу 
в Польском театре // За свободу! 1931. 12 марта. № 68 (3402). С. 4.  
О постановке пьесы. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Франко-советские отношения // 
За свободу! 1931. 15 марта. № 71 (3405). С. 2.  
Передовица «Политика Советов» в «Temps» в связи с выступле-
ниями Молотова на VI съезде Советов. 
 
Елена Арцыбашева. Письмо Е.И. Арцыбашевой на имя 
Д.В. Философова // За свободу! 1931. 15 марта. № 71 (3405). С. 3.  
Благодарность устроителям собрания памяти М.П. Арцыбашева. 
 
Янко Весемнович. Удивительный человек / Перевел с сербского 
Ф. Оболешев // За свободу! 1931. 15 марта. № 71 (3405). С. 3–4.  
Рассказ. 
 
Владимир Ващик. Стихотворение («За днями дни, за годом год…») // 
За свободу! 1931. 15 марта. № 71 (3405). С. 4.  
Стихотворение. 
 
А.М. Хирьяков. О книгах для детей // За свободу! 1931. 15 марта. 
№ 71 (3405). С. 4.  
О воззвании В.Н. Бобринской в «Возрождении». 
 
Пустынник. Из записной книжки: Т.Г. Шевченко // За свободу! 
1931. 15 марта. № 71 (3405). С. 4.  
К 70-летию со дня кончины. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Бунт отца: Комедия Семерсет Могама в 
Новом театре // За свободу! 1931. 15 марта. № 71 (3405). С. 5.  
О пьесе и постановке. 
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Д.В. Философов. Марфа и Мария. (После собрания памяти Арцы-
башева) // За свободу! 1931. 17 марта. № 73 (3407). С. 2.  
Эмигрантские программа-минимум и программа-максимум. 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. На ложном пути // За 
свободу! 1931. 18 марта. № 74 (3408). С. 4.  
О книге: André Levinson. La vie pathétique de Dostoïevsky. Paris: 
Plon. 
 
Музей Достоевского: В родном доме на Божедомке // За свободу! 
1931. 18 марта. № 74 (3408). С. 4.  
Перепечатка из «Красной нивы». 
 
Выступление «поэта» // За свободу! 1931. 21 марта. № 77 (3411). С. 4.  
Выступление Безыменского на съезде Советов. 
 
Борис Поплавский. Стихотворение («Как холодно, молчит душа 
пустая…») // За свободу! 1931. 22 марта. № 78 (3412). С. 4.  
Перепечатка стихотворения из № 2 «Новой газеты». 
 
Из портфеля Литературного содружества 
Петр Прозоров. [Калинин П.Г.]. Банка Риджент // За свободу! 
1931. 22 марта. № 78 (3412). С. 4; 23 марта. № 79 (3413). С. 3;  
24 марта. № 80 (3414). С. 3; 25 марта. № 81 (3415). С. 3; 29 марта. 
№ 85 (3419). С. 3–4.  
Рассказ. 
 
Ред. К рассказу П. Прозорова «Банка Риджент» // За свободу! 1931. 
22 марта. № 78 (3412). С. 5.  
Пояснения к рассказу, нарисованная автором карта Белого моря, 
словарик морских и специальных выражений. 
 
Г. Ремезенко. Торжественное собрание памяти Шевченко // За сво-
боду! 1931. 24 марта. № 80 (3414). С. 2.  
Собрание 15 марта в Белградском университете по случаю  
70-летия со дня смерти Т.Г. Шевченко. 
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Д.В. Философов. Литературные судороги // За свободу! 1931.  
27 марта. № 83 (3417). С. 3.  
О втором томе «Очерков по истории русской культуры» 
П.Н. Милюкова. 
 
Н. К-в. Лавры и тернии: Юбилей НЭПа и промах Демьяна Бедного. – 
Вынужденные разъяснения. – Роза или репа? // За свободу! 1931. 
29 марта. № 85 (3419). С. 3.  
Демьян Бедный о НЭПе в «Известиях» 21 марта. 
 
Реформированный «Руль» // За свободу! 1931. 30 марта. № 86 (3420). 
С. 3.  
Сообщение редакции «Руля» о присоединении к группе ближай-
ших участников «Руля» членов «Крестьянской России» – А.А. Ар- 
гунова, А.Л. Бема, С.С. Маслова и Е.В. Татаринова. 
 
А. С-ва. Вечер поэзии // За свободу! 1931. 30 марта. № 86 (3420). 
С. 4.  
Обсуждение доклада В.С. Чихачёва «Популяризация поэзии. Ли-
рика ближайшего будущего» 25 марта в помещении Русского дома. 
 
В Литературном содружестве. (Воскресенье, 29 марта) // За свобо-
ду! 1931. 31 марта. № 87 (3421). С. 4.  
Обсуждение доклада С.Н. Березовского «Советская литература». 
 
Д.В. Философов. Как надо писать биографии? // За свободу! 1931. 
1 апреля. № 88 (3422). С. 3–5; 2 апреля. № 89 (3423). С. 3–4.  
Статья В. Вейдле «Об искусстве биографа» в № 45 «Современных 
записок» и книги В. Ходасевича «Державин», Б. Зайцева «Жизнь 
Тургенева», П. Трубникова «И.С. Тургенев» и др. 
 
Новые книги 
А. Сакмаров. [Хирьяков А.М.]. [Рец.] С.И. Турбин. Что говорит ло-
гика о большевизме. Мысли. Париж, 1930 // За свободу! 1931.  
1 апреля. № 88 (3422). С. 3.  

Чествование памяти Ф.М. Достоевского в Болгарии // За свободу! 
1931. 1 апреля. № 88 (3422). С. 5.  
Обзор мероприятий. 
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Ив. Шкилев. По поводу одной пьесы // За свободу! 1931. 2 апреля. 
№ 89 (3423). С. 5.  
Пьеса Райса «Улица» в театре «Атенеум». 
 
А.М. Хирьяков. «Что такое еврей» // За свободу! 1931. 3 апреля.  
№ 90 (3424). С. 2.  
Газета «Рассвет» и отношение Л.Н. Толстого к евреям. 
 
Переписка с друзьями: «Золоторазведчики» и Горький // За свобо-
ду! 1931. 3 апреля. № 90 (3424). С. 3.  
Статьи и письма к 63-летию Горького в «Правде» и «Известиях». 
 
А. Палицын. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Разочарованному чужды… // 
За свободу! 1931. 4 апреля. № 91 (3425). С. 3.  
Полемика «Последних новостей», «Возрождения» и «Руля». 
 
Е.С. Вебер. Молодость Державина // За свободу! 1931. 5 апреля.  
№ 92 (3426). С. 3–4.  
О книге: В.Ф. Ходасевич. Державин. Париж: Современные запис-
ки, 1931. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Летняя резиденция Мак-Дональ-
да – «Чекерс» // За свободу! 1931. 10 апреля. № 95 (3429). С. 2.  
Брюнинг и Курциус приглашены в Англию. 
 
Тургенев, Толстой и Некрасов // За свободу! 1931. 10 апреля.  
№ 95 (3429). С. 2.  
Отношения между писателями. 
 
А.М. Хирьяков. Крик одиночества // За свободу! 1931. 10 апреля.  
№ 95 (3429). С. 4.  
О книге: Екатерина Бакунина. Стихи. Париж, 1931. 
 
С. Березовский. Разговелись. (Из советского быта) // За свободу! 
1931. 12 апреля. № 97 (3431). С. 2–3.  
Рассказ. 
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А. Хирьяков. Воскресни! («Он умер. Он зарыт. Так палачи сказа-
ли…») // За свободу! 1931. 12 апреля. № 97 (3431). С. 8.  
Стихотворение. 
 
Д.В. Философов. Новая пьеса г-жи Налковской: «День его возвра-
щения» в Национальном театре // За свободу! 1931. 15 апреля.  
№ 99 (3433). С. 3.  
О пьесе и постановке. 
 
А. Сакмаров. [Хирьяков А.М.]. [Рец.:] К.Д. Бальмонт. Соучастие 
душ. Очерки. София, 1930; Золотой сноп болгарской поэзии. На-
родные песни. Перевод с болгарского К.Д. Бальмонта. София, 1930 // 
За свободу! 1931. 15 апреля. № 99 (3433). С. 4.  
 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Сатирикон» // За свободу! 1931.  
15 апреля. № 99 (3433). С. 4.  
О первом номере журнала. 
 
Е.С. Вебер-Хирьякова. Близ трона Фелицы // За свободу! 1931.  
15 апреля. № 99 (3433). С. 4–5.  
О книге: В.Ф. Ходасевич. Державин. Париж: Современные запис-
ки, 1931. 
 
Д.В. Философов. Границы народов, лишенных границ // За свобо-
ду! 1931. 16 апреля. № 100 (3434). С. 2.  
Ответ на письма читателей о статье Д.В. Философова «Как надо 
писать биографии?». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «Ревизор»: Гастроли Пражской группы 
Московского художественного театра // За свободу! 1931. 16 апре-
ля. № 100 (3434). С. 2.  
О постановке. 
 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. По поводу… (О пророчествах Гон-
чарова) // За свободу! 1931. 17 апреля. № 101 (3435). С. 2.  
Статья А. С. в «Возрождении» к 40-летию со дня смерти Гончарова. 
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Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «Сверчок на печи». По Диккенсу: Гастро-
ли Пражской группы М.Х.Т. // За свободу! 1931. 17 апреля.  
№ 101 (3435). С. 2.  
История постановок. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Возможно ли «углубление» ис-
панской революции? // За свободу! 1931. 18 апреля. № 102 (3436). 
С. 2.  
Прогнозы и размышления. 
 
А. Палицын. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Болезни эмигрантского «ты-
ла» // За свободу! 1931. 19 апреля. № 103 (3437). С. 2.  
Статья Омельянова [А.Л. Бема] «Психология тыла» в «Руле». 
 
Эмигрантская печать о революции в Испании // За свободу! 1931. 
19 апреля. № 103 (3437). С. 2.  
«Последние новости», «Руль», «Сегодня». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «Дни Турбиных» (Белая гвардия): Гастро-
ли Пражской группы М.Х.Т. // За свободу! 1931. 19 апреля.  
№ 103 (3437). С. 3.  
Судьба драмы Булгакова. 
 
Ла-Брэ. Велик, но… («Известия» и «Правда» в годовщину смерти 
Маяковского) // За свободу! 1931. 19 апреля. № 103 (3437). С. 4.  
Статьи Ефремина и Авербаха о Маяковском. 
 
И. Бугульминский. Новый хозяин // За свободу! 1931. 19 апреля.  
№ 103 (3437). С. 4–5.  
Рассказ. 
 
Е. Шевченко. Юбилей П.М. Пильского: 30-летие литературной 
деятельности // За свободу! 1931. 19 апреля. № 103 (3437). С. 6.  
 
Е.С. Шевченко. На прощанье: Пражской группе Московского ху-
дожественного театра: О должном и желаемом // За свободу! 1931. 
21 апреля. № 105 (3439). С. 3.  
О репертуаре. 
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Музей Онегин // За свободу! 1931. 22 апреля. № 106 (3440). С. 3.  
Скончался Александр Фёдорович Онегин. 
 
Толстой о писателях конца века: Впервые опубликованное письмо 
Толстого // За свободу! 1931. 22 апреля. № 106 (3440). С. 4.  
Письмо Толстого к Лескову от октября 1893 г. напечатано в жур-
нале «Звезда». 
 
А.М. Хирьяков. «Некрасов и его современники» // За свободу! 1931. 
22 апреля. № 106 (3440). С. 4.  
Сборник статей В. Евгеньева-Максимова «Некрасов и его совре-
менники» вышел в Москве. 
 
А.М. Хирьяков. «Женитьба» // За свободу! 1931. 22 апреля.  
№ 106 (3440). С. 6.  
Постановка Пражской группы МХТ. 
 
А. Ф-ов. [Фёдоров А.]. «Ленин и его семья» // За свободу! 1931.  
22 апреля. № 106 (3440). С. 6.  
О книге: Т.А. Соломон. Ленин и его семья. Париж, 1931. 
 
Обзор печати: Эмиграция в роли Кассандры // За свободу! 1931.  
23 апреля. № 107 (3441). С. 6.  
Статья Омельянова [А.Л. Бема] в «Руле» о революции в Испании. 
 
Максим Горький-коммунист: Очередное хамство // За свободу! 
1931. 24 апреля. № 108 (3442). С. 3.  
Обращение Горького к Сталину с просьбой принять в партию. 
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. «Добрая ворожея»: Комедия Франца Моль-
нара в Летнем театре // За свободу! 1931. 24 апреля. № 108 (3442). 
С. 3.  
 
Е.С. Вебер-Хирьякова. Жизнь Званская // За свободу! 1931. 
26 апреля. № 110 (3444). С. 3–5.  
О книге: В.Ф. Ходасевич. Державин. Париж: Современные запис-
ки, 1931. 
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И. Бугульминский. Спасибо Максиму Горькому, или Брем по-
большевицки // За свободу! 1931. 26 апреля. № 110 (3444). С. 4.  
Выдержки из Брема в «Правде». 
 
Пустынник. Из записной книжки: Наиболее читаемый автор // За 
свободу! 1931. 26 апреля. № 110 (3444). С. 5.  
«Робинзон Крузо» – самая популярная книга после Библии. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Кто будет президентом Фран-
ции? Острая борьба вокруг кандидатуры Бриана // За свободу! 
1931. 27 апреля. № 111 (3445). С. 2.  
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. «Виктория»: Оперетка Павла Абрагама в  
театре «Новости» // За свободу! 1931. 27 апреля. № 111 (3445). С. 3.  
 
N. Потаенная литература // За свободу! 1931. 28 апреля. № 112 (3446). 
С. 2.  
«Новое русское слово» о подпольных журналах в СССР: «Земля и 
небо», «Васильки», «Засыпанный город», «Путь странника». 
 
За коллективизацию в литературе // За свободу! 1931. 28 апреля.  
№ 112 (3446). С. 2.  
Проект советского критика Востротина. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Эмигрантская премудрость // За 
свободу! 1931. 29 апреля. № 113 (3447). С. 2.  
Чартковский в «Курьере Варшавском» о Киприане Норвиде. 
 
Е.С. Вебер. «Новая газета» // За свободу! 1931. 29 апреля.  
№ 113 (3447). С. 4.  
Статьи М. Осоргина (№ 1, 4), Б. Поплавского (№ 3), Г.В. Адамови- 
ча (№ 4) в «Новой газете». 
 
Новые книги 
А. Хирьяков. [Рец.] Александр Плещеев. Что вспомнилось.  
(За 50 лет). Париж, 1931 // За свободу! 1931. 29 апреля. № 113 (3447). 
С. 4.  
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И. Бугульминский. [Рец.] Н.Н. Чухнов. Расплата (Эмигрантское 
действие). Белград, 1931 // За свободу! 1931. 29 апреля. № 113 (3447). 
С. 4.  
Г. Р. [Рец.] Е. Журавская. Звенья: Сборник стихотворений. Бел-
град, 1931 // За свободу! 1931. 29 апреля. № 113 (3447). С. 4.  
 
Новый журнал: «Le Monde et l’Art Slave» // За свободу! 1931. 
29 апреля. № 113 (3447). С. 4.  
15 мая в Париже выходит первый номер нового журнала под ре-
дакцией кн. В.В. Барятинского и А.А. Вершховского. 
 
П.Н. Симанский. Старая армия // За свободу! 1931. 30 апреля.  
№ 114 (3448). С. 3; 2 мая. № 116 (3450). С. 3; 3 мая. № 117 (3451). 
С. 5.  
О книге: А.И. Деникин. Старая армия. Париж, 1931. 
 
А. Палицын. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Сознание ответственности // 
За свободу! 1931. 1 мая. № 115 (3449). С. 2.  
Статьи Г. Ландау в «Руле» и Амфитеатрова в «Возрождении». 
 
Е. Вебер. Вопросы вечности. (В Польском артистическом клубе на 
докладе Казимира Чапинского о Достоевском) // За свободу! 1931. 
2 мая. № 116 (3450). С. 4.  
 
Д.В. Философов. Водораздел // За свободу! 1931. 3 мая. № 117 (3451). 
С. 2.  
Полемика Омельянова (Бема) в «Крестьянской России» с  
«Последними новостями». 
 
И. Кулиш. Сумерки («Знойный день укрылся где-то на закате…») // 
За свободу! 1931. 3 мая. № 117 (3451). С. 4.  
Стихотворение с пометой: «Ровно». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Летний сезон в театрах // За свободу! 1931. 
3 мая. № 117 (3451). С. 4.  
Репертуар. 
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И. Бугульминский. Русский доктор Пирогов // За свободу! 1931.  
5 мая. № 118 (3452). С. 2.  
Рассказ. 
 
А. Л-ов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Скромная заслуга малых поэтов // 
За свободу! 1931. 5 мая. № 118 (3452). С. 2.  
О книге: Сборник Союза молодых поэтов и писателей в Париже. 
V. 1931. 
 
Новая свара в эмиграции // За свободу! 1931. 8 мая. № 121 (3455). 
С. 3.  
Профессора из Праги (Н. Лосский, С. Завадский и др.) в полемике 
«Последних новостей» и «Возрождения». 
 
Дочь Л. Толстого в Японии. (Из письма Александры Львовны Тол-
стой) // За свободу! 1931. 9 мая. № 122 (3456). С. 2.  
Японские толстовцы. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Французская Империя // За сво-
боду! 1931. 10 мая. № 123 (3457). С. 2.  
В Париже открылась международная колониальная выставка. 
 
Казимир Вежинский. Круговорот дел человеческих / Перевод с 
польского Н. Р. // За свободу! 1931. 10 мая. № 123 (3457). С. 3–4; 
11 мая. № 124 (3458). С. 4; 12 мая. № 125 (3459). С. 3–4.  
Рассказ. 
 
Как писались «Мертвые души»: П.В. Анненков о работе над пер-
вым томом поэмы в Риме. – Что оскорбило читателей. – Гоголь в 
России. – Роковая ночь // За свободу! 1931. 13 мая. № 126 (3460). 
С. 4.  
По материалам книги: Н.В. Гоголь в письмах и воспоминаниях. 
М.: Федерация, 1931. 
 
Новые книги 
В. Б. [Бранд В.В.]. [Рец.:] Ал. Кондратьев. На берегах Ярыни. К-во 
«Медный всадник» // За свободу! 1931. 13 мая. № 126 (3460). С. 4.  
 



За свободу! (Варшава, 1931–1932).   
Роспись литературных материалов  230

Д.В. Философов. Выступление Владыки Митрополита // За свобо-
ду! 1931. 14 мая. № 127 (3461). С. 2.  
Беседа митрополита с сотрудником «Нашего времени». 
 
А.М. Хирьяков. «Царский вестник» // За свободу! 1931. 16 мая.  
№ 128 (3462). С. 2.  
В Белграде на смену «Новому времени» пришел «Царский вест-
ник», ставший ежедневной газетой. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Неизбрание Бриана // За свобо-
ду! 1931. 17 мая. № 129 (3463). С. 2.  
Президентом Франции избран Думер. 
 
Газетно-литературный фронт в СССР // За свободу! 1931. 17 мая. 
№ 129 (3463). С. 2.  
Статьи «Правды» и «Известий» после юбилея коммунистической 
печати. 
 
Из портфеля Литературного содружества 
Владимир Бранд. «Плывет средь звезд безмолвная ладья..» // За 
свободу! 1931. 17 мая. № 129 (3463). С. 4.  
Стихотворение с посвящением: Г. Л. И. 
 
Приезд Горького в Москву // За свободу! 1931. 18 мая. № 130 (3464). 
С. 2.  
«Правда» и «Известия» о предстоящем приезде Горького. 
 
Д. Ф. [Философов Д.В.]. Похороны // За свободу! 1931. 20 мая.  
№ 132 (3466). С. 3.  
Похороны профессора Леона Петражицкого. 
 
Несостоявшийся брак: Новые факты из жизни Мицкевича // За 
свободу! 1931. 20 мая. № 132 (3466). С. 4.  
Статья Адама Чартковского «Мицкевич и русские женщины» в 
«Курьере Варшавском». 
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Новые книги 
Е. В-р. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. [Рец.] Павел Тутковский. Когда на 
Монмартре погаснут огни… Париж: Я. Поволоцкий, 1931 // За 
свободу! 1931. 20 мая. № 132 (3466). С. 4.  
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «День его возвращения» // 
За свободу! 1931. 20 мая. № 132 (3466). С. 4–6.  
Новая пьеса Налковской. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Непредвиденные последствия // 
За свободу! 1931. 21 мая. № 133 (3467). С. 2.  
Размолвка между Эдуардом Эррио и Леоном Блюмом после  
избрания президентом Думера. 
 
Н. Киндякова. В Литературном содружестве // За свободу! 1931.  
21 мая. № 133 (3467). С. 4.  
Доклад С.Е. Рынкевич «Неоплатонизм в доктрине императора 
Юлиана и попытка замены им христианства» на заседании 17 мая. 
 
Д.В. Философов. 22 (9) мая // За свободу! 1931. 22 мая. № 134 (3468). 
С. 2.  
К шестому Дню русского инвалида. 
 
Обзор печати: Система замалчивания // За свободу! 1931. 23 мая. 
№ 135 (3469). С. 2.  
А. Бем в «Руле» о системе замалчивания, созданной Милюковым и 
Адамовичем. 
 
Голодная поэзия // За свободу! 1931. 23 мая. № 135 (3469). С. 2.  
Стихи о коммунизме в сборнике Леонида Лаврова «Уплотнение 
жизни». 
 
Г. Ремезенко. В Югославии: В Союзе русских писателей и журна-
листов // За свободу! 1931. 24 мая. № 136 (3470). С. 3.  
О собрании 15 мая в Белграде в новом помещении Союза. 

Владимир Ващик. Стихотворение («Медленно сомкнулись ресни-
цы…») // За свободу! 1931. 24 мая. № 136 (3470). С. 4.  
Стихотворение. 
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С. Еланский. Маргарин // За свободу! 1931. 24 мая. № 136 (3470). 
С. 4.  
Вышел первый номер «Ллойд-журнала». 
 
И. Бугульминский. Человек и толпа. (К 25-летию со дня смерти Иб-
сена) // За свободу! 1931. 24 мая. № 136 (3470). С. 4.  
Статья. 
 
Н.Е. Ллойд-Джордж. Еще о «Ллойд-журнале»: Широкий размах 
издательства и скромность редактора // За свободу! 1931. 28 мая. 
№ 139 (3473). С. 4.  
«Жераном» «Ллойд-журнала» выступает Бисноватый, подписы-
вавший ранее газету «Евразия». Фамилия редактора Познякова в 
журнале не указана. 
 
А. М. Д. Воспоминания гр. В.А. Соллогуба // За свободу! 1931.  
28 мая. № 139 (3473). С. 4–5; 4 июня. № 145 (3479). С. 3–4; 14 июня. 
№ 154 (3488). С. 3–4.  
Выдержки из советского издания. 
 
Что надо знать о СССР европейскому «интеллигенту»: Максим 
Горький об ограничении личности, культурном росте и законода-
тельстве масс // За свободу! 1931. 29 мая. № 140 (3474). С. 4–5.  
Статья Горького «Ответ интеллигенту» в «Правде» и «Известиях». 
 
Литература отстает: Пролетарские писатели не отражают успехов 
индустриализации. – В литературе нет показа «героев пятилетки» // 
За свободу! 1931. 30 мая. № 141 (3475). С. 2.  
Выговор писателям в «Известиях» от 26 мая. 
 
П.Н. Симанский. Воспоминания о Порт-Артуре. (По поводу одного 
доклада) // За свободу! 1931. 30 мая. № 141 (3475). С. 6.  
Доклад инж. Сачковского о Порт-Артуре 20 мая в Русском Доме. 
 
А. Палицын. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Памятка активиста» (Указа-
ние пути) // За свободу! 1931. 31 мая. № 142 (3476). С. 2.  
О книге В.А. Ларионова «Боевая вылазка в СССР». 
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Июньский вечер 1927 года в Петербурге // За свободу! 1931.  
31 мая. № 142 (3476). С. 2.  
Из книги В.А. Ларионова «Боевая вылазка в СССР». 
 
Д.В. Философов. Культурная реставрация и «Бобок» // За свободу! 
1931. 2 июня. № 143 (3477). С. 2.  
Омельянов (Бем) в «Руле» о психологии тыла и стремлении эмиг-
рантского Парижа к «культурной реставрации». 
 
А.М. Хирьяков. Когда же?.. // За свободу! 1931. 3 июня. № 144 (3478). 
С. 2.  
Новый журнал «Записки социал-демократа» А.Н. Потресова. 
 
Демьян Бедный о советских героях и свинье на пьедестале // За 
свободу! 1931. 3 июня. № 144 (3478). С. 2.  
Стихотворные фельетоны Демьяна Бедного в «Известиях». 
 
Непедрешенчество // За свободу! 1931. 3 июня. № 144 (3478). С. 3.  
Перепечатка «Дневника политика» П.Б. Струве из № 131 «России 
и славянства». 
 
Русский заграничный исторический архив в Праге // За свободу! 
1931. 4 июня. № 145 (3479). С. 4.  
По поводу очередного отчета РЗИА. 
 
Новые книги 
А. Хирьяков. [Рец.] Л.Н. Толстой и Н.Н. Ге. Переписка. М.: Acade-
mia, 1930 // За свободу! 1931. 4 июня. № 145 (3479). С. 4.  
Е. В-р. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. [Рец.] Н. Миллер. Французская 
эмиграция в России. Париж, 1931 // За свободу! 1931. 4 июня.  
№ 145 (3479). С. 4.  
А. Х. [Хирьяков А.М.]. [Рец.] «Le monde et l’art Slave» [№ 1] // За 
свободу! 1931. 4 июня. № 145 (3479). С. 4.  
 
Д.В. Философов. Рождение Пушкина: «Искра радости» // За свобо-
ду! 1931. 7 июня. № 147 (3481). С. 2.  
Варшавское Литературное содружество и День русской культуры. 
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Старые грехи Максима Горького: Процесс эсеров в 1922 г. – 
Письма Горького к Анатолю Франсу и Рыкову // За свободу! 1931. 
7 июня. № 147 (3481). С. 2.  
Публикация «Последних новостей» от 2 июня. 
 
Из портфеля Литературного содружества 
В.Ф. Клементьев. Борьба // За свободу! 1931. 7 июня. № 147 (3481). 
С. 3–4; 9 июня. № 149 (3483). С. 2–3; 10 июня. № 150 (3484). С. 4–
5; 11 июня. № 151 (3485). С. 3–4; 16 июня. № 156 (3490). С. 3;  
17 июня. № 157 (3491). С. 3; 20 июня. № 160 (3494). С. 3; 23 июня. 
№ 163 (3497). С. 3.  
Рассказ. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Чекерс // За свободу! 1931.  
9 июня. № 149 (3483). С. 2.  
Встреча английских и германских государственных деятелей на 
вилле под Лондоном. 
 
Д.В. Философов. «Маркс устарел»: Так говорит товарищ Зольман // 
За свободу! 1931. 10 июня. № 150 (3484). С. 2.  
Высказывание немецкого социал-демократа Зольмана на конгрессе 
в Лейпциге. 
 
«Редкая птица»: Ромен Роллан о своем возможном приезде в СССР 
и своей миссии друга большевиков в Европе // За свободу! 1931.  
10 июня. № 150 (3484). С. 2.  
Письмо Роллана Халатову в «Известиях» от 5 июня. 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Эпилог // За свободу! 
1931. 10 июня. № 150 (3484). С. 3.  
О книге: С.П. Мельгунов. Трагедия адмирала Колчака. Часть III. 
Т. II. Белград, 1931. 
 
Е.С. Вебер. Биографическое искусство // За свободу! 1931. 10 июня. 
№ 150 (3484). С. 4.  
О книге Андре Моруа «Aspects de la biographie». 
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Вокруг тайны смерти Филиппа Додэ // За свободу! 1931. 10 июня. 
№ 150 (3484). С. 4.  
Иск Леона Додэ к шоферу Бажо. 
 
Н. Ихменев. Дух простоты и свободы. (К вечеру Литературного 
содружества) // За свободу! 1931. 13 июня. № 153 (3487). С. 2.  
Собрания варшавского Литературного содружества и парижской 
«Зеленой лампы». 
 
Тайна смерти Филиппа Додэ: Показания Гольдского. – Филипп 
Додэ был убит полицейским комиссаром // За свободу! 1931.  
15 июня. № 155 (3489). С. 2.  
«L’Action Française» с судебных заседаний. 
 
Открытое собрание Литературного содружества: Празднования 
Дня русской культуры // За свободу! 1931. 15 июня. № 155 (3489). 
С. 2.  
О собрании 13 мая. 
 
А. Палицын. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Советские писатели и ненуж-
ный старик // За свободу! 1931. 18 июня. № 158 (3492). С. 2.  
Статья Горького в «Известиях» от 7 июня. 
 
Слово П. Нагорного (переданное по радио Филипса на открытом 
собрании Литературного содружества 13 июня 1931 г.) // За свобо-
ду! 1931. 18 июня. № 158 (3492). С. 2.  
Приветственная речь. 
 
И. П. [Философов Д.В.]. Курьезы германской политики: Социали-
сты, Штальгельм и канцлер Брюнинг // За свободу! 1931. 19 июня. 
№ 159 (3493). С. 2.  
Заметка в «Грингуаре» об отношении германских властей к социа-
листам и Штальгельму. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. В театрах // За свободу! 1931. 19 июня.  
№ 159 (3493). С. 3.  
Репертуар сезона. 
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Д.В. Философов. Рождение диктатуры // За свободу! 1931. 20 июня. 
№ 160 (3494). С. 2.  
О собрании Литературного содружества 13 июня. 
 
Борис Бродский. Из жизни русского Берлина // За свободу! 1931. 
20 июня. № 160 (3494). С. 2.  
«Слово о Пушкине» В.В. Сирина-Набокова на девятом Дне рус-
ской культуры в Берлине. 
 
Список «благодеяний»: Суд над интеллигенцией в театре Мейер-
хольда и Карл Радек // За свободу! 1931. 21 июня. № 161 (3495). С. 2.  
Радек в «Известиях» о постановке пьесы Ю. Олеши «Список бла-
годеяний» в театре Мейерхольда. 
 
З.Н. Гиппиус. У кого мы в рабстве? // За свободу! 1931. 21 июня.  
№ 161 (3495). С. 3–5.  
Доклад Гиппиус на собрании «Зеленой лампы» 10 июня. 
 
От редакции. [Философов Д.В.?]. «Обращаем внимание…» // За 
свободу! 1931. 21 июня. № 161 (3495). С. 5.  
Послесловие к докладу З.Н. Гиппиус «У кого мы в рабстве?»: Об 
Адамовиче, подлаживающемся к художественным вкусам Милю-
кова, Г. Иванове, «Числах» и Кизеветтере. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Курьезы французской политики // 
За свободу! 1931. 22 июня. № 162 (3496). С. 2.  
Выступления Лаваля и Франклин-Буйона на заседании палаты де-
путатов. 
 
Д.В. Философов. О пользе стекла // За свободу! 1931. 24 июня.  
№ 164 (3498). С. 2.  
«Дневник политика» П.Б. Струве в № 153 «России и славянства». 
 
Ла-Брэ. Маленький фельетон: Урок пролетарским поэтам // За 
свободу! 1931. 24 июня. № 164 (3498). С. 4.  
Стихи Демьяна Бедного в «Рабочей газете» о шефстве: от пря-
дильни в Кинешме до Кузнецкстроя и Прокопьевска. 
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С. Нальянч. [Шовгенов С.И.]. «Упрямая радость» // За свободу! 
1931. 24 июня. № 164 (3498). С. 4.  
Из речи «О молодой эмигрантской литературе», произнесенной  
13 июня 1931 г. на собрании Литературного содружества ко Дню 
русской культуры. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Событие большой важности // За 
свободу! 1931. 25 июня. № 165 (3499). С. 2.  
Послание Гувера об отсрочке платежей. 
 
Д.В. Философов. Съезд представителей русских меньшинственных 
организаций // За свободу! 1931. 27 июня. № 167 (3501). С. 5.  
О задачах съезда, открывающегося 28 июня. 
 
Д.В. Философов. На открытии съезда: Впечатления // За свободу! 
1931. 30 июня. № 169 (3503). С. 3.  
Первый день работы Съезда представителей русских меньшинст-
венных организаций. 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Трагедия будущей Рос-
сии // За свободу! 1931. 1 июля. № 170 (3504). С. 4–5.  
Статья Г.П. Федотова «Проблемы будущей России» в № 43  
«Современных записок». 
 
Дир. [Хирьяков А.М.]. Горький на скользком пути // За свободу! 
1931. 2 июля. № 171 (3505). С. 2.  
Письмо Герасимова Горькому. 
 
Б. Юбилей Сергея Горного // За свободу! 1931. 2 июля. № 171 (3505). 
С. 2.  
20 лет назад вышла первая книга Горького. 
 
П.Б. Струве на «Чашке чая» в Российском общественном комитете // 
За свободу! 1931. 2 июля. № 171 (3505). С. 3.  
Встреча П.Б. Струве с членами правления РОК, редакцией газеты 
«За свободу!» во главе с Д.В. Философовым, писателями, профес-
сорами и общественными деятелями русской Варшавы. 
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Икс. Доклад П.Б. Струве в старом доме князей Мазовецких (Впе-
чатления) // За свободу! 1931. 3 июля. № 172 (3506). С. 3.  
На докладе присутствовали представители польской и русской 
общественности, в частности редакция газеты «За свободу!» во 
главе с Д.В. Философовым. 
 
Обращение П.Б. Струве к молодежи // За свободу! 1931. 3 июля.  
№ 172 (3506). С. 4.  
Заключительная часть доклада П.Б. Струве «Мировое экономиче-
ское положение», сделанного в Варшаве 25 июня 1931 г. 
 
П.Б. Струве в Польше: Завтрак у г-на Алксандра Ледницкого // За 
свободу! 1931. 4 июля. № 173 (3507). С. 3.  
2 июля на завтраке в честь П.Б. Струве присутствовали польские 
министры и профессора, а также Д.В. Философов, Н.Г. Буланов и 
С.Л. Войцеховский. 
 
Н. Р. [Рязанцев Н.Р.]. Доклад П.Б. Струве в Обществе сближения 
народов // За свободу! 1931. 4 июля. № 173 (3507). С. 3–4.  
Доклад «Перспективы будущего» 1 июля в Польской секции Об-
щества сближения народов. 
 
В. К. [Клементьев В.Ф.]. В Литературном содружестве: Беседа о 
втором и третьем поколении в эмиграции // За свободу! 1931.  
6 июля. № 175 (3509). С. 3.  
Открытое заседание 4 июля под председательством П.Б. Струве. 
Вступительное слово Д.В. Философова. 
 
Ник. Хомутов. Непроизнесенная речь // За свободу! 1931. 6 июля. 
№ 175 (3509). С. 4.  
О вечере Литературного содружества 4 июля под председательст-
вом П.Б. Струве с докладом Д.В. Философова. 
 
Три поколения или два стана: В Литературном содружестве. (От-
чет о заседании Литературного содружества 4 июля с.г.) // За сво-
боду! 1931. 7 июля. № 176 (3510). С. 2; 8 июля. № 177 (3511). С. 5.  
Выступление Д.В. Философова и прения. 
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«У кого мы в рабстве» 
I. Антон Крайний. [Гиппиус З.Н.]. Четвертая цензурная дверь  
(О «Числах»): Письмо в редакцию // За свободу! 1931. 8 июля.  
№ 177 (3511). С. 3.  
II. Вячеслав Лебедев. Борьба с ветряными мельницами // За свобо-
ду! 1931. 8 июля. № 177 (3511). С. 3–4.  
III. А. Омельянов. [Бем А.Л.]. «В обход цензуры» // За свободу! 
1931. 8 июля. № 177 (3511). С. 4. [фрагменты статьи из «Руля» от  
5 июля]. 
По поводу статьи З.Н. Гиппиус «У кого мы в рабстве» (За свободу! 
1931. 21 июня. № 161 (3495). С. 3–5). 
 
Д.В. Философов. Кто автор жизнеописания А.П. Философовой. 
(Письмо в редакцию) // За свободу! 1931. 8 июля. № 177 (3511). С. 4.  
По поводу статьи Е.Д. Кусковой «День вчерашний» в «Последних 
новостях». 
 
Новые книги 
А. Хирьяков. [Рец.] Cahiers de la Quinzane. Leon Tolstoy. Trois letters / 
Перевод и примечания Всеволода Фохта. Париж, 1931 // За свобо-
ду! 1931. 8 июля. № 177 (3511). С. 4.  
 
Д.В. Философов. Хронологическая справка // За свободу! 1931.  
10 июля. № 179 (3513). С. 2.  
О православной церкви в Польше. 
 
Негодующий Ал. Толстой // За свободу! 1931. 10 июля. № 179 (3513). 
С. 3.  
Толстой выступил на митинге протеста против казни восьми нег-
ров в США. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Коммунистическое и человече-
ское // За свободу! 1931. 10 июля. № 179 (3513). С. 2.  
О романе Ф. Гладкова «Цемент». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. В театрах // За свободу! 1931. 10 июля.  
№ 179 (3513). С. 5.  
Репертуар. 
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Беседа с П.Б. Струве // За свободу! 1931. 11 июля. № 180 (3514). С. 6.  
Интервью П.Б. Струве «Газете хладловой». 
 
Семинарий имени Н.П. Кондакова // За свободу! 1931. 11 июля.  
№ 180 (3514). С. 6.  
Семинарий выпустил VI «Сборник статей по археологии и визан-
тиноведению». 
 
Д.В. Философов. Передышка или предсмертная икота? // За свобо-
ду! 1931. 12 июля. № 181 (3515). С. 2.  
О речи Сталина на совещании хозяйственников 23 июня. 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Во имя спасения // За 
свободу! 1931. 12 июля. № 181 (3515). С. 4–5.  
О книге: Н. Берберова. Последние и первые. Париж: Изд-во Пово-
лоцкого, 1931. Библиотека «Современные записки». 
 
И. Бугульминский. Загробная месть // За свободу! 1931. 13 июля.  
№ 182 (3516). С. 3.  
Рассказ. 
 
Д.В. Философов. Похмелье после пьянства: Речь Сталина. (Пере-
вод с польского) // За свободу! 1931. 14 июля. № 183 (3517). С. 2.  
Из польской газеты «Express Poranny» от 13 июля. 
 
Е.С. Шевченко. God save… (Перед бурей) // За свободу! 1931.  
15 июля. № 184 (3518). С. 2–3.  
Рассказ. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Трагические дни // За свободу! 
1931. 16 июля. № 185 (3519). С. 2.  
Иностранная печать об экономике Германии. 
 
Д.В. Философов. В области фантастики // За свободу! 1931. 17 июля. 
№ 186 (3520). С. 2.  
В Германии начинаются события, грозящие разрушить всю Европу. 
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И. П. [Философов Д.В.]. «Престиж» // За свободу! 1931. 18 июля. 
№ 187 (3521). С. 2.  
Финансовая катастрофа в Германии. 
 
Союз писателей и журналистов в Белграде // За свободу! 1931.  
18 июля. № 187 (3521). С. 2.  
П.Б. Струве сложил с себя обязанности председателя и вышел из 
правления Союза. 
 
«Антитолстовский музей» // За свободу! 1931. 18 июля. № 187 (3521). 
С. 2.  
«Последние новости» о «чистке» Толстовского музея в Москве. 
 
Виктор Далекий. Путь тесный // За свободу! 1931. 19 июля.  
№ 188 (3522). С. 3–4; 21 июля. № 190 (3524). С. 2–3.  
Третий акт из драматической хроники в четырех действиях. 
 
А. Май. В глуши («Был дождь. На воздухе свежо…») // За свободу! 
1931. 19 июля. № 188 (3522). С. 4.  
Стихотворение с пометой: «Полесье, 20/V 1931». 
 
Адриана Тыркова. Письмо А.В. Тырковой // За свободу! 1931.  
20 июля. № 189 (3523). С. 3.  
Письмо в редакцию «Возрождения» о статье Д.В. Философова 
«Кто автор жизнеописания А.П. Философовой» (За свободу! 1931. 
8 июля. № 177 (3511). С. 4). 
 
Д.В. Философов. Болезнь века сего // За свободу! 1931. 21 июля.  
№ 190 (3524). С. 2.  
О мировой экономике и «кризисе недоверия». 
 
Буревестник. То, что будет // За свободу! 1931. 22 июля. № 191 (3525). 
С. 4; 24 июля. № 193 (3527). С. 4; 25 июля. № 194 (3528). С. 4;  
26 июля. № 195 (3529). С. 6; 27 июля. № 196 (3530). С. 4; 28 июля. 
№ 197 (3531). С. 4; 29 июля. № 198 (3532). С. 4; 30 июля.  
№ 199 (3533). С. 4.  
Роман. 
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Д.В. Философов. Знаменательное выступление // За свободу! 1931. 
25 июля. № 194 (3528). С. 2.  
По поводу «Письма в редакцию» («За свободу!», № 192) А. Вака- 
ра, А. Игнатюка и Г. Соколова о выходе из Демократической 
группы. 
 
Д.В. Философов. Почему мы молчали? // За свободу! 1931. 26 июля. 
№ 195 (3529). С. 2.  
О покушении Бориса Коверды на самоубийство. 
 
Л. Гомолицкий. «Еще раздам я людям много дней…» // За свободу! 
1931. 26 июля. № 195 (3529). С. 4.  
Стихотворение. 
 
С. Еланский. Горький и Бернард Шоу // За свободу! 1931. 26 июля. 
№ 195 (3529). С. 4.  
Горький не встречал Шоу во время визита того в СССР. 
 
Д.В. Философов. Что важнее: Германия или Россия? // За свободу! 
1931. 28 июля. № 197 (3531). С. 2.  
Эмигрантская печать о событиях в Германии. 
 
Новые книги 
А. Сакмаров. [Хирьяков А.М.]. [Рец.] В. ф. Берг. Последние гарде-
марины. Париж, 1931 // За свободу! 1931. 29 июля. № 198 (3532). 
С. 3.  
И. Б-ский. [Бугульминский И.]. [Рец.] А. Зернин. Балтийцы. Париж, 
1931 // За свободу! 1931. 29 июля. № 198 (3532). С. 3.  
 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Вторая» книга // За свободу! 1931. 
29 июля. № 198 (3532). С. 3.  
О книге: Н. Городецкая. Мара. Роман. Париж: Москва, 1931. 
 
В Союзе русских писателей и журналистов в Польше: Принято 
постановление присоединиться к петиции протеста // За свободу! 
1931. 30 июля. № 199 (3533). С. 3.  
Обращение к Лиге Наций с протестом против принудительного 
труда в СССР. 
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Д.В. Философов. Аналогия // За свободу! 1931. 1 августа. № 201 (3535). 
С. 2.  
Фатальная связь между Германией и советской Россией. 
 
В Союзе русских писателей и журналистов в Польше // За свобо-
ду! 1931. 1 августа. № 201 (3535). С. 3.  
Итоги перевыборного собрания. 
 
Л. Гомолицкий. Голос младшего поколения: Разговор с Сян-Кюном // 
За свободу! 1931. 1 августа. № 201 (3535). С. 3–4.  
По поводу выступления Д.В. Философова о втором и третьем по-
колении на заседании Литературного содружества. 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Странный человек»  
(К 90-летию со дня кончины Лермонтова 28 (15) июля 1841 г.) // За 
свободу! 1931. 2 августа. № 202 (3536). С. 3–4.  
Статья. 
 
А.М. Хирьяков. Что такое Сян-Кюн // За свободу! 1931. 4 августа. 
№ 204 (3538). С. 2.  
О роли личности в истории. 
 
В.В. Бранд. Один день // За свободу! 1931. 4 августа. № 204 (3538). 
С. 3–4; 5 августа. № 205 (3539). С. 4; 6 августа. № 206 (3540). С. 4; 
7 августа. № 207 (3541). С. 4.  
Мемуарный рассказ. 
 
Д.В. Философов. Германские курьезы: Плебисцит 9 августа // За 
свободу! 1931. 5 августа. № 205 (3539). С. 2.  
Всенародное голосование по вопросу о роспуске прусского ланд-
тага. 
 
Новое занятие для Горького // За свободу! 1931. 5 августа.  
№ 205 (3539). С. 2.  
ЦК одобрил инициативу Горького по созданию «Истории граж-
данской войны». 
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Ла-Брэ. Невероятное предположение: Если бы Бернард Шоу посе-
тил сормовские заводы… // За свободу! 1931. 5 августа. № 205 (3539). 
С. 3.  
Контраст между впечатлениями Бернарда Шоу от российской 
жизни и публикациями «Правды». 
 
И. П. [Философов Д.В.]. Уклончивый канцлер // За свободу! 1931. 
8 августа. № 208 (3542). С. 2.  
Речь Брюнинга 4 августа. 
 
Ла-Брэ. Специальный заказ. (Писательская биржа) // За свободу! 
1931. 8 августа. № 208 (3542). С. 3.  
Авторская биржа в Германии. 
 
Как дурачили Шоу? // За свободу! 1931. 9 августа. № 209 (3543). С. 2.  
«Нейес Винер Журналь» о поездке Шоу в Россию. 
 
Л. Гомолицкий. Вещая тень: К десятилетию смерти А.А. Блока  
(7 августа 1921 г.) // За свободу! 1931. 9 августа. № 209 (3543). С. 3.  
Статья. 
 
Д.В. Философов. Проводы Прозорова // За свободу! 1931. 9 авгу-
ста. № 209 (3543). С. 4.  
«Отвальная» в редакции «За свободу!» в связи с отъездом 
П.Г. Прозорова из Польши во Францию. 
 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Блок: Первая панихида. – На клад-
бище. – «Глухой» и отчужденный. – Зов смерти // За свободу! 
1931. 11 августа. № 211 (3545). С. 3.  
А. Ремизов и Н. Берберова в «Последних новостях», В. Ходасевич 
в «Возрождении» о Блоке. 
 
Чехословацкие журналисты в Риге и советская печать // За свобо-
ду! 1931. 12 августа. № 212 (3546). С. 2. 
О нервной реакции московских газет на визит в Ригу делегации 
пражской школы журнализма и политических наук (представите-
лей в ней «белой эмиграции»). 
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Литература на помощь… железнодорожному транспорту // За сво-
боду! 1931. 12 августа. № 212 (3546). С. 2. 
Отклик на опубликованное в советских газетах Обращение ЦК 
железнодорожников к поэтам и писателям. 
 
А.М. Хирьяков. Маленький поэт большого значения // За свободу! 
1931. 12 августа. № 212 (3546). С. 3. 
Статья к 100-летию со дня рождения поэта Василия Степановича 
Курочкина. 
 
М. Горький старается // За свободу! 1931. 12 августа. № 212 (3546). 
С. 3. 
О пьесе М. Горького «Егор Булычёв и другие» и решении поста-
вить ее в театре им. Вахтангова. 
 
Новые книги 
П. Симанский. [Рец.] Георгий Гоштовт. «Дневник кавалерийского 
офицера». Париж, 1931 // За свободу! 1932. 12 августа. № 212 (3546). 
С. 4. 
 
Д.В. Философов. Возвращение к исходной точке // За свободу! 
1931. 13 августа. № 213 (3547). С. 2.  
Неуспех плебисцита в Пруссии. 
 
Д.В. Философов. Франко-советские переговоры // За свободу! 1931. 
14 августа. № 214 (3548). С. 2.  
Межлаук и Озерский приехали в Париж на переговоры об условиях 
размещения советских заказов во Франции. 
 
В семье Толстых // За свободу! 1931. 17 августа. № 216 (3550). С. 2.  
В «Последних новостях» дети Л. Толстого протестуют против 
воспоминаний А.Л. Толстой. 
 
Пустынник. Из записной книжки: Д-р Воронов становится опас-
ным человеком // За свободу! 1931. 17 августа. № 216 (3550). С. 2.  
Воронов предложил Бернарду Шоу услуги по омоложению. 
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Д.В. Философов. Золото и кредит: Недоуменный вопрос Анатолию 
Гану // За свободу! 1931. 18 августа. № 217 (3551). С. 2.  
По поводу статьи А. Гана «Золото и суеверие» в этом же номере 
«За свободу!». 
 
Открытие М. Горького: СССР разводит интеллигенцию?.. // За 
свободу! 1931. 18 августа. № 217 (3551). С. 3.  
Статья Горького «Годовщина исторического постановления» в 
«Правде» и «Известиях». 
 
Писатели-«ударники»: Проекты Максима Горького // За свободу! 
1931. 18 августа. № 217 (3551). С. 3.  
Призыв Горького к «ударникам» делегировать лучших представи-
телей в литературу. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Политическая роскошь: Число 
партий в С.-А. С. Штатах, Англии и Латвии // За свободу! 1931.  
19 августа. № 218 (3552). С. 2.  
44 партийных списка на выборах в Латвии. 
 
Новые книги 
Е. Вебер. [Рец.] Николай Былов. Волчья трава: Роман. Париж: Уш-
куйники, 1931 // За свободу! 1931. 19 августа. № 218 (3552). С. 3.  
С. Е. [Рец.] Генерал-майор И.М. Зайцев. Соловки. Шанхай, 1931 // 
За свободу! 1931. 19 августа. № 218 (3552). С. 3.  
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. «Кино и любовь» («Пьер или Джек?»): Коме-
дия Франсуа де Круассе в Польском театре // За свободу! 1931.  
19 августа. № 218 (3552). С. 4.  
О пьесе и постановке. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Прозрения писателя. (К 60-летию 
со дня рождения Леонида Андреева) // За свободу! 1931. 20 авгу-
ста. № 219 (3553). С. 4.  
 
Д.В. Философов. Керенский и II Интернационал // За свободу! 
1931. 21 августа. № 220 (3554). С. 2.  
Керенский в «Днях» о конгрессе II Интернационала в Вене. 
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А.М. Хирьяков. Письмо Толстых // За свободу! 1931. 22 августа.  
№ 221 (3555). С. 3.  
Воспоминания А.Л. Толстой и протест против них членов семьи 
Толстых. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Г-да Дан и Абрамович защища-
ются // За свободу! 1931. 25 августа. № 224 (3558). С. 2. 
О позиции лидеров русских меньшевиков, высказанной в статьях 
«Социалистического вестника» от 22 августа, посвященных Вен-
скому конгрессу. 
 
«Голос России» // За свободу! 1931. 25 августа. № 224 (3558). С. 2. 
О первом номере нового журнала дальневосточного отдела Рус-
ского общевоинского союза «Голос России». 
 
И. Бугульминский. Образцовый секретарь (с французского) // За 
свободу! 1931. 25 августа. № 224 (3558). С. 4. 
Рассказ. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Душители (По поводу романа  
Ю. Олеши «Зависть») // За свободу! 1931. 26 августа. № 225 (3559). 
С. 4; 27 августа. № 226 (3560). С. 4.  
Статья. 
 
И. Кулиш. Над Днестром. I. «Вдали от города сижу на берегу…». 
II. «О, Днестр! Ты разорвал свой ледяной убор…» // За свободу! 
1931. 30 августа. № 229 (3563). С. 3.  
Стихотворение с пометой: «Мариамполь над Днестром». 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Божий воин: К десятиле-
тию кончины Гумилева // За свободу! 1931. 2 сентября. № 232 (3566). 
С. 3–4.  
Статья. 
 
Басни Крылова на польском языке // За свободу! 1931. 2 сентября. 
№ 232 (3566). С. 5.  
В Кадише вышли басни Крылова в переводе Харикса. 
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Несчастный случай с писателем Жозефом Кесселем // За свободу! 
1931. 3 сентября. № 233 (3567). С. 2.  
Кессель стал жертвой автомобильной катастрофы. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Соотношение сил в Женеве // За 
свободу! 1931. 5 сентября. № 235 (3569). С. 2.  
На сессии Совета Лиги Наций. 
 
Д.В. Философов. Памяти «Пана Тадеуша» // За свободу! 1931.  
6 сентября. № 236 (3570). С. 2.  
Погиб Тадеуш Голувко. 
 
Л. Гомолицкий. На кладбище («В лесу крестов в конвульсии смер-
тельной…») // За свободу! 1931. 6 сентября. № 236 (3570). С. 2.  
Стихотворение. 
 
Иностранная печать о поездке Бернарда Шоу // За свободу! 1931.  
8 сентября. № 238 (3572). С. 2.  
Подборка в «Правде» отзывов иностранной печати о поездке. 
 
«Литературное оружие партии» // За свободу! 1931. 8 сентября.  
№ 238 (3572). С. 2.  
Расширенный пленум правления РАПП проходит в Москве. 
 
Д.В. Философов. Человек без паспорта: Памяти Бориса Буткевича // 
За свободу! 1931. 9 сентября. № 239 (3573). С. 2–4; 10 сентября.  
№ 240 (3574). С. 3–4.  
По поводу статьи Н. Берберовой о Буткевиче в «Последних ново-
стях» от 3 сентября. 
 
И. Бугульминский. Источник веселья // За свободу! 1931. 9 сентяб-
ря. № 239 (3573). С. 4.  
К столетию со дня рождения писателя и артиста И.А. Горбунова. 
 
Новые книги 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. [Рец.] Александр Плещеев. Что 
вспомнилось (За 50 лет). Париж, 1931 // За свободу! 1931. 9 сен-
тября. № 239 (3573). С. 4.  
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А. Палицын. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. О гордыне и смирении // За 
свободу! 1931. 10 сентября. № 240 (3574). С. 2.  
Парижские журналы «Утверждения» и «Числа». 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Дождливые дни в Женеве // За 
свободу! 1931. 11 сентября. № 241 (3575). С. 2.  
Иностранная печать о сессии Совета Лиги Наций. 
 
Д.В. Философов. По поводу меньшинственного конгресса в Жене-
ве // За свободу! 1931. 12 сентября. № 242 (3576). С. 2.  
Виленское «Наше время» о конгрессе. 
 
Е. Вебер. Слепой о цвете молока // За свободу! 1931. 12 сентября. 
№ 242 (3576). С. 3.  
А.Л. Бем в «Руле» о книге П.Н. Милюкова «Очерки по истории 
русской культуры». 
 
Л. Гомолицкий. Памяти Бориса Буткевича («Твоя судьба, великий 
трагик – Русь…») // За свободу! 1931. 13 сентября. № 243 (3577). 
С. 2.  
Стихотворение. 
 
Парижанин. О важном. (Письмо) // За свободу! 1931. 13 сентября. 
№ 243 (3577). С. 3–4.  
О втором номере журнала «Утверждения». 
 
И. П. [Философов Д.В.]. Наводнение в Китае // За свободу! 1931. 
14 сентября. № 244 (3578). С. 2.  
Лига Наций о помощи пострадавшим от наводнения китайцам. 
 
Л. Б. В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 
15 сентября. № 245 (3579). С. 4.  
Очередные и «деловые» заседания Литературного содружества. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. На буксире событий // За свобо-
ду! 1931. 16 сентября. № 246 (3580). С. 2.  
Литвинов в Женеве на заседаниях «панъевропейской» комиссии 
Бриана. 
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Д.В. Философов. И ты… Бицилли! // За свободу! 1931. 16 сентября. 
№ 246 (3580). С. 4.  
Е. Вебер, А. Бем, Г. Адамович о книге Милюкова «Очерки по ис-
тории русской культуры». Статья П. Бицилли «Историография 
Милюкова» в № 5 «Чисел». 
 
А.М. Хирьяков. Две сестры // За свободу! 1931. 16 сентября.  
№ 246 (3580). С. 4.  
О книге: М.А. Нестерович-Берг. В борьбе с большевиками: Вос-
поминания. Париж, 1931. 
 
В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 18 сентября.  
№ 248 (3582). С. 4.  
Перевыборное собрание и план мероприятий на ближайшие месяцы. 
 
Д.В. Философов. Амнистия? // За свободу! 1931. 19 сентября.  
№ 249 (3583). С. 2.  
С.С. Маслов в «Руле» об амнистии эмигрантам. Журнал «Утвержде-
ния» и группа второпоколенцев. 
 
Ла-Брэ. «Счастливый случай»: «История одной эмансипации» или 
«фимиазмы» // За свободу! 1931. 19 сентября. № 249 (3583). С. 2.  
Статья Д.П. Святополка-Мирского «История одной эмансипации» 
в «Нувель ревю франсез». 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Конференция «Круглого стола»: 
Выступления Махатмы Ганди // За свободу! 1931. 20 сентября.  
№ 250 (3584). С. 2.  
Конференция в Лондоне о конституционно-государственном уст-
ройстве Индии. 
 
Из портфеля Литературного содружества 
С. Концевич. «Все то же сочетанье букв…» // За свободу! 1931.  
20 сентября. № 250 (3584). С. 2.  
Стихотворение с посвящением: Г. С. 
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О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Уходящая Москва: Просвещен-
ный москвич-фабрикант // За свободу! 1931. 20 сентября.  
№ 250 (3584). С. 2.  
Умер А.А. Карзинкин. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. И смех, и грех: Почетная роль 
Лиги Наций // За свободу! 1931. 21 сентября. № 251 (3585). С. 2.  
Лига Наций о событиях на Дальнем Востоке. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Перед грозной неизвестностью // 
За свободу! 1931. 22 сентября. № 252 (3586). С. 2.  
Вашингтон и Женева о событиях в Маньчжурии. 
 
С. Б. В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 22 сентяб-
ря. № 252 (3586). С. 4.  
Собрание 20 сентября, посвященное Н.С. Гумилёву и Г.Р. Держа- 
вину. Выступления С.И. Нальянча и Л.Н. Гомолицкого, воспоми-
нания Д.В. Философова. 

И. Бугульминский. Княгиня Бор-Зарайская и ее племянник Вовочка // 
За свободу! 1931. 23 сентября. № 253 (3587). С. 3.  
Рассказ. 
 
Д.В. Философов. Беседа г-на Залесского с директором агентства 
«Искра» // За свободу! 1931. 24 сентября. № 253 (3587). С. 2.  
Впечатления польского министра иностранных дел о последней 
сессии Лиги Наций. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Из дали дней: Оклеветанный Ро-
занов // За свободу! 1931. 24 сентября. № 253 (3587). С. 4.  
Случай с Розановым в Нижнем Новгороде. 
 
П.Н. Симанский. Первая гибель гвардии // За свободу! 1931.  
24 сентября. № 253 (3587). С. 5.  
О книге: Георгий Гоштовт. Каушен: Повесть. Париж, 1931. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. «Нож в спину» Лиги Наций // За 
свободу! 1931. 26 сентября. № 256 (3590). С. 2.  
«Последние новости» и «Сегодня» о событиях на Дальнем Востоке. 
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Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Здравомысленный Бернард Шоу // 
За свободу! 1931. 27 сентября. № 257 (3591). С. 2.  
Совет Бернарда Шоу английскому правительству: продать Амери-
ке Ямайку. 

Л. Гомолицкий. Крылатый брат: Н.С. Гумилев // За свободу! 1931. 
27 сентября. № 257 (3591). С. 3–4.  
Доклад, прочитанный в Литературном содружестве 20 сентября 
1931 г. 
 
С. Б. В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 29 сентяб-
ря. № 259 (3593). С. 4.  
Доклад С.Н. Березовского о Державине и прения на собрании Ли-
тературного содружества 26 сентября 1931 г. 
 
Д.В. Философов. При особом мнении: Активисты и события на 
Дальнем Востоке // За свободу! 1931. 30 сентября. № 260 (3594). С. 2.  
Отношение русской эмиграции к захвату Маньчжурии Японией. 

Д.В. Философов. Оклеветанный Розанов // За свободу! 1931. 
1 октября. № 261 (3595). С. 4.  
По поводу статьи О. Волжанина «Оклеветанный Розанов» («За 
свободу!» от 24 сентября). 

С. Нальянч. [Шовгенов С.И.]. Гумилёв // За свободу! 1931. 1 ок- 
тября. № 261 (3595). С. 4–5.  
Отрывок из доклада на заседании Литературного содружества  
20 сентября 1931 г. 
 
В Литературном содружестве: Доклад проф. В.Ф. Марцинковского // 
За свободу! 1931. 1 октября. № 261 (3595). С. 5.  
На заседании 29 сентября В.Ф. Марцинковский выступил с докла-
дом «Достоевский и Евангелие». 

В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 1 октября.  
№ 261 (3595). С. 4.  
Заседание 3 октября будет посвящено чтению и разбору произве-
дений нового члена Содружества Л. Гомолицкого. Во второй части – 
собеседование о проблеме насилия со вступительным словом 
С. Барта. 
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Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Цена предвидения // За свободу! 
1931. 4 октября. № 264 (3598). С. 2.  
Русские газеты Шанхая начала сентября о надвигающемся  
конфликте. 

Из портфеля Литературного содружества 
Владимир Бранд. «Днем можно выдумать дело…» // За свободу! 
1931. 4 октября. № 264 (3598). С. 2.  
Стихотворение с посвящением: Г. Л. И. 

* * *. В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 5 октября. 
№ 265 (3599). С. 4.  
Заседание 3 октября с докладом Л. Гомолицкого о возможности и 
должности борьбы с материальным злом мечом духовным и пре-
ниями под председательством и с заключительным словом 
Д.В. Философова. 
 
Возвращение Г. Соргонина // За свободу! 1931. 5 октября.  
№ 265 (3599). С. 4.  
Молодой поэт Георгий Соргонин вернулся в Варшаву из поездки 
по Латвии и Эстонии, где посетил Игоря Северянина в Тойле, ли-
тературные содружества «На струге слов» в Риге и «Цех поэтов» в 
Юрьеве. 
 
Литературный конкурс (Союз писателей и журналистов) // За сво-
боду! 1931. 6 октября. № 266 (3600). С. 4.  
Объявлен конкурс на лучший рассказ о жизни русских за рубежом. 
Члены жюри: П.Н. Симанский, Д.В. Философов, Андрей Луганов, 
В.В. Бранд. 

Бард фашизма: Манифест Маринетти // За свободу! 1931. 
7 октября. № 267 (3601). С. 2.  
Опубликован манифест Маринетти против иностранных влияний в 
Италии. 

Д.В. Философов. Мороз по коже пробегает… // За свободу! 1931.  
8 октября. № 268 (3602). С. 2.  
А.В. Карташёв в «России и славянстве» от 3 октября о вышедшей 
в Иерусалиме книге священника Михаила «Положение церкви в 
советской России». 
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А.М. Хирьяков. Непротивленец // За свободу! 1931. 8 октября.  
№ 268 (3602). С. 3–4.  
К пятидесятилетию литературной деятельности И.И. Горбунова-
Посадова. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. В лазурном краю: Благоухающий 
город // За свободу! 1931. 8 октября. № 268 (3602). С. 4.  
Очерк о Грассе: И.А. Бунин, М.А. Алданов, Д.С. Мережковский, 
З.Н. Гиппиус. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Японские рабочие за оккупацию 
Маньчжурии // За свободу! 1931. 10 октября. № 270 (3604). С. 2.  
Статья Сен-Катаяма и Токита «Оккупация Маньчжурии и борьба 
японского пролетариата против империализма» в «Правде». 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Новая полоса истории // За сво-
боду! 1931. 15 октября. № 275 (3609). С. 2.  
Маньчжурии суждено сыграть роль азиатских Балкан. 
 
Пустынник. Из записной книжки: Премия Нобеля // За свободу! 
1931. 15 октября. № 275 (3609). С. 4.  
Нобелевская премия по литературе присуждена секретарю швед-
ской академии Эрику Акселю Карлфельду. 
 
«Литконсультант»: Литературные инструкторы для начинающих 
писателей // За свободу! 1931. 15 октября. № 275 (3609). С. 4.  
Ответ начинающему автору литконсультанта ГИХЛ № 6417 
М. Колпикова. 
 
Л. Гомолицкий. «Меня обжег в земной печи Господь…» // За сво-
боду! 1931. 15 октября. № 275 (3609). С. 4.  
Стихотворение. 
 
Z. [Рец.:] «Современные записки». Книга 47-я // За свободу! 1931. 
15 октября. № 275 (3609). С. 4.  
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О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Русский бытописатель (К столе-
тию со дня рождения С.В. Максимова) // За свободу! 1931. 
15 октября. № 275 (3609). С. 4.  
Статья. 
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. В кино: «Воскресенье» по Толстому, звуко-
вая фильма «Universal Pictures Corporation» // За свободу! 1931.  
15 октября. № 275 (3609). С. 5.  
В главных ролях Долорес дель Рио и Джон Больс. 
 
А.М. Хирьяков. «Руль» // За свободу! 1931. 16 октября. № 276 (3610). 
С. 2.  
Газета «Руль» прекратила существование. 
 
Д.В. Философов. Что происходит? Психоз «серого человека с ули-
цы» // За свободу! 1931. 18 октября. № 278 (3612). С. 4.  
Статья Игнатия Матушевского в «Газете Польской» о мировом 
«кризисе доверия». 
 
А.М. Хирьяков. П.И. Бирюков // За свободу! 1931. 19 октября.  
№ 279 (3613). С. 3.  
В Швейцарии скончался близкий друг и биограф Л.Н. Толстого. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Большие дела в маленькой Ир-
ландии // За свободу! 1931. 20 октября. № 280 (3614). С. 2.  
Речь ирландского премьер-министра в парламенте. 
 
М. Горький проехал через Варшаву в Италию // За свободу! 1931. 
21 октября. № 281 (3615). С. 4.  
Представителям польской печати не удалось проникнуть в купе к 
Горькому. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. В чем победа канцлера Брюнин-
га? // За свободу! 1931. 22 октября. № 282 (3616). С. 2.  
Правительство Брюнинга получило большинство благодаря под-
держке социал-демократов. 
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«Кочевье». (Русские писатели за рубежом) // За свободу! 1931.  
22 октября. № 282 (3616). С. 4.  
Первые три года существования «Кочевья». 
 
Задачи и возможности Рос. общ. комитета. (Краткое содержание 
речи Д.В. Философова, произнесенной 22 октября 1931 г. на сове-
щании членов Р.О.К.) // За свободу! 1931. 25 октября. № 285 (3619). 
С. 6.  
 
С. Нальянч. [Шовгенов С.И.]. Город («От самой колыбели горожа-
нин…») // За свободу! 1931. 27 октября. № 286 (3620). С. 3.  
Стихотворение, прочитанное на вечере Литературного содружест-
ва 25 октября. 
 
Л. Б. Светлый вечер. (Вечер Литературного содружества 25 октяб-
ря) // За свободу! 1931. 28 октября. № 287 (3621). С. 3.  
Отчет о вечере с выступлениями поэтов и артистов. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Гитлер побеждает // За свободу! 
1931. 29 октября. № 288 (3622). С. 2.  
Выборы в Германии. 
 
Петр Прозоров. [Калинин П.Г.]. Ля Аржантина // За свободу! 1931. 
29 октября. № 288 (3622). С. 4.  
Беседа с балериной. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Что произошло в Англии? // За 
свободу! 1931. 31 октября. № 290 (3624). С. 2.  
Консерваторы одержали победу на выборах. 
 
Приезд в Варшаву Игоря Северянина // За свободу! 1931. 
31 октября. № 290 (3624). С. 4.  
30 октября в Варшаву прибыл Игорь Северянин с супругой. 
 
Поэзоконцерт Игоря Северянина // За свободу! 1931. 31 октября. 
№ 290 (3624). С. 4.  
3 ноября в помещении Союза еврейских писателей и журналистов 
в Варшаве состоится поэзоконцерт Игоря Северянина. 
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Г. Р. [Ремезенко Г.]. В Союзе русских писателей и журналистов. 
(Письмо из Белграда) // За свободу! 1931. 3 ноября. № 292 (3626). 
С. 2.  
Итоги перевыборного собрания 25 октября. 
 
В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 3 ноября.  
№ 292 (3626). С. 3.  
На собрании 1 ноября с докладом Л. Гомолицкого о творчестве 
Довида Кнута присутствовал Игорь Северянин с супругой. 

Л. Гомолицкий. «Шумят в лесу маховики дубов…» // За свободу! 
1931. 5 ноября. № 294 (3628). С. 4.  
Стихотворение. 
 
И. Б-ский. [Бугульминский И.]. [Рец.:] Игорь Северянин. Классиче-
ские розы. Стихи 1922–1930 гг. Белград: Русская библиотека, 1931 // 
За свободу! 1931. 5 ноября. № 294 (3628). С. 4.  
 
* * *. В Союзе русских писателей и журналистов в Польше: Доклад 
председателя Союза А.И. Фёдорова // За свободу! 1931. 5 ноября. 
№ 294 (3628). С. 5.  
Отчет с пересказом тезисов доклада. 

Н. С. В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 5 ноября. 
№ 294 (3628). С. 5.  
Игорь Северянин на закрытом собрании 1 ноября. 
 
Е.С. Шевченко. «Ромео и Джульетта»: Шекспир в Польском театре // 
За свободу! 1931. 5 ноября. № 294 (3628). С. 5.  
О премьере. 

Л. Г. [Гомолицкий Л.Н.]. Концерт Игоря Северянина // За свободу! 
1931. 5 ноября. № 294 (3628). С. 6.  
Вечер Северянина 3 сентября в помещении Союза еврейских писа-
телей и журналистов. 

Д.В. Философов. Четкость рубежей и граней // За свободу! 1931.  
7 ноября. № 296 (3630). С. 2.  
Письмо Ю. Ширинского-Шихматова в «Последних новостях» о 
позиции журнала «Утверждения». 
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И. Кулиш. 7 ноября («Слышишь перезвон? Помолись сегодня…») // 
За свободу! 1931. 8 ноября. № 297 (3631). С. 2.  
Стихотворение. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. В лазурном краю: В царстве 
Азарта // За свободу! 1931. 8 ноября. № 297 (3631). С. 4.  
Очерк о Монте-Карло. 
 
Д.В. Философов. Пристрастие любви // За свободу! 1931. 8 ноября. 
№ 297 (3631). С. 5.  
Любовь эмигрантов к России и ненависть к большевикам. 
 
В. К. День непримиримости в Варшаве // За свободу! 1931.  
10 ноября. № 298 (3632). С. 3.  
Подробное изложение речей П.Н. Симанского, Г.Г. Соколова, 
С.Л. Войцеховского и Д.В. Философова. 
 
Д.В. Философов. День непримиримости: Чем отличался второй 
день от первого? // За свободу! 1931. 11 ноября. № 299 (3633). С. 2.  
Эмиграция стремится к объединению. 
 
Е.С. Вебер. Еще несколько слов о недавней утрате // За свободу! 
1931. 13 ноября. № 301 (3635). С. 4.  
О гибели Бориса Буткевича. 
 
В. Клементьев. По поводу анкеты о Достоевском // За свободу! 
1931. 13 ноября. № 301 (3635). С. 4.  
Ответы учащихся на анкету в «Русском голосе» № 41. 
 
А. «Они умеют умирать» // За свободу! 1931. 13 ноября. № 301 (3635). 
С. 4.  
Английская пресса о вышедшей двумя изданиями в Нью-Йорке и 
Лондоне книге сестры милосердия С. Бочарской (дочери А.В. Тыр- 
ковой-Вильямс) «Земляки умеют умирать». 
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Новые книги 
А. Х-в. [Хирьяков А.М.]. [Рец.] Е.Н. Чириков. Вечерний звон: По-
вести о любви. Белград, 1932 // За свободу! 1931. 13 ноября.  
№ 301 (3635). С. 4.  
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Причина одного недора-
зумения: «Белая гвардия» Булгакова и задача национального ис-
кусства // За свободу! 1931. 13 ноября. № 301 (3635). С. 4–5.  
Статья В.Ф. Ходасевича «Смысл и судьба “Белой гвардии”» в 
«Возрождении». 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. Фельетон на сцене // За свободу! 1931.  
13 ноября. № 301 (3635). С. 6.  
Пьеса Жюля Ромена «Школа лицемерия» в театре «Атенеум»; 
драма Г. Рефиша и В. Герцога «Дело Дрейфуса» в «Театре мело-
драм». 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Знаменательная статья // За сво-
боду! 1931. 14 ноября. № 302 (3636). С. 2.  
Статья «Итоги советского режима» в «Temps» от 9 ноября. 
 
Пушкинская выставка в Праге // За свободу! 1931. 14 ноября. 
№ 302 (3636). С. 2.  
В декабре в залах Национального музея в Праге открывается Пуш-
кинская выставка. 

С. Мацкевич. «Я к небу рвался… и упал…» // За свободу! 1931.  
15 ноября. № 303 (3637). С. 2.  
Стихотворение. 
 
В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 17 ноября.  
№ 304 (3638). С. 3.  
На заседании 15 ноября обсуждался доклад Л.Н. Гомолицкого о 
творчестве Довида Кнута. 
 
«Харбинское время»: Новая русская газета в Харбине // За свобо-
ду! 1931. 18 ноября. № 305 (3639). С. 2.  
3 ноября в Харбине начала выходить новая газета «Харбинское 
время». 
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Невероятный случай с Теодором Дрейзером // За свободу! 1931.  
18 ноября. № 305 (3639). С. 2.  
Правосудие штата Кентукки обвиняет писателя в том, что он про-
вел ночь в отеле с женщиной, с которой не состоит в браке. 
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. «Банда»: Новая программа литературного 
кабаре // За свободу! 1931. 18 ноября. № 305 (3639). С. 4.  
Юлиан Тувим, Мария Модзелевская, Зуля Погожельская и др. в 
программе нового ревю. 
 
Д.В. Философов. О русской печати за рубежом // За свободу! 1931. 
19 ноября. № 306 (3640). С. 2.  
Львовский «Русский голос» о русских общественных организациях 
в Польше. 
 
А. Л. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Молодым писателям (О литератур-
ном конкурсе Союза русских писателей и журналистов в Польше) // 
За свободу! 1931. 19 ноября. № 306 (3640). С. 3.  
Эмиграция слабо откликнулась на призыв принять участие в кон-
курсе. 
 
Довид Кнут. Встреча («Ты вновь со мной – и не было разлуки…») // 
За свободу! 1931. 19 ноября. № 306 (3640). С. 3.  
Перепечатка стихотворения из «Последних новостей». 
 
Л.Н. Гомолицкий. Довид Кнут (Доклад, прочитанный в Литератур-
ном содружестве 1 ноября с. г.) // За свободу! 1931. 19 ноября.  
№ 306 (3640). С. 3–4.  
Сборники Довида Кнута «Моих тысячелетий» (Париж, 1925), 
«Вторая книга стихов» (Париж, 1928), «Числа» № 2, «Перекре-
сток» № 2. 
 
Д.В. Философов. Не пора ли прекратить юбилеи? // За свободу! 
1931. 20 ноября. № 307 (3641). С. 2.  
«За свободу!» прекращает публиковать воззвания юбилейных ко-
митетов. 
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С. Нальянч. [Шовгенов С.И.]. Чародейная шкатулка («Пускай не-
настье плачет за окном…») // За свободу! 1931. 22 ноября.  
№ 309 (3643). С. 2.  
Стихотворение с датировкой 5/XI–31 и посвящением: Ксении 
Грей. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Политическая обстановка во 
Франции // За свободу! 1931. 26 ноября. № 312 (3646). С. 2.  
Оживление в парижском парламенте и проект Манделя по унич-
тожению перебаллотировок. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. В лазурном краю: «Жемчужина 
средиземного моря» // За свободу! 1931. 26 ноября. № 312 (3646). 
С. 4.  
Очерк о русской Ницце. 
 
И. П. [Философов Д.В.]. Трудное положение президента Гувера // 
За свободу! 1931. 1 декабря. № 316 (3650). С. 2.  
На предстоящих президентских выборах республиканцы могут 
понести поражение. 
 
В Литературном содружестве // За свободу! 1931. 1 декабря.  
№ 316 (3650). С. 3.  
На собрании 28 ноября под председательством Д.В. Философова 
обсуждался рассказ В.Ф. Клементьева «В сочельник» и доклад 
Е.С. Вебер-Хирьяковой о Некрасове. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Битва под Трокадеро // За свобо-
ду! 1931. 5 декабря. № 320 (3654). С. 2.  
Инцидент на международном конгрессе по разоружению в Париже. 
 
Из портфеля Литературного содружества 
С. Нальянч. [Шовгенов С.И.]. Голос издалека («Какой прислал не-
давно мне подарок…») // За свободу! 1931. 6 декабря. № 321 (3655). 
С. 4.  
Стихотворение с датировкой: 1.XII.1931. 
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В Литературном содружестве (3 декабря 1931 г.) // За свободу! 
1931. 8 декабря. № 322 (3656). С. 3.  
Д.В. Философов об отрывке из цикла воспоминаний А.С. Домбров- 
ского «Мамонтов идет!». 
 
Д.В. Философов. Русские писатели и денационализация // За сво-
боду! 1931. 10 декабря. № 323 (3657). С. 2.  
«Воззвание русских писателей» в парижских газетах 5 декабря. 
 
Воззвание русских писателей // За свободу! 1931. 10 декабря.  
№ 323 (3657). С. 2.  
Воззвание группы «Родина и родная речь», призывающее к борьбе 
с денационализацией, подписали М.А. Алданов, К.Д. Бальмонт, 
И.А. Бунин, З.Н. Гиппиус, Б.К. Зайцев, А.И. Куприн, Д.С. Мереж- 
ковский и др. 
 
Ф.А. Оссендовский. Бушидо / Авторизованный перевод с польского 
Евг. Э. фон Инеторф // За свободу! 1931. 10 декабря. № 323 (3657). 
С. 4.  
Рассказ. 
 
Э. Рукша. Пахарь вольный («Прозвенели тихими звонами…»); 
Тем, кто рушит храм Христа Спасителя («Вы со смехом храм  
Христа разрушили…») // За свободу! 1931. 10 декабря. № 323 (3657). 
С. 6.  
Два стихотворения бежавшего с лесозаготовок Дальнего Востока. 
 
Толстой о самоубийствах: Из неопубликованных материалов // За 
свободу! 1931. 13 декабря. № 326 (3660). С. 2.  
Статья Р. Якобсона в «Центральной Европе» с отрывками из запи-
сей Д.П. Маковицкого. 
 
L. В Литературном содружестве (Суббота 12 декабря) // За свобо-
ду! 1931. 15 декабря. № 327 (3661). С. 4.  
Д.В. Философов о докладе Иосифа Чапского «Василий Васильевич 
Розанов». 
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Д.В. Философов. «Томление духа» // За свободу! 1931. 16 декабря. 
№ 328 (3662). С. 2.  
О Литературном содружестве и докладе Чапского о Розанове. 
 
А. П. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Голос разума и чести // За свободу! 
1931. 16 декабря. № 328 (3662). С. 2.  
А.В. Тыркова в «России и славянстве» о книге герцогини Атоль-
ской «Закрепощение русского народа». 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Кто разочарован в Лиге Наций? // 
За свободу! 1931. 19 декабря. № 331 (3665). С. 2.  
Лига Наций теряет свой престиж. 
 
Е. Ш. [Шевченко Е.С.]. «Елисавета», королева английская: Пьеса 
Фердинанда Брукнера в польском театре // За свободу! 1931.  
19 декабря. № 331 (3665). С. 4.  
О пьесе и постановке. 
 
Д.В. Философов. Около Тургенева // За свободу! 1931. 20 декабря. 
№ 332 (3666). С. 3–4; 22 декабря. № 333 (3667). С. 2–3.  
О книгах Бориса Зайцева «Жизнь Тургенева» (Париж: YMCA-
Press, 1931) и Андре Моруа «Тургенев» (Paris: Grasset, 1931). 
 
Сходство. (С французского) / Перевел М. Дьяков // За свободу! 
1931. 25 декабря. № 336 (3670). С. 2–3.  
Рассказ без указания автора. 
 
А. Май. Зима («Снег выпал. Дали забелели…») // За свободу! 1931. 
25 декабря. № 336 (3670). С. 4.  
Стихотворение с пометой: Сарны, 1931. 
 
И. Кулиш. Ночью («Дремлет тихий город в грезах полусонных…») // 
За свободу! 1931. 25 декабря. № 336 (3670). С. 4.  
Стихотворение с пометой: Ровно. 
 
Александр Дехтерёв. Моя елка (Святочная быль) // За свободу! 
1931. 25 декабря. № 336 (3670). С. 4.  
Рассказ с пометой: Декабрь 1931 г., Шумла. 
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А. Палицын. [Вебер-Хирькова Е.С.]. Жизнь без завтрашнего дня // 
За свободу! 1931. 29 декабря. № 337 (3671). С. 4.  
РАПП и советская литература: статьи В. Киршона, В. Шкловского, 
С. Третьякова, Л. Авербаха. 
 
Е. В. [Вебер-Хирькова Е.С.]. Странное отношение..: По поводу од-
ного парижского собрания // За свободу! 1931. 30 декабря.  
№ 338 (3672). С. 3.  
Отчеты «Возрождения» и «Последних новостей» о парижском  
собрании 21 декабря «Зеленой лампы» с обсуждением доклада 
З.Н. Гиппиус «Эмигрантский молодой человек». 
 
 

1932 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Перед лицом жизни // За 
свободу! 1932. 1 января. № 1 (3674). С. 3–5.  
О польской книге Марии Домбровской «Ночи и дни» (Варшава, 
1932). 
 
Л. Гомолицкий. «О, капля времени – летящий год!..» // За свободу! 
1932. 1 января. № 1 (3674). С. 4.  
Стихотворение. 
 
Д. Философов. Дороговизна книг в Польше // За свободу! 1932.  
3 января. № 2 (3675). С. 4.  
Воспоминания о российском дореволюционном опыте издания 
дешевых книг. 
 
Старый театрал. Кто победил: Елизавета или Филипп II? (По 
поводу постановки «Елизаветы» Брукнера в театре Шифмана) // За 
свободу! 1932. 3 января. № 2 (3675). С. 4–5.  
О пьесе и ее постановках. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Пакты и конференции // За сво-
боду! 1932. 5 января. № 3 (3676). С. 2. 
О франко-советском соглашении и предстоящей конференции по 
разоружению. 
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А. Хирьяков. Еще по поводу братьев-сектантов // За свободу! 1932. 
5 января. № 3 (3676). С. 4. 
Ответ на письмо об отношении к сектантам. 
 
Поля Гоявичинска. Трое / Перевел с польского Л. Б. // За свободу! 
1932. 6 января. № 4 (3677). С. 4.  
Рассказ. 
 
А. Х-в. [Хирьяков А.М.]. Веселая жуть // За свободу! 1932. 6 января. 
№ 4 (3677). С. 4.  
О книге: Н.А. Тэффи. Воспоминания. Париж: Возрождение, 1932. 
 
Из портфеля Литературного содружества 
В.Ф. Клементьев. В сочельник // За свободу! 1932. 6 января.  
№ 4 (3677). С. 4–5.  
Рассказ. 
 
Пустынник. Из записной книжки. Требуется Робинзон // За свобо-
ду! 1932. 9 января. № 6 (3679). С. 3. 
Фельетон по поводу заметки «Последних новостей» о необитае-
мом острове в Индийском океане и желании русских эмигрантов 
туда переселиться. 
 
Славянские доклады // За свободу! 1932. 9 января. № 6 (3679). С. 4. 
О предстоящей серии докладов по славяноведению, организован-
ных Польским объединением молодых славян совместно со Сла-
вянским содружеством в деле культуры и искусства. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Во Франции: Предстоящие кон-
ференции и перемены в составе французского правительства // За 
свободу! 1932. 10 января. № 7 (3680). С. 2.  
Парламентская сессия в Париже, конференция по репарациям в 
Лозанне, сессия Совета Лиги наций и конференция по разоруже-
нию в Женеве. Пуанкаре и Бриан ушли с политической сцены. 
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Д.В. Философов. Знаменательное письмо Александра Блока // За 
свободу! 1932. 10 января. № 7 (3680). С. 4.  
Публикация писем Блока в «Звезде», в том числе письмо к матери 
от 4 сентября 1911 г., перепечатанное «Возрождением» 3 января. 
 
Юность Эдгара По // За свободу! 1932. 10 января. № 7 (3680). С. 4.  
Факты биографии. 
 
Архив А.О. Смирновой-Россет // За свободу! 1932. 10 января.  
№ 7 (3680). С. 4.  
Московское кооперативное издательство «Мир» опубликовало ма-
териалы архива из рукописного отдела Румянцевской библиотеки. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Отставка Бриана // За свободу! 
1932. 13 января. № 9 (3682). С. 2.  
 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Страх» // За свободу! 1932. 14 янва-
ря. № 10 (3683). С. 3.  
Советская печать о пьесе Афиногенова «Страх». 
 
Новые книги 
П. Симанский. [Рец.] Артиллерийский вестник. Белград, 1932. № 1 // 
За свободу! 1932. 14 января. № 10 (3683). С. 4.  
 
Из портфеля Литературного содружества 
Владимир Бранд. Прощание («Осень нежно коснулась земли…») // 
За свободу! 1932. 14 января. № 10 (3683). С. 4.  
Стихотворение с посвящением: Г. Л. И. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Перед конференцией в Лозанне // 
За свободу! 1932. 16 января. № 12 (3685). С. 2.  
Обзор международного положения. 
 
Надорванное сердце. (С французского) / Перевел М. Дьяков // За 
свободу! 1932. 17 января. № 13 (3686). С. 4; 19 января. № 14 (3687). 
С. 4; 20 января. № 15 (3688). С. 4.  
Рассказ без указания автора. 
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В Литературном Содружестве // За свободу! 1932. 19 января.  
№ 14 (3687). С. 3.  
Д.В. Философов на обсуждении статьи Ю.К. Терапиано о молодых 
эмигрантских прозаиках. 
 
Д.В. Философов. Дымовая завеса // За свободу! 1932. 20 января.  
№ 15 (3688). С. 2.  
Русская эмиграция и иностранная политика. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Значение договоров // За свобо-
ду! 1932. 21 января. № 16 (3689). С. 2.  
Германия отказывается от уплаты долгов по репарациям. 
 
Кончина Е.Н. Чирикова // За свободу! 1932. 21 января. № 16 (3689). 
С. 2.  
Чириков скончался в Праге от рака печени. 
 
Новые книги 
В. Б. [Бранд В.В.]. [Рец.] В. Корсак. Великий исход. Париж, 1931 // 
За свободу! 1932. 21 января. № 16 (3689). С. 4.  
И. Б-ский. [Бугульминский И.]. [Рец.] Юрий Морфесси. Жизнь. 
Любовь. Сцена: Воспоминания русского баяна. Париж // За свобо-
ду! 1932. 21 января. № 16 (3689). С. 4.  
 
В Союзе русских писателей и журналистов: Доклад деп. 
С. Мацкевича о положении в СССР // За свободу! 1932. 21 января. № 
16 (3689). С. 5.  
На собрании 20 января редактор виленского «Слова» депутат 
С. Мацкевич ответил на вопросы собравшихся. 
 
С. Еланский. Комбинаторы // За свободу! 1932. 22 января. № 17 (3690). 
С. 2.  
Статья Михаила Кольцова «Комби-комби» в «Правде». 
 
А.М. Хирьяков. Евгений Николаевич Чириков // За свободу! 1932. 
22 января. № 17 (3690). С. 2.  
Некролог. 
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Д.В. Философов. Государство и религия: По поводу речи г-на ми-
нистра просвещения и исповеданий // За свободу! 1932. 23 января. 
№ 18 (3691). С. 2.  
Речь Енджеевича в бюджетной комиссии Сейма 20 января. 
 
И. П. [Философов Д.В.]. Экономический изобретатель или полити-
ческая фигура? // За свободу! 1932. 24 января. № 19 (3692). С. 2.  
Осинский в «Известиях» от 18 января и М. Александров в  
«Последних новостях» от 18 января о скончавшемся Юрии Ларине 
(Михаиле Лурье). 
 
Е.С. Шевченко. Три лица любви // За свободу! 1932. 24 января.  
№ 19 (3692). С. 4–5.  
Итоги театрального года. 
 
В Праге: Погребение Е.Н. Чирикова // За свободу! 1932. 27 января. 
№ 21 (3694). С. 2.  
Похоронен на Ольшанском кладбище. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. От Гельсингфорса до Бухареста // 
За свободу! 1932. 28 января. № 22 (3695). С. 2.  
Статья Шифрина в «Социалистическом вестнике» от 23 января. 
 
Е.С. Вебер. Во власти недуга («Бич» Гончарова) // За свободу! 
1932. 28 января. № 22 (3695). С. 4–5.  
В связи с собственными разысканиями и книгой Л.С. Утевского 
«Жизнь Гончарова» (М.: Федерация, 1932). 
 
Вечер Юлиана Тувима // За свободу! 1932. 30 января. № 24 (3697). 
С. 1. 
Анонс. 
 
Ив. Посошков. Китайско-японский конфликт в Лиге Наций // За 
свободу! 1932. 30 января. № 24 (3697). С. 2. 
 
А.М. Хирьяков. Для укрепления сердец // За свободу! 1932. 
2 февраля. № 26 (3699). С. 4–5.  
Об эпопее Г. Гребенщикова «Чураевы». 
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Литературное содружество 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Вечер Юлиана Тувима // За свободу! 
1932. 2 февраля. № 26 (3699). С. 5.  
Отчет о вечере 31 января. 
Речь В.В. Бранда // За свободу! 1932. 2 февраля. № 26 (3699). С. 5.  
Вступительное слово на вечере Ю.Тувима о «Таверне поэтов» и 
Литературном содружестве. 
 
Д.В. Философов. Третья заповедь Моисея и Женева // За свободу! 
1932. 5 февраля. № 28 (3701). С. 2.  
Женевское перепроизводство «благородных идей». 
 
R. Смена поколений и задача Зарубежья // За свободу! 1932. 
5 февраля. № 28 (3701). С. 4–5; 6 февраля. № 29 (3702). С. 2.  
Фрагменты из отчета о беседе в редакции «России и славянства». 
Вступительное слово П.Б. Струве, речи А.В. Карташева, Д.С. Ме- 
режковского и др. 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Об острие копья, окунании име-
ни Гинденбурга и ставке социалистических голов // За свободу! 
1932. 6 февраля. № 29 (3702). С. 2.  
Будет ли Гинденбург баллотироваться в президенты? 
 
Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Три аэролита // За свободу! 1932. 
10 февраля. № 32 (3705). С. 2.  
Статья Люсьена Ромье «Мир управляется нерешительностью» в 
«Пари-миди» от 4 февраля. 
 
Ш. [Шевченко Е.С.]. В кино: Пределы киноромана // За свободу! 
1932. 11 февраля. № 33 (3706). С. 5.  
Фильм «Парамаунта» «Американская трагедия». 
 
И. Бугульминский. Эдгар Уоллес // За свободу! 1932. 14 февраля.  
№ 36 (3709). С. 2.  
Английский писатель скончался в Голливуде от воспаления лег-
ких. 
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Редакция и Издательство газеты «За свободу!». Призыв к чита-
телям // За свободу! 1932. 14 февраля. № 36 (3709). С. 2; – повтор: 
6 марта. № 54 (3727). С. 3.  
Газета переживает трудные времена и объявляет сбор пожертвова-
ний. 

Д.В. Философов. При особом мнении: Идеологические искания, 
эмигранты и беженцы // За свободу! 1932. 16 февраля. № 37 (3710). 
С. 2.  
«Утверждения», «Новый град» и другие пореволюционные издания. 
 
Ł. В Литературном содружестве (Доклад С.В. Барта 18 февраля с. г.) // 
За свободу! 1932. 16 февраля. № 37 (3710). С. 4.  
Обсуждение доклада С.В. Барта «Определение творческого темпе-
рамента Чехова». 
 
Е.С. Вебер. Во дни сомнений. (Ответственность эмиграции) // За 
свободу! 1932. 17 февраля. № 38 (3711). С. 4; – повтор: 6 марта.  
№ 54 (3727). С. 4.  
Призыв поддержать единственный в Польше печатный орган 
эмиграции. 

Е. Шевченко. «Растратчики»: Пьеса Валентина Катаева в Поль-
ском театре // За свободу! 1932. 19 февраля. № 40 (3713). С. 3.  
Отзывы в печати о Катаеве, его пьесе и постановке. 

И. С. К вечеру А.М. Хирьякова // За свободу! 1932. 24 февраля.  
№ 44 (3717). С. 4.  
Беседа с А.М. Хирьяковым перед вечером 6 марта. 
 
В Литературном Содружестве: Доклад Д.В. Философова // За сво-
боду! 1932. 24 февраля. № 44 (3717). С. 4; – повтор: 25 февраля.  
№ 45 (3718). С. 3.  
Доклад 27 февраля о «Медном всаднике» в переводе Юлиана Ту-
вима с предисловием Вацлава Ледницкого. 

Д.В. Философов. Встряска и самопроверка // За свободу! 1932.  
25 февраля. № 45 (3718). С. 2; – повтор: 6 марта. № 54 (3727). С. 3.  
К 12-летию существования газеты «За свободу!» – о призыве к чи-
тателям, пожертвованиях и создании издательского фонда. 
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Ив. Посошков. [Философов Д.В.]. Во Франции и в Германии // За 
свободу! 1932. 26 февраля. № 46 (3719). С. 2.  
В Париже кабинет Тардье предстал перед палатой депутатов, в 
Берлине открылась сессия рейхстага. 
 
Е. В. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. Происхождение Достоевского: Лит-
вин или русский? // За свободу! 1932. 27 февраля. № 47 (3720). С. 2.  
Версии в книге Л.Ф. Достоевской и статье А.В. Соловьёва. 
 
Екатерина Бакунина. Два стихотворения: I. «С каждым днем все 
ближе, неизбежней…»; II. «Стала теперь несмелою…» // За свобо-
ду! 1932. 28 февраля. № 48 (3721). С. 2.  
Стихотворения. 
 
Последние минуты жизни Пушкина // За свободу! 1932. 28 февра-
ля. № 48 (3721). С. 3–4.  
Письмо В.Ф. Вяземской о смерти Пушкина опубликовано в «Но-
вом мире». 
 
Ł. В Литературном Содружестве (Доклад Д.В. Философова  
27 февраля) // За свободу! 1932. 1 марта. № 49 (3722). С. 3.  
Отчет о докладе и прениях. 
 
Д.В. Философов. Манифест II Интернационала: Гинденбург, социал-
предатели и коммунисты // За свободу! 1932. 3 марта. № 51 (3724). 
С. 2.  
II Интернационал огласил свой манифест по поводу китайско-
японского конфликта. 
 
Виктор Косичев. Скитания // За свободу! 1932. 3 марта. № 51 (3724). 
С. 3; 4 марта. № 52 (3725). С. 2; 2 апреля. № 74 (3747). С. 3–4;  
3 апреля. № 75 (3748). С. 3–4.  
Очерк о путешествии на французском транспорте по Средиземно-
му морю. 
 
В. Бранд. Три ответа М.П. Арцыбашева // За свободу! 1932. 
4 марта. № 52 (3725). С. 4.  
Чтение наугад отрывков из книги Арцыбашева «Черемуха». 
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Ант. Домбровский. На темы дня // За свободу! 1932. 4 марта.  
№ 52 (3725). С. 4.  
Адамович о М.П. Арцыбашеве в «Последних новостях» № 3991. 

Д.В. Философов. Смокинг Милюкова // За свободу! 1932. 6 марта. 
№ 54 (3727). С. 2.  
Заметка о докладе П.Н. Милюкова «Дальневосточный конфликт и 
Россия» в «Последних новостях» от 2 марта. 

Е.С. Шевченко. «Дон Карлос»: Шиллер в Национальном театре // 
За свободу! 1932. 6 марта. № 54 (3727). С. 4.  
О драме и постановке. 
 
Панихиды по М.П. Арцыбашеве // За свободу! 1932. 8 марта.  
№ 55 (3728). С. 4.  
Д.В. Философов и др. на панихиде 5 марта по случаю пятой го-
довщины со дня кончины Арцыбашева. 

Зет. Вечер А.М. Хирьякова «Русский смех» // За свободу! 1932.  
8 марта. № 55 (3728). С. 4.  
Доклад-лекция А.М. Хирьякова «Русский смех» 6 марта в зале  
Антропософического общества. 
 
О. Волжанин. [Израэльсон О.А.]. Страничка прошлого. 
Е.Н. Чириков // За свободу! 1932. 15 марта. № 60 (3733). С. 3; 
17 марта.  
№ 62 (3735). С. 3. 
О московских встречах с Чириковым. 
 
Кн. Святополк-Мирский. Английский Славянский Институт отка-
зался от услуг большевика // За свободу! 1932. 17 марта. № 62 (3735). 
С. 2. 
Официально объявлена отставка кн. Святополк-Мирского, вы-
званная активной пропагандой в пользу большевиков, которую он 
ведет в Англии.  

Скалозуб. «Подлинный» патриотизм. Невоспитанный г. Ренников // 
За свободу! 1932. 19 марта. № 64 (3737). С. 2. 
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Фельетон о статьях Милюкова и Кусковой в «Последних новостях», 
которым противопоставлена статья Ренникова в «Возрождении» 
от 13 марта.  
Союз Русских Писателей и Журналистов в Югославии. Интерес-
ная лекция П.Б. Струве // За свободу! 1932. 24 марта. № 68 (3741). 
С. 2. 
Белградская лекция П.Б. Струве «От Карамзина до младороссов». 
 
Литературный конкурс. Союз Русских Писателей и Журналистов в 
Польше. Результаты конкурса // За свободу! 1932. 24 марта.  
№ 68 (3741). С. 3. 
Лауреатами стали Л.Н. Гомолицкий (рассказ «Ночные встречи») и 
В. Вячеславский (рассказ «Бисквитные туфельки»). 
 
Вега. Одуванчики // За свободу! 1932. 25 марта. № 69 (3742). С. 2. 
Столетняя годовщина со дня смерти Гёте и Германия. 
 
Д.В. Философов. Харбинские разъединители: Р.Д.О. объединяет 
советских подданных! // За свободу! 1932. 26–27 марта. № 70 (3743). 
С. 2.  
Корреспонденция Н. Лидина из Харбина в «Последних новостях» 
от 22 марта. 
 
Виталий Вячеславский. Бисквитные туфельки: Рассказ из эмиг-
рантской жизни // За свободу! 1932. 26–27 марта. № 70 (3743).  
С. 3–5.  
Рассказ получил вторую премию на конкурсе Союзе русских писа-
телей и журналистов в Польше. 
 
Андрей Луганов. [Вебер-Хирьякова Е.С.]. «Парижские ночи» // За 
свободу! 1932. 26–27 марта. № 70 (3743). С. 4.  
О книге: Довид Кнут. Парижские ночи. Париж: Родник, 1932. 
 
Владимир Бранд. В вагоне («Открываю глаза и смотрю. На ок-
не…») // За свободу! 1932. 26–27 марта. № 70 (3743). С. 4.  
Стихотворение с посвящением: Г. Л. И. 
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Ш. [Шевченко Е.С.]. «Трутень»: Комедия Бруно Винавера в Ма-
лом театре // За свободу! 1932. 26–27 марта. № 70 (3743). С. 5.  
О пьесе и постановке. 
 
Гёте и его русские посетители // За свободу! 1932. 1 апреля.  
№ 73 (3746). С. 2. 
Пересказ статьи Л. Львова «Русские встречи Гёте», напечатанной 
26 марта в «России и Славянстве». 
 
А.Л. Бем. Вместо голоса оттуда… (О положении печати в сов. Рос-
сии) // За свободу! 1932. 1 апреля. № 73 (3746). С. 2–4. 
Перепечатка статьи из «Вестника крестьянской России». 
 
А.М. Хирьяков. Вспомнилось // За свободу! 1932. 2 апреля.  
№ 74 (3747). С. 2.  
В связи с выходом в Москве тома писем русских литераторов к 
А.Н. Островскому. 
 
Д.В. Философов. Прощальная статья // За свободу! 1932. 3 апреля. 
№ 75 (3748). С. 2.  
Газета «За свободу!» прекращается, начинает выходить газета 
«Молва». 
 

Составление О.А. Коростелёва, Т.Г. Петровой 
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КНИГИ НАШЕГО ДЕТСТВА 
 
 
 
 
 
 

А.Н. Николюкин 

ЧТО МЫ ЧИТАЛИ В ДЕТСТВЕ И ЮНОСТИ 

Бывает, что интереснее знать, что ты не читал в эти годы. 
Никогда не прочитал «Трех мушкетеров» и ничего другого из Дю-
ма. Хотя содержание, историю с подвесками миледи знал. Без вся-
кого интереса прочитал в детстве «Всадника без головы» Майн 
Рида. Вообще мальчишеское увлеченье приключениями и фантасти-
кой меня не привлекало. 

Значение чтения мне открылось вдруг. В 11 лет, 29 сентября 
1939 г. я завел тетрадь, куда записывал, чтό прочитал. Эту тетрадь 
я пронес во время войны сквозь линии фронта, заполнял в универ-
ситете и во все последующие годы вплоть до нынешних. Это по-
зволяет мне судить, что из многих книг осталось в памяти. Чело-
век, проживший даже долгую жизнь, не может прочитать более 
10 тыс. книг. У меня за 75 лет чтения получилось не более пяти 
тысяч, не считая, конечно, учебной литературы. 

В детские годы, еще не прочитав «Войну и мир», я напал на 
«Круг чтения» Толстого – в старом издании В.М. Саблина из биб-
лиотеки моего деда. Это были выбранные Толстым мысли мудрых 
людей, расположенные по дням календаря с января по декабрь.  
И вот в первых же записях за 1 января я прочел запомнившиеся 
мне на всю жизнь слова: «Читайте прежде всего лучшие книги, а 
то вы и совсем не успеете прочесть их». Как это понимать, прихо-
дилось решать самому. Правилу трудно следовать. Однажды мне 
дали на день детективный роман (не помню автора, да и не важно). 
Я читал всю ночь и не мог оторваться, пока не закончил уже ут-
ром. После этого решил (я был уже студентом), что больше читать 
детективы не буду. 
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Бывало, случайная книга надолго западала в душу. Так было 
с прочитанной в детстве повестью Уйда «Нелло и Патраш». 
Встреча с необычной книгой – это как встреча с интересным чело-
веком. Сначала проходишь мимо, а потом что-то остается навсе-
гда. 

Очарованием детства и отрочества были книги о Гулливере, 
Робинзоне Крузо, Мюнхгаузене, Томе Сойере, Дон Кихоте, Гар-
гантюа и Пантагрюэле (все в детских изданиях 1930-х годов),  
герои «Острова сокровищ», рассказы Эдгара По. Позднее,  
в 16–17 лет, – Оскар Уайльд, «Сокровище смиренных» Метерлин-
ка, «Жан Кристоф» Роллана. 

А сказки? Пушкинские я знал почти все наизусть. Что за чудо 
сказки Андерсена, Гауфа, братьев Гримм, Киплинга («Маугли»), 
Чуковского. Басни Крылова заставили меня собирать пословицы, 
пока я не достал сборник пословиц Даля.  

Едва ли следует перечислять всю русскую классику от Гого-
ля и Лермонтова до Достоевского и Чехова, а также многие рома-
ны Диккенса, Гюго, Флобера, Мопассана, Золя. А вот Вальтера 
Скотта осилить не мог, не увлекло, как и советская литература, 
проходившаяся в школе. Особенное возмущение вызвала у меня 
лживость только что напечатанного тогда в «Роман-газете» романа 
Павленко «Счастье», который я читал, находясь в двадцать лет в 
туберкулезном санатории в Крыму. 

Каковы результаты чтения? Чем дольше я читал, тем сильнее 
ощущал, что это как-то ограничивает мои собственные мысли и 
чувства. Чужой ум давит свой, писать становится труднее. Это 
общее свойство знания. Многие ощущали то же, но не всегда го-
ворили… 

Есть две книги, читанные в школе, перечитывавшиеся позд-
нее, к которым обращаюсь и теперь, когда пишу комментарии к 
сочинениям Розанова, Каткова и других писателей. Это «Горе от 
ума» и «Ревизор», никогда не устаревающие и в нашей современ-
ной жизни. 
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С.Ф. Дмитренко 

МОИ ВЕЧНЫЕ КНИЖКИ 

Вначале мне, как и всем, книги читали. После всех довоен-
ных и военных перипетий и переездов мои родители собирали 
свою семейную библиотеку с нескольких уцелевших к началу 
1950-х годов книг. А книги детские мне, своему первенцу, они и 
моя, тогда незамужняя, тетя Юля, жившая поблизости, покупали 
просто-таки с упоением. Родился я в ноябре 1953-го, а с января 
1954-го мне стали выписывать журнал «Мурзилка». Так как даже 
при своих, вне сомнений, выдающихся задатках читать я стал с 
пяти лет, годовые комплекты дожидались меня переплетенными 
моим папой-золотые руки (собственно, во многом именно по 
«Мурзилке» и по «Весёлым картинкам» я и освоил азы чтения). 
Потом эти тома читала моя дочь, а сейчас (увы, по разным причи-
нам сохранились не все) они пребывают у моего младшего брата, 
отца выросших и подрастающих детей. Скоро я их изыму оттуда – 
моей внучке четвертый год, и надо будет познакомить ее с нашим 
детским «ретро». Разумеется, в этих «Мурзилках» было заметно 
много идеологического, большевицкого. Но, наверное, не больше, 
чем чернухи и псевдодемократизма в современных детских. Так 
что и там, и здесь без надзора взрослых не обойтись. 

При этом должен заметить: дома от нас с братом никаких 
книг не прятали. А когда мы читали явно «не то», по мнению па-
пы, он лишь говорил, что на свете немало очень хороших книг и не 
стоит тратить время на те, которые не очень хороши. Так, он до-
вольно скептически отнесся к тому, что я стал читать «Кондуит и 
Швамбранию», заметив, что у Кассиля есть книги поинтереснее – 
«Великое противостояние», «Улица младшего сына», «Ранний 
восход». Тогда «Швамбрания» мне понравилась (описывался быт 
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ушедшей России, который очень отличался от нашего), и я также 
прочел названные книги (как раз вышел пятитомник Кассиля). 
Сюжетно они были мне интересны, но повествововательно пока-
зались несколько занудными. Только с годами я, кажется, понял 
предпочтения папы, даже не спрашивая его об этом. «Кондуит и 
Швамбранию», думаю, он не любил за то, за что и я теперь не 
люблю: в книге оболгана гимназия и ее педагоги (я уже писал об 
этом). А папе посчастливилось учиться у нескольких уцелевших 
гимназических учителей (спрятались от советской власти в ма-
леньком кабардинском поселке, куда бежали от голода на Полтав-
щине мои дедушка с бабушкой и шестеро их малолетних детей). 
Зато в «Улице младшего сына» описаны Керчь, Крым, где папа 
воевал и чудом остался в живых. С войной, а также с искусством 
связано «Великое противостояние». Трагически погибший юный 
художник – герой «Раннего восхода» (мой папа ушел на фронт с 
последнего курса художественного училища, а после войны стал 
искусствоведом-педагогом)… 

Если говорить о главном, то в чтении родители направляли 
нас лишь в одном: они хотели, чтобы мы читали русскую классику 
(вне зависимости от школьной программы) и всяческую научно-
популярную литературу для школьников (тогда такой издавалось 
достаточно много). Последняя, очевидно, должна была помочь нам 
с братом в определении нашей профессиональной ориентации.  
В чтении классики родители справедливо видели залог развития 
самостоятельности и глубины мышления, вкуса к живой и богатой 
родной речи. (Интересно, что и папа, и мама росли в сельских ук-
раинских семьях, но еще во взвихренном советском детстве 1930-х 
годов легко и безболезненно перешли на русский язык. А мама, 
жившая близ Ташкента, во многоязычном мире, стала говорить 
также на узбекском, татарском, осетинском, таджикском языках. 
Понимала она казахский и киргизский. Как провизор знала меди-
цинскую латынь, очень любила крылатые латинские выражения… 
Так что если и есть у меня какие-то филологические задатки, то 
перешли они ко мне по линии мамы.) 

Первая большая книга, которую я прочитал самостоятельно, – 
«Каштанка». Первоклассником я притащил ее, в детском издании, 
из школьной библиотеки, и к приходу родителей с работы уже 
проглотил. Узнав об этом радостном событии, папа достал из 
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книжного шкафа огромный том рассказов Чехова в суперобложке, 
с рисунками Кукрыниксов (многим памятно это издание 1950-х 
годов). Почему-то прежде том не вызывал у меня интереса («Каш-
танка» там тоже была), но теперь я взялся за него и как-то легко 
прочел «Ваньку», «Хирургию», «Лошадиную фамилию», «Зло-
умышленника» и почему-то «Тоску»… Часть рассказов мне не да-
лась, но если с первой страницы не шло, я не продолжал чтение. 
Через несколько лет, заканчивая седьмой класс, я наткнулся в дет-
ской библиотеке на бордовый двадцатитомник «полного» Чехова и 
решил, что мне его надо прочитать весь, том за томом. И должен 
сказать, что Чехова-Чехонте прочел всего, а далее, включая пись-
ма, очень многое. При этом комментарии и примечания ко всем 
томах я читал просто с упоением и вот их-то прочел полностью 
(словно подтверждая этим мнение чеховского профессора, что не 
Шекспир важен, а примечания к нему). 

Своеобразным было мое приобщение к эротической литера-
туре. Родители подписались на одиннадцатитомник Лескова (они 
очень его полюбили, прочитав однотомник 1955 г.). Я тоже загля-
нул в первый том… Прочитал маленького «Разбойника», мне  
понравилось, а далее оказалась повесть «Леди Макбет Мценского 
уезда»… Это был какой-то завораживающий эрос… Впрочем, по-
чему «был»?! У меня и сейчас ощущение, что Лесков – один из 
считанных русских писателей (пальцев на одной руке хватит), ко-
торый так таинственно и вместе с тем осязательнейше умеет пи-
сать о любви, о страсти, вот-вот – об эросе. Я и «Житие одной ба-
бы» тогда же, классе в четвертом, прочитал.  

Повезло мне и со школьной библиотекой (со 2-го класса и до 
выпуска я учился в школе № 15 Владикавказа; надо заметить: не-
смотря на то что город носил тогда фамилию большевистского 
авантюриста Орджоникидзе, в разговорах его очень часто называ-
ли именно Владикавказ или Владик). Ею заведовала колоритней-
шая дама Варвара Харитоновна Бузарова. Очевидно, она имела 
какое-то отношение к местам заключения: муж у нее был, кажется, 
полковник МВД, а ее полные руки были с татуировками: Варя, 
цветок, еще что-то, были и следы татуировок сведенных. Едва ли 
она сидела по уголовке: интеллигентного поведения, очень начи-
танная, прекрасно подбирала книги – она говорила: «фонд». Позже 
слышал, что она совсем молодой попала в ГУЛАГ по 58-й статье, 
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где ее встретил, влюбился и вытащил оттуда муж, офицер, слу-
живший там. 

Когда я в 4-м классе взял для чтения «Дон Кихота» в полном 
издании, Варвара Харитоновна высказала сомнение, что мне это не 
по возрасту – но и только. Надо сказать, книгу я тогда одолел. Да, 
это было полусумеречное прочтение, но все же и доныне рад, что 
эта встреча произошла именно тогда, я получил своевременное 
представление о существовании вершин литературы. Следом за 
«Дон Кихотом» я взял в той же библиотеке «Гаргантюа и Пантаг-
рюэля» (огромный розовый том в суперобложке; сейчас проверил 
по Сети – 1961 г. издания). Эта феерия меня очень увлекла, хотя и 
здесь, разумеется, была лишь четверть понимания, в лучшем слу-
чае. Но чем-то это полезно.  

Событием было для меня прочтение в 5-м классе дилогии об 
Остапе Бендере. Я просто заразился этими романами и к исходу из 
школы знал наизусть многие страницы «Золотого теленка» (впро-
чем, и в круге моих школьных, а потом и послешкольных друзей 
культ «бендерианы» был обычным делом).  

Сегодня я достаточно критически отношусь к этому увлече-
нию незаурядными романами. Думаю, это фанатство несколько 
отстрочило мое знакомство с другими повествовательными ше-
деврами, которые, между прочим, влияли на Ильфа и Петрова. Но 
что поделаешь: после Рабле я ощутил не ослабевшее доныне тяго-
тение к юмористической и сатирической литературе. Верно, тако-
во мое мировосприятие. Четверть века назад я наконец нашел  
своего писателя на дальнейшую жизнь и доныне разгадываю его 
тайны. Это Салтыков-Щедрин. А Гоголь остается как драгоценный 
коньяк в шкафу: потягиваешь его потихоньку, чтобы испытать 
особое наслаждение от послевкусия. 

Зато я очень рад, что достаточно рано приобщился к пони-
манию поэзии. Поначалу стихи читал, как все дети, – детские. Чу-
ковский, Маршак, Михалков, Барто… Имел нахальство также не 
только сочинять свои вирши, но и послать их однажды в журнал 
«Пионер». И здесь мне повезло! Мое стихоплетство внимательно – 
на нескольких страницах машинописи! – разобрал Борис Петрович 
Лапин. Я вдохновился и послал еще. На этот раз столь же подроб-
ный разбор сделал его брат, Владимир Петрович Лапин. (Тогда 
ему было, как понимаю, чуть за 20, а то, что в детстве он был поэт-
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вундеркинд, я уже знал из вышедшей тогда же книжки «Дети пи-
шут стихи» Владимира Глоцера.) И этот выросший вундеркинд 
посоветовал мне читать стихи Пастернака. Я тогда про Пастернака 
краем уха слышал только то, что он написал что-то не то. В дет-
ских библиотеках, где я был записан, его книг не было, и я попро-
сил папу. Папа на следующий день принес мне из библиотеки пед-
института известный однотомник Пастернака 1935 г. (Сразу ему 
не выдали, ибо книга пребывала в хранилище, доставили только 
назавтра.) И я был «вброшен» в поэзию, поэзию как таковую – не 
только Пастернака, хотя и доныне Борис Пастернак для меня, на-
ряду с Блоком и отчасти Некрасовым, главный поэт (Пушкин – да, 
тоже, но это уже не поэзия, а просто часть моего одушевленного 
тела).  

Коротко говоря, Пастернак открыл мне возможности поэзии. 
К окончанию школы я прочел множество поэтов, заболел и пере-
болел Маяковским (в 1968 г. «Огонек» выпустил его восьмитом-
ник, и я прочел его весь; недавно, ссылая эти серые книжки на да-
чу, думал: Господи, чем этот мизантроп мог меня увлечь?! Только 
версификационным штукарством… Или Маяковским, как любой 
заразной болезнью, надо переболеть, чтобы затем навсегда прийти 
в себя?! Немного в сторону, но по теме: не так давно по профес-
сиональной необходимости мне пришлось прочесть труды Светла-
ны Алексеевны Коваленко о любви в жизни Маяковского, и я не-
много приструнил свой ригоризм. Этот человек-монстр и из своих 
любовных историй создал садомазохистский триллер, так что же 
от него ждать в поэзии, кроме ненависти ко всему человечеству?! 
Какая-то роковая мутация пубертатности). Но, к счастью, увлече-
ние Маяковским не закрыло для меня ни Блока, ни Есенина. Тогда 
в школе никакого «Серебряного века» (термин еще был не в ходу) 
не изучали, и я знал поэзию того времени по отцовским антологиям 
поэзии горьковского «Знания». В старших классах увлекся 
А.Н. Толстым и прочел весь его десятитомник. 

Вообще у меня уже в средних классах было тяготение к соб-
раниям сочинений, тогда же возникла уверенность, что произведе-
ния лучше читать именно по таким изданиям. Так, Гоголя, которого 
«проходили» в восьмом классе, я читал по вышедшему накануне 
«худлитовскому» семитомнику. И с тех пор навсегда в силовом 
поле Гоголя. (Каким-то образом это передалось моей дочери, ко-
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торая, при явных филологических способностях, с восьмого класса 
хотела быть офтальмологом – и стала им, но до сих пор старается 
читать художественную литературу по приличным, подготовлен-
ным изданиям, лучше – да, по собраниям сочинений.) 

С 1967 г. стала выходить «Библиотека всемирной литерату-
ры». Папа смог ее выписать, и я стал читать это издание, многое. 
Ведь среди первоизданных томов были Прево с Шодерло де Лак-
ло, античная проза и поэзия, «Швейк», «Тиль Уленшпигель», 
«Моби Дик», Стерн, Гофман… Можно согласиться, это неплохой 
круг чтения. К слову: благодаря «БВЛ» я получил очень, как мне 
кажется, правильное представление о любовной прозе и поэзии. 
Так что когда сейчас школьникам предлагается что-то соответст-
вующей тематики из современной литературы, горестно вздыхаю. 
Зачем якшаться с полупьяными, немытыми шлюхами, когда рядом 
ждут-не дождутся, когда с ними страстно расцелуются etc., если не 
принцессы, то, во всяком случае, головокружительные красавицы. 
Увы, в современной любовной литературе шедевров не нахожу. 
Может, кто-то подскажет?! 

Конечно, мне повезло не только с семьей, но и с учителем 
литературы и русского языка. Это выпускница филфака Ленин-
градского университета Ирина Николаевна Киреева, сейчас она 
живет в Смоленске, ей 84-й год, только что говорил с ней по теле-
фону, и мы, как обычно, обсуждали вопросы литературы…  
Настоящий словесник! Она и урезанную советскую программу по 
литературе преподала нам так, что программа эта превратилась во 
вполне приличную по тем временам историю русской литературы. 
Именно благодаря ей уже весной 1967 г. я прочел роман «Мастер и 
Маргарита» (очень интересные подробности, но это, вероятно, не 
сюда). И так Булгаков стал для меня надолго одним из главных 
прозаиков. 

В заключение нельзя не сказать о собственно детской лите-
ратуре, прежде всего советского времени, которую читал тогда. 
Нам с братом выписывали два тогдашних подростковых журнала – 
«Пионер» и «Костер», я прочел горы пионерских повестей и рас-
сказов, с 7-го класса постоянно читал (а потом мне и выписали) 
журнал «Детская литература»…Сейчас можно подвести итоги это-
го чтения. Разумеется, я прочел горы макулатуры, потерял время, а 
художественного вкуса мне это не прибавило. (Есть, правда, и там 
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своя золотая полочка; рассказать о ней попытался в цикле телепе-
редач «Писатели детства» [телеканал «Культура»], но вдруг ус-
пешно развивавшийся цикл приостановили… Как понимаю, уже 
навсегда.) 

Правда, уже к окончанию школы я именно благодаря то-
тальному чтению советской детской литературы стал осознавать 
искаженность литературы по-советски в целом. Вкупе с чтением 
хороших томов «БВЛ» (третий сорт там тоже был, все знают, но 
они до сих пор у нас стоят лишь пролистанными) это помогло мне 
в итоге воспринимать художественную литературу именно так, как 
и воспринимаю ее доныне: праздник ума и сердца, интеллектуаль-
ный рай. Поэтому, очень любя документальную (или с претензией 
на нее) литературу на самые тяжелые темы, я всегда был равноду-
шен к беллетризации этих тем, заведомо относя их к чернухе, впа-
дать в которую изящная словесность (и кино, прибавлю) не долж-
на. Наверное, я не прав, но это моя твердая точка зрения. Не все 
надо тащить в художественную литературу! 

Пора заканчивать, а точнее оборвать эти книжные воспоми-
нания. Ваш простой по внешности вопрос стал для меня прустов-
ским бисквитом… Спасибо вам за это! 
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Н.Т. Пахсарьян 

О КНИГАХ, ЛЮБИМЫХ В ДЕТСТВЕ 

Наверное, правильнее было бы написать – в отрочестве, если 
бы это «толстовское» слово не было бы сегодня, пожалуй, прочно 
забыто, заменено как будто синонимичным выражением «под- 
ростковый возраст», но несущим, на мой взгляд, несколько другие, 
нежели в понятии «отрочество», коннотации. В психологии подрост-
ка выделяются прежде всего кризисное, «бунтарское» начала, 
трудности перехода к юности, конфликтные взаимоотношения с 
родителями и т.п. Отрочество же  вызывает ассоциации со вполне 
позитивным ростом ощущения собственной личности как само-
стоятельной, начинающей думать по-своему, учащейся выбирать 
свое. 

Эти предварительные замечания кажутся важными вот по-
чему: смею предположить, что в детстве мы все (во всяком случае, 
все дети одного поколения, одной культуры и языка) читаем одни 
и те же книги, выбор которых определен не нами, а родителями, 
традицией, педагогическими советами специалистов. Наверняка в 
дошкольном и раннем школьном возрасте все мы читали (всем нам 
читали, пока мы не стали это делать самостоятельно) различные 
сказки, рассказы, стихи от А. Барто, К. Чуковского, С. Маршака  
до А.С. Пушкина, В.А. Жуковского и П.П. Ершова, от Аксакова до 
Андерсена, от братьев Гримм и Ш. Перро до Р. Киплинга, П. Ба- 
жова или Н. Носова. А потому вряд ли будет интересно описывать 
тот опыт чтения, который переживают все. Скажу об отроческом 
периоде, когда чтение стало любимым занятием и постоянной  
потребностью. 

Осознанный и достаточно самостоятельный выбор мною 
книг начался в 9–10-летнем возрасте, когда к возможности по-



О книгах, любимых в детстве 285

рыться в домашних запасах, получить интересную книгу в подарок 
прибавилось регулярное пользование библиотекой. Помню, как с 
удовольствием заучивала наизусть «Гимн швамбранов» из книги 
Л. Кассиля «Кондуит и Швамбрания» («Ура, ура! – закричали, – 
Мы швамбраны все! Ура, ура! – и упали. Тубарибасе!» – цитирую 
по памяти), как следила за перипетиями истории Динки из одно-
именной книги В. Осеевой и за судьбой гайдаровского барабанщи-
ка. Задолго до появления мультфильмов по этим книгам (телеви-
зор – классический для тех лет КВН – был с «цветной» линзой, но, 
к счастью, не работал с утра до вечера) были прочитаны «Путешест-
вие Нильса с дикими гусями» С. Лагерлёф, «Алиса в стране чудес» 
Л. Кэррола и «Винни-Пух и все-все-все» А. Милна. Пересказы-
адаптации для детей Ф. Рабле («Гаргантюа и Пантагрюэль»), 
В. Гюго («Козетта»), Свифта («Приключения Гулливера») и Дефо 
(«Робинзон Крузо») постепенно уступали место «настоящим», 
большим сочинениям того же Гюго («Собор Парижской богомате-
ри» и «Отверженные»), Диккенса («Крошка Доррит» и «Приклю-
чения Оливера Твиста»), Ж. Санд («Консуэло»). 

Самыми интересными оказались для меня три основные те-
мы: книги о школе и школьниках, книги об истории и книги о  
путешествиях. Из первой категории самыми запоминающимися и 
интересными были, помимо уже упомянутого «Кондуита и Швам-
брании», книга Александры Бруштейн «Дорога уходит в даль» 
(которую, думаю, помнят все дети не только моего поколения), 
«Республика ШКИД» Л. Пантелеева и, возможно, менее известная 
повесть Ирины Шкаровской «И никогда не угаснет наш костер». 
Легко заметить, что в этих книгах речь шла не о современной мне 
школе конца 1950–1960-х годов, а о дореволюционных гимназиях 
и революционных школах 1920-х годов. Возможно, такой выбор 
диктовался интересом к истории – довольно разнообразным, – 
здесь были и книги по истории литературы (повесть Т.В. Толстой 
«Детство Лермонтова»), музыки, живописи (с интересом читала 
«Левитана» К. Паустовского), но и собственно по истории – Рос-
сии (например, повесть Марии Марич о декабристах «Северное 
сияние»), Чехии («Могучий слепец» Ал. Алтаева – роман о Яне 
Жижке), Франции («Три мушкетера», «Королева Марго» 
А. Дюма), Англии («Айвенго» В. Скотта), Америки («Зверобой» и  
«Последний из могикан» Ф. Купера). История манила приключе-
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ниями – поэтому увлекательный и захватывающий мир романов 
А. Дюма был предпочтительнее добротно-неторопливых историй, 
рассказанных В. Скоттом. Впрочем, это предпочтение сохранилось 
и поныне: Дюма-историк, как оказалось при обращении к нему в 
качестве специалиста-филолога, вопреки устоявшейся репутации 
весьма неплохо знает материал, о котором пишет, и мастерски  
соединяет это знание с ярким художественным воображением. 

Школа, история и приключения сливались в сюжетах люби-
мых «Кортика» А. Рыбакова и «Двух капитанов» В. Каверина, так 
же как в «Томе Сойере» М. Твена. А в романах Ж. Верна привле-
кал союз приключений с географией и путешествиями – среди лю-
бимейших книг были «Дети капитана Гранта». Интерес к книгам о 
путешествиях выводил чтение за рамки собственно детской лите-
ратуры: с удовольствием читала выходившие у нас до 1968 г. кни-
ги чешских журналистов М. Зигмунда и И. Ганзелки «К охотникам 
за черепами», «Там, за рекой, – Аргентина» и др. Были и другие 
«недетские чтения» в эту пору, очень разные, например: «От двух 
до пяти» К. Чуковского привлекали смешными словечками, фра-
зами, рассказиками (весь филологический комментарий, конечно, 
оставался в стороне, пропускался), вслед за взрослыми (они же 
читали, обсуждают, цитируют) прочитывались «Золотой теленок» 
и «Двенадцать стульев» Ильфа и Петрова и рассказы М. Зощенко, 
неоднократные и тщетные попытки прочитать (лет с десяти до  
14-ти) «Войну и мир» завершились обращением к повести  
Л. Толстого «Детство», которая буквально потрясла и затем по-
могла полюбить и главный роман писателя.  

Возможно, также менее обычной для большинства детей 
была любовь к чтению пьес (многие любят театр, любят смотреть 
пьесы; читают их, как кажется, не все): в школьные годы были 
прочитаны не только Фонвизин, Грибоедов и Гоголь (по програм-
ме, но с удовольствием), но и самые известные пьесы Мольера и 
Островского, Горького и Лопе де Веги, Чехова и Шекспира, Гюго 
и Бомарше, и, конечно, «Сирано де Бержерак» Эдмона Ростана в 
блистательном переводе Т.Л. Щепкиной-Куперник, строки которо-
го сразу врезались в память (и весьма интересно было читать ее 
воспоминания о М. Ермоловой и «Театр в моей жизни»).  

Среди прочитанного и полюбившегося в детстве были и сти-
хи: как, наверное, большинство, я предпочитала в ту пору Лермон-
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това Пушкину, зачитывалась Байроном и Шекспиром, Гарсиа Лор-
кой и Блоком, М. Цветаевой и Н. Заболоцким... И снова надо отме-
тить среди любимого в детстве «недетского чтения» «Божествен-
ную комедию» Данте: уж больно хорош был перевод 
М. Лозинского, сделавший (как маршаковские переводы сонетов 
Шекспира) поэму Данте «фактом русской поэзии».  

Наверное, даже наверняка, вспоминая о любимых книгах 
детства, я что-то пропустила. Но, стало быть, интерес к этим кни-
гам ушел вместе с детством и отрочеством. К тому же, что пом-
нится – влечет до сих пор. 
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А.А. Ревякина 

О МОЕМ КРУГЕ ЧТЕНИЯ:  
ОТ ЧАРСКОЙ – К ШЕКСПИРУ 

Выделить в детско-юношеском чтении именно то, что вреза-
лось в память и всю жизнь оставалось источником самых благо-
датных эмоций и воспоминаний, отнюдь не просто. Однако задача 
упрощается, если не думать о расхожих, общепринятых и даже 
отрицательных оценках прочитанных книг. Поэтому без колеба-
ний назову Л. Чарскую (псевдоним Лидии Алексеевны Воронской, 
1875–1937) и в первую очередь – ее «Записки институтки. (Начало 
жизни)». Трудно описать, в какую ветхость превратилось поначалу 
великолепное раритетное издание 1902 г. с обложкой, оформлен-
ной в стилистике русского модерна (естественно, что об этом я 
узнала значительно позже). И мы с бабушкой, постоянной спутни-
цей моего чтения до 13 лет, возвращались к этой книге многократ-
но. Повесть рассказывала о жизни воспитанниц Павловского  
института благородных девиц и была посвящена выпуску 1893 г.  

Прошло 120 лет, и, видимо, эта солидная круглая дата побуж-
дает отдать должное писательнице, считавшейся «кумиром» де-
вичьего чтения на протяжении десятилетий. Судя по современным 
отзывам, появившимся в связи с переизданиями (1993, 2011), у нее 
и сегодня достаточно признательных почитателей, а у меня – едино- 
мышленников.  

Но стоит напомнить о длительном периоде господства ярост-
ных разоблачений (особенно влиятельным в 1920–1930-е годы был 
К. Чуковский). Однако и в те времена, как вынужден был признать 
С. Маршак, «“убить” Чарскую, несмотря на ее мнимую хрупкость 
и воздушность, было не так-то легко» (из доклада на Первом Все-
союзном съезде советских писателей). В наше время это находит 
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подтверждение: например, в 2009 г. в ИМЛИ прошел семинар под 
названием «“Убить Чарскую...”: Этические и поэтические пара-
доксы советского творчества для детей (20–30-е годы)». 

Героини повестей «Княжна Джаваха» и «Люда Влассов-
ская», а также повести «Смелая жизнь» (о знаменитой «кавале-
рист-девице» Надежде Дуровой, участнице Отечественной войны 
1812 г., в том числе Бородинского сражения, совершившей немало 
подвигов) продолжают привлекать самоотверженным благородст-
вом, душевной тонкостью и преданностью в дружбе, женствен- 
ностью в сочетании с мужественными поступками. Более позднее 
знакомство с романом «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте оказалось 
для меня эмоционально созвучным именно благодаря некоторому 
сходству с тональностью (очарованием) книг Л. Чарской. 

Конечно же, в круг раннего чтения вошли многие произве-
дения; назову лишь те, что запомнились как-то особенно: волшеб-
ная повесть А. Погорельского «Черная курица, или Подземные 
жители» (1829) – ее считают первым авторским произведением 
литературы для детей на русском языке; «семейная хроника» 
С.Т. Аксакова «Детские годы Багрова-внука» (1856) с приложением 
сказки «Аленький цветочек»; литературные сказки А.С. Пушкина, 
В.Ф. Одоевского («Городок в табакерке») и зарубежных авторов – 
Г.Х. Андерсена, Ш. Перро, братьев Я. и В. Гримм, В. Гауфа и др. 

Отдельным периодом явилось увлечение творчеством Н. Го- 
голя; прежде всего речь идет о повестях его циклов «Вечера на 
хуторе близ Диканьки» (1831–1832) и «Миргород» (1835). Более 
других затронули повести «Старосветские помещики» и «Вий». 
Первая, несмотря на видимую, явно нарочитую приземленность, 
воспринималась как поэтизированный рассказ о привлекательно-
сти обыденной, повседневной жизни хороших и добрых людей. 
Поэтому позднее я не могла принять суждения тех критиков, кто 
увидел в повести авторское «разоблачение» героев. «Вий» оставил 
впечатление личного присутствия в изображаемом, живого свиде-
тельства об этой леденящей чертовщине, видимо, еще и потому, 
что повесть была прочитана в период летних каникул, в деревен-
ском доме, который находился в 100 метрах от кладбища.  

Как драматург Гоголь раскрывался для меня исключительно 
в театральных постановках и вместе с Островским – в результате 
частого посещения Малого театра с родителями. В то время мой 
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отец А.И. Ревякин изучал творчество А.Н. Островского, и посеще-
ние театра составляло семейную традицию. В последующем неко-
торые критики называли драматурга русским Шекспиром. 

Вершинные русские классики – Достоевский и Толстой – в 
рассматриваемый возрастной период сильного влияния не оказали. 

С годами мой интерес к драматургии и театру возрастал.  
И, может быть, самым значительным стал период увлечения  
Шекспиром. При этом важно подчеркнуть, что и впоследствии я 
обращалась только к 5-томному изданию Брокгауза–Ефрона 
(1902–1904) – роскошному антиквариату. Большинство переводов 
не знакомо современному читателю: например, «Наипревосход-
нейшая и прежалостная трагедия Ромео и Джульетта» дана здесь 
в переводе Ап. Григорьева (текст Б. Пастернака появился в 1940-х 
годах). Конечно, тогда не переводы меня интересовали, но глав-
ным образом – само удивительное содержание шекспировских 
пьес, их завлекательные интриги и, что особенно стоит подчерк-
нуть, богатство оформления, начиная с великолепной титульной 
страницы для каждой пьесы. В собрании – около 50 фото и гелио-
гравюр, более 50 картин на отдельных листах (на мелованной бу-
маге), несколько сотен рисунков в тексте. При этом в пьесах, где 
место действия – в Италии, читателю даны изображения реалий 
(зданий, костюмов и т.д.) эпохи Ренессанса, в исторических хро-
никах из английской жизни – быт средневековой Англии, в пьесах 
о событиях Древнего мира – аксессуары античного быта и т.д. Как 
отмечал С.А. Венгеров в предисловии «От редакции», собрание 
сочинений может быть названо «Шекспир в иллюстрациях лучших 
художников» и в этом виде «представляет собою первую попытку 
не только в России, но и в Европе». 

Все последующие заметные увлечения отечественными (Че-
хов, Бунин) и зарубежными писателями (Диккенс, В. Скотт, Мо-
пассан) уже не могли сравниться с тем богатством впечатлений от 
всестороннего развивающего познания, которое было получено в 
результате длительного общения с Шекспиром. 
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И.А. Едошина 

КНИГИ ИЗ МОЕГО ДЕТСТВА 

Родилась я в семье военного офицера, мы часто переезжали 
с одного места на другое, пока не оказались на Урале в городе Че-
лябинске, где я пошла в начальную школу, которая осталась в па-
мяти каким-то смутным, абсолютно безымянным пятном. Зато на-
всегда запомнился большой книжный магазин рядом с нашим 
домом, сверкавший огромными стеклами окон, за которыми тес-
нились книги. У нас всегда была библиотека, читали много, но 
книги в новеньких переплетах, хранящие особый запах типограф-
ской краски, манили к себе по-особому. Хорошо помню, как я  
застывала около окна магазина, по слогам еще разбирая названия 
книг.  

Одна из них почему-то поразила меня более других. Она бы-
ла так плотно прижата к стеклу, что казалось, протяни руку – и 
книга твоя. На ее обложке был изображен мужчина с длинными 
усами, свешивающимся с головы чубом и шашкой в руке. Во всем 
его облике было столько решимости, столько пыла, что мое сердце 
каждый раз билось в ответ на его только мне слышимый призыв. 
Но более картинки (тогда я еще не знала, что ее автор – художник 
Кибрик) меня поразили слова, смысла которых я никак не могла 
разобрать, оттого слова казались загадочными и абсолютно непо-
нятными. Написано же было «Николай Гоголь», а ниже «Тарас 
Бульба». Из всего этого набора слов знакомо было только имя Ни-
колай, все остальное – тайна. Более всего мне хотелось, чтобы 
книга эта стала моей, и я обратилась к родителям с просьбой ее 
купить. Помню, как мама отговаривала меня, предлагая что-то 
взамен, но я была по-детски непреклонна, и вскоре стала облада-
тельницей таинственной книги.  
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Под сенью «Тараса Бульбы» Гоголя шло мое обучение в 
младших классах. Я узнала, что Тарас Бульба – казак, что у него 
было два сына, и младший Андрий влюбился в девушку, став в 
результате предателем. Но почему-то все мое существо сочувство-
вало любви Андрия, потому всякий раз, когда я доходила до того 
места, где он должен был погибнуть от руки собственного отца, я с 
замиранием сердца ждала чуда: сейчас переверну страницу, а там 
все иначе – Андрий остается жить. Но чуда, увы, не случалось.  
О, как я ненавидела Тараса Бульбу! Возможно, это острое чувство 
перешло и на самого Гоголя, которого я открыла для себя доволь-
но поздно. Однако старые чувства не ушли совсем, потому я в чем-
то разделяю резкие инвективы Василия Розанова в адрес Гоголя.  

С ранних детских лет и по сей день люблю читать сказки на-
родов мира, русские народные сказки без литературной обработки. 
Только в таких сказках можно прочитать: «В одной деревне жил 
царь. Он лежал на печи, и сопли его свешивались до пола». Как не 
вспомнить известные слова А.С. Пушкина: «Что за прелесть эти 
сказки! Каждая есть поэма!» Кстати, сказки Пушкина я перечиты-
вала до бесконечности, странным образом они никогда не надое-
дали, к ним возвращалась, как к давним и любимым знакомцам.  

Жюль Верн, Александр Дюма, которыми зачитывались мно-
гие мои сверстники, были мне абсолютно чужды. Зарубежная ли-
тература пришла ко мне сказками Г.Х. Андерсена, детскими пере-
ложениями романов В. Гюго, повергшим в полное недоумение 
романом Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». Обожала читать 
роман Д. Дефо «Робинзон Крузо», особенно те места, где описыва-
ется, как он обустраивался на острове, перевозил с корабля разные 
предметы. Всякий раз сердце мое наполнялось искренней радостью 
за успехи героя. Наверное, были и другие авторы, но их детские 
воспоминания не сохранили. 

Одно из сильных подростковых впечатлений – «Муму» 
И.С. Тургенева. Рассказ вызвал во мне столь сильное эмоциональ-
ное чувство, что я на неделю слегла в постель с нервным  
расстройством.  

В старших классах я познакомилась с советской литерату-
рой, из которой более всего любила роман В. Каверина «Два капи-
тана». Меня, девочку, живущую тогда в казахской степи, манили 
названия московских улиц. Герои договаривались о встрече на 
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Трубной, и эта не ведомая мне Трубная казалась чем-то фантасти-
ческим, чем-то, что никогда не будет мне доступным. К счастью, в 
эти же годы мне подвернулась подписка «Иностранной литерату-
ры» конца 1950 – начала 1960-х годов. Это были времена хрущёв-
ской «оттепели», и я открыла для себя зарубежных авторов ХХ в. 
Эта «другая» литература многое во мне скорректировала. 
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КОТ УЧЕНЫЙ  
О ЛИКВИДАТОРЕ АКАДЕМИИ НАУК 

В исторической памяти Кота Ученого (К. У.) сохранилось 
немало ликвидаторов, хороших и не очень. Александр II ликвиди-
ровал крепостное право. Николай II, приняв в мае 1908 г. закон об 
обязательном бесплатном начальном обучении, ликвидировал все-
общую неграмотность. Ленин ликвидировал Российское государст-
во, существовавшее более тысячи лет. Сталин ликвидировал кресть-
янство и создал советский строй. Хрущёв ликвидировал культ 
личности Сталина и установил временную «оттепель». Брежнев  
ликвидировал остатки «оттепели» и ввел застой. Андропов «ликви-
дировал» в город Горький создателя водородной бомбы Сахарова. 
Черненко царствовал всего один год и не успел ничего ликвидиро-
вать. Горбачёв ликвидировал советское безмолвие и пустил глас-
ность. Ельцин ликвидировал советский строй в России. Медведев 
ликвидировал зимнее время и заставил всех жить по-летнему.  
А нынешний, то бишь министр Ливанов, хотел ликвидировать Ака-
демию наук, созданную Петром Великим. И все исходя из «интере-
сов» и «желаний» народа российского и по опыту заокеанскому. 

Великие мира сего по-разному входят в историю. К. У. 
вспоминает, что щедринский градоначальник Перехват-Залихват- 
ский памятен тем, что въехал в город на белом коне, сжег гимна-
зию и упразднил науки. Как бы нынешний не превзошел его в сла-
ве, вводя по американскому образцу ЕГЭ в гимназиях и «сжигая» 
Академию наук как не соответствующую тому, что принято у них 
на Западе. О таких сторонниках устройства российской науки и 
образования по зарубежному шаблону имеется у украинцев выра-
зительное словцо: «запроданци». И несть конца русской истории. 
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КОТ УЧЕНЫЙ О ПОПУЛЯРНОЙ МУЗЫКЕ 

В стародавние советские времена, когда иностранных пев-
цов в нашу страну не приглашали, симфонии Малера не исполня-
ли, Кот Ученый (К. У.) слушал музыку по советскому радио, еже-
дневно передававшему музыкальную классику. С тех пор он 
полюбил не только русскую оперу, но и замечательные арии из 
зарубежных опер, исполнявшиеся нашими лучшими артистами по-
русски. Но настали другие времена. Наши артисты успешно учатся 
и выступают на театрах Италии, Франции, Америки. Появилось 
популярное музыкальное радио «Орфей». И с детства знакомые 
арии звучат только на иностранных языках. В те ветхозаветные 
времена К. У. знал, конечно, песенку герцога из оперы Верди «Ри-
голетто» по-итальянски: «La donna è mobile qual piuma al vento, 
muta d’accento e di pensiero...».  

Сегодня К. У. слушает арию Орфея из оперы Глюка в ориги-
нале и вспоминает старые русские слова: «Потерял я Эвридику, 
Эвридики нет со мной...». Каватина Валентина из оперы Гуно 
«Фауст» сразу напоминает известные слова: «Бог всесильный, бог 
любви, я о сестре тебя молю...». Собинов и Козловский пели  
«О не буди меня, дыхание весны...» из оперы Массне «Вертер» по-
русски. Теперь эти строфы Оссиана можно услышать только на 
языке оригинала. А жаль! 

Конечно, Шекспир велик по-английски, но мы всю жизнь 
его слушаем в России по-русски. Русский Шекспир – часть нашей 
национальной культуры. Как и классика зарубежных опер, испол-
нявшихся всегда по-русски. И не следует эту часть нашей культу-
ры утрачивать. 
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