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В.Н.Аношкина 
 

МИРОВОЗЗРЕНИЕ И СЛОВО ПОЭТА: 
СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ  
ПОЭТИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ ТЮТЧЕВА 

 
 
А.А.Фет определил проблемную ситуацию поэтическо-

го наследия Ф.И.Тютчева: «Вот эта книжка небольшая / То-
мов премногих тяжелей». Небольшой количественный объем 
стихотворений поэта, но необычайная глубина мыслей, неис-
черпаемость содержания и полуторавековая история стрем-
лений постичь и измерить глубину поэтических смыслов его 
стихов. 

Определение Тютчева как «поэта мысли», заявленное 
уже в первых отзывах о нем Н.А.Некрасова, И.С.Тургенева, 
С.С.Дуры-шкина, а затем И.С.Аксакова, Л.Н.Толстого, 
В.С.Соловьева и перешедшее в ХХ век, оказалось проблем-
ным в разных отношениях. Была ли у Тютчева в полном 
смысле слова мировоззренческая система, или его поэзия со-
держит разрозненные мысли-чувства, мысли-образы, как 
внезапные откровения? Многие исследователи Тютчева из-
бегают употреблять по отношению к его взглядам и убежде-
ниям понятие «система», подразумевая под ней, видимо, 
умозрительные философские построения типа тех, что соз-
даны Кантом, Шеллингом, Гегелем; такой «системы» у него, 
конечно, нет. Однако мировоззрение (а это и есть система 
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взглядов на мир, упорядоченность, логическая взаимосвя-
занность убеждений) у Тютчева формировалось сознательно-
целеустремленно путем напряженной интеллектуальной дея-
тельности и в процессе общения со знаменитыми мыслите-
лями той поры, а также путем каких-то интуитивных и ин-
туитивно-поэтических, образных откровений, романтическо-
го ясновидения. Все вместе взятое имело следствием целост-
ность его мировоззрения или миросозерцания. Корень этих 
слов один – «зрение», «созерцание» мира. Тютчев отлично 
понимал конкретный и обобщенно-философский смысл этих 
слов, поэтому постоянно призывал в стихах: «Смотри, как 
облаком живым / Фонтан сияющий клубится…»

1
; «Смотри, 

как на речном просторе…»; «Смотри, как листьям молодым / 
Стоят обвеяны березы…»; «На месяц глянь…»; «Гляжу с 
участьем умиленным…». Он порицал не видящих и не слы-
шащих: «Они не видят и не слышат, / Живут в сем мире, как 
в потьмах…». От видения, восприятия мира Тютчев шел к 
обобщениям и выводам о его сущности. 

Последовательно выделял роль сознательного начала в 
поэтическом творчестве Тютчева В.С.Соловьев: «Его ум был 
вполне согласен с вдохновением: поэзия его была полна соз-
нанной мысли, а его мысли находили себе только поэтиче-
ское, т.е. одушевленное и законченное выражение»

2
. И сно-

ва: «Убеждение в истинности поэтического воззрения на 
природу и вытекающая отсюда цельность творчества, гармо-
ния между мыслию и чувством, вдохновением и сознанием, 
составляет преимущество Тютчева даже перед таким значи-
тельным поэтом-мыслителем, как Шиллер…»

3
. Статья Со-

ловьева направлена на уяснение этой «цельности творчест-
ва», осознанной философской позиции Тютчева. 

Понятием «система» применительно к творчеству Тют-
чева пользуется Ю.М. Лотман, связывая такое словоупотреб-
ление с обозначением творчества поэта как «единого текста». 
Но Ю.М.Лотман оговаривается, указывая на то, что язык 
Тютчева, как и любой другой, «не представляет собой еди-
ной, расположенной в одной плоскости системы; его нельзя 
“доорганизовывать”»

4
. Это существенная оговорка, преду-



5 

преждающая против жесткого логического подхода к рас-
смотрению поэзии Тютчева. 

Если говорить о последних трудах, посвященных фило-
софским воззрениям Тютчева, то следует назвать работы 
Б.Н.Тарасова

5
, который изучает «историософскую систему» 

Тютчева, «логику» его мысли, его «Standpunkt» – теоцентри-
ческую идею, которая составляет «скрытую основу натурфи-
лософской или любовной лирики, историософских или поли-
тических раздумий поэта»

6
. Исследуя мировоззрение Тютче-

ва, Б.Н.Тарасов говорит о «непростой задаче» уяснения 
уровней творчества поэта, с их совмещением и наложением 
осознанного и неосознанного.  

Уже современники определили существо тютчевского 
мировоззрения как пантеизм. По-видимому, впервые понятие 
«пантеизм» применительно к поэзии Тютчева было употреб-
лено в журнале «Всемирная иллюстрация»

7
: «Тютчев, по 

преимуществу, поэт природы, пантеистический (не в смысле 
философском, но в смысле поэтического воззрения) взгляд 
на природу обнаружился в нем с самого вступления его на 
поэтическое поприще». Рецензент процитировал первую 
строфу стихотворения «Не то, что мните вы, природа…» и 
присовокупил: «Эти четыре стиха лучше всяких толкований 
объясняют суть поэтического склада Тютчева»

8
. Такое по-

нимание тютчевского пантеизма, с подобным уточнением, 
нередко оказывается приемлемым и для современных иссле-
дователей творчества поэта. 

Хотя В.С.Соловьев не употребил понятия «пантеизм» 
применительно к Тютчеву, произведенный анализ стихотво-
рений утверждал пантеистическую идею. Е.Н.Трубецкой 
уяснил непростую ситуацию с пантеизмом в воззрениях 
В.С.Соловьева: «Отношение к пантеизму <…> в русской ли-
тературе представляет собою больное место метафизики Со-
ловьева»

9
. Если сам мыслитель противопоставлял свое уче-

ние «пантеистической философии» и стремился преодолеть 
ее (к этому шел и Шеллинг), но как и последний остался 
«под влиянием противника»

10
 (пантеизма). Это влияние Тру-

бецкой усматривал в признании того, что «сущее есть “еди-
ный объект всякого познания”»

11
; отрицается возможность 
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реального и объективного существования внебожественного 
мира; вне Бога нет бытия, и эта мысль, бесспорно, – уступка 
пантеизму. К.Д.Бальмонт подтвердил мысль Соловьева о 
том, что Тютчев верит в одухотворение природы, а не ис-
пользует механически традиционный поэтический прием: 
«Никогда этого не может случиться с истинным поэтом-
пантеистом. У Гёте, у Шелли, у Тютчева убеждение в том, 
что Природа есть сущность одухотворенная, гармонически 
сливается с поэтическим их творчеством, рисующим Приро-
ду живой. Тютчев искренно верит, более того, он знает, что 
Природа не бездушный слепок, а великая живая цельность 
<…> лишь немногим эпохам и немногим личностям свойст-
венно это тонкое проникновение в жизнь Природы и религи-
озное слияние с ней»

12
. Бальмонт противопоставил подобный 

взгляд системе позитивной философии. В.Я.Брюсов также 
понимает «широкий пантеизм» Тютчева как «миросозерца-
ние», в основе которого лежит признание «души природы»

13
. 

Проблема пантеизма в современной философской мыс-
ли еще не получила последовательного и однозначного ре-
шения. Выделяют два основных направления размышлений о 
природе и Боге: «натуралистическое» (как бы растворение 
Бога в природе, отрицание личного Бога) и мистическое 
(растворение всего сущего в Боге); но есть и третье – при-
чудливое переплетение того и другого, пантеистическо-
теософские построения и натуралистические представления 
вместе  
с «космогоническими фантазиями», что свойственно особен-
но Я.Бёме

14
. 

Стремясь осмыслить философские истоки онтологиче-
ских представлений Тютчева, приходится учитывать целый 
ряд обстоятельств его духовной, интеллектуальной жизни, в 
том числе национальных и семейных традиций. Тютчев с са-
мого начала и до конца своей жизни предстает как право-
славный мыслитель. Хотя, по свидетельству И.С.Аксакова, 
Тютчев за границей сложился как мыслитель, «чуждый пра-
вославных обыкновений», Аксаков привел и целый ряд фак-
тов, говорящих о причастности к ним поэта: отрадное пре-
бывание в «уголке» православного слуги Н.А.Хлопова, почи-
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тание его иконы Феодоровской Божией Матери, посещение 
часовни, где находилась чудотворная икона Иверской Божи-
ей Матери (в 1843 г.), посещение обедни, молебна и участие 
во всем, что требует «самое взыскательное православие»

15
; 

биограф засвидетельствовал преданность сына православ-
ным традициям жизни его матери, душевно ему близкой. 
Тютчев слушал проповеди митрополита Филарета москов-
ского. 

В то же время говорить о пантеизме Тютчева побужда-
ет та интеллектуальная среда, в которой оказался поэт за 
границей: известен пантеизм Шеллинга (особенно молодого), 
Гёте, Гердера, Тютчев спорил с Шеллингом о соотношении 
веры и философии. Переводы стихотворений Гёте преобла-
дают в его переводческой деятельности. В них звучат пан-
теистические идеи и настроения. Тютчев переводил также 
Гердера; пантеистические тенденции есть и у Ламартина, ко-
торого также почитал молодой поэт. Это была эпоха, по оп-
ределению Ф.Шлегеля и Шеллинга, «нечеловеческого пан-
теистического безумия»

16
, которое следовало бы преодоле-

вать. Ситуации споров вокруг «пантеизма» отразили стихо-
творения «Не то, что мните вы, природа…» и «Нет, моего к 
тебе пристрастья…». Поэт в 1820–1830-х гг. пропел гимн 
Матери-Земле. С пантеизмом поэзию Тютчева тех лет сбли-
жали идеи одухотворения природы («в ней есть душа»), ее 
человеко- или богоподобия, видение «духов», населяющих 
Вселенную («На мир таинственный духов…», «Таков горй – 
духов блаженных свет…»; «Дух жизни, силы и свободы / 
Возносит, обвевает нас!..»), внимание к природным стихиям 
воды, воздуха, огня, антично-языческие реминисценции

17
. 

Все это и побуждало называть Тютчева пантеистом. Однако 
сам себя он так не именовал; он признавал личного Бога («И 
Божий лик изобразится в них!» – «Последний катаклизм»), 
молился ему и в стихах. 

Во второй половине XIX в. пантеизм вызывал негатив-
ную реакцию со стороны христианской церкви, и Ватикан-
ский собор 1869–1870 г. в «Декрете о догматическом уста-
новлении римской веры» осудил пантеизм, поставив его в 
один ряд с новейшим рационализмом, материализмом, ате-



8 

измом. Тютчев, по-видимому, в начале 1860-х годов в письме 
к Д.Н.Блудову

18
 отозвался о Я.Бёме под влиянием общей не-

гативной атмосферы по отношению к пантеизму. Поэт до-
вольно категорично определил философские позиции 
Я. Бёме: «Он, так сказать, точка пересечения двух наиболее 
противоположных учений – Христианства и Пантеизма. Его 
можно было бы назвать христианским пантеистом, если бы 
сочетание двух этих слов не заключало в себе вопиющего 
противоречия…». Однако опыт художественного творчества 
самого Тютчева это противоречие все же преодолел. Он все-
гда был православным христианином, а в поэтических образ-
ах и картинах оказался связанным с «пантеизмом». Сам пан-
теизм в истории человеческого миросозерцания мог прини-
мать разные содержательные формы: в Древнем мире он вос-
ходил к языческим верованиям; в Средние века был по-
разному связан с христианством или противостоял ему, фи-
лософский пантеизм (типа раннего Шеллинга) имел иную 
мировоззренческую основу, «поэтический пантеизм» Тютче-
ва – особое явление. Он мог существовать на христианской 
религиозной основе. В.А.Жуковский, не являясь пантеистом, 
в стихотворении «Невыразимое» (1819) в панегирических 
интонациях начал славить природу: «Что наш язык земной 
пред дивною природой?» Но «диво» природы он возвел к 
творчеству Всевышнего: поэт утверждал в стихах «сие при-
сутствие Создателя в созданье…» Видимо, так мыслил и 
Тютчев, поэтому он порицал отчуждение природы от перво-
начальных Творческих Сил (отрицал идею «игры» «внеш-
них, чуждых сил» в природе – «Не то, что мните вы, приро-
да…»). Для Тютчева Жуковский тоже был «учителем», как и 
для многих других поэтов. Однако следует отметить, что 
большинство тютчевских употреблений слов «божествен-
ный», «бог» в современных ему изданиях и ближайших по-
смертных было изменено; слова заменялись: «Божественный 
стыдливостью страданья» – на: «Возвышенный стыдливо-
стью страданья» («Осенний вечер»); «Он завесу расторг бо-
жественной рукой…» – на: «Ты завесу расторг всесильною 
рукой…» («Колумб»); «По высям творенья, как бог, я ша-
гал…» – на: «По высям творенья, как дух, я летал…», или: «я 



9 

гордо шагал…» («Сон на море»); «И ты, как бог разоблачен-
ный…» – на: «И как Эдем ты растворенный…» («Давно ль, 
давно ль, о Юг блаженный…»)

19
. Пантеистического типа за-

рисовки оказались неприемлемы для печати, и они были за-
менены. Но на втором этапе творчества, когда Тютчев рабо-
тал в цензурном комитете и в его «Отчетах» содержалось 
философское осуждение пантеизма, в стихах исчезают за-
метные связи с этим философским направлением, а право-
славные убеждения и верования поэта получают открытое и 
страстное выражение. 

Глубокий философский ум Тютчева, его самобытное 
миросозерцание только отчасти получило реализацию в пуб-
лицистических работах, в письмах, а больше всего в поэзии, 
в личном общении с людьми, в разговорах – знаменитой 
«тютчевиане», которая, конечно, далеко не в полной мере 
дошла до наших дней. Поэт отчетливо осознавал ненадеж-
ность умопостигаемого – «умом… не понять» не только Рос-
сию, но и многое другое; невозможно «допроситься ответа» 
на многие исконные вопросы о бытии, о первопричинах 
движения, о природе-сфинксе. Поэтому в поэзии Тютчева 
столь значительное место занимает категория «таинственно-
го», «чудного», «дивного». «Можно верить» – это принципи-
альная установка, имеющая широкое значение и касающаяся 
не только России. Уму противопоставлена вера. У старых 
пантеистов типа Я.Бёме ясно выражена попытка умом по-
стичь замыслы Всевышнего и рассказать о картине мира, что 
получалось архаически-наивно, противоречиво и не было 
лишено «загадок», «проблем», «вопросов», на которые и 
Тютчев через столетия не мог допроситься ответа.  

К таинственным проблемам бытия относятся представ-
ления о «бездне», о «хаосе», о соотношении добра и зла в ис-
токах мира. В. Соловьев усматривал в поэзии Тютчева пред-
ставление о «темном корне мирового бытия»

20
: «Хаос, т.е. 

отрицательная беспредельность, зияющая бездна всякого бе-
зумия и безобразия, демонические порывы, восстающие про-
тив всего положительного и должного, – вот глубочайшая 
сущность мировой души и основа всего мироздания»

21
. 
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Видимо, нужно отнести к глубочайшим заблуждениям 
В.Соловьева мысль о демонической сущности мировой души 
и основы мироздания. В этом видна измена философа хри-
стианским, православным верованиям. Примененная к Тют-
чеву (идея «темного корня» мирового бытия), она вносит 
глубокое искажение в его миросозерцание. Согласно Со-
ловьеву, поэт утверждает не благое, Божественное первона-
чало, а темное, демоническое. Однако поэзия Тютчева со-
вершенно не дает основания для такого вывода. Соловьев 
обнаружил одно стихотворение у Тютчева, в котором появи-
лось упоминание о «демонах», считая его характерным – 
«Ночное небо так угрюмо…»: 

 
Одни зарницы огневые, 

Воспламеняясь чередой, 

Как демоны глухонемые, 

Ведут беседу меж собой.  
(II, 151) 

 
Символисты, в том числе и В.Я.Брюсов, увлеченные 

идеей «темных корней бытия» в миросозерцании Тютчева, 
повторяли Соловьева. Но уже в 1912 г. С.Адрианов поспорил 
с Брюсовым, выясняя истинное отношение поэта к ночному 
хаосу и светлому дневному началу: «Ясно, значит, что ночь, 
хаос есть нечто враждебное натуре Тютчева. Где же его 
друг? Он нам сам это сказал: “День, земнородных оживле-
нье, / Души болящей исцеленье, / Друг человеков и богов!”». 
Именно при встрече с днем, при созерцании того «покрова 
златотканного», который он набрасывает на «безымянную 
бездну», на бездну хаоса восторгом вспламеняется душа 
Тютчева и радостными гимнами в честь мироздания гремит 
он. Тут его осанна истинному Богу его»

22
. Но и образ «по-

крова» в поэзии Тютчева очень часто интерпретируется од-
носторонне. Ведь у него не только день – «блистательный 
покров» над бездной ночи, но и сама ночь – не более как «за-
веса» на всемогущем дне: «На мир дневной спустилася заве-
са…» («Как сладко дремлет сад темнозеленый…»). Ночные 
«чары» ненадежны: «Но Восток лишь заалеет, / Чарам ги-
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бельным конец…» («Альпы»). Ночь отнюдь не ассоциирова-
на в поэзии Тютчева с извечными и прочными основами бы-
тия, ведь ночь у него – подобие «пару»: 

 
Но не пройдет двух – трех мгновений, 

Ночь испарится над землей, 

И в полном блеске проявлений 

Вдруг нас охватит мир дневной… 
    «Декабрьское утро», 1859 (II, 95) 
 
Поэты символизма указывали на то, что Тютчев даже в 

полдень усматривает какую-то «мглу», якобы темное начало 
(«мир… во мгле полуденной почил» – «Снежные горы»), но 
ведь и сквозь ночь он вместе с Гейне прозревает дневной 
свет: 

 
Но все грезится сквозь немую тьму – 

Где-то там, над ней, ясный день блестит 

И незримый хор о любви гремит… 
    «Мотив Гейне», 1868 (II, 193) 
 
Поэт в аллегорической картине – «Молчит сомнительно 

Восток…» – создал широко охватывающий его поэзию об-
раз: «Раздастся благовест всемирный / Победных солнечных 
лучей». У него и хаос «родимый», но и огонь тоже наделен 
этим эпитетом: «Как пляшут пылинки в родимом огне». 

Однако С.Л.Франк, оттолкнувшись от идеи 
В. Соловьева, предложил свой вариант истолкования соот-
ношения темных и светлых начал в миросозерцании Тютче-
ва. Он развил свою концепцию в истолковании конкретных 
тютчевских стихотворений. В поэтическом образе Альп фи-
лософ увидел присущее Тютчеву понимание соотношения 
двух начал – тьмы и света: «В этих стихиях мы имеем, таким 
образом, два противоположных и враждебных друг другу на-
чала. Но, с другой стороны, – и в этом обнаруживается общая 
пантеистическая основа этой двойственности – эти начала 
оба божественны, прекрасны, привлекательны»

23
. По мне-

нию философа, Тютчев в самом «всеедином» усматривал два 
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начала – светлую и темную стихии, и Франк говорил о «дуа-
листическом пантеизме» поэта, который проявился в стихо-
творениях конца 1820-х – первой половины 1830-х годов: «О 
чем ты воешь, ветр ночной…», «Сон на море», «Тени сизые 
смесились…». Особенно определенно Франк выразил свое 
понимание основ тютчевского миросозерцания в коммента-
риях к стихотворению «День и ночь»: «Космическое чувство 
Тютчева влечет его к метафизическому миропониманию, по-
добному воззрениям Якова Бёме и Шеллинга, усматривав-
шим хаос, темное, бесформенное, роковое начало в пределах 
самого Божества; вселенское бытие внутренне двойственно, 
ибо двойственность принадлежит и самому всеединству, 
взаимосвязана в нем так, как день и ночь, восток и запад в 
своей разделенности и враждебности связаны между собою в 
природе»

24
. 

Ортодоксальное православие отвергает идею совмеще-
ния Божественного Света и демонической тьмы, Добра и Зла. 
История мировой культуры была направлена на различение 
людьми Добра и Зла, отделения их друг от друга, хотя демо-
ническое зло, как давно отмечено, умело надевать маску, ис-
пользовать оборотничество, выступать в личине для искуше-
ния и гибели людей. Тютчев, дитя XIX в., нигде не давал ос-
нования демонический Хаос возводить к Творцу Света, Доб-
ра и Красоты. «Две беспредельности», два контраста – День 
и Ночь, Космос и Хаос – запечатлены Тютчевым в поэзии. 
Взаимодействуют в мировом бытии Космос и Хаос – упоря-
доченный светлый одухотворенный мир Матери-природы и 
бестелесный, бесформенный, находящийся вне времени и 
пространства Хаос. У Тютчева Мать-земля наделена этиче-
скими определениями: в ней есть душа, любящая и свобод-
ная, говорящая и поющая, понятная тем, кто хочет видеть и 
слышать. А Хаос иррационален, бесформен, бестелесен, те-
мен, страшен и губителен для всего живого, но он не лишен 
движения (он «роится» и «шевелится» как «мир теней»). В 
человеке, испорченном грехопадением, сочетаются оба нача-
ла – материнское, благодатное, несущее в себе Божественное 
одухотворение, и темное, хаотическое. У Тютчева Хаос – 
также «родимый», участвующий в рождении человека: «О, 
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страшных песен сих не пой / Про древний хаос, про роди-
мый…» («О чем ты воешь, ветр ночной…»). 

Философам-пантеистам свойственно стремление раз-
мышлять о Боге и заявлять о возможности «открытого по-
знания»

25
. Тютчев в поэзии не касается святая святых – лич-

ности Творца. Для поэта его постижение – молитвенно, а не 
рассудочно. Критикуя в публицистике католицизм и протес-
тантизм, в поэзии он выразил скорее глубокое уважение к 
моменту молитвенного общения со Всевышним в стихотво-
рении «Я лютеран люблю богослуженье…» (1834). Здесь 
проявилось глубоко христианское качество личности Тютче-
ва – его веротерпимость, ведь обе жены поэта не были пра-
вославными. Он не отказывал человеку иной веры в молит-
венном прикосновении к личности Бога, в духовном разгово-
ре с ним. Вообще молитвенные исповедальные мотивы зна-
чительны в поэзии Тютчева, и это отмечено исследователя-
ми. В сфере словесно невыразимого находится молитвенное 
общение с Богом; таково состояние «Silentium!»

26
. 

Тютчевская веротерпимость, уважение к иному челове-
ческому восхождению к Богу проявились и в стихотворении 
«Олегов щит» (1829). В журнале «Галатея», издателем кото-
рого был учитель Тютчева С.Е.Раич, напечатан вариант, по-
видимому, связанный с авторским текстом; здесь передается 
«молитва»

27
 магометан: «Алла, пролей на нас свой свет! / 

Краса и сила Православных, / Бог истинный, Тебе нет рав-
ных, / Пророк твой Магамед!..»

28
. Как видим, употреблено 

даже слово «Православных» по отношению к магометанам, 
воспроизведена точка зрения иноверцев, но впоследствии 
стихотворение печаталось с новым вариантом этой строфы: 
«Аллах! Пролей на нас твой свет! / Краса и сила правовер-
ных! Гроза гяуров лицемерных! / Пророк твой – Магомет!..». 
Истоки правки неизвестны. 

Исходный религиозно-философский принцип поэта: 
Бог един для всех, но молятся ему верующие по-разному, и 
поэт уважительно относится к сокровенному акту общения 
со Всевышним каждого человека и народа в целом. Но как 
историк и политик-патриот он приветствует торжество ис-
тинного Православия славян. 
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*          *          * 

 
Проблема своеобразия тютчевского поэтического сло-

ва, актуализированная в наше время, также имеет свою исто-
рию. Уже современники поэта – Н.А.Некрасов

29
, 

И.С.Аксаков
30

, Л.Н.Толстой
31

 – отмечали поразительное у 
человека, долго жившего за границей, знание русского языка. 
Восхищались поэтическим мастерством Тютчева, красотой 
его слов. Специально размышлял над своеобразием художе-
ственного языка Тютчева В.Я.Брюсов

32
, полагая, что не тра-

диции поэзии прошлых лет он продолжал, а ввел новые 
приемы – импрессионистические – работы над словом. Про-
фессионально как языковед-специалист изучала его поэтиче-
ский язык А.Д.Григорьева. В ее книге «Слово в поэзии Тют-
чева» (М., 1980) учтены мнения Ю.Н.Тынянова, 
Л.В.Пумпянского, Л.Я.Гинзбург, Д.Д.Благого и других ис-
следователей языка Тютчева первой половины ХХ в. 
А.Д.Григорьева аналитически описала лексику и фразеоло-
гию поэта, рассмотренные в рамках замкнутого стихотворно-
го текста

33
 и взятые из трех (выделенных исследовательни-

цей) разновидностей его творчества: «лирики природы», 
«любовной лирики», «медитативной лирики». 

Философское или, скорее, религиозно-философское на-
правление

34
 в новейшем литературоведении побуждает опре-

делить исходные принципы тютчевского отношения к Слову 
(он часто писал с большой буквы). Сам поэт неоднократно 
говорил в стихах о Слове, видно, жило в его сознании: «В 
начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» 
(Еванг. от Иоанна. Гл. I. 1), «В нем была жизнь, и жизнь была 
свет человеков» (Еванг. от Иоанна. Гл. I. 4). В стихотворении 
«11-ое мая 1869» поэт процитировал: 

 
Учило нынче нас Евангельское Слово 

В своей священной простоте: 

«Не утаится Град от зрения людского, 

Стоя на Горней высоте». 

       (II, 200) 



15 

 
В тютчевской поэзии вырисовывается линия: Просве-

щение – Свет – Слово – Бог; осуществляется восхождение к 
Творцу. В «Урании» (1820) он славит «благое просвещенье», 
носителями которого являются великие мировые поэты: 
«Певцы бессмертные вещают Бога вам». Тютчев в духе клас-
сицистской оды стилизует под античность, под поэзию 
XVIII в. свою речь, украшая ее аллегориями – Мир, Суд пра-
вый, Страх Божий, Благосердие, Верность, Любовь к отчиз-
не, Доблесть, Терпение, Труд; они и есть носители «благого 
просвещенья». Такое духовно-нравственное просвещение, 
вобравшее в себя великие христианские заповеди, движется, 
судя по его стихотворению, с Запада на Восток. Носители его 
– мастера художественного слова, а из русских – Ломоносов 
и Державин; венцом же представлен «Царь-герой», Алек-
сандр I, окруженный гениями и музами. В конце во многом 
программного для раннего Тютчева стихотворения подыто-
живается и закрепляется мысль о «гении просвещения», не-
сущем «свет обновления» жизни, благодаря постоянному 
восхождению к Вере, «к своей божественной мете». В даль-
нейшем творчестве поэт конкретизирует эти мысли, освобо-
ждая их от архаических словесных форм. В посвящении «К 
оде Пушкина на Вольность» Тютчев снова заявляет о высо-
ком назначении слов, речей поэта: «Вещать тиранам закос-
нелым / Святые истины…» У Тютчева постоянна мысль о 
том, что содержанием слов должно быть «высшее сознанье», 
он имел в виду идеи державной целостности русского право-
славного государства и какие-либо высшие духовно-
нравственные ориентиры. Сочетание «русское Слово» по-
вторяется в разных вариантах, выражая сущностное жизнен-
ное назначение человека: «За Знаменем русским и русское 
Слово / К тебе, как родное к родному, пришло…» («Знамя и 
Слово», 1842, адресовано Фангагену фон Энзе); «Что рус-
ским словом столько лет / Вы славно служите России» 
(«А.Ф.Гильфердингу», 1869). Использование слова как слу-
жения «земле своей родной» Тютчев чаще всего обнаружи-
вает у писателей, у деятелей на филологическом поприще. 
Продолжая идеи «Урании», он в специальном стихотворении 
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о значении Ломоносова усмотрел именно в его филологиче-
ски-просвещенческой деятельности высший смысл: 

 
Он, умирая сомневался, 

Зловещей думою томим… 

Но Бог, недаром, в нем сказался – 

Бог верен избранным Своим. 

 

Сто лет прошли в труде и горе – 

И вот, мужая с каждым днем, 

Родная Речь, уж на просторе,  

Поминки празднует по нем. 

....................................... 

Да, велико его значенье – 

Он, верный Русскому уму, 

Завоевал нам Просвещенье – 

Не нас поработил ему… 

   «Он, умирая сомневался…», 1865 (II, 
138) 

 
Для Тютчева расхожее, профанное слово утрачивает 

интерес, и он как поэт тяготеет к Слову высокому, сакраль-
ному, утверждающему служение высшим ценностям: 

Тому, кто с верой и любовью 

Служил земле своей родной – 

Служил ей мыслию и кровью, 

Служил ей словом и душой. 

     1856 (II, 77) 
 
Провидение покровительствует такому служению. 

Тютчев отнюдь не обесценивает словесное общение, но оно 
приобретает подлинное значение лишь как средство душев-
ного единения: 

 
Когда сочувственно на наше слово 

Одна душа отозвалась – 

Не нужно нам возмездия иного, 
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Довольно с нас, довольно с нас… 

     1866 (II, 156) 
 
Можно сказать, завершает этот ряд высказываний поэта 

о Слове и окончательно выявляет его итоговое творческое 
резюме стихотворение «14-ое февраля 1869» («Великий день 
Кирилловой кончины…», 1869). Тютчев уже ранее великих 
поэтов сравнивал с «фаросом», маяком, горящем даже в тем-
ноте социальной ночи. В новом стихотворении, посвящен-
ном славянскому создателю азбуки, святому Кириллу, поэт 
славит «великое служение Славянам»: «словеса святые» соз-
дал этот первоучитель. Стихотворение возвращало в духов-
но-лингвистическом смысле к знаменитой строфе: 

 
Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 

Исходил, благословляя. 

     (II, 71) 
 
Люди нуждаются в благом Слове, а не суетно-

профанном. 
 
Процесс работы Тютчева над стихотворным словом 

представляет значительный интерес, что побуждает к микро-
анализу его стихов, анализу не только отдельного текста сти-
хотворения

35
, но и отдельной строфы, строки, синтагмы 

предложения, перестановки двух слов, начала или окончания 
строки, рифмующихся слов. Собственно работа Тютчева над 
стихотворением именно в этом прежде всего и состояла, что 
приводило к шлифовке эстетического содержания стихотво-
рения в целом и его художественных деталей. Второй аспект 
работы над словом – его графическая выразительность: за-
главные буквы, большие буквы в середине слов, подчеркива-
ния, нажим пера, другие особенности почерка, передающие 
нервозность, эстетическую возбудимость поэта. Значительно 
также синтаксическое оформление слова, роль многоточий, 
тире, восклицательных и вопросительных знаков, стоящих 
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рядом со словом и придающим ему дополнительные смыслы 
и эмоциональные ореолы. 

Тютчев тяготеет к высокому Слову. Отсюда нередко он 
отдает предпочтение старинному книжному варианту слова. 
Первый вариант образа в стихотворении «Полдень» (конец 
1820-х гг.): «В лазури пламенной и пышной / Лениво тают 
облака…»; произведена замена первого слова в строке: «И в 
тверди пламенной и пышной / Лениво тают облака…» Небо 
как «твердь» – старинный образ, еще Даль называл это слово 
«книжным», «устаревшим», см.: Толковый словарь. Т. 4. 
Столб. 662. Образ «тверди» небес подкреплялся в поэзии 
Тютчева выражением – «грунт небес» («Через ливонские я 
проезжал поля…»). В стихотворении «Странник» (начало 
1830-х гг.) – та же тенденция: «Ему открыта вся земля…» 
Так было в первом варианте, а стало: «Ему отверста вся зем-
ля…» Снова поэт отдал предпочтение книжному, устарев-
шему «отверста» (см.: Даль. Толковый словарь. Т. 2. 
Столб. 901). В этом стихотворении проведена словесная ра-
бота, направленная на идею восхождения творения к воле 
Творца. В первоначальном варианте – «Богам угоден бедный 
странник…» – было отвергнуто первое слово: «языческое» 
многобожие в стихотворной строке было заменено образом 
единого бога: «Угоден Зевсу бедный странник…». Античный 
колорит сохраняется в стихотворении; вместе с тем следует 
иметь в виду, что античный Олимп в поэзии XVIII – начале 
XIX в. часто  
входил в состав аллегорий, обозначающих явления внутрен-
него и внешнего мира человека Нового времени. Подобное 
было свойственно и Жуковскому: «Хвала жизнедавцу Зеве-
су!» («Теон и Эсхин», 1814); поэт устами Теона, в условных 
поэтических образах, славил Творца. Также и в восклицании 
– «На что винить богов напрасно?»; в перифразе «богов» 
имелись в виду Высшие силы. Подобное и у Тютчева: услов-
ное слово-образ «Зевс» содержит его мысль о Творце, поэто-
му в конце стихотворения поэт раскрыл истинный смысл: 
странник «видит все и славит Бога!..» Слово «бедный» по-
вторится впоследствии в таком же смысловом ореоле в зна-
менитом стихотворении «Эти бедные селенья…»: Христос 
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благословляет бедных. Написание главного слова в послед-
ней строке «Странника» с большой буквы повергло в недо-
умение Р.Ф.Брандта, подумавшего, что поэт «сбился со взя-
той на себя роли язычника»

36
. Но эта «роль», в стихотворе-

нии была совершенно условной и внешней, сводимой к лите-
ратурному приему. Об этом свидетельствует и перестановка 
слов во второй строке: было – «Над ним его святой покров», 
стало – «Над ним святой его покров». Важное слово – «свя-
той» – изменило свое место в строке, оно подвинулось впе-
ред и приобрело больший смысловой акцент. 

Восхождение к старинному слову – и в переводе «Из 
Гётева “Западо-Восточного Дивана”» (не ранее 1827); здесь 
варьируется  
16-я строка: «Мысль тесна, просторна Вера»; в другом авто-
графе – «Мысль тесна, пространна Вера» («пространный», по 
Далю, слово книжное; см. Т. 3. Столб. 1012). Подобное и в 
переводе из «Фауста»  
Гёте (1828–1829); во втором отрывке («Кто звал меня?» – «О 
страшный вид!») поэт заменял «голос» – на «глас», вместо 
«Явился я!» – «И се предстал!», вместо «гигант» – «титан», 
слово, ведущее к античной старине; поэт насыщает текст в 
автографе прописными, большими, буквами – «Всевышний», 
«Серафимы», «Свет», «Ночи», «Землю», «Вседержитель», 
«Сила», «Духов», «так Фауст Я», «твой равный Я», «Океан», 
«Смерть», «Рожденье», «Воля», «Рок» и др. 

Тютчев внимателен к звуковой выразительности слов. 
Поэт отказывался от неблагозвучного слова, уродливого 
окончания, для него был важен эстетический результат. В 
стихотворении «Безумие» (1830) первоначально был вариант 
– «растреснувшей землей…», окончание слова поэта не 
удовлетворило и появился вариант – «растреснутой зем-
лей…». Также какой-то сложно постигаемый вариант в по-
следней строфе стихотворения «Как над горячею золой…» 
(1830): «И, не  
томясь, не мучась доле, / Я просиял бы – и угас!»; стало: «Я 
просиял бы – и погас!». Различие глаголов совершенного ви-
да «угас» и «погас» трудно ощутимо. Чем вызвана замена? 
Возможно, предлог «по», означающий движение по поверх-
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ности, вносил в слово оттенок, обозначающий более замед-
ленное потухание душевного огня, что больше соответство-
вало идее поэта: не внезапно гаснет огонь души, а есть в 
этом, пусть даже моменте, некоторая протяженность: и сия-
ние («просиял бы»), и погасание – это все-таки период, хотя 
и кратковре- 
менный: 

 
О Небо, если бы хоть раз 

Сей пламень развился по воле – 

И, не томясь, не мучась доле, 

Я просиял бы – и погас! 

     (I, 117) 
 
В то же время, возможно, поэта не удовлетворила эв-

фония слов: «мучась – угас»; повторы «у», мрачноватого 
звука (слов «угроза», «угрюмый», «ужас», «умирать», «ухо-
дить») не соответствовали музыкальному слуху поэта, а зву-
ки «п», «по» в строфе – «пламень», «по воле», «просиял», 
«погас» смягчали музыку слов, проливали какое-то сердеч-
ное примирение («примирительный елей»). 

Музыкальность тютчевских слов-образов основана од-
новременно и на звукоподражании в духе поэзии XVIII в. 
Ломоносова и Державина, и на метафорически-
романтических ассоциациях, метафорах, призванных возвы-
сить поэтическую речь до «идеальной душевности» (Гегель). 
В стихотворении «Вечер» (конец 1825 – 1826) зрительные 
образы дополняются музыкальным оформлением слов, поэт 
будто передает «музыку» вечера – тишину природы и даль-
ний колокольный звон, которому вторят шорох (шум) стаи 
летящих птиц и «звучные листья» (импрессионистический 
музыкальный образ уже в раннем стихотворении, правда, в 
первой его редакции). Первая строфа – словно аккорд, пере-
дающий звон колокола: дон–звон–но–он. Эти звуки слышатся 
в конце каждого стиха, образуя рифму: долиной – звон – жу-
равлиной – он: 

Как тихо веет над долиной 

Далекий колокольный звон – 
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Как шум от стаи журавлиной 

И в звучных листьях замер он… 

 

Как море вешнее, в разливе, 

Светлея, не колыхнет день – 

И торопливей, молчаливей –  

Ложится по долине тень!.. 
     (I, 229) 
Сочетаясь с картиной разливающихся в природе суме-

рек, во второй строфе звучит «музыкальная тема» мягкого 
вечернего затишья природы в повторяющихся звуках – ли–
ле–лы–ли–ли–ло–ли. Но как аккомпанемент далекого колоко-
ла, слышится и во второй строфе рифма – день – тень. Му-
зыкальному оформлению слов в строке и строфе в целом 
служат тире в конце 2-й, 6-й, 7-й строк и многоточия в конце 
4-й и 8-й строк, обозначавшие эмоционально-смысловую 
протяженность строк или звуковую протяжность звона, шума 
листьев, шороха летящей стаи. У Тютчева открытое звучание 
строк, последних в них слов: «звон», «день», «молчаливей», 
«тень» – все это длится, не закончилось, «ложится» на доли-
ну, «веет» над ней. Речь идет о том, что совершается, но не 
завершилось, отсюда и отсутствие точек – категоричных 
окончаний «картины». Восклицательная интонация в конце 
стихотворения, парадоксально сочетающаяся с молчанием 
вечера и тишиной ложащихся теней, характерна для Тютче-
ва. Здесь скорее духовно-душевное восклицание в состоянии 
молчания. Подобное есть и в стихотворении «Поток сгустил-
ся и тускнеет…» (первая половина 1830-х годов): 

 
Но подо льдистою корой 

Еще есть жизнь, еще есть ропот – 

И внятно слышится порой 

Ключа таинственного шепот! 

     (I, 132) 
 
Обычно в изданиях не воспроизводили этого восклица-

тельного знака, присущего автографу, ставили вместо него 
точку: «шепот» будто не сочетается с восклицанием с рацио-
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нально-логической точки зрения. Но и здесь поэт воспроиз-
вел «идеальную душевность» – восклицаемое восхищение, 
переживаемое молча, в глубине души. 

Ритм «Silentium!» (1830) также подчинен «музыке» 
чувств. Конец строф в стихотворении основан на контрасте 
душевной активности в призывах – «Любуйся…», «Питай-
ся…», «Внимай…» и будто пассивной замкнутости в себе – 
призыв к молчанию («и молчи») трижды повторяется, как 
рефрен. Но синтаксически оформлены концы строф, по-
разному, в ритме-темпе «крещендо» – эмоционального на-
растания и смыслового усиления: В первой строфе: «Любуй-
ся ими – и молчи.». Во второй строфе: «Питайся ими – и 
молчи…» В третьей строфе: «Внимай их пенью – и молчи!..» 
Точка, многоточие и восклицание с многоточием – таков 
ритм движения чувств в стихотворении. Особенно многозна-
чителен синтаксис знаменитого тютчевского парадокса – 
«Мысль изреченная есть ложь»; обычно в изданиях фраза 
завершается точкой, но в автографе здесь стоит вовсе не точ-
ка, а тире: суждение отнюдь не завершено, не категорично, 
поэт вовсе не убежден в том, что изреченная мысль – всегда 
ложь. Его высказывание открыто (у Тютчева часто тире и 
многоточия заменяют друг друга), оно не безусловно, а ус-
ловно:  

 
Мысль изреченная есть ложь – 

Взрывая, возмутишь ключи, 

Питайся ими – и молчи… 

    (I, 123) 
 
Везде недосказанность. Все стихотворение «Silentium!» 

– это призыв к слушанию музыки-пения души, а в истолко-
вании Л.Н.Толстого – в моменты молитвенного молчания. 
Отказ от слов в этом стихотворении отнюдь не имеет уни-
версального смысла – постоянного индивидуалистического 
самопогружения. 

Тютчев дорожил и словесной живописью. В письмах 
поэта не содержится откликов на произведения живописцев, 
хотя можно уловить в его стихах связи с картинами Сильве-
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стра Щедрина, К.Д.Фридриха, барбизонцев – в итальянских 
пейзажах, в образах погруженной в вечный покой старинной 
виллы, солнечных закатов над морем, вообще морских ви-
дов, поэтических деревьев, полей и долин, света, теней, су-
мерков, их смены, таинственных превращений, мерцаний. 
Однако импрессионистические начинания Тютчева-
живописца основаны не столько на натуральности, сколько 
на романтическом умонастроении. Он призывал и слышать, 
и видеть мир природы, ее жизнь. Это понятие (слово) – в 
разных вариантах повторяется в его стихах, но часто со спе-
цифическим, романтическим определением – «чудная», 
«дивная»: «чудной жизнью» блестит зимний лес, «чудной 
жизнью» полна морская волна, «дивный мир» открывается 
глазам странника, «дивная пора» первоначальной осени вос-
хищает поэта. Образ получает развитие и дополнения: «жиз-
ни некий преизбыток в знойном воздухе разлит…»; «жизнь, 
как океан безбрежный…»; «таинственная» жизнь замерзаю-
щего ключа. «Чудо», «диво», «полнота», «преизбыток», «та-
инственность», «безбрежность» бытия – все это восходит к 
романтическому видению странных, удивляющих и восхи-
щающих поэта превращений: месяц – светозарный бог, гор-
ные вершины – спящие цари, волна морская – морской конь, 
ива – обиженная девушка, зима – ведьма злая, зимний лес – 
не мертвец и не живой, весна – прекрасное дитя, майские 
дни – девичий хоровод и т.д. Но, пожалуй, центральное место 
на его живописных картинах занимают явления света. Сам 
поэт признавался: «Ничто так кротко и утешительно не со-
единяет живых, как свет. Древние хорошо это понимали, не-
даром они всегда говорят о свете с умилением»

37
. Поэт не-

редко писал слова «Свет», «Солнце», «Утро», «Весна» с за-
главной буквы. А.Д.Григорьева

38
 выделила в стихах Тютчева 

целое гнездо цветовых эпитетов: белый, голубой, лазурный, 
темно-лазурный, синий, желтый, золотой, золотистый, ог-
невой, пламенный, ржавый, лучезарный, радужный, молние-
видный, красный, багровый, серый, сизо-темно, пасмурно-
багровый, дымчатый, тусклый, холодно-бесцветный; надо 
бы еще добавить: румяный, зеленый, огнецветный. В настоя-
щее время образы света специально изучали 
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М.А.Розадеева
39

, увидевшая в них глубокий религиозный 
смысл, а также О.А.Сергеева

40
, создавшая классификацию 

избранных ею для анализа образов. 
Соглашаясь с их наблюдениями, хочется выделить ро-

мантическую особенность изображения света – его «игру», 
или «игру» с ним явлений природы: «И опять звезда играет / 
В легкой зыби невских волн…» (видимо, И.С. Тургенев, ре-
дактируя стихотворение, убрал романтическое слово «игра-
ет», заменив его обыденным – «ныряет»: «И опять звезда 
ныряет» – так напечатано в изданиях 1854 г. и последую-
щих)

41
. У поэта листья «играли с лучами», «играют выси ле-

дяные с лазурью неба огневой…», «жизнь играет»
42

; разно-
видность образа – «как пляшут пылинки в полдневных лу-
чах…»; «И тихих, теплых майских дней / Румяный светлый 
хоровод / Толпится весело за ней!» (за Весной. – В.К.). Гром 
грохочет, «резвяся и играя» – это гроза при солнце; Весна 
«играет» с Зимой, хохоча и шумя. Свет «играющий» и «иг-
рающие» с ним живые существа дивного мира природы – 
особенность тютчевских живописных картин, утверждаю-
щих мысль о живом и благодатном свете, в образе, в конеч-
ном итоге восходящем к Божественности Творца. Особенно 
очевидно романтический импрессионизм Тютчева проявился 
в стихотворениях «Пробуждение» (конец 1820-х годов), 
«Еще шумел веселый день…» (конец 1840-х годов), три ре-
дакции говорят об усилении новых художественных начал в 
его поэзии

43
, а также – «Вчера в мечтах обвороженных…», 

«Как ни дышит полдень знойный…». Переходы света и те-
ней, их движение, конец дня и наступление ночной темноты 
с ее лунным светом, полумрак-полусвет храмины, слияние 
световых мерцаний с полудремлющим сознанием человека, 
мир кажущегося в этих мерцаниях занимают Тютчева и гото-
вят импрессионизм в лирике. 

Но поэт, видимо, не любил в стихах черный цвет, и он 
слово «черный» неоднократно заменял на «темный», как бы 
высветляя  
черноту. В стихотворении «Под дыханьем непогоды…» 
(1850) во  
2-й строке первоначально было: «Вздувшись, почернели во-
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ды…», поэт изменил одно слово: «Вздувшись, потемнели во-
ды…». Подобное в стихотворении «Как хорошо ты, о море 
ночное…» (1865): было во  
2-й строке – «Здесь лучезарно, там сизо-черно…»; стало – 
«Здесь лучезарно, там сизо-темно…». Поэт смягчает черно-
ту. В списках Сушковской тетради и Мурановского альбома, 
текстах, возможно, восходящих к какому-то автографу сти-
хотворения «Кончен пир, умолкли хоры…» (конец 1849 – 
начало 1850), появился вариант 17-й строки – «В черном, 
выспреннем пределе…», но в известном автографе – другой 
эпитет: «В горнем выспреннем пределе…»; черной краски 
нет в небесной дали, небо не «черное», а «горнее» – высокое. 
Сходно эстетическое чувство Тютчева и в работе над стихо-
творением «Святые горы» (1862), источником которого был 
текст Анны Федоровны Тютчевой. У нее в 6-й строке было: 
«И во тьме Донец блестит…». Тютчев изменил порядок слов, 
отодвинув «тьму» и выдвинув на первое место в строке образ 
светлой («блестящей») реки: «И Донец во тьме блестит…» 
Ночь в поэзии Тютчева – это скорее рама-фон, на котором 
действует «мутный», «роящийся» хаос. Ночное небо – от-
нюдь не ассоциировано с чернотой и беспросветностью, оно 
звездное, лунное; сияние ночных светил и солнечных закатов 
высветляют мрак волн рек и морей. Ему видится: «Небесный 
свод, объятый славой звездной…»; «Святая ночь над небо-
склоном взошла…» (правда, этот эпитет ночи встретился 
только однажды в его поэзии). 

 
*          *          * 

 
Романтизм Тютчева имеет русские национальные лите-

ратурные корни, связанные с традициями отечественной по-
эзии XVIII в. и религиозного философствования. Его лирика 
развертывается не в стиле «ночного», индивидуалистическо-
го романтизма, а возвышенно-духовного, утверждающего 
высокое Слово поэта, призванного передать красоту Божьего 
мира и чистых истоков человеческой души, отзывающейся 
на все прекрасное. Философский романтизм Тютчева имеет 
православную патриотическую основу. Романтизм поэта – в 
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идеальном пафосе его стихов, в видении «чуда», «дива» 
Творчества. Тютчев значительно расширил рамки романти-
ческой образности, вобрав в свою поэзию на первом этапе 
творчества традиции высоких жанров западноевропейского и 
русского классицизма и предромантизма, войдя в эстетиче-
скую сферу русского романтизма 1820-х – 1830-х годов. Поэт 
не избежал влияния классического реализма с его принципа-
ми народности, но рано в его поэзии обнаружилось тяготение 
к импрессионизму, воспринятое поэтами Серебряного века. 
Тютчевская романтическая система оказалась емкой и от-
крытой новаторским веяниям новой эпохи. 

В высоком Слове Тютчева крайне нуждается современ-
ный мир, тютчевская поэзия дает людям третьего тысячеле-
тия возвышенные ориентиры духовной культуры и творчест-
ва. 
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Л.Ф.Алексеева 

 

ВОСПРИЯТИЕ ТЮТЧЕВСКИХ ОТКРЫТИЙ  
ПОЭТАМИ НАЧАЛА ХХ ВЕКА 

 

«Тютчев – весь в двадцатом столетии»  

(Н.Оцуп) 

 

В 1895 г. В.С.Соловьёв писал: «Говорят, что в недрах русской зем-

ли скрывается много естественных богатств, которые остаются без упот-

ребления и даже без описания. Это может, конечно, объясняться огром-

ным объемом страны. Более удивительно, что в небольшой области рус-

ской литературы тоже существуют такие сокровища, которыми мы не 

пользуемся и которых почти не знаем. Самым драгоценным из этих кла-

дов я считаю лирическую поэзию Тютчева. Этого несравненного поэта, 

которым гордилась бы любая литература, хорошо знают у нас только 

немногочисленные любители поэзии, огромному же большинству даже 

“образованного” общества он известен только по имени да по двум-трем 

(далеко не самым лучшим) стихотворениям, помещаемым в хрестоматиях 

или положенным на музыку»
1
. Но уже в конце ХIХ – начале ХХ в. Тют-

чев становится активно читаемым и почитаемым поэтом.  

Издание стихотворений, писем, политических статей Тютчева
2
 

усилило к нему внимание читателей. Его начали пристально изучать: 

публиковать документы, связанные с биографией, политической и ди-

пломатической деятельностью, комментировать стихи и идейно-

философские воззрения. В начале ХХ в. предпринимаются первые по-

пытки проникнуть в существо тютчевской поэтики и стиховой  

техники.  
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Вышедший в конце XIX в. однотомник поэтических произведений 

Тютчева
3
 содержал почти все его стихи, написанные на русском языке. 

Распределение стихотворений по тематическим группам («Природа», 

«Любовь» и др.) настраивало на объединение лирики в циклы, – хотя сам 

поэт сформировал только один цикл – «Денисьевский», а другие скомпо-

нованы исследователями и издателями Тютчева. Циклизация становится 

в ХХ в. практически обязательной для каждого из заметных поэтов. Кро-

ме чисто эстетических задач циклизация означала у Тютчева и символи-

стов особенное качество време- 

ни – не линейного, но психологического, исторического, художественно-

го, биографического. Как заметил один из современных исследователей, 

«эти тютчевские “вновь” и “опять” в зачинах стихотворений, подхвачен-

ные потом поэтами начала ХХ века, могут трактоваться в мире Тютчева 

антонимически: как вечное возрождение (в мире природы) или как за-

колдованный круг смерти (в мире человека)»
4
. Слово «цикл» примени-

тельно к «денисьевской» группе стихотворений выступает в таком случае 

«в своём прямом этимологическом значении».  

Многими поэтами Тютчев был прочитан через призму идей и вы-

сказываний В.С.Соловьёва. Среди них, в первую очередь, символисты, 

вскоре провозгласившие Тютчева своим учителем и непосредственным 

предшественником. В.Я.Брюсов посвятил Тютчеву несколько статей
5
, 

написал предисловие к тому стихотворений
6
, который переиздавался не-

сколько раз вплоть до 20-х годов, опубликовал письма Ф.И.Тютчева к 

П.Я.Чаадаеву
7
.  

Поэты начала ХХ в. воспринимали Тютчева как художника и мыс-

лителя глубоко современного, уловившего и осмыслившего глобальные 

вопросы мировой истории и провиденциальных путей России. В 1912 г. о 

нем писал известный тогда критик: «Трудно принять историческую точку 

зрения на Тютчева, трудно отнести его творчество к одной определённой 

и законченной эпохе в развитии русской литературы. Для него не настала 

история… Возрастающий для нас смысл его поэзии внушает нам как бы 

особую, внеисторическую точку зрения на него»
8
. 

«Мысль изречённая есть ложь» – эта, казалось бы, не вполне дос-

тупная уму формула была поставлена символистами во главу угла. Этим 

афоризмом открывается статья Вяч. Иванова «Заветы символизма» 

(1910), которой сам теоретик и его адепты придавали принципиальное 

значение: «Этим парадоксом-признанием Тютчев, ненароком, обличая 

символическую природу своей лирики, обнажает и самый корень нового 
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символизма: болезненно пережитое современною душой противоречие – 

потребности и невозможности “высказать себя”»
9
. Для символистов при-

влекательна идея таинственности мира, невозможности его рационально-

го познания, их глубоко волнует такая же непостижимость и внутреннего 

мира человека.  

Еще более важным является для символистов тютчевское открове-

ние относительно двойственной природы бытия. Вяч. Иванов, понимая, 

что противоречие между логикой и «символической энергией» изначаль-

но неразрешимо, метод русского символизма определяет как «двойное 

зрение», подкрепляя свою мысль цитатой из  

Тютчева: 

О, вещая душа моя! 

О, сердце, полное тревоги, 

О, как ты бьёшься на пороге 

Как бы двойного бытия!.. (2,75)
10

 

 

Эти тютчевские стихи завораживали многих. Эмигрант 1920-х го-

дов во Франции Марк Людвиг Талов (принявший католичество) назвал 

свой сборник стихотворений формулой Тютчева: «Двойное бытие»
11

. 

Самосознание поэта и его творчество изначально «поделено, – с точки 

зрения Вяч. Иванова, – между миром “внешним”, “дневным”, “охваты-

вающим” нас в “полном блеске” своих “проявлений”, – и “неразгадан-

ным, ночным” миром, пугающим нас, но и  влекущим, потому что он – 

наша собственная сокровенная сущность и “родовое наследье”, – миром 

“бестелесным, слышным и незримым” <…>»
12

. Цитируя Тютчева и при-

бегая к его поэтическим афоризмам и определениям, Иванов переносит 

их на собственную концепцию двуединства Аполлона и Диониса, убеж-

дая своих современников, что «Дионис могущественнее в душе Тютчева, 

чем Аполлон, и поэт должен спасаться от его чар у Аполлонова жертвен-

ника: 

 

Из смертной рвется он груди  

И с беспредельным жаждет слиться»
13

 

 

Тютчев – наряду с Вл. Соловьёвым и Фетом – был любимым по-

этом Блока с юности и вошел как основополагающее звено в его творче-

ский мир. О том сохранились свидетельства мемуаристов и биографов, 

записи в дневниках, письмах. Тютчева очень любила мать Блока Алек-
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сандра Андреевна, с которой сын был внутренне близок. Влияние матери 

соединилось в данном случае с его собственными устремлениями. Блоку 

многое было родственно в творческом наследии предшественника: тют-

чевская концепция одухотворенной природы, имеющей собственную ду-

шу и собственный язык; ощущение  взаимной зависимости космической 

Вселенной и человека; понимание двойственности и антиномичности 

бытия в целом и как отражение такой двойственности – противоречи-

вость человеческой души.  

Л.Д.Блок вспоминала, что будущий жених ей «привозил <…> 

Тютчева, Соловьёва, Фета»
14

, – не для простого чтения, но чтоб приоб-

щить возлюбленную к тайнам своего духовного бытия. Некий экстаз пе-

режила невеста, прочитав тютчевскую строчку «тяжелый огнь окутал 

мирозданье»: «Я увидела этот первозданный хаос, это “мирозданье” в 

окно своей комнаты, упала (на колени) перед окном, впиваясь глазами, 

впиваясь руками в подоконник в состоянии потрясенности <…> лицом к 

лицу с открывшейся Вселенной…»
15

. Летом 1912 г. жена Блока читала 

«на Сапуновском вечере» стихотворение Тютчева «Два голоса», а поэт 

сообщал об этом в письме матери (27 июня), – как о событии, понятном и 

важном для всех троих, отметив, что Лермонтова, Тютчева и Сапунова 

роднит «роковое и романтическое»
16

. В следующем письме он полностью 

привел «Два голоса», а спустя полтора года (5 января 1914 г.) писал 

Н.Д.Санжарь: «Меня поразило, что книга Дарского заключается стихо-

творением Тютчева [“Два голоса”], которым я живу уже года два и кото-

рое хотел поставить эпиграфом к “Розе и Кресту”» (Б-8, 433). 

Организация душевных сфер, склад характера у Блока и Тютчева,  

если судить по письмам, воспоминаниям о поэтах, были сходными, род-

ственными. Склонность к предчувствиям, особенная, почти болезненная 

сверхчуткость, дар прозрений будущего, тяготение к  

постижению метаистории России и мира – в одинаковой мере присущи 

как старшему, так и младшему поэту. Объединяет их и эпоха, когда они 

были восприняты, и в глазах культурных деятелей Серебряного века они 

были как бы современники. Н.А.Оцуп писал по этому поводу: «Для Рос-

сии и для ее поэтов, ныне действующих – Тютчев и Блок – поэты одной 

стихии. Есть в ней и что-то от Лермонтова, но Лермонтов наполовину – с 

Пушкиным, с тем давно прошедшим золотым веком. Тютчев – весь в 

двадцатом столетии, и наш современник Блок нисколько Тютчева не уст-

раняет, не заменяет, а только становится рядом с ним. Оба – в сердце все-

го, что движет современной поэзией»
17

. Как и Тютчев, Блок постепенно 



33 

становится для своего поколения некоей знаковой фигурой, «памятником 

началу века». «Как сам Блок и его современники были “детьми страшных 

лет  

России”, так мы стали детьми Александра Блока»
18

, – писала 

Н.Берберова. 

Как близкое воспринимал Блок и тютчевское отношение к женщи-

не. Именно у Тютчева Блок прочитал молитвенные строчки: «Стою, мол-

чу, благоговею / И поклоняюся тебе…» (2, 39). Восклицание Тютчева 

было воспринято им как предвестье его собственной философии: 

              …если бы душа могла 

Здесь, на земле, найти успокоенье, 

 Мне благодатью ты б была – 

Ты, ты, моё земное провиденье!.. (2, 37). 

 

Стихи о духовной высоте любимой жены, созданные Тютчевым, 

послужили импульсом для создания теории  Вечной Женственности Вла-

димиром Соловьёвым, а вслед за ним были интерпретированы в том же 

ключе младосимволистами: Блоком, Белым, С.Соловьёвым. У Блока по-

клонение женщине оформилось в настоящий культ Прекрасной Дамы. Он 

наиболее из всех символистов близок Тютчеву поэтическим выражением 

любовных чувств – и одухотворенно-возвышенных, и тяжело страстных. 

Возможность параллельного прочтения заложена также в прису-

щей обоим поэтам склонности к соединению контрастов, взаимоисклю-

чающих противоречий. Аналогия между грозным океаном и бурями в 

человеческой душе освоена Блоком не только как метафора, но стала ос-

новой его мифологической системы бытия. «Поединок роковой» любя-

щих Тютчев передал с удивительной глубиной. Младший поэт обогатил 

и по-своему, неповторимо передал страдания любящей души, ее самосо-

жжение в огне страсти («Ты волна моя морская» Тютчева, «Кармен» 

Блока). «Неслиянность и нераздельность» живых противоречий бытия 

(по Иванову, Аполлона и Диониса) Блок не просто унаследовал у Тютче-

ва, но заново освоил как объективную черту самой жизни. Заметим, что 

при этом тонкая поэзия сумерек и ночи была ему так же близка, как и 

предшественнику.  

Губительную силу страсти Блок выразил, впитав в себя тютчев-

ские откровения. Вслед за предшественником он виртуозно развернул 

перед читателем целую симфонию утонченных и напряженных чувств, 

их оттенков, переходов, превращений, капризных порывов души. В его 
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поэзии запечатлено немало отрицательных переживаний, повергающих в 

состояние оглушенности, влекущих к вырождению и омертвению чувств, 

к возмездию, которое обрушивается на человека за утрату связей с дру-

гими сферами бытия. Особенно выразительно тема наказания за отгоро-

женность от долга передана Блоком в стихотворении «О доблестях, о 

подвигах, о славе…» (1908), открывающем цикл «Возмездие».  

Если сопоставить письма поэтов к любимым женщинам, то и здесь 

возможна параллель. Обстоятельства нередко разлучали поэтов с люби-

мыми. Письма Тютчева к жене Эрнестине Федоровне и письма Блока к 

Любови Дмитриевне одинаково исполнены глубокой тоски, печального 

смирения и протеста против разлуки, написаны с беспредельной искрен-

ностью и доверием.  

Горечь разлуки выражалась жалобами и иронией, юмором и от-

чаянием. Тютчев. 31 июля 1851 г.: «Я решительно возражаю против 

твоего отсутствия. Я не желаю и не могу его выносить. Оно обрекает ме-

ня на цыганское существование, которое мне более не подходит. Я испы-

тываю от него только усталость и огорчение, котор<ого> ничто не воз-

мещает. Я считаю непристойным, что мне приходится жить так со дня на 

день. Ибо с твоим исчезновением моя жизнь лишается всякой последова-

тельности, всякой связности. Каждое утро я распределяю день так, чтобы 

быть уверенным, что ни на минуту не останусь наедине с самим собою. 

Ибо тотчас же является призрак… И эта нарочитая суета до невероятия 

глупа и утомительна» (Т-2, 121). Разъединенность с любимой осознава-

лась Тютчевым как свидетельство абсурдности бытия. 14 августа 1851 г. 

он горестно возмущался: «Итак, именно с тобою я вынужден сноситься 

письмами, в то время как могу каждодневно устно переговариваться со 

старухой Местр… Как хорошо все устроено!» (Т-2, 129)
19

. 

Спустя несколько десятилетий (23 июля 1908) Блок писал своей 

жене: «Положительно не за что ухватиться на свете; единственное, что 

представляется мне спасительным, – это твое присутствие, и то, только 

при тех условиях, которые вряд ли возможны сейчас: мне нужно, чтобы 

ты была около меня неравнодушной, чтобы ты приняла какое-то участие 

в моей жизни и даже в моей работе; чтобы ты нашла средство исцелять 

меня от безвыходной тоски, в которой я сейчас пребываю. <…> Пойми, 

что мне помимо тебя решительно негде найти точку опоры <…>»
20

. По-

добные состояния имели склонность к повторению, к кольцевой структу-

ре. 23 апреля 1917 г. Блок вновь взывал к Любови Дмитриевне: «Я знаю, 

в сущности, что зову тебя в ужасную жизнь, но не могу не звать, потому 
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что только за тебя хватаюсь. Ты мне нужна, как воздух, без тебя нечем 

дышать»
21

.  

Каждый из двух поэтов раскрывал супруге глубины собственной 

души, обнажал интеллектуально-эмоциональные всплески, считал воз-

можным и необходимым высказать самые серьезные, «вполне мужские» 

обобщения политического и философского свойства.  

24 февраля (8 марта) 1854 г. Тютчев писал Эрнестине Федоровне 

по поводу политического кризиса, в результате которого разразилась так 

называемая Крымская (русско-турецкая) война: «Ты лучше, чем кто-либо 

другой знаешь, что я был одним из первых и из самых первых, видевших 

приближение и рост этого страшного кризиса, – и теперь, когда он насту-

пил и готовится охватить мир, чтобы перемолоть и преобразовать его, я 

не могу представить себе, что все это происходит на самом деле и что мы 

все без исключения не являемся жертвой некой ужасной галлюцинации. 

Ибо – больше обманывать себя нечего – Россия, по всей вероятности, 

вступит в схватку с целой Европой. Каким образом это случилось? Каким 

образом империя, которая только и делала, что отрекалась от собствен-

ных интересов и предавала их ради пользы и охраны интересов чужих, 

вдруг оказывается перед лицом огромнейшего заговора? И, однако ж, это 

было неизбежным. Вопреки всему – рассудку, нравственности, выгоде, 

вопреки даже инстинкту самосохранения, ужасное столкновение должно 

произойти» (Т-2, 147).  

Тютчев, знавший обстановку и настроения Западной Европы в свя-

зи с подготовкой и развитием революционных событий 1830, 1848, 1871 

гг., остро ощутил и передал в стихах и в статьях свои опасения, касаю-

щиеся надвигающегося атеизма, крушения христианской веры, диплома-

тических и политических предательств по отношению к России, предчув-

ствовал катастрофы, разразившиеся в начале  

ХХ в. Развертывающиеся и оживающие на глазах картины Апокалипсиса 

Тютчев пережил задолго до русских религиозных философов и поэтов 

ХХ в. Как опередивший свое время, он был по достоинству оценен при 

жизни немногими, но среди этих редких читателей истинно гениальные 

современники: Л.Н.Толстой, А.А.Фет, И.С.Тур-генев, А.Н.Некрасов. 

Способной понимать и чувствовать переживания гениального поэта ока-

залась и его супруга. Не случайно с такой доверительностью посвящал он 

ее в круг своих раздумий. 

Так, 9 июня 1854 г. Тютчев писал из Москвы жене: «Знаешь ли ты, 

что мы накануне какого-то ужасного позора, одного из тех непоправимых 
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и небывало-постыдных актов, которые открывают для народов эру их 

окончательного упадка, что мы, одним словом, накануне капитуляции? 

Ты, зная меня, должна понимать, какое важное значение я придаю этим 

вопросам и какая часть моего существа отождествилась с известными 

убеждениями и верованиями, – ты одна можешь понять все, что я испы-

тываю при одной мысли о том, что подобное несчастье совершится» (Т-2, 

152). 

И сомнениями относительно будущего России, и надеждами Блок 

делился с женой, как и Тютчев. 21 июня 1917 г. он анализировал в письме 

текущие события в их ретроспективе и перспективе: «Нового личного 

ничего нет, а если б оно и было, его невозможно было бы почувствовать, 

потому что содержанием всей жизни становится всемирная Революция, 

во главе которой стоит Россия. Мы так молоды, что в несколько месяцев 

можем совершенно поправиться от 300-летней болезни. Наша Демокра-

тия в эту минуту, действительно, “опоясана бурей” и обладает непре-

клонной волей, что можно видеть и в крупном и в мелком каждый день. 

Я был на съезде Советов С. и Р. Д. и, вообще, вижу много будущего, хотя 

и погружен в работу над прошлым – бесследно прошедшим. Все это – 

только обобщения, сводка бесконечных мыслей и впечатлений, которые 

каждый день трутся и шлифуются о другие мысли и впечатления, кото-

рые, увы, часто противоположны моим, что заставляет постоянно злить-

ся, сдерживаться, нервничать, иногда – просто ненавидеть “интеллиген-

цию”»
22

.  

Противостояние России и Запада, с его пренебрежением к русской 

дикости, Блок осознавал вслед за Тютчевым постепенно, опираясь на 

впечатления от поездок в европейские страны, а также анализируя злобо-

дневные политические события. Россию в одинаковой мере и Тютчев, и 

Блок воспринимали через толщу европейской культуры. Но европейская 

образованность поэтов не гасила искренней любви к национальным исто-

кам. Совпали два гения в глубинном чувствовании метафизического 

предназначения России, оба любили ее древнюю историю, страдали из-за 

угроз родной стране со стороны европейцев и мусульман. Тютчев воспел 

«край родной долготерпенья», подчеркнул, что «эти бедные селенья» 

хранят духовность высшего порядка: сам Христос в рубище убогом 

здесь, в деревенской России («Эти бедные селенья»). Оба поэта чувство-

вали боль и обиду за свой народ, высокомерно обвиняемый в дикости и 

некультурности. Не закрывая глаз на бездны греха, тем не менее, каждый 

поэт по-своему верил в Россию. Тютчевская формула «Умом Россию не 
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понять» реализована Блоком во всем его творчестве, особенно ярко и 

последовательно – в цикле стихотворений «Родина», в поэмах «Песня 

Судьбы», «Возмездие», «Двенадцать», стихотворении «Скифы». 

Тема мужественного служения, зазвучавшая в «Двух голосах» 

Тютчева, многократно отозвалась в блоковской лирике. В подцикле «На 

поле Куликовом» цикла «Родина» подвиг защиты отечества в бою с не-

сметными полчищами врагов, готовность «за святое дело мертвым лечь» 

переживаются героем как свидетельство состоятельности души, и неру-

котворный лик Богородицы отражен в щите безымянного воина, мужест-

венно готового погибнуть вместе со всеми («Я не первый воин, не по-

следний…»). Конечно, дело не только в том, что Блок прочитал Тютчева, 

– ему было дано ощутить и выразить в слове то же свойство народной 

души, что и предшественнику. 

Тютчевская статья «Россия и Революция» (1848) послужила образ-

цом для нескольких статей Блока, столь же экспрессивных и антиномич-

ных. Публицистику двух поэтов можно рассмотреть как некую аналогию, 

сопоставив систему рассуждений и патетические прогнозы. В статье 

Тютчева Россия и Революция разделены как взаимоисключающие вели-

чины: «Существование одной из них равносильно смерти другой!»
23

. На-

сколько справедливым было предвидение, мы поняли, может быть, толь-

ко в конце ХХ в. Тютчев писал: «Россия прежде всего христианская им-

перия, Русский народ – христианин не только в силу православия своих 

убеждений, но еще благодаря чему-то более задушевному, чем убежде-

ния. Он – христианин в силу той способности к самоотвержению и само-

пожертвованию, которая составляет как бы основу его нравственной 

природы. Революция – прежде всего – враг христианства»
24

. Возможно, 

уже в этих строчках предугаданы возгласы «строителей нового мира»: 

«Пальнем-ка пулей в Святую Русь – / В кондовую, /В избяную, / В тол-

стозадую!» (Б-3, 350). Но Блок подчеркнул, что самоотвержение в них 

исключительное, изначально им предуготованное:  

Как пошли наши ребята 

В красной гвардии служить – 

В красной гвардии служить – 

Буйну голову сложить! (Б-3, 351). 

Тютчевский возглас «Блажен, кто посетил сей мир / В его мину-

ты роковые»,– близок блоковскому лирическому герою на протяжении 

всего творческого пути. «Свидетель гибели вселенной», – лирический 
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субъект Блока уподоблен птице Гамаюн, прозревающей «трус и голод, и 

пожар, злодеев силу, гибель правых», но это открытое страшной пер-

спективе зрение не заражает злом того, кто глядит в грядущее, – «пре-

красный лик горит любовью». Младший русский поэт, подобно Тютчеву, 

провидит «холод и мрак грядущих дней», но высокое (иногда празднич-

ное) ощущение связанности с роковыми, судьбоносными страницами 

России пронизывает его статьи и стихи. При всем понимании трагическо-

го уродства современности, гримас безверия и богохульства в душах но-

вых хозяев истории, – автор поэмы «Двенадцать» почувствовал и передал 

энергию жизни, некий заряд бодрости, с которым смело идет русский 

народ навстречу страшным испытаниям (предопределенным – отчасти – 

своим собственным несовершенством). 

Как и у Тютчева, злободневное нередко отодвигалось Блоком, ус-

тупая место провиденциальному. В 1918 г., когда обнажились копившие-

ся веками узлы противоречий, Блок написал стихотворение «Скифы», как 

бы неожиданное для его «прореволюционных» позиций. Неожиданно он 

возвращается к тютчевскому панславизму. Его личный голос перестает 

быть единичным, он сливается с праисторическими голосами соотечест-

венников, способных освоить европейскую культуру с блистательной 

талантливостью, но обнаруживающих грубую силу, когда хищная циви-

лизация приходит с оружием (долго терпит народ, пока лишь материаль-

ные драгоценности выкачивает Запад):  

Вы сотни лет глядели на Восток, 

Копя и плавя наши перлы, 

И вы, глумясь, считали  только срок, 

Когда наставить пушек жерла! (Б-3, 360). 

 

Пламенная патетика, ирония, инвектива, мощное волевое начало, 

великодушие, острое ощущение близкого и готового к взрыву зла и на-

дежда на добро – вот черты патриотической лирики, берущие свое начало 

из пушкинской и тютчевской традиции. Нет смысла недоумевать, но сто-

ит восхититься, как такие тонкие лирики, аристократы смогли вобрать в 

себя народное самоощущение и, эстетически претворив, выразить. 

В тютчевском стихотворении «Наш век» читаем: 

 

Не плоть, а дух растлился в наши дни, 

И человек отчаянно тоскует… 

Он к свету рвется из ночной тени 
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И, свет обретши, ропщет и бунтует (Т-1, 129). 

 

Блок не только отозвался на лермонтовско-тютчевскую тему гре-

ховного поколения, утратившего веру, но и развил и обогатил ее. Вслед 

за Баратынским и Тютчевым он создавал емкие формулы своего века. 

Блоковские определения в поэме «Возмездие» сути девятнадцатого «же-

лезного» века и двадцатого, когда «еще страшнее ночи мгла», вытекают 

из лирики Тютчева, из общего пафоса его образов ночи, бездны. По сути, 

в цитированных строчках заключен лейтмотив поэмы «Двенадцать». 

Ночное шествие, тоска, скука, глумление, преступление, жажда света, 

веры, но сознание гибельности и невыносимое страдание безверной ду-

ши, видение Христа, но отдаленное («перед замкнутой дверью») – все 

имеет место в поэме о революции, которую задолго до Блока предчувст-

вовал как мировую катастрофу Тютчев.  

Обоих поэтов увлекала мысль о гибельности бытия, его роковых 

бездн. Узаконенное Тютчевым равновесное внимание к темным и свет-

лым сторонам бытия постепенно нарушалось в конце XIX–начале XX в., 

устремляясь в сторону декадентского любования мрачным, нередко обо-

рачивалось поэтизацией греха, порока, гибели, иронии, отчаяния. Бло-

ковский «холод и мрак грядущих дней», натиск безверия, таящего гор-

дыню, голого рационализма, прагматизма Тютчев предсказывал с удиви-

тельной прозорливостью. Это свойство развилось в Блоке до точности и 

чуткости «сейсмографической», – как сам он писал о Брюсове. В отличие 

от Тютчева, еще не утратившего надежды, Блок не однажды впадал в 

пессимизм и иронию, которой было «заражено» его поколение (статья 

«Ирония», 1908). Отсутствие положительного идеала у современников  

русских революций было следствием того самого безверия, о котором так 

тревожился Тютчев. Однако «роковая о гибели весть» не закрывает дос-

тупа к светлым информациям из прошлого и будущего, одинаково ис-

полненным жизни: «Прошлое страстно глядится в грядущее. Нет настоя-

щего. Жалкого нет» (Б-3, 145). 

В 1917 г., в роковые месяцы, Блок был озабочен судьбой русской 

интеллигенции: «Если мозг страны будет питаться все теми же ирониями, 

рабскими страхами, рабским опытом усталых наций, то он и перестанет 

быть мозгом, и его вышвырнут – скоро, жестоко и величаво, как делается 

всё, что действительно делается теперь. Какое мы имеем право бояться 

своего великого, умного и доброго народа? А могли бы своим  опытом, 

купленным кровью детей, поделиться с этими детьми»
25

. Блок смотрит на 
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события, исходя из понимания души России, ее сущности, и почти до-

словно предугадал, как поступят с интеллектуальными силами страны – 

«жестоко и величаво»: одних отправили в вечность, других – выслали из 

страны, и только третьи самоотверженно несли знания в массы, восхища-

ясь любознательностью и усердием рабочей и крестьянской аудитории. 

Обаяние Тютчевым реализовалось у Блока в многочисленных ре-

минисценциях, самых разнообразных – от прямого цитирования до рит-

мических и звуковых перекличек, трансформированных образов и идей
26

, 

но главное – Тютчев будил творческий потенциал собственной творче-

ской индивидуальности поэта-потомка, вел к той духовной высоте, кото-

рая определяла в конечном итоге удивительное совершенство поэтиче-

ских личностей обоих русских поэтов. 

 

Андрей Белый в статье «Апокалипсис в русской поэзии» (Весы. 

1905. № 4) подчеркнул, что с Тютчевым связаны принципиальные изме-

нения не только в художественном качестве русской поэзии, но в ее мис-

тической задаче: «в глубине национальности приготовить нетленное тело 

Мировой Души; неорганизованный хаос – только он есть тело органи-

зующего начала»
27

. Белый цитировал выдержки из стихотворений Тют-

чева, концентрируя внимание поэта к хаотическому: 

Мир бестелесный, слышный, но незримый 

Теперь роится в хаосе ночном … 

Прилив растёт и быстро нас уносит 

В неизмеримость тёмных волн… 

И мы плывем, пылающею бездной 

Со всех сторон окружены…
28

 

 

С творчеством поэта XIX в. Белый связывал тенденцию духовного 

национального развития: «Тютчев указывает нам на то, что глубокие 

корни пушкинской поэзии непроизвольно вросли в мировой хаос; этот 

хаос так страшно глядел еще из пустых очей трагической маски Древней 

Греции, углубляя развернутый полет мифотворчества»
29

. Теоретик и про-

поведник символизма как миропонимания не мог не заметить при этом 

принципиальной разницы между поэтами начала ХХ в. и поэтами ХIХ-го, 

«раздробившими» цельность пушкинской музы, однако еще не сроднив-

шимися с хаосом в такой степени, как их последователи.   
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Белый рассуждал: «Тютчев еще боялся хаоса: «О, бурь уснувших 

не буди: под ними хаос шевелится». Его хаос звучит нам издали, как 

приближающаяся ночная буря. Его хаос – хаос стихии, не воплотившийся 

в мелочи обыденной жизни. <…> И у Тютчева, и у Некрасова хаос глу-

бин не сочетается еще с хаосом поверхностей так, чтобы образы видимо-

сти образовали стихии, и, наоборот, чтобы повседневные образы служи-

ли намеками стихийности. Кроме того, тютчевский славянофильский 

аристократизм должен сочетаться с некрасовской гражданственностью в 

одном пункте земляного титанизма»
30

. Вслед за Мережковским, напи-

савшим статью «Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев», 

А.Белый рассмотрел творчество двух поэтов как нечто однотипное по 

месту в истории культуры, хотя и акцентировал разницу – главным обра-

зом социологическую – между ними. 

Линии традиций, с точки зрения Белого, пересекаются в творчест-

ве Брюсова, возвращая поэзию к пушкинской цельности: «Прежде, неже-

ли будет найдено нетленное, земляное тело русской поэзии, должно со-

вершиться последнее восстание земляных гигантов. И оно совершается: 

стихийные силы разражаются в поэзии Брюсова землетрясением. В сти-

хийные глубины мятущегося духа Брюсов вносит сплетения внешних 

условий жизни. С другой стороны, влагая хаотическое содержание в свои 

четкие, подчас сухие образы, он с каждым шагом подходит к некоей 

внутренней цельности. Тут обнаруживается его связь с Пушкиным: нача-

ло ХIХ в. подает руку началу ХХ в. Благодаря Брюсову мы умеем теперь 

смотреть на пушкинскую поэзию сквозь призму тютчевских глубин. Эта 

новая точка зрения открывает множество перспектив. Замыкается цикл 

развития пушкинской школы, открывается провиденциальность русской 

поэзии»
31

. Столь глобальную роль отводили Тютчеву также и другие 

символисты. «Тютчевские глубины» – нечто кардинально меняющее всю 

картину русской поэзии, – как дотютчевской, так и послетютчевской.  

Вяч. Иванов дал определение поэзии Тютчева, которое все же не 

вполне соответствует тютчевским идеям и переживаниям. Сама зыбкость 

Тютчевым осмыслена как объективная данность, и ее логические опреде-

ления не дают оснований для заключения, которое делает Иванов: «Тако-

ва природа этой новой поэзии – сомнамбулы, шествующей по миру сущ-

ностей под покровом ночи»
32

. Теоретик объединял  черты новой поэзии и 

наследие поэта ХIХ в. в единый конгломерат. Но едва ли можно назвать 

тютчевскую Музу сомнамбулой. Здесь обобщение чрезмерно актуализи-
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рует лишь одну сторону поэтического мировоззрения, которая в творче-

ском мире Тютчева соединялась с другими, столь же значимыми. 

Как справедливо заметил Вл. Соловьёв в связи с рассуждением о 

лирике природы у Тютчева, поэт «не только чувствовал, а и мыслил, как 

поэт, – <…> он был убежден в объективной истине поэтического воззре-

ния на природу»
33

. Пересмотр мировоззрения поэта ХIХ в. символистами 

носил отпечаток тенденциозности: теоретики отчасти подчиняли Тютче-

ва собственным идеям и представлениям о свойствах лирической поэзии. 

Тем не менее именно символисты во главе с Владимиром Соловьёвым и 

Брюсовым способствовали популяризации и научному изучению насле-

дия Тютчева. Были виртуозно освоены также открытия предшественника 

в области поэтики, стиховой техники.  

Некоторые принципы и частные приемы тютчевской лирики были 

настолько глубоко освоены Бальмонтом, что получили в критике наиме-

нование «бальмонтизмов», хотя впервые были многогранно разработаны 

мало тогда известным Тютчевым. Например, сложные прилагательные и 

наречия. Вот примеры из Тютчева: «бешено-игривый», «туманисто-

бело», «громокипящий» (кубок), «светозарный», «тиховейно», «тихо-

струйно», «дымно-легко», «мглисто-лилейно», «животрепетным»
34

. Тако-

го рода текуче переходящих друг в друга определений у Бальмонта ог-

ромное количество. И вообще стремление передать подвижные природ-

ные и психологические явления вслед за Тютчевым Бальмонт довел до 

большой степени совершенства. 

Акмеисты
35

 во главе с Н.С.Гумилёвым также высоко ценили Тют-

чева. Для них привлекательна в Тютчеве та особенная слитность лично-

сти поэта с творчеством, о которой писал Иннокентий Анненский: «Важ-

но прежде всего то, что поэт слил здесь свое существо со стихом и что 

это вовсе не квинтиллиановское украшение, – а самое существо новой 

поэзии. Стих не есть созданье поэта, он даже, если хотите, не принад-

лежит поэту. Стих неотделим от лирического я, это его связь с миром, его 

место в природе; может быть, его оправдание»
36

. Эти слова посвящены 

Бальмонту, но они о такой сущности новой поэзии, которая была уже 

реализована Ф.И.Тютчевым, а в начале века стала идеалом, а то и дос-

тоянием многих талантливых  

поэтов.  

Друг А.А.Ахматовой Н.В.Недоброво, читавший лекции о Тютчеве 

и написавший о нем несколько статей, так характеризовал творческий 

облик поэта: «При первом знакомстве с творчеством Тютчева два впечат-
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ления: впечатление ущемляющего все существо страдания и впечатление 

мысли о слиянии людской жизни с жизнью всего мира, воспринимаются 

слитно. И бессознательное восприятие не обманывает: внимательное 

вглядывание в творчество Тютчева укрепляет его. Не вещественные не-

взгоды жизни, не раны, полученные в борьбе, породили тютчевское стра-

дание. Причины его глубже; мировая загадка личного бытия, бессилие 

души воцариться над миром – вот что томило художника, язвительно и 

длительно измождая его чувства и сознание. Страдание и слабость выра-

жаются у Тютчева не только являясь непосредственным содержанием 

многих стихотворений, но они ушли и в форму его творчества, пропитав 

ее до такой степени, что ясно, для чуткого уха, зазвучали и в самом стихе 

высокой стонущей нотой»
37

. 

О.Э.Мандельштам заявил: «Акмеисты с благоговением поднимают 

таинственный тютчевский камень и кладут его в основу своего здания»
38

. 

Поэт назвал несколько книг своих стихов «Камень». Возможно, именно 

Тютчев дал толчок космизму Мандельштама, его осмыслению противо-

стояния космоса и хаоса, его пристрастию к  

мифологическим картинам, деталям позднеантичной (эллинской) культу-

ры.  

Близкой Гумилеву оказалась тютчевская концепция противостоя-

ния Запада и Востока. «Золотое сердце России / Мерно бьётся в моей 

груди» написано в полном согласии с славянофильскими и патриотиче-

скими стихами поэта-предшественника. Метафизические ощущения (ис-

током которых могло быть и творчество символистов) развернуты авто-

ром «Огненного столпа» (1921) в поистине роковые для него минуты и 

исполнены тютчевской глубины и осмысленной ясности. Ахматову, Гу-

милёва, Мандельштама привлекала светлая сторона тютчевской поэзии. 

Но противоречие между красотой мира и его скрытыми изъянами они 

также ощущали и по-разному выразили в своих стихах. 

Футуристы, хотя на первый взгляд они отгородились от культуры 

ХIХ в. непроходимой стеной, также не могли проигнорировать автора 

«Цицерона». Стихотворение Маяковского «Надоело» открывается упо-

минанием о том, что лирический герой дома читал стихи: «Анненский, 

Тютчев, Фет». Те же любимые имена Тютчева и Фета, что и у символи-

стов, и у акмеистов… И тот же кумир акмеистов – Анненский. По сути, 

тютчевская пылающая бездна окружает в финале Человека Маяковского: 

«Погибнет все. / Сойдет на нет. / И тот, / кто жизнью движет, / последний 

луч / над тьмой планет / из солнц последних выжжет. / И только / боль 
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моя / острей – / стою, / огнем обвит, / на несгорающем костре / немысли-

мой любви»
39

. 

Однако для футуристов с их принципиально иным отношением к 

слову, отказом от постижения загадок и тайн бытия, Тютчев был, как 

правило, чужд, так же как и для некоторых акмеистов, лишенных религи-

озного понимания слова, например для М.Зенкевича. 

Есенину, пожалуй, ближе всего оказалась лирика природы и лю-

бовная поэзия Тютчева. Тютчевский праздник весны, возрождения и 

тютчевская тревога в связи с мимолетностью жизни, кратковременно-

стью пребывания человека на земле не только унаследованы Есениным, 

но и воспеты по-новому его оригинальным звонким голосом. Запечат-

ленная Тютчевым чувственность перерастает у Есенина в «чувственную 

вьюгу». Очарование женщины, ее искренность и грусть, процесс невос-

полнимых утрат в развитии любовной драмы, желание очищения перед 

ее духовной высотой – эти мотивы по-разному варьируются Есениным, и 

здесь учительство Тютчева несомненно, хотя проявляется сложно и через 

многие опосредования (возможно, через Блока, Белого). 

Из крестьянских поэтов ближе всего к Тютчеву, пожалуй, 

С.А.Клычков. Интерес к природному мифологизму, трагическим изломам 

современной России, интуитивное стремление постичь народную душу и 

обрести веру в мистическое предназначение России клычковский герой 

укрепил в послеоктябрьском творчестве, вопреки тенденциям времени. 

Возможно, что его приверженность к тютчевским тенденциям и послу-

жила поводом для репрессий против него. Но он недаром был уважаем, а 

его стихи ценимы современниками, среди которых – Ахматова и Ман-

дельштам. 

Наследие Тютчева вошло в русскую поэзию ХХ в. как ее цен-

тральная идеологическая, духовная праоснова, мощный творческий им-

пульс для многих, если не для большинства творческих индивидуально-

стей. Насколько глубоко и широко был «освоен» Тютчев другими поэта-

ми, – показывает огромное количество эпиграфов к стихотворениям и 

поэмам, реминисценции, прямое цитирование, применение родственных 

композиционных и логико-психологических принципов организации ли-

рических текстов. Тютчевское бережное, религиозное отношение к слову 

и в советской России, и в Русском зарубежье для поэтов ХХ в. утверди-

лось как эталон настоящего искусства. 
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Г.В.Чагин, Л.Е.Петрова 

 

СЛУЖБА В РОССИЙСКОЙ ЦЕНЗУРЕ 
 

 

Двадцать пять лет из семидесяти прожитых Тютчев отдал служе-

нию российской цензуре — факт, сам по себе впечатляющий
1
. Причем, 

именно в эти годы, с 1848 по 1873, происходит его служебный, творче-

ский, поэтический, духовный расцвет, в это время поэта по праву при-

числяют «к русским первостепенным поэтическим талантам»
2
. О поэзии 

Тютчева написано достаточно много исследований, не менее интересно 

познакомиться с проблемами, которые решал поэт, состоящий на службе 

российской цензуре. 

1 февраля 1848 г. Тютчев был назначен чиновником особых по-

ручений 5-го класса и старшим цензором при Особой канцелярии Мини-

стерства иностранных дел
3
. Во времена вступления поэта на стезю слу-

жения цензуре она руководствовалась еще уставом 1828 г. и подчинялась 

Министерству народного просвещения. По сравнению с цензурным уста-

вом 1826 г., он давал толчок значительному развитию множественности 

цензуры. Так, например, книги и журналы по медицине помимо общей 

цензуры должны были быть подвергнуты цензуре медицинской Акаде-

мией или медицинскими факультетами университетов; цензурование во-

енной газеты «Русский инвалид» было передано Главному штабу и т.д. 

По этому же принципу имело свою цензуру и Министерство иностран-

ных дел. Устав 1828 г. просуществовал вплоть до первых лет царствова-

ния Александра II, и поэтому все дальнейшие изменения в его содержа-

нии проходили на глазах Тютчева, а со второй половины 1850-х годов и 

не без его частичного вмешательства. 
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Вступление Тютчева в должность старшего цензора совпало по 

времени с учреждением 2 апреля 1848 г. секретного Комитета по делам 

печати («для высшего надзора в нравственном и политическом отноше-

нии за духом и направлением нашего книгопечатания»
4
) под председа-

тельством действительного тайного советника Дмитрия Петровича Бу-

турлина, тогда еще директора Императорской публичной библиотеки. В 

комитет также вошли барон Модест Андреевич Корф, сменивший потом 

в директорстве Бутурлина и руководивший Публичной библиотекой 

вплоть до 1861 г., а также статс-секретарь Павел Иванович Дегай, вели-

колепный русский юрист-правовед. Комитет этот, «род нароста в нашей 

администрации», по замечанию самого же Корфа, тайно просуществовал 

вплоть до 6 декабря 1855 г., принеся российской печати еще более жесто-

кий прессинг, отчего и время это получило название «эпохи цензурного 

террора»
5
. 

Назначение Тютчева, чиновника МИД, цензором было не слу-

чайным. Двадцатилетний опыт работы в дипломатической миссии, зна-

ние многих европейских языков и иностранной литературы как бы сами 

собой определили его новое место службы. Вероятно, этому поспособст-

вовал и князь П.А.Вяземский, тогда уже влиятельный чиновник и литера-

тор, заинтересованный в том, чтобы среди чиновников цензуры находил-

ся и «свой брат», литератор. Весной 1848 г. Вяземский подал в прави-

тельство «Записку о цензуре». В ней он, в частности, ратовал за издание 

правительственного журнала или газеты, сетовал на невнимание высших 

правительственных лиц к литературе и выступал за известный простор 

«для выражения мнений и для рассмотрения общественных вопросов»
6
. 

Во второй половине 1840-х годов Вяземского и Тютчева уже свя-

зывали приятельские отношения, и, вероятно, князь, старший по возрасту 

и положению, в какой-то мере повлиял на Федора Ивановича при выборе 

им места службы и поспособствовал ему. Записка князя была принята 

благосклонно, и государь-наследник в ней «изволил заметить некоторые 

полезные мысли»
7
. Правда, все ограничилось только награждением Петра 

Андреевича орденом Св. Станислава  

1-й степени. 

Факт этот, замеченный в семье Тютчевых, имел, кстати, интерес-

ное продолжение. Двенадцать лет спустя состоялось знаменательное со-

бытие, о котором Дарья Тютчева сообщила сестре Анне 1 сентября 1861 

г.: «Папа представлен к ордену Станислава 1-й степени, у которого голу-

бая лента. Вот папа и украшен лентой. Горчаков сообщил ему эту но-
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вость под строжайшим секретом... Мама радуется этому потому, что тем 

самым устанавливается равновесие между Вяземским и папа»
8
. 

С учреждением «Комитета 2 апреля 1848 г.» репрессии цензуры 

увеличились. «Я заходил в цензурный комитет, — записывал в дневнике 

А.В.Никитенко. — Чудные дела делаются там. Например, цензор Мехе-

лин вымарывает из древней истории имена всех великих людей, которые 

сражались за свободу отечества или были республиканского образа мыс-

лей — в республиках Греции и Рима. Вымарываются не рассуждения, а 

просто имена и факты. Такой ужас навел на цензоров Бутурлин с брати-

ей…»
9
. 

5 марта 1849 г. за свои «Рижские письма», в которых он возму-

щался немецкой политикой в Прибалтике, угодил в Петропавловскую 

крепость Ю.Ф.Самарин. 31 мая того же года «Комитет 2 апреля» «самым 

решительным образом» запретил «на каком бы языке ни было, критики, 

как бы они благонамеренны ни были, на иностранные книги и сочинения, 

запрещенные и потому не должные быть известными»
10

. Это предложе-

ние поступило от Комитета цензуры иностранной, который в эпоху цен-

зурного террора возглавлял осмеянный еще А.С.Пушкиным 

А.И.Красовский. В Россию был прекращен всякий легальный доступ 

иностранной литературы, в основном той, которая ввозилась в Петербург 

и Москву. 

Неприятности от Комитета мог бы ожидать и Тютчев. Так,  

11 мая 1849 г. в 103-м номере «С.-Петербургских ведомостей» появился 

очерк о событиях в Тосканском великом герцогстве. Автор указывал в 

нем на бедственное положение страны и вспоминал, какое благосостоя-

ние было у тосканцев, когда они были под защитой законов и своих госу-

дарей, особенно герцога Леопольда I. Его нововведения сохранили за 

знатными гражданами одни только наследственные титулы без всяких 

сохраняющихся до того преимуществ. То же было сделано и для духо-

венства, все граждане стали равны перед законом. Цензура сразу усмот-

рела «такое направление несообразным духу наших установлений и по-

тому предосудительным для круга читающей газеты публики». «Комитет 

2 апреля» предложил министру народного просвещения, призвав редак-

тора А.Н.Очкина, «сделать ему соответственное вразумление». На пред-

ложении была резолюция государя: «Дельно»
11

. 

Очкин пытался оправдаться тем, что «внешнеполитический от-

дел этой газеты цензировался Министерством иностранных дел» и в до-

казательство представил корректуру статьи, пояснив при этом: «Иерог-
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лифы, начертанные наверху, значат: печатать позволяется. Ценсор 

Ф.Тютчев». К делу приложен экземпляр корректуры с очень неразборчи-

вой надписью: «п. п. Ф.Тютчев»
12

. 

Скорее всего, Тютчев не только не пострадал от подобного ин-

цидента, но даже вряд ли узнал о нем, так как с 16 мая находился в от-

пуске, который проводил в Овстуге
13

. Впрочем, если бы Тютчев и пребы-

вал в это время в Петербурге, ему мало что угрожало бы — в конце 1840-

х — начале 1850-х годов он уже приобрел широкую популярность в об-

щественных и правительственных кругах, благодаря написанным им 

статьям и откликам на них в зарубежной печати
14

. Кроме того, Тютчев 

был желанным гостем в петербургских и московских салонах и даже при 

дворе, снискав благосклонность женской половины царской семьи. 

О работе цензоров и, в частности Тютчева, вспоминал помощник 

редактора официального органа правительства, газеты «Северная пчела» 

П.С.Усов: «Все известия и статьи, касавшиеся внешней политики, дозво-

лялись к печати в тогдашних газетах не обыкновенною цензурою, но на-

значенными для этой цели чиновниками министерства иностранных дел. 

Они чередовались по неделям. <...> Федор Иванович Тютчев (известный 

поэт) пропускал к печати все, что ни посылалось ему на одобрение. По 

своим большим связям, имея доступ к графу Нессельроде и к князю Гор-

чакову, он разрешал гораздо более, чем обыкновенный чиновник мини-

стерства. Получал ли Ф.И.Тютчев за свой цензурный либерализм замеча-

ния, редакторы не знали, потому что он никогда не являлся в редакции с 

упреками, что его “подвели”. Это была в высшей степени благородная 

личность»
15

. 

Черным деянием «Комитета 2 апреля» в 1852 г. стали гонения на 

первый номер славянофильского «Московского сборника». Председатель 

Комитета Н.Н.Анненков (сменивший умершего Бутурлина) и министр 

народного просвещения П.А.Ширинский-Шихматов (сменивший в ок-

тябре 1849 г. ушедшего в отставку С.С.Уварова) усмотрели в «зловред-

ном альманахе» статьи И.С.Аксакова «Несколько слов о Гоголе», 

И.В.Киреевского — «О характере просвещения Европы и о его отноше-

нии к просвещению России» и, особенно, в статье К.С.Аксакова «О древ-

нем быте у славян вообще и у русских в особенности» много крамольных 

мыслей. Травля, начавшаяся с подчинения сборника тем же правилам 

цензуры, что и периодическая печать, закончилась полным его закрытием 

в марте 1853 г. Ивана Аксакова лишили прав быть редактором каких бы 

то ни было изданий, и к тому же над ним, его братом Константином, 



51 

А.С.Хомяковым, И.В.Ки- 

реевским и князем Черкасским, «как людьми открыто неблагонамерен-

ными», установили явный полицейский надзор
16

. 

Порой действия цензуры вынуждали литераторов решаться на 

невероятные поступки. Отчаявшись преодолеть ее препоны, 

О.И.Сенковский (Барон Брамбеус), писатель, которого знала вся грамот-

ная Россия, в 1853 г. вынужден был оставить занятия литературой и за-

няться продажей табачных изделий. Тем же стал заниматься и 

М.М.Достоевский, брат знаменитого писателя. 

Известен, пожалуй, лишь один случай, когда Тютчев, вероятно, 

получил выговор «из-за этой злосчастной цензуры». 23 июля 1854 г. он 

сетовал жене, находившейся с детьми в Овстуге: «Намедни у меня были 

кое-какие неприятности в министерстве — все из-за этой злосчастной 

цензуры. Конечно, ничего особенно важного — и, однако же, если бы я 

не был так нищ, с каким <наслаждением> я тут же швырнул бы им в лицо 

содержание, которое они мне выплачивают, и открыто порвал бы с этим 

скопищем кретинов, которые, наперекор всему и на развалинах мира, 

рухнувшего под тяжестью их глупости, осуждены жить и умереть в пол-

нейшей безнаказанности своего кретинизма. Что за отродье, великий Бо-

же, и вот за какие-то гроши приходится терпеть, чтобы тебя распекали и 

пробирали подобные типы!»
17

. Но, вероятнее всего, этот инцидент не был 

связан с его непосредственной службой, и вот почему. 

Неприятности у Тютчева начались в марте 1854 г., когда в 44-м 

томе журнала «Современник» в числе других было напечатано без загла-

вия его стихотворение «Пророчество» («Не гул молвы прошел в наро-

де...»), которое прочел и Николай I; последние два стиха: «Пади пред 

ним, о царь России, // И встань как всеславянский царь!» — государь за-

черкнул и написал на полях журнала: «Подобные фразы не допускать»
18

. 

Его неудовольствие было доведено до сведения министра народного про-

свещения А.С.Норова, канцлера К.В.Нессельроде и начальника III отде-

ления А.Ф.Орлова. Началось повсеместное, на всех уровнях разбиратель-

ство, кто допустил, кто разрешил, кто виноват и т.д. Резонанс от этого 

следствия дошел и до Москвы. В частности, было заведено дело и в кан-

целярии попечителя Московского учебного округа «О стихотворении 

Ф.Тютчева, помещенного в “Современнике”» (разбиралось с 20 по 26 

марта 1854 г.)
19

, а потом его передали в канцелярию Московского граж-

данского губернатора (начато 2 апреля, окончено 1 мая 1854 г.)
20

. Веро-

ятно, к июню дело вернулось в Петербург, и после его всестороннего об-
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суждения Тютчеву было объявлено, скорее всего, личное порицание уже 

непосредственно по линии цензуры. При подготовке к печати отдельного 

сборника стихотворений Тютчева, изданных «Современником» в 44-м и 

45-м томах, в 1854 г. это стихотворение было исключено. 

Смерть императора, последовавшая 18 февраля 1855 г., как бы 

разрядила гнетущую обстановку в России. 10 апреля В.С.Аксакова запи-

сывает в дневнике: «Все чувствуют, что делается как-то легче... Тютчев 

Ф.И. прекрасно назвал настоящее время оттепелью. Именно так. Но что 

последует за оттепелью?»
21

. 21 мая поэт делится с женой наболевшим: 

«По-видимому, то же недомыслие, которое наложило свою печать на наш 

политический образ действий, оказалось и в нашем военном управлении, 

да и не могло быть иначе. Подавление мысли было в течение многих лет 

руководящим принципом правительства. Следствия подобной системы 

не могли иметь предела или ограничения — ничто не было пощажено, 

все подверглось этому давлению, всё и все отупели»
22

. Высказывания 

Тютчева о сплошном подавлении мысли в России целиком войдут потом 

в его «Письмо о цензуре в России». 

В августе 1855 г. П.А.Вяземский был назначен товарищем мини-

стра народного просвещения. В этой должности он руководил Главным 

управлением цензуры и делал некоторые попытки ограничить цензурный 

произвол. «У него с государем был разговор о цензуре довольно утеши-

тельный, который вам, верно, Тютчев пересказал», — писала 

А.Д.Блудова М.П.Погодину 21 августа того же года
23

. 

Примерно в это же время начала распространяться во многих ко-

пиях записка курляндского губернатора П.А.Валуева «Дума русского во 

2-й половине 1855 г.». Написанная с верноподданнических позиций, она 

тем не менее критиковала систему государственного управления и, в ча-

стности, цензуру в России. Кроме симпатий интеллигенции записка вско-

ре открыла ее автору путь в правительственные сферы. С новым госуда-

рем внешне переродился и барон Корф, представивший всеподданней-

ший доклад, в котором констатировал, что «Комитет 2 апреля» «оконча-

тельно совершил свое назначение и ‹...› становится отныне совершенно 

излишним в цензурной администрации звеном»
24

. 6 декабря 1855 г. «Ко-

митет 2 апреля», державший в страхе в течение семи лет всю пишущую 

братию, был упразднен, положив тем самым конец «эпохе цензурного 

террора». 

Смягчение цензурного гнета почувствовалось разрешением от-

крытия сразу нескольких периодических изданий: «Русского вестника», 
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«Русской беседы», «Сына Отечества», «Живописной старины», «Русско-

го слова». Благодаря заступничеству товарища министра народного про-

свещения князя Вяземского, которому с начала 1857 г. было практически 

подчинено все цензурное ведомство, цензура стала снисходительнее и к 

сочинениям классиков. В марте Александр II повелел безотлагательно 

заняться новым цензурным уставом. Состоянием российской прессы на 

манер европейской вынужден был заняться и министр иностранных дел 

князь А.М.Горчаков, с которым у Тютчева начали складываться хорошие 

отношения. «Он — не заурядная натура и с большими достоинствами, 

чем можно предположить по наружности. У него — сливки на дне, а мо-

локо на поверхности»
25

, — уже мог себе позволить сострить поэт по по-

воду своего начальника. 

7 апреля 1857 г. Тютчев был произведен в действительные стат-

ские советники. В октябре Горчаков предлагает Тютчеву быть редакто-

ром газеты или нечто в этом роде. Однако Тютчев предвидит множество 

препятствий на этом пути и «составляет записку, которую Горчаков дол-

жен представить государю; в ней он показывает все трудности дела»
26

. 

Вероятно, в начале ноября работа уже была закончена и представлена по 

назначению
27

. В начале декабря рукописный вариант «Письма о цензуре 

в России» широко обсуждался даже в Москве: «Рукопись моего брата 

произвела здесь то впечатление, которое и должна была произвести», — 

сообщал Н.И.Тютчев жене поэта
28

. 

В конце 1857 г. сложилась ситуация, способствовавшая в даль-

нейшем повышению Тютчева по службе. Вероятно, и Горчаков понимал, 

что человеку с таким обширным опытом работы, действительному стат-

скому советнику уже не годится ходить в цензорах, пусть даже и в стар-

ших. Заслуги поэта были признаваемы и в научном мире, о чем свиде-

тельствовало его избрание 29 октября в члены-корреспонденты Акаде-

мии наук по Отделению русского языка и словесности
29

. К тому времени 

освободилась и серьезная чиновничья должность — 10 ноября 1857 г. 

умер семидесятисемилетний председатель Комитета цензуры иностран-

ной имевший репутацию ретрограда А.И.Красовский
30

. 

В самом начале 1858 г. в стране происходят студенческие волне-

ния, государь высказывает свое неудовольствие, отчего министр народ-

ного просвещения А.С.Норов вынужден был 16 марта подать в отставку. 

Следом за ним вышел в отставку и П.А.Вяземский. Уже  

23 марта был назначен новый министр — бывший попечитель Москов-

ского учебного округа Евграф Петрович Ковалевский, хорошо знакомый 
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Тютчеву. Товарищем министра стал тайный советник, сенатор Николай 

Алексеевич Муханов. 

На три месяца пустовавшее место председателя Комитета цензу-

ры иностранной новый министр просвещения представил государю три 

кандидатуры: старшего цензора, действительного статского советника 

Г.Р.Дукшита-Дукшинского, чиновника особых поручений при МИД, 

графа Е.Е.Комаровского и Ф.И.Тютчева. Вероятно, не без протекции 

Горчакова, оставшегося довольным «Письмом о цензуре в России», бла-

годаря личному знакомству с Ковалевским, а также влиянию при дворе 

дочери поэта Анны «председателем Комитета цензуры иностранной с 

оставлением в ведомстве Мин. Иностр. Дел» был назначен действитель-

ный статский советник Тютчев. 17/29 апреля 1858 г. приказ подписал 

министр Е.П.Ковалевский
31

. 

Как видно, поэт остался доволен новым назначением. «Я рада, 

что Федор охотно занимается должностью, — желательно, чтоб она ему 

не надоела», — с тютчевским сарказмом писала Д.И.Сушкова племянни-

це Е.Ф.Тютчевой
32

. Своими новостями по службе Тютчев теперь часто 

делится с женой: «В понедельник я обедал у князя Щербатова, попечите-

ля университета, в обществе господ Хрущева и Валуева. Разумеется, за 

этим обедом только и говорилось, что о печати, о цензуре, о нахальной 

глупости одних, о малодушии других, о неспособности всех и т.д.»
33

. 

Вскоре многие убедились, что Ковалевский, с которым вынуж-

ден был часто общаться и Тютчев, не оправдывает надежд, которые на 

него возлагали в смысле смягчения цензурного гнета. «Евграф Ковалев-

ский ‹...› — кисель, допустивший в свое министерство вмешательство 

жандармов, графа Панина, всякого встречного и поперечного», — сето-

вал И.С.Аксаков
34

. В этом вскоре убедился и Тютчев, давший еще более 

жесткую характеристику Ковалевскому: «Он тоже ничем не сильнее сво-

их предшественников и оставит дела как раз в том же самом положении, 

как до него. Но надо также сказать, что при существующих условиях ни-

чего и невозможно сделать, и заданная задача попросту неразрешима; 

ведь дело идет ни более, ни менее, как о том, чтобы заставить исполнить 

ораторию Гайдна людей, никогда не бывших музыкантами и вдобавок 

глухих. Предприятие до такой степени бессмысленное в полном смысле 

этого слова, что надо быть самому глупцом, чтобы поверить в возмож-

ность успеха»
35

. 

Тютчев оказался одним из первых, кто понял вредность для рос-

сийской цензуры внедрения очередного заграничного проекта ее рефор-
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мирования. 5 октября 1858 г. А.В.Никитенко записал в дневнике: «Федор 

Иванович рассказал мне, между прочим, о проекте, присланном сюда из 

Берлина нашим посланником, бароном Будбергом, который предлагает, 

по примеру Франции, учредить наблюдательно-последовательную цензу-

ру. 

– Хорошо! а нынешняя предупредительная останется? – спросил 

я. 

– В том-то и дело! – отвечал Тютчев. 

Был уже по высочайшему повелению назначен для рассмотрения 

проекта и комитет из князя А.М. Горчакова, князя <В.А.> Долгорукова, 

<А.Е.> Т<имашева>, нашего министра <Ковалевского> и Тютчева. По-

следний сильно протестовал против этой двойственности цензуры – 

“предупредительной и последовательной”. Наш министр с ним соглашал-

ся»
36

. 

Как ни странно, но вполне можно предположить, что Тютчеву 

удалось убедить назначенный комитет не принимать проект Будберга. Он 

мог напомнить свое «Письмо о цензуре в России» и о его одобрении Гор-

чаковым и, возможно, государем. Во всяком случае, 12 октября 1858 г., 

после заседания у Ковалевского, А.В.Никитенко записал: «Было много 

говорено о цензуре и о проекте составить особенное бюро, которое бы не 

административно, а нравственно занималось направлением литературы. 

Я заметил, что это чистая мечта. Министр того же мнения, но говорит, 

что некоторые этого желают»
37

. 

Здесь под некоторыми вполне можно подразумевать Горчакова и 

Тютчева. Ведь в «Письме о цензуре в России» последнего было ясно ска-

зано: «Цензура служит пределом, а не руководством. А у нас в литерату-

ре, как и во всем остальном, вопрос не столько в том, чтобы подавлять, 

сколько в том, чтобы направлять. Направление мощное, разумное, в себе 

уверенное направление – вот чего требует страна, вот в чем заключается 

лозунг всего настоящего положения нашего»
38

. И как следствие нашего 

предположения – обсуждение в декабре Советом Министров образования 

нового учреждения, цель которого сводилась бы к следующему: «1) Слу-

жить орудием правительства для подготовления умов посредством жур-

налов к предпринимаемым мерам; 2) направлять по возможности новые 

периодические литературные издания к общей государственной цели, 

поддерживая обсуждение общественных вопросов в видах правительст-

венных»
39

. Несмотря на заметную редакцию вопросов впоследствии, 

тютчевская мысль здесь вполне прослеживается. 
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Параллельно уже на всех уровнях гласно и негласно шло обсуж-

дение состава будущего направляющего органа. 14 ноября 1858 г. Плет-

нев сообщал кн. Вяземскому: «По слухам, предположено эту комиссию 

составить из Н.А.Муханова, Ив. Матвеев. Толстого, Ф.И.Тютчева и Ив. 

Серг. Тургенева»
40

. 21 декабря кн. П.В.Долгоруков сообщает Н.В.Путяте, 

«что вместо лиц, назначенных в высший комитет для разрешения цен-

зурных недоумений, Евгр. П. Ковалевский просил назначить литерато-

ров: Тютчева, Тургенева [И. С.] и др. Государь рассердился и сказал: 

“Что твои литераторы! Ни на одного из них нельзя положиться!”»
41

. 

В этом месте нельзя не привести слова из «Письма о цензуре в 

России», где Тютчев верноподданнически, говоря о сословии писателей, 

заявляет, что «едва ли в обществе можно найти другой разряд людей бо-

лее благоговейно преданных Особе Государя!»
42

. И вот получил за это 

раздраженный ответ, что, оказывается, «ни на одного из них нельзя по-

ложиться». 

В конце концов 24 января 1859 г. Александр II подписал высо-

чайшее повеление об учреждении негласного «Комитета по делам книго-

печатания». Его возглавил граф А.В.Адлерберг 2-й, а членами стали 

Н.А.Муханов и А.В.Тимашев. Тютчев тут же метко окрестил комитет 

прозвищем «троемужие», удивительно всем запомнившимся. 

О самой же службе Тютчева в 1858 г. и подчиненного ему Коми-

тета цензуры иностранной мы частично находим сведения в Отчете Ко-

митета за этот год, заключительная часть которого скорректирована са-

мим председателем
43

. Тютчев пишет: «Принимая в соображение развитие 

русской литературы, я старался дать больший простор и иностранной»; 

при этом он учитывал, что после революции 1848 г. прошло немало вре-

мени, и теперь, когда «страсти в Европе утихли ‹...› все внимание Ценсу-

ры должно было обратиться на действительно вредные сочинения, не 

придираясь к мелочам или отдельным словам». Особое внимание и бди-

тельность иностранной цензуры вызывало «открытие во многих европей-

ских городах русских типографий, в которых издаются возмутительные 

сочинения. Разумеется, что с ними поступается самым строгим образом и 

они не выдаются никому, ни под каким видом»
44

. Надо сказать, что еще в 

своем «Письме о цензуре в России» Тютчев свидетельствовал об основа-

нии «русской печати за границею, вне всякого контроля нашего прави-

тельства. ‹...› Было бы бесполезно скрывать уже осуществившиеся успехи 

этой литературной пропаганды»
45

. 
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В отчете же своего Комитета за 1858 г. Тютчев не без удовлетво-

рения констатирует, «что деятельность чиновников, как Комитета ценсу-

ры иностранной, так и иногородных ценсурных комитетов, а равно и от-

дельных ценсоров в Ревеле и Дерпте ‹...› в этом году не уменьшалась, а 

напротив увеличилась числом рассмотренных книг в значительном коли-

честве». В дальнейшем же председатель Комитета намеревался «для ус-

пешного действия Иностранной ценсуры сделать значительные преобра-

зования в оной»
46

. 

Столь напряженная деятельность в течение года, по-видимому, 

утомила поэта. И Горчаков по просьбе своего подчиненного предоставил 

ему «получение курьерской дачи на проезд морем через Штеттин в Бер-

лин». Тютчев на время оставил свои цензорские обязанности. 9/21 мая 

1859 г. он выехал за границу и возвратился оттуда  

2/14 ноября
47

. 

12 ноября по инициативе министра народного просвещения 

Е.П.Ковалевского на заседании Совета Министров было принято важное 

решение – отделить Главное управление цензуры от Министерства на-

родного просвещения, составив из него особое официальное государст-

венное учреждение, и слить с ним Комитет по делам книгопечатания. А 

24 января 1860 г. Комитет по делам книгопечатания был вообще упразд-

нен. 

В начале января этого года произошло и другое событие, касав-

шееся в основном Федора Ивановича и его семьи. Об этом жена поэта 

написала падчерице Дарье: «Сообщаю тебе, дорогая, что отец твой не-

давно был награжден самым скромным образом – Владимиром 3-й сте-

пени на шею. Приходить в восторг нет причины, и Любимый еще не ре-

шился украсить себя этим орденом. Сделал ему этот сюрприз министр 

Ковалевский, который попросил для него орден. Что до меня, я нахожу, 

что мне испортили Старика, я предпочитаю его без всяких орденов»
48

. 

В 1860, как и в прошлом году, Тютчев почти шесть месяцев (с 20 

июня до 1 декабря) пробыл в отпуске за границей. Столь долгое время за 

своего начальника оставался один из способнейших чиновников Комите-

та граф Е.Е.Комаровский. С его помощью был составлен отчет за минув-

ший год, который подписал Тютчев. Особенно удалась в отчете заключи-

тельная часть, где дана характеристика иностранной литературы за 1860 

г. по отношению ее к цензурным постановлениям в России. 

«Давно уже литература народов западных не представляла такого 

брожения, такой борьбы совершенно друг другу враждебных начал или 
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убеждений религиозных, философских и политических. Эта борьба не 

может быть тайной для образованного класса русских читателей, для 

большинства которых западные теории или увлечения партии служат 

более предметом любопытства, нежели насущной потребности. В совер-

шенной слепоте и неведении нет возможности оставлять русскую публи-

ку – Иностранная цензура в России должна была только, тщательно от-

личая в массе книг, идущих к нам из-за границы, сочинения положитель-

но вредные для всех по своему влиянию, не допускать их в публику. 

К числу таковых вредных сочинений принадлежали в прошлом 

1860 г.: Во-первых, книги философского содержания с крайне рацио-

нальным или материальным направлением, отвергающие всякую воз-

можность существования Бога и всякую надежду на бессмертие души за 

гробом. <…> во-вторых, книги религиозные, с полемическим характером 

или направленные против догматов русской церкви. <…> В-третьих, 

книги исторические, в которых говорилось о России. Комитет <…> цен-

зуры иностранной, рассматривая сочинения историческия, по большей 

части старался обращать внимание на места, относящиеся к Русской ис-

тории, и исключал их, если находил их противными уставу о ценсуре. ‹...› 

В-четвертых, брошюры, заключающие в себе воззвания к польскому на-

роду, писанные по большей части на польском языке польскими эмиг-

рантами, или сборники патриотических стихотворений в том же духе, ‹...› 

и в-пятых, безнравственные романы и повести, которыми по большей 

части отличалась литература французская. ‹...› 

Вообще, сочинений серьезных, научных было в прошлом году, 

так же как и в 1859 г., ввезено в Россию гораздо более, чем сочинений 

легких и для приятного препровождения времени написанных. Комитет 

ценсуры иностранной не был так строг в рассматривании тех книг, кото-

рых тяжелый, сухой, метафизический или философский язык не может 

быть доступен поверхностно-образованной массе читателей и, стало 

быть, не может иметь на нее такого влияния, как сочинения о тех же 

предметах, но изложенных на языке легком и популярном. 

В заключение имею честь донести Вашему Высокопревосходи-

тельству, что все действия Ценсуры иностранной, осторожно принорав-

ливаясь к духу и потребностям современного нам русского общества и 

устраняя все положительно для него вредное или не своевременное, 

вполне были согласны с видами нашего Правительства. 

Председатель Комитета ценсуры иностранной 

Ф.Тютчев»
49

. 
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Архивные разыскания последних десятилетий позволили вы-

явить и еще одну сторону общественно полезной деятельности поэта, уже 

возглавившего Комитет ценсуры иностранной. Найденные в Архиве Рос-

сийской национальной библиотеки более 60 писем Тютчева, касающихся 

его службы в Комитете
50

, рассказывают, в частности, о его заботе в по-

полнении старейшей российской библиотеки книгами, остающимися не-

востребованными в Комитете после их просмотра цензорами. Об этом 

рассказывает переписка поэта с директором императорской Публичной 

библиотеки бароном М.А.Корфом.  

Думается, что почтительное обращение Тютчева к Корфу было 

далеко не случайным. В конце 1858 г. предполагалось слияние Комитета 

по делам печати с Главным управлением ценсуры, и Корф не без основа-

ний рассматривался как один из главных кандидатов на пост председате-

ля нового цензурного ведомства. Для поэта, недавно назначенного пред-

седателем Комитета цензуры иностранной, было важно, кто будет его 

новым начальником. Однако, по замечанию бывшего в курсе всех цен-

зурных дел А.В.Никитенко, «Корф слишком поспешил добиваться попу-

лярности, а главная ошибка, что он показал свое желание ее добивать-

ся»
51

. В конце концов проект слияния Комитета и Главного управления 

цензуры не был осуществлен. 

28 июня 1861 г. место Ковалевского занял адмирал, граф Ефим 

Васильевич Путятин. Тогда же министром внутренних дел, сменив либе-

рального графа С.С.Ланского, был назначен П.А.Валуев, вскоре начав-

ший исподволь борьбу за подчинение цензуры своему министерству. А 

уже в декабре того же года министром народного просвещения был на-

значен Александр Васильевич Головнин, ставленник великого князя 

Константина Николаевича. Новый министр немало сделал для предот-

вращения студенческих беспорядков, ввел в 1863 г. новый университет-

ский устав, отправил много молодых людей за границу на обучение, уд-

воил средства Министерства просвещения, высоко подняв его значение в 

обществе. 

В марте 1862 г. было упразднено Главное управление цензуры, 

находившееся в ведении Министерства народного просвещения. Цензур-

ные учреждения были пока оставлены в ведении этого министерства, а 

надзор за соблюдением печатью цензурных постановлений поручен Ми-

нистерству внутренних дел. Тогда же, в марте, была образована Комис-

сия для пересмотра постановлений по делам печати, во главе которой 
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был поставлен князь Дмитрий Александрович Оболенский, добрый при-

ятель И.С.Аксакова, через него имевший хорошие отношения и с Тютче-

вым. 

Нововведения подтолкнули к активным действиям и председате-

ля Комитета цензуры иностранной. В частности, Тютчевым на просмотр 

министру был подан проект нового документа: «О некоторых изменениях 

в порядке цензурного рассмотрения иностранных книг». Вероятно, что-то 

помешало дальнейшему ходу документа целиком, и он более чем на сто-

летие осел в бумагах В.А.Цеэ, председателя Петербургского цензурного 

комитета. Отдельные положения документа, в которых угадывается рука 

Тютчева, представляют интерес. Характеризуя существующее состояние 

цензурных учреждений по отношению к иностранным книгам, Тютчев 

испрашивает «Высочайшее соизволение ‹...› на приведение в исполнение 

следующего: 

1, отменить обязательную отсылку из таможен в цензурные уч-

реждения и к местным начальникам книг, принадлежащих приезжающим 

из-за границы пассажирам, если у них окажется не более одного экземп-

ляра каждого сочинения, кроме русских, напечатанных за границею. Сии 

последние во всяком случае отсылать в ближайшие Цензурные Комите-

ты. 

2, из книг, выписываемых из-за границы для продажи, выдавать 

книгопродавцам из Цензурных Комитетов, но без цензурного рассмотре-

ния сочинения по части наук точных, реальных, медицинских, также 

грамматики, словари и энциклопедические и биографические лексиконы. 

3, выдавать книгопродавцам в целости, т.е. без вырезок, сочине-

ния всех классиков и произведения писателей прошлого столетия. 

4, не исключать из ученых сочинений рассказов из русской исто-

рии. 

и 5, отменить существовавшее до настоящего времени различие 

между запрещениями: безусловным и запрещением для публики, со-

хранив лишь сие последнее, и предоставить затем, сверх Министерства 

Народного Просвещения, также начальникам губерний право разрешать 

известным лицам получение запрещенных сочинений»
52

. 

Казалось, что в России с начала 1860-х годов обозначился неко-

торый демократический подъем для прессы. 1 января 1863 г. в Москве 

под редакторством М.Н.Каткова вышел первый номер «Московских ве-

домостей». Но уже 10 января министр Головнин на заседании Совета 

Министров высказал мысль о необходимости передачи Управления по 
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делам книгопечатания Министерству внутренних дел, т.е. осуществить 

то, чего уже хотел министр Валуев. В числе других передовых людей в 

обеих столицах эту же опасность быстро разглядел и Тютчев. В этот пе-

реходный период Головнин представил нескольких высших чиновников 

из Управления цензуры к наградам. В их числе был представлен к ордену 

Св. Анны 1-й степени и Тютчев. После произошедшего переподчинения 

между Тютчевым и Валуевым начались служебные разногласия, вызван-

ные расхождением взглядов на цензуру. Поэта спасало его двойное под-

чинение: с одной сторо- 

ны — министру внутренних дел, а с другой — министру иностранных 

дел, с которым у него к тому времени утвердились доверительные, почти 

дружеские отношения. 

Время 60-х годов XIX в. стало пиком активной цензурной и по-

литической деятельности Тютчева. Для многих высокопоставленных чи-

новников в Петербурге и Москве он являлся авторитетом в международ-

ной политике и в делах российской печати. А.В.Никитенко зафиксировал 

конкретные суждения поэта по поводу политики первых государств Ев-

ропы. А мнение Тютчева было весомым. Зная авторитет Тютчева в при-

дворных кругах, министр Валуев опасался, во всяком случае в первые 

годы руководства министерством, «прижимать» поэта в его действиях 

как председателя Комитета цензуры иностранной. 

В это время появляется и целый ряд стихотворений Тютчева, на-

писанных по поводу происходивших в России и в Европе политических 

событий. В начале августа 1863 г. как раздумье о совместном дипломати-

ческом выступлении Англии, Франции и Австрии в аксаковском «Дне» 

было напечатано стихотворение «Ужасный сон отяготел над нами...», 

затем «Его светлости князю А.А.Суворову», которое датируется 12 нояб-

ря 1863 г. и обращено к военному генерал-губернатору Петербурга, кня-

зю А.А.Суворову, внуку знаменитого полководца, отказавшемуся подпи-

сать приветственный адрес генерал-губернатору Северо-Западного края 

М.Н.Муравьеву, которого дворянская общественность приветствовала за 

наведение российских порядков в Польше. Эти стихотворения, широко 

читавшиеся и обсуждавшиеся в общественных кругах, добавили попу-

лярности Тютчеву. Впрочем, популярность бывала иногда и иного рода. 

В «Листке, издаваемом кн. Петром Долгоруковым» в Лондоне 

(литература, издаваемая русскими за границей, о вредности которой не 

раз упоминал и сам поэт), появилась небольшая заметка от 1 января 1864 

г. самого П.В.Долгорукова, критикующая Тютчева за стихотворение, на-
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правленное в адрес А.А.Суворова: «Кто в Петербурге не знает этого при-

ятного собеседника, этого добродушного остряка; кто не видел его ‹...› с 

вечным выражением скуки на лице; с длинными седыми волосами, кото-

рые истинное подобие его слабого характера, развеваются в сторону, ку-

да ветер дует <…>: кто в Петербурге не видел Федора Ивановича? Но 

тем, которые хорошо знают того добрейшего и честного человека, тем 

хорошо известна чрезмерная слабость его характера. Есть люди, которые 

устоят против искушений денежных, люди неподкупные, но которыми 

можно завладеть вежливостью, ласками, лестью и, в особенности, еже-

дневным собеседничеством. Федор Иванович принадлежит к числу этих 

людей, не способных ни на какую борьбу, людей, которых купить нельзя, 

а приобрести можно. <...> Чтение последнего стихотворения Федора 

Ивановича доказывает, до какой степени влияние окружающей среды 

может ослепить ум и помутить рассудок стихотворца»
53

. 

Новое назначение Тютчева, хотя и по общественной линии, ве-

роятно, не стало для поэта неожиданным. 21 марта 1864 г. Никитенко 

записывает в дневнике: «Был у меня Ф.И.Тютчев. Его назначили членом 

совета по делам печати и он хотел со мною посоветоваться насчет та-

мошних дел. Он, между прочим, сказал мне, что <кн. А.М.> Горчаков 

сильно советовал государю не делать праздника по поводу взятия Пари-

жа 19-го марта. Тютчев опять думает, что война неизбежна»
54

. 

Весна и начало лета 1864 г. прошли у поэта в обычных встречах 

с «нужными» людьми, затем Федор Иванович проводил жену и дочь за 

границу, а потом по причине болезни и смерти Елены Александровны 

Денисьевой он почти на год отстранился от активной служебной дея-

тельности и общественной жизни. 

Только 26 марта / 7 апреля 1865 г., после более чем полугодового 

пребывания за границей Тютчев с женой вернулся в Петербург. Запись в 

дневнике Никитенко свидетельствует, что уже через несколько дней поэт 

активно включился в общественную и политическую жизнь обеих сто-

лиц: «“Московские ведомости” свирепо ссорятся с “Днем”. Одни стоят за 

дворянство, другой за земство. Тютчев очень недоволен “Московскими 

ведомостями”. Я ему заметил, что, мне кажется, тут виноват не столько 

Катков, сколько <П.М.> Леонтьев. Вообще утешительного мало, особен-

но о польских делах. Толкуют о примирении. Тютчев полагает, что по-

добные толки в настоящую минуту или тупоумие, или измена»
55

. 

Возвращение поэта в Россию практически совпало с высочайшим 

указом от 6 апреля 1865 г. Правительствующему Сенату, при котором 
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было «приложено высочайше утвержденное того же числа мнение Госу-

дарственного Совета о переменах и дополнениях в ныне действующих 

цензурных постановлениях». Этим указом предоставлялось право повре-

менным изданиям выходить без предварительной цензуры, но вместе с 

тем вводилась система так называемых «предостережений», система, за-

имствованная из практики тогдашнего французского закона, введенного 

министром Персиньи. И.С.Аксаков подверг подробному анализу и кри-

тике правительственную реформу и опубликовал этот разбор 24 апреля 

1865 г. в своем «Дне»
56

. 

Со своей стороны и Тютчев начал активную борьбу против ново-

го устава о печати, который вступил в действие 1 сентября 1865 г. Став 

членом Совета Главного управления по делам печати, он сумел частично 

расположить его в пользу разумного, добросовестного образа действий. В 

этой борьбе Федор Иванович старался привлечь на свою сторону 

М.Н.Каткова, как наиболее влиятельного редактора известной газеты. В 

письме от 13 октября 1865 г. поэт разъяснял ему свою точку зрения на 

новый устав и просил поддержать Совет по печати: «Вы знаете, я вовсе 

не сторонник нашего нового устава о печати. Все эти заимствования 

иностр<анных> учреждений, все эти законодательные французские воде-

вили, переложенные на русские нравы, мне в душе противны — все это 

часто выходит неловко и даже уродливо. Но в деле законодательства дух 

может одолеть и преобразить букву. Так и в предстоящем случае. ‹...› 

Заняв у современной, наполеоновской Франции главные основы нашего 

устава о печати, нам предстоят для его применения две дороги — два 

совершенно противуположных образа действий — или применять его в 

смысле французской же практики — в смысле полицейско-враждебном к 

свободе мысли и слова, или в том направлении, какое было высказано 

при составлении устава большинством Комиссии, — т.е. смотреть на  

нынешний устав как на нечто переходное — временное, имеющее своею 

настоящею целью вести русскую печать от ее прежней бесправности — к 

полноправию закона, со всеми его необходимыми гарантиями — и с 

этой-то точки зрения и отправления относиться к той огромной силе про-

извола, которая нами усвоена правом предостережения»
57

. 

Инициаторами предполагавшейся декларации Совета по делам 

печати, «дабы отклонить всякую солидарность русской системы с фран-

цузской», были Тютчев и уже упоминавшийся нами председатель Комис-

сии для пересмотра постановлений по делам печати кн. Д.А.Оболенский. 
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К сожалению, эта декларация-протест по неизвестным причинам в печати 

так и не появилась. 

Абсолютное совпадение взглядов на печать и цензуру быстро 

возникло между Тютчевым и Аксаковым. Причем, как правило, в роли 

старшего, более сведущего, выступал Федор Иванович. Ему чаще всего 

принадлежал и почин в переписке, тем более что после 12 января 1866 г. 

писал он уже не только Ивану Сергеевичу, но и дочери Анне, ставшей 

женой Аксакова. Главным предметом обсуждения были, в основном, ста-

тьи, помещаемые Аксаковым в его изданиях: «День», «Москва», «Моск-

вич» и т. д. 

Но Тютчев не только высказывался в письмах, он пытался ре-

шать вопросы цензуры в самых верхах министерств. 19 декабря 1865 г. 

Никитенко записывает в дневнике: «Тютчев, Ф.И., рассказывал мне о 

своем разговоре с Валуевым о делах печати. Он откровенно объяснял 

министру, что репрессивная система, принятая им, ни к чему хорошему 

не приведет. Тютчев с негодованием рассказывал мне также о совете, от 

участия в делах которого он решительно отказался. То же подтверждает и 

Гончаров»
58

. 

Об одном из таких инцидентов, в котором участвовал и извест-

ный писатель, цензор Петербургского цензурного комитета, вспоминает 

известный мемуарист князь В.П.Мещерский: «Валуев собирает экстрен-

ное заседание совета по делам печати и, к общему членов удивлению, 

является сам на нем председательствовать. <...> Все члены смолчали... 

Все, да, за исключением одного. Этот один был председатель комитета 

иностранной цензуры Ф.И.Тютчев, который объявил в совете, что он ни с 

требованием министра, ни с решением совета согласиться не может, за-

тем встал и вышел из заседания, потряхивая своею беловолосою головою 

и, вернувшись домой, написал и послал Валуеву свою отставку. 

Заседавший тут же писатель, И.А.Гончаров, встал и, подойдя к 

Тютчеву, пожал ему с волнением руку и сказал: Федор Иванович, пре-

клоняюсь перед вашей благородною решимостью и вполне вам сочувст-

вую, но для меня служба — насущный хлеб старика»
59

. 

Более точно этот случай описан в письме Евгения Михайловича 

Феоктистова, чиновника особых поручений при министре народного 

просвещения, к М.Н.Каткову от 8 мая 1866 г.: 

«Еще вчера узнал я (весть об этом пронеслась по всему городу), 

что “Москов<ским> ведомостям” дано второе предостережение. Теперь я 

убедился из “Северной почты”, что слух этот справедлив. Вы видели, что 
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дано предостережение “Голосу”; кроме того, “Петербургские ведомости” 

отданы под суд за статью “Наше оправдание” в одном из номеров на 

прошлой неделе, и Валуев настаивает на том, чтобы прекратить сущест-

вование этой газеты. Все эти решения были приняты вчера, в субботу, — 

в этом же заседании составлен текст третьего предостережения “Москов-

ским ведомостям”, которое отправлено на рассмотрение к министру. 

Все это я узнал вчера от Ф.И.Тютчева. Бедный старик пришел ко 

мне до такой степени встревоженный, что не мог удержать своих слез. 

Он сделал все, что можно было требовать от честного человека, а именно 

— покинул свое место в Главном цензурном управлении, о чем уже и 

заявил Валуеву»
60

. И только когда последовало распоряжение министра 

внутренних дел Валуева о возобновлении «Московских ведомостей» и 2 

июня в этой газете было опубликовано заявление Каткова о возвращении 

его редактором, Тютчев вернулся в Совет по делам печати. 

12 июля 1866 г. он с удовлетворением писал жене: «Прошлый 

четверг я снова занял свое место в Совете по делам печати, а накануне, в 

день Св. Петра, я даже оставил визитную карточку Валуеву. Ты видишь, 

что я не злоупотребляю победой, а она была полная. Я узнал как нельзя 

более удовлетворительные подробности свидания Каткова с госуда-

рем»
61

. 

Эти события происходили, когда министром народного просве-

щения был уже граф Дмитрий Андреевич Толстой. Товарищем министра 

народного просвещения был назначен давний добрый знакомый семьи 

Тютчевых И.Д.Делянов. Толстой фактически никакого влияния на цен-

зурные вопросы уже не оказывал. Зато его нововведения по поводу воз-

ложения на него обязанностей «наблюдать за чистотою нравов юношест-

ва и преграждать в школы путь дурным идеям...», касающиеся школьной 

литературы, встретили отпор и у Тютчева. 23 октября 1866 г. цензор 

А.В.Никитенко записывает в дневнике, что Тютчев на заседании совета 

«справедливо заметил, что литература существует не для гимназистов и 

школьников и что нельзя же ей давать детское направление. Тогда при-

шлось бы ограничиться одними букварями и учебниками. В обществе и, 

кроме литературы, говорится и делается много такого, что непригодно 

для школы и школьников»
62

. 

Во второй половине 60-х годов Тютчев уже окончательно выбрал 

свою стезю в политике и в цензурных делах, которая все больше занима-

ла его помимо основной службы в Комитете цензуры иностранной. В 

вопросах, касающихся внешней и внутренней России, он стал как бы од-
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ним из главных негласных советников у Горчакова, а в вопросах цензуры 

нашел себе верного соратника в лице И.С.Аксакова. Свидетельств тому 

по разным каналам поступало немало. Например, из частых писем из Пе-

тербурга давнего соратника Каткова Б.М.Маркевича своему патрону: 

«Вы читали, вероятно, в органе Бисмарка заявление о самых 

лучших отношениях Пруссии к России. В подтверждение действительно-

сти этого могу вам сообщить, что кн. Горчаков показывает старцу 

Т<ютчеву> письмо свое к Бисмарку, апробированное государем, по слу-

чаю болезни последнего, т.е. Бисмарка, в котором между прочим сказано, 

что пока он, кн. Горчаков, стоит во главе иностранных сношений в Рос-

сии, дружные и вполне откровенные отношения России к Пруссии нико-

гда не изменятся»
63

. 

Между тем произошла очередная смена в руководстве Главного 

управления по делам печати. Начальником в конце 1866 г. был назначен 

бывший цензор Московского цензурного комитета в 1852— 

1858 гг. Михаил Николаевич Похвиснев. По этому поводу Тютчев, по-

здравлявший Аксакова с выходом 1 января 1867 г. его газеты «Москва», 

предсказывал редактору радужные перспективы: «Созвездия довольно 

благоприятны — новый председатель Совета Гл<авного> Упр<авления> 

Похвиснев оказывается человеком рассудительным и самостоятельным. 

С этим можно будет жить»
64

. 

Но уже вскоре все стало складываться не так, как хотелось на 

первых порах Тютчеву. Аксаков своими передовыми статьями в «Моск-

ве» по славянским вопросам, вопросам земства нервировал правительст-

во, будоражил общественность, чем вызывал на себя и газету кары от 

цензуры. К тому же, славянофильская историко-философская доктрина 

Аксакова не всегда совпадала даже с историко-философскими воззре-

ниями Тютчева, тем не менее всегда старавшегося отвести удар от зятя. И 

все же, получив очередное предупреждение, 26 марта 1867 г. «Москва» 

была приостановлена цензурой на три месяца.  

18 апреля в письме Федор Иванович успокаивал дочь Анну и Ак-

сакова: «Сочувствие к “Москве” несомненное и общее. Все говорят с лю-

бовью и беспокойством: не умерла, а спит, и все ждут нетерпеливо ее 

пробуждения... Но вот в чем горе: пробудится она при тех же жизненных 

условиях и в той же органической среде, как и прежде, а в такой среде и 

при таких условиях газета, как ваша “Москва” жить нормальною жизнию 

не может, не столько вследствие ее направления, хотя чрезвычайно нена-

вистного для многих влиятельных, сколько за ее неумолимую честность 
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слова. Для совершенно честного, совершенно искреннего слова в печати 

требуется совершенно честное и искреннее законодательство по делу 

печати, а не тот лицемерно-насильственный произвол, который теперь 

заведывает у нас этим делом, — и потому неизменившейся “Москве” 

долго еще суждено будет, вместо спокойного плавания, биться, как рыба 

об лед»
65

. В своих действиях на благо общества, родины Аксаков и Тют-

чев были порой несхожи. Аксаков, имея свою газету, открыто, гласно 

выступал против законов и действий правительства. Тютчев же, будучи 

высокопоставленным чиновником, не всегда имел возможность напрямик 

высказать свои взгляды (вспомним его строки: «Молчи, скрывайся и  

таи // И чувства, и мечты свои...»). Особенно это понимали его близкие. В 

письме брату Карлу Пфеффелю, всю жизнь прожившему в Европе и 

знавшему Россию лишь по письмам родственников, Эрнестина Федоров-

на Тютчева так, например, объясняла, почему ее муж, невзирая на друже-

ские отношения с Горчаковым, не попросит у него высокооплачиваемой 

должности за границей: «В глазах высокопоставленных и влиятельных 

друзей моего мужа одним из привлекательнейших его качеств всегда яв-

лялось то, что он их ни о чем не просил, и если бы сейчас он случайно 

изменил этому принципу, который есть не что иное, как прирожденная 

черта его характера, он ничего не выиграл бы в материальном отношении 

по сравнению с любым другим, но зато с точки зрения житейской для 

него значительно поубавилось бы приятности, которой он наслаждается в 

своей независимости. К тому же мой муж не может более жить вне Рос-

сии: главное устремление его ума и главная страсть его души — повсе-

дневное наблюдение над развитием умственной деятельности, которая 

разворачивается на его родине. В самом деле, деятельность эта такова, 

что может всецело завладеть вниманием пылкого патриота»
66

. 

Патриотичность Тютчева особенно ярко проявилась во время 

проходящего в мае 1867 г. Славянского съезда и дворянских торжеств по 

этому случаю в Москве и Петербурге. Поэт написал прекрасные стихи, 

обращенные к славянам — «Привет вам задушевный, братья...», которые 

«были читаны под гром аплодисментов» в Петербургском дворянском 

собрании на банкете. 

Тютчева теперь уже с почтением узнавали во всех присутствен-

ных местах обеих столиц. Сотрудник Комитета цензуры иностранной с 

конца 1872 г., мемуарист А.Е.Егоров вспоминал, что видел поэта еще «в 

Москве во время одного из приездов его туда и посещений им ‹...› отде-

ления иностранной цензуры. Он прибыл к нам в отделение зимой в ши-
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роко распахнутой енотовой шубе – всегдашняя манера его носить ее – и 

меховой шапке, из-под которой выбивались его длинные седые волосы, и 

с небрежно обмотанным вокруг шеи шерстяным шарфом. Выразительное 

лицо его с тонкими чертами и большим лбом, в очках, из-под которых 

выглядывали умные, но как бы утопленные глаза, которые невольно об-

ращали на себя внимание и заставляли догадываться, что в старческом 

облике всей фигуры этого человека скрывается незаурядная натура»
67

. 

С конца 1867 г. Тютчев испытывает все больше нравственных 

мук по поводу бесполезности не только его личной, но и общей борьбы 

печати с «безапелляционной диктатурой мнения чисто личного» минист-

ра внутренних дел Валуева, которому поэт подчинялся как председатель 

Комитета цензуры иностранной. Это мнение, как считал Тютчев, «посто-

янно находится в явном противоречии со всеми чувствами и со всеми 

убеждениями страны, но, более того – прямо противоречит мнениям са-

мого правительства по всем существующим вопросам дня». По Петер-

бургу даже пошли слухи о предстоящих изменениях в законодательстве о 

печати, но чтобы развеять эти слухи, Валуев распорядился напечатать 21 

декабря 1867 г. в «Северной почте» статью, в которой продолжалось до-

казательство целесообразности системы предостережений, установлен-

ной законом о печати от 6 апреля 1865 г. 

«Есть привычки ума, под влиянием коих печать сама по себе уж 

является злом, – писал поэт Анне, – и с каким бы рвением и убеждением 

ни служила она Власти, как это делается у нас, в глазах этой Власти все-

гда будет существовать нечто лучшее, чем все услуги, какие печать мо-

жет ей оказать, – это чтобы сама печать не существовала. Содрагаешься 

при мысли о жестоких испытаниях, через которые должна пройти бедная 

наша Россия, как извне, так и изнутри, прежде чем ей удастся справиться 

с такой прискорбной точкой зрения»
68

. 

Поэта тяготило постоянное раздвоение его как чиновника и гра-

жданина. С одной стороны, он занимал высокий пост председателя Ко-

митета и обязан был соблюдать интересы цензуры в России, которую, к 

его сожалению, возглавлял такой чиновник, как Валуев. А с другой сто-

роны, поэт понимал всю вредность тех реформ, нововведений, которые 

проводил министр внутренних дел. Кроме того, Федор Иванович пони-

мал всю полезность роли газеты «Москва» (а потом «Москвич») в фор-

мировании прогрессивного общественного мнения. Но главным редакто-

ром газеты был его зять И.С.Аксаков, и этим пользовались его недобро-

желатели, попрекая покровительством родственнику. 
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Служба в цензуре и активная политическая деятельность, к сча-

стью, не отодвинули на задний план творческую жизнь поэта. В конце 

лета 1867 г. его дети, главным образом младший сын Иван, при содейст-

вии И.С.Аксакова начали подготовку к изданию второго сборника стихо-

творений Федора Ивановича. По этому случаю велась активная перепис-

ка между его ближайшими родственниками – дети при каждом удобном 

случае записывали каждый в свой альбом стихи папа, многие из которых 

помнили наизусть. 

«Любезнейший Ванюша, – писала брату Ивану Тютчеву Мария 

Федоровна Бирилева, – вот стихи папа. Я переписала все, что у меня есть 

и что не вошло в состав первого издания его стихотворений, самым доб-

росовестным образом, но с своей тетрадью разлучиться не хотела. Пола-

гаю, что большую часть этих стихов ты собрал в Москве, а что другие по 

причине их колкости папа не допустит до печати, но я непременно хотела 

сообщить с своей стороны все, что имею. Переписка же доставила мне 

приятное занятие. Я так люблю стихи папа, что они не могут меня уто-

мить, я их чувствую, как иные, не бывши музыкантами, чувствуют музы-

ку; поэтому известие о новом издании меня очень обрадовало и воспла-

менило»
69

. 

Стремятся теперь попасть в гости к известному поэту и его мно-

гочисленные почитатели, друзья, сослуживцы. «Намедни мы с Димой 

(сыном. – Г.Ч., Л.П.) устроили вечер. Это был политико-литературный 

вечер, – писал Тютчев жене в Овстуг. – Давно уже я обещал его устроить 

господам из Управления по делам печати и комитетов. Чай, мороженое и 

пунш служили угощением на этом празднестве, которое из моей спальни 

перенеслось в большую гостиную. Разошлись в час ночи»
70

. 

Есть причины думать, что в конце 60-х годов к поэту стала неза-

метно подкрадываться старость. И не поймешь, что его тогда больше 

привлекало? Служба начинала надоедать, жена летом и осенью жила в 

имении на Брянщине, друзья, Вяземский, Горчаков, также катастрофиче-

ски старели. Что ему оставалось? Память об ушедших, Леле Денисьевой? 

14 октября на заседании Совета Главного управления по делам печати он 

«был весьма рассеян и что-то рисовал или писал карандашом на листе 

бумаги, лежавшем перед ним на столе. После заседания он ушел в разду-

мье, оставив бумагу»
71

. Листок этот «на память о любимом им поэте» 

подобрал писатель, редактор «Правительственного вестника» граф 

П.И.Капнист. На листке был записан изумительный экспромт: 
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Как ни тяжел последний час – 

Та непонятная для нас 

Истома смертного страданья, – 

Но для души еще страшней 

Следить, как вымирают в ней 

Все лучшие воспоминанья…
72

. 

 

В марте 1868 г. вышел из печати второй сборник «Стихотворения 

Ф.Тютчева». Этот же март ознаменовался и «тихой» отставкой министра 

внутренних дел П.А.Валуева, состоявшейся якобы  в связи с его пошат-

нувшимся здоровьем. Но главной причиной был разразившийся в России 

голод, против которого министр не принял никаких мер. Вместо него с 

поста министра почт и телеграфов был назначен генерал-адъютант Алек-

сандр Егорович Тимашев. Трудно сказать, как поначалу к этому отнесся 

Тютчев, весь конец марта бывший в досаде на «список безобразный» 

своих стихотворений в новом сборнике. Но зато все остальные – родст-

венники и друзья – остались довольными: пятьдесят «подносных» экзем-

пляров, напечатанных на веленевой бумаге, с портретом автора, быстро 

разошлись. 

Событием стал день памяти славянских просветителей Кирилла 

и Мефодия. В этот день, 11 мая, в Казанском соборе состоялся торжест-

венный молебен. «Из собора, – как было написано в «Голосе» на сле-

дующий день, – довольно многочисленное общество отправилось на 

скромный завтрак, приготовленный в гостинице Алексеева (на Итальян-

ской улице против Пассажа) <…> председателем завтрака был избран 

известный наш поэт Ф.И.Тютчев, и по его приглашению все заняли мес-

та. Начались здравицы и речи. <…> Вообще весь завтрак был необыкно-

венно весел и оживлен»
73

. 

Конец 60-х годов для поэта прошел на большом подъеме. Те-

перь-то ему мало что могло грозить по службе. Этому немало способст-

вовали успехи Горчакова в большой политике, спокойное царствование 

Александра II, с семьей которого дочери Тютчева поддерживали почти 

дружеские отношения, смена «крутого» Валуева, с которым к тому вре-

мени у Федора Ивановича были окончательно испорчены отношения. 

Тютчев в это время много ездил по стране, бывал за рубежом, отчего соз-

давалось мнение, что его Комитет работает как бы сам по себе, а предсе-

датель сам по себе. Такое было возможно исключительно благодаря вы-

сококвалифицированному штату сотрудников Комитета. 
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Вот что писал об этом московский цензор А.Е.Егоров: «Цен-

тральный комитет иностранной цензуры находился тогда в доме Шольца 

на Обуховском проспекте, вблизи Сенной. <…> Комитет был разделен на 

три отделения, которыми заведовали старшие цензора. Я попал в немец-

ко-итальянское отделение, начальником которого был престарелый Еси-

пов. Остальными двумя отделениями заведовали: французским и англий-

ским – Любовников, а бандерольным и польским с прочими славянскими 

наречиями – А.Майков. Кроме названных старших цензоров, были еще и 

младшие, между которыми разделялось чтение книг сообразно их знанию 

языков. Так, Полонский читал французские, английские и итальянские 

книги, Миллер–Красовский
74

, прославившийся своей брошюрой о необ-

ходимости розги в школьном воспитании, исключительно немецкие, 

Дукшита-Дукшинский – польские, и был еще один такой цензор-

полиглот, Шульц, который не затруднялся читать книги и разные другие 

издания на всех существующих языках. Секрет своего «многоязычия» и 

скоропалительного чтения он унес в могилу; как он успевал и умудрялся 

возвращать по субботам весь громадный ворох забранных им для про-

чтения книг за неделю, представляя о каждой отзыв, осталось непрони-

цаемой для нас тайной. Это был поистине титан своего дела, и подобного 

ему языковеда мне уже не приходилось встречать во всю мою жизнь, хо-

тя некоторые наши цензора, как, например, мой предместник, старший 

помощник цензора, магистрант филологии Певницкий, назначенный в 

Одессу младшим цензором, обладал значительными познаниями в ино-

странных языках, да и я сам владею пятью языками, но по многоязычию 

своему  почтенный Шульц побил рекорд над всеми, и никто никогда не 

мог конкурировать с ним в этой сфере. 

Что касается канцелярии комитета, то долгое время заведовал ею 

Златковский
75

, бывший офицер в отставке, получивший в Крымскую 

кампанию контузию в затылок, вследствие чего, помимо воли своей, фи-

зически не мог «гнуть шеи». Он пользовался казенной квартирой при 

комитете в том же старинном и доселе существующем доме на Обухов-

ском проспекте, близ Сенной, Шольца, куда к нам поднимали тюки с 

книгами на блоке, устроенном в окне со двора»
76

. 

Из этого рассказа хорошо видно, какие профессионалы служили 

в Комитете цензуры иностранной. Думается, что это были большие энту-

зиасты своего дела, во многом бескорыстные, ибо плата за их труд была 

не столь велика. Служили в Комитете иногда по несколько десятков лет. 

Например, Алексей Степанович Любовников служил с 1853 г. Он был 
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энергичен, трудолюбив, обладал обширными знаниями в исторических и 

филологических науках, знал почти все романские языки и несколько 

восточных. Накануне прихода в Комитет Тютчева Любовников был на-

значен секретарем, а с 1863 г. – заведующим отделом, на правах старшего 

цензора английского отделения Комитета. Сотрудничал Любовников и с 

газетой «Голос», делал прекрасные переводы европейских классиков
77

. 

Еще при назначении Тютчева председателем Комитета цензуры 

иностранной на этот же пост котировался и граф Егор Евграфович Кома-

ровский, сын генерал-адъютанта графа Е.Ф.Комаровского, известного 

мемуариста. Егор Евграфович после женитьбы на Софье Владимировне 

Веневитиновой, сестре Д.В. Веневитинова и четвероюродной сестре 

А.С.Пушкина, оказался в самой гуще литературных дел обеих столиц 

1830–1840-х годов, а потом уже стал цензором  

Петербургского Комитета цензуры иностранной. Комаровский был спо-

собным, усердным чиновником, не строил козни начальству, отчего Тют-

чев охотно оставлял его за себя во время частых отлучек, отъездов за 

границу. Вероятно, и ежегодные отчеты Комитета составлялись при ак-

тивном участии Комаровского и даже иногда подписывались им. 

Поэт Яков Петрович Полонский, живший с начала 1850-х годов в 

Петербурге случайными литературными заработками, после редактиро-

вания журнала «Русское слово» в 1858–1859 гг. не без участия Тютчева 

поступил в Комитет цензуры младшим цензором, а с 1863 г. стал там 

секретарем. О его дружеских отношениях с Тютчевым и его семейством 

известно многое, поэтому служба Полонского протекала легко и не ме-

шала ему сочинять стихи, издавать собственные сочинения. 

То же примерно можно сказать и о поэте Аполлоне Николаевиче 

Майкове, который после службы библиотекарем в Румянцевском музее в 

1852 г. перешел в Комитет цензуры иностранной, в котором прослужил 

около сорока пяти лет. После смерти Тютчева Аполлон Николаевич про-

должал поддерживать дружеские отношения с семьей своего старшего 

товарища и в 1886 г. вместе с Эрнестиной Федоровной Тютчевой издал 

первое полное на тот период собрание сочинений Ф.И.Тютчева. Предсе-

дателем Комитета после Тютчева стал сын П.А.Вяземского князь 

П.П.Вяземский, а потом несколько лет Комитет цензуры иностранной 

возглавлял А.Н.Майков «благодаря личному расположению к нему Алек-

сандра III». 

К сожалению, смена Валуева Тимашевым не принесла облегче-

ния российской печати. Уже осенью 1868 г. Тютчев предвидел новый 
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кризис печати: «Не думаю, не надеюсь, чтобы власть имеющие согласи-

лись добровольно предоставить печати ту долю простора, какую она себе 

отмежевала», – писал Федор Иванович Аксакову 22 сентября
78

. И дейст-

вительно, через полгода, 15 апреля 1869 г. министр внутренних дел 

А.Е.Тимашев представил в Государственный совет проект дополнений и 

изменений закона 6 апреля 1865 г., чтобы еще более ограничить свободу 

печати
79

. 

Осенью следующего года осуществилась новая смена руко-

водства у Тютчева – 24 сентября 1870 г. начальником Главного управле-

ния по делам печати вместо Похвиснева был назначен бывший граждан-

ский тульский губернатор генерал Михаил Романович Шидловский. И 

опять дочери Анне он поначалу даже хвалил Шидловского: «Я, думается, 

писал тебе в моих предыдущих письмах о новом председателе Совета 

Главного управления по делам печати? Так вот, оказывается, он совсем 

не таков, как о нем говорили, он даже очень расположен к русской печа-

ти. Это навело меня на мысль, что, быть может, он скорее будет склонен 

способствовать восстановлению «Москвы», нежели препятствовать ему. 

Следует только заручиться дружественным влиянием в самых высоких 

сферах и действовать в одном направлении»
80

. Но, к сожалению, и наде-

жды на Шидловского не оправдались. «Москва», закрытая постановлени-

ем Правительствующего Сената в 1868 г., так и не была восстановлена. 

Примерно с 1870 г. у поэта все делается и происходит как в по-

следний раз. С начала января у него начинаются сильные головокруже-

ния, часто подводят ноги, ухудшается общее состояние здоровья. В фев-

ральском письме к дочери Анне Федор Иванович огорчается смерти род-

ственника Мальтица, но говорит, что несколько лет тому назад он был бы 

более этим поражен. Теперь близость собственной смерти побуждает его 

спокойнее относиться к утратам. 

В конце июня того же года Федор Иванович, следуя настояниям 

родственников, отправляется на лечение за границу. В июле его настига-

ет весть о кончине старшего сына Дмитрия, последовавшей  

11 июля. А проездом через Варшаву он узнает, что 15 июля 1870 г. фран-

цузский сенат и законодательный корпус вынесли решение о войне с 

Пруссией. Кажется, эта новость поразила его более, чем смерть сына. 

«По приезде моем сюда я узнал, – пишет он жене, – что война объявлена. 

Это все равно, что начало конца света. Воздерживаюсь от размышлений, 

ибо ум человеческий приведен в замешательство и оцепенение ввиду 
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подобных возможностей… Я едва могу писать, до того я чувствую себя 

нервным»
81

. 

Надо было знать неуемную к политической, общественной дея-

тельности натуру поэта, даже в те времена, когда, казалось бы, физиче-

ские, да и душевные силы его были близки к полному истощению. Поте-

ряв возможность постоянно консультировать Аксакова с его «Москвой» 

и «Москвичом», он теперь почти целиком переключил свое внимание на 

скоропалительно развивавшиеся европейские события, которые людям из 

близкого ему окружения казались не столь уже важными. В своих пись-

мах дочери Анне, жене или ее брату Карлу Пфеффелю он теперь посто-

янно как бы накладывает картину воюющей Европы на положение своей 

родины, считая, что «всякая европейская потасовка  <…>  отвлекла бы 

внимание ведущих европейских стран от насущных вопросов Ближнего 

Востока, сделав их разрешенными в пользу России». Эти же мысли бес-

покоят поэта и по возвращении его в Петербург, и во время поездки в 

Овстуг. 

И действительно, франко-прусская война дала возможность рос-

сийскому канцлеру Горчакову издать 19/31 октября 1870 г. ноту об отка-

зе соблюдать ограничения, положенные после Крымской войны русскому 

черноморскому флоту. В ответ Тютчев пишет князю Горчакову прекрас-

ное патриотическое стихотворное послание: 

 

Да, вы сдержали ваше слово: 

Не двинув пушки, ни рубля, 

В свои права вступает снова 

Родная русская земля – 

 

И нам завещанное море 

Опять свободною волной, 

О кратком позабыв позоре, 

Лобзает берег свой родной.  (II, 224) 

 

Примерно в эти же месяцы поэт сочинил и другое стихотворение, 

как бы подводящее предварительный итог всей его деятельности на 

службе российской цензуры: 

 

Веленью высшему покорны, 

У мысли стоя на часах, 
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Не очень были мы задорны, 

Хотя и с штуцером в руках. 

 

Мы им владели неохотно, 

Грозили редко и скорей 

Не арестантский, а почетный 

Держали караул при ней.  (II, 222) 

 

Это стихотворение было написано в альбом сослуживца по Ко-

митету цензуры иностранной Платону Алексеевичу Вакару. Поэт никак 

не хочет приостановиться в своей деятельности цензора, политика, обще-

ственного деятеля, хотя его возраст приближается к семидесяти… «По 

своему неисправимому легкомыслию, – пишет он дочери Анне, – я по-

прежнему не могу не интересоваться всем, что происходит в мире, слов-

но мне не предстоит вскоре его покинуть»
82

. Его интересует и проходив-

ший в Мюнхене конгресс представителей католической оппозиции папе 

римскому, и запрет на распространение в России третьего издания рабо-

ты Ю.Ф.Самарина «Окраины России», и даже такой сугубо личный во-

прос, как судьба единственного из детей Денисьевой, оставшегося в жи-

вых, – сына Федора. 

В то же время он переживает череду смертей близких ему людей. 

Вслед за сыном Дмитрием в Москве 8 декабря 1870 г. скончался брат 

Николай Иванович Тютчев. 7 июля следующего года умирает зять Нико-

лай Васильевич Сушков, 2 июня 1872 г. в Рейхенгалле,  

в Баварии, умерла от чахотки младшая дочь Мария Федоровна Бирилева. 

Возвращаясь с похорон брата в Москве, он по дороге в Петер-

бург пишет одно из самых трагических стихотворений – «Брат, столько 

лет сопутствовавший мне…», которое заключает такими строками: 

 

Дни сочтены – утрат не перечесть… 

Живая жизнь давно уж позади – 

Передового нет – и я, как есть, 

На роковой стою очереди…  (II, 226) 

 

1 января 1873 г. Тютчев, несмотря на предостережения врачей, 

вышел из дома на обычную прогулку. Но вскоре его привезли домой, 

разбитого параличом. Началась полугодовая борьба за жизнь. Казалось, 

уже многие органы его почти иссохшего организма отказались служить. 
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Но мысли продолжали наполнять его бедную голову. Ему еще удалось 

едва шевелящимися губами продиктовать несколько стихотворений, и 

среди них, пожалуй, самое главное, посвященное жене Эрнестине Федо-

ровне: 

 

Все отнял у меня казнящий Бог: 

 Здоровье, силу воли, воздух, сон, 

Одну тебя при мне оставил Он, 

 Чтоб я Ему еще молиться мог.  (II, 251) 

 

Поэт «почти с детскою радостью встретил появление в Русской 

печати, именно в Р[усском] Архиве, своих двух статей, – которые были 

им самим так долго пренебрежены и забыты. Он заставил прочесть их 

себе и был ими доволен… Он постоянно пытался удостовериться в себе 

самом, в ясности своего сознания. <…>   Ранним утром 15 июля 1873 г. 

лицо его внезапно приняло какое-то особенное выражение торжествен-

ности и ужаса; глаза широко раскрылись, как бы вперились в даль, – он 

не мог уже ни шевельнуться, ни вымолвить слова, – он, казалось, весь 

уже умер, но жизнь витала во взоре и на челе. Никогда так не светилось 

оно мыслью, как в этот миг, – рассказывали потом присутствовавшие при 

его кончине. Вся жизнь духа, казалось, сосредоточилась в одном этом 

мгновении, вспыхнула разом и озарила его последнею верховною мыс-

лью… Чрез полчаса вдруг все померкло, и его не стало… 

Он просиял и погас…»
83

. 
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В.П.Зверев 

 

О ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ Ф.И.ТЮТЧЕВА 
И Ф.Н.ГЛИНКИ 

 

Историю знакомства, хотя и заочного, двух именитых русских по-

этов можно начинать с 20 марта 1822 г., когда в Петербурге на заседании 

Вольного общества любителей российской словесности под председа-

тельством Ф.Н.Глинки большинством голосов был избран к напечатанию 

в журнале «Соревнователь просвещения и благотворения» перевод эле-

гии А.Ламартина «L’Isolement», выполненный тогда еще никому не из-

вестным, начинающим литератором 18-летним Федором Тютчевым и 

представленный под названием «Одиночество». Это была вторая редак-

ция перевода, первая же под заглавием «Уединение» была прочитана 

двумя днями раньше, 18 марта, в Москве на заседании Общества любите-

лей российской словесности при Императорском университете и была 

представлена как «стихотворение сотрудника Ф.И.Тютчева».  

Эти факты говорят о том, что молодой поэт придавал серьезное 

значение признанию своего творчества известными литературными об-

ществами обеих столиц и Ф.Н.Глинка как председатель одного из них 

был тогда для него безусловным авторитетом в области отечественной 

словесности, духовно-эстетические опыты которого, безусловно, оказы-

вали определенное влияние на формирование развивающегося таланта. В 

XX в. американский исследователь Р.Густафсон обратил внимание на 

сходство стихотворений «Сон» («Я кем-то был взнесен на острый верх 

скалы...») Ф.Н.Глинки и «Сон на море» («И море и буря качали наш 

челн...») Ф.И.Тютчева
1
. Даже по объему эти произведения почти одина-

ковы: в «Сне» 23 строки, в «Сне на море» – 22. В том и в другом произ-

ведении заметны взволнованные ритмические перебои. Сочинение 
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Ф.Н.Глинки, опубликованное в «Соревнователе просвещения и благотво-

рения» (1820, № 11), вполне возможно, было хорошо знакомо 

Ф.И.Тютчеву, поэтому и не случайны его образно-поэтические отзвуки в 

«Сне на море», созданном, по утверждению Т.Г.Динесман, «летом 1829 г. 

в период между 12 июля и 12 августа (н. ст.)», когда поэт «провел какое-

то время на Искии в обществе Волконских и Шевырева»
2
.     

Несмотря на то, что Ф.Н.Глинка и Ф.И.Тютчев по жизни находи-

лись друг у друга в поле зрения почти в течение полувека, в истории рус-

ской литературы до недавнего времени не возникала тема об их близком 

человеческом общении или о творческой перекличке в стихотворном на-

следии. Только в 1980-е гг. В.В.Кожинов причислил Ф.Н.Глинку к «тют-

чевской плеяде поэтов» как своеобразной литературной школе. При этом 

Федору Николаевичу отводилась, пожалуй, одна из важнейших ролей в 

формировании этого поэтического течения. В.В.Кожинов справедливо 

заметил, что «тютчевский» стиль возникает фактически «до Тютчева» в 

творчестве близких ему по духу поэтов: «…поэзия Тютчева была не не-

ким отдельным, сугубо индивидуальным явлением, но воплощала духов-

ные и творческие устремления целого поколения русских людей, целой 

эпохи национального бытия, – как и поэзия Пушкина»
3
.  

Общеизвестны определения поэзии Ф.И.Тютчева как «поэзии 

мысли», «философской поэзии», которые В.В.Кожинов квалифицирует 

все-таки слишком широко, как обозначение «вовсе не индивидуальной 

особенности Тютчева», а «характернейшее свойство поэзии его времени 

в целом»
4
. Вряд ли эти определения применимы к стихотворному насле-

дию Ф.Н.Глинки. Думаю, ближе к истине Е.Кузнецова, отметившая: «По 

мнению большинства критиков, высшие достижения Глинки принадле-

жали к области духовной поэзии. Это весьма характерный факт не только 

по отношению к поэзии Глинки, но и по отношению ко всей поэтической 

эпохе»
5
. Объединяло поэтов, включенных в «тютчевскую плеяду», наря-

ду с любовью к «мысли» и «философии» глубокое православное мирови-

дение. Бледна и суха была бы мысль поэтов, если бы она не одухотворя-

лась теплым религиозным чувством. Философский контекст оказывается 

довольно искусственным и в какой-то мере даже грубоватым для хрупких 

творений поэтического вдохновения. 

Любопытно, что наряду с Феофаном Прокоповичем, 

Г.Р.Державиным, И.В.Киреевским, М.В.Ломоносовым, А.Ф.Мерзля-

ковым, А.С.Хомяковым и другими православными авторами Ф.Н.Глинка 

удостоился чести быть включенным в уникальный в области литературо-
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ведения и истории русской литературы XIX в. «Обзор русской духовной 

литературы» архиепископа Филарета (Д.Г.Гумилевского), который был 

весьма строг при отборе персоналий сочинителей. Отсутствие имени 

Ф.И.Тютчева в труде преосвященного можно объяснить неосведомлен-

ностью составителя обзора в сочинениях поэта: ведь первый сборник 

«Стихотворения Ф.Тютчева», подготовленный к печати под редакцией 

И.С.Тургенева, появился только в 1854 г. 

Духовные истоки мировосприятия Ф.Н.Глинки лежат в самом об-

разе жизни, который с детства формировался в благочестивой дворян-

ской семье. Своеобразие воспитания и с ранних лет сопричастность к 

религиозному опыту несомненно сказались на самобытности творческого 

видения будущего поэта. «Итак, до 8-ми лет, не выходя из рук моей няни, 

– читаем в автобиографических записках Ф.Н.Глинки, – я не имел ника-

кого сношения с внешним гражданским миром, с действительною жиз-

нию. Мимо меня проходило все тогда бывшее. Прозаические заботы до-

машнего хозяйства также до меня не касались. Но в слабое тело младенца 

была завернута душа довольно сильная, и она жила, жила независимо от 

всего внешнего, жила своею жизнию, собственною, таинственною. Рано 

развились во мне две способности: любовь и жалость к людям. Я любил 

страстно, безусловно, свою мать и няню (лучшим наслаждением для меня 

было сидеть по целым часам, на маленькой скамеечке, у ног моей матери, 

когда она занималась чтением духовных книг. Но не чтение привлекало 

меня! Понятие мое развивалось тупо, медленно… Мне просто весело бы-

ло сидеть подле матушки, ласкаться к ней, быть с нею! – Няня (Софья) 

была другое существо, с которым мне хотелось быть неразлучным. 

<…>)»
6
.  

Конечно, организация быта в доме, запечатленный в детском 

сознании духовный облик матери тоже по-своему оказали влияние 

на формирование мировидения Ф.Н.Глинки. В тех же автобиографи-

ческих записках поэт отмечал: «Помню только, что, пробуждаясь по 

ночам, не понимая, ни где я, ни что со мною, я видел мать мою стоя-

щую на коленях пред давно затепленною, уже нагоревшею лампа-

дою, и, без сомнения, ее только долгие, всенощные молитвы удержа-

ли меня между живыми на сей земле! – Матушка была искренне-

набожною. Священные книги составляли ее чтение. Разговоры о 

святыне – ее любимые разговоры. Странники, нищие, калеки и убо-

гие толпились у нас в доме. Святая вода, просфоры, масло и другие 

дары от свя<тых> угодников не переводились»
7
. 
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Подобная атмосфера была характерна и для мира детства 

Ф.И.Тютчева. Об этом свидетельствует правнук поэта К.В.Пигарев: 

«Дома Тютчев воспитывался в “страхе божьем” и преданности пре-

столу. Стариком он вспоминал, как в пасхальную ночь мать подво-

дила его, ребенка, к окну, и они вместе дожидались первого удара 

церковного колокола. В канун больших праздников у Тютчевых не-

редко служились всенощные на дому, а в дни семейных торжеств 

пелись молебны. В спальне и в детской блестели начищенные окла-

ды родовых икон и пахло лампадным маслом. Но к студенческим 

годам Тютчев начал тяготиться обрядовой стороной религии, не хо-

тел говеть. Мать сочла нужным подарить ему Библию на француз-

ском языке, надписав на ней своим крупным почерком: “Папинька 

твой желает, чтоб ты говел. Прости. Христос с тобой. Люби его”»
8
.  

Зять и биограф поэта И.С.Аксаков обратил внимание, на-

сколько в сложный «духовный организм» со временем развился 

Ф.И.Тютчев, что, конечно, произошло не только под семейным, но и 

под светским жизненным влиянием.  

«В том-то и дело, – отмечал он, – что этот человек, которого 

многие даже из его друзей признавали, а может быть, признают еще  

и теперь за «хорошего поэта» и сказателя острых слов, а большинст- 

во – за светского говоруна, да еще самой пустой, праздной жизни, – 

этот человек, рядом с метким изящным остроумием, обладал умом 

необычайно строгим, прозорливым, не допускающим никакого са-

мообольщения. Вообще это был духовный организм, трудно даю-

щийся пониманию: тонкий, сложный, многострунный. Его внутрен-

нее содержание было самого серьезного качества. Самая способность 

Тютчева отвлекаться от себя и забывать свою личность объясняется 

тем, что в основе его духа жило искреннее смирение: однако ж не как 

христианская высшая добродетель, а, с одной стороны, как прирож-

денное личное и отчасти народное свойство (он был весь добродушие 

и незлобие); с другой стороны, как постоянное философское сознание 

ограниченности человеческого разума и как постоянное же сознание 

своей личной нравственной немощи»
9
.  

Ф.Н.Глинка относился не только к высокообразованным, по-

добно Ф.И.Тютчеву, но и к воцерковленным, глубоковерующим пра-

вославным людям своей эпохи. Сам Ф.И.Тютчев справедливо заме-

тил в своем письме к Федору Николаевичу от 16 февраля 1850 г.: 

«Вы из малого, малого числа весьма зрячих и разумеющих»
10

. Яс-
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ность ума даже в старости и широкое мировидение обеспечивались у 

Ф.Н.Глинки чистотой и глубиной его православной веры.  

Духовное родство поэтов, позволяющее отнести их обоих к 

«малому числу весьма зрячих и разумеющих», проявилось и в их от-

ношении к декабристскому восстанию 1825 г. 

Что касается увлечения Ф.Н.Глинки декабризмом, то известные 

ныне по следствию и воспоминаниям современников документы не дают 

оснований «считать его одним из активнейших руководителей тайных 

обществ», как считалось раньше
11

. В декабристское движение привело 

поэта то, что он проявлял действительно живой и  

искренний интерес к самым различным современным ему художествен-

ным, общественным, религиозным и политическим веяниям и всюду по-

началу энергично впитывал все новое и вел себя довольно деятельно. 15 

февраля 1826 г. полковник Глинка отвечал на допросе в Следственном 

комитете: «В 1816 году, вступая в масонскую ложу, названную ложею 

«Избранного Михаила» (в честь и память избрания родоначальника Ро-

мановых), я познакомился там с г<осподино>м Новиковым. По званию 

масона был я тогда в степени ученика и не знал еще, в чем состояла дея-

тельность сего ордена. Г<осподи>н Новиков, бывший выше меня в сте-

пени, говорил мне, что в масонстве только теории, а что есть другое об-

щество избранных молодых людей, которые положили, образуя себя, 

действовать в своих кругах по своим силам и возможностям на улучше-

ние всех отраслей наук, художеств, даже ремесел, и упражняться в прак-

тической благотворительности, делая сборы для бедных, определяя 

сирот в училища, а безместным приискивая пристанища. Сие общество, 

как мне сказано, называлось благотворительным или обществом благо-

творения и наук»
12

.  

Действительно, в масонстве Федор Николаевич прошел путь от 

оратора и первого надзирателя до ответственной должности наместного 

мастера ложи Избранного Михаила, а затем как видный представитель 

этой ложи вошел даже в члены Великой ложи Астреи. Так же активно и 

увлеченно он включился в деятельность тайных декабристских организа-

ций, находя в их программных декларациях много общего с постулатами 

православного вероучения, что и подтверждал на допросе: «Бога бояться. 

Государя чтить. Властям повиноваться. – Вот коренные правила души 

моей! Я никого не обижаю, ничего не ищу и ничего – на всей земле – ни-

чего не имею!»
13

.  
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Будучи уверенным в своей невиновности, Федор Глинка пишет из 

Петропавловской крепости письмо императору Николаю I («1826 года 

марта 21-го. В крепости свя<тых> Пет<ра> и Павл<а>. Каземат №. 

<?>. В 9-й день заключения»): «Государь! Я круглый сирота: нет у меня 

ни матери, ни отца; а потому и принял я смелость писать к общему отцу 

Отечества – к вам. <…> 

В предпоследний день последнего месяца истекшего года после 

подробного вопрошения, сделанного мне прозорливым испытателем (ге-

нерал-адъютантом В.В.Левашевым. – В.З.) в императорском дворце ва-

шем, вы, государь, как бы повторяя слова вашего великого брата, с не-

изъяснимым благоволением изволили сказать мне: «Ты можешь оста-

ваться спокоен: будь покоен!» 

Нельзя исполнить точнее воли в бозе почившего и богом хранимо-

го государя: я был и остаюсь совершенно покоен. Ни теснота моего за-

ключения, ни позор тяжкого ареста, постигшего меня в первый раз в 

жизни, ничто не нарушает моего спокойствия и ничто,  

ничто даже ни на одну минуту не может поколебать той глубокой, смею 

сказать, той вечной преданности к высочайшей особе вашей, которую вы, 

государь, зародили в душе моей вашим ласковым царским словом. Сви-

детельствуюсь сею частицею неба, которая видна из окна моей тюрьмы, 

что с 1821 года я не состоял ни в каком тайном обществе. 

Даже общество масонов оставил я за несколько месяцев прежде 

общего высочайшего повеления на закрытие лож. И сие сделал я по воле 

моего государя, изъявленной мне не как повеление, но в виде его жела-

ния. 

Я всегда старался ходить под его, священною для меня, волею, и 

было время (в 1820, 1821 и 1822 годах), когда я с личного ведения его 

величества занимался некоторыми делами и одним, смею сказать, очень 

важным, которое и осталось тайною в его кабинете. 

И всеавгустейшая родительница ваша удостаивала меня неодно-

кратно своим особенным вниманием. Я мню, что и доселе, может быть, 

ей памятно мое скудное имя, так же как мне незабвенны ее монаршие 

милости и благосклонные обо мне отзывы. 

Во время деятельной моей службы, бог провел меня мимо многих 

соблазнов корысти. Впоследствии я полюбил нищету: добрые люди дава-

ли мне приют и одеяние; я провождал жизнь простую, всегда открытую 

и, не любя видеть в людях злое, минуя слабости, не замечая пороков и 

охотно прощая клеветникам, я любил всех как братий. 
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Были у меня большие душевные несчастия: ум не находил для них 

исцеления; святая воля предложила свои утешения, и я по-детски приле-

пился к сердечной простоте. Я поверил, что с ума сойти можно, а с 

сердца никогда!»
14

.  

Соблазны ума привели Федора Николаевича в Союз Спасения 

(1818), а затем и в Союз Благоденствия (1820), в деятельности которых 

он разочаровался. Для него, как истинно верующего христианина, вовсе 

была неприемлема идея насильственного переустройства мира. Знамена-

телен его ответ о французской революции, направленный 3 апреля 1826 г. 

из каземата Петропавловской крепости в  Комитет о злоумышленном 

обществе (по делу Г.Перетца): «Французская революция! Сие имя возбу-

ждает во мне всегда ряд ужасных представлений и сильно волнует мою 

чувствительность! Сие смешение крови, огня, мятежей и неистовств, сие 

взаимное сотерзание страстей, гибель невинности, торжество порока, сей 

Марат, требующий трех миллионов голов, дабы остальным просторнее 

было жить, сей Робеспьер, который свирепствовал как тигр, а умер – как 

подлец, сей параличный Кутон, разрушитель Лиона, сей холодный кро-

вопийца Ле-Бон, который по суду и систематически зарезал целый город 

Аррас (свою родину) и велел вырезать у себя на печати гильотину и всю 

живность для своей кухни резать на гильотине (!!!) – сии люди, сии об-

стоятельства чего могут быть достойны кроме беспредельного омерзе-

ния? 

Безумные хвалили ум; беззаконники срамили закон; проповедова-

ли свободу, закрепостив души страстям; и благородная Ролан (жена ми-

нистра) сказала, восходя на эшафот (подле которого стояла колоссаль-

ная статуя свободы): “О, свобода! Сколько злодеяний совершается во имя 

твое!”. Они судили, и на суд их не являлись ни кроткое жаление, ни все-

прощающая любовь, ни милосердие, утоляющее ярый огонь обличения: 

во всяком обвиняемом они искали виновного, и суд их был только – 

осуждение! 

Какие же тут лица? Какие личные выгоды?!! Я уважаю только  

два лица: аббата Еджеворта и высокодобродетельного Малерба, кото-

рый – и под кинжалом убийц – осмелился говорить за страдальца, раз-

венчанного насилием и осужденного по закону беззаконием!.. Еще люб-

лю я немножко Верньио. Его большая статуя и теперь подле лестницы 

люксембургской. В руке его развернут свиток, на нем читаешь: “Право-

судие должно быть открыто и светло, как солнце небесное!”. Но солнце 

имеет два великих качества: светлость (только сияющую) и теплоту 
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(греющую). Первое – правда, а вторая – милость. Вот мои мысли! Вот 

мои слова! Так я всегда говорил, так печатал и теперь запечатываю сие 

истинностию и чистосердечнейшим уверением в том, что не имею иных 

понятий о великом бедствии, постигшем Францию, которое называют 

Французскою революциею»
15

.  

В показаниях на следствии Ф.Н.Глинка выразил свое отношение к 

декабристскому восстанию в целом и изложил собственную политиче-

скую веру и гражданскую позицию, опираясь на религиозно-мистический 

опыт: «Все показывает, что мы уже далеки от тех добронравных времен 

наших отцов, когда ни проговориться, ни провиниться не страшно было! 

Когда полагали за великую добродетель  

покрыть грех ближнего… Писание говорит: “Настанет время лукавое, 

когда человек будет следить человека, дабы уловить стопы его в сеть!”. 

Теперь-то начинаю я видеть, отчего можно сделаться холодным эгои-

стом: жить только с собою и про себя; а мне всегда так противно каза-

лось это состояние!.. Но я знаю, я уверен, что часть не может поколебать 

целого! Что значат эти предприятия? Вспышки воспаленных мечтаний!.. 

Россия тверда! Россия крепка! Россия – луна! Ибо наше отечество со-

ставляет 1/7 долю земли, а луна в семь крат менее нашей планеты. 

Я представляю себе Россию, как некую могучую жену, спокой-

но, вопреки всего, почиющую. В головах у ней – вместо подушки – 

Кавказ, ногами – плещет в Балтийском море, правая рука закинута 

на хребет Урала, а левая – простертая за Вислу – грозит перстом Ев-

ропе!.. Я знаю, я уверен, что превращать древнее течение вещей есть 

то же, что совать персты в мельничное колесо: персты отлетят, а ко-

лесо все идет своим ходом… Вот моя политическая вера! Вот мои 

мысли! Вот мои чувства!»
16

. Это была вера монархическая, держав-

ная, православная. 

Монархической и державной точки зрения в вопросе о декаб-

ристском восстании придерживался и Ф.И.Тютчев, назвавший в 

стихотворении «14-е декабря 1825» его участников «жертвами мысли 

безрассудной». Осуждающе по отношению к декабристам звучат уже 

первые строки сочинения поэта, в которых подтверждается безус-

ловная, законная справедливость наказания бунтарей: 

 

Вас развратило Самовластье, 

И меч его вас поразил, – 

И в неподкупном беспристрастье 
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Сей приговор Закон скрепил. 

 

При этом Ф.И.Тютчев встает на позицию не субъективно-

личную, а народную, которая совпадает с его собственной: 

 

Народ, чуждаясь вероломства, 

Поносит ваши имена – 

И ваша память для потомства, 

Как труп в земле, схоронена. 

 

Поэт, видимо, не сразу пришел к столь жестким оценкам де-

кабрьской трагедии, но работа автора над текстом своего сочинения 

показывает твердость его позиции в этом вопросе. Известная иссле-

довательница жизни и творчества Ф.И.Тютчева В.Н.Касаткина в 

обстоятельном комментарии к этому стихотворению пишет: «<…> 

есть правка в 7-й и 8-й строках: первоначально было – «И память 

ваша от потомства / Земле живая предана». Поэт переставил слова 

(«ваша память»), порядок слов стал более естественным для разго-

ворного русского языка; это относится и к замене предлога «от» на 

«для». К.В.Пигарев (см. статью «Стихотворение Тютчева «14-е де-

кабря 1825». Урания. С. 72) придает особое значение первоначально-

му варианту   8-й строки, мысли поэта о том, что память о декабри-

стах «живая»: «Силою исторических обстоятельств память о декаб-

ристах погребена, но она не умерла, она и на земле – живая. Вот 

скрытая возможная мысль поэта». Однако Тютчев не сохранил ва-

риант строки, позволяющий подобное истолкование своей позиции, 

он ввел об- 

раз – «Как труп в земле, схоронена». В стихотворении сохранилась 

двойственность отношения поэта к декабристам: «Самовластье» – 

развращающая сила, оно «вечный полюс», «вековая громада льдов», 

но усилия деятелей 14 декабря бесплодны и исторически бесперспек-

тивны из-за их малочисленности («скудной крови») и этической не-

дозволенности («вероломства»), поэт апеллирует к объективности 

(«неподкупности») закона»
17

.  

С июня 1825 г. по январь 1826 г. Ф.И.Тютчев находился в Рос-

сии. Примечательно, что в это время он опубликовал три стихотво-

рения – «К Нисе», «Песнь скандинавских воинов» и «Проблеск» –  

в альманахе «Урания. Карманная книжка на 1826 год для любитель-
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ниц и любителей русской словесности», изданном М.П.Погодиным, 

его другом по Московскому университету и во многом духовно близ-

ким человеком. М.П.Погодин отправил вышедший альманах по поч-

те сосланному в Олонецкий край Ф.Н.Глинке и просил его о при-

сылке стихотворений для будущей «Урании». «Уранию за 1826 год 

получил, – сообщал Ф.Н.Глинка 21 июля 1827 г. в своем письме из 

Петрозаводска, – и с большим удовольствием читаю»
18

. Следует от-

метить, что в 1860–1870-е годы М.П.Погодин будет тесно связан как 

дружескими, так и деловыми связями с Ф.Н.Глинкой: несколько лет 

они посвятят собиранию и изданию обширного литературного насле-

дия Федора Николаевича (к сожалению, собрание сочинений писате-

ля останется все-таки незавершенным: выйдут только том духовных 

стихотворений, переиздания «Таинственной Капли», «Иова. Свобод-

ного подражания Священной Книге Иова», «Карелии, или Заточения 

Марфы Иоанновны Романовой» и «Писем русского офицера»). Из-

вестно, что «Письма русского офицера» Ф.Н.Глинки и его патриоти-

ческие статьи в «Русском вестнике» оказали сильное влияние на 

развитие М.П.Погодина еще в детском возрасте. Этим ранним опы-

том духовных чтений, наверняка, М.П.Погодин делился со своим 

близким университетским товарищем Ф.И.Тютчевым.  

Безусловно, духовное родство Ф.Н.Глинки и Ф.И.Тютчева 

проявлялось и в их отношении к С.Е.Раичу, бывшему другом перво-

му и воспитателем второго с его девятилетнего возраста, в причаст-

ности к литературному кружку этого добродушного, общительного и 

щедрого человека. В Общество друзей С.Е.Раича наряду с 

Ф.И.Тютчевым и М.П.Погодиным входили многие другие близкие 

Ф.Н.Глинке люди: М.А.Максимович, Н.В.Путята, М.А.Дмитриев, 

С.П.Шевырев... В начале 1823 г. это Общество издало альманах «Но-

вые Аониды на 1823 г.», где были напечатаны среди прочих лучших 

сочинений прошедшего 1822 г. стихотворные произведения уже все-

ми признанного и почтенного Ф.Н.Глинки и совсем еще юного, де-

вятнадцатилетнего Ф.И.Тютчева. Однако сведениями о личном об-

щении этих двух поэтов в 1820-е годы мы, к сожалению, не распола-

гаем. 

Дней за 8–10 до восстания на Сенатской площади, в начале де-

кабря 1825 г., Ф.И.Тютчев прибывает из Москвы в Петербург. Из-

вестно лишь, что 12 декабря поэт вместе с братом Николаем посетил 

В.П. и С.Д. Шереметевых
19

. 
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Жизненные обстоятельства начиная с 1826 г. заметно ослож-

няются как у опального Ф.Н.Глинки, до 1830 г. пребывавшего в 

Олонецком крае, а затем до 1833 г. находившегося под полицейским 

надзором в Твери и Орле, так и у находившегося за границей на ди-

пломатической службе Ф.И.Тютчева (проблема получения офици-

ального разрешения на вступление в брак с Элеонорой Петерсон, 

совершенный де факто в Париже в конце июля 1826 г. по лютеран-

скому обряду; Высочайшее соизволение на брак получено 28 ноября 

1828 г., бракосочетание по православному обряду совершено 27 ян-

варя 1829 г.). Однако пространственная отдаленность поэтов не мог-

ла стать причиной их духовной разъединенности. Они оказываются 

на редкость единодушными в оценках литературных явлений, кото-

рые не принимались многими авторитетными критиками. Так про-

изошло в отношении к В.Г.Бенедиктову, ставшему со временем 

близким другом Ф.Н.Глинки, но в основном не принятому в кругах 

литературной элиты. Ф.И.Тютчев же, получив первый сборник мо-

лодого поэта «Стихотворения», вышедший в 1835 г., писал 2 мая 

1836 г. атташе русской миссии в Мюнхене князю И.С.Гагарину: 

«Очень благодарен за присланную вами книгу стихотворений. В них 

есть вдохновение и, что служит хорошим предзнаменованием для 

будущего, наряду с сильно выраженным идеалистическим началом 

есть наклонность к положительному, вещественному, даже к чувст-

венному. Беды в этом нет… Чтобы поэзия процветала, она должна 

иметь корни в земле»
20

. С начала 1840-х гг. Ф.Н.Глинка, Ф.И.Тютчев 

и В.Г.Бенедиктов станут активными авторами «Москвитянина» и 

других изданий славянофильской ориентации, тем самым будут про-

являть духовную поддержку патриотическому движению. Эта под-

держка носила деятельный характер. 

В январе–апреле 1847 г. Тютчев писал из Петербурга мужу сестры 

– литератору Николаю Васильевичу Сушкову: «Любезнейший Николай 

Васильевич, я сильно запоздал поблагодарить вас за вашу любезную по-

сылку, зато я не опоздал прочесть ваше произведение. Гораздо раньше, 

чем я получил ваши два экземпляра, мы уже прочли вашу драму-поэму 

(поэму «Москва». – В.З.). Говорю мы, и это так и есть, ибо большинство 

лиц, с которыми мне пришлось говорить о ней, уже успели ознакомиться 

с нею. Князь Вяземский просит меня передать вам его благодарность и 

хвалебный отзыв. Ему, как и мне, очень понравилось ваше произведение 

в целом и более чем понравились отдельные места. Что касается до меня 
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лично, – наиболее тронул и восхитил меня в вашем произведении его 

язык. Вот, благодарение богу, язык живой, язык, имеющий корни в род-

ной почве. И это сразу чувствуется по его яркости, по его благоуханию. 

Но именно эта-то бесспорная заслуга вашей поэмы, – печать народности, 

которою вы ее запечатлели, – и навлечет на вас ругань со стороны гнус-

ной клики, состоящей из нескольких здешних журналистов, которые  

инстинктивно ненавидят все, что имеет вид и привкус народности. Дур-

ное это семя, и если дать ему развиться, – оно принесет весьма печальные 

плоды. Я слышал кое-какие толки о ваших обидах на приятеля Глинку и 

пришел бы по этому поводу в должное негодование, если бы знал не-

сколько точнее подробности предательства, которое он совершил по от-

ношению к вам. Однако в вашем произведении имеется безусловно нема-

ло ценного, чтобы ввести вора в искуше- 

ние, – это я очень хорошо знаю»
21

. В этой конфликтной истории, полу-

чившей большую скандальную огласку в Москве, Ф.И.Тютчев попытался 

выступить в роли примирителя, и заключительная шутливая фраза в при-

веденном отрывке из письма – дипломатическая уловка увести рассер-

женного автора от раздражающей его темы. 

Поэма «Москва» была написана Н.В.Сушковым по призыву изда-

теля «Москвитянина» М.П.Погодина «почтить семисотлетие» первопре-

стольной. По свидетельству Н.П.Барсукова, это сочинение оказалось 

«поводом неприятного столкновения между автором и Ф.Н.Глинкою. 

Дело в том, что почти одновременно с поэмою и по тому же случаю 

Ф.Н.Глинка написал драматическую пьесу и поставил ее на сцену»
22

. О 

развитии конфликта сделал пометки в своем дневнике М.П.Погодин: 

«<...> 8 февраля 1847: Должен был заехать к Сушкову, который обвиняет 

Глинку в краже стихов и мыслей. Ах, как бы я рад был запереться теперь 

в деревне. 

– 20 февраля: Вечером Дмитриев, который рассказал о бунте Суш-

кова: безумец вставляет даже мое имя, будто я приезжал к нему и сказы-

вал о Глинке. Черт их возьми»
23

. В результате скандал между двумя авто-

рами стал приобретать более широкий масштаб. «Эта неприятная исто-

рия, – комментирует Н.П.Барсуков, – скоро огласилась по Москве и дош-

ла до слуха западников, и уже 4 марта 1847 г. Боткин писал Краевскому: 

“Живем мы по милости Божией и любуемся на живые картины, в кото-

рых московские барыни, вдохновясь словенскою красотою Глинки и 

Дмитриева, представляют нам на шарадах мистическое вселенское зна-
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чение Москвы; но словенский мир чуть было не сделался зрителем тра-

гического происшествия. Бывший губернатор, а ныне поэт, Сушков
24

, 

разъезжая всюду, объявлял и жаловался каждому, что Глинка украл у 

него мысли из его рукописной поэмы о Москве и представил эти мысли 

на сцене... Поэт ездил и к митрополиту, и к Щербакову, и к Строганову, и 

наконец просил одного полицеймейстера распространить даже между 

купечеством, что мысли в сцене Глинки принадлежат ему, Сушкову. На-

конец он решительно объявил, что хочет бить Глинку, этого щенка. 

Глинка принужден был обратиться к Щербакову и просить у него защи-

ты. Тот призвал к себе Сушкова и уговорил дать ему слово, что он Глин-

ку бить не будет”»
25

. 

Давая сочинению Н.В.Сушкова столь высокую оценку, 

Ф.И.Тютчев, безусловно, хотел примирения рассорившихся авторов, так 

как питал к ним одинаковую симпатию. Узнав о смерти своего родствен-

ника, Федор Иванович 9 июля 1871 г. писал из Петербурга своей дочери 

Екатерине: «Не могу представить себе, что он, такой добрый и жизнелю-

бивый, так живо всем интересовавшийся даже во время своей смертель-

ной болезни, – так просто и спокойно ожидавший смерти, – не могу осоз-

нать, что он тоже ушел от нас, унося с собой целый мир традиций, кото-

рый уже не вернуть. <…> Да упокоит господь душу его. Ибо он был ис-

тинный христианин и сердцем чист, как дитя»
26

.  

Судя по всему, Н.В.Сушков со временем великодушно забыл 

обиды на Ф.Н.Глинку, связанные с поэмой «Москва», и продолжал 

так же дружески общаться с ним. Это подтверждает приятельский 

тон вопроса спиритической записи, сделанной Ф.Н.Глинкой в начале 

1860-х годов по поводу решения судьбы изданной в Берлине книги 

«Таинственная Капля»: «Сушков, женатый на сестре Федора Ив. 

Тютчева, говорит, что надо просить Тютчева (имеющего власть ре-

шить и вязать книги) – «о дозволении ввезти поэму в Россию». – 

Нужно ли мне писать к Тютчеву? 

______________ 

+ Можно, хорошо бы поговорить с дочерью Тютчева Анной. 

Она очень благочестивая Благонамеренная и просвещенная особа, 

почему бы Сушкову самому не постараться и не помочь тут чем 

больше тем лучше… 

Жуковский +»
27

.  



93 

Несмотря на то, что Ф.И.Тютчев большую часть своей жизни про-

вел на Западе, он питал нескрываемую любовь к родным местам. Так, 9 

июня 1854 г. он писал Эрнестине Федоровне из Москвы: «Со своей сто-

роны я утверждаю, что в качестве дачного местопребывания Москва, 

летняя Москва, – лучшее, что есть в России. Должно быть, в этой местно-

сти заключается нечто родственное моей природе»
28

. Такое чувство 

Ф.И.Тютчев питал к первопрестольной не только в силу климатических 

или природных условий ее бытования, но и по причине особого круга 

общения, которое он находил здесь весьма благоприятным для своего 

расположения духа. Именно в этом городе, славившемся крепкими рус-

скими национальными традициями, в среде славянофильски настроенных 

людей могли происходить встречи поэта и с Ф.Н.Глинкой, так же тепло и 

трепетно любившим «город чудный, город древний». Их встреча вполне 

могла состояться в доме П.Я.Чаадаева, с которым обоих связывали тес-

ные дружеские отношения. Кстати, Глинки в Москве жили недалеко от 

П.Я.Чаадаева, дом которого располагался на Новой Басманной, частенько 

обменивались визитами. 

Федор Николаевич с благоговением относился к людям исключи-

тельной судьбы, что влекло его и к П.Я.Чаадаеву, хотя он понимал всю 

беспокойную противоречивость и трагическую судьбу этой личности. 27 

ноября 1863 г. Ф.Н.Глинка писал племяннику П.Я.Чаадаева 

М.И.Жихареву, выражая благодарность за присланное «фотографическое 

изображение кабинета незабвенного и частопоминаемого Петра Яковле-

вича»: «У меня портрет П<етра> Яковлевича, им же подаренный, стоит в 

красном угле, а под портретом (для не знавших его), вместе с его ауто-

графом помещены стишки, с которых копию Вам посылаю». В этом сти-

хотворении с характерным подзаголовком «Человек, памятный Москве» 

поэт запечатлел не только портрет личности, примечательной для рус-

ской истории, но и выразил свое отношение к эпохе: 

 

Одетый праздником, с осанкой важной, смелой, 

Когда являлся Он пред публикою белой 

С умом блистательным своим, 

Смирялось всё невольно перед Ним!.. 

Друг Пушкина любимый, задушевный, 
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Всех знаменитостей тогдашних был Он друг: 

Умом Его беседы увлеченный, 

Кругом Его умов теснился круг; 

И кто не жал Ему с почтеньем руку? – 

Кто не хвалил Его ума?.. 

Но пил и Он из чаши жизни муку 

И выпил Горе от Ума!!!…
29

 

 

П.Я.Чаадаева связывала с Ф.Н.Глинкой духовная близость, его 

привлекала глубокая религиозность Федора Николаевича, он часто бывал 

в московском доме Глинок и любил вести там беседы на религиозные 

темы. Посылая Петру Яковлевичу свое сочинение «Жизнь Пресвятой 

Девы Богородицы», Авдотья Павловна отмечала: «В разговорах Ваших, 

когда мне случалось их слышать, я всегда замечала направление религи-

озное, которое гораздо утешительнее нынешнего модного философиче-

ского. Религия имеет в себе столько обетов, столько теплоты и пищи для 

души, которая так часто зябнет и томится среди мудрований века, может, 

и блистательных, но мало утешительных»
30

. Действительно, П.Я. Чаадаев 

часто прибегал к душеспасительным беседам Федора Николаевича. В 

одном из своих писем к нему он, прося прислать «проповеди митрополи-

та»
31

, писал: «<…> Я все болен. <…> Когда с вами увидимся? Это вели-

кое было бы для меня утешение»
32

. П.Я.Чаадаева в произведениях 

Ф.Н.Глинки привлекало именно их религиозно-патриотическое звучание: 

«Мне удалось, почтеннейший Федор Николаевич, выразить Вам про-

шлым вечером удовольствие, которое ваше чтение мне доставило. По-

звольте же теперь попросить у вас два из прочтенных стихотворений – 

Московские дымы и Молитва Богородицы. – Они мне чрезвычайно по-

нравились <…>»
33

.  

Фотографический снимок с картины художника К.П.Бодри, изо-

бражающей кабинет П.Я.Чаадаева в его квартире на Новой Басманной, 

М.И.Жихарев, видимо, не случайно одновременно отправил и 

Ф.И.Тютчеву, который 30 ноября 1863 г. в ответ ему писал: «Милости-

вый государь, от души благодарю вас за драгоценный подарок. Не без 

умиления узнал я в присланной вами фотографии знакомую, памятную 
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местность – этот скромный ветхий домик, о котором незабвенный жилец 

его любил повторять кем-то сказанное слово, что весь он только одним 

духом держится
34

. 

И этим-то его духом запечатлены и долго держаться будут в памя-

ти друзей все воспоминания, относящиеся к замечательной, благородной 

личности одного из лучших умов нашего времени»
35

.  

Духовные связи Ф.И.Тютчева с Ф.Н.Глинкой проявляются не 

только в атмосфере круга их общения, но и в их рассуждениях, близких 

по темам и по мировоззренческим понятиям. Это касается прежде всего 

общественно-политической обстановки в Европе и в России, порождаю-

щей ключевые для судьбы человечества духовно-нравственные пробле-

мы. Острые вопросы современности Ф.Н.Глинка рассматривал сквозь 

призму вечного религиозного опыта и пытался вынести их решение в 

сферу художественную, для убедительности придать им, как он это делал 

еще в ранний период создания «опытов аллегорий, или иносказательных 

описаний», форму аллегорическую, «старался облечь в одежду Поэзии 

сокровеннейшие ощущения, высшие истины» и «приблизить их к людям 

в виде более осязаемом». В конце 1830-х годов у него возникает замысел 

написать религиозную поэму «Видение Макария Великого». 

В действительности это сочинение Ф.Н.Глинки во многом ока-

залось на удивление пророческим. Взяв за основу из жития Макария 

Египетского эпизод-легенду «видения» святому сатаны
36

, сказавшего 

«сыну пустыни»: «Попомни слова мои: придет, говорю тебе, время, 

когда бесы станут заходить к людям разве только за тем, чтоб ди-

виться на людей, чтоб у них учиться!»
37

, – автор предлагает читате-

лю задуматься «о свойстве и приметах времени, на которое указыва-

ло таинственное существо». В качестве эпиграфа к поэме Глинка 

взял слова немецкого автора мистических сочинений и пастора 

XVIII в. Фридриха Кристофа Эттингера: «Здесь идет речь о человече-

стве, – о судьбах человека!». Основному, стихотворному тексту по-

эмы предшествуют прозаические:  предисловие «От сочинителя», 

«Прибавление» к нему и «Позднейшее прибавление».  

У поэта возникает необходимость обосновать свою авторскую по-

зицию, убедительно, с приведением реальных фактов и нравственно-

религиозных доводов подкрепить поэтический, иносказательный смысл 

сочинения. Ф.Н.Глинка приводит рассуждение «мудреца всех веков и 

любимца нашего времени» Шекспира об уме из трагедии «Генрих VIII»: 
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«Развратись только ум, и все эти дивные дары (дар оратора, дары наук, 

образование и проч.), направившись в дурную сторону, принимают тот-

час же формы порока и делаются в десять раз гнуснее, чем прежде были 

прекрасны»
38

.  

Вспомнить шекспировские слова заставило автора «Видения Ма-

кария Великого» состояние современной ему философии, или, как он 

говорил, «лжемудрования» Прудона и Гегеля, опиравшихся в своих раз-

мышлениях на рассудок и материализм и отрицавших животворную силу 

религиозного верования. Ф.Н.Глинка выступает против того «нового раз-

вития», «которое навязывают нам разнузданные орды коммунистов и 

всесокрушительные учения туманных мыслителей». Он сетует: «Едва ли 

не сами, неуместным и судорожно-суетливым вмешательством в Великое 

Дело Провидения, которое хозяйственно распоряжается временами и 

сроками, едва ли не сами накликали мы эту апокалипсическую словесную 

саранчу, которая пожирает теперь, в глазах наших, нивы, так старательно 

засеянные отцами! Все благодатнейшие ощущения доброго, прежде пла-

менного сердца привлекли мы сами к железному подножию холодного 

судии, называемого Умом»
39

.  

Но сочинитель не поддается отчаянию и пессимизму, его светлая 

душа полна веры и надежды на грядущее спасение, поэтому он смело и с 

каким-то радостным воодушевлением выступает «наперекор веку», «про-

тив течения потока» и взывает: «Не пора ли, скажем мы, человечеству, 

исстрадавшему, истомленному, пережившему все: и работу египетскую, 

и плен, и рассеяние вавилонское, не пора ли, – так долго блуждавшему по 

путям заблуждения, – этому блудному сыну возвратиться на покой, ко 

Отцу своему? – Промотав все заветное наследие, наскитавшись по чужим 

странам, наевшись желудей и скотского корма, не пора ли вспомнить о 

прежней невинности золотых дней своих; о свежей девственности жизни, 

не знавшей зноя разнузданных страстей; о тихом домашнем счастии се-

мьи; о дружбе, о любви, о доме Отца своего? – А этот Отец уже стоит на 

пороге и готов покрыть лобзаниями любви и прощения утомленную 

мыслию голову, изъеденную страстями грудь и все обветшалое тело сво-

его бедного блудного сына!.. Итак, вот мысли, на которых построено 

“Видение Макария”!»
40

.  

Выступая самой направленностью поэмы против «треклятого» бе-

са, так повадившегося «ходить в мир» к «близоруким детям Адама» «с 

питьем, от которого дуреют люди», «с удицами для уловления душ», с 

сетьми да капканами, Ф.Н.Глинка понимал, что ополчает против себя тех, 



97 

кто вел в то время «скрытую работу» по установлению «нового разви-

тия», и писатель  завершал первый вариант предисловия словами: «Люди, 

залюбовавшиеся разгулом века, нечестивыми возгласами германских на-

туралистов и в то же время привыкшие довольствоваться смазливыми 

куплетцами водевильной веселости, закричат против пиэсы, выступаю-

щей против течения потока, навстречу всем принятым мнениям, напе-

рекор веку, без всех туалетных прикрас художественности, в суровом до-

машнем холсте и с какою-то апокалипсическою сумрачностью… Автор 

предчувствует это и облекает себя в железную броню терпения»
41

. 

Распространение безверия, а затем атеизма и нигилизма, бро-

жение умов, замешанное на холодной закваске материализма, – вся 

эта духовная смута, так волновавшая Глинку в конце 1830-х – нача-

ле 1840-х годов, вылилась в августе 1848 г. в кровавую Французскую 

революцию, последствия которой были своеобразно предначертаны 

уже в «Видении Макария Великого»: «Звезда упала в кладезь, и дым, 

от нее востекший, помрачил умы; Ангел, державший серп, уронил 

его на землю, и восшумела земля, возмутились народы…». Трагиче-

ские революционные события во Франции горько убеждали Федора 

Николаевича в справедливости нарисованных им в поэме картин 

«сатанинской» жизни заблудшего и потерявшего нравственно-

религиоз-ные ориентиры человечества, ранее казавшиеся ему до-

вольно резко очерченными («наперекор веку»).  

В «Прибавлении» к прежнему предисловию о происшедшем во 

Франции он писал: «Все это, однако ж, как показывает ближайшее 

рассмотрение дела, случилось не вдруг, не внезапно. Всё шло, надхо-

дило и близилось по-сте-пен-но. – Коммунизм, тождественный с 

древнею сектою Николаитов (смотр. Апокалипс<ис>
42

), не вдруг вы-

казал свою косматую лапу. Он действовал скрытно, логически, ис-

кусно меняя имя и место. Но всегда, в каком бы виде не являлся, 

продолжал, как прилежный паук, одну и ту же работу. – Перешепты-

ваясь с страстями современного человечества, в высшей степени 

раздражительного, он подводил извилистые подкопы свои под осно-

вания всех порядков и, овладев мало-помалу подпольем всего евро-

пейского быта, разостлал свою густонасмоленную подстилку под 

роскошными коврами, которыми Европа убрала свои пировые залы, 

беспечно торжествуя долговременный мир. Чему ж дивиться после 

того, что одна нечаянно выроненная искра зажгла сплошной пожар? 

– И на пепле этого-то повсеместного пожара, который в одном месте 
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гасят, в другом раздувают, происходит теперь какая-то великая 

травля: одно начало старается затравить другое, спуская, вместо со-

бак, целые стаи пролетариев. – Вот положение Европы, в которой 

бури, начавшиеся вместе с февральскими метелями високосного 1848 

года, угрожают сбить все межевые столбы, испортить всю географию 

и смешать министериальные расчеты всех – сосуд гражданственно-

сти опрокидывают вверх дном, и влага его, с каждым днем, мутится 

более и более…»
43

.  

В «Позднейшем прибавлении» Ф.Н.Глинка «общий взгляд на 

общее потрясение древних порядков и вещей в Европе» дополняет 

конкретными примерами разрушительных революционных собы-

тий, что невольно склоняет его к выводу, печально подтверждающе-

му убедительную выразительность картин, представленных в «Ви-

дении Макария Великого»: «После всего этого, хотя не хотя, не 

должны ли вы сознаться, что едва ли не настало уже время, когда 

бесы могут придти учиться у людей?»
44

. 

Предвосхищая недоуменное восприятие современными читателя-

ми некоторых весьма впечатляющих и смелых картин будущего, под-

смотренных бесом в «тайных книгах» сатаны, сочинитель необычной 

религиозно-фантастической поэмы вынужден был объясниться по поводу 

своих как духовных, так и общественных позиций, представленных в 

«Видении Макария Великого», и заранее просил не называть его «ни рас-

кольником, ни старовером». «Он просто наблюдатель, – скромно харак-

теризовал себя автор, – и если рисунки и очерки, им выставленные, за-

тронут вашу любовь к какому бы то ни было времени и порядку вещей, то 

сознайтесь, что, видно, они – эти очер- 

ки – верны с подлинником: иначе вы не обратили бы на них внима- 

ния. – Автор отнюдь не восстает против наук (хоть иногда и повторяет, 

про себя, с Грессетом
45

: “Хоть меньше знать, да лучше б жить!..”), он до-

казывает, или желал бы только доказать, что науки (по данному им те-

перь направлению) и успехи в жизни общественной не всегда идут рядом 

с успехами нравственными и что комфорт, – этот представитель мате-

рияльности, – не должен быть любимою целию ни человека, ни общест-

ва»
46

.  

Ф.Н.Глинка, обеспокоенный религиозно-нравственным и общест-

венным состоянием современного ему мира, хотел в предисловии к поэме 

показать, что «худое направление», проявляющееся в последнее время 

открыто, без зазрения совести, словно бес, развязанно и цинично откро-
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венничавший перед Макарием Великим, имеет свои корни в истории. В 

качестве доказательства поэт приводит мнения и суждения исключитель-

но иностранных авторов, как обозначавших в своих художественных 

произведениях отступления человечества от дороги, ведущей в Небеса, 

так и открыто отрицавших Бога и святотатствовавших (Прудон: «Бог – 

это зло»). Тут и Грессе, и Шекспир, и «сам праотец нынешней философии 

Спиноза», но в основном это современники Федора Николаевича: так 

нелюбимый им философ Георг Вильгельм Фридрих Гегель (1770–1831), а 

в его лице и все «гегелисты», среди которых прежде всего автор «Жизни 

Иисуса», отрицавший достоверность Евангелий Давид Фридрих Штраус 

(1808–1874), писатель Александр Дюма-сын (1824–1895), духовный ис-

торик и поэт Эдгар Кинэ (1803–1875), безбожники Карл Грюн (1817–

1887) и Пьер Жозеф Прудон (1809–1865), «диктатор», генерал Луи Эжен 

Кавеньяк (1802–1857), автор «Истории Французской революции» Адольф 

Тьер (1797–1877), римский папа Пий IX (1792–1878), французские и не-

мецкие пасторы и архидиаконы… И никого из русских! Как будто «апо-

калиптическая словесная саранча» в виде идей «разнузданных орд ком-

мунистов» и «всесокрушительных учений туманных мыслителей» еще не 

свалилась на землю русскую, а витала вокруг нее молвой газетных и 

журнальных сообщений.  

Поэт призывал прислушаться к апокалиптическому гулу, возни-

кавшему то в одной, то в другой точке Европы, вдумчиво отнестись к 

картинам тех или иных кровавых событий, развивавшихся подобно опи-

санным в Откровении Иоанна Богослова. «Присмотритесь хорошенько к 

событиям века, – обращался он к читателям-совре- 

менникам в предисловии к поэме, в которой собирался изобразить виде-

ние благочестивого монаха IV века, – прислушайтесь к говору народов. – 

Откуда эта тревога на земле?… Это множество вопросов? Эти пытливые 

пересмотры давно решенных дел? – Эта потаенная война новой мысли с 

старыми понятиями? – Что значат все эти поверки верований, этот глас-

ный, всеобщий суд народа над народом, человека над человеком?! – “По-

кайтесь! – увещевает церковь, – исповедайте грехи свои!”. – И никто не 

слушает церкви, а между тем, бессознательно, сама собою, происходит на 

земле великая вселенская исповедь: всякий высказывает вслух не только 

грехи, даже малейшие слабости – своего соседа!»
47

. Только Православная 

русская церковь и священная  самодержавная власть представлялись для 

Ф.Н.Глинки незыблемыми.  
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Однако общественное сознание и настроения в России, во многом 

подверженные уже заметному западноевропейскому влиянию, вызывали 

тревогу и растерянность поэта. «Не замечаем ли мы, что с каждым днем 

все более и более встречается какая-то неловкость в бытах наших? – пи-

сал он в раннем предисловии к «Видению Макария Великого». – И как 

же этому быть иначе? Всмотритесь и сознайтесь, что мы идем ощупью. 

Все пути перепутались, все маяки погашены; об отклонении магнита, на 

компасах, ведут спор, а звездам не верят! – И в этой беспутице, когда 

старые дороги покинули, а новых найти не умеют, всякий направляет 

свой корабль по своим догадкам»
48

. Эти «догадки» автор поэмы и пред-

ставил в тех картинах, которые нарисовал в видении Макарию Великому 

вертлявый бес. Все фантасмагорические сцены будущего в поэме дышат 

апокалиптическим ужасом, растлением и безумием, постигшим челове-

чество.  

Познакомившись в 1840 г. с поэмой Ф.Н.Глинки, М.П.Погодин, 

по-видимому, просто не решился публиковать такое странное «Видение». 

Может быть, у издателя вызвали сомнение резкие и невероятные картины 

будущего, нарисованные старым и почитаемым другом смело и с боль-

шим размахом поэтического воображения. Однако в «Прибавлении» к 

поэме, написанном по следам событий Февральской французской рево-

люции 1848 г., Федор Николаевич с горечью отмечал, что все его, каза-

лось бы, причудливо-фантастические предсказания десятилетней давно-

сти сбываются сейчас и уже вышли из рамок неопределенного художест-

венного времени. События из сатанинских «тайных книг» как бы ожива-

ли, разворачивались в современной действительности, и не были уже 

принадлежностью вымышленного пространства. «Всё, что здесь написа-

но (кроме небольших позднейших прибавл<ений>), было написано  

задолго до последних событий в Европе, – подтверждал автор актуаль-

ность своего сочинения и верность апокалиптических предчувст- 

вий. – Не требующие никаких дальнейших объяснений, эти события го-

ворят сами за себя. Рука Провидения сорвала символическую печать, ра-

зоблачила лицо тайны. И несть уже тайны иже не открывается!.. Все, 

что некогда творилось и мыслилось в сокровеннейших углах домов, про-

поведуется теперь на кровлях. Тиснение и свободное слово огласили всё 

домашнее, всё задушевное. – Чудные дела довелось нам видеть!!.. Все 

уставы переставляются; все привычные взгляды на мир, на жизнь, на че-

ловечество получают направление новое, небывалое. Все вековые здания 

как будто назначены на сломку. Европа распускается как старый невод, 



101 

тает как соль, под которую подтекла вода. Все творение гражданственно-

сти пересотворяется»
49

.  

Кровавые события 1848 г. во Франции Федор Николаевич воспри-

нимал особенно болезненно, под их впечатлением он написал «Поздней-

шее прибавление» к поэме, в котором отмечал подтверждение словам 

«вертлявого существа», говорившего Макарию Великому, что «бесы ста-

нут заходить к людям разве только затем, чтоб дивиться на людей, чтоб у 

них учиться». Современная поэту действительность приводила тому чу-

довищные свидетельства: «Прежде анатомировали только трупы, теперь 

самые болезненные рассечения хирургические производят над живым 

человеком! – Хотите ли добавить к этому, что (в сем 1848-м году) мес-

синцы, схватив у неприятеля 30 человек, сжарили их и съели, что венгер-

цы сдирали с живых людей кожу, что баррикады парижские освещались 

головами человеческими, у которых вырвали язык и, вместо него, налили 

в рот сала и вставили фитиль, взоткнув эти лампады на колья; хотите ли 

добавить еще, что в Трансильвании жарили младенцев и заставляли ма-

терей оборачивать вертели, на которых сжигались их дети; прибавьте, 

что в Париже затевали живые баррикады, т.е. поставить вместо шанцев 

детей, старух и жен граждан и стрелять из-за них по городу <…> – и вы 

согласитесь, что всё это рисует перед вами время, едва ли похожее на 

какое-либо другое»
50

. Таковы были жутчайшие аргументы, доказываю-

щие, что материальный и общественный прогресс не только не идет ря-

дом с «успехами нравственными», но и по-разбойничьи, по-дьявольски 

разрушает духовные первоосновы земного бытия. 

В подтверждение мысли о резком нравственном падении челове-

чества Ф.Н.Глинка приводил события недавнего прошлого, которые на 

фоне событий 1848 г. представлялись как элегантный  

сказочный сон человечества. «А хотите ли, посредством исторического 

факта сделать поверку: куда повел прогресс нынешнее человечество? – 

задавал автор поэмы риторический вопрос и тут же отвечал: – Вот при-

мер: в 1745-м году в сражении при Фонтенуа
51

 обе сражающиеся сторо-

ны, сойдясь близко, остановились и учтиво одна другой предлагали 

честь первого выстрела… Как же сравнить эту прошлую людскость с 

нынешним людоедством?!..»
52

. Все это убеждало автора в том, что сочи-

ненная им во второй половине 1830-х годов поэма сохраняла значимость 

и актуальность своего содержания  и в конце 1840-х годов, подтверждало 

правоту ее основной идеи, почерпнутой из жития Макария Великого и 
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развитой в духовных беседах преподобного Отца Православной церкви. 

«После всего этого, – заключал Федор Николаевич все наброски вступле-

ния к своей поэме, – хотя не хотя, не должны ли вы сознаться, что едва ли 

не настало уже время, когда бесы могут придти учиться у людей?»
53

. 

Не так эмоционально-трагически воспринимал происходившие 

общественные катаклизмы Ф.И.Тютчев. Кстати, он, как и Ф.Н.Глинка, 

считал, что в охваченной революционным брожением Европе Россия ос-

тается еще той здоровой действительностью, которая является спаси-

тельной для человечества. В апреле 1848 г. Ф.И.Тютчев направил импе-

ратору Николаю I написанную по-французски записку о положении Ев-

ропы после Февральской революции (впервые напечатана в Париже в 

1849 г. под заглавием «Россия и Революция»). В ней он отмечал: «Давно 

уже в Европе существует только две действительные силы – Революция и 

Россия»
54

. И далее пояснял различие этих двух образовавшихся в мире 

духовных полюсов: «Россия прежде всего христианская империя; Рус-

ский народ – христианин не только в силу православия своих убеждений, 

но еще благодаря чему-то более задушевному, чем убеждения. Он хри-

стианин в силу той способности к самоотвержению и самопожертвова-

нию, которая составляет как бы основу его нравственной природы. Рево-

люция – прежде всего враг христианства! Антихристианское настроение 

есть душа Революции; это ее особенный, отличительный характер. Те 

видоизменения, которым она последовательно подвергалась, те лозунги, 

которые она попеременно усвоила, все, даже ее насилия и преступления, 

были второстепенны и случайны: но одно, что в ней не таково, это имен-

но антихристианское настроение, ее вдохновляющее, и оно-то (нельзя в 

том не сознаться) доставило ей это грозное господство над вселенною. 

Тот, кто этого не понимает, не более как слепец, присутствующий при 

зрелище, которое мир ему представляет»
55

.  

Созвучны мыслям, высказанным Ф.Н.Глинкой в предисловиях к 

«Видению Макария Великого», рассуждения Ф.И.Тютчева о причинах 

революционных волнений и о двойственной морали революционеров. 

«Человеческое я, – писал он в предложенной императору записке, – же-

лая зависеть лишь от самого себя, не признавая и не принимая другого 

закона, кроме собственного изволения, словом, человеческое я, заменяя 

собою Бога, конечно, не составляет еще чего-либо нового среди людей; 

но таковым сделалось самовластие человеческого я, возведенное в поли-

тическое и общественное право и стремящееся, в силу этого права, овла-
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деть обществом. Вот это-то новое явление и получило в 1789 г. название 

Французской революции. 

С той поры, не взирая на все свои превращения, Революция оста-

лась верна своей природе и, быть может, никогда еще в продолжение все-

го своего развития не сознавала она себя столь цельною, столь искренно 

антихристианскою, как в настоящую минуту, когда она присвоила себе 

знамя христианства: «братство». Во имя этого можно даже предполагать, 

что она достигла своего апогея. И подлинно, если прислушаться к тем 

наивно богохульным разглагольствованиям, которые сделались, так ска-

зать, официальным языком нынешней эпохи, – не подумает ли всякий, 

что новая Французская республика была приобщена ко вселенной лишь 

для того, чтобы выполнить евангельский закон? Именно это призвание и 

было приписано себе теми силами, которые ею созданы, за исключением, 

впрочем, такого изменения, какое Революция сочла нужным произвести, 

а именно – чувство смирения и самоотвержения, составляющее основу 

христианства, она намерена заменить духом гордости и превозношения; 

благотворительность свободную и добровольную – благотворительно-

стью вынужденною; и взамен братства, проповедуемого и принимаемого 

во имя Бога, она намерена утвердить братство, налагаемое страхом к на-

роду-владыке»
56

.  

Главную вредоносную и губительную цель революции 

Ф.И.Тютчев усматривал в крушении духовных, основанных на религиоз-

ном христианском чувстве основ мироздания. Об этом он рассуждал и в 

известной своей более поздней работе «Папство и Римский вопрос», на-

писанной в Петербурге 1–13 октября 1849 г.: «Впрочем, революция сама 

позаботилась о том, чтобы не оставить в нас ни малейшего сомнения от-

носительно ее истинной природы. Отношение свое к Христианству она 

формулировала так: “Государство, как таковое, не имеет религии”, ибо 

таков символ веры новейшего государства. Вот, собственно говоря, та 

великая новость, которую революция внесла в мир, вот ее неотъемлемое, 

существенное дело – факт, не имеющий себе подобного в предшество-

вавшей истории человеческих обществ. В первый раз политическое об-

щество отдавалось под власть государства, совершенно чуждого всякого 

высшего освящения, государства, объявлявшего, что у него нет души; а 

если и есть, то разве душа безверная; ибо кто не знает, что даже в языче-

ской древности, во всем этом мире по ту сторону креста, который жил 

под сенью общего вселенского предания (искаженного, но не прерванно-

го язычеством), город, государство были прежде всего учреждением ре-
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лигиозным? Это был как бы обломок общего предания, который, вопло-

щаясь в отдельном обществе, образовался как независимый центр; это 

была, так сказать, ограниченная местностью и овеществленная рели-

гия»
57

.  

Ф.И.Тютчев, как и Ф.Н.Глинка, связывал крушение традиционных 

христианских устоев мира с распространением материалистической фи-

лософии и указывал на особую опасность ее немецких истоков. «Шесть-

десят лет разрушительной философии, – отмечал он в записке Николаю I, 

– совершенно сокрушили в ней все христианские верования и развили в 

этом отрицании всякой веры первейшее революционное чувство: «высо-

комерие ума», развили его так успешно, что в настоящую минуту эта язва 

нашего века, быть может, нигде так не глубока и не заражена ядом, как в 

Германии»
58

.  

Такие провидческие мысли и трагическое предчувствие надвигав-

шихся мировых революционных катаклизмов характерны были для ду-

ховного состояния Ф.Н.Глинки и Ф.И.Тютчева, которых можно поистине 

считать для того времени одними «из малого, малого числа весьма зрячих 

и разумеющих». Основную причину возникавших в разных местах Евро-

пы роптаний и бунтарских выступлений они связывали с развитием в 

человеческих обществах безверия (уподобление возгордившихся своим 

умом людей бесам, по поэме Ф.Н.Глинки); спасение же видели в том, что 

подсказывала мудрость евангельской притчи об изгнании бесов (Марк, 9: 

14–29). Итогом таких размышлений стало стихотворение Ф.И.Тютчева 

«Наш век» (10 июня 1851 г.), в котором поэт представил лаконичную 

характеристику своего времени: 

 

Не плоть, а дух растлился в наши дни, 

И человек отчаянно тоскует; 

Он к свету рвется из ночной тени 

И, свет обретши, ропщет и бунтует. 

 

Безверием палим и иссушен, 

Невыносимое он днесь выносит!... 
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И сознает свою погибель он, 

И жаждет веры... но о ней не просит. 

 

Не скажет ввек, с молитвой и слезой, 

Как ни скорбит пред замкнутою дверью: 

«Впусти меня! Я верю, Боже мой! 

Приди на помощь моему неверью!...»
59

. 

 

Может быть, поэтому одинаково скептически смотрели 

Ф.И.Тютчев и Ф.Н.Глинка на роль материально-технического прогресса в 

жизни общества. Рассуждая о завершении работ по прокладыванию Ни-

колаевской железной дороги между Москвой и Петербургом, 

Ф.И.Тютчев 20 августа 1851 г. писал бывшему министру народного про-

свещения, президенту Императорской Академии наук графу Сергею Се-

меновичу Уварову: «<…> Действительно, то, что Москва приблизилась к 

Петербургу на 15 часов езды, является не только любопытным и инте-

ресным фактом, но может по справедливости считаться важным полити-

ческим событием
60

. Это достойное завершение и в то же время необхо-

димое исправление дела Петра Великого… Что до меня, я далеко не раз-

деляю того блаженного доверия, которое питают в настоящие дни ко 

всем  этим чисто материальным способам, чтобы добиться единства и 

осуществить согласие и единодушие в политических обществах. Все эти 

способы ничтожны там, где недостает принципа морального единства, и 

часто даже они действуют противно смыслу своего естественного назна-

чения. Доказательством может служить то, что происходит сейчас на За-

паде. По мере того, как расстояния сокращаются, умы все более и более 

расходятся. И раз люди охвачены этим непримиримым духом раздора и 

борьбы – уничтожение пространства никоим образом не является услугой  

делу общего мира, ибо ставит их лицом к лицу друг с другом. Это  

все равно, что захотеть успокоить раздражение посредством тре- 

ния <…>»
61

.  

Ф.Н.Глинка посмотрел на новшество технического прогресса во-

все иронически – как на что-то эфемерное в истории человечества. Свое 

отношение к открытию железнодорожного сообщения в России он выра-
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зил в стихотворении «Две дороги», написанном, по всей вероятности, 

после 1851 г., с характерным подзаголовком «Куплеты, сложенные от 

скуки в дороге». Новый вид дорожного путешествия, безусловно, при-

влекателен для современного человека, и старые пути вполне закономер-

но уступают ему место: 

Шоссе поет про рок свой слезный: 

 

Что ж это сделал человек?! 

Он весь поехал по железной, 

А мне грозит железный век!..  

 

Предвидя поэтическим взором возможные в будущем полеты че-

ловека в воздушном пространстве, автор «Двух дорог», не располагая 

еще технической терминологией для их точного описания, уже предска-

зывает и железной дороге («чугунке») печальную участь пыльного шос-

се. Но тут круг прогресса замыкается: взвившихся выше гор горделивых 

людей, уподобившихся языческим богам, возможно, просто «громом 

пришибет». 

 

Но рок дойдет и до чугунки: 

Смельчак взовьется выше гор 

И на две брошенные струнки 

С презреньем бросит гордый взор. 

 

И станет человек воздушный 

(Плывя в воздушной полосе) 

Смеяться и чугунке душной 

И каменистому шоссе. 
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Так помиритесь же, дороги, – 

Одна судьба обеих ждет. 

А люди? – люди станут боги, 

Или их громом пришибет62. 

 

Насколько доверительными и духовно родственными были 

отношения между Ф.Н.Глинкой и Ф.И.Тютчевым, можно судить по 

истории, связанной с прохождением религиозной поэмы Федора Ни-

колаевича «Таинственная Капля» через духовную цензуру, а затем, 

после публикации в Германии, с получением разрешения на ввоз ее в 

Россию, на распространение и свободную продажу.  

Нужно сказать, что близкое окружение Ф.Н.Глинки принимало по 

возможности деятельное  участие в судьбе находившегося в затворе ду-

ховной цензуры сочинения поэта. Его двоюродный брат, человек влия-

тельный, главный начальник горных заводов Уральского хребта Влади-

мир Андреевич Глинка писал жене Федора Николаевича Авдотье Пав-

ловне 11 января 1852 г. из Екатеринбурга: «Обратимся и побеседуем о 

Божественной Капле: Вы имеете хорошие связи с людьми умными и об-

разованными. Нельзя ли посредством их столько успеть, чтоб это чудное 

творение могло попасть прямо в руки к Государю или к Его Высочеству 

Цесаревичу. Если бы живы были князь Алекс<андр> Никол<аевич> Го-

лицын или граф Мих<аил> Михайл<ович> Сперанский, то я совершенно 

уверен, что идея моя “чрез них” была бы исполнена. Теперь можно это 

дело сладить чрез Вас<илия> Андр<еевича> Жуковского, но он за грани-

цею, а когда возвратится в Россию, не ведаю. Попробуйте-ка перегово-

рить с генерал-адъютантами Яков<ом> Иван<овичем> Ростовцевым или 

Владимир<ом> Иван<овичем> Назимовым; оба они близки к Государю 

Наследнику; – Вот Вам дорога, по которой пустите-ка в путь дивную Ка-

плю!.. Как бы я порадовался, если бы осуществилась моя идея»
63

. Но как 

было видно из истории со все еще не напечатанным «Иовом. Свободным 

подражанием Священной Книге Иова», никакие самые высшие связи не 

могли оказать влияния на духовную цензуру.  

Всякая новая попытка Федора Николаевича оказать воздействие на 

неприступный комитет завершалась безуспешно. «Как иерарху совре-

менной русской словесности, как человеку, соединяющему в себе все 

условия литератора, – писал 8 октября 1848 г. автор «Таинственной Кап-
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ли» князю П.А.Вяземскому, – посылаю вам содержание моей легенды. 

Оставьте эту тетрадь у себя и, при досуге и терпении, прочтите ее. В этом 

кратком изложении найдете Вы весь ход поэтического сказания. – Теперь 

сочинение мое, чрез посредство А.И.Войцеховича, поступает или даже 

поступило уже в духовную цензуру. Трудно, говорят, пройти чрез этот 

густой и тернистый лес; что внесешь туда целым, вынесешь оттуда обор-

ванным! – Я не знаю, впрочем, что может быть у меня запретного? – 

Цензурный Устав запрещает только говорить против Бога и Государя; у 

меня нет ничего ни против Бога, ни против Государя, а есть много за 

Христа и против сатаны: следовательно, всякий, кто захочет останавли-

вать ход такого сочинения (т.е. бедной моей легенды), за кого стоять бу-

дет? – Тут немудрено сделать логический вывод. – Кажется, и духовная 

цензура, обязанная охранять права Христа, должна бы придержаться по-

добного рассуждения. Но, не знакомая с условиями и правами светской 

литературы, она, пожалуй, готова выдрать страницы из Мессияды
64

 и у 

самого Данта! – Во всяком случае я считаю приятнейшею обязанностию, 

по чинопочитанию литературному, передать Вам прилагаемое здесь со-

держание моего обширного стихотворения – моей легенды, которая, как 

бедная душа, поступает теперь в Чистилище, а потому и прошу для нее 

молитв и покровительства вашего»
65

.  

22 октября Федор Николаевич в доме князя, по всей вероятности, в 

присутствии Ф.И. Тютчева читал отрывки из своей  поэмы и, судя по по-

следовавшему на другой день письму, остался доволен как приемом, так 

и произведенным впечатлением на слушателей-литераторов – «судей 

полных, мастеров своего дела». Воодушевленный успехом, поэт готов 

был продолжить чтения, подключив к этому «артистическому» делу и 

Авдотью Павловну: «Я прочел бы вчера (в тот же объем времени), может 

быть, и более, если б не чувствовал недостатка в помощнике: обыкновен-

но я читаю мою легенду пополам с своею женою. Тогда чтение идет ско-

рее. Говорю об этом потому, что если вперед захотите прослушать другие 

части легенды и назначите к тому день и час, то мы уж (два странствую-

щих артиста) явимся к Вам сам-друг – и муж и жена вместе. Тогда – в два 

голоса – прочтем больше и, может быть, успеем показать Вам рай, поте-

рянный Адамом, и рай, приобретенный разбойником, и провести Вас по 

всем изгибам и отделениям Ада. – Не дивитесь, что чтение идет у нас 

ходче, когда мы – муж и жена – читаем вместе. Переписав не один раз, 

своею рукою, мою длинную легенду, жена моя свыклась с нею как с то-
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варищем. Итак, если на будущей неделе распорядитесь чтением, к Вам 

явятся уже два чтеца»
66

.  

В этом же письме Федор Николаевич еще раз обратился к влия-

тельному князю за помощью о содействии в продвижении рукописи по-

эмы через духовную цензуру, привел  новые аргументы в защиту своего 

«вполне литературного произведения»: «Почтенного и, как говорят, 

просвещенного г-на Сербиновича
67

 попросите только о том, чтоб он по-

ставил г-на духовного цензора на ту точку зрения, с которой легенда яв-

ляется вполне литературным произведением, а потому и не подлежит 

строгостям догмы, привыкшей иметь дело с богословскими трактатами. 

Это не школьная схоластика, это просто рассказ светского автора. Засви-

детельствуйте, пожалуйста, и о том, что картины мои не суть перевод 

Евангелия (чего они страх боятся!), а только взяты из жизни Евангель-

ской и ни более, ни менее, как и все картины, даже иконы всех художни-

ков, только с тою разницею, что те писаны на холсте и дереве красками, а 

мои намалеваны на бумаге словами и орамлены рифмою. Если ж привя-

зываться к обстановке, то цензура не должна пропустить и корреджие-

вой Ночи
68

. Впрочем, недавно еще напечатана книга с заглавием “Пере-

ложение в стихи разных мест Св. Писания” – сочин. Н.Фараонова. Стало 

быть, дозволяют не только живописать, но и перелагать (переводить) 

Писание. Да почему ж бы и не дозволять?»
69

.  

Называвший «Таинственную Каплю» «прекрасной поэмой» 

К.С.Сербинович, будучи редактором «Журнала Министерства народного 

просвещения» и влиятельным лицом в духовной цензуре, принимал не-

посредственное участие в судьбе этого сочинения Ф.Н.Глинки, присутст-

вовал на чтениях отрывков из поэмы в доме князя П.А.Вяземского и, как 

извещал Федора Николаевича в письме от 8 февраля 1849 г., сам «прочел 

Его Сиятельству графу Сергию Семеновичу
70

: Утешитель, Суд закона и 

милость Благодати, Умащение ног, Гроза в храме, – которые им и одоб-

рены»
71

, обсуждал сочинение писателя с преосвященным архиепископом 

Херсонским Иннокентием
72

, у которого было «семь тетрадей», видимо, с 

полным текстом поэмы...  

Однако «Таинственная Капля» не увидела света в России, 

только в 1861 г. она была напечатана в Берлине. Посылая 18 октября 

1862 г. один из первых, с трудом, неофициально и тайно полученных 

нескольких экземпляров напечатанной на чужбине «Таинственной 

Капли» своему другу М.П.Погодину, Ф.Н.Глинка сообщал: «Прими-
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те, прочтите и не осудите! Не осудите и за то, что русская, сердечная 

речь оттиснута на чужеземном станке. С Христом в моей книге слу-

чилось то же, что и в Палестине: “К своим пришел – и свои Его не 

приняли!”… Теперь читают книгу в Париже (Толстой
73

 писал, что 

она очень понравилась Васильеву
74

), в Берлине, в Висбадене, а в Рос-

сии нет! – Я распорядился чрез дом Шмицдорфов послать Каплю по 

всем славянским университетам, разумеется, бесплатно. – Бесплатно 

роздал бы я мое произведение и в России, да дверь крепко заперта! 

Едва-едва (и то всеми неправдами) могли мне переслать полдюжины 

экземпляров! – Моря разврата и нечестия разливаются повсюду, а 

бедной, благочестивой Капле места нет! – В последнем нумере 

Сев<ерной> пчелы читаю: “Дозволяется ввоз в Россию книги (Гер-

цен и проч.), напечатанной в Берлине”. – Вот есть же счастливцы! А 

я, вздыхая, повторяю слова прикупельного страдальца: “Человека 

не имам!”»
75

. Отпечатанный тираж «Таинственной Капли» так и ле-

жал в Берлине без движения, Федор Николаевич получил на руки 

только несколько экземпляров. Пришлось автору недозволенного 

для распространения в России произведения обратиться за помощью 

к влиятельному Ф.И.Тютчеву, направив ему вместе с письмом два 

тома прекрасно изданной в Германии поэмы.  

Судя по всему, поэма Ф.Н.Глинки появилась в России в свободной 

продаже не ранее 1863 г., так как еще 24 декабря 1862 г. он сообщал Фе-

дору Ивановичу в своем письме: «С этою почтою посылаю Вашему Пре-

восходительству книгу в двух частях. По заглавию увидите, что это «Та-

инственная Капля» – та самая, которую Вы имели терпение слушать и 

выслушать вместе с кн. П.А.Вяземским. Тогда читал  рукопись Вам как 

поэту и владельцу стиха сильного, звучного и всегда осмысленного, и 

Вы, – судья в полном смысле этого слова, – почтили меня отзывом благо-

волительным. Теперь посылаю Русскую поэму, напечатанную в чужой 

стороне. От Вас зависит открыть ей дверь в отечество; ибо Вам дано пра-

во решить и вязать судьбу заграничных книг. Я рад, что это право доста-

лось в благородные руки и поэта в душе и человека с лучами европейско-

го просвещения. Пропустите же сиротку на родину!»
76

. 

Публикуя фрагменты этого письма Глинки в историко-

биографическом альманахе «Прометей», Е.Кузнецова истолковала обра-

щение поэта к Ф.И.Тютчеву как просьбу «помочь снять запрещение» ду-

ховной цензуры, чтобы напечатать «Таинственную Каплю» в России
77

. 



111 

Такое толкование, пожалуй, ошибочно, поэтому к нему необходимо сде-

лать некоторые замечания.  

Во-первых, ко времени отправления письма Глинки поэма «Таин-

ственная Капля» была уже напечатана, хотя и не на родине автора. По-

этому, зная скромность и нетщеславность Федора Николаевича, странно 

было бы ожидать от него, изрядно уставшего от многолетних бесплодных 

дискуссий с цензурой, что он вступает в новые тяжкие отношения с нею 

по поводу уже изданного (кстати, вопреки ей, нелегально) сочинения. 

Ф.Н.Глинка в это время уже очень деликатно и осторожно подходил к 

вопросам цензурного разрешения на издание своих произведений. Даже 

когда за публикацию «Таинственной Капли» в составе собрания сочине-

ний поэта взялся М.П.Погодин и судьба поэмы была в руках знакомого 

Федору Николаевичу цензора – профессора Московского университета 

Петра Семеновича Казанского, – именно Глинка охлаждал пыл своего 

друга-издателя, старавшегося как можно быстрее подписать поэму к пе-

чати. В то время неожиданно распространились опасные скандальные 

слухи о свободно продававшейся в России берлинской «Таинственной 

Капле»: экземпляры ее были обнаружены у сектантов скопцов, против 

которых велось судебное следствие. Ф.Н.Глинка разделял опасения 

П.С.Казанского, что как бы книга «по напечатании не подверглась кон-

фискации, что отзовется горько на судьбе цензора и издания», и на пись-

ме Петра Семеновича к М.П.Погодину от 6 апреля 1870 г. сделал собст-

венноручную дописку: «И я прошу повременить, остановиться, сождать, 

пока пронесется туман дурманы и здравый смысл возьмет верх! – Не пе-

чатать! Ф.Глинка»
78

. В это время поэт выносит уже очень лояльные оп-

ределения в адрес цензуры, пытается даже оправдать ее запретительные 

решения по отношению к «Таинственной Капле». В черновом варианте 

одного из писем к князю П.А.Вяземскому Глинка отметил: «Цензура той 

эпохи (по небывалости у нас религиозной поэмы) затруднялась пропус-

тить рукопись, которая потому и была напечатана в Берлине»
79

.  

Во-вторых, Е.Кузнецова напрасно опустила в своей публикации 

весьма важное в этой ситуации напоминание Глинки Тютчеву: «…Вам 

дано право решить и вязать судьбу заграничных книг». Дело в том, что 17 

апреля 1858 г. Федор Иванович был назначен «председателем Комитета 

цензуры иностранной» (подчеркнуто мной. – В.З.)
80

, а не просто «пред-

седателем цензурного комитета», как указала в своей публикации 

Е.Кузнецова. Ф.Н.Глинка в наброске письма к П.А.Вяземскому раскрыл 

всю тайну, заключенную в его словах о поэме-сиротке, указав непосред-



112 

ственно, что она «старанием Ф.И.Тютчева разрешена для России и коми-

тетом общей цензуры одобрена и поступила уже к книгопродавцам»
81

.   

И в-третьих, что касается «Таинственной Капли», то она ведь дей-

ствительно являлась «заграничной книгой», так как была издана хотя и 

на русском языке, но за границей – в Германии, без российского цензур-

ного на то разрешения, в результате чего и оказалась «сироткою» на чуж-

бине. Для «въезда» в Россию ей как раз и нужен был «пропуск» ведомст-

ва, которым руководил Ф.И.Тютчев. 

Возглавляя Комитет цензуры иностранной, Ф.И.Тютчев вновь ос-

мысливает вопрос о том, почему же возможны были революционные из-

гибы в истории старой Европы. В «Отчете о действиях иностранной цен-

суры за 1863 год» он отмечал: «<…> В 40-х и 50-х годах, когда умы на 

Западе сильно волновались, иностранная литература представляла борьбу 

крайне враждебных убеждений в религии, философии и политике. Вол-

нение тогда было возбуждено такими политическими волнениями, как 

напр. низложением Людовика-Филиппа, провозглашением республики, 

общим брожением германских народов, восстанием Венгрии, Coup 

d’Etat
82

, новой империей и наконец Восточной войной. Нельзя отвергать 

и то, что такие политические события были подготовлены литературою, 

потому что учение Фейербаха, Штрауса, Луи-Блана, Прудона, идеи Ла-

мартина, Гейне и образовавшаяся в Германии школа рационалистов и 

материалистов не могли не поколебать основания заграничного общест-

ва. Новые теории и учения пустили свои корни в литературу, и западный 

человек, начитавшись новых идей в романах, повестях и газетах, должен 

был после тяжких уроков убедиться, что революция в церкви и государ-

стве не спасение, а страшный недуг и язва для человеческого рода»
83

.  

Что касается «сочинений религиозных, с полемическим направле-

нием против Библии, личности Спасителя, коренных христианских веро-

ваний и догматов Православия», то Ф.И.Тютчев указывал в отчете: «Та-

кого рода положительно вредных сочинений Комитет Ценсуры ино-

странной подверг 44 названия запрещению. Цифра эта довольно знамена-

тельная для духа нашего времени; она доказывает, что на Западе настала 

для общества новая опасность, грозящая отнять у человека самые доро-

гие и заветные верования»
84

. Среди особенно вредных для духовного ми-

ра человека книг он называл повествования о жизни Иисуса Христа, при-

надлежащие Э.Ренану и Д.Ф.Штраусу. Кстати, здесь руководитель Коми-

тета цензуры иностранной вторил ранее высказанным отрицательным 

мнениям Ф.Н.Глинки об этих трудах.  



113 

Конечно, духовные связи двух столь ярких и значительных 

представителей русской литературы XIX в. не исчерпываются наме-

ченными здесь пунктирами. Нужно надеяться, что открытие новых 

документальных источников и биографических фактов пересечения 

жизненного и творческого путей Ф.И.Тютчева и Ф.Н.Глинки позво-

лят глубже понять их ровные, почти полувековые взаимоотношения, 

непременно поддерживавшиеся на уровне почтения и дружбы, эсте-

тической и интеллектуально-духовной обоюдной симпатии. 
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Приложения 

 

Ф.Н.Глинка 

 

Ф.И. Т.<Ю>ТЧ.<Е>ВУ
85

 

1849 

1. 

Как странно ныне видеть зрящему 

Дела людей: 

Дались мы в рабство настоящему 

Душою всей! 

2. 

Глядим, порою, на минувшее, 

 Но холодно! 

Как обещанье обманувшее 

 Для нас оно!.. 

3. 

  Глядим на грозное
86

 грядущее, 

   Прищуря глаз, 

  И не домыслимся, что сущее 

   Морочит нас!.. 

4. 

  Разладив с вещею сердечностью, 

   Кичась умом, 

  Ведем с какой-то мы беспечностью 

   Свой ветхий
87

 дом. 

5. 

  А между тем под нами роются 

   В изгибах нор, 
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  И за стеной у нас уж строятся: 

   Стучит топор!.. 

6. 

  А мы, втеснившись в настоящее, 

   Все жмемся в нем, 

  И говорим: «Иди, грозящее, 

   Своим путем!..»... 

7. 

  Но в сердце есть отломок зеркала: 

   В нем видим мы, 

  Что порча страшно исковеркала 

   У всех умы!! 

8. 

  Замкнули речи все столетия 

   В своих шкафах; 

  А нам остались междуметия: 

   «Увы!» да «Ах!» 

9. 

  Но принял не напрасно дикое 

   Лице Пророк: 

  Он видит – близится великое, 

   И близок срок! 

 

 

ПИСЬМО Ф.И.ТЮТЧЕВА К Ф.Н.ГЛИНКЕ
88

 

 

Почтеннейший Федор Николаевич, 

много вы утешили меня письмом вашим. Душевно рад, что статья 

вам понравилась. Впрочем, – простите мне самолюбивое признание – я и 

не сомневался в вашем сочувствии и одобрении. Вы из малого, малого 

числа весьма зрячих и разумеющих. 

Не на Западе – поверьте мне – все эти горькие, противные веку ис-

тины встретят совершенное, безусловное непонимание, – а здесь, в так 

называемом образованном кругу нашего отечественного общества. На 

Западе, – слишком поздно, может быть, для его спасения, но не поздно 

для истины – найдутся многие самостоятельные умы, которые, вопреки 
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вековым предрассудкам,  не откажут в сочувствии и Русской мысли, – но  

для русских, охмелившихся на чужом пиру, она недоступнее, чем для 

кого-либо.  

И вот почему все, что теперь ни совершается на Западе, этот окон-

чательный кризис тысячелетнего уклонения – все это для нашего образо-

ванного люда – не что иное, как тарабарская грамота. И как хотеть, чтобы 

там, где сам учитель стал в тупик, несчастный школьник совершенно не 

растерялся!.. 

Стихи ваши, как и все ваши стихи, я читал с особенным наслажде-

нием. В вас Русский язык живет и дышит, между тем как почти для всей 

нашей современной литерат<уры> он сделался каким-то мертвым, пере-

водным языком, – для чего бы Вам их не напечатать. 

За сим, прося вас о передаче моего усердия почтеннейшей супруге 

вашей, поручаю себя вашему дружескому расположению. 

Ф.Тютчев 

16 февраля 1850.  

 

 

ПИСЬМО Ф.Н.ГЛИНКИ К Ф.И.ТЮТЧЕВУ
89

 

 

24-го дек<абря> 1862. 

Милостивый Государь, 

Федор Иванович! 

С этою почтою посылаю Вашему Превосходительству книгу в 

двух частях. По заглавию увидите, что это «Таинственная Капля» – та 

самая, которую Вы имели терпение слушать и выслушать вместе с кн. 

П.А.Вяземским. 

Тогда читал я рукопись Вам, как поэту и владельцу стиха сильно-

го, звучного и всегда осмысленного, и Вы, – судья в полном смысле этого 

слова, – почтили меня отзывом благоволительным. Теперь посылаю Рус-

скую поэму, напечатанную в чужой стороне. От Вас зависит открыть ей 

дверь в отечество; ибо Вам дано право решить и вязать судьбу загранич-

ных книг. Я рад, что это право досталось в благородные руки и поэта в 

душе, и человека с лучами европейского просвещения. Пропустите же 

сиротку на родину! – За глубокое к Вам уважение, за полную веру к Вам 

и в Вас, я надеюсь, что Вы не откажетесь действовать и содействовать. 



117 

Если же придется мне обмануться и в Вас, если и Вы, Федор Иванович! – 

с равнодушием застывающей современности, – оттолкнете мою покор-

ную просьбу, то мне страшно станет за человека! – Но я уверен, что ни-

что не могло и не может погасить священного огня в поэтической душе 

Вашей и по этой уверенности мой заветный экземпляр, мое заветное ли-

тературное произведение передаю в теплые Ваши руки. С этим вместе 

передает Вам и уверение в своем глубоком к Вам уважении и совершен-

ной преданности всегда покорно усердный слуга и почитатель Ваш 

Федор Глинка 

Город Тверь. 

Собственный дом г-на Глинки. 
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