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«Записки охотника» я начал читать в довоенном детстве 

(«Бежин луг»), читал в юности («Ася», «Первая любовь»), перечи-
тал, как и все Собрание сочинений, в 1970-е, работая над книгой,  
и вот недавно, перед 200-летием Ивана Сергеевича, прочитал сно-
ва. И каждый раз открывалось мне новое, чего не было прежде. 

Бунина я в детстве не читал. Не те были времена. Лучший 
его сборник «Темные аллеи» стал доступен благодаря А.Т. Твар- 
довскому в 1966 г. Из 40 рассказов три были изъяты как «нецен-
зурные» («Гость», «Барышня Клара» и «Железная Шерсть»). Мно-
гие были «подсокращены». Нравственное лицемерие царствовало 
в стране, построившей социализм. В наше время появилось, через 
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полвека после полного французского, полное московское издание. 
Теперь эти книги можно сравнивать. 

Я должен покаяться, потому что считаю «Записки охотника» 
и «Стихотворения в прозе» лучшими книгами Тургенева, выше 
которых он не поднимался. Что делать, у каждого свои вкусы. Одно 
лучшее всегда хочется сравнить с другим лучшим. Отсюда и 
стремление найти различия. 

«Темные аллеи» совершенно отличаются от 25 рассказов 
Тургенева за разные годы, собранных под названием «Записки 
охотника». Название книги Бунина и вводного рассказа связывают 
со строкой «Стояла темных лип аллея» из стихотворения 
Н.П. Огарева. Любопытно, что завершающий, как бы итоговый 
рассказ книги Тургенева «Лес и степь» начинается эпиграфом из 
«Поэмы, преданной сожжению», авторских стихов Тургенева: 
«…темный сад, Где липы так огромны, так тенисты». 

Но сходства невелики, если не считать главной идеи Бунина 
и Тургенева: любовь – всегда трагедия. В мировой литературе тра-
гедия любви глубже всего воплощена в юных Ромео и Джульетте. 
Зритель, читатель понимает, что если бы не такое необычное сте-
чение обстоятельств, герои не погибли бы. Но это была бы иная 
любовь, иных персонажей. Трагедия любви – в ее мимолетности, 
мгновенности перед расставанием. Гибель любви показана у Бу-
нина в гоголевской манере двойного прочтения – трагического для 
героя и саркастического, иронического для читателя (в «Митиной 
любви» девица Аленка, отдавшись в шалаше за пятерку, интересу-
ется, действительно ли соседский поп дешево продает поросят). 

У Бунина немало рассказов о «свиданиях». Такие рассказы 
«В одной знакомой улице», «Мадрид», «Антигона» тоже повест-
вуют о свиданиях, но сколь различно описание этих свиданий. 
Чувственное начало, как известно, заливает все повествование Бу-
нина в «Темных аллеях». 

Иное дело любовь у Тургенева. Рассказы о любви в «Запис-
ках охотника» организуются по «охотничьему» началу. Вспомним 
«Свидание», «Уездный лекарь», «Мой сосед Радилов». Вот рассказ 
«Свидание». Охотник сидел в березовой роще осенью и, полюбо-
вавшись окрестным видом (страница великолепного тургеневского 
описания красок леса), заснул «тем безмятежным и кротким  
сном, который знаком только охотникам». Проснувшись в своем  
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укрытии, он становится невольным свидетелем тайной любовной 
встречи красивой молодой крестьянской девушки с избалованным 
камердинером молодого богатого барина. У Бунина это было  
бы сочное изображение развернувшихся перед охотником любов-
ных сцен в духе рассказа Мопассана «Поездка за город». У Турге-
нева стало изображением трагической развязки – пресытившегося 
камердинера, который пытается объяснить девушке, что лето кон-
чилось, он с барином уезжает в Петербург. У него было румяное, 
свежее, нахальное лицо, которое, замечает наблюдающий за всем 
охотник, очень часто нравится женщинам. На ее мольбы не забы-
вать ее он равнодушно, с видом удовлетворенного самодовольства 
отвечал: «Я тебя не забуду, только ты будь умна, не дурачься, 
слушайся отца… Тебе будет сначала тяжело, точно. Ну, да, да, ты 
точно девка добрая, – продолжал он, самодовольно улыбнувшись, – 
но что же делать? Ты сама посуди! Нам с барином нельзя же здесь 
остаться; теперь скоро зима, а в деревне зимой – ты сама знаешь – 
просто скверность. То ли дело в Петербурге! Там просто такие чу-
деса, каких ты, глупая, и во сне себе представить не можешь». Не-
смотря на ее рыдания, Виктор повернулся и ушел. 

Думается, что любовь во времена Тургенева была такая же, 
как во времена Бунина. Но писать приходилось по-разному.  
Современный читатель не понял бы, почему для прощального раз-
говора любовники выбрали уединенное место в лесу, если надо 
было только поговорить. Могли бы и в доме. Но охотник видел 
только то, что он видел, и не задавался вопросом, для чего же они 
все-таки решили в последний раз встретиться в лесу. 

Эротическая сторона жизни оставалась вне изображения Тур-
генева. Его охотник не имел права увидеть что-либо иное. То же 
происходит в тургеневском рассказе «Уездный лекарь». Влюблен-
ные проводят ночи напролет рядом с умирающей девушкой, которая 
жаждет любви с лекарем. Он тоже. Один писатель не допускает этого 
по этическим соображениям… А может быть, мы его не так поняли? 

Невольно вспомнилась мне славная Бабушка в «Обрыве» 
Гончарова, хранившая тайну греха своей молодости, но раскрыв-
шая ее для спасения Вериного падения. Здесь писатель позволил 
жизни взять свое, преодолеть каноны беллетристики. 

 


