
 

 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 2 

УДК 008 
ББК 71.0 
К 90 

Учредитель: 
Федеральное государственное бюджетное учреждение науки 

Российская академия наук 
Институт научной информации по общественным наукам 

Центр гуманитарных научно-информационных исследований 
 

Отдел культурологии 
 

Редакция вестника: 
Гл. ред. О.В. Кулешова, зам. гл. ред. Э.Н. Жук 

 
Редакционная коллегия: 

О.В. Кулешова – кандидат филологических наук,  
главный редактор, 

Э.Н. Жук – ст. науч. сотр., зам. главного редактора, 
А.В. Дроздова – доктор культурологии,  
И.А. Едошина – доктор культурологии,  
Д.Н. Замятин – доктор культурологии,  
Ю.В. Никуличев – доктор культурологии, 

А.В. Костина – доктор культурологии, доктор философии, 
И.И. Лисович– доктор культурологии,  

кандидат филологических наук, Е.В. Сальникова – доктор 
культурологии, Л.В. Скворцов – доктор философских наук, 

А.И. Шмаина-Великанова – доктор культурологии, 
С.Я. Левит – кандидат философских наук,  
И.И. Ремезова – кандидат философских наук,  

Т.Н. Гончарова, Т.А. Фетисова 
 

Ответственный за выпуск – 
Т.Н. Гончарова 

 
Издание включено в Российский индекс  

научного цитирования (РИНЦ) 
 

 
ISSN 2658–3291 
 

УДК 008 
ББК 71.0 
© «Вестник культурологии», 2019 
© ФГБУН «Институт научной  
информации по общественным наукам 
РАН», 2019 

 
 



 

 3 

 
Federal State Budgetary Institution of Science  

Institute of Scientific Information for Social Sciences  
of the Russian Academy of Sciences, INION RAN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Herald of Culturology 
 

Scientific journal 
 
 

N 4 (91) 
2019 

 
 
 
 
 
 
 
Published since 1992 
4 Issues per year 
 
 

Moscow  
2019 



 

 4 

УДК 008 
ББК 71.0 
К 90 
 

Founder: 
Federal state budgetary institution of science 

Russian Academy of Sciences 
Institute of scientific information in social Sciences 

 
Center оf humanitarian research and information 

 
The Department of Culturology 

 
The editors of the Herald: 

Chief editor Olga Kuleshova, Deputy editor Ernst Zhuk 
 

Editorial board: 
Olga Kuleshova – PhDin Philology, chief editor,  

Ernst Zhuk – senior researcher, deputy editor,  
Alla Drozdovа – DSn in Culturology,  

I. Edoshina – DSn in Culturology,  
Dmitriy Zamyatin – DSn in Culturology,  
Yuriy Nikulichev – DSn in Culturology,  

Anna Kostina – DSn in Culturology, DSn in Philosophy,  
Inna Lisovich – DSn in Culturology, PhD in Philology,  

Ekaterina Salnikova – DSn in Culturology,  
Lev Skvortsov – DSn in Philosophy, chairman,  

Anna Shmain-Velikanova – DSn in Culturology,  
Svetlana Levit – PhD in Philosophy,  

Irina Remezova – PhD in Philosophy, 
Tayana Goncharova, Tatyana Fetisova 

 
Responsible for the release 

Tayana Goncharova 
 

The publication is included In the  
Russian science citation index (RSCI) 

 
  

 
 

ISSN 2658–3291 
 

УДК 008 
ББК 71.0 
© Herald of Culturology, 2019 
© FSBIS «Institute of scientific information 
on social Sciences of RAN», 2019 

 



 

 5 

 
 
 
 
 
 
 

СОДЕРЖАНИЕ 
 

ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

Ремезова И.И. Проблема духовности в жизни человека ...................... 11 
Гальцева Р.А. На перекрестке культур ................................................... 32 
 

ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ  
ИСТОРИЯ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
Константин Душенко. Аристократия духа и орден интеллигенции: 
Генеалогия понятий ................................................................................. 39 
Леонов И.В., Прокуденкова О.В. Новодел как форма воспроизведения 
старины в современной культуре ........................................................... 54 
Россия XVIII века. Наследники дел Петровых...................................... 58 
Панова О.С. Профессия художника в Китае X–XI вв. ......................... 61 
Денисова З.М. Понятие «монтаж» в системе  
художественной культуры ...................................................................... 65 
Смирнова Н.Н. «Связь забвения с воспоминанием». Ви́дение  
поэзии в трудах М.О. Гершензона.......................................................... 67 

 
ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫХ 

ФОРМ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
 

Хрущёва Настасья. Постирония и эйфория: О метамодерне  
в академической музыке.......................................................................... 76 
Салиенко А.П. «Маргинальное» в искусстве 1920-х годов.  
Влияние или отсутствие Кандинского ................................................... 81 
Шёнле Андреас. Архитектура забвения: Руины и историческое 
сознание в модерной России ................................................................... 86 



 

 6 

ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ  

 
Константин Душенко. Был ли Достоевский крестным отцом слова 
«стушеваться»?..........................................................................................90 
Шэнь Я. Даниил Хармс и Чжуан-цзы об эстетическом восприятии 
мира ............................................................................................................97 
Дин С. Некоторые особенности литературы русского зарубежья  
в китайском Харбине ..............................................................................102 

 
СИМВОЛЫ И ЗНАКИ РАЗЛИЧНЫХ КУЛЬТУР 

 
Гудимова С.А. Символика храма: Ноев ковчег ....................................107 
Байдин В.В. Образ искупительного огня в средневековом храме ......126 
Байдин В.В. Предхристианские черты в каменном зодчестве ............132 
Белова Д.Н. Символика синих цветов в европейском и японском 
изобразительном искусстве....................................................................135 

 
ИСТОРИЯ ФОРМУЛ ЯЗЫКА И КУЛЬТУРЫ 

 
Константин Душенко. От варварства к упадку,  
минуя цивилизацию ................................................................................139 
Константин Душенко. «Над всей Испанией безоблачное небо»:  
Между историей и поэзией ....................................................................152 
Константин Душенко. «Россия – родина слонов»: Метаморфозы 
интернационального анекдота ...............................................................160 

 
КУЛЬТУРА И РЕЛИГИЯ 

 
Казьмина О.Е. Мегацерковь в США: Новая форма религиозности...169 

 
ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ 

 
Жук Э.Н. Художник Иван Билибин ......................................................173 

 



 

 7 

МАССОВАЯ КОММУНИКАЦИЯ 
 

Зиновьев И.В. Постправда на телевизионных экранах:  
Новости против достоверности ............................................................ 183 
Распопова С.С. Автор фейка как информационный мистификатор . 186 

 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР И КУЛЬТУРА 

 
Смирнова Г.Е. Еда как инструмент формирования образа страны: 
Современная английская национальная кухня глазами россиян....... 189 

 
ПОПУЛЯРНАЯ И МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 

 
Константин Душенко. «Капля никотина убивает лошадь»: История 
загадочного плаката ............................................................................... 192 
Горина Е.В., Козлова Д.А. К постановке проблемы: Трансформация 
концепта «День Победы» в российском и зарубежном  
кинематографе ........................................................................................ 206 
Колоколова Н.С. Император Коммод, падение Римской империи  
и массовая культура ............................................................................... 210 
Политковская К.В. Теа-джаз в художественной культуре СССР  
1920–1930-х годов .................................................................................. 213 
Ганская Е.Н. Критический дискурс о русской рок-культуре в текстах 
советского музыкального самиздата .................................................... 216 
Ганская Е.Н. Советская массовая песня как форма идеологии ......... 221 

 
КУЛЬТУРА ПОВСЕДНЕВНОСТИ 

 
Рококо. Георгианская эпоха в Англии ................................................. 226 
Кутищев А.В. «Галантная воинственность» западноевропейского 
барокко .................................................................................................... 230 
Лебина Н. Интим: Сексуальные практики эпохи социализма: 
Регламентация сферы приватности ...................................................... 234 
 

 



 

 8 

 
 
 
 
 
 
 

CONTENT 
 

PHILOSOPHY OF CULTURE 
 

Remezova I.I. The problem of spirituality in human life.  
Analytical review ....................................................................................... 11 
Galtseva R.A. At the crossroads of cultures ................................................32 
 

THEORY AND HISTORY OF CULTURE 
 
Dushenko K.V. The Aristocracy of the Spirit and the Order of the 
Intelligentsia: the Genealogy of the Concepts ............................................39 
Leonov I.V., Prokudenkova O.V. Modern replica as form of reproduction  
of antiquity in modern culture.....................................................................54 
Russia of the XVIII century. The heirs of the affairs of Petrov ..................58 
Panova O.S. Artist’s profession in China X–XI centuries. .........................61 
Denisovа Z.M. The concept of «installation» in the system of artistic 
culture .........................................................................................................65 
Smirnova N.N. «The link oblivion with a memory». A vision of poetry 
in the works M.O. Gershenzon ...................................................................67 

 
THEORY AND HISTORY OF SPACE-TIME FORMS 

ARTISTIC CULTURE 
 

Khrushcheva Nastasya. Postironia and euphoria: about metamodern in 
academic music ...........................................................................................76 
Salienko A.P. «Marginal» in the art of the 1920 s. The influence  
or absence of Kandinsky… .........................................................................81 
Schenle Andreas. Architecture of oblivion: Ruins and historical 
consciousness in modern Russia .................................................................86 

 



 

 9 

 
THEORY AND HISTORY OF VERBAL FORMS 

OF ARTISTIC CULTURE  
 

Dushenko K.V. Was Dostoevsky really the godfather of the word  
«to efface himself»? ................................................................................... 90 
Shen Ya. Daniel Harms and Chuang Tzu on the aesthetic perception  
of the world ................................................................................................ 97 
Dean S. Some features of the literature of the Russian diaspora  
in Harbin, China ....................................................................................... 102 

 
SYMBOLS AND SIGNS OF DIFFERENT CULTURES 
 

Gudimova S.A. Symbolism of the temple: Noah’s Ark. Review.............. 107 
Baydin V.V. The image of the expiatory fire in a medieval temple.......... 126 
Baydin V.V. Pre-Christian features in stone architecture ......................... 132 
Belova D.N. Symbolism of blue flowers in European  
and Japanese art….................................................................................... 135 

 
THE HISTORY OF FORMULAS, LANGUAGE 

AND CULTURE 
 

Dushenko K.V. From barbarism to decadence without civilization in 
between .................................................................................................... 139 
Dushenko K.V. «Over all Spain the sky is cloudless»: Between history and 
poetry ....................................................................................................... 152 
Dushenko K.V. «Russia is the Motherland of Elephants»: Metamorphosis of 
an International Joke ................................................................................ 160 

 
CULTURE AND RELIGION 

 
Kazmina O.E. Mega church in the USA: A new form of religiosity........ 169 

 
MAN IN HISTORY 

 
Zhuk E.N. Artist Ivan Bilibin. Review ..................................................... 173 

 



 

 10

MASS COMMUNICATION 
 

Zinovyev I.V. Post-Truth on Television Screens:  
News versus Credibility ............................................................................183 
Raspopova S.S. Fake’s author as information Mystifier ...........................186 

 
NATIONAL CHARACTER AND CULTURE 

 
Smirnova G.E. Food as a tool for shaping the image of the country:  
Modern English national cuisine through the eyes of Russians................189 

 
POPULAR AND MASS CULTURE 

 
Dushenko K.V. «A drop of nicotine kills a horse»: The story  
of a mysterious poster’s ............................................................................192 
Gorina E.V., Kozlova D.A. To the formulation of the problem:  
The transformation of the Victory Day concept in Russian and foreign 
cinema .......................................................................................................206 
Kolokolova N.S. Emperor Commodus, the fall of the Roman empire and 
popular culture… ......................................................................................210 
Politkovskaya K.V. Tea-jazz in the artistic culture of USSR,  
1920–1930’s..............................................................................................213 
Ganskaya E.N. Critical discourse on Russian rock culture in texts  
of Soviet musical samizdat .......................................................................216 
Ganskaja E.N. Soviet mass song as a form of ideology ...........................221 

 
CULTURE OF EVERYDAY LIFE 

 
Rococo. The Georgian era in England ......................................................226 
Kutishchev A.V. «Gallant militancy» of the western european  
baroque…..................................................................................................230 
Lebina N. Sex: Sexual practices of the era of socialism: regulation of the 
sphere of privacy.......................................................................................234 
 

 
 
 



 

 11 

ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
УДК 130.123 
DOI 10.31249/hoc/2019.04.01 
 
 
 

Ремезова И.И.© 

 

ПРОБЛЕМА ДУХОВНОСТИ В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА 
 

Аналитический обзор 
 

Институт научной информации по общественным наукам РАН,  
Москва, Россия 

 
Аннотация. В обзоре представлены современные концепции фе-

номена духовности в многообразии его взаимосвязей. 
Ключевые слова: духовность и творчество; благодать; стяжание 

богоподобия; духовность и свобода; духовность и нравственность; 
кризис духовности; духовное здоровье. 

 
Remezova I.I. 

The problem of spirituality in human life 
 

Analytical review 
 

Institute of Scientific Information in Social Sciences  
of the Russian Academy of Sciences 

 
Abstract. The review presents modern concepts of the phenomenon of 

spirituality in the diversity of its relationships. 

                                                            
© Ремезова И.И., 2019 



Ремезова И.И. 

 12

Keywords: spirituality and creativity; grace; acquisition of god-
likequalities; spirituality and freedom; spirituality and morality; crisis of 
spirituality; spiritual health. 

 
Духовность – это творчества начало, 
Полет души, что ввысь устремлена, 
В которой звонкой песней зазвучала 

Космической гармонии струна. 
О. Рубежов 

 
Подчас приходится слышать от прихожан православной церкви 

(как правило, неофитов) сетования и сожаления по поводу людей не-
воцерковленных: как жаль, мол, что они лишены духовной жизни… 
Полагаю, что их сетования не вполне оправданны. Среди исследова-
телей издавна ведется дискуссия о формах проявления духовности в 
жизни человека. На мой взгляд, интересная концепция представлена в 
статье С.А. Нижникова, в которой духовный архетип человечества 
изображен в виде равностороннего треугольника, вершинами которо-
го являются Истина, Добро и Красота. Процесс духовного творчества 
в истории культуры разбивается, соответственно, на три основных 
потока: философию, религию и искусство. «Феномен духовного реа-
лизуется в этих трех сферах специфическим образом, опираясь на раз-
личные сущностные силы человека, опираясь на его способности и 
потенции» [15, с. 182]. Сущность человека развертывает себя, соглас-
но трактовке С.А. Нижникова, «через философствование – методом 
мышления, которое ищет истину; через веру в религии, которая вы-
ражает добро; и через творчество в искусстве, которое созидает кра-
соту» [там же. Курсив мой. – И. Р.]. Проведя круг и соединив верши-
ны указанного равностороннего треугольника, пишет С. Нижников, 
мы получаем Любовь, высшую форму духовного отношения человека 
к миру. Именно любовь выражает собой принцип возрастания жизни, 
пришедшей к своему самосознанию через человека. «Любовь – сущест-
во самой жизни и представляет собой духовный архетип человечества, 
который раскрывается экзистенциально через развертывание сущно-
сти человека. Любовью соединяется человек с бытием, и с Богом, с 
ближним и с собственной душой. Именно любовь связует воедино ис-
тину, добро и красоту, являя в этом высшем синтезе духовный архе-
тип человечества» [там же, с. 183]. Если душа человека движима лю-
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бовью, замечает С. Нижников, это говорит о достижении ею высшего 
совершенства. «В любви человек познает не только Другого, но и са-
мого себя, сущность мира, бытия, Бога» [15, с. 183]. 

Итак, человек по своей сущности в соответствии со своей духов-
ной природой движим любовью, стремится к постижению истины, 
добра в отношении к Другим и строит свой мир по законам красоты и 
гармонии. Но откуда же тогда возникают жестокость, садизм, агрес-
сивность, лживость, цинизм, бесчеловечность? Ответ на этот вопрос в 
теории давно найден и многократно повторяется в различных вариа-
циях. «Человечность человека покоится в его сущности, т. к. бесчело-
вечным, негуманным называем мы человека, отпавшего от своей сущ-
ности (Хайдеггер). <…> Из такого забвения человеком самого себя и 
вырастает духовный кризис человечества как потеря человеком чело-
вечности, гуманизма, своего лица. От человека его сущность скрывает 
и техника, и его собственная неодухотворенная чувственность» [15, 
с. 182]. Чувственность манифестирует интересы материального мира и 
телесного бытия человека. Но человек, как обитатель двух миров, 
имеющих онтологически различную природу, вынужден осущест-
влять координацию взаимодействия этих миров в своей жизни. «Че-
ловек посредством совести осуществляет их координацию, строит 
мир эмпирический по законам мира идеального. Совесть связует по-
ступок человека с его идеалом» [там же, с. 183. Курсив мой. – И. Р.]. 
Как известно, совесть называют квинтэссенцией человеческой лично-
сти. «Поступая по совести, личность совершенствует внутренний мир, 
преступая совесть – утрачивает человечность» [7, с. 11]. 

 
Духовность и нравственность 

 
Из определения места совести непосредственно следует представ-

ление о нравственности. Если вести речь о принципах нравственного 
бытия, необходимо определить и обозначить основные его функции. 
В этом отношении хотелось бы сослаться на публикацию работы 
А.В. Маслихина, который называет человечность важнейшей функ-
цией нравственного бытия. «Человечность концентрируется во внут-
реннем мире людей, является родовым свойством человека, главным 
образом действует на уровне непосредственной жизнедеятельности. 
Человечность – это объективация духовного потенциала личности в 
окружающем мире» [7, с. 10]. Как отмечает Маслихин, человечность 
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во многом проявляется в гуманизме, это понятия однопорядковые, но 
не тождественные. «Человечность вбирает в себя гуманизм в качестве 
общего и всеобщего, а гуманизм – человечность в единичных и уни-
кальных проявлениях жизни» [7, с. 11]. 

Итак, нравственность базируется на принципах человечности и 
гуманизма и сущностно связана с духовностью, являясь одной из 
форм ее проявления. «Нравственность “нравственна” лишь тогда, ко-
гда она рождается из глубин духовного. В духовном мире нечто при-
обретается лишь через самоотдачу и жертву» [15, с. 182]. Эти самоот-
дача и жертва представляют собой процесс выхода человека за преде-
лы своих имманентных границ, интересов эмпирического мира в мир 
идеальный, мир духовных ценностей. Как подчеркивает С. Нижников, 
«сущность человека развертывается, проходя этапы трансцендирова-
ния своего наличного бытия, но трансцендирование, которое не захва-
тывает глубины экзистенциального бытия человека, будет лишь пус-
той фразой или формой. <…> Сущность человека становится явной 
лишь в растяжении, в напряжении между трансцендентным и имма-
нентным, где одно без другого неосуществимо. Лишь в этой растяну-
тости-распятости человек способен “увидеть” самого себя, т.е. осуще-
ствлять духовное познание» [там же]. И здесь закономерно возникает 
«детский» вопрос: зачем человеку нужно видеть и понимать самого 
себя? Нельзя ли обойтись без лишних вопросов и проблем? Возможно, 
кому-то это удается. Но жизнь без самоанализа, без рефлексирования 
и самотрансцендирования часто приносит ощущение неполноты, не-
совершенства и в результате может показаться лишенной смысла, по-
скольку при этом неизбежно будет происходить отступление от родо-
вой сущности человека. 

 
Духовность и проблема самосовершенствования 

 
Важнейшей характеристикой родовой сущности человека считает-

ся стремление к богоподобию. Как подчеркивает Жеребилов, путь 
стяжания богоподобия является единственной дорогой, ведущей к 
гармоничному развитию человека, а через него – и к гармонии таких 
сложноорганизованных систем, как человеческое сообщество и плане-
та Земля. «Нелегок путь стяжания богоподобия, но каждый должен 
пройти его самостоятельно» [4, с. 69]. По сути об этом же говорит 
М.Н. Эпштейн, но несколько иными словами. Речь идет о втором, ду-
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ховном рождении человека, которое Эпштейн называет вочеловечени-
ем и подчеркивает, что нравственный смысл вочеловечения совпадает 
с категорическим императивом И. Канта. «Для вочеловечения необхо-
димо второе, духовное рождение, или своего рода “крещение” в чело-
вечество, т.е. сознательное приятие на себя миссии быть человеком – 
как приоритетной по отношению ко всем другим миссиям. <…> Во-
человечение – это новое воссоединение индивида с человечеством, 
уже как цель и возможность личностного развития» [25, с. 174–175]. 

Однако стремлению к богоподобию и личностному развитию за-
кономерно должен предшествовать процесс самопознания (он же – 
процесс познания Бога), поскольку чтобы продвигаться по пути воче-
ловечения, необходимо видеть впереди цель, знать, куда и зачем ид-
ти. З.А. Миркина пишет об этом следующее: «Вопрос о Боге надо об-
ратить из вне во внутрь. <…> Да, вопрос о Боге это вопрос о себе. Бо-
гопознание это самопознание. Познание себя до последней глубины. 
До сути. Путь в эту глубину трудный. Может быть, ничего нет труд-
нее этого пути. И ничего нужнее. Тот, кто дошел до своей сути, узнал 
на опыте, что в глубине глубины нашей есть что-то, что одолеть нель-
зя» [12, с. 333]. 

Самой своей природой мы обречены и приговорены к самопозна-
нию и стремлению к самосовершенствованию. «Стремление к совер-
шенствованию свойственно самой нашей природе; оно есть, собствен-
но, освещенное сознанием естественно-необходимое развитие. По 
природе мы любознательны и любим нравственно-прекрасное» [22, 
с. 117–118]. Как отмечает М. Тареев, с библейской точки зрения это 
стремление есть зло, «потому что оно есть стремление человека стать 
на место Бога, лично быть центром бытия…» [там же, с. 118]. Зло это-
го стремления, по словам М. Тареева, совпадает с недостижимостью 
его цели: «Божественное недоступно человеку в предикате абсолют-
ного совершенства, для конечного недостижимо бесконечное» [там 
же]. Касаясь психологического аспекта данного стремления, М. Тареев 
отмечает, что с этой точки зрения зло стремления к совершенству обна-
руживается в том, что человек, представляя себе совершенство дости-
жимым, «необходимо ограничивает его в своем понимании, заменяет 
его внешним символом, помещает его в каком-нибудь определенном 
пункте своего развития и потому последнее уже не может совершаться 
свободно…» [там же]. Как утверждает М. Тареев, стремление к нравст-
венному совершенству, как и к личному абсолютному совершенству в 
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других областях, «порождается эгоизмом и порождает зло, т.е. препят-
ствует самому нравственному развитию» [22, с. 122]. Это стремление 
он сравнивает с желанием человека, идущего вверх по лестнице, 
прыгнуть с третьей ступени на самую верхнюю: он упадет еще ниже 
третьей ступени. «Действительно развивается в нравственном отно-
шении тот, кто любит нравственную чистоту, но не ставит для себя 
задачею достигнуть личного абсолютного совершенства» [там же]. 
Важно подчеркнуть, что М. Тареев резко различает стремление к со-
вершенству и стремление к совершенствованию. «Стремление к со-
вершенствованию, иначе сознанное естественно-необходимое разви-
тие, заставляет человека познать свою природную ограниченность; 
стремление же к совершенству, – самолюбивое стремление к личному 
самодовольному обладанию абсолютным совершенством, желание 
“быть как Бог”, порождает зло – заблуждение, нравственное зло и без-
образие» [там же, с. 124]. Только актом личной воли, подчеркивает 
М. Тареев, человек может подавить в себе стремление к личному об-
ладанию абсолютным совершенством. «Но он не в состоянии уничто-
жить в себе стремление к совершенствованию, которое дает ему 
опытное познание своей природной ограниченности и наследственно-
го зла» [там же, с. 125]. 

 
Н.А. Бердяев о главной задаче человеческой жизни 

 
При любом подходе к указанной теме нельзя обойти вниманием 

концепцию Н.А. Бердяева, который полагал главной задачей челове-
ческой жизни именно завоевание духовности (что представляет со-
бой по существу синоним выражения «стяжание богоподобия»). Его 
рассуждения об этом могли бы стать девизом для любого, кто задумы-
вается о смысле жизни. Согласно Бердяеву, бытие личности в подлин-
ном смысле слова только и возможно при раскрытии в ней духовных 
начал. (Причем в его концепции понятия «духовность» и «человеч-
ность» неразрывно связаны.) Как утверждает Бердяев, духовное нача-
ло в человеке имеет трансцендентное основание и тесно связано с бо-
жественной духовностью. 

Особенно рельефно и ярко вырисовывается эта концепция у позд-
него Бердяева, когда он «окончательно разочаровался в идее истори-
ческого прогресса и объявил войну не только миру природы, но и ми-
ру истории, противопоставив им абсолютно суверенную, предстоя-
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щую лишь Богу человеческую личность» [24, с. 102]. Как отмечается в 
монографии Ю.Ю. Черного, центральными категориями философии 
позднего Бердяева оказываются понятия духа, его направленности 
(интенции) и объективации. Придя к выводу о невозможности дости-
жения Царства Божия на земле в мире социума, Бердяев «переносит 
все свои упования на отдельного человека и связывает надежды по 
реализации совершенного мироустроения с его личной творческой 
активностью. Бердяев предлагает каждому человеку осознать себя 
членом мистической эсхатологической Церкви Святого Духа, уже не-
зримо присутствующей в мире как союз личностей, противостоящий 
миру объективации» [там же, с. 103]. Именно с этими его чаяниями 
связано представление о новой духовности, духовности богочелове-
ческой, в утверждении которой важнейшая роль отводится человече-
ской личности. С вступлением в эпоху новой духовности, в новый 
эон, как выражается Бердяев, связано, полагает он, ослабление духов-
ности перед новым всплеском (как известно, тьма сгущается перед 
рассветом). 

Как утверждает Бердяев, «дух есть начало синтезирующее, под-
держивающее единство личности. Человек должен все время совер-
шать творческий акт в отношении к самому себе» [3, с. 323–324]. Од-
нако, замечает Бердяев, парадокс главной задачи человеческой жизни 
заключается в том, что рост духовности осуществляется заключенной 
в человеке духовной же силой. Этот рост не может быть результатом 
недуховных состояний. «Высшее никогда не получится из низшего, не 
заключающего в себе никаких зачатков высшего, никаких его потен-
ций. Духовное развитие есть актуализация возможного» [там же, 
с. 321]. Иными словами, пробуждение духовной силы означает, что 
она всегда была, но в скрытом, непробужденном состоянии. И это 
глубоко скрытое состояние, потенциальная духовная сила человека, 
есть, по словам Бердяева, не только человеческое состояние, но также 
богочеловеческое. «Духовность есть богочеловеческое состояние. Че-
ловек в духовной своей глубине соприкасается с божественным и из 
божественного источника получает поддержку» [там же, с. 322]. Важ-
ным качеством новой духовности Бердяев считает ее неразрывную 
связь с принципом свободы. «Дух есть свобода и свободная энергия, 
прорывающаяся в природный и исторический мир. Необходимо утвер-
ждать относительную правду дуализма, без которого непонятна незави-
симость духовной жизни. Но это не есть дуализм духа и материи, или 
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души и тела. Это есть прежде всего дуализм свободы и необходимо-
сти. Дух есть свобода, а не природа. Дух есть не составная часть чело-
веческой природы, а есть высшая качественная ценность. Духовная 
качественность и духовная ценность человека определяются не какой-
либо природой, а сочетанием свободы и благодати» [3, с. 321]. Благо-
дать есть божественная энергия, питающая собой духовный пласт че-
ловеческой души. 

В качестве примера такого соприкосновения человеческой души с 
божественной энергией можно указать на опыт духовного становле-
ния самого Н.А. Бердяева. Как отмечает в своей статье В.И. Красиков, 
«это индивидуальность, претерпевающая второе, духовное рождение, 
превращающаяся в личность, чье ненормальное (с видовой точки зре-
ния) развитие протекает в тотальной конфронтации с повседневно-
стью и в безумном рывке к свободе и трансценденции» [5, с. 295]. 
Альфа и омега духовного пробуждения, «поворота к духу», который 
пережил Бердяев на пороге отрочества и юности, – это, по словам 
Красикова, «уверование в первичность реальности духа и вторич-
ность, отраженность так называемого “объективного мира”… По сути 
это есть открытие свободы и бесконечного мира, которое произошло, 
как вспоминает Бердяев, не через Библию, а через философию 
А. Шопенгауэра. <…> Бог присутствует лишь в свободе и действует 
лишь через свободу. Свобода, бесконечность и индивидуальность – 
принципы организации трансцендентного мира в противоположность 
миру обыденному» [там же, с. 296]. Бердяев называет свободу целевой 
формой существования индивидуального сознания на путях персона-
лизации. «Собственно жизнь оказывается овладением искусством 
“быть свободным”, когда переописываются, переинтерпретируются 
отношения сознания с миром» [там же, с. 300–301]. Красиков видит 
главную экзистенциальную привлекательность свободы в сопряжении 
с жизненным подъемом успешности, уверенности в себе. 

 
Духовность и проблема свободы 

 
Но у свободы есть и оборотная сторона. И это не только индивиду-

альная форма расплаты в виде скуки, тоски и тяжелых депрессий. Под-
час общество вынуждено расплачиваться за превратно понятую свобо-
ду в действиях отдельных индивидуумов с пониженной социальной 
ответственностью и ослабленной духовностью. Ведь стоит только ис-
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сякнуть или ослабеть силе Святого Духа (который в идеале должен 
стоять на страже нравственных устоев человека и общества), как верх 
в человеке могут взять низменные страсти и темные инстинкты – за-
висть, алчность, жажда отомстить тому, кто добился каких-либо успе-
хов в жизни, но не пожелал поделиться своими благами с товарищами. 
Вызывает шок сообщение о трагических событиях в деревне Мочало-
во Калужской области, когда человеческая зависть, агрессия и злоба 
привели к уничтожению крепкого хозяйства, разорению семьи и про-
паже без вести человека [см.: 8]. Так и хочется спросить у Бога: Боже! 
Нужна ли современному человеку такая степень свободы воли? Мо-
жет быть, надо, чтобы у тех, кто убивает и поджигает дома, отсыхали 
руки и они превращались в соляные столбы? Для всех очевиден рито-
рический характер такого вопроса. Ясно, что человеку дана безуслов-
ная свобода воли, которая предполагает и свободу зла, а вся панорама 
развития свободы человека разворачивается как историческая драма 
борьбы природного и духовного начал в человеке. И ареной этой 
борьбы становится человеческая душа. Можно согласиться с 
З.А. Миркиной в отношении того, что наша задача – погружение в 
глубинные слои своей души с целью обрести то единство, которого до 
сих пор не нашел мир, и обретение это становится возможным через 
внутреннюю свободу. «Внутренняя свобода и есть свобода Того, Кто 
находится внутри нас, глубоко внутри, в самой последней глубине 
нашей. Это свобода Бога, запертого в нашем сердце и оглушенного 
шумом наших страстей, заключенного в клетку нашего “эго”. Внут-
ренняя свобода – это простота и подлинность живого и вечного в нас. 
Отбросить все лишнее, все показное – и вдруг выйти на чистый воз-
дух, где можно глубоко и полно дышать» [13, с. 414]. В своем эссе «О 
том, что не утекает» З. Миркина делает важное пояснение по поводу 
понятия свободы: «Истинно свободная душа – только та, которая 
включает внутрь себя все живые души и никого не исключает» [10, 
с. 334]. Иными словами, истинно свободная душа – это та, которая 
способна объять собою бесконечность, вместить в себя вселенную. 
З. Миркина называет жизнь «школой безграничности»: «Да, жизнь – 
это школа безграничности, школа открытости. И если мы при жизни 
были плохими учениками, как нам будет трудно потом, когда безгра-
ничность обступит со всех сторон и от нее уже не спрячешься» [10, 
с. 364]. В описании духовного пути М. Цветаевой З.А. Миркина заме-
чает: «Душа наша знает больше нас. Душа наша бесконечна и бездон-
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на. Она больше нас настолько же, насколько небо и море больше нас. 
Но когда мы видим небо и море, <…> когда мы воистину останавлива-
емся и затихаем, замираем на берегу Бесконечности, – нас вдруг охва-
тывает чувство высшей жизни. Мы ощущаем тогда, что Бесконечность 
эта не чужая нам, что, может быть, она роднее всех вещей, всех привя-
занностей. Она не только перед нами, над нами. Она – в нас. У нас 
внутри – Тайна. <…> Тому, кто полюбил Безмерность, кто призван 
Ею, надо добиться Ее взаимности. Первый шаг к этому – отталкивание 
от прежних взаимностей с миром, с вещами, разрушение прежних 
границ. <…> И через эту полную разъятость, полную дисгармонию 
пробиться к гармонии высшей, космической, к чувству единства со 
всем миром, чувству Всецелости» [11, с. 162–163]. 

 
Духовность и творчество 

 
Обретая чувство единства со всем миром, чувство высшей, косми-

ческой гармонии, душа обретает тем самым способность к расшире-
нию и углублению этого мира, к созданию «того, чего не было ранее», 
иными словами, способность к творчеству. 

Само понятие творчества является весьма емким и многозначным. 
Представляет интерес определение этого понятия у З.А. Миркиной: 
«Творчество не есть придумывание, изобретение чего-то нового, что 
возникает, имеет начало – и будет иметь конец. Творчество (истинное) 
есть проявление вечного, проявление, т.е. делание тайного явным… 
<…> Есть тайна творчества. Творчество – это таинство» [9, с. 31]. 

Провозглашая в своих поздних трудах идею нового человека, но-
вой духовности, новой этики, Бердяев подчеркивает, что «новая этика 
нового человека будет прежде всего этикой творчества» [3, с. 320]. 

Говоря о специфике бердяевской концепции творчества, нельзя не 
отметить его принципиального разделения (и даже противопоставле-
ния) между собственно творческим актом, который он трактовал как 
первичный, внутренний акт, и его конечным результатом, т.е. продук-
том. Специфика его понимания творчества выражена в следующих 
словах: «Повторяю, что под творчеством я все время понимаю не соз-
дание культурных продуктов, а потрясение и подъем всего человече-
ского существа, направленного к иной, высшей жизни, к новому бы-
тию» [6, с. 154]. Кудаев подчеркивает, что, с точки зрения Бердяева, 
ценными и подлинными являются лишь «внутренние» творческие ак-
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ты, когда человек «как бы стоит перед лицом Божьим» и еще не занят 
«реализацией в мире и для людей» [1, с. 118]. Эти внутренние творче-
ские акты выражаются, как замечает Кудаев, в особом эмоционально-
психологическом состоянии художника-творца, «в состоянии озаре-
ния, потрясения, подъема, творческого экстаза, которые, с его (Бер-
дяева. – И.Р.) точки зрения, только и позволяют человеку “прорваться 
за пределы” этого материального мира, мира необходимости и объек-
тивации, несвободы и вражды к тому высшему божественному миру 
свободы…» [6, с. 154]. Иными словами, творчество представало для 
Бердяева прежде всего как прорыв за пределы «мира сего», как транс-
цендирование. Творчество означает для Бердяева «переход души в 
иной план бытия» [1, с. 121], являясь не столько оформлением в ко-
нечном творческом продукте, сколько «раскрытием бесконечного», 
«полетом в бесконечность», трансцендированием. Как подчеркивает 
Кудаев, подлинной целью творчества, согласно Бердяеву, является 
созидание иного бытия, новой жизни. Но в том-то и состоит трагедия 
творчества, что цель его оказывается недостижимой, ибо вместо «но-
вой жизни» создаются лишь «продукты творчества», продукты куль-
туры, «материальные аналоги». «Но это и означает, что подлинная 
цель творчества не только не достигается, но и не может быть достигнута 
в этом мире. И это, пожалуй, самая “роковая неудача” человеческого 
творчества, которая звучит как последний финальный аккорд всей твор-
ческой трагедии художника» [6, с. 155]. Но творческую трагедию, со-
гласно Бердяеву, осознает и понимает как таковую далеко не каждый 
занимающийся творчеством человек. Только на самых «высших сту-
пенях» творческой жизни и раскрывается та «непроходимая бездна», 
«отделяющая подлинные цели истинного творчества от творимой 
культуры, их несоизмеримость и неразрешимый трагический кон-
фликт, который, кстати, и порождает, в конце концов, ту неистреби-
мую жажду подлинного творчества, результатом которого могло бы 
стать реальное, онтологическое, а не только культурно-
символическое, преображение мира, жажду творчества “новой земли и 
нового неба”. И в этом смысле трагедия оказывалась очень важным 
внутренним побудительным мотивом – и спасительным средством, – 
выводящим творчество на новый, более высокий уровень развития, 
который сам автор видел в теургии…» [там же, с. 156]. Трагедия твор-
чества, замечает Кудаев, ссылаясь на слова Бердяева, уходит своими 
корнями в глубоко трагическую природу человека. 
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Концепция трансцендентального человека у Н.А. Бердяева 
 

Рассматривая бердяевскую концепцию творчества, невозможно 
обойти вниманием понятие трансцендентального человека. Именно 
в этом понятии концентрируется представление Бердяева о человеке 
как существе духовном. В отличие от человека эмпирического, транс-
цендентальный человек несводим к физическому миру и не может 
быть объясним из него. Для характеристики этого образа человека 
Бердяев применял также следующие эпитеты: «внутренний», «духов-
ный», «небесный», «божественный», «творческий», «экзистенциаль-
ный». Кроме того, как утверждал Бердяев, «он есть свобода». Как за-
мечает Кудаев, только благодаря трансцендентальному человеку ста-
ли возможны и Божественное откровение, и постижение истины, и 
вера, и благодать, «и продвижение человека по пути его очеловечива-
ния, т.е. становление его собственно Человеком. Одним словом, если 
подытожить все возможности трансцендентального человека, то мож-
но сказать, что его существование является необходимой предпосыл-
кой и одновременно важнейшим условием возможности собственно 
духовного опыта человека, как бы apriori этого опыта, без которого 
нет и самого человека» [6, с. 149]. Таким образом, бытие трансценден-
тального человека оказывается необходимым условием возможности 
творческих потенций человека. Именно в силу перечисленных ка-
честв, подчеркивает Кудаев, «трансцендентальный человек обладает 
такими возможностями, которые земной, социально-природный чело-
век не может иметь по определению. И хотя этот внутренний человек, 
говоря словами автора, из другого – высшего – мира, мира “свободы”, 
однако он не закрыт для земного мира и происходящих в нем процес-
сов. Более того, именно благодаря его существованию только и воз-
можно было все то великое, что создано человеком в истории, когда 
он преодолевал себя и возвышался над собой как исключительно при-
родным существом» [там же, с. 148]. 

 
Концепция творчества у В.И. Самохваловой 

 
Итак, дух есть начало, общее для человека и Бога. А главный им-

пульс духовности – это творчество. «Человеку как разумной и созна-
тельной форме жизни дана возможность творчества – по образу и по-
добию Бога, но оно должно совершаться в согласии с данными Им че-
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ловеку образцами – своего рода “алгоритмами” и “парадигмами” – и 
осуществляться на его, человеческом, уровне бытия. Так, Бог создал 
мир, человек же – создал культуру как свой человеческий мир, мир 
человеческих ценностей и смыслов…» [20, с. 24]. Как замечает 
В.И. Самохвалова, именно творчество поднимает человека к верши-
нам духа и само, по сути, является диалогом с Высшим началом. Как 
известно, В.С. Соловьёв рассматривал состояние творческого вдохно-
вения как ощущение присутствия мистической связи с Высшим нача-
лом, когда человек в некотором смысле уподобляется Богу. Создание 
культуры, как подчеркивает В.И. Самохвалова, есть результат челове-
ческого стремления преодолеть свою пространственную и временную 
ограниченность, оно стало зримой победой «над бесконечностью про-
странства и невообразимой неизмеримостью времени» [там же, 
с. 145]. «Являясь существом, которое онтологически несоизмеримо с 
пространством и временем Вселенной, будучи слаб и смертен плотью, 
человек в культуре силой своего духа создал формы и способ утвер-
ждения своего бытия» [там же]. Итак, осознание человеком своего 
положения в огромном и бескрайнем пространстве Вселенной, а также 
понимание своей конечной и смертной природы, страх уйти навсегда 
и бесследно раствориться в вечности заставляют человека создавать 
«вторую природу», материальную цивилизацию. Однако, подчеркива-
ет В.И. Самохвалова, когда человек открывает в себе свою истинную, 
духовную природу, он начинает чувствовать свою причастность к 
бесконечному и бессмертному духу. «Это сознание помогает ему по-
бедить страх смерти, и эта победа его духа и рождает человеческую 
культуру, запечатлевающую его мужество, его порыв к истине, добру, 
красоте, своим бескорыстием бросающий вызов небытию» [там же]. 
Таким образом, именно в культуре реализуется творческая сущность 
человека. Культура символизирует направленность, устремленность 
человеческого бытия к совершенству. Весь мир культуры есть вопло-
щение духовных сил человечества в лице его отдельных представите-
лей. Недаром П.А. Флоренский называл человеческую душу ареной 
борьбы между хаосом как мировым беспорядком и культурой, которая 
не только противостоит хаосу, но и «образует общий ряд с антиэнтро-
пией (эктропией) и гармонией, которая, в свою очередь, противопо-
ложна частичности, фрагментарности, выступающим следствием раз-
лада и распада духовной жизни, т.е. греха» [там же, с. 146]. Именно в 
культуре формируются представления об идеале человека, но «неза-
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висимо от всех других представлений об идеале неизменной его ха-
рактеристикой выступает творческая способность, основанная на 
владении наследуемой культурной традицией, умении приобщиться к 
ней и представленному в ней культурному богатству человечества» 
[20, с. 148]. 

Но, как известно и как было упомянуто выше, культурное и ду-
ховное богатство человечества покоится на «трех китах» – Истине, 
Добре и Красоте, единство и гармонию которых венчает Любовь как 
высшая ценность духовной жизни. 

 
Г.С. Померанц о красоте и ее месте в душе человека 

 
Что касается красоты, то, как полагает Г.С. Померанц, «всякая не 

совсем растоптанная душа содержит в себе некий высший образ. Ко-
гда красота расправляет душу, высший образ расправляется вместе с 
ней. <…> Без непосредственного восприятия красоты, разлитой в ми-
ре духа, веющего повсюду, а не только в церкви, – высший образ 
мертвеет, становится буквой, книгой, кумиром. Но и обратно, без 
высшего образа, без стержня, направляющего наше созерцание Бога, 
разлитого в природе и в людях, человеческой душе слишком трудно 
сбыться, слишком легко запутаться в блужданиях и не только не 
сбыться, а совсем сбиться» [18, с. 31]. 

Что понимает Г.С. Померанц под «высшим образом»? По-
видимому, речь идет об идеале духовности, который может служить 
ориентиром и критерием подлинной духовности, дающим возмож-
ность избежать подмены. Вспомним слова Бердяева о том, что духов-
ная «качественность» человека определяется сочетанием свободы и 
благодати. Для благодати открыт каждый человек. «В отдельную ми-
нуту каждый может становиться ближе ей или дальше, иногда даже 
чувствует это, но по природе все люди, и умные, и глупые, и способ-
ные парить в поднебесье, и умеющие только вскакивать на забор, – 
одинаково открыты Святому Духу, который веет, где хочет, и не забо-
тится, дуб он нагибает или травинку. Конечно, действие благодати в 
сильном существе будет сильнее – но ведь это опять-таки наш профа-
нический счет, наше человеческое ухо, которое шум дуба слышит 
лучше, чем шорох травы» [там же, с. 67]. 
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И снова о благодати 
 

Иеромонах Оптинский Василий (в миру – Игорь Росляков), по-
гибший мученической смертью в пасхальное утро 1993 г., в своих 
дневниках называл сердце, лишенное благодати, «обнищавшим». 
«Укрепить свое сердце, наполнить его благодатью и одолеть, подчи-
нить тело сердечным стремлениям и намерениям – вот задача. Поста-
вить сердце во главу, сделать его владыкою своего существа и отдать 
его в подчинение Христу за ту милость и ту благодать, которою Гос-
подь и укрепил и обновил это сердце» [23, с. 204]. И далее: «Благодать 
невидима, недомыслима, непостижима. Узнаем о ней только по дейст-
вию, которое она производит в уме и в душе, по плодам ее: “Плод же 
Духа, – говорит Апостол, – есть любовь, мир, долготерпение, кро-
тость, вера…” 

Все это не наше – но дело благодати. Если будем видеть постоян-
но, что это не наше, то удержим благодать. А если что-то присвоим 
себе, то все потеряем» [там же, с. 208]. 

Итак, Божья благодать привносит в человеческую душу такое 
умиротворение и ощущение счастья, которые также обозначаются как 
благодать (в данном случае этот термин употребляется уже не в рели-
гиозном, а в светском значении). Но если человек утрачивает способ-
ность испытывать умиротворение, счастье и чувство любви к окру-
жающему миру и другим людям, он может уже звать на помощь и го-
ворить о богооставленности. 

 
Богооставленность, или Кризис духовности 

 
Говоря о «терзающих душу муках богооставленности» Г.С. Поме-

ранц подчеркивает, что богооставленность выражается в утрате духа 
творчества. «А если душа закрыта для него и даже тоски о нем не чув-
ствует, остается жажда наживы. Наживы денег, дающих власть. На-
живы власти, дающей деньги. Или, на худой конец, – недолгий чувст-
венный восторг, водка, героин и смерть» [19, с. 117]. 

О трагедии человека, одержимого страстями, пишет Н.А. Бердяев: 
«Самое ужасное в человеческой жизни – это автономия и изоляция 
разных сфер душевной жизни, отрыв от центра, подчиняющего выс-
шему смыслу, и образование изолированных миров. <…> …ужасно 
образование… автономных и изолированных душевных миров, напр. 
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мира властолюбия и честолюбия, или мира наживы и обогащения, или 
мира ненависти. Человек, одержимый страстью, образовавший свой 
автономный мир, сам страдает и причиняет страдания другим. Изоли-
рованная, неодухотворенная страсть вызывает бесконечное, невыно-
симое алкание. Она порождается разрывом с духовным центром чело-
века и разрывом самого центра с первоисточником всякой жизни в 
мире, т.е. в конце концов все сводится к разрыву богочеловечности» 
[3, с. 294–295]. Разрыв богочеловеческой связи приводит к страшной 
разобщенности между людьми и даже вражде, как уверяет Бердяев, 
поскольку лишь на основе этой (богочеловеческой) связи возможно 
подлинное единение людей. «Мучительность и драматизм человече-
ского существования в значительной степени зависят от закрытости 
людей друг для друга, от слабости той синтезирующей духовности, 
которая ведет к внутреннему единству и единению человека с челове-
ком» [там же, с. 313]. Человек, по словам Бердяева, более нуждается в 
психосинтезе, чем в психоанализе, который сам по себе «может при-
вести к разложению и распаду личности» [там же, с. 324]. 

Как уже было упомянуто, современную эпоху Бердяев называл 
эпохой богооставленности, утраты подлинной духовности, мечтал о 
возможности новой духовности, духовности богочеловеческой. 
«Творчество, свобода, любовь будут более всего характеризовать но-
вую духовность. Она должна ответить на муку мира, на непереноси-
мые страдания человека. Старая духовность сейчас не дает ответа. Но 
перед излияниями света неизбежно сгущение тьмы. Перед новым на-
пряжением духовности возможно видимое ослабление духовности. 
<…> Ожидание новой духовности есть ожидание нового откровения 
Св. Духа в человеке и через человека» [3, с. 325–326]. 

 
Богооставленность и «звездный ужас» 

 
Обращаясь к содержанию стихотворения Н. Гумилёва «звездный 

ужас», Г.С. Померанц пишет о невозможности представить себе бес-
конечность пространства и времени. Попытка измерить и постичь 
бесконечность, заглянуть в бездну для эмпирического человека может 
обернуться ощущением ужаса, страха, потерянности и неприкаянно-
сти. Но страх бездны можно побороть. «Только огонь в груди гасит 
ужас бездны, бездны пространства, где тонет все земное, бездны 
смерти, бездны слепой судьбы, бездны человеческой неблагодарности 
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и несправедливости» [17, с. 546]. Озаренная внутренним огнем, пишет 
Померанц, бездна становится твоим собственным великим океаном, 
«и ты растворяешься в нем. Чужое становится своим, родным, и твое 
собственное лицо – лицом мира, лицом того, что только что казалось 
бездной, раскрывшей свою пасть» [там же]. 

Но противостоять страху перед бездной человек способен именно 
в силу того, что он есть, по словам Бердяева, живое противоречие, со-
вмещение конечного и бесконечного. «Человек и очень ограничен и 
бесконечен, и мало вместителен, и может вместить вселенную» [3, 
с. 313]. Иными словами, именно таящийся в эмпирическом человеке 
человек «трансцендентальный» (о чем упоминалось выше) и обеспе-
чивает ему эту загадочную способность превосходить свои, казалось 
бы, весьма ограниченные способности и возможности и «прыгать вы-
ше головы». Именно эта таинственная и загадочная двойственная 
природа человека делает его «подданным двух миров», вызывает в его 
душе постоянную неудовлетворенность конечным, эмпирическим, 
окружающим его миром и устремленность к бесконечному, «тоску по 
трансцендентному», как сказал бы В.И. Красиков. Р.М. Перельштейн 
в своем эссе отмечает: «Нет таких слов, которыми можно было бы вы-
разить окончательно сокровенную тайну мира, и нет такого языка, на 
котором можно было бы с последней точностью описать Того, Кто 
стоит за этой тайной. Но есть глубина, на которой тайна открывается 
нам, причем, открывается не сразу. Об этой глубине и на этой глубине 
говорят пророки. Через них мы узнаем и будем узнавать что-то новое 
о нашем сердце, которому нет предела. Границу имеет только внеш-
няя оболочка человека, связанная с принадлежностью к той или иной 
социальной общности, национальности, к тому или иному вероиспо-
веданию. Сердцевина же нашего существа распахнута в беспредель-
ность» [16, с. 405]. 

Этим словам вторят слова З. Миркиной, которая, ссылаясь на ар-
хиепископа Рамзая, замечает: «Да, душа – это бездна, заполнить кото-
рую может только Бог!.. И настоящая полнота жизни приходит только 
тогда, когда душа заполняется Богом. Хотя отгородиться от Него го-
раздо легче, чем открыться Ему. Защититься от него – это защититься 
от Бесконечности. Бесконечность в тебе самом. И защититься от нее – 
значит защититься от себя, от бесконечной жизни. А это значит, в 
конце концов, – омертветь» [14, с. 322]. 
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О преодолении кризиса духовности и духовном здоровье общества 
 

О кризисе духовности и утрате нравственных ориентиров в обще-
стве пишут многие исследователи, отмечая парадоксальность ситуа-
ции в том, что этот кризис возникает и развивается на фоне резкого 
улучшения условий жизни людей. Полагаю, что в этом нет ничего па-
радоксального. Также считаю ошибочным выводить кризис духовно-
сти из экологического кризиса, поскольку, на мой взгляд, соотноше-
ние прямо противоположное. А именно: кризис духовности порождает 
кризисные явления во всех областях жизни общества. Это приводит к 
утрате подлинно религиозного чувства, девальвации абсолютных цен-
ностей, потере авторитетов, дезорганизации жизни и утрате смысло-
жизненных ориентиров. Именно он порождает и экологический кри-
зис, и падение нравственности. Как отмечает Р. Перельштейн в своей 
заметке памяти Г.С. Померанца, «за раскрепощением души от мо-
ральных норм… Померанц видит куда как бо́льшую опасность – поте-
рю чувства духовной иерархии» [16, с. 401]. 

С проблемой преодоления кризиса духовности неразрывно связа-
но представление о духовном здоровье человека и общества, о спосо-
бах его поддержания и укрепления. Духовное здоровье человека не-
возможно без разумного и гармонического взаимодействия души и 
тела. Об этом пишет Жеребилов: «…подавляющее большинство лю-
дей находится на той стадии отчуждения сознания, когда подсистема 
“тело” уже не может безраздельно управлять организмом, а подсисте-
ма “душа” еще не в силах делать это. Вот и получается, что система 
индивида раздирается противоречиями. В этом же кроется причина 
провала многочисленных утопий. Потому что, восприняв умом какую-
либо благую идею, человек просто не в силах был следовать ей до 
конца, ибо тело требовало свое, подавляло волю ума. Для таких людей 
можно было бы предложить более умеренный подъем, позволяющий 
избежать как падения в пропасть скотоподобия, так и головокружения 
от бездны отчуждения. Другими словами, речь идет о необходимости 
поиска того “золотого сечения”, которое обеспечит оптимальное со-
отношение между духовными и биологическими потребностями и по-
зволит мудрому и правильному индивидуальному сознанию руково-
дить организмом индивида, согласуя в нем и через него потребности 
низших уровней самоорганизации с требованиями высших уровней» 
[4, с. 72]. 
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О проблеме духовного здоровья общества как глобальной цивили-
зационной проблеме пишет в своей монографии Л.В. Скворцов, отме-
чая, что проблема критерия духовного здоровья и его отличия от ду-
ховного заболевания приобретает все более актуальное значение. «Это – 
проблема истины духовной перспективы человечества как условия его 
самосохранения» [21, с. 365]. 
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Все в мире движется, мир историчен. За свою долгую историю че-
ловечество, как известно, переживало разные культурные формации, 
но каким образом возможны их сочетания, смена или противоборство – 
вопрос, к которому не сразу и подступишься. 

В самом деле, благодаря чему при таком многообразии культур-
ных тенденций может происходить, говоря попросту, развитие, а кон-
кретно – передача «продуктивного», плодотворного зерна от преды-
дущего этапа к последующему, или, напротив, – деградация, отступ-
ление или прямой разрыв с предыдущим? Каким критерием оценивать 
это движение? Ибо то, что для одного аксиолога достижение, для дру-
гого – распад, исключающий всякую позитивную преемственность. 

Так можно ли считать (возьмем яркий пример) Октябрьский пере-
ворот 1917 г. в России, провозгласивший и предпринявший полную 
смену всех сфер ее бытия вплоть до их уничтожения, продолжением 
органической русской истории? 

То же относится и ко всякой иной сфере жизни и деятельности, в 
том числе в любой творческой области. 

Выдающийся культурфилософ и историк искусства Владимир 
Вейдле считал, что легче всего разобраться в этом вопросе на мате-
риале художественного творчества; словом, когда именно новаторство 
можно считать эволюцией, продолжением традиции (каковая есть, по 
слову С.С. Аверинцева, не сохранение пепла, а передача огня), неза-
висимо от хронологического места этой новации в истории культуры. 

Сам Вейдле, сосредоточенный на специфике художественных 
стилей, связал роковой перелом с появлением романтизма, который, 
пишет он, как раз и знаменует собой изменение «самой основы худо-
жественного творчества»1. Парадокс в том, что стиль романтизма, по 
утверждению критика, состоит как раз в отсутствии у него всякого 
стиля. Однако из дальнейшего рассуждения будет ясно, что критик 
слишком поспешно вычеркнул романтизм из русла традиционного 
художественного творчества, не прибегнув в этом случае к твердым 
критериям, позволяющим судить, остается ли романтизм в пределах 
преемственности искусства или означает действительный разрыв с 
нею. Чтобы считать романтическую традицию, действительно, вы-

                                                            
1 Вейдле В. Умирание искусства // Эон. – М.: ИНИОН РАН, 1988. – Вып. 4. –

С. 21. 
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павшей из лона искусства в целом, надо обратиться к сущностным 
свойствам искусства как такового. 

На самом деле этот раскол в истории искусства происходит позже, 
вместе с появлением радикальных творцов, которые осознанно броси-
ли вызов культурному миру, прочертив «красную линию» между со-
бой и всей предшествующей традицией. 

Так «авангард» недаром с гордостью объявил себя передовым от-
рядом в искусстве, намеренным произвести революционный перево-
рот в общественной жизни; а весь постмодернизм, культивирующий 
прямое шокирующее новаторство, по сути, поставил своей задачей 
возведение Вавилонской башни из все выше громоздящихся обломков 
жизненного мира. 

Рискнем предложить объективные критерии, по которым можно 
кардинально решить, происходит ли ныне, уже в поставангарде, пере-
дача «продуктивного» зерна от предыдущего этапа искусства к после-
дующему. 

* * * 
 

Если разительный контраст и даже антагонизм между искусством 
прошлого и нынешним мейнстримом не заставляет его знаменосцев и 
пропагандистов задуматься, то попробуем сами найти ответ на вопрос: 
что есть искусство и, соответственно, чем оно не является. 

У авторитетного источника, т.е. у представителей классической 
философии, можно найти свод сущностных признаков художествен-
ного творчества, без которых оно не существует, а следовательно, не 
может быть никакой передачи плодотворного зерна от старого к но-
вому. 

Естественно обратиться прежде всего к «старику Иммануилу Кан-
ту». Его дефиниция искусства изумляет не только глубиной содержа-
ния, но и остроумием формы в определении красоты. Его теория во-
брала в себя Аристотеля и Платона и затем привлекла мысль Гегеля и 
последующей философской традиции. 

Искусство, сказано у немецкого философа, есть творчество пре-
красных предметов, притом что прекрасное – это целесообразное без 
цели, подобно созданию природы, доставляющему наслаждение своей 
эстетической самодостаточностью. Образы поэзии, подчеркивал 
Кант, не предназначены для уяснения предмета, но должны оживлять 
воображение, должны обладать свойствами жизни. Впоследствии у 
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Аполлона Григорьева это становится любимой мыслью: произведение 
искусства должно быть всегда «живорожденным». 

Однако взглянем на прославленные, шумные имена модернизма и 
постмодернизма – авангардизма, кубизма, сюрреализма, конструкти-
визма и др. – Пикассо, Сальвадора Дали, Энди Уорхола, Дж. Поллока; 
теперь вот – возник «панический реализм», шедевры которого предна-
значены к тому, чтобы бежать от них прочь. Можно ли принять их 
творения за живорожденные, доставляющие наслаждение… нет, в 
лучшем случае – вызывающие удивление, а обычно тяжкую душев-
ную смуту, ибо они появились на свет с задачей поражать и потрясать. 

Быть может, автором наиболее радикальных по способу исполне-
ния авангардных опусов надо считать Дж. Поллока. Не имея никаких 
данных художника, даже рисовальщика, как свидетельствует амери-
канский культурфилософ Дж. Собран, пережив ряд неудач в живопис-
ных жанрах, он «сумел ошеломить» и «заслужить грандиозную репу-
тацию», заполнив незанятую «в искусстве» нишу», «придумав нечто 
крутое»: метод «набрызгивания» красок на холст, или «живопись дей-
ствием»1, или, что то же, «абстрактный экспрессионизм». Свой метод 
работы Поллок описывал так: «Могу ходить вокруг холста с четырех 
сторон и размахивать над ним кистью с краской, словно волшебной 
палочкой», заменившей этому творцу обычные иструменты художни-
ка: мольберт и палитру. Один из характерных здравых отзывов о 
творчестве Дж. Поллока дал художник М. Кожин: Поллок – «это даже 
не-живопись, это анти-живопись: это – издевательство над самим 
принципом создания живописных изображений. Чтобы делать подоб-
ные “творения”, не нужно ни мастерства, ни таланта, ни труда <…> 
вообще, даже человеком быть не обязательно. Дайте шимпанзе кисть 
и баночку с краской, покажите, как этим пользоваться – и через пол-
часа получите дюжину шедевров абстрактного экспрессионизма»2. 
Создавая спонтанно, бессознательно, не организованно ни мышлени-
ем, ни чувством подобия артефактов, «художник действия» превраща-
ет сам акт творения в «хэппенинг». По признанию автора «метода на-
брасывания», жест на полотне был жестом освобождения от полити-

                                                            
1Собран Дж. «Поддельный Поллок?» // Эон. – М.: ИНИОН РАН, 2008. – Вып. 8. – 

С. 169–170. 
2 Живопись без границ. Обсуждения: Джексон Полок: новая мифология, абст-

рактный экспрессионизм. – Режим доступа: https://vk.com/topic-1737673_26837613  
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ческих, эстетических, моральных элементов. Откровение дорогого 
стоит! (Случалось, правда, что творец изменял своей передовой мето-
де и обращался к обычным способам живописания.) 

Чем же очаровал этот авангардист американскую, а затем и более 
широкую, мировую интеллигентскую среду, если не природным свой-
ством красок – их экспрессивностью, способностью самих по себе 
впечатлять взор? Пестрый ковер набрызганных капель может, как не-
бо салюта, вызвать радостное оживление (а может ввести и в недо-
умение). Однако произведен эффект не только этой формой красочно-
сти, но также, подчеркнем снова, вызывающим радикализмом, став-
шим столь привлекательным в наше левое время. 

Между тем краски с их свойствами воздействия уже есть продукт 
Творчества, но – не наших рук. «Живописец действия» только исполь-
зует их природную красоту, выдавая ее за собственное достижение. 

В мире новейших артефактов не только нет красоты, но в их кари-
катурных изображениях предметного мира и человеческого расчле-
ненного тела, в их искаженных образах торжествует уродство, и вме-
сто наслаждения, радости они источают злорадство. Разве можно этот 
искореженный мир любить! 

Однако, когда истинный художник посвящает свое полотно 
страшным событиям, к примеру, как Карл Брюллов, автор «Последне-
го дня Помпеи», то это трагическое зрелище оставляет, тем не менее, 
благодаря совершенству художественного изображения, т.е. прекрас-
ному, – чувство наслаждения им. По Достоевскому, «художник оты-
щет прекрасные формы даже для изображения минувшего беспорядка 
и хаоса»1. И еще, по нашему мнению, явленная красота есть свиде-
тельство того, что в мире она живет, и, следовательно, образ его пре-
красен и полон смысла. 

Теоретический фундамент предоставлен авангардистским течени-
ям новой формулой художественности, которую выдвинул итальян-
ский культуролог Б. Кроче, совершивший, по сути, переворот в самой 
философии искусства. На место классического представления о кра-
соте как сущности художественного творчества он поставил вырази-
тельность как таковую. Но выразительность бывает разная – в зави-

                                                            
1Достоевский Ф.М. Подросток. Часть 3. Глава 13 // Викитека. – Режим доступа: 

https://iknigi.net/avtor-fedor-dostoevskiy/23262-podrostok-fedor-dostoevskiy/read/page-
46.html  
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симости от того, на что направлена ее энергия: служить прекрасному 
или безобразному. 

Выразительность – не новость, она лишь способность мастерства, 
а не суть искусства. 

Онтология красоты (поборником которой выступил в середине 
ХIХ в. наш национальный философ Вл. Соловьёв), лежащая в основе 
классического искусства, потому и породила мировые шедевры, что 
она передавалась с предельной выразительностью. 

 
* * * 

 
Как мы помним, авангардизм был вызовом не только культуре, но 

и обществу, социальному порядку вещей (недаром «авангард» при-
своил себе такое революционное наименование и решительно отме-
жевался от всего предшествующего культурного наследства). 

Но время шло, и несмотря на неустанную пропаганду левых «по-
путчиков», публика поначалу на это не поддавалась, предпочитая из-
вестное новоявленному (хотя, вообще-то, капля камень точит, и по-
степенно внимание ее удалось привлечь). Но далее левому искусству 
пришлось изменить вектор: от размежевания разноприродных куль-
турных явлений к их объединению, выстраиванию в одну линию, на 
которой прогрессивный акционизм выдвигает себя теперь в качестве 
высшего этапа развития искусства. Как заметил некогда литературо-
вед П.В. Палиевский, высмеявший эту сдачу позиций: «новаторы», не 
покидая своей идейной платформы, ненароком, «методом присоеди-
нения» встраиваются в респектабельную шеренгу: Шекспир, Гёте, 
Пушкин, Кафка, Джойс и т.п. 

(Впоследствии из такого смешения и вырос постмодернизм, для 
которого «новое» – это произвольный коллаж из элементов старого.) 
В середине 30-х годов прошлого века с легкой руки отечественного 
искусствоведа Павла Муратова наши зарубежные культурфилософы и 
искусствоведы, размышлявшие над феноменом искусства нового типа, 
дали ему бескомпромиссную дефиницию «антиискусства», не остав-
шуюся забытой. 

Не будем обращаться к известным откровениям и девизам хотя бы 
такой заглавной фигуры кубизма, как Пабло Пикассо, провозгласив-
шего в разных формулировках свое деструктивное кредо: цель худож-
ника – глобальное разрушение. Приведем менее экзальтированное (и, 
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значит, более обдуманное) высказывание по поводу отношения меж-
ду, скажем условно, «архаистами» и «новаторами» в научной сфере, 
принадлежащее постструктуралисту Ролану Барту. Оно универсально, 
на место науки можно подставить любую область творческой дея-
тельности, включая, естественно, и художественную: «Собственно 
научным является то, что разрушает науку»1. Автор, цитирующий это 
место, филолог В.И. Тюпа, продолжает тему Р. Барта и в то же время 
раскрывает глубинную неправоту его формулы: «Конечно, физика Га-
лилея вытеснила физику Аристотеля, а физика Эйнштейна заместила 
собой физику Ньютона. Однако в этих процессах не было разрушения – 
было переосмысление достигнутого и продвижение вглубь познавае-
мого»2. 

Итак, в истории искусства и культуры в целом на авангардном 
этапе произошел разрыв, когда творец отказался от своей вековой ми-
ровоззренческой ориентации, взяв на себя революционно-социальные 
функции и став наступательно секулярным. 

Нетрудно уяснить, что, исходя из творческой продукции, а также 
из исповедуемых идейных принципов, глубинный корень различий 
каждого из полярных направлений в искусстве упирается в антаго-
низм их миросозерцаний. Одно видит прекрасный, божественный про-
образ мира и верит в его смысл, другое – потеряло чувство красоты 
космоса и представляет мир бессмысленным и абсурдным, что и изо-
бражается в его экспонатах. 

 
 

                                                            
1 Цит. по: Тюпа В.И. Литературная теория. Два // Вопросы литературы. – М., 

2019. – № 1. – С. 54. 
2 Там же. 
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opposing concepts: «the aristocracy of the spirit» and «the order of the in-
telligentsia». The first arose in Germany at the beginning of the 19 th cen-
tury; by different authors it was understood unequally. For its creator Saul 
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В России выражения «аристократия духа», «аристократы духа» 

стали обычными с начала XX в., прежде всего в литературно-
художественной критике. Согласно чуть более позднему определению 
Бердяева, аристократы духа – это «люди высшей духовной жизни», 
«святые, пророки и гении» («Философия свободного духа» (1927), 
введение) [3, с. 47]. В публицистике выражения подобного рода упот-
реблялись в ироническом смысле – как обозначение тех, кто претен-
дует на духовное превосходство над «толпой». 

Представления русских авторов об «аристократии духа» сформи-
ровались прежде всего под влиянием Фридриха Ницше. «Прирожден-
ные аристократы духа» упоминаются в книге Ницше «Человеческое, 
слишком человеческое» (1878), гл. 210: «Их творения возникают и в 
спокойный осенний вечер падают с дерева без того, чтобы их страстно 
желали, взращивали или вытесняли новым. Неустанное желание тво-
рить – вульгарно и свидетельствует о ревности, зависти и честолю-
бии» [8, с. 347]. В книге Ницше «К генеалогии морали» (1887) «пле-
бейству современного духа» противопоставлена духовная власть 
«господствующих натур» – единственных творцов ценностей, носите-
лей «аристократической морали» [6, с. 417, 418]. 

В сочинениях Ницше, опубликованных при его жизни, выражения 
«аристократия духа» (Aristokratie des Geistes) не было. Зато оно неод-
нократно встречается в посмертно опубликованных черновиках и на-
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бросках немецкого мыслителя, причем – что весьма необычно – как в 
позитивном, так и в резко полемическом контексте. 

Немецкое Geist может означать «дух», но также «ум». В наброске 
Ницше «История греческой литературы. <III>» (1875–1876) «Aristok-
ratie des Geistes» понимается как «аристократия ума». Речь здесь идет 
о великих философах Греции: «Став аристократами ума, они овладе-
вают наступательной силой разума, критики, науки, отказываются от 
поклонения обыденному, а значит, и от магии поэзии, которая служит 
традиции» («История греческой литературы», ч. III, 1875–1876) [28, 
S. 191]. 

В черновиках и набросках 1884–1885 гг. Ницше противопоставля-
ет «аристократию духа и тела» «демократическому миру неудавшихся 
и полуудавшихся» [7, с. 51]. Но в тех же набросках читаем: «“Аристо-
кратия духа” – любимое выражение евреев»; «Есть лишь родовая ари-
стократия, лишь аристократия крови. (Я говорю здесь не о словечке 
“фон” <...>.) Когда говорят об “аристократах духа”, чаще всего хотят 
что-нибудь скрыть; это, как известно, любимое слово честолюбивых 
евреев. Сам по себе дух не облагораживает: сначала нужно что-то, что 
придает благородство духу» [там же, с. 489, 608]. 

Чтобы понять причины такой разноголосицы у одного и того же 
автора, необходимо обратиться к генеалогии понятия «аристократия 
духа». Довольно долго это выражение и родственные ему обороты 
использовались в социально-политическом, а не философско-
культурном контексте. При этом речь шла о новой элите общества, 
по своему происхождению и социальному положению преимущест-
венно буржуазной. 

«Аристократии духа» предшествовали «аристократия культуры» и 
«аристократия образованности» («die Aristokratie der Bildung»; также: 
«der Adel der Bildung», букв. «дворянство образования»). Эти обороты 
мы встречаем в 1800 г. у историка и публициста Йозефа фон Гёрреса 
(1776–1848). Либерализм и принадлежность к масонам сочетались у 
Гёрреса с правоверным католицизмом. Он приветствовал Француз-
скую революцию, но ее радикализацию, а потом установление бона-
партистского режима считал извращением ее первоначальных идей: 
«Аристократия образованности вскоре уступила место аристократии 
силы и дикости, и дезорганизованная аристократия культуры [XVIII] 
столетия, примененная на практике, имела те же последствия, что и 
деспотизм варварства». Это явление Гёррес именует «деспотизмом 
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духа», сожалея, что «организованная аристократия образованности» 
так и не была испробована [22, S. 67]. 

Во французской литературе эпохи Реставрации (1815–1830) встре-
чалось выражение «аристократия талантов» – опять же в политическом, 
а не культурном контексте. Военный теоретик Антуан Анри Жомини 
писал: «Жирондисты, стремившиеся к аристократии талантов и обра-
зованности, слишком гордились своим превосходством, чтобы не 
обидеть темных сектантов уравнительности» (т.е. якобинцев) [24, 
p. 338]. Рене Шатобриан, полагавший, что «аристократия – самый на-
дежный источник свободы», приветствовал появление в Палате пэров 
«аристократии талантов» как связующее звено между старой и новой 
(наполеоновской) аристократией [21, p. 521]. 

На излете революции 1848–1849 гг. Бисмарк противопоставил 
«аристократию ума и образованности» принципу суверенитета народа. 
В марте 1849 г. Франкфуртский парламент принял либерально-
демократическую общегерманскую конституцию. «Она, – иронически 
замечает Бисмарк, – <...> признает принцип, согласно которому влия-
ние каждого класса народа должно возрастать обратно пропорцио-
нально его политической образованности и компетентности, что обес-
печивает надежный оплот против аристократии ума и образованности 
(die Aristokratie der Intelligenz)» (речь 21 апреля 1849 г. в Верхней па-
лате прусского парламента) [17, S. 58]. 

Оборот «аристократы духа» впервые появился в 1819 г. – в бро-
шюре Саула Ашера «Немецкий аристократизм духа: К вопросу о со-
временном политическом духе Германии». Ашер (1767–1822), от-
прыск еврейской банкирской семьи из Берлина, был сторонником 
культурной ассимиляции евреев на почве их полного гражданского 
равноправия. Наибольшее влияние оказала на него философия Канта. 
Свой идеал просвещенного государства Ашер видел сначала в прус-
ской монархии, а затем – в политической системе Наполеона. После 
крушения наполеоновской империи он подверг резкой критике воин-
ствующий немецкий национализм и антисемитизм. В этой борьбе он 
не останавливался перед призывом подавлять националистические 
взгляды в Пруссии полицейскими мерами. 

В круг знакомых Ашера входил учитель Маркса Эдуард Ганс, а в 
последний год его жизни – молодой Генрих Гейне (которого Ницше, 
как известно, ценил необычайно высоко). Гейне разделял некоторые 
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взгляды Ашера, но его крайний рационализм был поэту антипатичен. 
В «Путешествии по Гарцу» (1826) Гейне писал: 

«Разум! Когда я слышу это слово, мне каждый раз представляется 
доктор Саул Ашер с его абстрактными ногами, в тесном трансценден-
тально-сером сюртуке, с резкими, холодными как лед, чертами лица, 
которое могло бы служить чертежом в учебнике геометрии. Человек 
этот, которому давно уже было за пятьдесят, являл собою олицетворе-
ние прямой линии. В своем стремлении к положительному бедняга 
вытравил, философствуя, из жизни все ее великолепие, все солнечные 
лучи, всякую веру, все цветы, и ничего ему не осталось в удел, кроме 
холодной, положительной могилы» [5, с. 35]. 

18 октября 1817 г. в замке Вартбург (Тюрингия) по случаю 
300-летия Реформации собрались студенты и профессора со всей Гер-
мании. Они провозгласили программу создания единого германского 
конституционного государства, а увенчали празднество сожжением 
«реакционных» и «антинациональных» сочинений. Первым был со-
жжен введенный на территории Рейнского союза Наполеоном Граж-
данский кодекс – как символ иностранной оккупации и в то же время 
универсалистских, наднациональных идей Просвещения. Среди со-
жженных книг была и «Германомания» Ашера – памфлет против за-
рождающегося немецкого шовинизма, опубликованный в 1815 г. 

«Аристократы духа» у Ашера – интеллектуальная элита нации, 
свободная от национальной ограниченности. Этой ограниченностью 
страдают приверженцы доктрины «немецкой самобытности», «немец-
кого духа» (Deutschtum, букв. «немецкость»). Между тем Германия – 
«родина универсальной духовной культуры» [16, S. 6]. «Германия 
представляется как бы фокусом, в котором должны сойтись все ду-
ховные устремления европейских народов», и потому «немецкий ари-
стократизм духа, безусловно, имеет более чистое и благородное про-
исхождение, чем любой другой когда-либо существовавший аристо-
кратизм» [ibid., S. 38]. 

Ашер открещивается от «беспочвенного космополитизма» и гово-
рит о «подлинных патриотах», к которым, несомненно, причисляет 
себя. Патриотизм для него вполне совместим с космополитизмом как 
«ощущением принадлежности к гражданам мира» (weltbürgerlich Sinn) 
[ibid., S. 53, 59, 61]. «…Кажется, что <...> природа работает над тем, 
чтобы стереть первобытные черты разных народов и слить их воеди-
но» (ibid., S. 40). Ашер предвидит единение наций «под эгидой космо-
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политизма», причем «Германии предназначено стать вместилищем 
универсальной культуры, созданной [всеми] народами» [16, S. 53]. 

Тут следует заметить, что в эпоху Просвещения понятие «космо-
политизм» отнюдь не имело того однозначно негативного оттенка, 
который оно приобрело к середине XIX в. Сообщество европейских 
интеллектуалов XVII–XVIII вв. ощущало себя гражданами наднацио-
нальной «Республики ученых» («La République des lettres»). Про-
граммный космополитизм, отнюдь не исключавший патриотизма, был 
характерен для масонства, к которому принадлежало едва ли не боль-
шинство мыслящих людей России на рубеже XVIII–XIX вв. Алек-
сандр Суворов, один из первых русских «вольных каменщиков», за 
три месяца до смерти писал: «Как раб, умираю за отечество и, как 
космополит, за свет» (письмо к Д.И. Хвостову, февраль 1800 г.) [10, 
с. 382]. 

В 1797–1798 гг. в Галле выходил журнал «Космополит. Ежемесяч-
ник для содействия истинной и всеобщей гуманности». Его издателем 
был Христиан Восс, профессор Галльского университета, одного из 
главных центров немецкого Просвещения. Позднее, в 1808 г., в Йене 
вышел единственный номер журнала под тем же названием. В обраще-
нии к читателям анонимный издатель писал, в сущности, то же самое, 
что Ашер в брошюре 1819 г.: «Космополит должен не вытеснять пат-
риота, но спасать его от односторонности»; «Патриотизм вполне может 
сочетаться с ощущением принадлежности к гражданам мира (Welt-
bürgersinn), мало того: только таким путем он и должен быть облаго-
рожен» [30, S. 1–2, 3–4]. 

Ашер не противопоставляет «аристократов духа» родовой аристо-
кратии. Европейской аристократии, как и ашеровским «аристократам 
духа», был чужд узкий национализм; в некотором смысле ее предста-
вители ощущали себя членами единой общеевропейской семьи. Не-
удивительно, что Ашер возлагает надежды на прусское правительство 
(в сословном плане преимущественно аристократическое) как защит-
ника универсалистских идей. Он сетует на то, что «немецкая аристо-
кратия духа» слишком замкнута в себе и слишком мало пытается дей-
ствовать вовне1 [16, S. 42]. Между тем ее задача – «научить народы 
тому, что развитие законодательного разума есть единственный ис-
точник политического счастья» [ibid., S. 69]. 

Ашер был не слишком влиятельным автором, в отличие от Людвига 
Бёрне (1776–1837), ведущего публициста-демократа 1820–1830-х годов. 
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Именно Бёрне популяризировал оборот «аристократия духа», хотя и в 
полемическом контексте [25, S. 99]. 

Впервые этот оборот появился в отклике Бёрне на словарную ста-
тью «Аристократия» в энциклопедическом словаре Брокгауза (изд. 
5-е, т. 1, 1822). Анонимный автор статьи утверждал: «Если верно, что 
цель любого правительства – обеспечение господства духовного нача-
ла над материальным, то любое правительство по своей внутренней 
сущности должно быть аристократическим». «Вопрос только в том, 
каким образом аристократия должна быть организована, чтобы дос-
тичь своей цели – руководства народом в соответствии с требования-
ми его разумной природы» [15, S. 150, 151]. В статье много говорится 
о «должностной аристократии», мельком упомянута «аристократия 
богатства», но первостепенное значение придается аристократии 
«мудрейших и лучших». Это и есть «подлинная власть», «руководи-
тельница общей воли», «орган народного самосознания», выразитель-
ница «господствующего духа» гражданского общества [ibid., S. 151]. 

Бёрне назвал эту аристократию «аристократией духа», а ее притя-
зания – «смехотворным самомнением аристократов духа, которые 
считают, что народ глуп и его нужно вести за собой как скот». «Ари-
стократы по рождению отнюдь не являются опасными врагами кон-
ституционных свобод, которых требуют ныне народы, а, напротив, 
покровительствуют им». Между тем «правление аристократии духа 
<...>, если оно вообще возможно, было бы наихудшим из всех. Ари-
стократы духа, приди они к власти, стали бы принуждать нас быть 
мудрыми, причем мудрыми на свой собственный лад, – можно ли это 
перенести? Упаси нас боже от философов на троне! <...> Врожденные 
склонности и нравы людей различны и желать устранить эти различия 
есть тирания, в которой Ликург повинен не менее, чем Филипп II, Ро-
беспьер – не менее, чем Людовик XIV» [19, S. 34]. В сущности, здесь 
имелось в виду правление идеологов любой политической окраски (в 
позднейшей терминологии – идеократия). 

В другой статье 1823 г. Бёрне замечает: «Патриции правили Ри-
мом восемь веков и сделали его первой державой в мире, а в чистых 
античных демократиях правила аристократия духа, гораздо более уни-
зительная, чем родовая, потому что причастны к ней были немногие» 
[18, S. 715]. 

24-я статья из серии «Парижских очерков» Бёрне, опубликованная 
в том же 1823 г., называлась «Аристократизм духа». В отличие от 
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Ашера Бёрне использует это выражение иронически. «Сегодняшний 
француз ненавидит привилегии всякого рода политической аристокра-
тии», но «в своей духовной жизни он подчиняется аристократии, ко-
торая его безжалостно бранит». «Вкус – их [французов] деспот, перед 
которым они пресмыкаются». В картинах новейших французских ху-
дожников видна все та же помпезность Версаля [12]. 

В наиболее известном русском словаре крылатых слов автором 
выражения «аристократия духа» назван немецкий естествоиспытатель 
и философ Генрих Штеффенс (1773–1845) [2, с. 27; здесь ошибочно: 
Стеффенс]. В действительности Штеффенс говорил не об «аристокра-
тии духа», а об «Aristokratie der Geistreichen». Словарное значение 
слова Geistreich – «(остро)умный», «одухотворенный». У Штеффенса 
оно используется также в значении «одаренный». Тем не менее по 
своему значению термин «аристократия одаренных (одухотворен-
ных)» у Штеффенса и позднейших авторов ближе всего к «аристокра-
тии духа» в русской литературе XX в., поскольку относилось оно к 
сфере культуры, а не политики. 

В 1830 г. историк литературы Вольфганг Менцель писал, что 
«аристократия одухотворенных» у Штеффенса означает «людей, ко-
торые не только обладают превосходными дарованиями (ausgezeich-
nete Geist), но и делают их привилегией». Четыре года спустя в книге 
«Немецкая литература» Менцель уточнил, что прежде всего имелись в 
виду поклонники Гёте, такие как Август Вильгельм Шлегель (1767–
1845) и его окружение [25, S. 11]. «Аристократией духа» окружение 
Шлегеля было названо позднее, в 1840-е годы [31, S. 185]. 

Развернутую характеристику «аристократии одухотворенных» 
Штеффенс дал в книге «Как я снова стал лютеранином…» (1831): 
«Это своего рода открытая ложа, которая все быстрее распространяет-
ся по всей Германии. <...> Ее члены принадлежат к образованным без 
различия сословий. <.... Не все философы, поэты и художники состоят 
в этой ложе, которая требует своего рода кружкового воспитания (ge-
sellige Bildung), а также умения с лету схватывать намеки, которые 
понятны не каждому, и отвечать соответственно. <...> …Многие уче-
ные люди считают за особую честь быть причисленным к одухотво-
ренным, а это нечто совершенно иное, нежели быть ученым, основа-
тельным, глубоким, проницательным». «Я, – продолжает Штеффенс, – 
сам имею честь состоять в этой ложе, и даже – в чем меня упрекают – 
<...> я едва ли не распорядитель ложи. Ложа включает в себя филосо-
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фов, поэтов и художников, остальные же – восторженные почитатели 
всего великого, смелого, благородного, глубокого и грациозного, но 
особенно ценится ими острая шутка, без которой никто из них обой-
тись не может. <...> Они <...> решительно отвергают все вульгарное, 
низкое, пошлое. Мелочный рационализм им чужд» [29, S. 145]. 

Критик Теодор Мундт в качестве примера творчества «аристокра-
тии одухотворенных» называл произведения Людвига Тика (1773–
1853), одного из ведущих представителей немецкого романтизма в 
литературе [26, S. 115]. Год спустя это выражение было приписано 
самому Тику: «Тик уже давно заявил, что в новейшей поэзии сущест-
вует аристократия одухотворенных, и это явление повторяется в жи-
вописи и даже в музыке» [27, S. 190]. 

Во Франции выражение «l’aristocratie del’ esprit» («аристократия 
ума», «аристократия духа») появляется поздно, например, в трактате 
Жана Мари Гюйо «Иррелигиозность будущего» (1887). Франц. esprit – 
это прежде всего «ум, рассудок, остроумие» и существенно реже 
«дух». У Гюйо речь идет об интеллектуалах: «По их мнению, некото-
рые высшие умы могут прекрасно обойтись без религии; масса не мо-
жет. Необходимо зарезервировать для элиты свободу совести и свобо-
ду мысли; аристократия ума должна запереться в укрепленном лаге-
ре» [23, p. 186]. 

У русских авторов XIX в. мы не найдем прямых аналогов «аристо-
кратии духа» в позднейшем смысле этого выражения. Едва ли не бли-
же всего к этой формуле подошел Афанасий Фет: 

 
Вот наш патент на благородство, – 
Его вручает нам поэт; 
Здесь духа мощного господство, 
Здесь утонченной жизни цвет. 
(«На книжке стихотворений Тютчева», 1883) [14, с. 331] 

 
Однако Фет, глашатай абсолютной самоценности искусства, стоял 

особняком среди своих современников. В конце жизни он сетовал: 
«...Все мои друзья пошли в прогресс и стали не только в жизненных, 
но и в чисто художественных вопросах противниками прежних своих 
и моих мнений» (письмо к вел. князю Константину Константиновичу 
4 ноября 1891 г.) [13, с. 182]. 
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Высказывание Фета вплотную подводит нас к явлению, которое в 
XX в. было названо «орденом интеллигенции». Как указал в 1959 г. 
Федор Степун, этот образ восходит к 26-й главе мемуаров 
П.В. Анненкова «Замечательное десятилетие» (1880). О московских 
западниках второй половины 1840-х годов здесь говорилось: «...Круг 
этот <...> походил на рыцарское братство, на воюющий орден, кото-
рый не имел никакого письменного устава, но знал всех своих членов, 
рассеянных по лицу пространной земли нашей, и который все-таки 
стоял по какому-то соглашению, никем, в сущности не возбужденно-
му, поперек всего течения современной ему жизни, мешая ей вполне 
разгуляться, ненавидимый одними и страстно любимый другими» [1, 
с. 246]. 

Русские религиозные философы XX в. распространили метафору 
«ордена» на всю «пошедшую в прогресс» русскую интеллигенцию. 
Первенство здесь принадлежало Семену Людвиговичу Франку (1877–
1950). Знаменитый сборник «Вехи» (1909) завершался его статьей 
«Этика нигилизма». Статье предпослан эпиграф из Ницше («Так гово-
рил Заратустра», 1883): «Не вокруг творцов нового шума – вокруг 
творцов новых ценностей вращается мир». Как мы уже видели, «твор-
цы новых ценностей» у Ницше – то же, что «аристократия духа» в 
русской литературе XX в., т.е. «люди высшей духовной жизни». 

Согласно Франку, высшая духовная жизнь – «ценности теоретические, 
эстетические, религиозные», «строгое и чистое знание ради знания» – 
чужда интеллигентскому сознанию. «Начиная с восторженного по-
клонения естествознанию в 60-х годах, <...> наша интеллигенция ис-
кала в мыслителях и их системах не истины научной, а пользы для 
жизни, оправдания или освящения какой-либо общественно-
моральной тенденции». «Интеллигенция есть как бы самостоятельное 
государство, особый мирок со своими строжайшими и крепчайшими 
традициями, с своим этикетом, с своими нравами, обычаями, почти со 
своей собственной культурой. <...> Но, уединившись в своем мона-
стыре, интеллигент не равнодушен к миру; напротив, из своего мона-
стыря он хочет править миром и насадить в нем свою веру; он – воин-
ствующий монах, монах-революционер». «…С безграничным деспо-
тизмом, питаемым сознанием своей непогрешимости, этот монаше-
ский орден трудится над удовлетворением земных, слишком “челове-
ческих” забот о “едином хлебе”» [11, с. 179]. 
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Любопытно отметить, что другой автор «Вех», С.Н. Булгаков, го-
ворит о «духовном аристократизме» интеллигенции в негативном 
смысле; это выражение означает здесь притязания на духовную власть 
над обществом, т.е. то же, что «аристократия духа» у Людвига Бёрне: 
«…Интеллигенция есть лишь особая разновидность духовного ари-
стократизма, надменно противопоставляющая себя “обывателям”»; ее 
народопоклонничество уживается с высокомерным отношением опе-
куна к опекаемому [4, с. 59, 75]. 

В 1926 г. другой русский религиозный мыслитель, Георгий Федо-
тов (1886–1951), опубликовал в парижском журнале «Версты» статью 
«Трагедия интеллигенции». Федотов вновь обращается к метафоре 
«ордена», почти буквально повторяя Франка (ни разу не упомянуто-
го): «Сознание интеллигенции ощущает себя почти как некий орден, 
хотя и не знающий внешних форм, но имеющий свой неписаный ко-
декс – чести, нравственности, – свое призвание, свои обеты. Нечто 
вроде средневекового рыцарства <...>» [12, с. 149]. 

По глубине мысли и логической стройности статья Федотова 
сильно уступает «Этике нигилизма». Понятие «интеллигенция» здесь 
берется необычайно широко, как в хронологическом плане («от Нови-
кова и Радищева до наших дней»), так и в содержательном (сюда 
включены декабристы и – с оговорками – Чаадаев и славянофилы 
1840-х годов). «Русская интеллигенция, – пишет Федотов, – “идейна” 
[т.е. поклоняется отвлеченной идее. – К. Д.] и “беспочвенна”. Это ее 
исчерпывающие определения» [там же, с. 150; курсив наш. – К. Д. ]. 

Между тем далее оказывается, что дворянская интеллигенция 
вплоть до восстания декабристов отнюдь не была беспочвенной. Наи-
более «чистой» интеллигентской формацией Федотов, как и Франк, 
считает народничество, но к началу XX в. народничество, согласно 
Федотову, «уже нашло путь к деревне, возделанной за несколько деся-
тилетий земским плугом; к 1905 г. “смычка” интеллигенции с народом 
была уже совершившимся фактом». Русская социал-демократия – «не-
сомненно, самое почвенное из русских революционных движений»; 
«природа большевизма максимально противоположна русской интел-
лигенции». В результате «между 1906 г. и 1914 г. интеллигенция рас-
таяла почти бесследно» [там же, с. 179–180]. Этот взгляд был совер-
шенно чужд Франку и прочим авторам «Вех». 

После Второй мировой войны о левой интеллигенции как «мона-
шеском ордене» говорил Бердяев в книге «Русская идея» (1946, гл. 1). 
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Здесь он повторил свои давние тезисы о том, что в мироощущении 
интеллигенции «сказалась глубинная православная основа русской 
души: уход из мира, во зле лежащего, аскеза, способность к жертве и 
перенесение мученичества». В противостоянии с государственной 
властью «права была интеллигенция», хотя «это страшно спутало ее 
сознание, отвернуло ее сознание от многих сторон творческой жизни 
человека, сделало ее более бедной» [3, с. 66]. 

Как видим, Федотов и Бердяев высказываются об «ордене» не 
столь однозначно критически, как Франк. Еще более заметна эта тен-
денция у Ф.А. Степуна, автора статьи «Пролетарская революция и ре-
волюционный орден русской интеллигенции» (1959). Среди религиоз-
ных философов эмиграции Федор Августович Степун (1884–1965) 
был наиболее левым; до высылки за границу он примыкал к эсерам. 

Необходимый признак принадлежности к интеллигенции, соглас-
но Степуну, – «страстная заинтересованность в вопросах социальной 
жизни». Поэтому Чаадаев, Достоевский и Вл. Соловьёв – интеллиген-
ты, а Лев Толстой и К. Леонтьев – не интеллигенты. «Его [Толстого] 
муки не носили характера общественного интереса, а были скорее 
личной этически-религиозной проблемой» [9, с. 177]. Заключитель-
ный вывод статьи таков: 

«Не только России, но и всем европейским странам нужна элита 
людей, бескорыстно пекущаяся о страданиях униженных и оскорб-
ленных, которых еще очень много в мире, строящая свою жизнь на 
исповедании правды, готовая на лишения и жертвы. Вот черты старой 
интеллигенции, которые должны вернуться в русскую жизнь. 

Дух же утопизма, диалектического распорядительства в областях 
жизни, в которых ничего не понимаешь, и легкомысленной веры в то, 
что истины изобретаются философами, социологами и экономистами, 
а не даруются свыше, должны исчезнуть» [9, с. 188]. 

С середины XX в. понятие «орден интеллигенции» прочно вошло 
в язык исторической и политической публицистики – сначала эмиг-
рантской, затем постсоветской. Обычно оно дается со ссылкой на 
Г. Федотова, а не Л. Франка, а неоднозначность его содержания у раз-
ных мыслителей первой половины XX в., в сущности, игнорируется. 
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НОВОДЕЛ КАК ФОРМА ВОСПРОИЗВЕДЕНИЯ 
СТАРИНЫ В СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ∗ 

 
Leonov I.V., Prokudenkova O.V. 

Modern replica as form of reproduction of antiquity 
in modern culture 

 
В настоящее время в сфере сохранения культурного наследия ши-

роко распространилась практика создания новодела, который у людей, 
отдающих предпочтение не «подлинной ветхости», а некоему подо-
бию аутентичной формы, создает иллюзию восприятия артефакта в 
его первичном, не тронутом временем виде. 

Рассматриваемая тенденция касается некоторых видов реставра-
ционных практик, и прежде всего практики «реконструкции» или 
«воссоздания», применяемой в том случае, когда степень подлинного 
материала, составляющего содержание того или иного артефакта, 
крайне мала либо вовсе отсутствует. При воссоздании некий феномен 
прошлой культуры может быть создан практически заново, но только 
при соблюдении критериев научности, подробном изучении его исто-
рии, соблюдении технологий создания, аутентичности используемых 
материалов и следовании стилевому единству. Однако чем меньше 
степень аутентичности историко-культурного артефакта, который 
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подвергается воздействию с целью его возрождения, тем более явно 
наличие новодела. 

При этом надо отметить, что у наших современников, в том числе 
и у представителей культуры, способность воспринимать отреставри-
рованный, но все же с элементами руинированности, патины, со ско-
лами, загрязнениями, утратами и другими следами времени, памятник 
развита достаточно слабо. От реставраторов все чаще ждут перво-
зданных состояний объектов наследия, а потому внешне новых, хотя 
результатом такого рода очищений становится не только излишнее 
обновление памятника, но и множество грубейших ошибок, приводя-
щих к утрате и искажению исторических и художественных ценно-
стей. 

Созданию новодела часто способствует фактор симуляции. В не-
которых случаях даже незначительные артефакты, имеющие подобие 
старины, могут стать катализатором для воссоздания и моделирования 
этой старины в воображении. В результате подобие реальное порож-
дает и усиливает подобие воображаемое, предлагая играть в старину, 
романтизируя ее с позиций современности. Аутентичное оказывается 
в одном ряду с бутафорским, которое обеспечивается надлежащими 
историческими атрибутами благодаря новоделам, имитирующим на-
стоящие артефакты. 

Распространение новодела в ХХ – начале XXI в. было вызвано 
также заметным ростом числа любителей старины при ограниченном 
количестве аутентичных артефактов. Показательным фактором при-
знания подобия и новодела как особой формы сохранения старины 
является его проникновение в сферу антиквариата. Торговля сомни-
тельным товаром в салонах и магазинах, лишь претендующих на ста-
тус антикварных, стала внедряться и в сферу антиквариата как таково-
го. Как следствие, в одном салоне могут соседствовать аутентичные 
артефакты с их современными версиями, которые, будучи качествен-
но воспроизведенными, соперничают с ними даже по цене, что проти-
воречит самой сути антикварного дела. 

Новоделом в современной культуре может также считаться массо-
вое производство товаров, копирующих формы прошлого. Обращение 
к прошлому является одним из важнейших источников «вдохновения» 
для создателей феноменов масскульта, поскольку сфера тиражируемо-
го масскульта достаточно скудна на новые образы, сюжеты и формы. 
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При этом уровень историко-культурной грамотности у типичного 
потребителя массовой культуры, пожелавшего стать ценителем и со-
бирателем подобного рода антиквариата, недостаточно высок, чтобы 
отличить реплику от оригинала. К тому же во многих современных 
культурах существуют целые индустрии по созданию искусственно 
состаренного новодела. Имитация старины, будучи сложным явлени-
ем культуры, может иметь открытый характер и быть связанной, на-
пример, с вкусовыми предпочтениями владельца, который не скрыва-
ет ее. 

Граница между новоделом и подделкой весьма условна и зависит 
от множества контекстных обстоятельств. Случается, что музеи без 
особой охоты озвучивают информацию о процентном соотношении 
«меморий» и «имитаций» в своих экспозициях, не обозначая явно, что 
подлинное, а что нет, тем самым противореча Венецианской хартии 
1964 г. по вопросам сохранения и реставрации памятников. В итоге 
посетители, не получив необходимую информацию, вводятся в заблу-
ждение. Примером таких случаев является игнорирование со стороны 
экскурсоводов информации о том, что Воскресенские (Иверские) во-
рота Китай-города, храм Христа Спасителя в Москве, деревянные 
фермы Бетанкура в московском Манеже, Самсон и некоторые другие 
статуи Большого каскада в Петергофе, Розовый павильон в Павлов-
ском парке, Янтарная комната, по сути, – воссоздание, а не подлинни-
ки. Особенно остро стоит эта проблема при обучении и просвещении 
молодого поколения, которое явно не знает (не имеет возможности 
помнить), как выглядела Москва до восстановления храма Христа 
Спасителя. 

Однако в некоторых ситуациях музеи вынуждены экспонировать 
имитации оригиналов, особенно это типично для многих историко-
литературных музеев, в экспозиции которых доминируют бумажные 
экспонаты, в силу весомых причин сохраняемых в специальных усло-
виях, а также требующих защиты от недобросовестных посетителей. 
И если посетители будут знать о явной природе артефактов некоторых 
экспозиций, то предпочтут их проигнорировать. Драматичными для 
музеев и коллекционеров можно назвать ситуации, когда аутентич-
ность приобретенных ими неких «подлинных» артефактов бывает оп-
ровергнута либо ставится под сомнение. 

Обстоятельством, лежащим в основе популярности новодела, яв-
ляется в том числе то, что устаревает и он. Со временем новодел ста-
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новится «старым» новоделом, а потом и вовсе превращается в арте-
факт, имеющий свою собственную идентичность и подлинность. 
В первую очередь, это касается новодела «с нуля», а также воссозда-
ния утраченных артефактов. Примером тут служат руинированные 
сооружения Александровского парка Царского Села, такие как Ша-
пель, Белая башня и Арсенал и др. В итоге сегодня эти памятники 
воспринимаются не только как стилизация Средних веков, но и как 
самостоятельные объекты, рожденные эпохой романтизма XIX в. 

Новодел, затронувший уже существующий, но сильно разрушен-
ный или неоднократно преобразованный артефакт, с течением време-
ни сливается с его аутентичностью. Причем дистанция, отделяющая 
новодел от его «приращения» к оригиналу, может равняться 100–
150 годам. Например, интерьер многих залов Зимнего дворца, создан-
ных в XVIII в., в силу разных причин неоднократно изменялся в 
XIX в., и, как следствие, в XXI в. воспринимается как оригинал. 

Можно сказать, что новодел представляет собой сложное, проти-
воречивое, культурообусловленное явление, и связанная с ним тема, при 
всей ее изначальной простоте, предстает многоаспектной и глубокой. 

 
Фетисова Т.А. 
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РОССИЯ XVIII ВЕКА. НАСЛЕДНИКИ ДЕЛ ПЕТРОВЫХ∗ 
 
Russia of the XVIII century. The heirs of the affairs of Petrov 

 
После смерти Петра I (1725) последовала довольно продолжи-

тельная эпоха дворцовых переворотов, явно не способствовавшая ста-
бильному развитию России, но заложенный Петром фундамент и то 
направление, которое он сообщил культуре, оказались весьма дейст-
венными. В послепетровское время сформировалась и окрепла рос-
сийская словесность, которой на столетия суждено было стать «самым 
главным» культурным достоянием нашей страны. 

В допетровскую эпоху в России существовало два высших учеб-
ных заведения – оба они были гуманитарными и готовили священно-
служителей и богословов. Это Киево-Могилянская академия в Киеве и 
Славяно-греко-латинская академия в Москве. Образование в них да-
вали фундаментальное, но все же таких академий не хватало. Техни-
ческих учебных заведений не существовало вовсе, будущие инженеры 
обучались в царских приказах. Усилиями Петра I в Москве и Петер-
бурге открылось несколько специальных «школ», в нашем понимании – 
институтов. 

Преемницей первого русского императора, продолжившей его де-
ло в области просвещения, стала, конечно, его дочь. При Елизавете 
Петровне открылся первый русский университет – Московский. При-
крепленный к Академии наук, он стал ведущим учебным заведением 
страны. Да и в самой академии начались перемены. За несколько де-
сятков лет подросло новое поколение, и Россия начала давать науке, 
по словам М.В. Ломоносова, «собственных Платонов и быстрых разу-
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мом Невтонов». По словам С.И. Вавилова, «в XVIII веке русская Ака-
демия была вообще синонимом русской науки» (цит. по: с. 6). 

До воцарения Елизаветы Петровны трудно говорить о существен-
ном прогрессе в развитии национальной архитектуры и живописи. 

Зато русская словесность развивалась очень быстро. Произведения 
Антиоха Дмитриевича Кантемира, Василия Кирилловича Тредиаков-
ского, Александра Петровича Сумарокова и самого Михаила Василье-
вича Ломоносова, заложившего основы современного русского языка, 
выразили идеи европейского Просвещения. А это значит, что русские 
писатели заговорили о равенстве всех людей перед Богом и законом, о 
необходимости уважения к каждому человеку. Идеалом правителя для 
них стал Петр I – не потому, что достиг полноты власти, а потому, что 
был реформатором и изменил ход истории России. 

Помимо литераторов стоит упомянуть и первого русского по про-
исхождению историка – Василия Никитича Татищева (1686–1750). 
Государственный деятель, историк и географ, он написал «Историю 
Российскую с самых древнейших времен» в пяти томах и стал соста-
вителем первого русского энциклопедического словаря – «Лексикона 
российского исторического, географического, политического и граж-
данского», который, правда, не был завершен. 

XVIII век в Европе – время взаимодействия и борьбы трех стилей: 
классицизма, барокко и рококо. Классицизм следовал образцам Ан-
тичности, барокко предполагало пышность и асимметрию форм, роко-
ко украшало мир извивами экзотических раковин. В Россию все три 
стиля пришли одновременно и были восприняты как некоторое един-
ство, в котором одно от другого отделить трудно, если вообще воз-
можно. Литература и театр развивались преимущественно под знаком 
классицизма, архитектура – всех трех стилей, а вот стиль рококо ушел 
в моду, которую почти целиком подчинил себе. 

Во время правления императрицы Елизаветы Петровны сложился 
особый архитектурный стиль – елизаветинское барокко. Наиболее яр-
кие его представители – Франческо Бартоломео Растрелли, Савва 
Иванович Чевакинский, Дмитрий Васильевич Ухтомский. Растрелли 
по распоряжению Елизаветы Петровны построил целый ряд зданий, и 
поныне поражающих великолепием и конструктивным совершенст-
вом: Большой Петергофский дворец (1755), Екатерининский дворец в 
Царском Селе (1757), Зимний дворец в Петербурге (1762), ансамбль 
Смольного монастыря. Дворцовая церковь построена по проекту 
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С.И. Чевакинского, назначенного императрицей Елизаветой Петров-
ной главным архитектором Царского Села. 

Все явления европейской культуры, воспринятые Россией, прини-
мали в ней чуть-чуть иные формы, чем там, где появились. Так и рус-
ское барокко, или аннинское (в честь Анны Иоановны), или растрел-
лиевское, имеет свои отличия. Оно сочетает в себе черты того стиля, 
который господствовал в храмовом зодчестве XVII столетия – он на-
зывался московским (нарышкинским) барокко. Растрелли вниматель-
но отнесся к архитектурным принципам московского барокко и во-
плотил их в светских зданиях. Все, что он строил, имело грандиозные 
масштабы и производило впечатление парадности, пышности, празд-
ничности. Архитектору нравилась героика преобразованной России, и 
эту идею он подчеркивал обилием архитектурных и скульптурных 
деталей. Так и здесь фасады дворцов обильно декорированы скульп-
турами. 

Хотя отечественная школа изобразительного искусства в первой 
половине XVIII в. пока не сформировалась, в России работало множе-
ство европейских художников, в том числе миниатюристов. Наиболее 
востребованным жанром был портрет (в Европе дело обстояло почти 
так же). Императрицы Анна Иоановна и Елизавета Петровна очень 
любили украшать своими портретами в профиль, например, табакер-
ки, которые дарили своим приближенным. 

Несмотря на то что во время правления Елизаветы Петровны Рос-
сия вела Семилетнюю войну, эта эпоха оказалась одной из самых бла-
гоприятных в российской истории. Василий Осипович Ключевский 
недаром писал, что со времен царевны Софьи никогда на Руси не жи-
лось так легко, и ни одно царствование до 1762 г. не оставляло по себе 
такого приятного воспоминания (с. 42). 

В начале ХХ столетия «галантный век» Елизаветы благодаря 
свойственной ему легкости и необязательности эстетики рококо при-
влекал внимание художников «Мира искусства» (Александр Бенуа, 
Евгений Лансере, Константин Сомов и др.). Их рисунки и картины 
отличаются фривольностью и эротизмом. Художники «Мира искусст-
ва» в свойственной им изысканной и куртуазной манере рисовали во-
ображаемые сцены из жизни елизаветинского двора. 

Э. Ж. 
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ПРОФЕССИЯ ХУДОЖНИКА В КИТАЕ X–XI ВВ.∗ 
 

Panova O.S. 
Artist's profession in China X–XI centuries 

 
В 960 г. под властью правящего дома Чжао была основана импе-

рия Сун, первые правители которой объединили страну и положили 
начало централизованному государству со столицей Кайфэн. Это го-
сударство сохранит свою целостность вплоть до 1127 г. К концу X в. 
Кайфэн превратился в один из самых процветающих и богатых горо-
дов империи. В столице располагался императорский двор, здесь была 
сосредоточена дворцовая гвардия, проживал многочисленный класс 
чиновников и представители торгово-ремесленных профессий. 

Благодаря концентрации богатств, в столице стремительно разви-
вался спрос на предметы роскоши, включая произведения каллигра-
фии и живописи. Строительство монастырей и частных резиденций 
привлекало большое число мастеров прикладного искусства со всей 
империи, в том числе ранее служивших при дворе правителей поко-
ренных государств. Это способствовало обмену опытом, росту конку-
ренции, смешению региональных традиций и индивидуальных худо-
жественных стилей. 

Обучение ремеслу художника начиналось в юном возрасте. Часто 
мастерство передавалось от отца к сыну. В истории живописи Китая 
этого периода известно немало родов, насчитывающих два-три, а ино-
гда и четыре-пять поколений живописцев. 

                                                            
∗Панова О.С. Профессия художника в Китае X–XI вв. // Культура и искусство. – 

М., 2019. – № 3. – С. 1–8.  
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Распространенной формой обучения художника в эпоху Северная 
Сун, как и в прежние периоды, оставалось изучение и копирование 
образцов живописи старых мастеров. Особенно важную роль копиро-
вание играло в обучении мастеров живописи на религиозные сюжеты. 
Монастыри, богато украшенные росписями, служили местами палом-
ничества для художников, желавших изучить манеру великих масте-
ров древности и современности. В X–XI вв. моделью для подражания 
среди художников-монументалистов считался танский мастер рубежа 
VII–VIII вв. У Даоцзы. В конце X – начале XI столетия в некоторых 
монастырях в окрестностях Лояна (бывшей «Восточной столицы» им-
перии Тан) еще можно было увидеть оригинальные фрагменты его 
стенописей. Живописцы со всех окраин приезжали в эти монастыри, 
чтобы скопировать образцы росписей у Даоцзы. Непосредственный 
контакт с оригинальным рисунком позволял художнику изучить тех-
нику линеарного рисунка и индивидуальный стиль мастера. 

В эпоху Северная Сун в Кайфэне работали представители самых 
разных жанровых направлений: художники, «изображавшие людей»; 
«горы, воды, леса и деревья»; «чужеземных лошадей и четвероногих»; 
«цветы, бамбук, пернатых и пушистых»; «демонов и духов»; «строе-
ния и [сооружения] из дерева». Многие художники владели несколь-
кими жанрами одновременно, а подавляющее большинство художни-
ков специализировались на нескольких тематических направлениях 
внутри одного отдельного жанра. Так, мастера фигуративной живопи-
си обычно умели писать божеств буддийского и даосского пантеона, 
мифологических персонажей, фигуры людей, произведения на исто-
рические сюжеты и портреты. Некоторые художники, напротив, выби-
рали узкий круг тем или вовсе специализировались на одном сюжете. 

Благодаря покровительству императорского двора, в эпоху Север-
ная Сун (960–1127) была усовершенствована система государственно-
го управления сферой живописи. При дворе был открыт Департамент 
живописи Тухуаюань, отвечавший за художественные заказы двора, 
благодаря которому немало профессиональных мастеров было зачис-
лено на службу сунскому двору. Но все же за пределами двора худож-
ников оставалось еще очень много. 

В отличие от Западной Европы XIII–XIV вв., в сунском Китае не 
существовало системы цеха или гильдии, регламентирующей дея-
тельность художников. Там, где требовался коллективный труд, на-
пример роспись храмового комплекса, художники работали в парах с 
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помощниками или объединялись во временные коллективы. Известно 
также о существовании художественных мастерских, занимавшихся 
росписью монастырей, усыпальниц и выполнением разнообразных 
ремесленных работ. Деятельность художественных мастерских, оче-
видно, ассоциировалась с ремесленным трудом, поэтому художники, 
работавшие в подобных коллективах, не упоминаются в источниках 
как живописцы. Большинство профессиональных живописцев, из-
вестных из сунских трактатов, работали в Кайфэне в одиночку. 

У профессионального художника было несколько способов зара-
ботка: наняться для росписи монастырей, что делали обычно мастера 
религиозной живописи, писать на продажу или по заказу частных лиц. 

Строительство или восстановление отдельных монастырей в сто-
лице спонсировалось императорским двором. В крупных проектах по 
декорированию таких построек могло участвовать до ста и более жи-
вописцев. 

Стремительное развитие торгово-ремесленной сферы в сунском 
Кайфэне обеспечивало благоприятные условия для продажи произве-
дений живописи. Свои работы художники продавали на городских 
рынках и прихрамовых ярмарках. Самая крупная ярмарка устраива-
лась пять раз в месяц на территории буддийского храмового комплек-
са Сянгосы. Кроме торговли своими произведениями, живописцы 
продавали книги, предметы антиквариата, специи и привозные редко-
сти. Торговля в общественных местах города позволяла художнику 
продемонстрировать свой талант и привлечь покупателей. 

Живопись пользовалась большим спросом среди зажиточных жи-
телей Кайфэна, поэтому одной из распространенных форм заработка 
художников был частный заказ. Основными заказчиками художест-
венной продукции были представители служилой элиты, родственни-
ки императорского двора, а также зажиточные торговцы и землевла-
дельцы. 

В первой половине XI в. большим спросом пользовались работы 
мастера жанра «цветы и птицы» Чжао Чана. Работы другого мастера 
«цветов и птиц» Лю Вэньхуэя настолько высоко ценились в столице, 
что некоторые покупатели были готовы «обменять на них золото и 
нефрит, но все равно не могли заполучить их». Кроме этого, известно 
немало случаев, когда высокопоставленные сановники приглашали 
художников расписывать стены или ширмы в своих резиденциях. 
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Также чрезвычайно популярным мотивом декора интерьеров в XI в. 
был пейзаж. 

Благодаря высокому спросу на произведения искусства талантли-
вые мастера имели возможность прославиться, обеспечить себе доста-
точно стабильный доход и независимость от покровительства импера-
торского двора. 

Фетисова Т.А. 
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ПОНЯТИЕ «МОНТАЖ»  
В СИСТЕМЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ* 

 
Denisova Z.M. 

The concept of «installation» in the system of artistic culture 
 
Термин «монтаж» возник и сформировался в кино. С появлением 

кинематографа монтажом стали называть возможность соединения 
кусков, кадров в фильме. В Англии и США этот термин не прижился. 
В этих странах монтажное конструирование именовалось словом 
«editing», т.е. редактирование, либо «citting» – «резать». Западный ки-
нематограф начала века ограничивал возможности монтажа чисто 
техническими задачами. Р. Клер в книге «Размышления о киноискус-
стве» писал: «Монтаж – это ряд операций, во время которых сцены 
фильма, заснятые не подряд, подбираются соответственно ходу дейст-
вия в сценарии, т.е. в том порядке, в котором они будут показаны на 
экране публике». Качественный скачок в понимании природы и худо-
жественных возможностей монтажа совершили отечественные кине-
матографисты: Л. Кулешов, В. Пудовкин, Д. Вертов, М. Ромм, 
С. Эйзенштейн. Именно в теоретических работах этих выдающихся 
режиссеров монтаж был осознан как особый тип художественного 
мышления. 

«Монтаж, – пишет С. Эйзенштейн, – начинается с того момента, 
когда мы разбиваем в себе заданное, аморфное, нейтральное, безотно-
сительное бытие события или явления, чтобы вновь собрать воедино 

                                                            
*Денисова З.М. Понятие «монтаж» в системе художественной культуры // Чело-

век и культура. – М., 2018. – № 6. – С. 21–29.  
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согласно собственному взгляду на него, который диктует мое к нему 
отношение, растущее из моей идеологии, моего мировоззрения, яв-
ляющееся нашим мировоззрением, нашей идеологией. И собственно с 
этого момента и начинается, в отличие от пассивного отображения, 
сознательное отражение явлений действительности, истории, приро-
ды, событий, поступков и действий». 

Монтажный способ художественного творчества «выражается не в 
формах, подобных тем, в которых оно могло быть наблюдено в дейст-
вительности, а характеризуется активным пересозданием форм ради 
выявления концентрации сущности, переформированием правды жиз-
ни в формах искусства». Монтажный принцип позволяет автору сразу 
же «смазать карту будня», подчеркнуть открыто условный характер 
его композиции, отбросить иллюзорность. В результате условности 
монтажного мышления, оперирующего расчленением, отбором и 
обобщением, естественное течение события оказывается нарушено, но 
это не означает нарушение общего логического смысла художествен-
ного произведения. Более того, монтажное мышление позволяет вы-
явить его внутренние глубинные связи. Исследователь Б. Балаш пи-
шет: «Существует нечто закадровое, которое является результатом 
причинных связей между отдельными кадрами. Эти связи нельзя 
“увидеть”, их можно понять на основании актов мышления, выводов 
из понятого смысла развертывающихся кадров». Активизация воспри-
ятия – одна из важных особенностей монтажного метода. «Сила мон-
тажа, – писал С. Эйзенштейн, – в том, что в творческий процесс вклю-
чаются эмоции и разум зрителя, зрителя заставляют проделать тот же 
созидательный путь, которым прошел автор, создавая образ. Зритель 
не только видит изображаемые элементы произведения, но он и пере-
живает динамический процесс возникновения и становления образа 
так, как переживал его автор». Зритель, по мнению С. Эйзенштейна, 
утрачивает «различие субъективного и объективного, где обостряется 
его способность воспринимать целое как единичную частность, где 
краски станут петь ему и где звуки покажутся имеющими форму, 
внушающее слово заставит его реагировать так, как будто свершился 
сам факт, обозначенный словом». Монтажные принципы, разработан-
ные в теории кино, имеют более широкое, искусствоведческое значе-
ние. Монтажность мышления сформировала одну из ведущих тенден-
ций в искусстве XX в. 

С.Г. 
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«СВЯЗЬ ЗАБВЕНИЯ С ВОСПОМИНАНИЕМ».  
ВИ́ДЕНИЕ ПОЭЗИИ В ТРУДАХ М.О. ГЕРШЕНЗОНА∗ 
 

Smirnova N.N. 
«The link oblivion with a memory». A vision of poetry 

in the works M.O. Gershenzon 
 
В монографии представлено исследование поэтической концепции 

М.О. Гершензона, в частности, ее важнейшей смысловой доминанты – 
«связи забвения с воспоминанием». Автор подчеркивает, что наследие 
Гершензона, поднимавшего тему забвения в культуре, получило к на-
стоящему времени не совсем взвешенную оценку. 

Монография состоит из введения, пяти глав и заключения. Первая 
глава посвящена анализу особенностей теоретического мышления 
М.О. Гершензона в контексте развития науки на рубеже ХIХ–ХХ вв. 

С именем Гершензона связываются замечательные достижения в 
области литературоведения, истории культуры, открытия в области 
истории русской общественной мысли ХIХ в. При этом философское 
наследие Гершензона, подчеркивает автор, безусловно, недооценено. 
Отчасти это объяснялось позицией самого мыслителя, не принимав-
шего участия в гносеологических спорах, почти никогда не отстаи-
вавшего своего философского credo в открытой полемике. Кроме того, 
философские работы Гершензона «не имели и привычных для русско-

                                                            
∗Смирнова Н.Н. «Связь забвения с воспоминанием». Видение поэзии в трудах 

М.О. Гершензона. – М.: Центр гуманитарных инициатив, 2018. – 208 с. (Серия «Hu-
manitas»). 
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го религиозно-философского сообщества атрибутов: четко разрабо-
танного категориального аппарата, строгих гносеологических прин-
ципов, постулатов, столь необходимых любой философской системе, 
наконец, критериев истинности построений. То есть в восприятии со-
временников философия Гершензона была недостаточно теоретически 
разработана» (с. 30). Автор подчеркивает, что Гершензон избегает ат-
рибутов дискурсивного мышления в своих философских сочинениях, 
так же как в сущности избегает и литературоведческих в работах о 
литературе. «Строгому теоретическому инструментарию он противо-
поставляет интуицию, предпочитая называть ее личностным 
вúдением» (с. 34). При этом в отличие от Бергсона Гершензон, углуб-
ляясь в исследование личностной природы интуиции, приходит к 
смещению полярностей в картине соотношения рассудочного и ин-
туитивного познания. «Если для Бергсона ядро личности составляет 
рассудочная часть, интеллект, а вокруг него, в виде “смутной туман-
ности” расположен древний инстинктивно-интуитивный комплекс, то, 
по мысли Гершензона, эта диспозиция прямо противоположна: “смут-
ная туманность” и есть ядро» (там же). Как полагает Гершензон, 
именно периферийное расположение интеллекта, играющего роль 
оболочки, определяет вторичную, внешнюю и подчиненную роль дис-
курсивно-логического, рассудочного познания. «Это существенным 
образом отличается от интуитивизма, например, Н.О. Лосского и 
С.Л. Франка, глубоко веривших в рациональную природу бытия, по-
стижимую интеллектуальной интуицией, своего рода усовершенство-
ванным интеллектом, аккумулировавшим вокруг себя и задейство-
вавшим в своем функционировании инстинктивно-интуитивный ком-
плекс» (там же). 

Главный философский труд Гершензона, оставшийся незавершен-
ным, «Тройственный образ совершенства», посвящен исследованию 
мира как единого живого организма и человека как его части. «Един-
ство и раздельность всего сущего – таков закон бытия мира как живо-
го организма. Границы между одушевленной и неодушевленной при-
родой существуют в рамках рациональности, но не в самом мире. 
<…>. Мир – живой организм, следовательно, он не стоит на месте, а 
развивается, растет, и образ совершенства постепенно воплощается в 
нем подобно тому, как из почки разворачивается лист» (с. 36). Однако 
человеческий разум, полагает Гершензон, не в состоянии постичь на-
правление развития мира. «Мир и человек как его часть находятся еще 
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во младенческом возрасте» (с. 39). Мир развивается по образу совер-
шенства, осуществляемого в его недрах отдельными личностями. (При 
этом автор подчеркивает специфику трактовки термина «личность» у 
Гершензона, ссылаясь на его высказывание: «все в мире существует 
как личность». В своей книге «Ключ веры» Гершензон приводит ин-
тересный образ: «Жизнь – сложное и опасное искусство, подобное 
работе над взрывчатыми веществами» (цит. по: с. 38). «Взрывчатые 
вещества» – это устремления личностей, разнонаправленные, проти-
воположные друг другу волевые импульсы. «Но эволюция мира тако-
ва, что постепенно они упорядочиваются, согласуются в своих “дей-
ствиях-взрывах”» (там же). Автор отмечает, что «личность» – это одно 
из центральных, атомарных понятий в комплексе взглядов Гершензо-
на и подчеркивает, что уже в начале 1900-х годов Гершензон мыслит 
личность как точку корреспонденции человека и мира. «Выход в мир 
возможен только через схождение внутрь личности. Обращение 
внутрь личности, таким образом, есть непременная форма сообщения 
между человеком и миром, обусловливающая закон творческой эво-
люции, постепенного преобразования, пути к совершенству. Обраще-
ние внутрь личности обнаруживает тождество “я” и мира» (с. 51). По-
гружение внутрь личности, отрешение от мнимости настоящего мо-
мента есть, как подчеркивает автор, свойство религиозного самосоз-
нания. И в этом, по ее мнению, Гершензон приближается к идеям 
Т. Карлейля. «Религиозное сознание присуще личности, неотъемлемая 
часть ее бытия. Оно не определяется конфессиональными рамками. В 
основе религиозного сознания личности лежит вера» (с. 52). 

Задаваясь вопросом о подлинной жизни личности, Гершензон от-
мечает, что идеалу истории и идеалу подлинной жизни личности про-
тивостоят мнимости сиюминутных задач, «когда участие в делах со-
временности, творчество актуальной истории, обнаруживает человека 
легко скользящим по поверхности явлений, но не обращающимся к 
сущности, равнодушным к истине в своей собственной жизни. Под-
линное сознание личности, таким образом, не участвует в практике 
повседневности» (с. 53). Современный человек, согласно Гершензону, 
не следует в своей жизни тому подлинному знанию, которым распола-
гает, не живет по истине. В чем же трудность вхождения истины в 
жизнь, причем истины, знакомой каждому образованному человеку? 
Гершензон находит ответ на этот вопрос и формулирует его в своей 
статье «Творческое самосознание»: «Наше сознание, как паровоз, ото-
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рвавшийся от поезда, умчалось далеко и мчится впустую, оставив 
втуне нашу чувственно-волевую жизнь» (цит. по: с. 54). Автор резю-
мирует: автономность сознания, живущего в отрыве от личности, и 
потому дисгармоничного, сознания, вышедшего из пределов личности 
безвозвратно, – «вот реальность, которая проблематизирует духовное 
развитие» (там же). Речь идет о знании, которое «не я добыл в живом 
опыте», знании, не востребованном моей личностью, и потому в конце 
концов подлежащем забвению. «Это знание, сопровождающее всю 
жизнь образованного, культурного человека <…> порождает “обес-
кровленные идеи” и “закоренелую предвзятость сознания”. <…> 
Именно поэтому личности следует держаться в стороне от “обескров-
ленных идей” – общих мест – этого проклятия культуры, прибегая к 
целительному забвению» (с. 54–55). Как отмечает автор, забвение в 
этом случае – вовсе не усталость от культуры, а поиск иных духовных 
путей. «В этом контексте Гершензон рассматривает традицию вели-
кой русской и мировой литературы, которая всегда развивалась в сто-
роне от магистрального пути общего и сверхлично-доказанного зна-
ния» (с. 55). 

В главе 2 представлено видение пушкинского образа забвения в 
концепции М.О. Гершензона. Автор исследует статью Гершензона 
«Явь и сон», опубликованную в 1923 г., где тема забвения присутству-
ет со всей очевидностью в качестве ключевой, хотя и в необычном, на 
первый взгляд, значении. «В этой пушкиноведческой работе Гершен-
зон выражает суть своих многолетних размышлений, видения поэзии, 
в котором забвению предначертана роль вдохновляющей и очисти-
тельной силы» (с. 77). Гершензон подчеркивает, что речь идет не о 
забвении-уничтожении, утрате, поскольку Пушкин наполняет это сло-
во своеобразным содержанием и употребляет его как специальный 
термин. Гершензон писал: «Именно словом “забвение” он обозначал 
то состояние личности, когда душа как бы вдруг обрывает все бес-
счетные действенные нити, непрестанно ткущиеся между нею и 
внешним миром, и замыкается в самой себе. Тогда, по свидетельству 
Пушкина, душа инертна и глуха вовне, но тем более полна внутри се-
бя привольной и радужной игры; точно чудом каким замрет – и мгно-
венно оживет внутренно для свободного творчества, для буйного 
цветения» (цит. по: там же. Курсив автора. – И. Р.). Забвение, т.е. то 
состояние духа, когда «наглухо замкнувшись от мира, он живет сам в 
себе и собою», Гершензон называл счастливейшим состоянием. Автор 
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подчеркивает, что это обстоятельство важно для понимания творчест-
ва самого Гершензона. Она задается вопросом: что же представляет 
собой это состояние духа, когда он живет своим собственным содер-
жанием? Ответ она находит в следующих словах Гершензона: это 
«прежде всего воспоминания, т.е. те внешние восприятия, те чувства и 
мысли, причиненные извне, которые к моменту отрешения уже асси-
милировались духом и сделались его личным достоянием» (цит. по: 
с. 78. Курсив автора. – И. Р.). Автор отмечает, что это состояние по-
гружения в себя оценивается Гершензоном как начало, зарождение 
творческого самосознания, необходимого основного элемента духов-
ной и душевной жизни, без которого всякая деятельность, не мотиви-
рованная личностным видением, оказывается лишенной почвы, бес-
смысленной и бесполезной. «Итак, забвение – это духовная потреб-
ность, основанная, однако, на воспоминании – интериоризированном и 
“ассимилированном” духом внешнем опыте, ставшем личным достоя-
нием» (с. 79). Как подчеркивает автор, согласно наблюдениям Гер-
шензона, Пушкин считает воспоминание функцией воображения, по-
скольку состояние забвения (т.е. «усыпленье чувств и дум») распола-
гает к воображению, которое и оживляет «картины памяти». Идея о 
родстве воспоминания с воображением развивалась Гершензоном в 
книге «Тройственный образ совершенства»: «Мое воспоминание о 
прошлом и мое представление о будущем равно суть образы, создан-
ные по моему образу и подобию, и контуры их, видимые мною, равно 
объемлют неисчерпаемые глубины, полные темной кишащей жизни. 
Поэтому я могу сегодня помнить или предвидеть нечто скудно, а зав-
тра – богато. Ибо не человек, а состояние его духа есть мера вещей. 
И заблуждение думать, что воображение и предвидение свободнее, 
нежели память» (цит. по: с. 79–80. Курсив автора. – И. Р.). Живая, ис-
тинная память, пишет автор, сродни предвидению. Именно память в 
творческом воображении открывает горизонты будущего. Иначе гово-
ря, родство между воспоминанием и воображением определяет смысл 
творчества. «Воспоминание – не просто память о бывшем, на нем ле-
жит отпечаток свободы, присущий творческому акту. <…> Прошлое и 
память о нем, воспоминания существуют по законам воображения и 
творческой свободы, которые в личностном плане выражаются через 
самозабвение (т.е. забвение реальных условий, законов разума, огра-
ничивающих существование). Только самозабвенное творческое 
вдохновение делает памятное реальным» (с. 80–81). 
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В главе 3 «Мир иной в творческом мышлении М.О. Гершензона» 
рассматривается проблема корреляции между событиями реальными и 
теми, что описаны в литературе. Но, подчеркивает автор, «безотноси-
тельно к этим полюсам мыслима иная реальность, абсолютная. Она 
обладает своим, независимым от мира литературы, пространством во-
ображаемого. Это – представление об ином, лучшем мире, прошедшее 
сквозь тысячелетия» (с. 98). Именно творчество рассматривается Гер-
шензоном в качестве попытки человека воплотить в материи идеаль-
ный по сути образ совершенства – представление об ином, лучшем 
мире. Однако, отмечает автор, в этой концепции изначально полагает-
ся трагическое противоречие: невозможность материального вопло-
щения идеального образа. «Она проявляется в том, что, воплотившись 
в материи, став осязаемым, идеальное теряет свои главные качества, 
на передачу которых была направлена энергия творца. Воплощенное, 
вследствие этого, приобретает черты материального мира, становится 
его частью, теряя свою изначальную духовную ценность» (там же). 
С другой стороны, подчеркивает автор, девальвация духовных ценно-
стей становится неизбежной при их тиражировании. «Творец, благо-
даря своему пророческому дару, видит нечто сокрытое от глаз боль-
шинства. Воплощая свое видение, он делает его не только зримым и 
осязаемым материальным объектом, <…> но и объектом тиражируе-
мым. Произведение искусства входит в историю мировой культуры, 
становясь общим достоянием, так что воспринимающий оказывается в 
роли потребителя. Словно посетитель гигантской галереи, он прохо-
дит мимо шедевров мировой культуры, рассматривая их в общем ря-
ду, и его обращение к ним носит обзорно-познавательный характер, не 
обусловленный личной потребностью. Такова трагедия произведения, 
исходящего от творца в мир. Одновременно это и трагедия творца, 
осознающего неполноту воплощения предстоящего ему образа. Но 
отказ от творчества не в его силах: “подлинное хотение”, как называет 
это Гершензон, и проявляется именно как творческая способность, 
предощущение мира иного за горизонтом посюстороннего, как непре-
одолимое стремление к идеальному образу» (с. 98–99). 

Как замечает автор, образ мира иного, по мысли Гершензона, все-
гда остается неизменным в своих главных чертах. Согласно Гершен-
зону, он не является духовной ценностью, поскольку не может быть 
осуществлен в своей целостности, как произведение искусства, не 
может служить тем или иным изменчивым идеалам; его целостность 
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можно только ощущать посредством интуиции. «Этот образ частично, 
опосредованно, или даже негативно, выражается в произведении ис-
кусства, но без соответствующей интуиции не может быть прочитан» 
(с. 104). Видению поэта должно соответствовать видение читателя. 
Вне этого соответствия образ делается немым знаком. Но что позволя-
ет человеку, добыв эту интуицию, проникнуть за пределы наличной 
действительности и прикоснуться к подлинности мира иного? Ото-
бражение реальности мира иного Гершензон видел именно в поэтическом 
языке. «Поэтический язык и есть то самое вещество, роднящее нас со сном 
(или мечтой). Этот язык опирается на реальные образы, но существо 
того, о чем он говорит, – не от мира сего. Оно остается неизменным 
независимо от эпохи и естественного языка, на котором выражается» 
(с. 105). 

Глава 4 «В полемическом поле “Переписки из двух углов”» пред-
ставляет исследование полемики о памяти и забвении в литературе, 
которая велась между М.О. Гершензоном и Вяч.И. Ивановым. Пози-
цию Гершензона автор резюмирует следующим тезисом: культура на-
копила слишком много, ее одряхлевшие ценности сковывают свободу 
духа. И проблема не просто в количестве, но в том, что «множество 
это не является истинной ценностью; оно лишь собрание разрознен-
ных фрагментов, которые в сумме никогда не представят полной и 
подлинной картины (да и способно ли человечество узреть ее?). Заб-
вение, по мысли Гершензона, может очистить память человечества 
приведением к изначальной точке пути» (с. 122). 

Иную позицию выражает Вяч. Иванов: истина (полная и подлин-
ная картина) давно обретена, следовательно, забвение пагубно для 
души, которая «в каждое мгновение своего земного пути должна 
стремиться ввысь, туда, где она силой данной ей веры ожидает “замк-
нутие кольца вечности”» (там же). Иванов писал Гершензону: «Вам 
кажется, что забвение освобождает и живит, культурная же память 
порабощает и мертвит; я утверждаю, что освобождает память, пора-
бощает и умерщвляет забвение» (цит. по: там же). Для Гершензона же 
очевидно, что культурная память человечества не является условием и 
закономерностью его спасения. «Из тупика культуры может выйти 
только личность, ощущающая в себе эту потребность. И принципи-
ально важно, что инициатива в этом принадлежит данной конкретной 
личности и только ей» (там же). Забвению при этом предается не 
столько само культурное наследие, сколько созданная веками «иерар-
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хия благоговений». Забвение здесь – это путь обретения изначальной 
сущности в непосредственном соприкосновении с творческой реаль-
ностью. «Личность воспринимает не предустановленные законами 
иерархии культурных ценностей смыслы, отделившиеся от изначаль-
ного существования, и впоследствии обезличенные, объективирован-
ные в истории, но только то, что созвучно ее духовному строю» 
(с. 125). Как уже отмечалось выше, забвение в культуре, о котором 
Гершензон спорил с Вяч. Ивановым, имеет своим источником само-
забвение – «блаженное забвение себя отдельного» (цит. по: с. 195). 
Автор подчеркивает, что интуиция и воображение не случайно под-
сказали Гершензону образ Санчо Пансы с его блаженным самозабве-
нием. Но ключевым в концепции видения поэта стал для Гершензона 
именно пушкинский образ забвения. 

Глава 5 «Биография слова в лингвопоэтических штудиях 
М.О. Гершензова 1910–1920-х годов» представляет исследование те-
мы имени и слова в работах Гершензона. В частности, автор останав-
ливается на работе «Дух и душа. Биография двух слов», отмечая, что 
это исследование далеко выходит за рамки собственно этимологии, а 
также сравнительно-исторического языкознания. Слово одушевлено, о 
нем и говорится как о человеческой личности. Как подчеркивает Гер-
шензон, само слово «дух» и его биография свидетельствуют о его осо-
бом положении в истории языка. «Само слово “дух “содержит в себе 
ядро личности, и так же, как ядро человеческого духа – “комочек жи-
вой протоплазмы” – вовеки неизменно и непознаваемо» (с. 151–152). 
Согласно Гершензону, в биографии слова «дух» воплощается идеал 
свободы как «абсолютного движения, отрешенного от всяких форм» 
(цит. по: с. 152). 

Биографии слова «дух» как абстракции противопоставляется био-
графия слова «душа» как воплощение индивидуации. «Именно в слове 
“душа” воплощено обозначение единственно возможной в языке сте-
пени индивидуации» (с. 153). Как отмечает Гершензон, единичное 
может быть названо только этим словом; «замкнутость и конкретность 
личности», ее отъединенность от остального мира, «почти полное от-
сутствие сообщения с целым мирозданием» – все это охватывает био-
графия слова «душа». Именно поэтому, отмечает Гершензон, биогра-
фия слова «душа» не настолько величественна, как биография слова 
«дух». 
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Завершая монографию, автор вновь обращается к работе Гершен-
зона «Тройственный образ совершенства» и подчеркивает, что свое 
стремление к этому образу человек ощущает как желание счастья. 
«Память и воображение есть также свидетельства движения мира к 
совершенству; они служат своего рода предначертаниями пути и ори-
ентирами на нем» (с. 190). Автор исследует также работу Гершензона 
«Человек, пожелавший счастья», посвященную образу шекспировско-
го Макбета, и подчеркивает, что Гершензон приходит к выводу о не-
совместимости произвола с «подлинным хотением» и видением луч-
шего мира. По мнению Гершензона, этому видению более всего соот-
ветствует образ Дон Кихота. «Поиск возможности свободы без произ-
вола раскрывает два взаимосвязанных модуса бытия: “забвение себя 
отдельного” и “мое подлинное «я»”. В подлинном “я” с максимальной 
полнотой отражает целостный образ совершенства» (с. 192–193). 

 
И.И. Ремезова 
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Хрущёва Настасья 
 

ПОСТИРОНИЯ И ЭЙФОРИЯ:  
О МЕТАМОДЕРНЕ В АКАДЕМИЧЕСКОЙ МУЗЫКЕ* 
 

Nastasya Khrushcheva 
Postironia and euphoria: about metamodern in academic music 
 
О метамодернизме как особом состоянии культуры заговорили по-

сле появления манифеста голландских философов Тимотеуса Вермю-
лена и Робина ван дер Аккера (2010) и британского художника Люка 
Тёрнера (2011). 

Метамодернизм представляет собой глобальную ментальную па-
радигму, пришедшую на смену постмодернизму. Внешней причиной 
возникновения метамодерна стало начало четвертой промышленной 
революции, внутренней – кризис постмодернизма. 

Влияние тотального Интернета проявляется в двух противопо-
ложных тенденциях: в снижении способности к восприятию любого 
контента и в непрерывном его производстве. Но тотальный Интернет 
также порождает «общество художников», где каждый человек вне 
зависимости от своего образования и рода занятий создает огромное 
количество текстов – визуальных, вербальных, аудиальных. Для му-

                                                            
*Хрущёва Н. Постирония и эйфория: О метамодерне в академической музыке. – 

Режим доступа: http://mus.academy/articles/postironiya-i-eyforiya-o-metamoderne-v-
akademiches 
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зыки это означает радикальное изменение отношений между компози-
тором и слушателем, поэтому еще одним принципиальным свойством 
искусства метамодерна становится то, что его, в принципе, может 
производить каждый. Между меланхолией пролистывания новостной 
ленты и тотальным эстетическим высказыванием «общества худож-
ников» и рождается метамодерн. 

Внутренняя причина метамодерна связана с усталостью от тоталь-
ной иронии постмодернизма, от его непрерывного цитирования и не-
возможности метанарративов. Если постмодернизм рефлексировал 
небывалое количество информации, то метамодерн рефлексирует уже 
невиданную до этого скорость ее распространения: метамодерн воз-
никает не просто в эпоху Интернета, но в эпоху Интернета быстрого, 
доступного повсюду. 

Метамодернизм не отрицает постмодернизм (как это часто бывает 
с соседствующими парадигмами), а полностью вбирает его в себя. Ес-
ли рассматривать постмодернизм и метамодернизм как составляющие 
части постмодерна, можно выделить и то общее, что у них есть. Это 
ощущение культуры как глобального супермаркета; рефлексия над 
информационной травмой; эмоциональная атрофия; невозможность 
серьезного восприятия какого-либо метанарратива. 

У музыкального метамодерна есть собственные предпосылки: ус-
талость от сложных, зачастую завязанных на математических методах 
композиторских техник, от идеи поиска сложного «саунда». 

Музыкальный генезис метамодерна («протометамодерн») включа-
ет, по мнению автора, Эрика Сати (1866–1925) с его отстраненной 
сентиментальностью и особой природой юмора. «Гимнопедия 1», пи-
шет Хрущёва, представляет собой тип отстраненной сентименталь-
ности. Эта внешне простая, романтическая музыка, полная необъяс-
нимой странности. Современникам музыкальные опыты Сати каза-
лись пародиями и тонкими шутками. В свете метамодерна они выгля-
дят «тихим бунтом», расшатывающим границу между профессиона-
лизмом и дилетантизмом и, шире, основы композиторской профессии 
как таковой. 

Неоднократно выражавший свое неприятие современной ему 
авангардной музыки, Николай Метнер в свое время казался ретрогра-
дом, однако его музыкальные тексты внезапно обретают актуальность 
сегодня. Общеупотребимые, «известные всем» интонации его музыки, 
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простота, доходящая до декларативности, делают ее практически ме-
тамодернистской. 

Минимализм, родившийся в 60-е годы как альтернатива серийной 
музыке и, шире, техникоцентристских «музык» послевоенного аван-
гарда, не только не утрачивает своего значения сегодня, но выходит 
на новый уровень влияния. В эпоху четвертой промышленной рево-
люции минимализм становится основной стратегией, главной компо-
зиторской техникой эпохи метамодерна. 

С точки зрения метамодерна минимализм можно разделить на две 
волны. Первая включает творчество «отцов» минимализма – Райли, 
Райха, Ла Монте Янга и Гласса и их непосредственных продолжате-
лей. Уже в их творчестве формируются многие ключевые для метамо-
дерна принципы: переосмысление категорий массового и элитарного, 
«обнуление» автора за счет обращения к надличному, надавторскому, 
к архетипическим формулам, «дление» одного аффекта и доходящая 
до предела простота. 

Однако к метамодерну в полном смысле можно отнести только 
произведения второй волны минимализма – те, в которых присутству-
ет модус сентиментальности. Эта холодная, отстраненная сентимен-
тальность метамодерна слышна в «Sweetair» Дэвида Лэнга и других 
сочинениях группы «Bangon a Can», в многочисленных опусах Симе-
она тен Хольта, музыке Владимира Мартынова. Именно эта сентимен-
тальность «подключает» другие свойства метамодерна: постиронию, 
песенность, простоту (не только мелодическую, но и эстетическую, 
так как происходит заигрывание с легкими музыкальными жанрами). 

Минимализм эпохи метамодерна от классического минимализма 
отделяет своеобразная граница аффекта: метамодерн начинается там, 
где на смену праздничной или, наоборот, драматической ударности 
приходит мягкость и особая отстраненная сентиментальность. 

Итак, основные свойства метамодерна – постирония, возвращение 
аффекта, конец цитатности, актуализация метанарративов, размыва-
ние границы между профессионализмом и дилетантизмом, длящаяся 
амбивалентная «эмоция». Метамодерн возвращает музыке аффект: 
длительно переживаемую статичную музыкальную эмоцию. 

Основной аффективной парой в метамодерне можно считать ме-
ланхолию и эйфорию, переживаемые одновременно. Мерцание двой-
ного аффекта меланхолия / эйфория слышно во всех метамодерных 
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произведениях Валентина Сильвестрова, фортепианных опусах Симе-
она тен Хольта, музыке Леонида Десятникова. 

Метамодерн преодолевает цитатность постмодерна: вместо непре-
рывного цитирования конкретных текстов метамодернист использует 
безымянные архетипические формулы. В постмодернистском искус-
стве тоже встречалось цитирование не конкретного автора, а целого 
стиля, но постмодернист чаще всего соединяет это цитирование с ино-
стилевыми фрагментами, а метамодернист непрерывно цитирует 
стиль, и этот стиль неизменен на протяжении всего произведения. 
В метамодернистском произведении ниоткуда не «выглядывает» ав-
тор. Именно в метамодерне происходит настоящая смерть автора, 
бывшая основным «сюжетом» постмодернизма. 

Метамодерн возвращает музыке «новую простоту» – в смысле 
доступности для каждого. На практике это выражается в радикальном 
упрощении языка: использовании простых оборотов, «принадлежа-
щих всем» интонаций, детскости и дилетантизма в разных их прояв-
лениях. И здесь возникает важная для метамодерна проблема поэтики 
незначительного. Она проявляется в разных, подчас никак не пересе-
кающихся и даже противоречащих друг другу формах, таких как: 

• использование тихих, медленных и интонационно усредненных 
тем в совокупности с подчеркнутым отсутствием какой-либо «компо-
зиторской работы»; 

•«новый дилетантизм», полное стирание технической, интеллекту-
альной, ментальной границы между профессионализмом и дилетан-
тизмом, элитарностью и массовостью, сложностью и простотой; 

•как следствие, создание декларативно простых, как бы детских 
произведений со всей атрибутикой музыкальной «детскости» – только 
одноголосие, только скрипичный ключ; также музыкальное artepovera 
часто записывается подчеркнуто небрежно и от руки; 

•бунт против самой профессии композитора, осознание невозмож-
ности создания совершенного опуса сегодня; 

•нарочитое самоуничтожение композитора внутри пьесы – созна-
тельный отход от демонстрации композиторских умений или демон-
страция «неумений»; 

•использование исполнителей-дилетантов – либо находящихся в 
начале творческого пути (маленьких детей, начинающих взрослых 
исполнителей), либо в принципе не имеющих отношения к музыке – и 
создание из этого определенного художественного жеста; 
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•обращение к предельно обобщенным интонациям, «принадлежа-
щим всем» музыкальным лексемам; 

•постепенное размывание границ между академическим и неака-
демическим, а также профессиональным и дилетантским в концертной 
практике. 

С. Г. 
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«МАРГИНАЛЬНОЕ» В ИСКУССТВЕ 1920-х годов.  
ВЛИЯНИЕ ИЛИ ОТСУТСТВИЕ КАНДИНСКОГО* 

 
Salienko A.P. 

«Marginal» in the art of the 1920 s.  
The influence or absence of Kandinsky 

 
Кандинский – маргинал по отношению к пролетарским художни-

кам, для искусствоведов-марксистов – он «идеалист» и «эстет». Его 
идеи о «духовном в искусстве» и о «чувственном восприятии» оказа-
лись слишком сложными для студентов СВОМАСа-ВХУТЕМАСа – 
преимущественно выходцев из рабочих и крестьян – и не соответство-
вали замыслу о создании массового искусства (центральная тема 
1920-х), его «ничего не изображающее» искусство (В. Кандинский) не 
могло быть понятно зрителю. Пропагандируемое им чувство внутрен-
ней свободы не нашло отклика в пролетарском обществе. 

Нарком просвещения А. Луначарский не любил Кандинского. 
В 1914 г. в статье, посвященной выставке Салона независимых в Па-
риже, Луначарский писал о художнике в издевательском тоне: «Этот 
человек, очевидно, находится в последнем градусе психического раз-
ложения. Начертит, начертит полос первыми попавшимися красками и 
подпишет, несчастный, – “Москва”, “Зима”, а то и “Георгий святой”. 
Зачем все-таки позволяют выставлять? Ну хорошо – свобода; но ведь 

                                                            
*Салиенко А.П. «Маргинальное» в искусстве 1920-х годоов. Влияние или отсут-

ствие Кандинского // Культура и искусство. – М., 2019. – № 1. – С. 94–102.  
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это слишком очевидная болезнь, притом лишенная какого бы то ни 
было интереса, потому что даже Руссо и любой пятилетний ребенок – 
настоящие мастера по сравнению с Кандинским, стоящим на границе 
животности». Однако такое отношение не мешало влиятельному нар-
кому поддерживать инициативы Кандинского в первые годы совет-
ской власти. Осенью 1918 г. художник пишет программу для 
СВОМАСа (Свободные мастерские), весной 1920 г. – программу для 
ИНХУКА (Институт художественной культуры), участвует в создании 
ГАХН (Государственная академия художественных наук), инициирует 
организацию Музея живописной культуры, становится председателем 
музейной комиссии Наркомпроса (1918–1921). Неудачи, постигшие 
его на преподавательском поприще во ВХУТЕМАСе, равнодушие сту-
дентов к его мастерской В. Турчин объясняет тем, что «его романти-
ческий индивидуализм «не соответствовал» эпохе коллективного во-
одушевления». С такими же проблемами Кандинский столкнулся в 
ИНХУКЕ. «Расхождение Кандинского с Родченко имело принципи-
альный характер. “Производственники” выступали против “чародей-
ноугарной”, психологизированной и субъективной системы художни-
ка». Таким образом, авангард вытеснял авангард. 

Кандинский уезжает в Берлин в декабре 1921 г. Свои педагогиче-
ские амбиции художник реализует в Баухаузе. Главной целью обуче-
ния в Баухаузе он считал научить студента наблюдать, логически 
мыслить и действовать «аналитически-синтетически», а также наде-
лить его теоретическими знаниями, необходимыми для самостоятель-
ного творчества, для осмысления устремлений собственного искусст-
ва, помогающими развиться его творческой индивидуальности. Прак-
тические занятия были направлены на проработку первоэлементов, 
взаимодействия формы и цвета, уяснение конструктивных и компози-
ционных закономерностей построения. Как отмечает В. Турчин: за все 
годы преподавания во ВХУТЕМАСе у Кандинского «было крайне ма-
ло воспитанников; даже имена их трудно установимы (число колеба-
лось от 5 до 8)». Согласно «Сведениям о количестве учащихся 2-х 
Свободных Государственных Художественных Мастерских» от 17 мая 
1919 г., в мастерской Кандинского насчитывалось 20 студентов 
(меньше только у Малевича – 10). 

Студенты ВХУТЕМАСа интуитивно понимали: для того чтобы 
стать самостоятельным художником, важно научиться не приемам, а 
принципам. Однако философские построения Кандинского, путано 
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излагаемые им в лекциях, не вызывали понимания у интеллектуально 
не подготовленной молодежи. 

Молодые художники, которые собрались в «Обществе станковис-
тов» (ОСТ), мечтали о создании современного языка революционного 
искусства. Не желая руководствоваться старыми методами, они иска-
ли новый метод изображения действительности. И уроки Кандинского 
не прошли для них даром. Так, Л. Пчелкина считает, что С. Никритин 
в своей аналитической деятельности «оказался не просто продолжате-
лем его дела, но и претворил в жизнь многие идеи, высказанные Кан-
динским в 1920-м году», особенно в сфере, касающейся ощущения 
общих законов природы звука и цвета. В 1922 г. С. Никритин возгла-
вил группу художников-проекционистов «Метод», состоящей из сту-
дентов ВХУТЕМАСа – учеников В. Кандинского (среди них – 
А. Лабас, С. Лучишкин, А. Тышлер, К. Редько, В. Люшин). Они рас-
сматривали искусство как «науку об объективной системе организа-
ции материалов». Группа публично заявила о себе через год после 
отъезда Кандинского. В конце 1922 г. в МЖК в Москве на выставке 
работ, отобранных для организованной Д. Штеренбергом для «Первой 
русской художественной выставки» в Берлине и Амстердаме (назван-
ные художники входили в художественный совет музея, основанного 
Кандинским), а в 1924 г. на «1 Дискуссионной выставке объединений 
активного революционного искусства» художники показали свои «ла-
бораторные опыты» – работы формально-аналитического характера. 
Учитывая вхутемасовский принцип свободного перемещения студен-
тов из одной мастерской в другую, знакомясь с методиками разных 
мастеров, они получали довольно сумбурный, хаотический опыт по-
знания основ живописного мастерства. Например П. Вильямс, чей 
ученический путь типичен для вхутемасовца, за пять лет обучения 
осваивает живописные системы Коровина, Кандинского, Машкова, Кон-
чаловского, Шевченко, Штеренберга. Все преподаватели-живописцы 
много говорили о цвете (Р. Фальк, А. Куприн, П. Кончаловский, И. Маш-
ков, К. Истомин, П. Кузнецов, К. Малевич и др.), в Петрограде-
Ленинграде проблемы цвета волновали М. Матюшина и К. Петрова-
Водкина. Во ВХУТЕМАСЕ в те же годы, что и Кандинский, препода-
вали А. Родченко, Л. Попова, Н. Удальцова. Родченко тогда трудился 
над живописными сериями «Концентрация цвета и форм» и «Компо-
зиции движений проецированных и окрашенных плоскостей». 
Л. Попова и А. Веснин в 1922 г. вместе написали программу «Цвет». 
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Позже, уже в 1924 г., программа Г. Клуциса, учившегося у Малевича 
(1918–1920), дополнялась курсом лекций по научному цветоведению 
и психологии восприятия цвета («Учение о цвете»), который читали 
психолог С. Красков и физик Н. Федоров. Однако Кандинского боль-
ше других интересовали вопросы, связанные с символикой цвета и его 
воздействием на психику зрителя («На психическом переживании 
цвета основана возможность живописного языка»). В мастерской Кан-
динского «начинали с изучения статичной и двигающейся натуры», 
затем «через композиционные предметные построения» переходили 
«к свободной живописной гармонизации цвето-формы», его «про-
грамма открывала дорогу психоаналитическому методу в искусстве и 
была направлена на раскрытие содержания синтетического (монумен-
тального) искусства». И все же трудно выделить влияние Кандинского 
среди многих других, поскольку все влияния перемешивались. Так, 
С. Лучишкин перечисляет учителей через запятую: «Кандинский, Ма-
левич, Родченко, Попова, Удальцова и другие», непримиримые оппо-
ненты в этом перечне соседствуют друг с другом. Учени-
ца Р. Фалька Н. Кашина вспоминает уроки своего мастера: «Советовал 
сначала не думать о живописи, “войти в чувство”. <…> Предметы 
только цветовые части целого. Наши ноты – натура, и мы должны их 
знать так же как музыкант». «Цвет – инструмент. Картина – оркестр». 
Три кита педагогической системы Фалька – ритм цвета, цветовая пе-
рекличка, цветовой камертон. Он учил точности попадания: «живо-
пись – верный цвет на верном месте». У Фалька было много учеников. 
Он учил их чувствовать цвет и слушать музыку. Для описания живо-
писи Фальк часто использовал музыкальные термины. Многие худож-
ники искали в живописи музыкальные ассоциации (П. Кузнецов, 
К. Истомин, М. Матюшин, К. Петров-Водкин и другие). Но если уче-
ников Кончаловского, Фалька, Истомина и других «выдает» их живо-
пись, то с Кандинским все сложнее. Возможно, унаследованный от 
учителя интерес к «чувственному восприятию» проявился в их увле-
чении самым эмоциональным течением в современном искусстве – 
экспрессионизмом. Уже в конце 1920-х годов художников ОСТ, наи-
более активных борцов за пролетарское искусство, будут критиковать 
за отход от установки на тематику, обвинять в индивидуализме и 
«эгоистическом мировоззрении», ругать за «передачу полученных от 
внешних явлений настроений, впечатлений, индивидуальных пережи-
ваний» (И. Маца), за «метафизику и отвлеченный психологизм», а 
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Тышлера еще за «кошмары». В начале 1920-х годов А. Тышлер, участ-
ник группы «Метод», создает аналитическую серию «Цвет и форма в 
пространстве». Он меньше других был знаком с творчеством Кандин-
ского и во ВХУТЕМАСе, скорее всего, его не застал, поэтому нет ос-
нований для того, чтобы говорить о влиянии одного художника на 
другого. Тем более примечательна реакция участников очередного 
диспута в центре марксистско-ленинской науки – Комакадемии в мае 
1928 г., где один из участников дискуссии заявил: Тышлер и Кандин-
ский одного поля ягоды. 

Искусство Кандинского индивидуально, в нем многое основано на 
«случайности», интуиции, интересе к свободному, непосредственному 
письму, импровизациям. Не случайно особое внимание художник 
уделял детскому творчеству. Как отметил В. Турчин: «Для Кандин-
ского “путешествие в детство” имело определенный психологический 
аспект. Чем больше он ощущал свое одиночество в искусстве, тем 
больше культивировал преднамеренную инфантильность». Тышлер, 
соединяя реальное и фантастическое, создавал свой собственный мир, 
сотканный из впечатлений, часто связанных с воспоминаниями детст-
ва. Тышлер представлял собой тот тип художника, о котором говорил 
Кандинский, включаясь в педагогический эксперимент: «Каждый ис-
тинный художник непременно должен найти и найдет именно ему 
нужную форму», подходящую ему по «духу». «Наличность внутрен-
ней жизни художника, т.е. того присущего ему внутреннего мира, из 
которого естественно рождаются замыслы произведений, – условие 
прирожденное». Критики-марксисты «назначат» Тышлера главным 
маргиналом, «злокозненным типом», создающим «упадочное», «вред-
ное» и «враждебное» искусство. Искусство, обусловленное «внутрен-
ней необходимостью» (и творчество Тышлера – один из таких приме-
ров), оказалось не востребованным новой эпохой. 

Кандинский подарил нам удачную формулировку: «другое искус-
ство». Такое искусство, которое назовут «русским авангардом», будет 
развиваться на обочине официальной художественной жизни Совет-
ской России. Его влияние русское искусство испытает уже во второй 
половине ХХ в. 

С. Г. 
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АРХИТЕКТУРА ЗАБВЕНИЯ:  
РУИНЫ И ИСТОРИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ 

В МОДЕРНОЙ РОССИИ∗ 
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Architecture of oblivion: Ruins and historical consciousness 

in modern Russia 
 
Руины – своего рода образ самосознания культуры, размышляю-

щей о собственных истоках, «скорее культурный конструкт, чем фи-
зический объект» (с. 19). В Западной Европе руины начинают воспри-
нимать именно как руины и сохранять в этом качестве в эпоху Возрож-
дения, когда осознание прерывности истории повысило значимость 
следов прошлого. Особую ценность руины приобретают в эпоху Про-
свещения. 

Существенно иначе обстояло дело в России. Вплоть до присоеди-
нения Крыма (1783) здесь не было античных руин. Деревянные церкви 
не могли превратиться в эстетически впечатляющие развалины, а не-
многочисленные каменные церкви периодически подвергались пере-
стройкам. Новая церковь приобретала святость от местоположения, а 
не от стилистической связи со своей предшественницей. Повсемест-
ная бедность и слабая экономика не способствовали эстетизации фе-
номена разрушения. 

                                                            
∗Шёнле А. Архитектура забвения: Руины и историческое сознание в модерной 

России / авториз. пер. с англ. А. Степанова. – М.: Новое лит. обозрение, 2018. – 376 с. – 
(Серия «Интеллектуальная история»). 
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В эпоху Петра Великого прошлое стало восприниматься одновре-
менно как царство невежества и предмет исторического любопытства. 
Но забота о сохранении материальных ценностей не доходила до идеи 
сохранения архитектурного наследия в целом. Во второй половине 
XVIII в. Античность стала восприниматься как универсальная архи-
тектурная и художественная манера. Местное культурное наследие 
считали не имеющим ценности: Московский Кремль едва не пал 
жертвой классицистического проекта Василия Баженова. 

Романтизм сопровождался интересом к реконструкции руин, ко-
торая, однако, основывалась скорее на воображении, чем на данных 
археологии. «Настоящее самонадеянно уверилось в том, что может 
вернуть отдаленное прошлое» (с. 36). 

Самостоятельная ценность руин по-настоящему была осознана 
лишь в начале XX в. мирискусниками. Они воспринимали памятники 
как отдельные и неповторимые произведения. Такой подход, в сущно-
сти, исключал любое реставрационное вмешательство. Допустима 
лишь консервация, сохранение памятника как знака живой традиции. 

После 1917 г. дворцы и усадьбы превратили в музеи. Но к концу 
20-х годов возобладала идеологическая установка, обращенная в бу-
дущее. Множество исторических зданий было уничтожено. 

После военных разрушений 1941–1945 гг. были предприняты ог-
ромные усилия для сохранения национального наследия, но уже к 
1949 г. появились первые признаки охлаждения властей к задачам 
реставрации. «Импульс отказа от прошлого приводил не только к раз-
рушению множества памятников, но и подталкивал к целостной рес-
таврации <...>, в то время как желание сохранить непрерывность ис-
тории оправдывало более аутентичную фрагментарную реставрацию» 
(с. 43). 

Романтическое представление о «целостности» сохранялось в Рос-
сии гораздо дольше, чем в западных странах, что имело фатальные 
последствия для консервации, и особенно – консервации руин. И ши-
рокая публика, и профессиональное сообщество реставраторов желали 
видеть целостные, стилистически единые архитектурные комплексы, а 
не плод случайных влияний времени. Архитектура современных рус-
ских городов в значительной степени «придумана», поскольку «целост-
ная реконструкция» часто опиралась на гипотетические аналоги. «Жи-
вописность разрушающегося памятника признавалась только в не-
больших контркультурных сообществах» (с. 43). В странах Запада на-
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считывается больше сторонников сохранения примет исторического 
возраста здания – например, патины или частичного разрушения. 
«Здесь чаша весов склонялась не к реставрации, а к консервации» 
(с. 43). 

В первой главе («Руины и модерность в русском предромантиз-
ме») прослеживается развитие интереса к руинам в конце XVIII в. Во 
второй главе («Уроки московского пожара 1812 года») речь идет о 
возрождении провиденциализма и компрометации просветительских 
ценностей в связи с пожаром Москвы. В третьей главе («Эстетика и 
политика в романтической моде на руины») рассматривается тема ру-
ин в романтизме, прежде всего на примере картины Брюллова «По-
следний день Помпеи». 

Четвертая глава («Между стиранием и взращиванием») посвящена 
модернистской интерпретации руин представителями Серебряного 
века. Мирискусники воспринимали руины позитивно, как зримое вы-
ражение перекличек между прошлым и настоящим. Символисты свя-
зывали руины с апокалиптическими предзнаменованиями, предвести-
ем конца цивилизации. Авангардисты приветствовали разрушение как 
начало новой эры, «хотя авангард оставался диалектически связан с 
прошлым, которое ему приходилось многократно воскрешать в памя-
ти, прежде чем окончательно отбросить» (с. 47). 

В пятой главе («Послереволюционная разруха в городе») речь 
идет об опустевшем и разрушающемся Петрограде 1920–1921 гг. 
Бывшие мирискусники воспринимают город как нечто прекрасное, 
вернувшееся к своей доиндустриальной красоте и тем самым противо-
стоящее советской идеологии прогресса. Для Виктора Шкловского и 
Владислава Ходасевича руины – это возможность остранения, откры-
тости и свободы. 

В шестой главе («Руины Ленинграда времен блокады и эстетика 
борьбы за выживание») исследуются ограничения, налагавшиеся вла-
стями на репрезентацию блокады и попытки некоторых деятелей ис-
кусства обойти государственный контроль и передать другим свой 
невыразимый опыт. «В контексте полной дегуманизации красота ле-
жавшего в руинах города становилась ключевым образом в попытках 
сохранить какую-то нормальность» (там же). 

В седьмой главе рассматриваются образы руин в поэзии Иосифа 
Бродского. Поэт воспринимает развалины как переходную область 
между пространством и временем: «Руины прорывают бессмысленное 



Архитектура забвения   

 89 

течение повседневности и открывают иноприродную область, харак-
теризующуюся вневременностью и полнотой бытия» (с. 48). 

Восьмая глава («Руины как альтернативная реальность») посвяще-
на функции руин в так называемой «бумажной архитектуре». Сначала 
«бумажные руины» были уходом от тусклой советской действитель-
ности, затем – неисчерпаемым ресурсом художественных форм. 

В «Заключении» излагаются споры о строительной политике вла-
стей постсоветской Москвы. Действия Лужкова, по мнению автора, 
«соответствовали представлению о том, что государство владеет го-
родским пространством и отвечает за его внешний вид, так что любой 
мельчайший изъян воспринимается как прямое обвинение местной 
власти в неэффективности. Модернизация, по Лужкову, означает очи-
стку, и в этом отношении он разделял представления советских вла-
стей о том, <...> что прогресс достигается только за счет отрицания 
прошлого или же за счет замены аутентичных исторических руин 
добротными, отполированными симулякрами» (там же). 

В России «патина времени» долго приносилась в жертву насущ-
ной необходимости настоящего – отделить себя от недавнего прошло-
го. «Руины казались неприятным и неприглядным диссонансом, иду-
щим вразрез с огромными усилиями, предпринимаемыми для органи-
зации будущего в соответствии с глобальной просветительской идеей 
прогресса; они становились обиталищем или символом тех, кто отвер-
гал эту телеологию и акцентировал потенциальные возможности 
фрагментации, гетерогенности и различия. <...> Таким образом, руины 
становились своего рода инородным телом – стилистически, экзи-
стенциально, а также и политически, в то время как для интеллекту-
альной элиты они превращались в иносказательное выражение свобо-
ды, в место, где преодолеваются культурные и идеологические грани-
цы» (с. 49). 

Душенко К.В. 
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Abstract. Dostoevsky’s testimony that he was the one who introduced 
the word ‘to efface himself’ in literature was repeatedly questioned. The 
article argues that up until the end of the 1850 s. the word was perceived by 
his contemporaries as an invention of Dostoevsky. 

Keywords: Vocabulary of the Russian language; F. Dostoevsky; 
V. Belinsky. 

 
После нововведений Карамзина в русском языке появилось очень 

немного общеизвестных слов, принадлежащих конкретным писате-
лям. Преобладают среди них существительные, такие как ‘головотяп-
ство’, ‘мягкотелость’ и ‘злопыхательство’ (Салтыков-Щедрин), ‘без-
дарь’ (Игорь Северянин), ‘стрекозел’ (Маяковский), ‘сталкер’ (бр. 
Стругацкие). Редким исключением является глагол ‘стушеваться’, 
введенный в литературу, по его собственному утверждению, Достоев-
ским. 

В ноябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. Достоев-
ский поместил заметку «История глагола “стушеваться”». «…Мне, – 
писал он, – в продолжение всей моей литературной деятельности, все-
го более нравилось в ней то, что и мне удалось ввести совсем новое 
словечко в русскую речь <...>» [6, с. 67]. 

Введено оно было в повести «Двойник. Приключения господина 
Голядкина»1, опубликованной в февральском номере «Отечественных 
записок» за 1847 г. Слово ‘стушеваться’ встречается здесь трижды, 
причем каждый раз с оборотами, поясняющими его значение. 

Гл. 4: «…Ему пришло было на мысль как-нибудь, этак под рукой, 
бочком, втихомолку улизнуть от греха, этак взять – да и стушеваться, 
т.е. сделать так, как будто бы он ни в одном глазу, как будто бы вовсе 
не в нем было дело»2 [7, с. 296]. 

Гл. 6: «…Любит стушеваться и зарыться в толпе <...>» [7, с. 310]. 
Гл. 9: «…Глядел так, что чуть что, – так он и стушуется, так он и в 

соседнюю комнату, а там, пожалуй, задним ходом, да и того...» [7, 
с. 345]. 

По толкованию Достоевского, ‘стушеваться’ значит «исчезнуть, 
уничтожиться, сойти, так сказать, на нет. Но уничтожиться не вдруг, 
не провалившись сквозь землю, с громом и треском, а, так сказать, 

                                                            
1 В редакции 1866 г.: «Двойник. Петебургская поэма». 
2 В редакции 1866 г.: «было и дело». 
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деликатно, плавно, неприметно погрузившись в ничтожество» [6, 
с. 66]. Ныне оно чаще употребляется в значении ‘оробеть, смутиться’. 

На своем авторстве Достоевский не настаивал: «Словцо это изо-
брелось в том классе Главного инженерного училища, в котором был 
и я. <...> Все планы чертились и оттушевывались тушью, и все стара-
лись добиться, между прочим, уменья хорошо стушевывать данную 
плоскость, с темного на светлое, на белое, и на нет. <...> И вдруг у нас 
в классе заговорили: “Где такой-то? – Э, куда-то стушевался!” <...> 
Или <...>: “Я вас давеча звал, куда вы изволили стушеваться?” Стуше-
ваться именно означало тут удалиться, исчезнуть, и выражение взято 
было именно с стушевывания, т.е. с уничтожения, с перехода с темно-
го на нет. Очень помню, что словцо это употреблялось лишь в нашем 
классе, <...> и когда наш класс оставил Училище, то, кажется, с ним 
оно и исчезло. Года через три я припомнил его и вставил в повесть» 
[там же, с. 67]. 

В 1849 г. Достоевский был арестован, а затем сослан на каторгу. В 
1877 г. он вспоминал: «Помню, что выйдя, в 1854 году, в Сибири из 
острога, я начал перечитывать всю написанную без меня за пять лет 
литературу <...>, начав перечитывать, был даже удивлен, как часто 
стало мне встречаться слово “стушеваться”» [6, с. 66]. 

В 1965 г. эту версию вхождения слова ‘стушеваться’ в язык и ли-
тературу поставил под сомнение С.Ю. Сорокин: «Появление в пере-
носном употреблении в литературной речи этого профессионального 
слова чертежников и художников Достоевский <...> приписывал своей 
инициативе, но вряд ли с достаточными основаниями» [13, с. 501]. Так 
же считает Олег Федосов, сотрудник Университета им. Л. Этвеша 
(Будапешт): «Версия Достоевского о его [слова] лавинообразном рас-
пространении <...> видится по крайней мере маловероятной». «Глаго-
лы тушеваться / стушеваться не являются изобретением одного, пусть 
даже гениального, писателя, а возникли в разговорной стихии в одном 
или нескольких профессиональных сленгах (художников, печатников, 
студентов и т.д.), распространившись затем как в общем разговорном, 
так и в литературном языке» [14, с. 88, 90]. 

Мы видели, что сам Достоевский указывал на возникновение сло-
ва в профессиональной среде и в заслугу себе ставил лишь его введе-
ние в литературу. Петербургские литераторы впервые услышали и 
заметили это слово еще до публикации повести: 
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«…В начале декабря 45-го года Белинский настоял, чтоб я прочел 
у него хоть две-три главы этой повести. <...> На вечере, помню, был 
Иван Сергеевич Тургенев, прослушал лишь половину того, что я про-
чел, похвалил и уехал. <...> …Новое словцо не возбудило никакого 
недоумения в слушателях, напротив, всеми было вдруг понято и отме-
чено. Белинский прервал меня именно с тем, чтоб похвалить выраже-
ние. Все слушавшие тогда <...> тоже похвалили. Очень помню, что 
похвалил и Иван Сергеевич Тургенев. <...> Хвалил потом очень и Ан-
дрей Александрович Краевский» [6, с. 65–66]. 

В этом сообщении имеется нестыковка, отмеченная комментато-
рами академического собрания сочинений: слово ‘стушеваться’ впер-
вые встречается в конце 4-й главы «Двойника», а значит, Достоевский 
читал и ее тоже. Тургенев, прослушавший лишь половину прочитан-
ного, едва ли мог слышать чтение этой главы. 

После огромного успеха «Бедных людей» «Двойник» вызвал 
большой интерес у читающей публики. И хотя критические отзывы 
преобладали, не приходится сомневаться, что повесть прочли все вид-
ные литераторы, а значит, заметили и новое слово, трижды употреб-
ленное в ней. 

Подтверждением этому служат две ранние цитаты, где автором 
слова назван Достоевский. Первая из них появилась сразу после пуб-
ликации «Двойника», в мартовском номере «Отечественных записок» 
за 1847 г.: «Сын Отечества!.. Помним, что у нашего отечества был та-
кой “Сын”, но вдруг он исчез, стушевался, как говорит Достоевский, – 
умер, или пропал без вести – не знаем» [3, с. 82]. 

12 лет спустя Аполлон Григорьев (который в 1846 г. жил в Петер-
бурге) писал: «…Мы готовы довести себя до состояния нуля, чистой 
tabula rasa– стушеваться, говоря словом сентиментального натурализ-
ма» [4, с. 33]. Очевидно, что речь здесь идет о Достоевском, тогда еще 
не вернувшемся из ссылки; стало быть, в 1859 г. память о его авторст-
ве была жива. 

Достоевский, как мы полагаем, не вполне точен, утверждая, что 
уже в годы его ссылки (1850–1854) слово ‘стушеваться’ стало «часто 
встречаться» в литературе. Следующий известный нам пример его 
употребления после цитаты 1847 г. относится к 1848 г. и принадлежит 
брату Ф.М. Достоевского Михаилу: «…Все поспешили выйти на 
крыльцо, и таким образом несколько стушевалась эта неприятная сце-
на <...>» [5, с. 276]. Еще один пример относится к 1853 г.: 
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«…Лакированная Минерва <...> совершенно стушевалась в померк-
шем углу» [9, с. 178]. Разумеется, эти данные неполны, но все же «ла-
винообразное» распространение слова в печати началось, по-
видимому, лишь с конца 1850-х годов. 

Слова, родственные слову ‘стушеваться’, включены в академиче-
ский словарь 1847 г., в частности: ‘вытушевать’ – «отделывать ту-
шью», ‘вытушеваться’ – «быть вытушевываему»; ‘оттушевать’ – 
«оттенять рисунок тушью или чем-нибудь другим», ‘оттушеваться’ – 
«быть оттушевываемому» [12, т. 1, с. 237, т. 3, с. 136]. Слово ‘оттуше-
вать’ Белинский уже в 1836 г. употребил в переносном значении: 
«…Дополнить, расцветить изображением известные факты, оттуше-
вать фантазиею сухой очерк» [1, с. 191]. 

Заметим также, что в 1847 г. в переводном французском романе, 
опубликованном в «Современнике», встречается слово ‘стушевать’ 
(которого в академическом словаре 1847 г. нет) в значении ‘скрыть’, 
‘утаить’: «Доротея, дочь ее, хотела стушевать такое неприятное про-
исхождение сколько возможно для себя самой и совершенно для сы-
на» [8, с. 64]. В оригинале употреблено слово ‘effacer’, букв. ‘вычерк-
нуть’, ‘затереть’, ‘изгладить’ [15, p. 408]. 

В 1963 г. Л.Я. Боровой указал на цитату из дневника 
А.В. Никитенко от 8 февраля 1826 г.: «...Честолюбие, сопровождаемое 
успехом, с каждым шагом вперед умаляет в глазах честолюбца пред-
меты, остающиеся у него позади, и так до тех пор, покуда они совсем 
стушуются <...>» [2, с. 115; 10, с. 12]. По мнению С.А. Рейсера, у Ни-
китенко слово употреблено «в том самом значении, автором которого 
Ф.М. Достоевский считал себя и своих сокурсников» [11, с. 148]. 
Вслед за Рейсером этот тезис повторен в комментарии к т. 26 акаде-
мического «Полного собрания сочинений» Достоевского. Мы полага-
ем, что это не так: у Никитенко прямое, предметное значение слова 
все еще ощущается. У Достоевского слово применено к человеку, а не 
к предмету, что и позволило впоследствии появиться преобладающе-
му ныне значению ‘оробеть, смутиться’. Именно поэтому слово было 
воспринято современниками как авторское. 
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Шэнь Я. 
 

ДАНИИЛ ХАРМС И ЧЖУАН-ЦЗЫ 
ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОМ ВОСПРИЯТИИ МИРА* 
 

ShenYa. 
Daniel Harms and Chuang Tzu on the aesthetic perception 

of the world 
 
Для Хармса, как для даосов, восприятие красоты (гармонии) мира 

и человека связывается с представлениями о происхождении явлений 
и природе существования, о мире как находящемся в вечном движе-
нии, о непознаваемости порождающей силы (т.е. если обратиться к 
терминам европейским, с представлениями онтологическими и гно-
сеологическими). Порождающая мир сила, обозначаемая у Чжуан-цзы 
как Дао, порождает и красоту: «Небо и земля обладают великой кра-
сотой». Слияние с этой «великой красотой» или, по крайней мере, 
способность правильно созерцать ее в даосизме понимается как глав-
ная цель для человека, вступившего на Путь. Такое слияние требует 
аскетического отрешения от всего слишком человеческого, потому 
что оно отделяет человека от мира. 

Некоторые притчи Чжуан-цзы могут поразить европейца отказом 
не только от условностей человеческого общежития («ритуалов»), но 
и от «человечности и справедливости» и «разума» (как личного и 
субъективного): «Янь Хой сказал: “Я кое-чего достиг”. – Чего имен-
но? – спросил Конфуций. – Я забыл о ритуалах и музыке. – Это хоро-

                                                            
* Шэнь Я. Даниил Хармс и Чжуан-цзы об эстетическом восприятии мира // Litera. – 

М., 2019. – № 2. – С. 110–117. 
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шо, но ты еще далек от совершенства. На другой день Янь Хой снова 
повстречался с Конфуцием. – Я снова кое-чего достиг, – сказал Янь 
Хой. – Чего же? – спросил Конфуций. – Я забыл о человечности и 
справедливости. – Это хорошо, но все еще недостаточно. В другой 
день Янь Хой и Конфуций снова встретились. – Я опять кое-чего дос-
тиг, – сказал Янь Хой. – А чего ты достиг на этот раз? – Я просто сижу 
в забытьи. Конфуций изумился и спросил: «Что ты хочешь сказать: 
“сижу в забытьи?”» – Мое тело будто отпало от меня, а разум как бы 
угас. Я словно вышел из своей бренной оболочки, отринул знание и 
уподобился Всепроницающему. Вот что значит “сидеть в забытьи”. – 
Если ты един со всем сущим, значит, у тебя нет пристрастий. Если ты 
живешь превращениями, ты не стесняешь себя правилами. Видно, ты 
и вправду мудрее меня! Я, Конфуций, прошу дозволения следовать за 
тобой!». Здесь мудрец пытается вернуться к тому времени, когда еще 
не было человеческих представлений о внешнем мире и самом себе, к 
естественному состоянию мира в начале его существования. Подоб-
ный регрессивный процесс видит у Хармса М. Ямпольский, коммен-
тируя важный для Хармса мотив забвения, забывания как возврат к 
изначальному этапу существования предмета (обэриуты считали не-
обходимым «забыть» всякую «литературщину», рутинные способы 
говорить о мире). Этот позитивно окрашенный мотив забвения (и мо-
тив отказа от «разума») появляется у Хармса даже в стихах для детей. 
Например, в «Тигре на улице» (1936): «Я долго думал, откуда на ули-
це взялся тигр. Думал-думал, Думал-думал, Думал-думал, Думал-
думал, В это время ветер дунул, И я забыл, о чем я думал. Так я и не 
знаю, откуда / На улице взялся тигр». 

Сопоставимая в своей радикальности аскеза провозглашается как 
цель и у Хармса. Совершенный человек Хармса – «голый человек», не 
желающий ничего приобретать (и потому неуязвимый). Радикально 
аскетический отказ от стремления к приобретению особенно последо-
вательно воплощается в понятии «совершенного подарка», сформули-
рованном в «Трактате более или менее по конспекту Эмерсона». 
Главная мысль трактата такова: «Система окружения себя предмета-
ми, где один предмет цепляется за другой, – неправильная система». 
По Хармсу, если мы дарим кому-то крышку от чернильницы, то тре-
буется сама чернильница. Если мы подарили и чернильницу, то по-
требуется стол, на котором она должна стоять. Такая система принуж-
денных связей между предметами неправильна потому, что слишком 
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уязвима: «Уничтожение одного предмета нарушает всю систему». Со-
вершенным подарком Хармс считает предмет самодостаточный, т.е. 
такой, который не может быть применен практически, не вызывает 
дополнительных желаний, не требует никаких дополнительных усло-
вий, например, палочку, к одному концу которой приделан деревян-
ный шарик, а к другому концу – деревянный кубик. Уничтожение та-
кого совершенного предмета не будет приносить никакого сожаления 
о потере. У Чжуан-цзы отторжение утилитаризма проявляется в от-
торжении (забвении) всего, что может пониматься как средство, всего 
«полезного», даже и человеческой речи: «Вершей пользуются при 
ловле рыбы. Поймав рыбу, забывают про вершу. Ловушкой пользуют-
ся при ловле зайцев. Поймав зайца, забывают про ловушку. Словами 
пользуются для выражения смысла. Постигнув смысл, забывают про 
слова. Где бы найти мне забывшего про слова человека, чтобы с ним 
поговорить!». 

Древняя восточная философия в качестве одного из главных своих 
положений выдвигает не просто взаимосвязь, но «взаимообращае-
мость» явлений мира. У Хармса взаимодействие и внешнего мира пе-
реживается эмоционально и интенсивно, причем в разных текстах и в 
разные периоды творчества по-разному. Чжуан-цзы описывает про-
цесс правильного познания мира как отказ от собственной личности: 
«Сделай единой свою волю: не слушай ушами, а слушай сердцем, не 
слушай сердцем, а слушай духовными токами <“ци”>. В слухе оста-
новись на том, что слышишь, в сознании остановись на том, о чем ду-
мается. Пусть жизненный дух в тебе пребудет пуст и будет непроиз-
вольно откликаться внешним вещам». Путь сходится в пустоте. (Здесь 
«пустота» означает особенное состояние, находясь в котором, человек 
не претендует ни на что, не навязываясь, принимает все. – Ш. Я.). 
Пустота и есть пост сердца. Такой – откликающийся на все – человек 
у Чжуан-цзы «пребывает в незыблемом покое, а движется, не ведая 
границ, ведет каждого сообразно его устремлениям и приводит каждо-
го к его изначальной природе. Странствует привольно и бесконечно, 
выступает, никуда не отклоняясь, и безначален как солнце, а телом 
слит с Великим Единством». Здесь каждое положение представляет 
собой внешне парадоксальное соединение несоединимого («пребыва-
ет в покое… движется», «сообразно его устремлениям… к изначаль-
ной природе», «привольно… никуда не отклоняясь»): видение мира 
как ряда антитез, но таких, в которых противоречие между противо-
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стоящими друг другу элементами непременно может быть снято, ха-
рактерно для гносеологии даосизма. Чжуан-цзы говорит, что нет гра-
ниц между бытием и небытием, истинным и неистинным: «Противо-
речивые суждения о вещах друг друга поддерживают, а если они пе-
рестают поддерживать друг друга, следует привести их к равновесию 
на весах Небес. Будем же следовать вольному потоку жизни и исчер-
паем до конца свой земной срок! Но что значит “привести к равнове-
сию на весах Небес”? Отвечу: “истинное” есть также “неистинное”, 
“правильное” – это также “неправильное”». Эстетическое восприятие 
мира у Чжуан-цзы возможно как наблюдение за общением, сближени-
ем, взаимопревращением («ци») существ в одном жизненном потоке – 
Дао, как переживание единства мира, собственной способности пони-
мать мир, «другого». Всё существует и одновременно не существует в 
гармоничном ритме жизненного потока. Качество бытия (ю) опреде-
ляет неповторимость личности, качество небытия (у) позволяет осу-
ществление высшего типа общения. Вот характерная притча, пояс-
няющая это: «Чжуан-цзы и Хуэй-цзы прогуливались по мосту через 
реку Хао. Чжуан-цзы сказал: “Как весело играют рыбки в воде! Вот 
радость рыб!” – Ты ведь не рыба, – сказал Хуэй-цзы, – откуда тебе 
знать, в чем радость рыб? – Но ведь ты не я, – ответил Чжуан-цзы, – 
откуда же ты знаешь, что я не знаю, в чем заключается радость рыб? – 
Я, конечно, не ты и не могу знать того, что ты знаешь. Но и ты не ры-
ба, а потому не можешь знать, в чем радость рыб, – возразил Хуэй-
цзы. Тогда Чжуан-цзысказал: “Давай вернемся к началу. Ты спросил 
меня: Откуда ты знаешь радость рыб? Значит, ты уже знал, что я это 
знаю, и потому спросил. А я это узнал, гуляя у реки Хао”». 

Способность «двигаться, не ведая границ», не будучи ограничен-
ным особенностями своей личности (и даже своей локализацией в 
пространстве), – важнейшая и для Хармса: «Я… и, сидя в комнате, 
познал весенний бег олений» («Факиров»). Подлинное созерцание – 
созерцание мира в целом, не задерживающееся на специфике отдель-
ного: «Я не вижу частей по отдельности, а вижу все зараз» («Предме-
ты и фигуры, открытые Даниилом Ивановичем Хармсом»). Собствен-
ное мышление Хармс определяет как «текучее»; и объясняет, что та-
кое мышление надындивидуально и для одного человека (в современ-
ной ему европейской культуре) почти невозможно: «Один человек 
думает логически; много людей думают текуче. Я хоть и один, но ду-
маю текуче». Представление о «текучести» мира отразилось в самой 
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поэтике художественных текстов Хармса: в композиции его стихотво-
рений, в выборе любимых символов, в частности в особой роли сим-
вола воды. Этот символ организует движение лирического сюжета, 
например в стихотворении «Вода и Хню» (1931). Вода здесь персо-
наж, произведение строится как диалог воды и ее собеседника (сама 
форма диалога уже обеспечивает непрерывную изменчивость речи). 
Вода текуча в прямом смысле слова, и текучесть позволяет ей быть 
вездесущей, всеохватной. Она «тут» и «там», выходит за всякие рам-
ки, в том числе рамки времени. Философские представления о значи-
мости размывания границ в произведениях Хармса проявляются также 
в мотивах сна, «соседнего мира», «вестников» (образ, общий для «чи-
нарей» и введенный Л. Липавским). 

У позднего Хармса разные миры не просто сосуществуют, но и 
проникают друг в друга. И если в раннем творчестве Хармса сон мог 
быть тем соседним миром, где обретается покой, убежище от абсурд-
ного реального мира, то для позднего Хармса между сном и реальным 
миром уже не было существенной границы, и это страшно («Сон», 
«Сон дразнит человека», «Старуха»). В отличие от свойственного дао-
сизму радостного переживания «превращений», у позднего Хармса 
отсутствие границ начинает переживаться болезненно, как хаос, ги-
бель личности. «Уничтожение предметов вокруг себя», пусть и «пра-
вильное», приводит к ощущению потери связи между явлениями, к 
отстранению себя от всего окружающего, порождает чувство одино-
чества. Особенно заметна эта эмоциональная окрашенность философ-
ской концепции в текстах первой половины 30-х годов, разрабаты-
вающих понятия «нуля», «ноля», «круга». Бытие, в даосизме вечно 
рождающееся из небытия, у Хармса начинает небытием поглощаться 
(и, если продолжать искать у Хармса следы влияния древнекитайской 
философии или сопоставимые с ней черты, то можно сказать, что 
Хармс ранний близок к даосизму, а поздний – к буддизму). 

С. Г. 
 



 

 102

 
 
 
 
 
 
 
 

Дин С. 
 

НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ЛИТЕРАТУРЫ 
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ В КИТАЙСКОМ ХАРБИНЕ* 

 
Dean S. 

Some features of the literature  
of the Russian diaspora in Harbin, China 

 
В современном китайском литературоведении распространено по-

нятие «литература русского зарубежья». Так обозначают литературное 
творчество русских (и на русском языке) эмигрантов, живших в Китае 
в первой половине ХХ в. (до 1950-х годов). Обладающие характерны-
ми чертами собственно русской литературы, эти произведения одно-
временно отмечены влиянием китайской культуры, в чем и заключа-
ется их главное художественное своеобразие. Одним из главных цен-
тров литературы русского зарубежья был г. Харбин. Там жили и тво-
рили такие писатели и поэты, как Арсений Несмелов (1889–1945), Ва-
лерий Перелешин (1913–1992) и многие другие. Русские литераторы-
эмигранты смогли создать собственный художественный стиль, со-
поставимый с русской эмигрантской литературой Европы и Америки. 
Печатные издания эмигрантов не только продолжали традиции рус-
ской культуры и литературы, но и обогатили литературу Северо-
Восточного Китая, сыграв важную роль в усилении культурных связей 
между Китаем и Россией. 

                                                            
* Дин С. Некоторые особенности литературы русского зарубежья в китайском 

Харбине // Человек и культура. – М., 2019. – № 2. – С. 47–55.  
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Формирование традиции русской литературы в Харбине началось 
еще до Октябрьской революции 1917 г. Харбин стал центром русской 
жизни в Китае, в 1898 г., когда Россия начала строить КВЖД. 
В 1912 г. треть из 70 тыс. жителей Харбина были русскими. После Ок-
тябрьской революции большое количество представителей интелли-
генции бежало из России в Китай. Харбин, уже ставший к тому вре-
мени почти полностью русским, стал для беженцев «идеальным при-
ютом». В 1922 г. количество русских в северо-восточной провинции 
Хэйлунцзян возросло до 200 тыс., только в Харбине проживало более 
150 тыс. человек. Численность русских очень быстро превысила чис-
ленность местного китайского населения. Согласно переписи 
14 января 1913 г., проводившейся на КВЖД, в Харбине проживало 
53 национальности, говоривших на 45 языках. Население Харбина со-
ставляло 68 тыс. человек, среди которых 23 тыс. были китайцами, а 
34 тыс. – русскими. Среди них были профессиональные и непрофес-
сиональные писатели, которые создавали свои литературные общест-
ва. Наиболее известным из них было «Литературное общество Нико-
лаевка». В «Дальневосточной газете», газете «Прогресс» и «Asian 
Times» и другой русскоязычной периодике публиковались разнооб-
разная проза, сборники стихов, очерков и др. В 1898–1917 гг. в Хар-
бине издавалось 32 журнала и 45 газет на русском языке. Русские хар-
бинцы в 1901 г. построили первую русскоязычную библиотеку, в 
1927 г. число библиотек достигло 27, было открыто 69 начальных и 
средних школ. В семи высших учебных заведениях были собственные 
печатные издания, печатались журналы и сборники статей. В 1920–
1930 гг. эмигрантская печать достигла периода расцвета, в 1918–
1945 гг. на русском языке в Харбине издавалось 115 газет, 275 журна-
лов, 190 ежедневных печатных изданий. В то время в Китае были 
опубликованы 908 изданий русского зарубежья, в том числе более 
500 периодических изданий и около тысячи книг. Существовало также 
множество периодических изданий, посвященных литературе и искус-
ству, например, только журнал «Рубеж» выходил в свет на протяже-
нии 18 лет, и по 1945 г. вышло 862 номера (ежегодно выпускали 
52 номера). Основное внимание в них уделялось текущим литератур-
ной жизни и международным событиям. Ежемесячный литературный 
журнал «Николаевка» издавался с декабря 1932 г. до весны 1935 г., в 
нем были выпущены более 40 поэтических сборников. Большинство 
из печатных изданий русского зарубежья в Китае имели четкую соци-
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ально-политическую направленность, но первоочередное внимание 
неизменно уделялось именно художественной словесности. Среди 
русских эмигрантов насчитывалось 120 писателей. 

«Литература Харбина» представлена самыми разными жанрами. 
Печатались романы, повести, рассказы, пьесы, стихи, дневники, ме-
муары, исторические биографии, детская литература. Многочисленны 
и произведения, в которых воспроизведены конкретные эпизоды из 
судеб эмигрантов. 

Развитие издательского дела русской эмиграции в Китае можно 
разделить на два этапа: период наивысшего расцвета пришелся на 
1920-е годы, когда в Харбине выходили в свет примерно 270 русскоя-
зычных периодических изданий. Среди них были и печатные издания 
для детей, например «Ласточка», «Красное солнце», также издавалась 
пресса для женщин («Женская газета», «Женщины и жизнь»), выпус-
кались газеты для военных, среди научных периодических изданий 
можно назвать «Маньчжурию». 24 журнала издавали русские казаки 
(«Свет Азии», «Енисейские казаки», «Дальневосточное казачество» 
и др.). 

Стихи и проза русских авторов наполнены воспоминаниями о Ро-
дине, гнетущей тоской по родным местам и чувством потерянности в 
чужих краях. Таков поэтический сборник Марианны Колосовой 
(1901–1964) «Господи, спаси Россию!». Пронзительны строки из сти-
хотворения Александры Паркау (1889–1954) «Воспоминанье»: «Не 
тревожьте воспоминанья… Не услышит наш зов Нева…». Через все 
творчество харбинских писателей проходят размышления о страдани-
ях простых людей во времена революции, Гражданской войны, и о 
бедствиях, принесенных политикой большевистского режима, осо-
бенно в деревне (продразверстка, раскулачивание). В произведениях, 
посвященных Китаю, русские литераторы называли Китай и непо-
средственно Харбин своей второй родиной. 

Литература русского Харбина значительно отличается от русской 
и китайской литературы. Наряду с повествованиями о России и рус-
ской жизни, в ней присутствует множество тем, связанных с Китаем; 
многие истории происходят на его северо-востоке. Строительство и 
изменение Харбина, условия жизни и привычный образ жизни про-
стых людей, история природных явлений (например, песчаные бури и 
наводнения), жизнь многонациональных поселений и т.д. – все это 
имеет фактологическую ценность для исследователей. Специфика 
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русской эмигрантской литературы становится еще более очевидной 
при ее сравнении с другой национальной эмигрантской литературой, в 
первую очередь еврейских беженцев в Шанхае. Они выпускали в 
1930–1940-х годах тоже немало печатных изданий, которым сегодня 
отведено отдельное место в истории современной китайской литера-
туры. Однако еврейская литература была сосредоточена на вопросах 
идентичности, тогда как русская освещала различные аспекты жизни 
китайского населения. 

Творчество русских эмигрантов обогатило литературу Северо-
Восточного Китая новыми художественным материалом и приемами, 
и даже задало ей определенные векторы эволюции. Еще одну немало-
важную особенность русской эмигрантской литературы Харбина со-
ставляет влияние на нее китайской художественной словесности и 
культуры в целом. Многие произведения, написанные на русском 
языке, воспринимаются так, словно их создали китайские литераторы. 
Таковы, например, стихи А. Паркау «Лунный новый год», «Бегство», 
«Харбинская весна», «Сказка веков», которые наполнены деревенским 
колоритом Северо-Восточного Китая. Наиболее ярко реалии китай-
ской народной культуры – обычаи, верования, художественные про-
мыслы – отразились в творчестве Николая Светлова (1890–1966), Ки-
рилла Батурина (1903–1971) и Михаила Щербакова (ок. 1890–1956). 
В их поэтических произведениях запечатлены картины китайских 
пейзажей, используются фольклорные сюжеты. Художественный язык 
и образность обогащены китайскими словесными заимствованиями: 
этнонимы, топонимы, имена, включая имя Богини (бодхисатвы) мило-
сердия Гуаньинь. Немало и традиционных китайских поэтических об-
разов: буйвол, дракон, стрекоза, бабочка, лотос, сосна, зеленый бам-
бук. Часть творческой эмигрантской интеллигенции практически пол-
ностью посвятила свои произведения описанию нравов и обычаев се-
веро-восточного района Китая и жизни некитайских народов. В этих 
произведениях можно встретить немало вариаций на типично китай-
ские религиозные сюжеты: поверье о душе умершего, вселившейся в 
живого человека, получение наказа во сне от привидевшегося духа. 
Есть и стихи с буддийскими мотивами, например «Фошань», «Будда и 
я» В. Янковской. Некоторые писатели особое внимание уделяют ки-
тайским семейным отношениям, их отличию от принятых в России 
представлений о браке и способах разрешения семейных конфликтов. 
Своеобразная «восточная экзотика» и гармоничное сосуществование 
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исконно «русского характера» и китайских культурных реалий усили-
вают художественную самобытность русской эмигрантской литерату-
ры Харбина, которая серьезно привлекает представителей китайских 
творческих кругов. Творчество «харбинцев» стало неотъемлемой ча-
стью истории китайской литературы. 

Итак, русская эмигрантская литература Харбина в силу своеобра-
зия ее историко-культурного контекста, сложности жизненного опыта 
конкретных авторов, а также ее художественного (жанрового, стили-
стического) разнообразия и эмоционального богатства представляет 
собой уникальный локальный литературный феномен, выходящий за 
рамки региональных культурных традиций. С одной стороны, она от-
ражает национальное самосознание русских харбинцев, с другой – 
культурные различия России и Китая. Созданная на русском языке, 
она активно оперирует заимствованиями из китайской образной сис-
темы и апеллирует к местным культурным реалиям. Русская эмиг-
рантская литература Харбина – не только неотъемлемая часть истории 
русской литературы, но и органический, хотя и весьма своеобразный, 
эпизод в истории китайской литературы первой половины XX в. 

С. Г. 
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В Средневековье все мироздание предстает как система знаков и 
символов. Например, для сирийского грекофила Феофила Солнце – 
это образ Бога, Луна – человека. Самые яркие звезды – образы проро-
ков, а менее яркие – праведных людей. Четвероногие животные – об-
разы людей, не знающих Бога, а хищные звери и птицы – «подобия» 
людей алчных и преступных. Три дня до творения светил – образы 
Троицы, а четвертый день – образ человека, нуждающегося в свете. 
У Тертуллиана Вселенная с ее природным круговоротом умирания и 
возрождения жизни в растительном и животном мире выступает обра-
зом будущего воскресения человека. 

Феофилу Антиохийскому мир представляется подобным морю, в 
котором христианские церкви – животворные острова, а ереси – ска-
листые безжизненные утесы. 

Для Ипполита Римского мир – бушующее море, а церковь – спаси-
тельный корабль, который не тонет в пучине, так как у него опытный 
кормчий – Христос. Нос у корабля – Восток, а корма – Запад. Два руля 
у него – два завета: Ветхий и Новый. Паруса на этом корабле – Дух 
небес, а железные якоря – заповеди самого Христа, крепкие, как желе-
зо. Корабельщиками служат ангелы, стоящие по левому и правому 
борту и помогающие Кормчему править в свирепых волнах житейско-
го моря [5]. 

Сравнение церкви с кораблем возникло не случайно. Со времен 
раннего христианства внутреннее пространство храмов базиликально-
го типа, разделявшееся колоннами на несколько продольных, обра-
щенных к алтарю частей (три или пять), носило название нефов (ко-
раблей). (На некоторых древних памятниках есть символическое изо-
бражение Ноева ковчега в виде четырехугольного ящика с голубем 
наверху.) Образ корабля, который лег в основу структуры раннехри-
стианского храма, напоминает о подробно описанном в Библии кораб-
ле Ветхого Завета – Ноевом ковчеге. В христианской литературе образ 
Ноева ковчега уподобляется кораблю христианского храма как здания, 
а символически – кораблю Церкви как мистического здания, несущего 
спасение верующим и являющегося для них прибежищем среди волн 
бушующего житейского моря. Этот корабль, «...который повелено бы-
ло сделать Ною, во всех отношениях служит образом Христа и Церк-
ви... Ною, человеку праведному, и, как выражается о нем... Писание 
(Быт. VI, 9), совершенному в своем роде... Бог повелел сделать ковчег, 
в котором бы он со всеми своими мог спастись, без всякого сомнения, 
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служит образом странствующего в этом веке Града Божия, т.е. Церк-
ви, получившей спасение посредством дерева, на котором был распят 
ходатай Бога и человеков, человек Христос Иисус (I Тим. II, 5). 

Корабль церковного здания, уподобляемого Ноеву ковчегу, и сам 
Ноев ковчег – это символы Церкви, совершающей свой путь к Небес-
ному Иерусалиму, и символы души, которой уготовано спасение, если 
она будет следовать учению Христову. Уподобляемый кораблю ин-
терьер церкви «говорит о том, что Церковь спасает нас среди соблаз-
нов мира, как некогда Ной посредством ковчега спасся от потопа, и 
только при помощи этого корабля мы можем достигнуть пристани – 
Царствия Небесного» [цит. по: 6]. Ноев ковчег своим названием ассо-
циируется с нефом – кораблем – основной пространственной едини-
цей раннехристианской церкви. О Ноевом ковчеге как об одном из 
прообразов раннехристианских храмов напоминают и пропорции вы-
тянутых узких нефов церкви. Увековеченные Библией размеры Ноева 
ковчега (137 х 23 х 14 м) и его пропорциональный строй (отношение 
общей ширины храма к длине) никогда не воссоздавались при строи-
тельстве храмов буквально (длина ковчега в шесть раз превышает его 
ширину!). Форма раннехристианского прямоугольного сильно вытя-
нутого в длину здания имеет прообразом именно этот, данный Ною 
самим Богом, прототип. Но взятые как самостоятельный элемент от-
дельные нефы храма (в раннехристианских храмах обычно это боко-
вые нефы, а в наиболее знаменитых, рассчитанных на большие массы 
людей, – даже главные нефы) примерно соответствуют соотношению 
ширины и длины Ноева ковчега. Подобие форм и совпадения разме-
ров не случайность. Символике того и другого придавалось огромное 
значение. В Средние века общность наименования обозначала общ-
ность обозначаемых одинаковыми словами явлений. Такое же значе-
ние придавалось общности форм и пропорций. Совпадение того и 
другого означало уподобление прообраза прообразуемому [9]. 

Наименование корабля, построенного Ноем во спасение рода че-
ловеческого, ковчегом совпадает с именем святыни евреев – ковчега 
Завета. В нем хранилось святая святых – данные Моисею Богом скри-
жали: «Данный в изречениях ангельских закон божий, в котором по-
велевалось чтить... единого Бога, положен был в ковчег, который на-
зван Ковчегом Завета» [цит. по: 6]. «Заветы Бога покоятся в ковчеге – 
в корабле. Так здание, форма которого символически соотносится с 
кораблем, ковчегом, приобретает еще один высокий смысл. Таково 
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богословское образное осмысление Слова, воплотившееся в архитек-
турно-пространственных формах самого распространенного в католи-
ческом мире типе храма – базилике с ее продольными и поперечными 
нефами-кораблями. Ибо и размеры самой длины, высоты и ширины 
ковчега являются образом человеческого тела... Длина человеческого 
тела от темени до подошвы в шесть раз больше ширины его от одного 
бока до другого, и в десять раз больше чем высота, мера которой счи-
тается сбоку от спины – до живота. Соответственно этому и ковчег 
сделан был» [цит. по: 9]. 

В «Постановлениях святых апостолов через Климента епископа 
римского преданных» (III – начало IV в.) среди прочих указаний епи-
скопу встречаются конкретные требования к храму. «Когда же собе-
решь церковь Божию, то как бы кормчий великого корабля, со всем 
знанием приказывай, составляй собрания, повелевая диаконам как бы 
матросам, чтобы назначили места братиям, как бы пловцам... Прежде 
всего, здание да будет продолговато, обращено на восток, с притвора-
ми по обеим сторонам к востоку, подобное кораблю. В середине да 
будет поставлен престол епископа, а по обеим сторонам его пусть си-
дит пресвитерство и стоят проворные и легко одетые диаконы, ибо 
они уподобляются матросам и надсмотрщикам над гребцами по бокам 
корабля... В середине же чтец, став на некотором возвышении... затем 
пресвитеры по одиночке, а не все вдруг, пусть увещевают народ, а по-
сле всех их – епископ, который подобен кормчему. А привратники 
пусть стоят при входах мужчин, охраняя их, диакониссы же при вхо-
дах женщин, – наподобие тех, кои принимают пловцов на корабль; 
ибо и в скинии свидения и в храме Божием сохранялся тот же чин и 
порядок... Если же кто окажется сидящим не на своем месте, то да бу-
дет укорен диаконом и сведен на подобающее ему место, ибо церковь 
подобна не только кораблю, но и овчарне. Как пастухи каждое безсло-
весное, разумею козлищ и овец, размещают по роду и возрасту» [цит. 
по: 7]. 

Итак, в «Апостольских Постановлениях» (III в.) рекомендуется 
строить христианский храм продолговатым («подобно кораблю»), т.е. 
имелось в виду и ветхозаветное храмовое устройство. Основополож-
ники христианского «гносиса» Климент Александрийский и Ориген в 
своих учениях о строении мира в виде четвероугольного ковчега ис-
ходили из древнеиудейской традиции. Раннехристианские представ-
ления о бытии, пространстве и времени развивали прежде всего ветхо-
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заветную традицию. В связи с протекающей в III в. централизацией 
христианского культа и обрядности это коснулось и самых сакраль-
ных областей. Структура всего христианского суточного богослуже-
ния, начиная с вечерни и утрени, а также в значительной степени и 
литургии, заимствована из синагогального обихода. Раннехристиан-
ская гимнография выступает как органическое продолжение ветхоза-
ветной, да и храмовое устройство не могло пройти мимо ветхозавет-
ного, что сказалось в понимании раннехристианской базилики как 
своего рода новой скинии. 

Долгое время после Исхода никакого стимула к архитектурному 
оформлению богослужения у израильтян, по-видимому, не существо-
вало, если не считать временных жертвенников из земли и нетесаных 
камней. И только с «повелением» (на горе Синай) устроить святилище 
(скинию) возникает «проблема храма» [6]. 

Скиния мыслилась не как жилище Бога, но как место его «обита-
ния» среди народа. Обитание же надо понимать только как место яв-
ления, которое указывалось очень конкретно: над золотой крышкой 
ковчега Завета, посреди двух херувимов. (Ковчег Завета, как  извест-
но  из Книги Исход, «указан» в форме прямоугольного ящика длиною 
два с половиной локтя и шириною полтора локтя, т.е. в пропорции 
3:5). Скиния же «задана» в виде легкого крытого четвероугольного 
хранилища ковчега (в пропорции 1:3) и еще более широкого, открыто-
го ограждения (в пропорции 1:2), состоящего из драгоценных покры-
вал на шестах и столбах. Вся скиния рассчитывалась на перенос, так 
как Исход еще не достиг своего конечного пункта. 

Скиния должна была вмещать всех. Для этого требовался доста-
точно большой и не обязательно крытый двор («скиния собрания»). 
Впоследствии он будет воспринят как символ Вселенской Христиан-
ской Церкви. Для священнослужителей и ковчега Завета требовалось 
особое помещение, разделенное надвое, в первую половину которого 
могли входить только священнослужители, а во второй за завесой бы-
ло место ковчегу Завета. Структура этого «святая святых» требовала, 
таким образом, прямоугольно-вытянутой формы, что определило и 
прямоугольность двора. При этом учитывалась прямоугольная (ящич-
ная) форма Ноева ковчега. Явление Бога связывалось с местом над 
крышкою ковчега (в «святая святых»), «слава Господня» в виде обла-
ка наполняла всю скинию. Если в языческом храме все чувственно 
материализовано и конкретизировано, то здесь все абстрактно спири-
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туализировано и символизировано. Там божество, воплощенное в ста-
туе, живет в целле, здесь только голос Бога или Его слава в виде обла-
ка являются Моисею. Бытие и образ Бога невидимы в «мировой мгле». 
С еще большей определенностью функция иудейского храма выраже-
на в «доме Господнем», который построил сын Давида царь Соломон. 
«Тогда сказал Соломон: Господь сказал, что Он благоволит обитать во 
мгле; я построил храм в жилище Тебе, место, чтобы пребывать Тебе 
во веки» (3 Цар. 8. 12, 13). «И ныне, Боже Израилев, да будет верно 
слово Твое, которое Ты изрек Давиду, отцу моему! Поистине, Богу ли 
жить на земле? Небо и небо небес не вмещают тебя, тем менее сей 
храм, который я построил» (3 Цар. 8. 26, 27). Соломонов храм, не-
сравненно превосходящий богатством и монументальностью перенос-
ную скинию, тоже был местом молитвенного обращения к Богу. 

Итак, в отличие от языческого храма, служившего жилищем боже-
ства, иудейский храм был только местом молитвы Богу, остающемуся 
невидимым, обитающим в мировом пространстве. Как же это отрази-
лось на архитектуре святилища? 

Первое, что можно безошибочно констатировать, отмечает 
Г.К. Вагнер, – это переоформление семантики в более высокий космо-
логический план. Уже не эмпирический гармонический человек вы-
ступает мерой всех вещей (в том числе храма и космоса), а представ-
ление о трансцендентном Боге, обитающем в безграничном простран-
стве, в «небе небес». Раз безграничное пространство оказалось наибо-
лее определительной онтологической чертой невидимого Бога, то 
пространственная идея и должна была лечь в основу толкования как 
скинии, так и Иерусалимского храма. Правда, книги самой Библии об 
этом ничего прямо не говорят. 

Раннее толкование «земной (Моисеевой) скинии» как своего рода 
«образа, показанного на горе», т.е. скинии истинной, которую воздвиг 
Господь, а не человек, дал апостол Павел. Согласно Павлу, поскольку 
«еще не открыт путь во святилище», т.е. она «есть образ настоящего 
времени» по отношению к нерукотворной «истинной скинии» (перво-
образу), которая есть Христос, вернее – его крестная Жертва. Из ска-
занного вытекает, что Моисеева скиния уже в апостольское время по-
нималась и как образ первообраза, и как прообраз христианской «не-
бесной церкви». Поскольку скиния соотносилась с «самим небом», с 
«домом Божиим», то она наделялась безграничным пространственным 
содержанием, и понятие «образ мира» к ней вполне приложимо. Ори-
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ген, Евсевий Памфил и Василий Великий сравнивали мироздание с 
храмом, а храм (у Оригена – церковь) с мирозданием. Одна из постро-
енных Константином церквей даже носила название «церкви мира». 
Вероятно, это была та грандиозная базилика, которую Константин по-
строил в Иерусалиме. Вход в нее, подобно скинии, был с востока. 

Первое развернутое толкование скинии как образа мира дал Козь-
ма Индикоплов, который был очень архаичен в своих воззрениях и в 
космологических представлениях не ушел дальше египтян, отмечает 
Г.К. Вагнер [6]. 

Козьма Индикоплов отрицал шарообразность земли. Прямоуголь-
ная форма скинии в пропорции 1:2 (вместе с двором) отражала именно 
такую, по утверждению Козьмы, форму Вселенной, «модель» которой 
в разных позициях и представлена в его сочинении «Христианская 
топография». 

Как земля при сотворении была разделена (посредством тверди) 
на два пространства – собственно землю со «вторым небом» (твердью) 
и собственно небо («первое небо»), так и скиния Моисея разделялась 
завесою на две части: первая – «святая» (нынешний видимый мир) и 
вторая – «святая святых» (будущий мир). Земля до потопа мыслилась 
Козьмой Индикопловом лежащей за окружающим землю океаном. 
В восточной части этой заокеанской земли (в библейском Эдеме) и 
размещен рай. Соответственно этому вход в скинию был с востока, 
так что «святая святых» отодвигалась к западной части скинии. На это 
следует обратить внимание, так как тем самым подготавливалось изо-
бражение рая в христианском храме на его западной стене, в составе 
композиции Страшного суда. 

Можно ли скинию считать моделью вселенной? Если «построен-
ный» Козьмой Индикопловом (в рисунках) «вид вселенной» условно 
можно называть «моделью вселенной», то только потому, что он мыс-
лил ее таковой. Он, со своей точки зрения, «обосновывал» воспроиз-
водимый вид, так что гносеологически это скорее именно «модель», а 
не образ. Образом творение Козьмы можно назвать только по мате-
риалу и технике воплощения, поскольку это не более как рисунки. 
В этом отношении, отмечает Г.К. Вагнер, скинию можно считать сим-
волическим предвосхищением «модели» вселенной, своего рода «по-
рождающей моделью» (конечно, при крайне условном значении этого 
современного термина). Здесь нет противоречия с тем, что скиния бы-
ла образом не иносказательным (не неподобным), а «сходным». Сход-
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ность образа и его символизм соединялись, пронизывали друг друга, 
так как понятие символа к этому времени тоже приобрело (у Диони-
сия Ареопагита) двоякий смысл – реальный и умозрительный. «Реаль-
ные символы» – это, в сущности, те же сходные образы. Они одно-
временно и обозначают, и реально являют обозначаемое. Таким сим-
волическим образом мира и выступала скиния, и в этом символе про-
являлась немаловажная ее функция. 

Разумеется, что и христианский храм мыслился не жилищем Бога, 
а домом молитвы. Преобразовательная функция скинии, конечно, не 
сводилась к формальной стороне христианского храма. В нем адапти-
ровалась и символика скинии. Но при этом решающую роль играла 
символика «святых мест» в Иерусалиме, мимо которой не прошла ни 
одна христианская церковь. 

Открытый двор скинии воспринимался в духе вселенского харак-
тера христианской церкви (согласно Исх. 14. 1–3). Топографически 
эта ближайшая к входу часть соотносилась с атриумом Иерусалимско-
го храма, предваряющего собственно храм. Сюда могли входить все. 
Святая святых скинии (т.е. первое отделение собственно святилища) 
сопоставима с Иерусалимским храмом, позднее – с наосом христиан-
ского храма, который назовется «кораблем верных». Святая святых 
(место хранения кивота Завета), отделенная завесой, определит сим-
волику алтаря христианского храма как Вифлеемской пещеры (пещера 
Святого Гроба в Иерусалимском храме). Символика самого ковчега 
Завета перейдет на престол и т.д. вплоть до отдельных предметов ал-
тарного обихода. 

Символика храма должна возводить человеческие ум и душу к бо-
жественной жизни. «Церковь, – говорит святой Герман, – есть божест-
венный дом, где совершается таинственное, животворящее жертвопри-
ношение, где есть и внутреннее святилище, и священный вертеп, и 
гробница, и душеспасительная животворящая трапеза, где ты найдешь 
перлы божественных догматов, коим учил Господь учеников Своих» 
[цит. по: 10]. Св. Симеон Солунский также подчеркивает этот смысл 
храма и говорят, что «сам торжественный чин освящения храма пред-
ставляет его нам таинственным небом и Церковью первородных» [цит. 
по: там же]. Конечно, здесь имеется в виду не только Церковь земная, 
но и неразрывно с ней связанная Церковь небесная, то Царствие Божие, 
в котором Бог будет «всяческая во всем», по словам св. апостола Павла 
(Ефес. 1, 23). Поэтому-то храм и есть образ «будущих благ». 
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Значение храма чрезвычайно многозначно. Храм – священное ме-
сто, где члены Церкви приобщаются в таинствах божественной жизни. 
Поэтому он – начаток грядущего Царствия Божия, как бы его частица, 
уже существующая на земле и предвосхищающая его славное прише-
ствие. Но храм есть и образ этого Царствия Божия, к которому Цер-
ковь ведет мир. Эта мысль красной нитью проходит во всех святооте-
ческих толкованиях. 

Давая толкование храма в его целом, Отцы в то же время объяс-
няют и значение каждой отдельной его части. Храм разделяется на три 
части, как разделялись на три части и скиния Моисеева, и храм Соло-
монов. Церковь сохранила этот основной план постройки скинии и 
храма. Так же как народ израильский – ветхозаветная Церковь – был 
прообразом Церкви новозаветной, так и скиния, и храм Соломона 
прообразовали новозаветный храм. Св. Симеон Солунский видит в 
трехчастном делении символическое указание на чиноначалия горних 
сил, разделяющихся на три иерархии, а также указание на самый на-
род благочестивый, состоящий их трех разрядов, – священнослужите-
лей, верных и, наконец, кающихся и оглашенных. Алтарь предназна-
чен для совершителей таинств, духовенства. Из трех частей храма он 
часть наиболее важная, в которую не все могут входить. Алтарь соот-
ветствует Святому Святых ветхозаветной скинии. Это – основная свя-
тыня всего храма, освящающая все здание. Алтарь – часть храма, ко-
торая символически изображает «селение Божие», «небо небесе», по 
выражению св. Симеона Солунского, или, как говорит св. патриарх 
Герман, «место, где восседает на престоле со апостолами Христос, 
Царь всяческих» [цит. по: 10]. Обычно алтарь помещается в восточной 
части храма и, таким образом, весь храм обращен к востоку. Объясня-
ется это тем, что потерянный нами рай находился на востоке. Объяс-
няется это и будущим, к которому направлена вся христианская 
жизнь. Это будущее – Царствие Божие, которое часто, особенно в па-
мятниках первых веков, называется восьмым днем творения. Прише-
ствие этого дня, который мы ждем и подготовляем, его восход, и сим-
волизируется восходом солнца, востоком. Поэтому св. Василий Вели-
кий и предписывает обращаться при молитве на восток. 

Интерпретируя первую главу Книги Бытия, Гердер указывал, что 
история творения мира – не что иное, как повествование о рождении 
света, каким его каждый раз заново переживает мифологический дух в 
становлении каждого нового дня, в начале каждой утренней зари. Для 
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мифологического сознания появление солнца не просто событие – это 
подлинное зарождение, это не циклический процесс, а сама индивиду-
альность, неповторимость. 

План и строение средневекового храма обнаруживают характерные 
черты той же символики сторон света, свойственной мифологическому 
чувству пространства. Солнце и свет по-прежнему ближайшие и непо-
средственные знамения божественного, божественной воли Спасителя 
и его божественной мощи. «Историческая действенность христианст-
ва и его историческая победа, – подчеркивает Э. Кассирер, – были бу-
квально связаны с тем, что оно оказалось способным воспринять и 
переработать языческое почитание солнца и света» [8, с. 116]. Место 
культа solinvictus (солнце неодолимое. – лат.) заняла вера в Христа 
как «солнце справедливости». 

Высшее знание, по Григорию Синаиту, осуществляется с божест-
венной помощью и в световых формах. В свете, сиянии и необычном 
блеске представляется Николаю Кавасиле и картина второго Прише-
ствия (а не Страшного суда!), радующая души верующих, когда Спа-
ситель «молниеносно сходит с неба на землю, а земля воссылает иные 
солнца к Солнцу правды, и все исполняется света» [цит. по: 3, с. 271]. 

Эстетика света, утратившая во многом свою актуальность в Новое 
время, процветала в Средние века. Симеон Новый Богослов писал: 
«Бог есть свет и как свет Его видение, поэтому в видении света первое 
знание, что Бог есть» [цит. по: там же, с. 269]. Открывшуюся ему в 
личном мистическом опыте истину Симеон воспевает в гимне: Ты 
удостоил быть с Тобою и с Тобою радоваться, и видеть несравненную 
славу Твоего лица, и наслаждаться досыта Твоим неприступным све-
том, и радоваться и веселиться неизреченным веселием, соединением, 
Владыка, с Твоим невыразимым сиянием. А услаждаясь этим неизре-
ченным светом, я ликовал, радовался вместе с Тобою, Творцом и Соз-
дателем, постигая недоуменную красоту Твоего лица» [цит. по: там 
же, с. 269]. Здесь Симеону удалось, отмечает В.В. Бычков, может 
быть, наиболее лаконично и полно выразить смысл световой эстетики 
византийцев, пронизывающий изнутри всю их духовную и художест-
венную культуру. Золотые фоны и нимбы мозаик и икон, лучи и звез-
ды золотого ассиста на византийских изображениях, блеск мозаичной 
смальты, отражающий свет лампад и свечей, яркие светоносные крас-
ки икон и мозаик, система пробелов, обилие света, светильников, 
сверкающих и драгоценных предметов в храме, создающих особую 
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световую атмосферу, – все это конкретная реализация той эстетики 
света, которую разработали и описали в своих трактатах византийские 
подвижники [3]. 

В христианстве сохранялась и ориентация храма и алтаря на вос-
ток, юг был символом Святого Духа, а север – символом богоотступ-
ничества, отвращения от света и веры. Крестящегося ставят на запад, 
чтобы он отрекся от дьявола, а затем на восток, к райской стороне, 
чтобы он заявил о вере в Христа. Четыре оконечности креста тоже 
отождествляются с четырьмя сторонами света и соответствующим 
делением мира. 

Средняя часть храма, так называемый «корабль», соответствует 
тому, что в ветхозаветной скинии называлось «Святилище» и было 
отделено от двора завесой. Сюда ежедневно входили священники для 
воскурения фимиама. В новозаветной Церкви в храм входят верующие 
миряне, «царское священство, народ свят», по выражению ап. Петра 
(1 Петр. 2, 9), и приносят Богу фимиам молитвы. Эта часть храма 
вмещает в себе верующих, людей, просвещенных светом веры Хри-
стовой и готовящихся к восприятию благодати, изливающейся в таин-
стве Евхаристии. Воспринимая эту благодать, они становятся искуп-
ленными, освященными, становятся Царством Божиим. Если алтарь 
изображает собою то, что превосходит тварный мир, селение Божие, 
где пребывает Сам Бог, то средняя часть храма изображает собою мир 
тварный, но уже оправданный, освященный, Царствие Божие, новое 
небо и новую землю в собственном смысле. Так представляют симво-
лическое значение этой части xpaмa Отцы Церкви в своих толковани-
ях. Согласно св. Максиму Исповеднику, как в человеке соединяются 
начало телесное и начало духовное, причем последнее не поглощает 
первого и не растворяется в нем, но оказывает на него свое одухотво-
ряющее влияние, так что тело становится выражением духа, – так и в 
храме, алтарь и средняя часть входят во взаимодействие, причем пер-
вый просвещает и руководит вторая, и последняя становится таким 
образом чувственным выражением первого. При таком их соотноше-
нии восстанавливается нарушенный грехопадением порядок Вселен-
ной, восстанавливается то, что было в раю и что будет в Царствии 
Божием. Св. Симеон Солунский прямо говорит, что средняя часть 
храма означает «и небесные обители, и рай». 

Притвор соответствует двору скинии, внешней ее части, где стоял 
народ. Теперь, когда народ освящен и помещается в средней части, в 
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притворе стоят оглашенные и кающиеся, т.е. те, кто еще только гото-
вится войти в Церковь, и те, кого Церковь определяет как особую ка-
тегорию лиц, не допускаемых к причащению Святых Тайн. Поэтому 
когда совершается таинство Евхаристии, из средней части храма уда-
ляются все, кто не может участвовать в таинстве: одни потому, что 
они еще не члены Церкви, другие потому, что они от нее отпали или 
недостойны ее. Таким образом, уже самый архитектурный план храма 
проводит четкую грань между теми, кто приобщается Тела Христова, 
и теми, кто не может его приобщаться. Последние не изгоняются из 
храма и могут пребывать в нем до определенного момента, но они не 
могут участвовать во внутренней, сакральной жизни Церкви. Место 
их не вне Церкви, но и не внутри ее. Они на периферии, на грани ме-
жду Церковью и миром. По толкованию Святых Отцов, притвор сим-
волизирует собою землю необновленную, еще лежащую во грехе. 
Притвор всегда находится в части храма, противоположной алтарю 
[10]. 

Не забывают Отцы Церкви и о видимой красоте храма. Согласно 
Симеону Солунскому, красота храма символизирует рай, райские не-
бесные дары; знаменует собой самую жизнь, живую Премудрость, 
обитающую в храме. «И еще красота храма означает, что Пришедший 
к нам прекрасен добротою, как всенепорочный, и что Он – прекрас-
ный жених, а церковь – прекрасная и непорочная невеста его» [цит. 
по: 3, с. 308]. Красота храма выступает у Симеона символом основных 
ценностей христианского универсума – вечной жизни, Премудрости, 
религии и самого Бога. 

Таким образом, общий смысл святоотеческих толкований симво-
лики храма сводится к следующему: храм есть образ грядущего Цар-
ствия Божия. Чтобы уточнить этот образ и чтобы указать на это Цар-
ствие Божие, Церковь прибегает к изображениям. 

Иконографические сюжеты должны распределяться в храме в за-
висимости от смысла и значения каждой его части и ее роли в бого-
служении. Если символика богослужения была разъяснена Святыми 
Отцами до иконоборческого периода, то соответствие между этой 
символикой и росписью храма было уточнено и наиболее полно вы-
ражено после иконоборческого периода, когда эта роспись в Визан-
тийской церкви получила вид точной и ясной богословской системы. 
С XI в., когда после иконоборчества общая система росписи была 
окончательно установлена, и до конца XVII в. распределение иконо-
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графических сюжетов в храме практически не меняется, конечно, эта 
устойчивость и единообразие выражаются лишь в общих чертах, а не 
в деталях росписи. 

Поскольку алтарь представляет то, что превосходит весь сотво-
ренный мир, жилище Самого Бога, и в алтаре совершается Таинство 
Евхаристии, постольку в нем изображалось то, что с этим Таинством 
наиболее непосредственно связано. Первый ряд росписи, начиная сни-
зу, представлял отцов литургистов и с ними других святителей и свя-
тых диаконов, как участников в богослужении. Выше – сама Евхари-
стия: причащение апостолов хлебом и вином. Еще выше, над Евхари-
стией, непосредственно за престолом, – изображение Божией Матери. 
Такое Ее место в непосредственной близости к изображению таинства 
соответствует Ее месту в Евхаристическом Каноне, в котором Цер-
ковь поминает Ее во главе всей Церкви, непосредственно после таин-
ства преложения Святых Даров. Поскольку Божия Матерь олицетво-
ряет, вернее представляет в Своем Лице самое Церковь, ибо Она вме-
стила в Себе невместимого Бога, Которого весь сотворенный Им мир 
вместить не может, то Она в этом месте алтаря часто изображалась в 
образе «Оранты», т.е. как Предстательница пред Богом за грехи мира, 
каковой Она, как и Церковь, является. И изображение Ее в виде 
«Оранты» именно там, где совершается Бескровная Жертва, приобре-
тало совершенно особый смысл. Ведь воздеяние рук – молитвенный 
жест, дополняющий таинство. Он является как бы завершением, неот-
делимым от него и возносящим приношение горé, к Богу. Этот жест 
священнослужитель повторяет трижды во время совершения литургии 
(на проскомидии, во время Херувимской песни и во время эпиклезы). 
Это воздеяние рук нигде не предписывается, но оно глубоко укорени-
лось в богослужебной практике как неразрывно связанное с приноше-
нием жертвы и воплощающее в себе молитву. Поскольку алтарь – ме-
сто приношения Бескровной Жертвы, установленной Самим Христом, 
то вверху, над изображением Божией Матери, часто помещалось изо-
бражение Христа. Он есть «и Приносяй, и Приносимый», и Его образ 
имеет здесь особое евхаристическое значение. Наконец, в полукружии 
свода апсиды – изображение Пятидесятницы. Образ этот должен ука-
зывать на присутствие Святого Духа, силою Которого совершается 
Таинство Евхаристии [10]. 

Алтарь освящает весь храм, поэтому роспись его наиболее сильная 
и сжатая. Когда открываются Царские врата во время богослужения, 
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это означает, что само небо приоткрывается нам, и мы получаем воз-
можность заглянуть в его премирную славу. 

Средняя часть храма символизирует собою тварный мир, преоб-
раженный, новую землю и новое небо, и в то же время – Церковь. По-
этому в куполе изображался Глава Церкви – Христос Вседержитель. 
Так как Церковь была предвозвещена пророками, основана на апосто-
лах, то они изображались непосредственно под образом Спасителя. 
Затем в «парусах» изображались четыре евангелиста, проповедавшие 
Евангелие четырем частям света. Колонны, поддерживающие все зда-
ние, украшались изображениями столпов Церкви: мучеников, святи-
телей и преподобных. На стенах – главные события Священной исто-
рии, особенно те, которые празднуются как раскрывающие христиан-
ское учение, как «перлы божественных догматов», по выражению св. Гер-
мана Константинопольского. Наконец, западная стена заполнялась 
изображением Страшного суда – конца истории Церкви и начала бу-
дущего века. 

Тематика росписей распределялась в зависимости от смысла храма 
в целом и от смысла его отдельных частей. 

Более углубленное осмысление символика получила в эсхатологи-
ческом толковании храма. Наос базилики – это «наш мир». Алтарь и 
верхние части стен – это «небесное Царство», куда Христос, вознес-
шись, первый из всех вошел. Это представление о двух уровнях про-
странства храма полностью отвечает раннесредневековому двухъярус-
ному образу мира, в котором ветхозаветная и платоновская традиции 
«смешивались» друг с другом. Поскольку, однако, мир трансценден-
ции мыслился в виде бесконечного пространства, а «место обитания» 
Божества – за пределами всякого пространства, то, естественно, это 
широкое трансцендентное космологическое мироощущение погашало 
всякое побуждение к определенно выраженному пластическому 
оформлению пространства. Чем менее ощутимой, нейтральной была 
материальная оболочка храма, тем лучше храм, его пространство (по-
добно деревянно-текстильной и открытой скинии) сливались с бес-
предельностью мира. Если такие или подобные черты отмечаются да-
же в некоторых эллинистических базиликах, то тем более определен-
но они выражены в базиликах раннехристианских. Никакого антропо-
морфизма здесь нет, нет и пластического «чувства стены», тем более 
что ни катакомбы, ни пещерные храмы ранних христиан не могли 
воспитать такого чувства. 
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В ряде базилик сохранялись характерные для скинии пропорции 
1:2 (100 футов длины и 50 футов ширины), но постепенно продольные 
размеры увеличивались. 

Если каждая часть здания имела в глазах христиан определенную 
меру сакральной ценности, увеличивающейся с приближением к алта-
рю, то в продольной акцентировке пространства базилик нашло пре-
красное отражение то мысленное «устремление вперед» от исчерпав-
шего себя Моисеева «закона» к Новому Завету. 

Путь от Ветхого Завета к Новому мыслился символически так: он 
«начинался» с запада. Западная часть храма – это своего рода место 
приуготовления. В раннехристианских храмах здесь перед входом 
устраивались источники для омовения ног как «символы святого 
очищения». В нартексе отводилось место для оглашенных. Тут же 
иногда устраивались крещальни. Еще далее к востоку (в наосе или 
ораториуме, главным образом в боковых нефах) протянулось помеще-
ние для «верных». Именно протянулось, чтобы этот путь спасения 
был реально, физически ощутим. Недаром продольный неф базилики 
назывался кораблем. Форма церквей наподобие корабля внушала ве-
рующим, что через море жизни может провести нас в небесное при-
станище только Церковь. Такая «метафоризация» идет с апостольских 
времен. Исследователи много пишут о ритме длинных рядов колонн 
базилики, Этой ритмикой отсчитывался прежде всего путь спасения. 
По мере спасения молящиеся и распределялись в базилике, кто «у 
лучших столпов», кто только у входа. 

Известно, что сакральная ценность частей здания увеличивалась с 
приближением к алтарю. В этой градации выделяются три главных 
членения: нартекс, наос, алтарь. Они соответствуют трем главным 
членениям христианского общества: оглашенные, верные, пастыри. 
Подобная иерархическая структура в переводе ее на культово-
архитектурное оформление и функционирование требовала продоль-
ной композиции храма. 

Воплощая собой образ мира, христианский храм был прежде всего 
храмом. Если в материальном своем качестве он служил «видимым 
посредством» для проявления силы Божества и для общения с Ним, то 
в духовном качестве это «видимое посредство» было «орудием и как 
бы проводником для человека благодати Божией» [цит. по: 6]. 

При соотнесении форм храма и его росписей с литургическими 
требованиями нужно исходить, подчеркивает Вагнер, из обществен-
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ного богослужения в целом, т.е. вечернего и утреннего, а не только из 
литургии как таковой. Если иметь в виду только литургию, то не по-
нятно, почему при относительной уставности ее структуры храмовые 
росписи структурно заметно различаются. Это имеет отношение и к 
форме храма. 

В сущности все богослужение представляло собою «продольный», 
т.е. линейно-исторический процесс. Еще до III в. оно распадалось на 
утреннее и вечернее, причем с III в. ночное предпраздничное (суббот-
нее) бдение стало таким же обязательным, как и литургия. Евхари-
стия, правда, сначала включалась в вечернее богослужение, но вскоре 
заняла главное место в утреннем. Литургия очень рано разделилась на 
литургию оглашенных и литургию верных. Перед началом литургии 
верных оглашенные должны были покинуть храм. Для удобства им 
отводилась западная часть храма. Продольная форма храма была здесь 
наиболее подходящей. Поскольку все богослужение носило линейно-
исторический характер, то таким образом и развивалась служба. Ве-
черня и утреня во всенощном бдении символизировали спасение че-
ловечества в Ветхом Завете, явление Христа в мир и его проповедь. 

Именно поэтому вечерние службы, согласно Типикону, ранее от-
правлялись в западном притворе или нартексе. К IV в. ход всенощного 
бдения уже сложился. 

При отправлении всенощной, на которой присутствовали и огла-
шенные, после вечернего входа и просительной ектении наступал мо-
мент, когда священнослужителям надо было совершать общую (с ог-
лашенными) «усердную молитву», что получило название литии (вве-
дена Иоанном Златоустом). Для совершения ее священнослужители 
шли из алтаря в нартекс (или вообще в западную часть храма) к огла-
шенным, где и происходила лития (до IV в. функцию литии выполня-
ло чтение Писания и возложение рук на оглашенных). 

На этом пути полагалось делать несколько остановок, места кото-
рых отмечались цветными полосами. Они же обозначали места для 
различных категорий молящихся. Вот почему вытянутая по продоль-
ной оси планировка храма была предпочтительней. 

Литургия как таковая тоже предполагала продольное пространст-
во. В VI в. при входе патриарха (или императора) в храм обряд встре-
чи происходил в нартексе перед царскими вратами. Здесь же соверша-
лась короткая служба. Только после этого весь синклит торжественно 
шествовал к алтарю. 
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В соответствии с развитием богослужения размещались и росписи: 
от изображений ветхозаветных сцен в нартексе  – к христологическому 
циклу. 

Согласно Бусевой-Давыдовой [1], первое развернутое символиче-
ское толкование церкви принадлежит Максиму Исповеднику. В его 
«Мистагогии» храм, во-первых, есть образ мира в целом; алтарь обо-
значает горний мир, а помещение для молящихся – дольний. 
Во-вторых, храм может служить символом только чувственного мира, 
тогда алтарь – небо, а сам храм – земля. В-третьих, храм уподобляется 
человеку: алтарь есть душа, жертвенник – ум, а храм – тело. 
В-четвертых, храм – образ души в ее разумной и животной силе. 

Второе толкование храма составлено применительно к понятию о 
литургии как о воспоминании страданий, смерти, погребения и Вос-
кресения Иисуса Христа. По этому толкованию церковь изображает 
собой Распятие и Гроб, и Воскресение, конха – образ пещеры, где по-
гребен Христос, святая трапеза – место, где положен во Гробе Хри-
стос, киворий – место, где был распят Христос, решетки – символ ре-
шеток вокруг пещеры Гроба в храме Воскресения, амвон – камень, 
отваленный от дверей Гроба, одежда священника есть багряная хла-
мида, бывшая на Христе во время страданий, полосы на рукавах сти-
харя означают узы Христа, а на боках – Кровь, истекшую из ребра, 
епитрахиль – веревка на шее Христа, илитон – плащаница, которой 
было обернуто Тело Христа во Гробе. 

Третье толкование составлено применительно к понятию о хри-
стианском богослужении как образе служения Богу небесных сил: 
храм есть земное небо, в котором обитает небесный Бог, било – трубы 
ангельские, жертвенник есть образ пренебесного и мысленного жерт-
венника, при котором служащие иереи изображают собою мысленную 
бесплотную иерархию вышних сил, алтарное возвышение (вима) есть 
трон, на котором Царь всех Христос сидит со своими апостолами. 
Толкование это, имеющее свои основы отчасти в Апокалипсисе, в до-
вольно развитом виде встречается у Евсевия Кесарийского (IV в.). Но 
с особой последовательностью это толкование проведено в сочинени-
ях Дионисия Ареопагита, сделавшихся известными в церкви с VI в. и 
в сочинениях св. Максима Исповедника – писателя VII в., находивше-
гося под сильным влиянием Дионисиевых творений. Наиболее полное 
освещение символика храма получила в сочинениях Симеона Солун-
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ского в первой половине XV в. В дальнейшем эта тема греческими 
авторами уже не разрабатывалась. 
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ОБРАЗ ИСКУПИТЕЛЬНОГО ОГНЯ  
В СРЕДНЕВЕКОВОМ ХРАМЕ* 

 
Baydin V.V. 

The image of the expiatory fire in a medieval temple 
 
Храмовые верхи – таково было старинное название куполов – 

имели несколько видов. Уплощенный византийский купол именовали 
шелόм, что означало «шлем» и «холм» одновременно. В умах недав-
них язычников он соотносился не столько с воинским доспехом, 
сколько с вершиной кладбищенской Красной (кресной) горки – холма, 
увенчанного крестом. Более высокий купол воспринимали и как пас-
хальное яйцо, и как перевернутую пиршественную чашу (кубок, куб – 
символ изобилия), и как челό «главу». Слово «глава» в древнерусском 
языке одного корня со словом главня́, головня́, которое означало 
тлеющую головешку и горящий факел. 

Семантически оправданно сближение слова купол со словами кýпа 
и купинá «куст, сноп», церковнославянское значение которого – «тер-
новый куст». Вероятно, в эпоху перехода от древнерусских верований 
к православию в народном сознании произошло соединение двух об-
разов, связанных с действием божественной огненной силы, – злато-
горящего купальского костра и похожего на куст «несгорающего кус-
та» Купины – женской ипостаси Купалы, олицетворения священного 
костра. Его имя сближается с древнерусским купéль «тигель» и сред-
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нелатинским cupella с тем же значением. В обрядовых по происхож-
дению словах купáть (древнерусское «омывать», «крестить»), купель, 
кýпля проясняется и уточняется менявшееся со временем значение 
слова купала: изначально – «огненная груда», «священный костер-
куст», впоследствии – божественное имя «Искупителя, очищающего 
водой и огнем» и, наконец, – «Кресителя» и «Крестителя» древнерус-
ского предхристианства. 

Феномен предхристианства дает наилучшее объяснение и слову 
купол, и сакральной символике средневекового храма – образа несго-
рающего божественного костра. «Луковичные» купола известны на 
Руси с XIII в., но их костровидная форма восходит к более древней 
эпохе. Со временем значение этого образа, важнейшего в русской 
храмовой символике, было забыто, и слово купол стали производить 
от латинского cupula «бочонок, кадушка» или итальянского cupola 
«свод, купол», вероятно, заимствованных в эпоху Ивана III у «фряж-
ских» строителей соборов Московского Кремля. Однако такая этимо-
логия – чисто фонетическая и уводит к иному смыслу, связанному с 
внутренними сводами церкви, а не ее «луковичным» навершием.  

Несмотря на усилия византийских миссионеров, купальские таин-
ства не были забыты. Их возвышенная «огненная» обрядность была 
переосмыслена и глубоко запечатлелась в религиозном сознании. 
Бывшие язычники входили в православную церковь, словно в очисти-
тельное пламя священного костра, – умирали для прежней жизни и 
возрождались для новой. Обилие свечей, лампад, позолоты вызывало 
ответное «духовное горение». Огненная символика неизменно вос-
производилась и во внутреннем убранстве средневекового храма: в 
пламевидных («купаловидных») алтарных проемах иконостаса, в на-
вершиях царских врат, алтарных кивориев, иконных киотов, тот же 
мотив повторялся в оформлении церковной утвари: старообрядческих 
икон-складней, дарохранительниц, дароносиц, кадил и курильниц-
кацей. 

Многие столетия церковные художники воспроизводили и дово-
дили до зрительной завершенности образ «огненной завесы», отде-
лявшей алтарь от трапезной. Свидетельство тому – многоярусные 
иконостасы XV–XVI и особенно XVII–XVIII вв., сплошь покрытые 
позолотой: в Архангельском соборе Московского Кремля (XVII в.), в 
церкви Ильи Пророка Спасского монастыря (ХVII в., Ярославль), в 
Троицком соборе Ипатьевского монастыря (ХVII в., Кострома), в 
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Преображенском соборе Углича (XVIII в.) и во множестве других. Так 
же воспринималась и висящая за створками Царских врат катапетасма 
(от греч. Καταπέτασμα «занавес»), цвет которой менялся, следуя чере-
де церковных праздников, но чаще всего был красным, белым, золо-
тисто-охристым. 

Насыщенные многозначным смыслом пламевидные украшения 
восходят к индоевропейским архаическим культам огня и света, в раз-
ной степени повлиявшим на традиционные культуры Евра-
зии.  Например, следы почитания священного костра сохранились в 
старофранцузском католическом обряде feupascal, во время которого 
пасхальной ночью под открытым небом в молитвенном молчании раз-
водят праздничный костер (символ воскресшего Христа), зажигают от 
него свечу и торжественно вносят в неосвещенный храм с троекрат-
ным возгласом на пороге: «Свет Христов!». На мотиве прямых, пере-
вернутых и пересекающихся пламевидных арок строился архитектур-
ный декор готических соборов, получивший наивысшее развитие в 
эпоху «пламенеющей готики» XIV–XV вв.  

Важнейшим знаком-оберегом был сведенный к округлому пламе-
видному контуру образ священного костра. Наряду с косыми крестами 
зарешеченных окон и кованых дверей, он защищал входы, выходы и 
святыни храма, точно так же, как в быту ограждал человека и его жи-
лище. 

Уподобление средневекового храма священному костру оправдан-
но этимологически. В древнерусском языке это слово имеет несколько 
значений: «горящая куча дров или веток», «сложенные горкой поле-
нья», «стог, скирда», «башня». Ему соответствуют польское kostra – 
«поленница», латинское castrum и греческое κάστρον – «крепость». 
В символическом понимании костер у восточных славян – это земная 
«икона» небесного света, его «святилище». Сложенные высокой пи-
рамидой дрова или составленные шатром бревна могли стать прообра-
зом пламенеющих наверший православных храмов. У древнерусского 
шaтóр имеются общеславянские аналоги, соответствие в немецком 
schattieren – «затемнять», параллели в персидском čatr и древнеиндий-
ском cháttram – «заслон, палатка». Вероятно, некогда славяне-
язычники, скрывая умерших от глаз, помещали их в деревянные шат-
ры, обкладывали хворостом, соломой и – погребали в огне.  

Исходя из символики обряда, можно предположить фонетическое 
и смысловое сближение слова шаторс древнегреческим Σωτήρ, «по-
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кровитель, спаситель». Византийские купцы, странствовавшие по Ру-
си, этот эпитет Зевса относили и к Христу, что могло повлиять на пе-
реосмысление славянами в предхристианскую эпоху древней похо-
ронной обрядности. Впоследствии храмовый шатер воспроизводил 
зодческий образ Спаса – божественного покрова над святилищем и 
евхаристическими жертвами. Этимологическая близость со словами 
шáта, «древнерусское верхнее платье, плащ», цáта, «оклад иконы» и 
хάта, «дом» подчеркивала связь шатра с ограждением и защитой – с 
облачением святыни, с «домом Божиим». Историки русской архитек-
туры полагают, что прототипы «бочек», «шатров», бревенчатые «кле-
ти башенной формы», а также многоглавие зарождались во второй 
половине I тыс. н.э. в древнерусском культовом зодчестве (капища, 
курганные погребения).  

Каким был облик первых деревянных храмов на Руси, тесно свя-
занных с традицией возведения предхристианских святилищ, неиз-
вестно. Видимо, уже в XIII–XIV вв. пламевидная «деревянная готика» 
получила художественное переосмысление в образе каменной одно-
главой церкви с несколькими ярусами восходящих к подкупольному 
барабану закомáр. Через два века церкви такого типа приобрели за-
конченный образ, их архитектурные формы, от входных арок, опоясы-
вающих орнаментов и наличников окон до купола, будто пламенели, 
заостряясь и устремляясь в небо языками огня (Рождественский собор 
Саввино-Сторожевского монастыря в Звенигороде, 1405; Троицкий 
собор Троице-Сергиевой лавры, 1422; Покровский собор в Суздале, 
1514; московская церковь Троицы в Никитниках, середина XVI в., 
и др.). Бело-красные цвета кирпичных стен и сияние куполов еще бо-
лее подчеркивали огненную природу «дома Божия». Традиционное 
покрытие храмовых верхов создавало ромбовидную сетку в виде ко-
сых крестов-оберегов. Используемые для кровли золотящиеся (све-
жие) или серебрящиеся (высохшие) на солнце деревянные лемехи (а 
позже медная чешуя) часто имели пламевидные очертания, что усили-
вало общее впечатление от «неопалимого» храма, охваченного свя-
щенным огнем. 

В истории искусства названия пламевидных украшений до сих пор 
носят произвольный характер, ураническая топика парадоксально за-
меняется хтонической: «луковичный» купол, «лемеховые» покрытия, 
«килевидные» закомары. Кровлю крылец и приделов именуют «боч-
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кообразными», не пытаясь понять их символику и объяснить ее про-
исхождение. 

О выдающихся художественных достоинствах «пламенеющей» 
деревянной архитектуры можно судить по нескольким сохранившим-
ся шедеврам: Вознесенской церкви села Пияла в Карелии (1651), Ге-
оргиевской села Вершина Архангельской области (1672), Успенской 
села Варзуга Мурманской области (1674), Покровской села Анхимово 
Вологодской области (1708), Преображенской церкви в Кижах (1714). 
Те же формы, за исключением купола, были свойственны и светскому 
средневековому зодчеству. В Коломенском дворце (1673, реконструк-
ция) они были сведены в целостный образ царской обители, хранимой 
свыше силой древних «пламевидных» оберегов.  

Перейти от священных знаков к возвышенным иконописным об-
разам помогала сходная у славян и византийцев орнаментальность 
художественного мышления. Почитаемое народом «узорочье» пере-
носили на стены храмов и поля икон. Древнейшие идеограммы (косой 
крест, косая решетка, крест в круге, дуга, зигзагообразные украшения, 
городки, бегунцы и поребрики, шести- и восьмилучевые громовики) 
на многие века вошли в церковное искусство в качестве оберегов. Мо-
тив косого креста (креса) существовал в разных модификациях: пря-
мого, двойного, с загнутыми «посолонь», ломаными под острым уг-
лом, раздвоенными, закругленными и петлевидными концами, впи-
санного в круг, сплетенного с другими крестами в узлы, в длинные 
обрамляющие ленты или в ромбовидные решетки. 

Особое значение придавали «девяточисленным» знакам. Они счи-
тались поминальными и относились к древним девятинам (девяти-
дневным молитвам по умершим): решетка двойного креста (в круге, 
ромбе или без них), восьмилепестковая розетка с круглой сердцеви-
ной, так называемые «вавилоны», состоящие из трех концентрических 
квадратов или прямоугольников, соединенных радиальными линиями. 
Поминальные знаки сливались в народном сознании с узорами-
оберегами, изображались на вышивках, женских украшениях, на мо-
гильной резьбе. В храмовом зодчестве, иконописи и церковных орна-
ментах они становились знаками молитвенного поминовения святых, 
знаменовали веру в посмертное воскресение.   

В церковных орнаментах «знак Купалы» иногда повернут на бок 
или перевернут, что свидетельствует о забвении его первоначального 
смысла. До XV столетия в доличном письме икон и храмовых укра-
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шениях встречается множество древних оберегов. Со временем их 
становится меньше, а после Раскола эти некогда благоговейно почи-
таемые «знаки» постепенно теряют священное значение и сохраняют-
ся лишь в качестве национального мотива. 

Указывая на вечность и глубину горнего мира, средневековые 
зодчие иногда выкладывали на своде подкупольного пространства 
кирпичную спираль – «змеевик», имевший древнерусское назва-
ние «вир» – «водоворот, пучина». «Знаки вечности» завершают внут-
ренний объем трех церквей храма Василия Блаженного (1561) и под-
купольный свод собора Рождественского монастыря в (сер. ХVI в.) в 
Москве. Следуя той же идее, спиралевидные «змеевики» вырезали на 
створках Царских врат, символически обозначая вход в «бесконечное» 
пространство алтаря: таковы Царские врата из собрания Третьяков-
ской галереи (вторая половина XVI в., Москва), из церкви села Вос-
кресенское Ярославской области (XV в.), из храма Св. Иоанна Лест-
вичника Кирилло-Белозерского монастыря (XVI в.) и многие другие. 

 
С. Г. 
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ПРЕДХРИСТИАНСКИЕ ЧЕРТЫ  
В КАМЕННОМ ЗОДЧЕСТВЕ* 

 
Baydin V.V. 

Pre-Christian features in stone architecture 
 
Византия принесла на Русь совершенный образ крестовокупольно-

го каменного храма, утонченность иконы и фрески, выразительность 
мозаики и орнамента. Между языческим «пантеоном» Владимира и 
«соборами» Святой Софии в Киеве, Новгороде, Полоцке имелась не-
сомненная связь. Монументальные формы и нерушимость каменных 
храмов свидетельствовали о незыблемости новой веры. Многоглавие 
храмов, неведомого в Византии типа, воплощало важнейшую для Руси 
религиозную идею. Среди куполов-глав неизменно возвышался один, 
а остальные иерархически объединялись с ним по принципу восхож-
дения к первообразу. Сходный путь воплощения первоначала во мно-
гих ипостасях ранее выражался в многочисленных эпитетах, относив-
шихся к единому божеству, в многоликих изображениях Световита-
Перуна и Триглава-Трояна. 

До конца XV в. в русском языке не было слова «квадрат»: эта гео-
метрическая форма воспринималась как «круглообразная». Прямо-
угольный, нередко почти квадратный в основании крестово-
купольный храм обладал пространственным сходством с древним свя-
тилищем, обращенным на четыре стороны света. Внешний облик право-
славного храма требовал духовного осмысления сложных пластических 

                                                            
*Байдин В.В. Предхристианские черты в каменном зодчестве // Байдин В.В. Сим-

волика русского средневекового храма. – Режим доступа: http://rusarch.ru/baydin1.htm 
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метафор. Соединение кубического объема и полусферы знаменовало 
единство горнего и дольнего, неба и земли, живых и умерших. Цер-
ковные своды называли «небом», как и верхнюю часть русской печи – 
древнего домашнего жертвенника. Символ неба угадывали в нимбах 
святых. В алтаре находилось «горнее место», заалтарное пространство 
считалось пренебесным – «вышенебесным».  

Важнейшее символическое значение имели входы в храм, и пото-
му на Руси в отличие от Византии горизонтальные балки дверных 
проемов почти повсеместно заменяли дугообразными. Дужки не-
больших карнизов над дверьми и окнами по традиции воспринима-
лись как священные пологи-покровцы. Портал с одной или несколь-
кими арками, опиравшимися на тесно сдвинутые полуколонки, симво-
лизировал «радугу» (диал. райдуга), символически означал врата в 
рай. Древнеславянское дуга имело значение «небо», родственное ли-
товскому dangùs и прусскому dangus с тем же значением. Словами 
«дугатый», «дугнатый» в Средневековье называли нечто разноцветно-
радужное, пестрое. Именно такими и были до конца ХVII в. церков-
ные входы, раскрашенные и покрытые «многохитрой» резьбой. Ок-
руглые утолщения – дыньки на полуколонках по обеим сторонам изо-
бражали «солнца», будто плывущие по небесной дуге. Нередко их 
разделяли витые опоясывающие обереги, в память о соломенных или 
травяных жгутах, какими в древности обвязывали вереи ворот и стол-
бы домовых строений для защиты от злых сил. 

Непременно дугообразными стремились сделать проемы главного 
входа и алтарных дверей. Такими же представали семи- и девятислой-
ные «небеса» в русских иконах и книжных миниатюрах последующих 
столетий. «Небесные покровы», воздвигнутые Творцом над землей и 
ее обитателями, казались сводами вселенского храма. Утвержденный 
Русской церковью в XII в. и неизвестный Византии праздник Покрова 
Богородицы имел несомненные древнерусские истоки. На посвящен-
ных ему старинных иконах пояс Богородицы чаще всего изображался 
в виде дуги красного или белого цвета.  

По словам Евгения Трубецкого, «идея мирообъемлющего храма 
стала основополагающей для древнерусской культуры, ее идеалом», 
он же первым отметил: «Икона в ее идее составляет неразрывное це-
лое с храмом, а поэтому подчинена его архитектурному замыслу. От-
сюда – изумительная архитектурность нашей религиозной живописи». 
Конструктивные основы иконописи и зодчества совпадали. Архитек-
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тура стала пространственным раскрытием языка иконы, которая со-
держала в свернутом виде непроявленный облик храма, казалась его 
плоской прорисью. Прямоугольная основа иконы соотносилась с про-
екцией храма, загрунтованная и покрытая левкасом поверхность упо-
доблялась «освященной земле» и стенам церкви, а иконописное изобра-
жение являло небесный мир, соответствуя храмовому «небу». В иконе 
получала смысловое преломление символика Церкви-корабля, плывуще-
го сквозь время и пространство. Углубление на иконной доске называ-
ли ковчегом, что буквально значило «ящик, сокровищница», но вызы-
вало мысль о «ковчеге спасения» ветхозаветного Ноя. 

С. Г. 
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СИМВОЛИКА СИНИХ ЦВЕТОВ В ЕВРОПЕЙСКОМ 
И ЯПОНСКОМ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ* 
 

Belova D.N. 
Symbolism of blue flowers in European and Japanese art 

 
Развитие христианской символики цветов, их языка слились в об-

разе Девы Марии. Цветы дополняют Ее образ и подчеркивают, что 
мир создан Богом. Мистическое и символическое значение имели цве-
ты различных форм и окраски. Так, белые розы и лилии – главный ат-
рибут Девы Марии – символизировали чистоту, непорочность, цело-
мудрие. Синий цвет – цвет спокойствия, гармонии, единства, предан-
ности, созерцательности, связан с синевой неба и воды, мистикой и 
трансцендентностью, символизирует истину и тайну божественной 
непостижимости. Голубоватым был и «фаворский свет», исходящий 
от Христа в момент Преображения, как на иконе Феофана Грека 
«Преображение Иисуса Христа перед учениками на горе Фавор» 
(1403). Голубой цвет связывает любовь земную и небесную, синий 
цвет символизирует Царство Небесное, духовную чистоту и целомуд-
рие Богоматери. Голубой цвет в религиозном искусстве разных эпох – 
знак Божественных сил. Индиго или темно-синий цвет означал цело-
мудрие. В XII–XIV вв. этот цвет – символическая эманация божест-
венного. 

                                                            
* Белова Д.Н. Символика синих цветов в европейском и японском изобразитель-

ном искусстве // Культура и искусство. – М., 2019. – № 3. – С. 9–20.  
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В. Кандинский выделял синий цвет и его действие на духовное со-
стояние. В работе «О духовном в искусстве» он писал: «цвет – это 
клавиш, глаз – молоточек, душа – многострунный рояль». Художник 
создает цветовую мелодию, вызывая отклик в душе, заставляя ее виб-
рировать в зависимости от разнообразия в тональности. 

«Голубой цвет, представленный музыкально, похож на флейту, 
синий – на виолончель и, делаясь все темнее, – на чудесные звуки кон-
трабаса; в глубокой, торжественной форме звучание синего можно 
сравнить с низкими нотами органа». Голубые цветы – божественный 
дар с небес, символ мечтаний, стремлений к идеальному, несбыточ-
ному, недостижимому, романтической любви, к познанию Мировой 
Души. Голубой Цветок стал символом немецкой романтической лите-
ратуры. «Искания Голубого Цветка означает путь любви, ведущий 
любящего в сокровенное святилище Мировой Души и сулящий ему 
там, как дар... целостное знание божественной тайны… и преобра-
жающую мир теургическую державу». «Голубой Цветок – это Небо, 
проникающее землю». 

Изображение цветов синего цвета, в частности ириса (мечевидная 
лилия), как цветов Девы Марии, связано с тем, что «листья цветка на-
поминают меч, пронзивший Ее сердце, и указывают на семь скорбей 
Богоматери». Считалось, что букет, содержащий ирисы, обладает бо-
жественной силой. Ирис символизировал отпущение грехов и указы-
вал на возможность спасения. 

Художники-импрессионисты стремились изобразить мир в его из-
менчивости, движении, передать свои впечатления и мимолетные ви-
дения. Эстетическое восприятие действительности, природы роднят, 
по мнению автора статьи, буддизм и импрессионизм. 

На творчество Ван Гога оказали огромное влияние произведения 
японских мастеров, в частности японские ширмы с ирисами, и работы 
японского художника Кацусика Хокусая «Ирисы и кузнечик» (1820). 
В «Ирисах» (1889) Ван Гог выбрал необычный ракурс, почти не 
встречающийся в западной живописи, но присущий японскому искус-
ству. Объект приближен к зрителю и расположен на нейтральном фо-
не. Ван Гог на фоне синих ирисов рисует один цветок белого ириса, 
символизирующий одиночество. Цветочные композиции из ирисов 
нашли воплощение и в других работах Ван Гога. Тематика и стиль 
гравюр Кацусика Хокусая нашли отражение в большинстве работ 
К. Моне: «Сад ирисов в Жеверни» (1899–1900), «Клумба с ирисами в 
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саду художника» (1900), «Сад» / «Ирисы» (1900), «Сиреневые ирисы» 
(1914–1917), «Ирисы и водяные лилии» (1914–1917). В этих работах 
художник передает чистоту красок, многообразие оттенков, воздуш-
ную среду, мимолетность красоты цветов. 

Доминирование голубого цвета присуще и пейзажистам XX в. 
Буйство голубого цвета отмечается в цветочной тематике американ-
ского художника Роберта Джулиано Ондердонка (1882–1922). Его го-
лубые бескрайние поля полны мистической нереальности и возвы-
шенной духовности. Голубой цвет как тяга к мечте нашел воплощение 
у современного художника Д. Кустановича в серии «Бабочки» (2008–
2009), где голубая бабочка – «живой цветок» – символ и метафора 
культуры, стремящейся к свету, к небу. 

В Японии ирис почитался как цветок самураев, мужской цветок. 
Он символ праздника мальчиков, отмечающийся в мае. Ирис с древ-
них времен культивировался и выращивался в парках. Синий цвет 
ирисов для японцев символизирует вечность, успех, мужество, отвагу, 
ему приписываются магические свойства, он олицетворяет здоровье. 
Любование ирисами сопровождается ритуалом, ирис и боевой дух 
обозначаются одними и теми же иероглифами. В Японии придержи-
ваются тонкой колористки, особенно в ранжировании цвета, которому 
дают поэтические названия, ассоциированные с природой, базирую-
щиеся на идее соответствия. 

Работа Огаты Корина «Ирисы. Ширма» (1701) – это тонкая ритми-
ческая, волнообразная композиция, где расположены на золотом фоне 
цветы синего, сине-лилового цвета. Из сферы реального рисунок пе-
реносит в поэтически-духовную сферу. Произведения Огаты Корина 
входят в список национальных сокровищ Японии. Ирисы изображали 
многие художники Японии. Утагава Хиросигэ использует разнообраз-
ные пейзажные сюжеты с изображением птиц, насекомых и цветов. Его 
искусство оказало влияние на творчество европейских художников. 

Гравюры японских мастеров воздушны и утонченны, они исполь-
зуют разнообразные цвета, и каждый цвет имеет свою символику. Си-
не-голубой олицетворяет постоянство, преданность, честность, спо-
койствие, глубину чувств и совершенство. 

В Японии говорят: цветок в душе человека подобен цветку живо-
му, каждый цветок должен знать свое время и цвести, как заведено 
законом природы. Если человек, возрастив в душе цветок, теряет его, 
он вянет, а если цветок расцвел в душе старого человека, то цветение 
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возможно и в старости. «Природный объект (аромат, цветок, или чай, 
придворная дама, воспринимаемая тоже как «цветок» и одновременно 
как произведение искусства) настолько пронизан культурным значе-
нием, так плотно опутан тонкой нитью всеобщей и универсальной эс-
тетической связи культуры… что не просто “наделен” эстетической 
ценностью, а есть эстетическая ценность». Художник отображает свое 
видение мира, природы, наполняя их философскими раздумьями. Для 
понимания гармонии неба и земли необходимы внутреннее видение, 
своеобразный тип миропонимания, принципов эстетического воспри-
ятия, сформированных под влиянием синтоизма и буддизма. Обоже-
ствление природы и поклонение ей, гармоничное сосуществование с 
ней – основные особенности живописи Японии. Чувство единения с 
природой, слияние с ней художники подчеркивают изображением цве-
тов в живой природе. Эстетика умиротворения и духовности обязует 
жить в потоке перемен, в едином ритме с природой, следовать красоте 
непостоянства, наслаждаться «красотой реального мгновения, запе-
чатленного в рисунке». 

В заключение автор пишет, что религиозно-мистическая направ-
ленность в изобразительном искусстве больше выражена у европей-
цев, японцы же главные чувства и мысли человека воплощали в поня-
тии Дао. Эстетическое восприятие цветовой гаммы, в частности сине-
го цвета, у европейцев религиозно-символически-мистическое, роман-
тическое – сентиментально-мистическое, у японцев – созерцательно-
совершенное философски-поэтическое. «У японцев божеством стала 
сама природа, а европейцы подражают ей, восхваляют человека и его 
превосходство над ней, даже в религиозной живописи». 

С. Г. 
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Понятие «цивилизации» как стадии развития, сменяющей «вар-

варство», ввел в 1757 г. французский экономист-физиократ Виктор де 
Мирабо (отец Оноре Мирабо) в трактате «Друг людей, или Трактат о 
народонаселении». Здесь же говорилось о «естественном круге [дви-
жения] от варварства к упадку (ladécadence) через цивилизацию и бо-
гатство» («Друг людей», ч. II, гл. 8) [17, p. 176]. 

Формула «от варварства к упадку, минуя цивилизацию» появилась 
позднее, в XIX в. Самый ранний известный ее пример – высказывание 
французского историка Ипполита Ру-Феррана о России: «Он [Петр I] 
заставил свою страну перейти от варварства сразу к упадку (sans tran-
sition de la barbarie à la décadence), от детства к дряхлости. Цивилиза-
ция – превосходная цель, но она требует мудрой медлительности» 
(«История прогресса цивилизации в Европе», т. 6 (1841), гл. 3) [11, 
p. 72; указано в работе: 19]. 

С XX в. эту формулу обычно применяют к Америке, хотя ранний 
пример ее использования в англоязычной печати относился опять же к 
России. В 1926 г. английский критик Джеймс Эйгат в рецензии на по-
становку пьесы Леонида Андреева «Екатерина Ивановна» писал: 
«…Россия <...> осталась вне границ Римской империи и потому пере-
шла от варварства к упадку (from barbarism to decadence), минуя циви-
лизацию <...>» («Опять эти русские», в газ. «Sunday Times» от 
4 апреля 1926 г.) [цит. по: 19]. 

23 июня 1932 г. в газете «Hartford Courant» (Коннектикут) появи-
лось письмо супругов из Англии, адресованное паре американских 
супругов. Здесь говорилось: «Все мы готовы любить ваших земляков, 
когда встречаемся с ними лично; но, когда изо дня в день читаешь о 
ваших похищениях и убийствах в защиту семейной чести, о рэкете, 
бутлегерстве и взяточничестве, то видишь искаженную картину, кото-
рая побуждает смеяться вместе с циником, сказавшим, что от варвар-
ства вы шагнули прямо к упадку» [цит. по: там же]. 

Вскоре, 16 июля, газета «Washington Post» процитировала статью 
парижской газеты «La Liberté» с критикой высказываний президента 
США Герберта Гувера: 
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«Каким образом правительство, которое повинуется гангстерам, 
которое беспомощно капитулирует перед ворами и убийцами младен-
цев, осмеливается приписывать себе настолько высокий моральный 
авторитет, чтобы диктовать свою волю Европе и Франции? 

Американцы – единственная раса, которая перешла от варварства 
прямо к упадку, минуя цивилизацию» [цит. по: 19]. 

В последующие годы это изречение неоднократно цитировалось в 
США – иногда с осуждением, иногда с одобрением. В книге Генри 
Стюарта Макки «Выродившаяся демократия» (1933) оно приведено со 
ссылкой на «одного блестящего французского журналиста»: «Амери-
ка, кажется, единственная великая нация, перешедшая от стадии вар-
варства прямо к стадии упадка, минуя обычную промежуточную ста-
дию цивилизации» [16, p. 62]. 

В «Автобиографии» знаменитого архитектора Фрэнка Ллойда Рай-
та (1943) появилась еще одна версия: «Один остроумный француз ска-
зал о нас: “Соединенные Штаты Америки – единственная нация, 
стремительно шагнувшая от варварства к вырождению [degeneracy], 
минуя стадию культуры”» [15, p. 395]. Сам Ллойд Райт не без юмора 
оспаривал этот вгляд: «Я не верю, что мы – нация, <...> “перешедшая 
от варварства к вырождению, так и не познав цивилизации”. Мы 
слишком невежественны и юны, чтобы достичь в чем бы то ни было 
высокого уровня вырождения» [15, p. 332]. 

Два года спустя, в 1945 г., нью-йоркский еженедельник «Saturday 
Review of Literature» опубликовал сатирическое эссе датского карика-
туриста Ханса Бендикса «Счастливого Рождества, Америка!» Здесь 
говорилось: «…Когда я решился ехать в Америку, моя тетя принялась 
меня отговаривать. “Я бы осталась без последней рубашки, – настаи-
вала она, – в стране, где процветает пьянство, азартные игры, супру-
жеская неверность и бандитизм”. <...> Она напомнила мне слова Кле-
мансо: “Америка – единственная нация в истории, которая чудодейст-
венным образом перешла от варварства прямо к вырождению, минуя 
обычный период цивилизации”» [цит. по: 19]. В таком виде эта фраза 
попала в англоязычные словари цитат как изречение Жоржа Клемансо. 

Во Франции ее процитировал Клод Леви-Стросс в 1955 г.: «На-
смешливый ум определил Америку как страну, которая перешла от 
варварства к упадку, так и не познав цивилизации. С еще большим 
основанием можно применить эту формулу к городам Нового Света: 
они идут от юности к дряхлости, не останавливаясь на стадии зрелости 
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(de la fraîcheur à la decrepitude sans s’arrêter à l’ancienneté)» («Печальные 
тропики», гл. XI: «Сан-Паулу») [15, p. 99]. (В неточном русском пере-
воде: «…от святости к разрухе, незатронутые веками истории» [6, 
с. 115].) 

В последнее время эта мысль во франкоязычной печати чаще все-
го приписывается Альберту Эйнштейну – разумеется, ошибочно. 

В СССР эта сентенция использовалась для обличения американ-
ской политики и культуры: «Американское искусство, как выразился 
известный английский драматург Бернард Шоу, “перешло от варвар-
ства к декадентству, так и не познав цивилизации”. Генеральное на-
правление американского кино, театра, телевидения, литературы – это 
воспевание культа насилия, разбоя и поножовщины» [4, с. 172]. «Без-
рассудство, воинственность новых хозяев Белого дома, действующих 
по законам джунглей, заставляют нас вспомнить слова Бернарда Шоу, 
сказавшего, что Соединенные Штаты – это единственная страна, ко-
торая перешла от варварства к упадку, минуя цивилизацию» [1]. 

В 2008 г. лондонская «Таймс» опубликовала подборку «Десять 
самых знаменитых цитат Оскара Уайльда»; под номером четвертым 
значилась приведенная выше фраза [19]. Уайльд не раз отзывался об 
американской культуре как о варварской, т.е. молодой и пока еще не 
облагороженной высшей европейской культурой. Но он был далек от 
мысли, что Америка клонится к упадку. «…Англичан гораздо больше 
интересует американское варварство, нежели американская цивилиза-
ция», – иронически замечает Уайльд в эссе «Американское нашест-
вие» (1887) [24, p. 54]. 

Мысль о переходе от варварства к упадку, минуя цивилизацию, 
встречалась гораздо раньше, хотя и в другой форме. Мы имеем в виду 
афоризм «Русские сгнили, не успев созреть». Жермена де Сталь в кни-
ге «Десять лет изгнания» (опубл. посмертно в 1821 г.) писала: «Много 
восхваляли знаменитые слова Дидро: “Русские сгнили прежде, чем 
созрели (Les Russes sont pourris avant d’être mûrs)”. Я не знаю мнения 
более ошибочного» [10, с. 36]. Мемуары де Сталь сразу же были пере-
ведены на английский и немецкий языки, благодаря чему афоризм по-
лучил общеевропейскую известность. 

Его источником была книга 19 многотомного труда Гийома Тома 
Рейналя «Философская и политическая история учреждений и торгов-
ли европейцев в обеих Индиях» (далее – «История обеих Индий») [8, 
с. 164; 9, с. 278]. Книга 19 появилась во II издании труда (т. 7, 1776) 
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[20]. В главе «Государство» рассматривалось государственное и об-
щественное устройство различных стран, прежде всего европейских. 
Россия затрагивалась здесь вскользь, в одном ряду с Данией и Швеци-
ей. Гораздо больше внимания уделено ей в издании 1780 г.; здесь-то и 
появился афоризм о русских [21, p. 485]. 

Рейналь был не единственным автором этого огромного сочине-
ния. Второй по размеру вклад принадлежал Дени Дидро, и прежде 
всего именно в III издании. (Перед смертью Рейналь готовил к печати 
«Историю обеих Индий» в авторском варианте, с изъятием фрагмен-
тов, написанных Дидро и Гольбахом, однако не успел завершить эту 
работу.) 

Дидро, как известно, живо интересовался Россией, вел обширную 
переписку с Екатериной II и по ее приглашению посетил Петербург, 
где пробыл четыре месяца (1773–1774). Ок. 1775 г. он написал для 
«Истории двух Индий» замечания о России [11, с. 113]. В настоящее 
время можно считать несомненным, что новые фрагменты книги 29, 
посвященные России, принадлежали перу Дидро. В них много пере-
кличек с достоверными высказываниями Дидро, а их автор явно знал 
Россию не понаслышке. Между тем Рейналь побывал в Петербурге 
уже после выхода в свет III издания «Истории обеих Индий». «Скрыв 
свое авторство, Дидро, облагодетельствованный Екатериной II, мог 
быть до конца искренним в своем отношении к России и ее монархам» 
[8, с. 162]. 

Вопрос, который рассматривает здесь Дидро, – способна ли Рос-
сия пройти путь от варварства к цивилизации. Несколько упрощая, 
можно сказать, что «цивилизацией» просветители, начиная с Виктора 
Мирабо, именовали современную им западноевропейскую цивилиза-
цию, а «варварством» – предшествующее ей состояние. Если же поль-
зоваться современной терминологией, Дидро ставил вопрос о возмож-
ности вестернизации России. 

Вольтер в этом отношении был оптимистом: «Вот мы и достигли 
века разума – от Петербурга до Кадиса», – писал он Д. Одиберу 
9 марта 1770 г. [2, с. 346]. Между тем Дидро приводит множество до-
водов против этого мнения. 

«Петр Великий, – пишет он, – тщетно искал в наиболее благоуст-
роенных государствах Европы все виды искусств и ремесел, которые 
могли бы гуманизировать его народ. В течение пятидесяти лет ни 
один из этих зародышей жизни не смог пустить корни во льдах Рос-
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сии» [21, p. 520]. Воля просвещенного монарха не всесильна.: «…Все 
исторические памятники свидетельствуют о том, что цивилизован-
ность государств была в большей степени следствием обстоятельств, 
нежели мудрости государей» [21, p. 482]. 

В России эти обстоятельства крайне неблагоприятны. На первый 
план Дидро ставит географический и демографический фактор. Во 
время долгой зимы всякая деятельность почти замирает, а народ пре-
дается разврату и пьянству. «Можно ли привить добрые нравы вопре-
ки такому климату? И возможно ли, чтобы варварский народ стал ци-
вилизованным, не имея добрых нравов?» [ibid., p. 483]. 

Малая плотность населения, удаленность городов друг от друга, 
отсутствие дорог гибельны для развития торговли и промышленности. 
Огромные размеры и неоднородность империи делают практически 
невозможным единое законодательство, а также контроль правитель-
ства (единственной действенной цивилизующей силы) за положением 
на местах. Народ невежествен, а священники, которые должны были 
бы его воспитывать, подвержены тем же порокам, что и паства. 

Общество «разделено на два класса – господ и рабов; как прими-
рить столь противоположные интересы? Тираны [т.е. помещики] ни-
когда добровольно не согласятся на уничтожение рабства. <...> Но 
даже если это препятствие было бы устранено, каким образом могут 
возвыситься от отупляющего рабского состояния к чувствам и досто-
инству свободного человека люди, которым эти чувства совершенно 
чужды и которые, будучи освобождены от цепей, выказывают беспо-
мощность или свирепость?». Положение могло бы исправить создание 
«третьего сословия», но как это сделать? И даже если бы средства на-
шлись, «сколько столетий потребуется, чтобы это принесло ощутимые 
результаты!» [ibid., p. 483–484]. 

«Таковы, – заключает Дидро, – трудности, которые <...> препятст-
вуют превращению Российской империи в цивилизованное государст-
во. Если Екатерине II удастся их преодолеть, мы отыщем самые луч-
шие похвалы ее смелости и ее гению – или же самые убедительные 
оправдания, если этот великий замысел потерпит неудачу» [ibid., 
p. 487]. 

Как видим, даже при благоприятных условиях переход России от 
варварства к цивилизации потребует, по мысли Дидро, целых столе-
тий, а единственное (пока что) благоприятное условие такого перехо-
да – просвещенная государыня. 
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С.А. Мезин, уделивший много внимания этому фрагменту «Исто-
рии обеих Индий», цитирует афоризм Дидро неточно: «Россия сгнила 
прежде, чем достигла зрелости» [8, с. 164]. Однако в оригинале речь 
идет не о России, а о «русском человеке», причем в весьма специфи-
ческом контексте: «Они [русские] считают себя самым разумным на-
родом на свете, и в этом глупом тщеславии их утверждают те из них, 
кто побывал в остальной части Европы. Эти путешественники <...> 
обогащают ее [свою родину] только пороками, которыми они обзаве-
лись в странах, куда их привел случай. Так, один чужеземный наблю-
датель, объездивший большую часть империи, сказал, что русский 
человек сгнил, не успев созреть (le Russe soit pourri avant d’avoir été 
mûr)» [21, p. 485]. Здесь говорится не столько о русских вообще, 
сколько о тонком слое европеизированного дворянства, которому 
«плоды просвещения» не пошли на пользу. Прочий народ, при всем 
его невежестве и пороках, цивилизацией не затронут вовсе и остается 
на первоначальной ступени варварства. 

В 1899 г. Морис Турнё опубликовал запись беседы с Дидро после 
его возвращения из Петербурга, сделанную французским литератором 
Ж.-Б.-А. Сюаром (1733–1817). Согласно Сюару, Дидро говорил с Ека-
териной с поразительной откровенностью. Так, в ответ на ее вопрос он 
сказал, что в Париже многие считают ее виновницей убийства 
Петра III. В другой раз он заметил: «Нет ничего опаснее, чем справед-
ливый, твердый и просвещенный деспот. Еще большее несчастье, если 
его сменяет другой, обладающий теми же качествами; но если появля-
ется третий, всякая надежда для народа потеряна». «Знаете ли вы, что 
говорите это деспоту?», – спросила Екатерина. «Да, сударыня, деспоту 
справедливому, твердому и просвещенному» [23, p. 681]. 

Наконец, пишет Сюар, «он очень серьезно отрицал, будто бы про-
изнес приписываемые ему слова, “что русские – это плод, который 
сгнил прежде, чем созрел (un fruit pourri avant d’être mûr)”. И он прав, 
отрицая это; даже если он произнес эти слова, ему подобает так ут-
верждать» [ibid., p. 682]. 

Отсюда, казалось бы, следует, что афоризм Дидро к 1774 г. был 
уже хорошо известен, т.е. распространялся изустно до публикации III 
издания «Истории обеих Индий» и даже до непосредственного зна-
комства Дидро с Россией. Однако ни происхождение, ни датировка 
записи Сюара нам неизвестны; публикатор (М. Турнё) ничего об этом 
не сообщает. Поэтому нельзя исключить, что запись была сделана не 
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по свежим следам, а многие годы спустя. Во французской мемуари-
стике XIX в. форма дневника нередко представляет собой лишь ими-
тацию. Сюар умер в 1817 г., когда фраза была уже на слуху, и если 
беседа с Дидро была записана им на склоне лет, то он вполне мог до-
пустить анахронизм подобного рода. 

Интерес к афоризму Дидро заметно возрос в наполеоновскую эпо-
ху, когда Россия оказалась главным соперником Франции в континен-
тальной Европе. Справедливость этого афоризма оспорил Шарль Фу-
рье в посмертно опубликованном наброске «Политика и торговля» 
(1803). В отличие от г-жи де Сталь, Фурье отрицал лишь «гнилость» 
России, но не ее варварство: «Теперь вам, европейцам, могут сказать: 
ваше золото станет добычей тех, у кого есть булат. Россия, которую 
близорукие философы описывают вам как плод, который сгнил, не 
успев созреть, напротив, представляет собой энергично сформирован-
ный орган ведения внешней войны; она заимствовала у цивилизации 
только две вещи, которые могли бы укрепить ее армии: современную 
тактику и христианский фанатизм. Защитой ей служат пороки и заби-
тость ее народа» [13, p. 234]. 

Ко всему русскому народу без каких-либо оговорок применил 
афоризм Дидро писатель и публицист Шарль Луи Лезюр. В 1812 г. 
Лезюр, в то время сотрудник Министерства иностранных дел, опубли-
ковал книгу «Развитие русского могущества». Здесь говорилось: 

«Русский народ не извлек никакой пользы ни из своих несчастий, 
ни из своих успехов, ни из своих смут, ни из своих завоеваний; <...> 
грубость дикаря сочетается у него с пороками испорченного человека. 
Быть может, поэтому положение и характер русского народа ныне 
хуже, чем оно было в состоянии первоначального варварства. Внима-
тельно изучая его историю, можно безусловно применить к нему сло-
ва Тацита о ситонах (которые, возможно, были по преимуществу рус-
ским племенем): Non modo a libertate, sed et a servitude degenerant 
[Вырождаются не только от свободы, но и от рабства, лат.]» [14, 
p. 457–458]. (Это сокращенная цитата из трактата Тацита «О происхож-
дении германцев…», 45.) Далее следовала сноска: «…Русский народ, 
согласно избитому сравнению, уже был гнилым плодом, прежде чем 
достиг зрелости (un fruit pourri avant d’être arrivé à sa maturité)» [ibid., 
p. 458]. 

Пропагандистское назначение книги Лезюра очевидно; ее цель – 
идеологическое обоснование Русского похода Наполеона: «Если эта 
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держава опасна для Европы, то не столько из-за громадности ее тер-
ритории и возможного роста ее населения, сколько из-за единственно-
го в своем роде сочетания европейских форм правления с неизбывным 
варварством ее народа» [14, p. 458]. 

Совершенно другого мнения держался немец Христиан Мюллер, 
автор апологетической книги о России «С.-Петербург: К истории на-
шего времени» (1813; французский перевод вышел в 1814 г. под загл. 
«Картина Петербурга»). Фразу «Русские сгнили прежде, чем созрели» 
он назвал «достойной сожаления ошибкой Вольтера» [18, p. 65]. 

Один из наиболее значимых случаев цитирования этого афоризма – 
книга Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» (1843). «Здесь, – пи-
шет Кюстин, – очень легко обмануться видимостью цивилизации. На-
ходясь при дворе, вы можете почитать себя попавшим в страну, разви-
тую в культурном, экономическом и политическом отношении, но, 
вспомнив о взаимоотношениях различных сословий в этой стране, 
увидев, до какой степени эти сословия немногочисленны, наконец, 
внимательно присмотревшись к нравам и поступкам, вы замечаете 
самое настоящее варварство, едва прикрытое возмутительной пышно-
стью. <...> …Я говорю: эти люди разучились жить как дикари, но не 
научились жить как существа цивилизованные, и вспоминаю страш-
ную фразу Вольтера или Дидро, забытую французами: “Русские сгни-
ли, не успев созреть”» [5, с. 138 (Письмо десятое)]. 

Афоризм Дидро был хорошо известен в России. 18 марта 1821 г. 
князь Петр Вяземский записывает в своем дневнике: «…Какая надеж-
да есть, чтобы народ созрел для свободы под руководством деспотиз-
ма совершенно ей противуродного? Прошу покорно, России созревать 
для конституции под солнцем Аракчеевых, Гурьевых и прочих! Если 
бы ждать по-вашему поры зрелости, то в самом деле пришлось бы 
России оправдать слово, сказанное о ней Дидеротом: “C’est un fruit 
pourri, avant que d’être mûr (Это плод, сгнивший до того, как созрел)”» 
[3, с. 63]. 

Каждый знает строки из стихотворения Лермонтова «Дума» («Пе-
чально я гляжу на наше поколенье!..), написанного в 1838 г.: 

 
Богаты мы, едва из колыбели, 
Ошибками отцов и поздним их умом. <...> 
………………………………………….. 
Так тощий плод, до времени созрелый, 
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Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз, 
Висит между цветов, пришлец осиротелый, 
И час их красоты – его паденья час! 

 
В комментариях к собранию сочинений Лермонтова справедливо 

указывается, что образ «до времени созрелого плода», вероятно, вос-
ходит к изречению Дидро, так же как и более раннее высказывание 
Пушкина: «Зрелости нет у нас на севере, мы или сохнем, или гнием» 
(письмо к П.А. Вяземскому от второй половины сентября 1825 г.) [7, 
с. 624]. 

В 1866 г., после покушения Дм. Каракозова на Александра II, Гер-
цен в «Колоколе» резко осудил «общество, превратившееся в поли-
цию»: 

«Несчастный народ, в котором могла зародиться и назреть такая 
среда, наглая и уродская, которая безнаказанно учит палачей, руко-
плещет им и натравливает их! 

“Мы еще не созрели”, – говорил кто-то в Петербурге, и все серди-
лись на него, “а уж сгнили, – прибавим мы, – страшно сгнили”» [3 а, 
с. 85]. 

(«Мы еще не созрели» – ходячая фраза эпохи Великих реформ. Ее 
источником было высказывание ученого-слависта В.И. Ламанского: 
«Мы еще не созрели для публичного обсуждения важных обществен-
ных вопросов». Этими словами в декабре 1859 г. Ламанский закрыл 
публичный диспут в петербургском Пассаже.) 

Выше было показано, что формула «от варварства к упадку, минуя 
цивилизацию», применялась к Америке и (реже) к России. Метафора 
Дидро также применялась не только к России, но и к Америке. 
В 1831 г. лондонский журнал «New Monthly Magazine» опубликовал 
письмо анонимного читателя из США. Автор сетовал на превратные 
представления европейцев «о простоте молодой республиканской на-
ции». Иностранец «находит мошенников в тюрьме и проституток на 
улицах, <...> пожимает плечами и восклицает вместе с моим француз-
ским другом <...>: “Вот народ, который сгнил прежде, чем созрел!”» 
[12, p. 297]. Ссылка на «французского друга» здесь весьма показа-
тельна. 

Гораздо более известно высказывание американского писателя 
Генри Джеймса, в котором сконтаминированы обе рассмотренные 
выше сентенции: «…Явление <...> беспрецедентное, единственное в 
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истории человечества, когда нация достигает конечной стадии эволю-
ции, минуя промежуточную; иными словами, когда плод переходит от 
незрелости к гниению, минуя стадию благодатной (и красочной) спе-
лости. У американцев и в самом деле незрелость и гнилость тождест-
венны и одновременны» («Связка писем» (1879), VIII) [цит. по: 19]. 
«Связка писем», в сущности, представляет собой серию сатирических 
очерков об иностранцах в Париже, а приведенные выше слова – цита-
та из письма ученого немца. 

Наконец, Лев Толстой в беседе с американским журналистом 
Джеймсом Крилменом (1903) говорил (предвосхищая критику амери-
канской цивилизации в советской печати): «Америка утратила свою 
молодость, у нее седеют волосы, выпадают зубы, наступает старче-
ское одряхление. Вольтер сказал, что Франция загнила прежде, чем 
созрела, но что же тогда следует сказать о стране, чьи идеалы не пе-
режили и одного поколения людей? Ваши Эмерсоны, Гаррисоны и 
Уитьеры канули в прошлое. Ваша страна плодит одних только толсто-
сумов» [4 а, с. 235]. 
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Ehrenburg from Paris. The phrase owes its popularity to the circumstances 
of the aesthetic nature: 1) a dramatic contrast between the literal and the 
implied meaning; 2) a fortunate phonetic and rhythmic shape; in essence, 
the phrase is a monostich. 

Keywords: winged words; Spanish Civil War; «It’s raining in Santi-
ago» (film); I. Ehrenburg. 

 
Фраза «Над всей Испанией безоблачное небо» прочно вошла в 

русский язык и культуру. Первоначально она связывалась с франкист-
ским мятежом 1936 г., но постепенно ее значение расширялось. 

С лета 1936 г. главной международной темой советской печати 
стала гражданская война в Испании. Вечером 17 июля против респуб-
ликанского правительства выступили военные части, расквартирован-
ные в испанской колониальной зоне Марокко – городах Тетуана, Ме-
лилья и Сеута. В сборнике «Испания в борьбе против фашизма» (под-
писан к печати 5 октября 1936 г.) сообщалось: «В ночь с 18 на 19 июля 
радиостанция Сеуты передала условный сигнал [военного мятежа]: 
“По всей Испании безоблачное небо”» [6, с. 62]. Так же излагалось 
начало мятежа в сборнике «Героическая Испания», подписанном к 
печати практически одновременно, 7 октября [2, с. 41]. 

Версия о «радиостанции Сеуты» надолго стала основной; она во-
шла в советские исторические труды и учебники. 

Вскоре появилось и поэтическое описание начала мятежа – стихо-
творение Григория Санникова «Хаиме Премьеро». Имелся в виду бро-
неносец «Jaime Primero» – «Хайме I», в честь короля Арагона Хайме I 
Завоевателя (1208–1276). Экипаж броненосца в Гражданской войне 
выступил против франкистов. 

 
В городе Картахене, / Там, где зданье морского штаба, <...> 
К радисту <...> / Входит начальник – штабной офицер. 
<...>“Приказывает: / “Срочно… / По кораблям… / На базу…” 
“По всей Испании безоблачное небо”. / “Что это значит?” 
“Не ваше дело, я требую / Немедленной передачи...” 
“Условный сигнал?” / “Возможно”. / “К восстанию?” / “Да”. 
“Против Республики? / Против Испании? / Заговор?” 
И сломан пролог / Коротким ударом в бок. 
И связанный бьется в истерике 
Бесславный герой-офицерик [9, с. 61]. 
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Получается, что сигнал к началу мятежа так и не был передан, но 
эта несообразность осталась незамеченной автором, а вероятно, и чи-
тателями. Заметим еще, что Картахена была единственной военно-
морской базой, в течение всей гражданской войны остававшейся под 
контролем Республики, а значит, самым неподходящим местом для 
передачи сигнала к мятежу. 

Затем фразу подправили: «18 июля 1936 г. севильская радиостан-
ция оповестила: над всей Испанией безоблачное небо...» [1; курсив 
наш]. Разумеется, севильская радиостанция сигнала к мятежу дать не 
могла: Севилья полностью контролировалась республиканским прави-
тельством. 

В испанских источниках эпохи гражданской войны этой фразы 
нет. К настоящему времени насчитывается не менее шести ее испа-
ноязычных версий, что ясно указывает на ее переводной характер. 
В литературе на других европейских языках она также заимствована 
из советской печати. 

В 2001 г. Александр Пеунов, председатель Координационного со-
вета соотечественников, проживающих в Испании, рассмотрел вопрос 
о достоверности фразы на своем сайте «Испанские Хроники». Он от-
верг возможность ее использования в качестве сигнала уже потому, 
что в июле небо над Испанией почти всегда безоблачно. «…Хорош 
сигнал, который передается в эфир ежедневно и каждые полчаса! <...> 
Ну ладно, предположим все же, что договорились не шибко умные 
заговорщики именно об этой фразе-пароле. <...> Подходит день Х, на 
Канарах штормит, по всей Испании ливневые дожди (бывает и такое, 
хотя не очень часто), а диктор в эфир со своим безоблачным небом! 
А ну как путч не удастся? Расследование начнется, то, се... И спросят 
диктора: “А чего это ты там про безоблачное небо-то ляпнул во время 
сплошной непогоды, аккурат перед тем, как все началось?”» [8]. 

Здесь же цитировалось письмо одной из читательниц «Испанских 
Хроник»: 

«...Стала я у всех допытываться, как эта фраза звучит в подлинни-
ке – “Над всей Испанией безоблачное небо”? <...> Мой дед воевал за 
Республику. Мой свекор воевал за Республику. Все, кого я спрашива-
ла, – воевали за Республику. <...> Но этой фразы никто не знает. Есть у 
нас в Валенсии юридический переводчик. Ее отец – солдат, переводчик, 
писатель. Я к ним. И они мне сказали, что не было этого сигнала. По-
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испански эта фраза не звучит так красиво, и что это выдумка Ильи 
Эренбурга, и что он сам это признал» (курсив наш. – К. Д.). 

Эренбург, насколько нам известно, этого не признавал (во всяком 
случае, печатно); тем не менее версия о его авторстве наиболее прав-
доподобна. Первоначальный вариант «сигнала» появился в коррес-
понденции Эренбурга из Парижа от 4 августа 1936 г.: «Следствие ус-
тановило, что сигнал к мятежу был дан радиостанцией Тетуана, кото-
рая сообщила условный пароль: “По всей Испании безоблачная пого-
да”» [11]. 

Собственно, именно так и должен был выглядеть условный сиг-
нал, замаскированный под метеосводку; замена «погоды» «небом» 
сдвигала семантику фразы в сторону ее поэтизации. Эренбург, как ви-
дим, говорил о радиостанции г. Тетуана – столицы Испанского Ма-
рокко. Позднее называлась еще радиостанция Мелильи (кроме упомя-
нутых выше Сеуты, Севильи и Картахены). 

Фраза, отчасти сходная с легендарным сигналом к мятежу, дейст-
вительно прозвучала по радио 18 июля 1936 г. Но это было сообщение 
Министерства внутренних дел Испанской республики, переданное по 
мадридскому радио: «Правительство подтверждает, что на всем полу-
острове царит полное спокойствие (la absoluta tranquilidad en toda la 
Península)» [17]. 

Легенда о фразе-сигнале появилась почти одновременно с другой 
легендой о гражданской войне в Испании – будто бы Франко (или 
кто-то из его генералов) говорил о своей «пятой колонне» в республи-
канском Мадриде [см.: 5, с. 296–299]. 

В 1975 г. был снят франко-болгарский фильм о военном переворо-
те в Чили. Его французское название – «Над Сантьяго идет дождь» 
(«Il pleut sur Santiago»), в советском прокате (1978) – «В Сантьяго идет 
дождь». Так же называлась получившая широкую известность музы-
кальная тема фильма (исп. «Llueves obre Santiago»), написанная зна-
менитым аргентинским композитором Астором Пьяццоллой. 

Солнечным утром 11 сентября 1973 г. голос радиодиктора произ-
носит: «Мы начинаем передачи немного раньше, чем обычно. Нет, 
нет, никаких важных сообщений. Просто несколько слов о погоде. 
<...> На небе ни облачка, и только в Сантьяго идет дождь. Вы, конеч-
но, посмотрели в окно, увидели сияющее солнце и улыбнулись». 
И далее: «Сегодня в Сантьяго идет дождь. Повторяю: в Сантьяго идет 
дождь». 
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По сценарию это кодовый сигнал начала переворота, причем дик-
торский текст, несомненно, должен вызывать ассоциации с фразой-
сигналом «Над всей Испанией безоблачное небо». Эта версия была 
воспринята в СССР как исторически достоверная, хотя в фильме она 
всего лишь художественный прием. В испаноязычной литературе фра-
за «Llueves obre Santiago» упоминается исключительно в связи с филь-
мом и музыкой Пьяцоллы. 

Порою обе легендарные фразы воспринимаются и цитируются у 
нас как части единого целого. В 2011 г. посетительница «Живого 
Журнала» под ником margarita_const вспоминала о своих впечатлени-
ях в день путча 19 августа 1991 г.: «Они меня таки напугали! Не люб-
лю таких сюрпризов:) Я ж с детства напуганная – “Над всей Испанией 
безоблачное небо”, “В Сантьяго идет дождь”... Ну, думаю, щас как 
танки понаедут!» [12]. 

Фраза «Над всей Испанией безоблачное небо» своей популярно-
стью, как мы полагаем, обязана двум обстоятельствам не столько ис-
торического, сколько эстетического порядка. Во-первых, это резкий 
контраст между ее безмятежным буквальным значением и трагическим 
подразумеваемым. Во-вторых – ее фонетическое и ритмическое 
оформление: перед нами, в сущности, одностишие, написанное шес-
тистопным ямбом, с инструментовкой на ‘б’ и ‘н’. 

Ритмический рисунок и звуковая инструментовка (на ‘l’ и ‘n’) со-
храняются в переводах с русского на французский язык: «Dans toute 
l’Espagne, le ciel est sans nuages»; «Sur toute l’Espagne, le ciel est sans 
nuages» [15, p. 592; 13, p. 113]. В романе Пьера Гамарра «Пиренейская 
рапсодия» (1963): «Dans toute l’Espagne, le ciel est sans nuage» – веро-
ятно, тоже косвенное заимствование из русского [14, p. 115]. То же мы 
видим в переводе с русского на английский (с инструментовкой на ‘l’ 
и ‘s’): «Over all Spain the sky is cloudless» [16, p. 40]. 

Неудивительно, что в советское время фраза-одностишие недно-
кратно включалась в стихотворения, построенные на контрасте безмя-
тежности слов о «безоблачном небе» и их значения как символа гря-
дущих потрясений. Вот несколько примеров. 

 
…Сквозь толщу лет 
Мадрид мне чудится. Нет, я в Мадриде не был. 
Но я опять в ту ночь июльскую вхожу. 
«Над всей Испанией безоблачное небо» – 
Пароль Сеуты призывает к мятежу [10, с. 127]. 
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На узких улицах, на склонах скал, 
Где жалюзи зажали окна слепо, 
В тот день раздался радиосигнал: 
«Над всей Испанией безоблачное небо!» [4, с. 18]. 
 
Над всей Испанией безоблачное небо. 
Полдневный зной, покой и тишина. 
Но спит Испания. Беспамятно и немо. 
Как будто заживо погребена [7, с. 137]. 

 
В 1990 г. фраза «Над всей Испанией безоблачное небо» стала на-

званием российской рок-группы (распавшейся в 1996 г.), т.е. исполь-
зовалась уже вне контекста. 

Характерным примером цитирования фразы в постсоветской по-
эзии может служить стихотворение Андрея Грицмана «Когда луна 
осенний ножик вынет...» (ок. 2000 г.). Легендарная фраза здесь совер-
шенно самодостаточна: 

 
Над всей Испанией безоблачное небо. 
Век кончился. Осталось меньше года. 
Смысл жизни остается где-то слева, 
у дачного загадочного пруда. 
 

Далее следовало: «Над всей Голландией плывут головки сыра….»; 
«Над всей Россией тучи ходят хмуро…»; «Над всем Китаем дождь 
идет из риса…», и так до конца [3]. 
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Первая статья русской Википедии появилась 24 мая 2001 г. Она 

называлась «Россия» и состояла из одной фразы: «Россия – великая 
страна». Вскоре вместо нее появилась другая: «Россия – родина сло-
нов (ушастых, повышенной проходимости – см. мамонт)» [3]. 

Эта фраза провисела на сайте более года, пока «текст-рыба» не 
был заменен настоящей статьей. Выбор именно такого начала главной 
энциклопедии Рунета не был случайным – он символизировал ее сво-
боду от цензуры, как государственной, так и издательской. 

Сентенция «Россия – родина слонов» бытует на правах поговорки, 
подобно сентенциям «Умом Россию не понять» (Ф. Тютчев) или 
«В России две беды: дураки и дороги» (М. Задорнов). Вопрос о ее 
происхождении обычно не возникает. Между тем история фразы 
представляет немалый интерес. 

В книге американских музыковедов о Шостаковиче (1998) цити-
руется интервью с Евгением Евтушенко: «48-й, 49-й годы. Это было 
гротескное и ужасное время. Например, в Политехническом музее чи-
талась лекция под названием “Россия – родина слонов”, на которую я 
пошел с несколькими друзьями» [12, p. 396]. 

Здесь мы имеем дело с классической аберрацией памяти. Лекций с 
таким названием в 1940-е годы не было, а фраза возникла из полити-
ческого анекдота. По сообщению писателя Григория Свирского, кото-
рый в 1972 г. эмигрировал из СССР, это «самый распространенный 
университетский анекдот сорок девятого года о русском приоритете 
во всем и вся» [9, с. 142]. 

Действительно, «родина слонов» пародирует официальные штам-
пы позднесталинской эпохи: «Россия – родина радио», «Россия – ро-
дина электричества», «Россия – родина авиации» и т.д. Но, как будет 
показано ниже, «анекдот сорок девятого года» имел за собой давнюю 
интернациональную родословную, а русскому поговорочному слону 
предшествовал поговорочный польский. 

Традиционная тема анекдота – особенности национального харак-
тера различных народов («Заходят в бар ирландец, англичанин и аме-
риканец…»; «Летят русский, американец и француз на воздушном ша-
ре…» и т.д.). Один из таких анекдотов возник в годы Первой мировой 
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войны. В марте 1916 г. в московской газете «Раннее утро» появилась 
заметка «Психология наций», взятая из «одной голландской газеты»: 

«За несколько лет до войны общество любителей зоологии и акк-
лиматизации животных одной великой державы послало в Африку 
научную экспедицию из трех человек с целью изучения нравов диких 
слонов. Случилось так, что в состав экспедиции попали немец, фран-
цуз и поляк. Экспедиция провела в Африке пять лет. По возвращении 
в Европу немец написал три толстых тома, в которых рассмотрел во-
прос о слонах с точек зрения военной, биологической, геологической, 
этнографической, географической, исторической и вообще с точки 
зрения всех наук и искусств. Француз засел на два дня и написал весе-
лый фельетон на тему – слоны и любовь. А поляк заперся, долго ду-
мал и, наконец, издал брошюру под названием: “Слон и польский во-
прос”» [7]. 

В то время «польский вопрос», т.е. вопрос о независимости Поль-
ши, стоял на повестке дня. Россия и Германия соперничали за лояль-
ность поляков в войне и рассматривали планы восстановления – в той 
или иной форме – польской государственности. 

Тогда же этот анекдот появился в немецкой печати, а затем и в 
англоязычной. Уже после войны министр сельского хозяйства США 
Д.Ф. Хьюстон привел его в следующем виде: 

«Французское общество естествознания предложило большую на-
граду за лучшую статью о слонах. <...> Статья француза называлась 
“Слон и его любовные похождения”, статья англичанина – “Охота на 
слонов и другие большие игры в дебрях Африки”, статья американца – 
“Слон и его использование в качестве транспортного средства”, статья 
немца – “Краткое введение в изучение развития носовой кости слона”, 
а статья поляка – “Слон и польский вопрос”» [13, p. 6]. 

В романе классика польской литературы Стефана Жеромского 
«Канун весны» (1924) читаем: 

«– Словом, все, всегда и везде – Польша, Польши, Польше, Польшу… 
– Да. <...> Мы рождены с дефектом полоноцентризма. 
– <...> …В любом рассуждении на философские и социальные те-

мы возникает Польша, как deus ex machina [бог из машины, лат.]. 
Есть известный анекдот на тему “Слон”. Поляк, который – после 
представителей других народов – должен представить сочинение о 
слоне, не задумываясь пишет: “Слон и Польша”» [16, s. 310]. 
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Хотя анекдот возник, скорее всего, за пределами Польши, только в 
Польше выражение «Слон и польский вопрос» стало фразеологизмом 
и включается в соответствующие словари с пояснением: «О выиски-
вании в каждом вопросе связей с Польшей» [15, s. 289]. В 1995 г. из-
вестный поэт Станислав Бараньчак опубликовал книжку пародий под 
заглавием «Бог, труба и отчизна: Слон и польский вопрос глазами по-
этов». Здесь пародировались хрестоматийные патриотические стихо-
творения, и во всех пародиях обыгрывалась тема слона [10 а]. 

В 1920-е годы анекдот о слоне в различных вариантах существо-
вал уже на всех основных европейских языках. По его мотивам фран-
цузский критик Альбер Тибоде (A. Thibaudet) создал философскую 
притчу: 

«Предлагается написать книгу о слоне. Англичанин уезжает в Аф-
рику или Индию и возвращается с большим хаотичным трудом, пол-
ным описаний и цифр, включая гостиничные счета автора. Немец 
уходит в себя, чтобы отыскать Идею Слона, слона-в-себе, Пра-слона. 
Француз пишет блестящую статью о слоне в кафе сада Аклиматасьон 
[парк со зверинцем в Париже. – К. Д.]. <...> Поляк сочиняет трактат 
“Слон и польский вопрос” (что не так уж смешно). Русский [философ-
эмигрант. – К. Д.] приносит книгу под названием “Существует ли 
слон?”. Сюрреализм же доводит до крайности русский взгляд на ве-
щи: никакого слона не существует – слоном является все» («Размыш-
ления о литературе», 1925) [цит. по: 14, p. 93]. 

Немецкий филолог Виктор Клемперер цитировал одну из немецких 
версий: «Американец пишет: “Как я убил своего тысячного слона”. Не-
мец: “Об использовании слонов во Второй Пунической войне”» («LTI. 
Язык Третьего Рейха», 1947) [цит. по: 5, с. 775–776]. 

Советскую версию этого сюжета (пока еще без «родины слонов») 
записал в 1935 г. в своем дневнике драматург Александр Афиногенов: 

«В Академии наук объявили конкурс на тему о слоне. Англичанин 
принес работу минуту в минуту к сроку на тему: “Хобот слона как ры-
чаг работы и клыки как экспортная статья”. Немец пришел даже за пять 
минут до срока и сдал увесистый том: “К постановке вопроса об изуче-
нии проблемы исследования слонов”. Француз прибежал запыхавшись 
и чуть опоздав и сдал работу на тему: “Любовь у слонов и любовь со 
слонихой”. Русский опоздал на два дня: “У меня была больна тетя и я 
не мог написать к сроку. А также ввиду того, что со слонами я не зна-
ком, я написал работу на тему о лишнем человеке”» [5, с. 775]. 
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Что же касается «анекдота сорок девятого года», то его самая ран-
няя известная нам запись принадлежит работникам следственных ор-
ганов. Она содержалась в деле учителя из Днепропетров-
ска Д.И. Ровинского, который в 1953 г. был обвинен в антисоветской 
агитации и пропаганде: «Во Франции в газетах появились заголовки 
“Слоны и любовь”, в Англии – “Слоны и британский импорт”, а в 
СССР начали печатать заголовки “СССР – родина слонов”, “Слоны в 
борьбе за мир”, “Классики марксизма-ленинизма о слонах”» (начало 
анекдота здесь, по-видимому, опущено) [5, с. 775]. 

Позднее возник и болгарский слон: «Объявлен мировой конкурс 
на лучшую книгу о слонах. Прибыли: из Германии “Краткое введение 
в основы слоноведения”, из Англии “Слон и империя”, из США “Сло-
ны и деньги”, из Франции “Слон и любовь”, из СССР “Россия – роди-
на слонов”, из Болгарии “Советский слон – лучший друг болгарского 
слона”» [10, с. 342]. 

Поздняя и наиболее развернутая немецкая версия анекдота выгля-
дела так: 

«Для тематического номера газеты, посвященного слону, свои ста-
тьи прислали представители различых стран. 

Француз: “Любовная жизнь слона”. 
Англичанин: “Слон и английское мировое хозяйство”. 
Американец: “Как я убил самого большого слона в мире!” 
Русский: “Слон и пятилетка”. 
Итальянец: “Слон и эпоха Возрождения”. 
Немец [из ФРГ]: “Слон в философском, нравственном и культур-

ном отношении с особым рассмотрением идеи слоновости” (препринт 
труда, рассчитанного на 77 томов). 

Гражданин ГДР: “Русский слон – пример для нас”. 
Датчанин: “Поваренная книга. Сто способов приготовить слона”. 
Австриец: “Воспоминания слона о старом венском Бургтеатре”» 

[11, S. 329]. 
Уже в конце 1920-х годов появилась версия анекдота с заключи-

тельной фразой «Слон и еврейский вопрос». А в русскоязычном сбор-
нике 1985 г. помещен близкий по смыслу советский анекдот: «“Хаим, 
ты слышал новость? В зоопарке родился слоненок!” – “А как это отра-
зится на евреях?”» [там же, с. 415]. 

Эмигрировавший из СССР критик Аркадий Белинков приводил 
слова Виктора Шкловского (не называя его по имени): «В годы культа 
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<...> бывали случаи, когда в издательстве заставляли писать, что Рос-
сия родина слонов. Ну, вы же понимаете, – это не дискуссионно. Та-
кие вещи не обсуждаются. <...> Многие писали: “Россия – родина 
слонов”. А я почти без подготовки возмутился. Я сломал стул. Я по-
шел. Я заявил: “Вы ничего не понимаете. Россия – родина мамон-
тов!”» [2, с. 442]. 

Едва ли Шкловский предполагал, что в XXI в. о России как родине 
и мамонтов, и слонов будут говорить уже без всякого сарказма. Но 
именно так говорила поэтесса Новелла Матвеева: 

«“Россия – родина слонов!” – иронизируют они – и гогочут сво-
ему, без конца воспроизводимому, “остроумию”. (Украшенному еще и 
невежеством!) “Россия не может быть родиной слонов”, – имеют в 
виду, злорадствуя, эти пересмешники. А между прочим, почему бы и 
нет? Да будет сомневающимся известно, что именно на территории 
России – как показывают, кстати, раскопки ученых – было обнаруже-
но САМОЕ БОЛЬШОЕ В МИРЕ количество останков мамонтов! <...> 
Так что, господа остроумцы, Россия не только родина слонов, но даже 
еще и ПРАРОДИНА МАМОНТОВ!!!» («Сюжеты на манжетах», 2004) 
[4, с. 279]. 

Эти строки, возможно, возникли под влиянием статьи Андрея Ни-
конова «“Россия – родина слонов”? Нет – мамонтов» (2002). Автор 
писал: «В определенном смысле можно сказать: Россия – родина ма-
монтов. И уж во всяком случае родина их изучения. И почему бы это-
му факту, как и множеству действительных отечественных достиже-
ний, не быть предметом гордости?» [6, с. 60]. 

В 2007 г. эту тему подхватила пародийная Абсурдопедия: «Россия – 
родина слонов? Абсурд! Россия – это кладбище мамонтов!» Таким 
был один из эпиграфов к статье «Россия», с подписью: «Жорж Кювье. 
Recherches sur les ossements fossiles (Исследование ископаемых окаме-
нелостей)» [8]. 

Заметим еще, что крайняя чувствительность в вопросах нацио-
нального приоритета была присуща не только позднесталинскому го-
сударству. Математик В.И. Арнольд (1937–2010), член АН СССР и 
Французской Академии наук, вспоминал: «Признать влияние Ньютона 
или Гиббса французам трудно. <...> О том, как во Франции преодоле-
ли эту трудность, мне стало известно в результате многообразной дея-
тельности “Комитета по защите наследия французской науки от ино-
странцев”, членом которого меня назначил министр науки Франции (и 
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в работе которого я, впрочем, никакого участия не принимал, все 
вспоминая о родине слонов)» [1, с. 61]. Здесь же Арнольд дает сноску: 
«Слова “Россия – родина слонов” изобрел в XVIII веке испанский пу-
тешественник, рекламировавший таким способом увиденные им в 
кунсткамере Петербурга остатки мамонтов». 

В викторинах и играх типа «Что? Где? Когда?» можно встретить 
вопрос: «Благодаря какому острову родилась пословица: “Россия – 
родина слонов”?» Правильным ответом считается: «Соловки», по-
скольку там располагались Соловецкие лагеря особого назначения 
(СЛОН). 

Наконец, еще одна версия связывает появление выражения с кни-
гой В.В. Данилевского «Русская техника» (1947), где упомянут «“па-
ровой слон” – паровой автомобиль Аммоса Черепанова, – племянника 
паровозостроителя» [3 a, с. 10]. В 1940-е годы В.В. Данилевский внес 
большой вклад в борьбу за «приоритет отечественной науки и техники». 

Однако все эти версии – не более чем этимологические легенды, 
созданные задним числом. 
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Казьмина О.Е. 
 

МЕГАЦЕРКОВЬ В США:  
НОВАЯ ФОРМА РЕЛИГИОЗНОСТИ∗ 

 
Kazmina O.E. 

Mega church in the USA: a new form of religiosity 
 
Мегаце́ркви – форма функционирования крупных протестантских 

объединений (численностью более 2 тыс. прихожан, собирающихся в 
одном здании), распространившаяся в США ко второй половине ХХ в. 
в результате разрастания отдельных протестантских евангелических 
конгрегаций, прежде всего баптистских и пятидесятнических. Однако 
это не исключительно американский феномен, мегацеркви есть и в 
других странах. В США они имеются во всех крупных регионах, но 
наибольшее их число сосредоточено в Калифорнии, Техасе, Джорд-
жии и Флориде – наиболее религиозных штатах. 

Кроме высокой численности, мегацеркви от обычных протестант-
ских церквей отличаются также целым рядом качественных характе-
ристик, которые определяются ее умением изменяться под потребно-
сти аудитории, т.е. рынка. Они приближают религиозную жизнь своей 
паствы к повседневной общественной и культурной жизни жителей 
мегаполиса с учетом их культурных запросов и привычек, и именно 
это является основой популярности и благополучия мегацеркви. 

                                                            
∗Казьмина О.Е. Мегацерковь в США: Новая форма религиозности // Сибирские 

исторические исследования. – Томск, 2018. – № 4. – С. 238–255. 
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Около половины всех мегацерквей в США расположены в новых 
быстро растущих пригородах мегаполисов, где легче, а зачастую и 
дешевле, приобрести большие земельные участки для церковного 
комплекса с его масштабными зданиями и гигантскими парковками. 
Эти районы постоянно принимают поток новых жителей, в основном 
представителей среднего класса, что мегацерковь рассматривает как 
потенциальный резерв прихожан, а, следовательно, свое финансовое 
благополучие. 

Большинство современных мегацерквей устроены по принципу 
торгово-развлекательного комплекса или бизнес-центра. Современ-
ный мегацерковный комплекс – это огромные залы для богослужений 
со сценой, партером, амфитеатром, балконом. Как правило, таких за-
лов больше одного. Когда в одном зале служба проводится «вживую», 
в других залах идет трансляция этой службы на огромных экранах. 
Богослужения часто сопровождаются выступлениями своих рок-групп 
или джазовых ансамблей. Сходство с торгово-развлекательным ком-
плексом проявляется также в том, что в церкви обычно есть кафе, ма-
газины церковной литературы, библиотеки, специально оборудован-
ные помещения для детей, где в зависимости от возраста с ними иг-
рают или проводят библейские уроки, пока их родители посещают 
церковную службу. В мегацерковном комплексе могут быть службы 
быта (например, химчистка), фитнес-центры, спортивные залы и т.п. 
Часто мегацеркви имеют собственные спортивные команды, в них 
предлагаются различные программы (совместное изучение Библии, 
обсуждение сложных жизненных ситуаций и путей их разрешения, 
занятия по детско-родительским отношениям и многие другие), в ко-
торых прихожане могут участвовать во внебогослужебное время. 

Все это отвечает интересам молодого поколения. И как следствие, 
прихожане мегацеркви в основном моложе прихожан «обычной» 
церкви. Как правило, это люди средней и младшей возрастных катего-
рий, достаточно высокого уровня образования и достатка, семейные 
пары с детьми. Они мобильны, легко перемещаются по стране в поис-
ках лучшей работы и карьерного роста, в основном придерживаются 
консервативных взглядов. Этнорасовый состав мегацерквей в общем 
коррелирует с этнорасовым составом населения страны в целом: 
большинство мегацерквей – «белые», «черных» примерно 10–12%. 

В мегацерквях практикуется авторитарная модель управления – 
все безоговорочно подчиняются старшему пастору. Мегацерковь – это 
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церковь определенного лидера. В обычной протестантской церкви 
пастор в значительной степени зависит от общины и должен соответ-
ствовать ее ожиданиям. Община может отстранить, сменить пастора. 
В мегацеркви ее члены не влияют на выбор пастора. Некоторые стар-
шие пасторы мегацерквей стали публичными фигурами, известными 
далеко за пределами своей округи. В мегацерковь порой идут «на зна-
менитость», как идут, например, на концерт. 

Теоретически многие мегацеркви допускают женское священство, 
но это реально лишь менее чем в 1% всех мегацерквей. Подавляющее 
большинство старших пасторов имеют теологическое образование, 
полученное, как правило, в Библейских колледжах и семинариях. 
Уровень их образования достаточно высок. По данным на 2005 г., 72% 
старших пасторов мегацерквей имели магистерскую или докторскую 
степень. 

Мегацерковь дает более легкую возможность быть религиозным в 
современном обществе, совмещать социальную и религиозную со-
ставляющую своего бытия. Это также работает на то, чтобы привлечь 
к себе современного нерелигиозного горожанина. Многие мегацеркви 
занимаются активной прозелитской деятельностью в зарубежных 
странах. 

Политика привлечения как можно большего числа прихожан, в том 
числе выходцев из разных христианских деноминаций, обусловила оп-
ределенное безразличие мегацеркви к догматическим стандартам. 

Мегацеркви с их многочисленными прихожанами и разветвленной 
структурой вынуждены иметь большой штат сотрудников, однако 
лишь меньшая их часть – оплачиваемые работники, большинство же 
трудятся на добровольных началах, не получая никакого материально-
го вознаграждения, поэтому старшие пасторы считают одной из важ-
ных задач церкви привлечение волонтеров. 

Еще одной особенностью мегацеркви является деятельность ма-
лых групп. Массовые воскресные богослужения затрудняют форми-
рование ощущения прихода, поэтому в мегацерквях создаются мелкие 
общины, где происходит совместное изучение Библии, христианской 
веры, совместная подготовка к крещению, участие в социальных и 
благотворительных программах, обсуждение и поиски решений жиз-
ненных ситуаций, совместное проведение досуга. Малые группы 
сплачивают прихожан, порождают чувство товарищества, тем самым 
укрепляя связи с церковью. 



Казьмина О.Е.  

 172

Предполагается, что бóльшая вовлеченность человека в церковь 
означает и укрепление его личной связи с Богом, возрастание в хри-
стианской вере. Именно те, кто по-настоящему вовлечен в ее деятель-
ность и участвует в работе малых групп, являются членами церкви. 

В США принято, чтобы церковь участвовала в социальных проек-
тах, поэтому мегацеркви устраивают в своей округе (реже в более от-
даленных районах) благотворительные и культурные мероприятия, 
помогают социально неблагополучным категориям населения. 

Мегацерковь – это веяние времени, отражение современных тен-
денций жизни американского мегаполиса, продукт урбанизации, при-
мер включения религиозной организации в общество потребления. 
Возникновение мегацеркви – это попытка сблизить религиозную и 
повседневную жизнь, «обернуть» религиозные практики в привычную 
обывателю «упаковку». 

Однако несмотря на «бытовое удобство» мегацеркви, ее органич-
ную вписанность в общество потребления и приспособление к ритму 
жизни мегаполиса, нельзя сказать, что мегацерковь – это пример ос-
лабления религиозности. Это именно иная религиозность, трансфор-
мация религиозности в ХХ–ХХI вв. 

Фетисова Т.А. 
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Иван Яковлевич Билибин родился 4(16) августа 1876 г. в с. Тар-
ховке близ Сестрорецка в семье, связанной с морским флотом. Отец 
его был главным врачом военно-морского госпиталя в Либаве (ныне 
Лиепая в Латвии), а мать происходила из семьи морского инженера. 
Школьные годы Билибина прошли в 1-й Петербургской гимназии. В 
этом легендарном заведении учились многие выдающиеся представи-
тели будущего объединения «Мир искусства». Ее окончили 
А.Н. Бенуа, И.Э. Грабарь, М.В. Добужинский, Н.К. Рерих и многие 
другие [3, c. 139–140]. 

В старших классах гимназии Билибин начал посещать Школу им-
ператорского Общества поощрения художеств. По окончании гимна-
зии в 1896 г., не без давления отца, он поступил на юридический фа-
культет Петербургского университета. Находясь на втором курсе, Би-
либин направился в Мюнхен, в школу А. Ашбе. 

В 1898 г. Билибин поступил в Тенишевскую мастерскую И.Е. Ре-
пина, а через два года перешел вольнослушателем в мастерскую учи-
теля в Высшем художественном училище Академии художеств, где 
занимался до 1904 г. 

Билибин считал, что ему было бы легче найти свой путь, окажись 
он не петербуржцем, а москвичом. Характерное для его времени увле-
чение национальным прошлым, бесспорно, ярче проявилось в Москве. 
Исторических живописцев и театральных декораторов, архитекторов 
и монументалистов, иллюстраторов и прикладников вдохновляли па-
мятники московского зодчества и иконописи, коллекции древностей, 
весь дух старой русской столицы. С Москвой связан расцвет творче-
ства Сурикова и Виктора Васнецова, Врубеля и Рябушкина, Шехтеля 
и Щусева, Поленова и Малютина. 

В отношении Билибина действовал, очевидно, закон психологиче-
ского контраста [2, c. 5]. В юноше, воспитанном в петербургской сре-
де, в атмосфере, далекой от национально-романтических увлечений, 
исподволь зрел интерес к отечественной старине, русской сказке, на-
родному искусству. Неизгладимое впечатление произвела на него от-
крытая в феврале 1899 г. в Академии художеств выставка 
В.М. Васнецова, на которой среди других произведений экспонирова-
лись незадолго до этого написанная картина «Богатыри», один из ва-
риантов «Витязя на распутье», эскизы декораций и костюмов к «Сне-
гурочке» Н.А. Римского-Корсакова. Несколько месяцев спустя Били-
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бин впервые попал в глухую русскую деревню Тверской губернии. 
Здесь он создал первые акварели на сюжеты русских народных сказок. 

С самого начала в работах Билибина появляется нечто, что делает 
их легко узнаваемыми, отличает от созданий предшественников и со-
временников. Узорность рисунка и декоративность расцветки позво-
лили даже в жанровых сценах передать ощущение волшебного мира. 
Сказка сливается с образами русской природы и старины, интерес к 
которой усилился после поездки в январе 1900 г. в Новгород и Моск-
ву. Москва особенно поразила Билибина. В праздничности и много-
цветии архитектурных ансамблей Кремля, монастырей, Троице-
Сергиевой лавры он увидел то, к чему инстинктивно стремился как 
художник. 

Первыми акварелями Билибина на сюжеты русских народных ска-
зок заинтересовалась «Экспедиция заготовления государственных бу-
маг» – учреждение, обладающее большими полиграфическими воз-
можностями. В результате в 1901–1903 гг. «Экспедиция» издает шесть 
крупноформатных книжек-тетрадей с иллюстрациями Билибина к на-
родным сказкам. Это были сказки «Царевна-лягушка» (1901), «Васи-
лиса Прекрасная» (1902), «Марья Моревна» (1903) и др. [5, с. 144–
145]. 

В период работы над «Сказками» Билибин постепенно сближается 
с кружком «Мир искусства». Под этим названием с конца 1898 г. 
группа петербургских художников и литераторов во главе с 
С.П. Дягилевым и А.Н. Бенуа издавала журнал, а со следующего года 
устраивала выставки, ставшие в России знаменем художественных 
исканий рубежа веков. 

В 1899 г. Л. Бакст познакомил Билибина с Дягилевым, предложив-
шим художнику сотрудничество в журнале «Мир искусства». В этом же 
году билибинские заставки и концовки появились на страницах журна-
ла. Билибин стал постоянным участникам выставок «Мира искусства» 
(1900–1906), в 1903 г. вместе с другими «мирискусниками» вступил в 
Союз русских художников, после раскола которого в 1910 г. оказался 
одним из активных членов возрожденного «Мира искусства» и в 
1917 г. был избран его председателем [5, с. 143–144]. 

Взоры художников, составивших ядро «Мира искусства», были 
устремлены к культуре ушедших столетий. И хотя исторические при-
страстия «романтиков с берегов Невы», очарованных Версалем, ба-
рочным и ампирным Петербургом, отличались от билибинских, имен-
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но пример Александра Бенуа и его сподвижников побудил ревнителя 
допетровской старины к серьезному изучению художественного на-
следия. 

Мстислав Добужинский о Билибине вспоминал так: «На фоне на-
шего петербургского “европеизма” он был единственный истинно 
русский в своем искусстве и среди общей разнородности выделялся 
как “специалист”, ограничивший себя только русскими темами… Он 
был забавный, остроумный собеседник (заикался, что придавало осо-
бую прелесть его шуткам) и обладал талатном, особенно под влияни-
ем вина, писать шуточные высокопарные оды под Ломоносова. Про-
исходил он из именитого петербургского купеческого рода и очень 
гордился принадлежавшими ему двумя портретами предков кисти са-
мого Левицкого. <…> Сам Билибин носил русскую бородку a la mou-
jik и раз на пари прошелся по Невскому в лаптях и высокой войлочной 
шапке-гречанке» [5, c. 143]. 

Любовь к Древней Руси роднила Билибина с другим художником, 
примкнувшим к «Миру искусства» несколько позже, – с Н.К. Рери-
хом. Археологические и философские интересы влекли последнего 
вглубь веков, к монументализму языческой и раннехристианской Ру-
си. Билибин же был восхищен и захвачен узорочьем измельченных 
форм, ювелирной отделкой деталей, праздничностью цвета, характер-
ными для искусства XVII в., живые отголоски которого художник на-
ходил в народном творчестве последующих столетий. В своей перво-
зданной красоте оно открылось перед ним во время его поездок в 
1902–1904 гг. по Русскому Северу. Билибин собрал замечательную 
коллекцию произведений художественных ремесел, бóльшая часть 
которой легла в основу создавшегося тогда этнографического отдела 
Русского музея, выполнил фотоснимки памятников деревянного зод-
чества. Все это стало одним из аспектов деятельности «Мира искусст-
ва», направленной на изучение и популяризацию художественной 
культуры прошлого. 

Древняя Русь дала Билибину не только темы, но и подсказала ха-
рактер их воплощения. Художник ориентируется на стилистику древ-
нерусского искусства, разумеется, не копируя старые образцы, а ин-
терпретируя их в соответствии со вкусами своей эпохи и индивиду-
альностью. 

Ретроспективные устремления художников конца XIX – начала 
ХХ в. тесно связаны с поисками нового стиля, в России получившего 
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название модерн. Широко распространившись по всему миру, этот 
стиль приобрел интернациональные черты, вместе с тем во многих 
странах появились его национальные варианты, основанные на отече-
ственных традициях. Мастерам модерна открылась эстетическая цен-
ность восточных культур, средневекового искусства, народного твор-
чества. Однако, в отличие от представителей последующих авангар-
дистских направлений, они не могли решительно порвать с воспитав-
шей их академической системой. 

Важным этапом в формировании билибинского стиля, оказавше-
гося одним из индивидуальных проявлений модерна, стали работы 
1902–1905 гг., выполненные под непосредственным впечатлением от 
поездок на Русский Север. Это иллюстрации к былине «Вольга» и 
«Сказке о царе Салтане» А.С. Пушкина. Здесь со всей щедростью и 
блеском продемонстрирована любовь к искусству русского XVII в. – 
этого, по словам самого художника, «очаровательного сказочного вре-
мени в отношении народного художественного творчества» [2, с. 10]. 

В обеих сериях иллюстраций наряду с национальными образцами 
дает о себе знать сыгравшая значительную роль в сложении графики 
модерна японская ксилография. Так, в иллюстрациях к пушкинской 
сказке сцены приема гостей и пира пронизаны мотивами русского ор-
намента, а лист с плывущей по морю бочкой – реминисценция «Вол-
ны» Хокусая. 

Значительно большего стилистического единства достигает Били-
бин в следующие годы: разнородные влияния – от русского лубка 
XVII–XVIII вв. до кружевных рисунков Бердслея – ему удается слить 
теперь в органичный сплав. «Стиль древнерусский (народные картины 
и старые лубочные сказки, только облагороженные…)» – писал ху-
дожник о работах тех лет. 

Благодаря логической ясности билибинский стиль породил много-
численные внешние подражания. Но, конечно, не ими определяется 
место мастера в истории отечественной книжной графики, а тем, что, 
сделав ее своей основной специальностью, он и творческой практикой 
и педагогической деятельностью, начавшейся в 1907 г. в школе Обще-
ства поощрения художеств, утверждал новый подход к оформлению 
книги. По справедливому мнению С.К. Маковского, Билибин оказался 
связующим звеном между старшим поколением мирискусников, для 
которых книжная графика была одним из аспектов многогранной дея-
тельности, и плеядой таких художников, как Г.И. Нарбут, С.В. Чехо-
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нин, Д.И. Митрохин, В.Н. Левитский, сгруппировавшихся в конце 
1900-х – начале 1910-х годов вокруг петербургского журнала «Апол-
лон» [2, с. 15]. 

Графиком оставался Билибин и в театре: в эскизах декораций и 
костюмов художник пользовался приемами, испытанными в иллюст-
рациях. 

Билибин получил признание как мастер театрального костюма, ис-
торически достоверного и сценически выразительного. Он вместе с 
А.Я. Головиным выполнил эскизы русских костюмов к опере 
М.П. Мусоргского «Борис Годунов», с постановки которой в 1908 г. в 
парижской «Гранд-Опера» начались оперные и балетные сезоны 
С.П. Дягилева, принесшие русскому искусству европейское и мировое 
признание [6, с. 244]. В 1909 г. там же в «Гранд-Опера» Билибин вме-
сте с Л. Бакстом, А. Бенуа и К. Коровиным работал над костюмами 
для танцевальной сюиты «Пир» [там же]. 

Самым значительным театральным созданием Билибина стало 
оформление первой постановки оперы Н.А. Римского-Корсакова «Зо-
лотой петушок», осуществленной в 1909 г. театром С.И. Зимина в Мо-
скве. Выбор декоратора был закономерен. Ведь и Римский-Корсаков и 
Билибин увидели в пушкинской сказке памфлет на самодержавие. 

В 1903 г. Билибина пригласили в театр при Петербугском народ-
ном доме императора Николая II, располагавшемся в перевезенном из 
Нижнего Новгорода павильоне бывшего Художественного отдела 
Всероссийской выставки. Для Народного дома Билибин оформлял 
оперы «Руслан и Людмила» и «Садко». 

Театр и обширная преподавательская работа не мешали Билибину 
заниматься графикой. Он продолжал интенсивную работу, создавая 
обложки, титульные листы для собраний сочинений А.В. Амфитеат-
рова, М.П. Арцыбашева, А.И. Куприна, Ф.Л. Соллогуба, А.К. Толстого. 
Он иллюстрировал книги Д’Аннунцио, Киплинга, Уэлса, Ницше и др. 

Если первое десятилетие творчества художника прошло под зна-
ком становления его стиля, как мастера книги и театрального худож-
ника, то второе (1910–1920-е годы) можно было бы считать рождени-
ем художника-монументалиста. Изучение древнерусской живописи, 
опыт работы в театре с большими плоскостями привели его к мону-
ментальному искусству. Началась его деятельность как художника-
монументалиста в 1913 г. с разработки эскизов на росписи стен и по-
толка в здании Нижегородского банка, созданного В.А. Покровским 
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на средства нижегородского купечества в честь победы ополчения 
Минина и Пожарского над польскими интервентами в 1612 г. и 
300-летия Дома Романовых. На открытие банка приезжал Николай II. 
Постройка была уникальной. Здание и сегодня выделяется своей ска-
зочностью, в окружающей застройке аналогов ему нет. Росписи по 
эскизам Билибина были выполнены братьями Пашковыми. 

Февральскую революцию художник принял сочувственно, вошел в 
состав Особого совещания по делам искусств, выполнил эскиз нового 
герба – двуглавый орел без короны, бывший до недавнего времени 
эмблемой Центрального банка России, украшающей российские рубли 
и купюры. 

В сентябре 1917 г. предчувствуя новые социальные потрясения, 
Билибин покинул Петроград и уехал в Батилиман, где в начале 1910-х 
годов вместе с В.Г. Короленко, В.И. Вернадским, О.Л. Книппер-
Чеховой он приобрел небольшой участок земли недалеко от Балакла-
вы. Вскоре он переехал в Ростов-на-Дону, затем в Новороссийск. От-
куда, как он писал в 1939 г., «…Под влиянием панического страха и 
соблазна увидеть экзотические страны, о чем, как художник, всегда 
мечтал, в феврале 1920 г. с волною беженцев отплываю на пароходе в 
неизвестном направлении. Судьба забрасывает меня в Египет…» [2, 
с. 196]. 

Поселившись в Каире, Билибин много работал для греческих ко-
лонистов: расписывал частные особняки, создавал иконостас для гос-
питальной церкви. Здесь он встретился с Анной Павловой, для кото-
рой создал декорации и костюмы к балетам Н.Н. Черепнина «Русская 
сказка» и «Роман мумии» [3, с. 150]. 

Итогом жизни художника на Востоке стала выставка в Александ-
рии, куда он перебрался в 1924–1925 гг. Успех ее был грандиозен, а 
все работы распроданы. Несмотря на спокойную и вполне благопо-
лучную жизнь в Египте, Билибин в январе 1925 г. вместе с семьей пе-
реезжает в Париж. 

Здесь он снял большую мастерскую на бульваре Пастера. В сред-
ствах он не нуждался, так как заработанного на Востоке хватало. Бу-
дучи человеком общительным, начал устраивать по старой памяти 
среды, на которых собиралось эмигрантское общество. Здесь у Били-
бина бывали княгини М.К. Тенишева и Святополк-Четвертинская, 
князь С.А. Щербатов, А.И. Куприн, И.А. Юунин, Саша Чёрный, 
А.Н. Бенуа, К.А. Сомов, М.В. Добужинский и другие. 
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Однако общество это было уже совсем иное, чем то, которое он 
видел в Петербурге и Москве. Бывшие друзья стали врагами, кто-то 
сумел адаптироваться, кто-то так и не смог принять парижскую жизнь. 

Билибин окунулся в работу. Он участвовал в оформлении журнала 
«Жар-птица», рисовал открытки для русских издательств 
Н. Карбашникова в Париже и О. Дьяковой в Берлине. С 1930 г. он стал 
получать заказы от французских издательств, для которых иллюстри-
ровал сборники русских, французских и немецких сказок, сочинения 
по истории. В это время он получил крупный заказ из Праги на эскизы 
фресок и иконостас православного храма на Ольшанском кладбище. 

В годы парижской жизни Билибин был чрезвычайно востребован 
и как художник театра. Одну за другой с 1920 по 1931 г. он оформил 
оперы «Князь Игорь», «Борис Годунов», «Царская невеста» и «Сказка 
о царе Салтане». В 1931 г. состоялась постановка балета Стравинского 
«Жар-птица» для знаменитого театра Колон в Буэнос-Айресе (хорео-
графия М.М. Фокина). В Париже он всегда был востребован и как те-
атральный художник, и как иллюстратор многочисленных книг, но его 
неизбежно тянуло в Россию. «Я уже несколько лет мечтаю вернуться 
на родину… Ассимилироваться с другим народом я не могу. Я никак 
не могу принять гражданство чужой для меня страны, как это сделали 
многие из наших коллег. Вместо того, чтобы отдавать все свои силы 
другой стране, хочется их отдавать своей родине», – писал Билибин в 
апреле 1935 г. в письме И.И. Бродскому, возглавлявшему тогда Все-
российскую Академию художеств [2, с. 205]. 

В 1935 г. он получил советское гражданство. Приведя в порядок 
свои дела и создав для советского полпредства в Париже декоратив-
ное панно «Микула Селянинович», в сентябре 1936 г. на теплоходе 
«Ладога» Билибин возвратился в Ленинград. 

Приняли его хорошо. Он был назначен профессором графической 
мастерской института живописи, скульптуры и архитектуры Всерос-
сийской академии художеств. Билибин оформил спектакли «Сказка о 
царе Салтане» (1937) в Кировском театре оперы и балета и «Полково-
дец Суворов» в театре драмы и комедии им. Пушкина (1938).  

Из книжных работ наиболее известными стали иллюстрации к ро-
ману А.Н. Толстого «Петр I» (1937) и к «Песне про купца Калашнико-
ва» М.Ю. Лермонтова (1939). 

Художник был в расцвете творческих сил и таланта. Собирался 
праздновать юбилей и организовывать выставку своих работ. Заня-
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тость на важных работах – он был привлечен к участию в декоратив-
ном оформлении Дворца Советов в Москве – не оставляла времени на 
другое… Юбилейная выставка была отложена, начать работу над по-
становкой фильма Эйзенштейна «Иван Грозный» он не успел. 

За всю свою жизнь Иван Яковлевич Билибин проиллюстрировал 
более 25 книг. Ориентируясь на традиции древнерусского и народного 
искусства, художник разработал логически последовательную систему 
графических приемов, которая в совокупности со своеобразием трак-
товки былинных и сказочных образов дали возможность говорить об 
особом «билибинском» стиле [4, с. 285]. 

Начавшаяся война сорвала все планы. Последней работой худож-
ника стали подготовительные иллюстрации к былине «Дюк Степано-
вич» (1941). 

Когда началась блокада города, Билибин отказался от эвакуации, 
написав об этом заявление в Академию художеств. Своему ученику 
сказал: «Молодой человек, из осажденной крепости не бегут, оборо-
няются» [1, с. 28]. 

Художник, несмотря на все невзгоды и испытания, продолжал ра-
ботать над серией открыток-лубков с батальными сценами на тему 
защиты города. Новый 1942 г. Иван Яковлевич встречал в подвале-
бомбоубежище Академии художеств с коллегами-художниками. Го-
товясь к праздничному торжеству, тяжело больной Иван Яковлевич 
написал стилизованное приветствие в стихах, назвав его «Одой». Она 
убеждает в величайшем мужестве ее автора – неисправимого роман-
тика, которого не станет через месяц. 7 февраля Иван Яковлевич Би-
либин скончался от воспаления легких при полном истощении. 
В 1960 г. над его могилой был установлен памятник по проекту архи-
тектора В. Мунца [1, с. 28]. 

За два года до смерти И.Я. Билибин написал следующие слова: 
«Мне было 23 года, когда я, еще студент университета и одновременно 
ученик Репина, нарисовал свои три первые народные сказки… С этих 
пор начинается мое постоянное изучение русского народного творчест-
ва, и для меня, вообще, сказки, былины, духовные стихи связаны в одно 
целое с вышивками, набойками, резьбою по дереву, с народным зод-
чеством. С народными картинами и т.д. С этого я начал свою деятель-
ность, и на этом же я хотел бы ее и кончить, когда дочитаю свою Кни-
гу Судьбы до последней ее страницы» [3, с. 157]. 
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ПОСТПРАВДА НА ТЕЛЕВИЗИОННЫХ ЭКРАНАХ: 
НОВОСТИ ПРОТИВ ДОСТОВЕРНОСТИ∗ 

 
Zinovyev I.V. 

Post-Truth on Television Screens: News versus Credibility 
 
Постправда – это информация, направленная на формирование 

общественного мнения, при подаче которой объективные факты яв-
ляются менее значимыми, чем занимательность и разнообразные раз-
влекательные элементы. Достоверность фактов приносится в жертву 
также стремлению к высокой степени оперативности, без чего невоз-
можно соревнование за место под «солнцем» зрительских симпатий. 
При этом тележурналисты должны позаботиться о ярких постановоч-
ных элементах, какими, например, изобилуют телепередачи крими-
нальной тематики, а также предоставить привлекательный контент 
телеканалам различной политической направленности; симпатизи-
рующим религиозным объединениям и общественным движениям. 

Как правило, создатели постправды продолжают настаивать на 
ней даже в тех случаях, когда она получила опровержение в СМИ или 
при помощи независимых экспертов. Во многом этому способствует 
раздробленность источников новостей, когда на деятельность телеви-
зионных профессионалов накладывается огромный массив информа-

                                                            
∗Зиновьев И.В. Постправда на телевизионных экранах: новости против достовер-

ности // Известия Уральского федерального университета. Сер. 1: Проблемы образо-
вания, науки и культуры. – Екатеринбург, 2018. – Т. 24, № 1 (171). – С. 41–48. 
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ции, распространяемый видеоблогерами, троллями и пранкерами всех 
мастей, распространяя с необычайной скоростью ложь, сплетни и слухи. 

В последнее время деятельность троллей и пранкеров в связи с 
распространением ими фейковых новостей, а следовательно, и разра-
ботка методов защиты от их деструктивной деятельности, привлекает 
к себе серьезное внимание. Можно упомянуть американского специа-
листа по современным медиа Джудит Донат, которая много лет посвя-
тила изучению деятельности различных сетевых сообществ, феномена 
троллинга. Наиболее успешные тролли вполне способны взбудора-
жить целый ряд сообществ, умело сталкивая их между собой и ис-
пользуя проекции публичности в СМИ для привлечения внимания 
широкой общественности. 

Феномен постправды, весьма характерный для современной рос-
сийской журналистики, далеко не нов. Он и ранее был известен под 
разными именами, что не меняет суть процессов, происходящих в 
массовом сознании под воздействием специально разработанных ин-
формационных технологий. Например, «Памфлетные войны», 
появившиеся с распространением печати и грамотности в XVII в., 
представляют собой не что иное, как раннюю форму политики пост-
правды. Клеветнические и саркастичные памфлеты, напечатанные са-
мым дешевым способом и распространяемые повсеместно, способст-
вовали разжиганию войн и революций. 

Изучая феномен постправды на телевидении, российский исследо-
ватель А. Новикова для обозначения результата процесса интерпрета-
ции реальности на телевизионных экранах вводит понятие телереаль-
ности, которое напрямую стыкуется с феноменом постправды. Жур-
налисты и продюсеры формируют для зрителей новую реальность, 
которая, безусловно, основана на реальных событиях и фактах, но ин-
терпретирована определенным образом. «Гламурное и треш-
телевидение сознательно искажают действительность в целях повы-
шения рейтинга своих программ. 

Телекомпании с успехом используют современные технологические 
возможности, позволяющие расширить способы и виды телевизион-
ных передач потребителям, что доводит современную трансформацию 
телевизионного продукта до профессиональной деформации. 

Определяя суть происходящих на телеканалах процессов, 
С.Н. Ильченко вводит понятие «шоу-цивилизации», что означает со-
временную систему информационных связей в социуме, которые ха-
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рактеризуются противоречивыми отношениями между экранной и эм-
пирической реальностью. 

Практика постправды на российском телевидении, по мнению 
И. Петровской, характеризуется такими чертами, как чрезмерно бур-
ные эмоции, оспаривание очевидных фактов, замалчивание альтерна-
тивных точек зрения на явления действительности, «засорение» ин-
формационного канала. В качестве одного из примеров она упоминает 
программу на канале РЕН ТВ «Самые шокирующие гипотезы», в ко-
торой делается попытка убедить зрителей, что земля – плоская. 

«Люди, повышая самооценку, – замечает И.Е. Петровская, – с 
большим восторгом приобщаются к простым и доступным их разуму 
знаниям, которые несет им неутомимое ТВ, умножая отряд незнаек, 
получающих образование посредством “Шокирующих гипотез”». Со-
временное российское телевидение «...не мыслит категориями обще-
ственной пользы. Те, кто создают программы, новые проекты, задают 
тренды, не думают об обществе. Они думают о рейтингах, долях, рек-
ламном бюджете» (с. 45). 

В заключение надо отметить, что процент честных журналистов, 
предпочитающих достоверную информацию и выверенную аналити-
ку, более высок на региональном и местном уровне, несмотря на их 
более скудные технические возможности. 

Фетисова Т.А. 



 

 186

 
 
 
 
 
 
 
 

Распопова С.С. 
 

АВТОР ФЕЙКА  
КАК ИНФОРМАЦИОННЫЙ МИСТИФИКАТОР∗ 

 
Raspopova S.S. 

Fake’s author as information Mystifier 
 
Фейк – это обман, мистификация, т.е. намеренная попытка введе-

ния людей в заблуждение через предоставление им несуществующих 
фактов, которые воспринимаются значительной частью аудитории как 
реальность. «Медиамистификация – это фейк, вброшенный в инфор-
мационное поле. Для подтверждения реальности фейковой информа-
ции обычно используются подложные свидетельства – фото, видео, 
вымышленные источники информации и др., которые, как правило, 
легки для восприятия. Человеку вообще присуще свойство игнориро-
вать те факты, которые заставляют мозг прилагать большие усилия. 
Считается поэтому, что непроверенной информации в большей степе-
ни доверяют малообразованные люди. Однако поверить в мистифика-
цию может любой человек, поддавшись влиянию толпы. Этот фено-
мен «толпы» был достаточно описан философами и политиками XX в. 
Фальшивая информация быстро закрепляется в сознании человека в 
том случае, когда она перекликается с каким-то распространенным 
мнением, соответствует его представлениям о правде или вызывает 
сильную эмоциональную реакцию. 

                                                            
∗Распопова С.С. Автор фейка как информационный мистификатор // Известия 

Уральского федерального университета. Сер. 1: Проблемы образования, науки и куль-
туры. – Екатеринбург, 2018. – Т. 24, № 1 (171). – С. 32–40. 
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Мистифицируя, фейковое сообщение использует прием подража-
ния, имитации, использования «чужого имени», что позволяет гово-
рить об «авторской маске». Классическим примером «авторской мас-
ки» является Козьма Прутков, под именем которого в XIX в. выступали 
Алексей Толстой, братья Жемчужниковы и Александр Аммосов. 

Прием «авторской маски» успешно используют современные ав-
торы медиатекстов: боты, тролли, пранкеры, которые, в отличие от 
авторов-творцов, не являются носителями духовного опыта. Это фик-
тивные участники коммуникации, их цель – не в проявлении своего 
видения жизни, а в подражании автору. Они моделируют речевое по-
ведение человека, намеренно идут на фальсификацию ради забавы, 
желания ввести других в заблуждение или имея в виду некие пропа-
гандистские цели. 

Особый вид автора-мистификатора – боты (от слова «робот»), 
представляющие собой программы, которые в автоматическом или 
заданном пользователем режиме выполняют действия, тождественные 
действиям любого пользователя Интернета, например имитируют об-
щение с человеком. В социальных сетях (socialbots) боты представля-
ют собой профили (аккаунты), автоматически созданные и управляе-
мые компьютерными программами в интересах заказчика (как прави-
ло, коммерческой компании). В доли секунды они способны распро-
странить специально подобранный в соответствии с этими запросами 
контент, массово переадресовывая его пользователям, хотя бы раз 
проявившим к подобному контенту интерес. Главная их задача – на-
воднить социальные сети сообщениями, в том числе и фейковыми, 
подстроенными под интересы целевой аудитории. Отличить ботов от 
реальных пользователей сложно, но возможно. Боты как виртуальные 
собеседники способны только имитировать процесс коммуникации, а 
не участвовать в нем. Отличие реального пользователя от бота заклю-
чается в том, что у последнего основной речевой формой является об-
мен высказываниями-репликами. Боты общаются со своими собесед-
никами в режиме диалога как первичной формы коммуникации, пред-
ставляющей собой неподготовленный, спонтанный тип речи, в то 
время как автор – творец сообщения в ходе коммуникации использует 
как диалог, так и монолог, и полилог. 

К авторам-мистификаторам причисляются также и тролли – нару-
шающие этику сетевого взаимодействия пользователи Сети, которые 
прибегают к различным формам агрессивного и оскорбительного по-
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ведения для нагнетания конфликтов. Троллинг используется как пер-
сонифицированными участниками, которые заинтересованы в своей 
публичности, так и в ходе анонимного взаимодействия пользователей 
без идентификации с реальным субъектом виртуальной коммуника-
ции. Одной из главных причин появления троллей является «сетевая 
анонимность», позволяющая чувствовать себя безнаказанно. Тролли – 
это люди, специально нанятые для создания контента в интересах за-
казчика. Публикации троллей носят оскорбительный характер с целью 
спровоцировать адресата на агрессию. 

Пранкеры – еще одна разновидность авторов-мистификаторов, на 
самом деле телефонных хулиганов. Они совершают телефонные звон-
ки, обычно анонимные, или создают фальшивые аккаунты в Интерне-
те с целью подшутить над человеком, вызвать у него яркую ответную 
реакцию. Пранкеры имеют свой набор технических приспособлений 
для записи пранка, прежде всего специальные программы, изменяю-
щие голос, а также микрофоны и программы для записи телефонного 
разговора через модем. 

Самые успешные в России телефонные шутники – это Вован 
(Владимир Кузнецов) и Лексус (Алексей Столяров). Популярность им 
принесли телефонные розыгрыши знаменитостей из мира шоу-
бизнеса, спорта и политики: Элтона Джона, Джона Маккейна, Алек-
сандра Лукашенко, Михаила Саакашвили. Пранкерство – это розы-
грыши без всяких этических ограничений, их цель самопрезентация и 
самореализация в рамках социума. 

Можно сказать, что с развитием информационных технологий 
произошел перевод мистификации в сферу коммуникации. Все актив-
нее о себе заявляют мнимые авторы, которые овладели разными так-
тиками речевого поведения в основном манипулятивного характера: 
сокрытие, искажение и подмена информации. Мистификация в медиа 
рассматривается сегодня как эффективный прием привлечения ауди-
тории. 

Фетисова Т.А. 
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ЕДА КАК ИНСТРУМЕНТ  
ФОРМИРОВАНИЯ ОБРАЗА СТРАНЫ: 

СОВРЕМЕННАЯ АНГЛИЙСКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ  
КУХНЯ ГЛАЗАМИ РОССИЯН∗ 

 
Smirnova G.E. 

Food as a tool for shaping the image of the country: modern 
English national cuisine through the eyes of Russians 

 
Одним из инструментов формирования образа страны является еда, 

которая во многом отражает особенности национального характера. 
Что касается английской кухни, то многие считают ее примитив-

ной и невкусной, хотя сами англичане не разделяют это мнение. Есте-
ственно, что современный многонациональный Лондон, заполненный 
многочисленными приезжими из других стран и адаптировавший все 
существующие кухни мира, не даст вам возможности испробовать на-
стоящей английской еды. Это можно будет сделать, только выехав за 
пределы мегаполиса. Сосиски из лавки кимберлендского мясника, пи-
рог с мясом и картошкой, приготовленный в Корнуолле, традицион-
ный чай с клубничным джемом и булочками «сконами» в Девоншире, 
чесночный сыр, купленный на ферме в Глостере, − неполный пере-
чень образцов традиционной английской кухни. В основе ее приготов-

                                                            
∗Смирнова Г.Е. Еда как инструмент формирования образа страны: современная 

английская национальная кухня глазами россиян. – Режим доступа: 
https://istina.msu.ru/publications/article/152987358/  
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ления − простота и естественность кулинарной обработки, а также све-
жие продукты, желательно местного производства. 

Эти принципы были заложены много веков назад, когда транспор-
тировка продуктов питания в Англии была большой проблемой. Мест-
ные жители также с удовольствием выращивают или собирают вдоль 
дорог ягоды (например, ежевику), делают из них сироп, джем, добав-
ляют в пироги. Некоторые продукты англичане употребляют необыч-
ным для русских образом, например из помидоров варят варенье, ко-
торые, наряду с перцем, авокадо и оливками, считают фруктом. 

В Англии широко распространена традиция угощаться на массо-
вых мероприятиях местными сезонными продуктами. Например, на 
скачках в Эскоте, которые проходят в июне, едят клубнику, а месяцем 
позже, к Хэнлейской регате, поспевает малина. 

Режим питания англичан: ранние завтраки, пара сэндвичей днем, 
обед вечером, но не позже 8.30 вечера, традиционно связан с сельским 
образом жизни, хотя большая часть населения страны сегодня проживает 
в городах. 

В целом английская пища калорийна, ее главное назначение – уто-
ление голода, еда не должна быть особенно вкусной, и отношение к 
ней сугубо утилитарное: восполнение необходимой энергии. Чрезмер-
ные затраты на питание англичанам кажутся излишними. Это привело 
к тому, что полуфабрикаты и джанкфуд, например популярное в Анг-
лии блюдо «Fish and Chips» (жареная рыба с картошкой фри) стали 
основой питания семьи. Потребление калорийной и богатой жирами 
пищи и малоподвижный образ жизни вывели Англию на первое место 
в Европе по количеству людей с избыточным весом. Вместе с тем в 
последнее время в Англии множится число приверженцев здорового 
питания: вегетарианцев, веганов, распространяется мода на суперфуды. 

Многие продукты английской кухни – это адаптированные ино-
земные заимствования. Колониальное прошлоеАнглии оказало суще-
ственное влияние на формирование ее традиционного питания. На-
пример, апельсиновый мармелад благодаря импорту апельсинов стал 
традиционным английским лакомством, любимый англичанами соус 
карри, называемый «английской национальной приправой», невоз-
можно приготовить из местных ингредиентов, а известная всему миру 
английская овсянка − родом из Шотландии. 
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Английская еда в полной мере отражает образ страны и ее жите-
лей, их традиционализм и рационализм, приверженность проверен-
ным временем ценностям, традиционной культуре, обособленность, 
сохранение местных обычаев, но в то же время способность использо-
вать для своих нужд все лучшее и следовать тенденциям времени. 

 
Фетисова Т.А. 
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Аннотация. Исследуется происхождение слогана «Капля никотина 
убивает лошадь» и его бытование в популярной культуре. Истоки сло-
гана восходят к XIX в. Возникший в конце 1950-х годов как ирониче-
ский перепев антитабачной пропаганды, слоган был воспринят как 
медицинский факт не только широкой публикой, но даже врачами. 
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Abstract. The article examines the origin of the slogan «A drop of nico-

tine kills a horse» and its existence in popular culture. The origins of the 
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slogan go back to the XIX century. Occurred in the late 1950 s. like an 
ironic rehash of anti-smoker propaganda the slogan was taken as a medical 
fact not only by the general public, but even by physician. 

Keywords: nicotine; smoking; anti-smoker propaganda; slogans; Soviet 
poster; D. Coxe; H.-A. Depierris; A. Rodchenko. 

 
Образ лошади, убитой каплей никотина, – часть советской попу-

лярной культуры, вербальной и визуальной. Истоки этого образа вос-
ходят к XIX в., а его бытование в СССР представляет собой любопыт-
ный пример превращения иронической фразы в медицинский слоган. 

Обычно считается, что слоган помещался на советских плакатах. 
Упоминания о таких плакатах нередки, например: 

«…Уныло скалилась с плаката тощая зеленая лошадь, проглотив-
шая каплю никотина» [19, с. 186]; 

«…На видных местах висели красочные плакаты, которые преду-
преждали, что один грамм неразбавленного никотина убивает ло-
шадь» [25, с. 144]. 

Авторы обычно не уточняют, о каких плакатах идет речь – печат-
ных или рисованных. В ряде случаев явно имеется в виду второе: 

«Пока [в курилке] дымили, переписал еще один – во всю стену – 
плакат: “Памятка начинающему курильщику”. <...> “Памятка” призы-
вает знать, что капля никотина убивает лошадь, а две – слона» [23, 
с. 9]; 

«Однажды я собственноручно изготовил огромный плакат “Капля 
никотина убивает лошадь!”. Повесил его на самом видном месте и 
многозначительно смотрел на маму, когда она вернулась с работы» 
[18, с. 52]. 

Но в романе Михаила Голубкова «Миусская площадь» (2007) опи-
сан именно печатный плакат, и даже с точными выходными данными: 

«Его содержание трудно было назвать оптимистическим: на пе-
реднем плане в черной пепельнице, чем-то напоминающей гроб, изви-
вались гигантские папиросные окурки, зловонием сизого дыма обво-
лакивавшие массивный лошадиный труп с неестественно вспухшим 
животом и раскоряченными копытами. Трагическую гибель несчаст-
ного труженика полей комментировала красная эпитафия, выведенная 
аккуратным почерком отличника и создающая композиционную целост-
ность плаката: “Капля никотина убивает лошадь”. Внизу, уже черным, 
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но достаточно крупным шрифтом значилось: “Госкультпросветиздат” 
и ниже, мельче: “1952 г. Тираж 100 000 экз.”» [3, с. 280]. 

О реальных советских плакатах будет сказано ниже, пока же обра-
тимся к истокам темы, а именно к капле никотина, убивающей живот-
ных. Никотин в неочищенном виде (табачное масло) был получен в 
1572 г. путем перегонки листьев табака. Век спустя, 3 мая 1665 г., 
придворный врач Карла II Дэниэл Кокс прочел в лондонском Грэшем-
колледже доклад о губительном действии этого вещества. В ходе док-
лада он, как сказано в «Истории Королевского общества» (фактически – 
Академии наук), умертвил здоровую кошку, капнув ей на язык каплю 
табачного масла, дистиллированного им самим [28, p. 42]. Точная доза 
неизвестна, но, судя по позднейшим опытам подобного рода, капля 
была немалой. 

Чистый никотин выделили немецкие врачи Христиан Вильгельм 
Поссель и Карл Людвиг Рейманн в 1828 г. В их статье «О никотине, 
новооткрытом веществе, содержащемся в табаке» (1829) сообщалось, 
что доза в ¼ капли никотина смертельна для кролика, а доза от ½ до 
2 капель – для собаки [36, S. 250]. Год спустя эти сведения уже изла-
гались в немецких учебниках по химии. 

Занявшиеся этим вопросом французы получили близкие результа-
ты. 31 января 1842 г. Жан Огюстен Барраль прочитал во французской 
Академии наук доклад, где говорилось, что «собака среднего размера 
умирает менее чем за три минуты, если ей на язык поместить каплю 
никотина весом менее 5 мг» [27, p. 225]. В 1850 г. бельгийский врач 
Виктор Влеминкс умертвил кошку четырьмя каплями никотина [32, 
p. 213]. 

Довольно долго эксперименты проводились на животных не круп-
нее собаки, но в конце концов и лошадь пала жертвой науки. В дис-
сертации немецкого врача Августа Кульмана «О влиянии табака на 
организм» (1864) сообщалось: 

«Если ввести несколько капель никотина в слизистую оболочку 
носа и рта лошади, <...> животное сразу же начинает беспокоиться, 
оглядывается и пытается убежать, но не может сделать ни шагу; ды-
хание ускоряется, становится затрудненным и слышимым; вскоре жи-
вотное начинает дрожать, <...> тело покрывается холодным, липким 
потом, дрожь сопровождается тремором, лошадь начинает спотыкать-
ся <...> и, наконец, падает, растянувшись, на землю, где вскоре изды-
хает» [29, S. 12]. 
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В 1889 г. парижский «Медицинский бюллетень» уточнил, что 
смертельная доза для лошади – восемь капель никотина. Этот факт 
установил ветеринар Камиль Леблан, член французской Медицинской 
академии [34, p. 643; 33, p. 10]. С тех пор, по-видимому, лошади никто 
никотином не убивал, но формула «восемь капель никотина убивают 
лошадь» стала обычной в работах о вреде курения. Позднее называ-
лись и другие дозы – четыре, шесть, девять капель, но эти значения 
получены путем экстраполяции, а не экспериментально. К тому же 
химики давно не измеряют смертельную дозу каплями. 

Понятно, что умерщвление человека в планы ученых не входило. 
Тем не менее первый (и, возможно, единственный) человек был 
умерщвлен никотиновой кислотой уже в 1850 г., и этот случай вошел 
в анналы криминалистики. Убийцей был бельгийский граф Ипполит 
де Бокарме, убитым – его шурин, на наследство которого рассчитывал 
граф. 

Бокарме, впечатленный французскими опытами с умерщвлением 
никотином животных, проконсультировался в Генте у профессора хи-
мии, купил 80 кг табака и за 10 дней получил стакан чистого никоти-
на. После испытаний яда на кошках и утках граф решился на убийство 
шурина. 20 ноября 1850 г. он влил ему в рот не несколько капель, а 
чуть ли не полстакана никотиновой кислоты. В то время считалось, 
что обнаружить растительные яды в человеческом организме невоз-
можно; на это Бокарме и рассчитывал. Однако привлеченный в каче-
стве эксперта бельгийский химик Жан Серв Стас путем новаторских 
опытов доказал, что причиной смерти было отравление никотином, и 
граф не избежал гильотины. 

Одну каплю отважился испробовать на себе французский врач и 
антрополог Гюстав Лебон. В 1872 г. он опубликовал работу «Табач-
ный дым» («La fumée de tabac»), где рассказывал, что, капнув на язык 
каплю никотина, он почувствовал лишь «несколько учащенное сердце-
биение и головокружение и некоторую склонность к сонливости» 
[цит. по: 33, p. 11]. Позднее столь слабый эффект объясняли тем, что 
Лебон, вероятно, воспользовался не самым чистым препаратом. Доба-
вим также, что прославился Лебон не этими опытами, а книгой «Пси-
хология толпы» (1895) – первым научным исследованием подобного 
рода. 

Одним из самых непримиримых врагов курения в XIX в. был 
французский врач Ипполит Депьерри (1810–1889), завещавший 
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400 тыс. франков Обществу против злоупотребления табаком. В 1876 г. 
он опубликовал книгу «Социальная физиология табака», где привел 
сведения об опытах по умерщвлению никотином животных, не упо-
миная о лошади [31]. Три года спустя в сборнике для детского чтения, 
изданном в Сан-Франциско, появилась статья Депьерри «О вреде та-
бака» (на французском языке, хотя почти весь остальной текст сбор-
ника был на английском). Здесь утверждалось, что «одна частица 
(d’un atome) [никотина] <...>, введенная в тело лошади, <...> или же 
одна капля, закапанная ей в глаз, убивает ее» [30, p. 301–302]. Ника-
ких ссылок на источники Депьерри не привел. Его статья, адресован-
ная несовершеннолетним читателям, не претендовала на научную 
строгость, и сообщение о капле никотина, убивающей лошадь, кануло 
в лету. Авторы позднейших работ о вреде курения об этом факте не 
упоминают, и связь советского слогана с практически неизвестной в 
XX в. статьей крайне мало вероятна. 

Уже в XIX в. появились шутки о капле никотина: «Говорят, что 
капля никотина на кончике языка хлыща убивает щенка. Мы в это не 
верим» [35]. 

Широкую русскую публику познакомил с губительной каплей 
врач-литератор Николай Курочкин, старший брат поэта Василия Ку-
рочкина, редактора сатирического журнала «Искра». В «Искре» 
Н. Курочкин публиковал цикл назидательно-юмористических фелье-
тонов «Житейские выводы и размышления» (под псевдонимом «Пр. 
Преображенский», который сейчас кажется взятым из булгаковского 
«Собачьего сердца»). Из фельетона, помещенного в № 41 за 1863 г., 
читатели «Искры» узнали, что «одна капля никотина достаточна, чтоб 
убить собаку» [7, с. 583]. 

В лекции, прочитанной в Харькове в 1891 г., сообщалось: «…Одна 
капля чистого никотина (табачной эссенции) убивает почти момен-
тально животное и человека» [14, с. 11]. В научно-популярной заметке 
1904 г. не забыта и лошадь: «На человека одна капля никотина произ-
водит опасное действие; восемь капель убивают лошадь» [2]. 

В советской России 1920-х годов смертоносная капля никотина 
продолжала служить делу антитабачной пропаганды: «Одна капля ни-
котина убивает собаку» [24, с. 379]; «Четверть капли убивает кролика, 
две капли смертельны для человека» [4, с. 116]. 

В 1930 г. по заказу Института санитарной культуры Мосздравот-
дела была напечатана серия антитабачных плакатов впечатляющим 
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для того времени тиражом 15 тыс. экз. По-видимому, это была первая 
в СССР визуальная антиникотиновая кампания. Именно тогда капля 
никотина впервые появилась на плакате: 

 
Никотин – яд! Одна капля никотина убивает мелкое животное. 

 
В правом верхнем углу были изображены два кролика, на которых 

сверху из пипетки падает белая капля. Далее сообщалось: «Человек 
курящий в течение 30 лет выкуривает 200 000 папирос или 160 кило-
грамм табаку, в котором содержится 800 грамм никотина». 

Вообще же антитабачный плакат был почти незаметен в нагляд-
ной агитации и пропаганде первых десятилетий советской власти, ос-
таваясь в тени превосходно поставленной рекламы папирос. Именно 
на рекламном плакате в 1924 г. появилась лошадь с папиросой во рту. 
Лошадь рекламировала новинку московской табачной фабрики 
«Красная звезда» – папиросы «Клад». В каждую пачку вкладывался 
лотерейный купон; лошадь была одним из обещанных выигрышей, 
наряду с дачей, трактором и коровой. Плакат Александра Родченко с 
огромной лошадью, выпрыгивающей из пачки папирос, представлял 
собой истинный шедевр плакатного искусства. Текст Вл. Маяковского 
и Ник. Асеева сильно уступал графике: «Тот, кто купит / моссельпро-
мовский “КЛАД”, / Может выиграть ЛОШАДЬ / без всяких затрат». 
Еще на одном из плакатов той же серии Родченко изобразил корову, и 
тоже с огромной дымящейся папиросой во рту. 

В 1929 г. Маяковский сочинил слоган противоположного содер-
жания для плаката Госмедиздата из серии «Личная гигиена» (худож-
ник И. Лебедев): 

 
Курить – 
бросим. 
Яд в папиросе. 

 
В 1931 г. в Харькове была напечатана серия плакатов на украин-

ском языке о вреде курения. На одном из них сообщалось: «10 гр ни-
котина могут убить 166 человек». Следующий известный нам плакат 
на эту тему появился лишь в 1952 г. в Иркутске, причем адресовался 
он не взрослым, а детям: «Не кури! Содержащийся в табаке яд – нико-
тин особенно вредно действует на молодой организм». 
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В то же время с 1947 г. Главтабак (Главное управление табачной 
промышленности) развернул активную рекламную кампанию, вклю-
чая плакатную, под слоганом «Курите сигареты» (заметим, что до 
1966 г. советские сигареты выпускались без фильтра). 

Лишь в середине 1950-х годов власти серьезно озаботились анти-
никотиновой пропагандой, и с тех пор она уже не прекращалась. 
В 1956 г., после более чем 20-летнего перерыва, появились антинико-
тиновые плакаты, адресованные взрослым. Слоганы на них были не 
слишком изобретательны: «Бросить курить», «Курение разрушает 
здоровье», «Чем вредно курение», «Не курить», «Курил – Бросил!» и 
прочее в том же духе. 

В популярных статьях и брошюрах снова замелькала почти забы-
тая капля никотина: «Семь-восемь капель никотина, впрыснутые под 
кожу лошади, убивают ее за несколько минут» [11, с. 3]; «Для того 
чтобы убить кролика, достаточно ввести ему ¼ капли никотина. Смер-
тельной дозой для собаки являются ½–2 капли в зависимости от раз-
мера животного» [6 а, с. 11]. Автором книжки, откуда взята первая 
цитата, был врач-гигиенист А.Д. Островский (1897–1962). В 1928 г. он 
опубликовал брошюру «Охрана здоровья детей и гигиена школьника», 
а с 1955 г. снова оказался востребован в качестве деятеля антиникоти-
новой пропаганды. 

Фраза «Капля никотина убивает лошадь» вошла в обиход с конца 
50-х годов. Однако появилась она не на плакатах и не в медицинских 
статьях, а в юмористических рассказах и комедиях; при этом лошадь 
легко заменялась слоном. Вот несколько иллюстраций за 1959–
1966 гг. 

«(Достает сигареты, дает Маше.) Однако поимейте в виду – ка-
пля никотина убивает лошадь. Курите. 

Маша неумело и нервно закуривает, давится дымом» (А. Штейн, 
«Весенние скрипки», 1959) [26, с. 60]. 

«С одной стороны – капля никотина шутя убивает, извиняюсь, 
слона. А с другой – табачные коробки выглядят красивее шоколада, не 
говоря уже о других продуктах питания» [15, с. 155]. 

«Одной капли никотина достаточно, чтобы убить большую, гру-
бую, хорошо упитанную лошадь. 

Капля ядовитого сомнения проникла в сердце худенькой, хрупкой, 
по-женски дьявольски самолюбивой жены архитектора и сделала свое 
дело…» (Л. Ленч, «Спасибо, Тобик!») [8, с. 67]. 
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«– …Ведь ты же знаешь, что одна капля папиросного яда убивает 
лошадь. 

Вот так раз! Я посмотрел на папу. Он был большой, спору нет, но 
все-таки поменьше лошади. Он был побольше меня или мамы, но, как 
ни верти, он был поменьше лошади и даже самой захудалой коровы. 
Корова бы никогда не поместилась на нашем диване, а папа помещал-
ся свободно. Я очень испугался» (Драгунский В. «Одна капля никоти-
на убивает лошадь») [5, с. 27]. 

«КОСТЯ (берет книгу). “О вреде курения”. Зачем мне это? 
ЛЮБА. Нет, ты почитай! (Раскрывает книгу, читает.) “Одна кап-

ля никотина убивает слона”. 
ЮЛЯ (удивленно). А разве слоны курят?» [20, с. 293]. 
«– Учти, что одна капля никотина... 
– Убивает лошадь, знаю! – прервал я его. – Но на тебя хватило бы 

и половины капли! 
– Почему? – спросил Вася. 
– А потому, – грубо сказал я, – что ишак в два раза меньше лоша-

ди» [Санин, с. 18]. 
«Солидное учреждение. Кабинеты, коридоры, приемная прокуре-

ны в дым. Таблички “Не курить!”, “У нас не курят!” уже не помогают. 
Решили устрашить: “Одна капля никотина убивает лошадь!” Сотруд-
ники только посмеивались: 

– Лошадь – скотина нежная!» [13, с. 108]. 
Между тем уже цитировавшийся А.Д. Островский в 1960 г. сооб-

щал: «…Четыре капли [никотина] способны убить лошадь» [10, с. 77]. 
(Ранее, как мы видели, он же говорил о восьми каплях.) Версия об 
«одной капле» еще не была усвоена антитабачной пропагандой. 

И все же со временем юмористический слоган был принят на веру, 
мало того – взят на вооружение некоторыми медиками. Примером 
может служить брошюра доктора медицинских наук Левона Атанася-
на «Опухоли легких», выпущенная обществом «Знание» в 1976 г.: 
«Уже стало трюизмом выражение, что “капля никотина убивает ло-
шадь”. Увы, это правда. Если человек выкурит подряд 25 папирос, 
смерть наступит через пятнадцать секунд» [1, с. 25]. К сожалению, 
доктор Атанасян не указал, откуда почерпнуты сведения о столь пора-
зительном эксперименте. 

В 1973 г. Александр Житинский оживил слоган, представив его в 
виде овеществленной метафоры: 
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«Навстречу мне шел мальчик и катил перед собою каплю никоти-
на величиной с футбольный мяч. Капля была приплюснута и по виду 
напоминала ртуть. 

– Она только что убила лошадь, – сообщил мальчик гордо. 
И мне представилась эта лошадь, которую капля ударила в бок, а 

потом прокатилась по спине, не оставляя живого места» [5 а, с. 147]. 
В 1984 г. сотрудник журнала «Химия и жизнь» уже сомневается в 

действенности примера убитой лошади: «Где та лошадь, которую 
убила та капля никотина? Нет ее, этой лошади, и, наверное, не было 
никогда, да и кто видел каплю никотина...» [9, с. 7]. 

В повести А. Цыганова 1994 г. описывается изображение убитой 
никотином лошади, но не на плакате, а в книге, которую повествова-
тель держал в руках в детстве: «Лежащая кверху копытами лошадь с 
тоскливо закрытыми навек огромными глазами, а рядом всего-навсего 
лишь папироска с дымно вычерченной надписью: капля никотина 
убивает лошадь» [22, с. 47]. Автор повести родился в 1955 г., а значит, 
такая книга должна была выйти в первой половине 1960-х годов. Воз-
можно, три десятилетия спустя Цыганов неточно описал иллюстра-
цию к рассказу Виктора Драгунского «Одна капля никотина убивает 
лошадь» из книги «Он живой и светится…» (1961, художник 
В. Горяев): издыхающая лошадь с папиросой во рту свешивается за 
перекладину кресла [5, с. 29]. 

Долгое время слоган цитировался вне связи с каким-либо плака-
том. Первое известное мне упоминание о плакате датируется 1976 г.: 
«…Плакат, доказывающий, что капля никотина убивает лошадь, мо-
жет сам стать последней каплей, которая сделает больного до предела 
взвинченным человеком, каким он иногда и предстает перед врачом... 
Ну, взрослые – ладно. Они эти плакаты как-нибудь перетерпят. А де-
ти?» [21, с. 238]. 

Упоминание это весьма неопределенно, и речь во всяком случае 
идет не о печатных плакатах. В разделе «Здравоохранение. Медици-
на» «Летописи изобразительных изданий» Книжной палаты за 1934–
1976 гг. плакат с интересующим нас слоганом не зарегистрирован. 
Это относится и к плакату 1952 г., столь подробно описанному в ро-
мане М. Голубкова. 

В Отделе изобразительных искусств Российской государственной 
библиотеки обнаружен лишь один советский плакат с изображением 
издохшей лошади. Это двуязычный плакат, напечатанный в Баку в 
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1964 г., т.е. практически неизвестный в остальной части СССР. Вверху 
помещена надпись: «Табак – яд. Никотин, извлеченный из 5 папирос, 
убивает кролика. Из 100 папирос – лошадь». 

Откуда же взялся слоган? Можно предположить, что он возник в 
устной речи под влиянием популярных лекций, статей и брошюр о 
вреде курения – из высказываний наподобие следующего, где есть и 
лошадь, и капля никотина: «В течение нескольких минут погибает 
лошадь после того, как ей введут под кожу восемь капель никотина. 
Одной капли этого яда, <...> достаточно, чтобы лишить жизни не-
скольких собак» [12, с. 5]. 

И лишь после того, как слоган стал частью популярной культуры, 
появились рисованные плакаты с этой надписью. Наконец, уже в годы 
перестройки фантом окончательно превратился в реальность: вышел в 
свет печатный плакат с легендарным слоганом. Плакат был издан в 
Киеве в 1987 г. мизерным тиражом (500 экз.) в составе серии из 
25 плакатов о вреде пьянства и курения. Сверху школьной прописью 
выведено: 

 
Папа! 
Капля никотина 
убивает лошадь! 

 
Под текстом художник (Д.М. Бродский) изобразил лошадь – но не 

издохшую или издыхающую, а детскую лошадку-качалку. 
Слоган, как это нередко бывает с популярными фразами, имеет 

четкую ритмическую организацию: его можно рассматривать как дву-
стишие, написанное трехстопным хореем. В качестве двустишия он 
включен в стихотворение Гарольда Регистана «В комнате, как по-
сле…»: 

 
Мысли, легковесны, 
Кружатся, как снег, – 
«Капля никотина 
Убивает лошадь...» 
Все равно не брошу... 
Я ведь человек!.. [16, с. 112] 

 
С 1970-х годов слоган получил известность в Польше («Kropla 

nikotyny zabija konia») – надо думать, под влиянием переводов с рус-
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ского. Его и поныне можно встретить в польских сетевых публикаци-
ях о вреде курения. 

Итак, высказывание, возникшее как иронический перепев антита-
бачной пропаганды, позднее стало восприниматься как медицинский 
факт не только широкой публикой, но даже врачами. В то, что капля 
никотина убивает лошадь, верит едва ли не большинство россиян. Тем 
не менее гиперболический характер слогана ощущается; отсюда мно-
жество шуток на тему «капли», как авторских, так и фольклорных: 

«Никого уже не напугать смертельной для лошади каплей никоти-
на. Лошадь, во-первых, не курит, а во-вторых, не читает популярных 
медицинских изданий» [6, с. 73]; 

«Капля никотина убивает лошадь, поэтому лошади и не курят»; 
«Капля никотина убивает лошадь, а хомяка разрывает на части»; 
«Капля никотина убивает пять минут рабочего времени» (Ратмир 

Тумановский); 
«Капля никотина убивает лошадь, а чашечка кофе – клавиатуру». 
В наши дни лошадь, убитая никотином, нередко изображается на 

сетевых постерах и карикатурах. Судя по всему, ей предстоит еще 
долгая жизнь в отечественной популярной культуре. 
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К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ:  
ТРАНСФОРМАЦИЯ КОНЦЕПТА «ДЕНЬ ПОБЕДЫ»  

В РОССИЙСКОМ И ЗАРУБЕЖНОМ КИНЕМАТОГРАФЕ∗ 
 

Gorina, E.V., Kozlova D.A. 
To the formulation of the problem: the transformation of the 

Victory Day concept in Russian and foreign cinema 
 
Изменение содержания понятия (концепта) «День Победы» харак-

терно не только для российского, но и зарубежного кинематографа, 
его как художественных, так и документальных лент. Развитие кине-
матографа о Великой Отечественной войне А.М. Воронов разделяет 
на три периода: первый – с 1942 г. по 1950-е годы; второй – с середи-
ны 1950-х до конца 1980-х годов и третий – с 1990-х годов по сего-
дняшний день. 

Кино о войне начинают снимать уже во время войны, что связано 
с желанием воодушевить народ, вызвать в нем волю к победе. По-
скольку все художественные средства этих фильмов («Она защищает 
Родину» (1943), «Актриса» (1942), «Встреча на Эльбе» (1949), «Раду-
га» (1944), «Секретарь райкома» (1942), «Разгром немецких войск под 
Москвой» (1942), «Жди меня» (1943), «Два бойца» (1943) и т.п.) все-
цело направлены на поддержание агрессивного отношения к врагу, 
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усиление патриотизма, боевого духа солдат и тружеников тыла, они, 
как правило, характеризуются упрощенностью сюжета, типичностью 
образов героев и прямым выражением главной мысли – нужна только 
победа. В фильмах этого времени мир четко разделен на своих и чу-
жих. МЫ – нация будущих победителей, ОНИ – враги, фашисты, ко-
торых следует уничтожить. Полярность, заложенная в данный период 
развития военного кинематографа, будет сохраняться и в последую-
щие годы. 

В течение второго периода тематика фильмов, посвященных вой-
не, получает большое развитие благодаря появлению новых режиссе-
ров и актеров, участников войны, знающих, какова она на самом деле. 
В этот период кинематографисты исследуют войну более широко, их 
волнуют проблемы человеческих взаимоотношений, дружба, вер-
ность, любовь, патриотизм в условиях войны. Образы героев стано-
вятся глубже, сюжетные линии сложнее («В бой идут одни старики» 
(1974), «Офицеры» (1971), «А зори здесь тихие» (1972), «Предвещает 
победу», (1978), «Судьба человека» (1959), «Баллада о солдате» (1959) 
и др.). В этот период концепт «День Победы» получает свое основное 
формирование, он переживается как «праздник со слезами на глазах», 
как торжество, ставшее результатом великого страдания. 

В конце 1990-х и начале 2000-х годов в стране происходит пере-
оценка ценностей, вытеснение традиций и переосмысление войны, 
снижение почтительного отношения к празднику Победы с его глав-
ными героями – ветеранами, дегероизация советского солдата. В ре-
зультате подобной трансформации в современной России констатиру-
ется псевдопраздник в сравнении с тем, как он отмечался в СССР. При 
этом трансформация активно идет в направлении политизирования и 
включения концепта в систему внешних и внутренних политических 
игр. 

Эмоции, которые раньше переживались в связи с праздником со-
ветскими людьми, остались в прошлом, как и уважение к ветеранам, 
пережившим войну. Фильмы этих лет вскрывают двуличное отноше-
ние к празднику, его главным лицам и унизительную зависимость от 
представителей власти. Особенностью данного периода развития ки-
нематографа о войне и трансформации концепта «День Победы» ста-
новится контраст. Если раньше участники войны были показаны в ки-
но как положительные герои, совершившие подвиг, ставившие инте-
ресы страны выше собственных, то современные киноленты часто по-
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казывают ветеранов в условиях нищеты, беспомощности, в общении с 
неблагодарными потомками. Главным в содержании понятия «участ-
ник войны» становятся новые оттенки и маркеры: брошенный, обма-
нутый, бедный, беспомощный, никому не нужный, забытый. 

Кинематограф после 1990-х часто исследует проблему лживости 
власти, унижения истинных героев Победы. Концепт «День Победы» 
становится подвижен, он сближается с концептами «Деньги», «Воры», 
«Грязная и лживая политика» и т.п. В этом плане примечателен рос-
сийский фильм – «ДМБ» (2000) режиссера Романа Качанова, где тема 
Дня Победы не является главной, однако используется как инструмент 
для формирования исторической памяти: День Победы показан и как 
праздничное событие, и как элемент, демонстрирующий память наро-
да о подвиге соотечественников, однако подача фактов идет в иро-
ничном ключе, а победа в киноленте – повод выпить. 

С начала 2000-х годов концепт «День Победы» в российском кино 
строится при помощи «конвейерных» военных фильмов. Речь в таких 
фильмах идет по большей части о морально-политической консолида-
ции жителей современной России вокруг образа непобедимого, бого-
носного народа, а не о памяти о героических подвигах советского на-
рода во Второй мировой войне. К таким фильмам можно отнести кар-
тину Федора Петрухина «День Победы», которую зрители назвали 
заказом ко Дню Победы, с сюжетом, придуманным на скорую руку. 

Традиционно сюжет таких кинолент развивается в контексте вос-
поминаний ветеранов, встретившихся на очередном параде, которые 
вспоминают об ужасах войны и благодарят государство за мирное не-
бо над головой, за мощную армию и светлое будущее. Таков сюжет и 
фильма Петрухина. Концепт «День Победы» в таких случаях исполь-
зуется для формирования государственного мифа о России как о вели-
кой державе, претендующей на особый статус в Европе, а также дис-
кредитации стран западных союзников. 

Можно сказать, что концепт «День Победы» получает новые 
смыслы. Акцент с праздника, уважения к подвигу простого человека 
на войне смещается на формирование главенствующей роли России в 
противовес союзникам, что свидетельствует о политизации концепта. 
Суть военных кинолент двух последних десятилетий все больше сво-
дится к формированию политически актуальных смыслов: «Россия 
победила в войне и всегда готова повторить свой подвиг». Думается, 
подобная тональность концепта «День Победы» преследует две цели: 
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устрашить потенциального внешнего врага и вселить уверенность в 
соотечественников, порой испытывающих разочарование в своей 
стране. 

От политизации и трансформации концепта «День Победы» не от-
казываетсяи зарубежный кинематограф. Существующий в рамках 
концепта «День Победы», «героизм советских солдат» получает здесь 
новую оценку. Победа русских, как правило, подается и как событие, 
в результате которого была освобождена Европа от нацистского гнета, 
но и как неизбежная трагедия местного населения, что способствует 
дискредитации Дня Победы и образа советского солдата, воспетого в 
советском военном кинематографе. 

Говоря о зарубежном кино на военную тематику, следует отме-
тить, что в этих кинолентах также активно идет трансформация кон-
цепта «День Победы» за счет развенчания важности данного праздни-
ка для самих русских людей, как это было в документальном фильме 
немецкого режиссера белорусского происхождения Сергея Лозницы 
«День Победы», 2018. 

Концепт «День Победы» в современном мире постоянно транс-
формируется в зависимости от современного состояния политики, 
экономики и культуры страны, опираясь на новые и новые реалии. 

 
Фетисова Т.А. 
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ИМПЕРАТОР КОММОД,  
ПАДЕНИЕ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ 

И МАССОВАЯ КУЛЬТУРА∗ 

 
Kolokolova N.S. 

Emperor Commodus, the fall of the Roman empire 
and popular culture 

 
В отечественной историографии падение Римской империи отожде-

ствлялось прежде всего с трансформацией рабовладельческого строя, 
растянувшейся почти на три века (III–V вв.). В западной науке не су-
ществует столь единого мнения относительно хронологических рамок 
завершения истории античного мира, но одной из «точек отсчета» па-
дения Рима считается время правления последних Антонинов: импе-
раторов Марка Аврелия и его сына Коммода. 

Традиционно у Коммода крайне дурная репутация, исследователи 
ставят его в один ряд с Калигулой и Нероном, указывая на его много-
численные эксцентрические выходки и причуды, характерный для его 
правления фаворитизм. О скверном поведении Коммода нас инфор-
мируют его современники – Кассий Дион и Геродиан. В сочинении 
Геродиана намечается противопоставление просвещенного государя 
Марка Аврелия и его беспутного сына, которое было закреплено в их 
биографиях в сборнике Scriptores Historiae Augustae (Жизнеописания 
Августов). Так, в противопоставлении друг другу, Марк Аврелий и 

                                                            
∗Колоколова Н.С. Император Коммод, падение Римской империи и массовая 

культура // КиберЛенинка. – Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/imperator-
kommod-padenie-rimskoy-imperii-i-massovaya-kultura  
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Коммод вошли в европейскую культурную традицию, сначала в «Раз-
мышлениях о причинах величия и падения римлян» Ш. Монтескьё, а 
затем – в монументальном труде Эдуарда Гиббона «История упадка и 
крушения Римской империи». 

Сочинение Гиббона – типичное произведение просветительской 
мысли, и в то же время – едва ли не единственное строго научное ис-
следование, созданное в рамках европейского Просвещения. Взгляды 
Гиббона на историю правления последних Антонинов во многом оп-
ределялись общими установками, характерными для Просвещения, 
согласно которым прогресс и упадок являются двумя сторонами од-
ной монеты. Согласно Э. Гиббону, период всемирной истории от 
смерти Домициана до восшествия на престол Коммода (96–180), был 
временем, самым счастливым для всего человечества, а с началом 
правления Коммода связано начало упадка Империи. 

Концепция упадка, связанная с правлением Коммода и являющая-
ся, по своей сути, культурным мифом, имеет тем не менее глубокие 
корни в европейской культурной традиции. Она надолго определила 
отношение к этой эпохе европейской образованной публики, что в 
дальнейшем было закреплено в трудах Э. Ренана (XIX в.) и 
В. Дюранта (ХХ в.). 

Эта концептуальная схема сохраняла значение до выхода в 1964 г. 
трехтомной работы А.Х.М. Джонса «Поздняя Римская империя, 184–
602 г.: социальный, экономический и административный обзор», где 
проблема падения империи была замещена проблемой ее трансформа-
ции, причем распространение христианства как один из признаков 
конца античного мира утратило свою основополагающую роль. 

Однако, когда в 1964 г. вопрос о «падении» империи, связанном с 
правлением Коммода, был снят с повестки дня в науке, он обрел но-
вую жизнь в массовой культуре, в частности в фильме Энтони Манна 
«Падение Римской империи», а затем в фильме «Гладиатор» Ридли 
Скотта (2000). Фильм «Падение Римской империи» в полном соответ-
ствии с трудом Э. Гиббона построен на контрасте правления двух им-
ператоров и условно разделен на две части – время правления Марка 
Аврелия как счастливое для Рима и восшествие на престол Коммода, 
которое приводит к проблемам в жизни Империи. Как и в историко-
культурной традиции, в фильме антиподом Марка является Коммод – 
безнравственный, упрямый, жестокий правитель. Только создатели 
фильма в большей степени делают акцент на негативной стороне по-
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литической деятельности Коммода, а не на его развращенности и без-
нравственности, как это было в «Жизнеописании Августов». Рассмат-
ривая феномен падения Римской империи, Манн, вероятно, хотел 
подчеркнуть, что не только порочность императора, но и его неразум-
ное управление империей повлияли на дальнейшую судьбу Рима. 

Этот же исторический период, только в несколько ином прочте-
нии, берется за основу для фильма «Гладиатор» Ридли Скотта (2000), 
вновь «открывшего» Рим для массового зрителя уже на рубеже столе-
тий. Если в «Падении Римской империи» наблюдается противопос-
тавление Марка Аврелия и Коммода, то в «Гладиаторе» – это проти-
востояние полководца Максима, ставшего гладиатором, и Коммода. 
Марку Аврелию уделяется совсем мало экранного времени, и то лишь 
потому, что его образ дает возможность развитию пренебрегающей 
реальностью сюжетной линии, где Коммод предстает убийцей своего 
отца, а Максим – в образе идеального римлянина, преданного своему 
государству и истинному императору – Марку Аврелию. 

На первый план в фильме выходят не масштабный исторический 
кризис, как это было в «Падении Римской империи», а общечеловеческие 
проблемы, показанные в контексте римского общества, иносказатель-
ное столкновение надмирных сил Добра и Зла, типичное для творче-
ства Ридли Скотта. В отличие от «падения Римской империи», «Гла-
диатор» предлагает возможность восстановления хорошего прави-
тельства. В фильме создается впечатление, что вмешательство одного 
человека может остановить процесс политического распада. 

В целом оба фильма демонстрируют формирование в современной 
массовой культуре мифа о добродетельном образе Рима, подорванном 
коррупцией упадочнической империи. 

Фетисова Т.А. 
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ТЕА-ДЖАЗ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЕ СССР 
1920–1930-х годов∗ 

 
Politkovskaya K.V. 

Tea-jazz in the artistic culture of USSR, 1920–1930’s 
 
Джаз, появившийся в мировой культуре в начале XX в., быстро 

оказался в культурном пространстве России. Этому способствовала 
особая культурная атмосфера этого периода с его новаторскими сти-
лями и течениями, получившая простор для своего развития благодаря 
новой экономической политике, провозглашенной в начале 1921 г. 

Советские граждане, побывавшие в Европе и Америке, столкнув-
шись с новыми видами и формами музыкального искусства, в том 
числе с джазом, привозили на родину новые впечатления. Эти впечат-
ления были так велики, что порождали желание перенести все уви-
денное и услышанное на российскую почву. Многие деятели художест-
венной культуры молодой страны ощутили в ритмах джаза пульс со-
временной им жизни, восприняли джаз как духовный ренессанс. 

Один из первых деятелей культуры, ставший популяризатором 
джаза в РСФСР, – Валентин Парнах, создавший в Москве «Первый 
эксцентрический оркестр джаз-банд Валентина Парнаха». Увлечен-
ный новыми идеями Всеволод Мейерхольд предложил Парнаху со-
брать джаз-банд для своего спектакля «Великодушный рогоносец». 

                                                            
∗Политковская К.В. Теа-джаз в художественной культуре СССР 1920–1930-х го-

дов // КиберЛенинка. – Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/tea-dzhaz-v-
hudozhestvennoy-kulture-sssr-1920-1930-h-godov  
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Ритмы джаза, танца были превращены В. Мейерхольдом в «биомеха-
нику», что подчеркивалось подлинным джазом с аутентичными инст-
рументами биг-бэнда, и вся эта ритмичная, исполненная дикой пре-
лести музыка приводила слушателей в совершенный восторг. Язык 
танца и музыки превращался в универсальный язык самовыражения и 
общения в сфере искусства. 

Творчество В. Парнаха, а также посещение в Париже выступления 
американского джаз-оркестра Тэда Льюиса оказали влияние и на мо-
лодого, талантливого популярного актера и певца Леонида Утесова, 
который поставил себе целью создать подобный коллектив у себя на 
родине. Однако он назвал его не джаз, а «театрализованный оркестр» – 
«теа-джаз». 

Вскоре по приезде из Парижа Утесов начал репетировать с музы-
кантами оркестра Малого театра в Ленинграде программу «Теа-
джаза», первое выступление которого состоялось 8 марта 1929 г. на 
этой же сцене. Джаз-оркестр Л. Утесова по существу был театрально-
песенным, в котором исполнители выступали в роли театральных ак-
теров, эстрадные песни исполнялись вокалистами во главе с 
Л. Утесовым, а «инструментальная» часть джаз-оркестра являлась ак-
компанирующей. 

Выдающиеся организаторские способности и творческая индиви-
дуальность Л. Утесова дали возможность создать новую форму эст-
радного концерта, «где джаз-оркестр использовался и как аккомпани-
рующий состав, и как актерский коллектив», а также как «шоу». Та-
ким образом, о Л. Утесове можно говорить как о создателе новой 
формы театрально-музыкального действа – «теа-джазе» – в советской 
музыкальной культуре. 

Сценическая направленность «теа-джаза» была выбрана Утесовым 
в пользу театрализации эстрадных программ. Сам Утесов выступал 
как певец, танцор, скрипач, исполнитель на эксцентрических шумо-
вых и музыкальных инструментах, а также конферансье. Иными сло-
вами, его эстрадно-театральная творческая направленность полностью 
соответствовала появлению на эстраде новой формы эстрадного пред-
ставления – использованию джазовой музыки в отечественных теат-
рализовано-песенных программах. «Теа-джаз» дал жизнь целому на-
правлению, развиваясь параллельно с большими инструментальными 
оркестрами и профессиональными академическими исполнителями, 
увлеченными новой стилистикой – джазом. 
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Последователем Утесова стал Борис Ренский со своим «теа-
джазом», первое выступление которого состоялось осенью 1929 г. в 
Харькове. 

В начале 1930-х годов в Москве был организован «теа-джаз» – ор-
кестр под руководством Николая Березовского. Затем мода на театра-
лизованные представления распространилась на выступления коллек-
тивов высокопрофессиональных музыкантов: А. Цфасмана, Э. Розне-
ра, Г. Варса и др. Исполнительское творчество профессиональных му-
зыкантов, игравших джаз, получило одобрение общественности и вы-
дающихся деятелей художественной культуры того времени – 
А. Таирова, С. Юткевича, П. Кончаловского, скрипача П. Когана, пи-
сателя И. Эренбурга и др. 

Таким образом, пересекаясь с самыми различными жанрами в ху-
дожественном пространстве начала XX в., джаз способствовал рожде-
нию в музыкальной культуре России нового направления эстрадно-
джазовой музыки – «теа-джаза», который явился основой для развития 
эстрадно-джазовой музыки СССР – России. Это был театрально-
песенный жанр, где исполнители имели возможность показать себя не 
только вокально и инструментально, но актерски выразить себя. Прак-
тически из «теа-джаза» вырастает форма эстрадного концерта, столь 
распространенного по сей день. 

Фетисова Т.А. 
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КРИТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС О РУССКОЙ РОК-КУЛЬТУРЕ 
В ТЕКСТАХ СОВЕТСКОГО 

МУЗЫКАЛЬНОГО САМИЗДАТА* 
 

Ganskaya E.N. 
Critical discourse on Russian rock culture in texts 

of Soviet musical samizdat 
 
Первый музыкальный самиздат возникает в СССР 1967 г.: в Харь-

кове С. Коротков выпускает машинописный журнал «Бит-эхо», а в 
Праге в школе при советском посольстве А. Троицким издается рок-
бюллетень New Diamond. Издания существуют меньше года: «Бит-
эхо» был закрыт КГБ, а New Diamond перестал существовать в связи с 
переездом семьи Троицкого в Москву. «Вторая волна» любительской 
рок-журналистики начинается через 10 лет, в 1977 г., с появлением 
«Рокси» в Ленинграде. Журнал был создан будущими представителя-
ми ленинградского рок-клуба: Б. Гребенщиковым, М. Науменко, 
Н. Васиным, Ю. Ильченко и Н. Васильевой – и стал первым в истории 
СССР / России субкультурным изданием, ориентированным исключи-
тельно на рок-музыку. «Рокси» представлял собой 20 машинописных 
страниц, соединенных канцелярскими скрепками, первые четыре но-
мера были выпущены без обложки и титульного листа. Несмотря на 
кустарное оформление, в вопросах формы журнал ориентировался на 
профессиональную прессу. Постоянная редколлегия, единое оформ-

                                                            
* Ганская Е.Н. Критический дискурс о русской рок-культуре в текстах советско-

го музыкального самиздата // Litera. – М., 2019. – № 2. – С. 22–30.  
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ление и четкая система рубрикации сохранялись в «Рокси» до закры-
тия журнала в 1990 г. С момента основания издания его «целевой ауди-
торией» были люди, связанные с ленинградской рок-сценой, этим же 
объясняется и специфический язык и выбор тем. «Делать журнал всем 
вместе и ощущать себя единомышленниками было в кайф, поэтому 
самым главным в журнале стала идея чистого кайфа», – писал один из 
редакторов О. Решетников. Первый номер открывался эссе 
Б. Гребенщикова «О врубе», посвященным неспособности людей 
старшего поколения «врубиться», т.е. понять рок-музыку. Второй но-
мер «Рокси» открывался инструкцией «Как вести себя на сейшне». 
«[В]еди себя так, как хочется. Человек зачем на сейшен ходит? Чтобы 
время нескучно провести, а заодно на людей посмотреть и себя пока-
зать. A потому нечего церемониться – это вам не филармония!». 
С 1982 г. журнал стал «официальным бюллетенем рок-клуба», откры-
того при посредничестве КГБ. Вероятно, самиздатовский по форме 
журнал так же проходил цензурные органы, как и песни музыкантов, 
входивших в Ленинградский рок-клуб. Врез «официальный бюлле-
тень» впервые появился на обложке пятого номера, и под этим грифом 
журнал выходил до закрытия самой организации. В то время рок-
музыка еще не была формально запрещена, а сами рок-музыканты не 
заявляли о своей контркультурной позиции, даже старались дистанци-
роваться от политических тем, поэтому определение «официальный» в 
данном случае указывало не столько на связь с властными структура-
ми, сколько на уникальный статус издания. 

Параллельно в Москве (в самоорганизованном студентами МИФИ 
Клубе им. Рокуэлла Кента) выходит четыре номера «Зеркала» (1981) – 
машинописного журнала, каждый номер которого посвящен отдель-
ной группе: «Машина времени», «Аквариум», «Воскресенье» (два вы-
пуска). Формально журнал не считался музыкальным, большая часть 
полос отдавалась под произведения молодых советских прозаиков, 
поэтов и драматургов; вопросы «науки от Киевской Руси до синерге-
тики». Руководителем «рок-департамента» клуба и неформальным 
главой «Зеркала» был А. Троицкий. Спецификой музыкальной части 
журнала были материалы, посвященные отдельным группам, в кото-
рых «содержался не только “анализ творчества”, но и масса бесценной 
информации о группе – смена стилей, изменения состава и пр.». Во-
круг такого материала А. Троицкого о группе «Машина времени» и 
был построен первый номер издания. 
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«Зеркало» первым решилось на публикацию песенных текстов 
полностью. Важной частью материалов «Зеркала», которые обрамляли 
подборки текстов, была попытка рассмотреть историю русского рока 
и определить его «новые» корни. На страницах издания появляется 
термин «бард-рок»: «[бард-рок] явление исключительно советское, 
суть его в объединении очень осмысленных текстов с рок-музыкой во 
всем ее диапазоне от “хард-рока” до классических рок-н-роллов с до-
бавлением элементов кантри, а также романсов. Слово “бард” появи-
лось в названии вследствие того, что именно барды всегда играли 
песни очень сильные в поэтическом плане, ну а то, что явление бард-
рока исключительно советское... просто не свойственно западным му-
зыкантам воспевание высокочеловеческих идеалов». Альтернативным 
термином для обозначения рок-музыки на русском языке стал «на-
циональный рок», представители которого были· ориентированы на 
«национальные проблемы»; стояли в оппозиции «к эстраде»; совме-
щали «западную и отечественную культурные традиции». Корни со-
ветской рок-музыки усматривались в фольклоре и народной культуре, 
которая противопоставлялась и «массовой», и «элитарной». Само по-
нятие «русский рок» впервые возникло на страницах самиздата в ма-
нифесте «Обретение имени» (1986). Лидер группы «ДК» С. Жариков 
усматривал корни отечественной рок-музыки не в западном рок-н-
ролле, а указывал на его постепенное формирование, начавшееся еще 
во времена церковного раскола. Основным признаком, по которому 
русский рок оказался родственен фольклору, был непрофессиональ-
ный характер творчества. Любительский, следовательно, неофициаль-
ный и (частично) неподконтрольный государству статус был важной 
частью формирования слушательской идентичности: «Основное каче-
ство фольклора есть ДИЛЕТАНТИЗМ. В странах капитализма – это 
хороший ремесленник, у нас – это “человек с бумажкой”. Т.е. феньки, 
никакого отношения к творчеству не имеющие вообще». 

В журнале «Ухо» (образованном авторами «Зеркала» после того 
как студенческая газета была ликвидирована профкомом МИФИ) 
впервые в советской прессе используется и обосновывается термин 
«рок-поэзия». Несмотря на то что А. Троицкий говорил об особых за-
конах и системе ценностей, согласно которым развивается «рок-
поэзия», к которым «глупо подходить <…> с критериями академической 
литературы», сам термин указывает на несколько «возвышенный» 
статус рок-текста по сравнению с текстами других песенных жанров: 
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«Неповторимость словесной стихии рока обусловлена тем обстоятель-
ством, что это самая массовая (а), непрофессиональная (б), не тиражи-
руемая (в), что отличает ее от стихов в альбомах (г), поэзия из всех 
существовавших когда-либо». 

Постановлением ЦК КПСС от 19 июля 1984 г. «О мерах по упоря-
дочению организации деятельности вокально-инструментальных ан-
самблей; повышению идейно-художественного уровня их репертуара» 
деятельность фактически всех рок-групп страны оказалась несанкцио-
нированной. А уже 1 октября 1984 г. все дискотеки и студии звукоза-
писи получили еще дополнительный циркуляр – список из 
68 западных и 38 советских рок-групп и исполнителей, чьи записи за-
прещались для исполнения и распространения. Тогда же создатели 
нелитованного самиздата получают «предупреждения о недопустимо-
сти» такого рода деятельности, и большинство из них закрываются. 
Единственной возможной концертной площадкой для рок-
исполнителей осталась коммунальная кухня. Подпольные выступле-
ния были неотъемлемой частью культурной жизни СССР, важной со-
ставляющей советского андерграундного искусства. В первой полови-
не 1980-х годов организация и / или выступление на «квартирнике» 
приравнивались к незаконной коммерческой деятельности, поэтому 
необходимо было соблюдать тишину – во многом по этой причине 
музыканты были вынуждены отказаться от электроинструментов в 
пользу более тихих акустических, «компенсируя слабость звука на-
пряженностью мысли». 

К концу 1980-х годов, времени, которое принято называть «треть-
ей волной» самиздата, герои первых журналов уже обрели статус рок-
звезд, их стали показывать по телевизору, брать у них интервью, сни-
мать об их жизни и творчестве документальные фильмы, а самих ис-
полнителей брать на главные роли в фильмы художественные. 
«С крушением стены, отделявшей рок от эстрады в концертном бизне-
се, рушилась и аналогичная перегородка в сознании молодой аудито-
рии, которая не имела подпольного опыта. <...> Одновременно разру-
шались все те несокрушимые снаружи и очень хрупкие изнутри кон-
струкции, которые поддерживали внутреннюю структуру рок-
движения: традиции, ритуалы, взаимное доверие и солидарность, при-
чем на смену им утверждались нравы не “буржуазного Запада”, а оте-
чественных высоких начальников». После падения «несокрушимых 
идеалов рока» самиздатовская пресса обратилась к поиску новых ге-
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роев, которыми стали представители локальных сцен, а ключевым для 
«позднего» самиздата жанром и творческим методом оказался «миф» 
и в вопросе формы, и содержания. Основным принципом стал «прин-
цип доминирования языка описания над предметом описания». Руко-
водствуясь правилом «возможное существеннее реального», авторы 
буквально придумывали новые группы, жанры и события. Самым из-
вестным «изобретением» стало лесбийское панк-трио «Розовые дву-
стволки», существовавшее исключительно на страницах самиздата, но 
при этом занесенное в список «запрещенных групп». К концу десяти-
летия издания начинают достигать четырехзначных тиражей, а поми-
мо текстов о вымышленных и существующих группах, появляются 
переводы текстов от Клайва Льюиса до (автора термина «контркуль-
тура») Теодора Роззака. Эти материалы становятся «...несколько ум-
нее и глубже, чем хотелось бы их усредненному читателю – востор-
женным фанам, музыкантам или просто тусовщикам». 

Андерграундный статус был для авторов самиздата принципиаль-
но важным. Поэтому третий (последний) номер «Контркультуры» на-
чинался со своеобразной посмертной записки от коллективного авто-
ра. Выпустив журнал беспрецедентно высокого качества и тиража 
(10 тыс. экземпляров, отпечатанных типографским методом), редак-
ция «главного журнала рок-самиздата» самоликвидировалась. «Мы 
изначально “имели место быть” как сугубо андерграундное издание, 
как принципиальный самиздат. В результате логики внутреннего раз-
вития мы докатились до типографской формы выпуска данного номе-
ра. Дальнейшее существование на этом уровне привело бы к неизбеж-
ной спекуляции на всем, чего мы достигали в самиздатской ипостаси, 
к предательству своих же изначальных деклараций. Нам остается объ-
явить метод выпуска данного номера типографским суицидом андер-
граундного журнала». 

С. Г. 
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СОВЕТСКАЯ МАССОВАЯ ПЕСНЯ  
КАК ФОРМА ИДЕОЛОГИИ* 

 
Ganskaja E.N. 

Soviet mass song as a form of ideology 
 
Первостепенная задача советской власти «в области искусства по-

сле победы социалистической революции заключалась в том, чтобы 
повернуть работу художественных учреждений в сторону обслужива-
ния культурных интересов трудящихся масс и использовать имеющие-
ся силы для развертывания широкой художественно-просветительной и 
пропагандистской деятельности». Для ее реализации в 1922 г. ЦК 
РКСМ был издан циркуляр, в котором подчеркивалась необходимость 
организованного разучивания революционных песен, которые могли 
бы приблизить молодежь «к пониманию задач строительства новой 
жизни». А 9 февраля 1923 г., согласно постановлению Совета народ-
ных комиссаров, был учрежден Комитет по контролю за зрелищами и 
репертуаром. С того момента «ни одно произведение не может быть 
допущено к публичному исполнению без разрешения Главреперткома 
при Главлите или его местных органов (обллитов и гублитов)». Чле-
нами Комитета контролировались любые публичные зрелища и вы-
ступления – от лекций и научных докладов до концертов и деревен-
ских танцевальных вечеров. Был также составлен (и ежегодно переиз-
давался) «Репертуарный указатель», регулирующий исполнение пьес, 
театральных и вокально-инструментальных произведений в зависимо-
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сти от степени «подготовки аудитории» и «социально-политической 
значимости» произведений. Дореволюционные романсы, городские и 
так называемые блатные песни были квалифицированы как рассчи-
танные «на обслуживание нэпманства и мещанства» (и потому запре-
щены). 

В середине 1920–1930-х годов в Советском Союзе окончательно 
утвердились термины «(советская) массовая песня» и «эстрада», кото-
рыми охватывалось все вокально-музыкальное творчество советских 
композиторов и поэтов-песенников, объединенных в соответствую-
щие союзы. Подобная перестройка «литературно-художественных 
организаций» покончила с «организациями и теориями, имеющими 
сектантскую, кастовую замкнутость, разобщенность композиторских 
кадров, кружковщину». 

Определение «массовая песня» было предложено членами «Про-
колла» – производственного коллектива студентов-композиторов, вы-
ступавших за создание и развитие такого искусства, которое бы одно-
временно отражало советскую действительность и было понятно мас-
совому слушателю. Как пишет И. Нестьев, до формирования «Про-
колла» советские композиторы «пытались изобрести некий идеальный 
„пролетарский стиль”, очищенный от мещанской скверны. На деле же 
чаще всего возникали холодные и тяжеловесные гимны, напоминав-
шие риторичный торжественно-приподнятый стиль официально-
поздравительных кантат», в то время как песни, написанные студен-
тами-композиторами, стали первыми профессиональными работами, 
широко распространившиеся в массах». 

Постановлением Политбюро ЦК ВКП (б) 23 апреля 1932 г. «О пе-
рестройке литературно-художественных организаций» были расфор-
мированы Российская ассоциация пролетарских музыкантов (РАПМ, 
куда с 1929 г. входили члены «Проколла») и Ассоциация современных 
музыкантов (АСМ), представители обеих организаций вошли в Союз 
композиторов Москвы и региональных отделений, позднее объеди-
ненные в Союз композиторов СССР. Главные задачи объединения 
были сформулированы так: «…способствовать созданию высокоидей-
ных художественно-значительных произведений, утверждающих 
принципы социалистического реализма и развивающих лучшие тра-
диции национальных культур СССР, содействовать творческому рос-
ту и развитию профессионального мастерства композиторов и музы-
коведов, участвовать в музыкально-эстетическом воспитании народа». 
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Тем же постановлением был учрежден Союз писателей, задача кото-
рого – написание текстов «насыщенных героической борьбой между-
народного пролетариата, пафосом победы социализма, отражающих 
великую мудрость и героизм коммунистической партии». На первом 
съезде председатель организации М. Горький сказал: «Мир очень хо-
рош и благодарно услышал бы голоса поэтов, если б они вместе с му-
зыкантами попробовали создать песни новые, которых не имеет мир, 
но которые он должен иметь». 

Массовая песня (позднее ставшая «советской песней») стала про-
дуктом совместного творчества представителей двух Союзов. Разви-
тие массовой песни протекало «на основе метода общего для всего 
советского музыкального творчества, метода социалистического реа-
лизма, на основе провозглашенных Коммунистической партией прин-
ципов передовой идейности, партийности и народности искусства». 

В самом термине «советская массовая песня» кроется попытка со-
вместить идеологический (советская) и творческий, художественный 
(песня) аспекты, которые должны были соединиться в творчестве со-
ветских композиторов и поэтов. Такое сочетание «несло в себе некий 
смысл и означало не только социальную ангажированность искусства, 
одобряемого властями, но также и его политическую нейтральность и 
лояльность режиму». 

Принято считать, что развитие советской массовой песни связано 
с завершением построения фундамента социализма; с огромным ду-
ховным подъемом всего советского народа; подъемом народного са-
мосознания; утверждением искусства на позициях подлинной народ-
ности; ликвидацией групп и группок, мешавших объединению и спло-
чению сил поэтов и композиторов, тормозивших развитие подлинно 
народного искусства. К этим пунктам стоит добавить распространение 
радиовещания, рост популярности патефонов и граммофонов, а также 
развитие звукового кинематографа. 22 сентября 1933 г. СНК СССР 
было опубликовано постановление «О мерах по улучшению произ-
водства граммофонов, граммофонных пластинок и музыкальных ин-
струментов» – таким образом был обеспечен полный государственный 
контроль как над выпускаемым музыкальным материалом, так и над 
средствами его воспроизведения. Самостоятельная печать и / или рас-
пространение пластинок и даже песенников регулировалось 
185 статьей УК РСФСР и квалифицировалось как «нарушение правил, 
охраняющих народное здравие, общественную безопасность и поря-
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док» и предполагало исправительные работы сроком до трех месяцев 
или штраф в размере 300 рублей. 

До конца 1920-х годов репертуар музыкального радио составляли 
произведения композиторов-классиков, трансляции концертов из те-
атров и консерваторий. Тогда же признанные буржуазными опера и 
оперетта были заменены идеологически подходящими аналогами – 
комсомольской оперой и [комсомольской] опереттой. Более половины 
эфирного времени занимает художественное вещание – радиоспектак-
ли, радиофильмы, музыка, массовые песни и эстрадные номера. «В те 
годы нужен был жизнеутверждающий марш с мужественным ритмом, 
нужна была „песня-плакат“, основанная не на повествовательном сю-
жете, а на серии патриотических лозунгов и запоминающихся выра-
жений, не связанных напрямую между собой». 

В отличие от «песен народного гнева» 1920-х годов, новые попу-
лярные композиции были направлены на воспевание (будущей) счаст-
ливой жизни. Одним из символов советской культуры 1930-х годов 
стали песни В. Лебедева-Кумача на музыку И. Дунаевского. «Марш 
веселых ребят» прозвучал в первой в истории страны музыкальной 
комедии «Веселые ребята» (реж. Г. Александров) в 1934 г.: «Нам пес-
ня строить и жить помогает…». В фильме песня исполняется соло, но 
в самом ее содержании «рекламируется» именно массовое пение, ко-
торое сопровождает либо «упорный труд», либо «борьбу» (и, как 
следствие, «победу»). Главная функция песни сформулирована доста-
точно четко: помогать строить и жить. Так же четко в тексте выражен 
и мобилизующий потенциал, заложенный уже в названии. Песня же 
«зовет и ведет», «не дает скучать», «на крыльях к победе ведет». «Ко-
гда страна быть прикажет героем, У нас героем становится любой!» 
Впрочем, очевиден и принудительный характер такого геройства: Ро-
дина не «спрашивает» и не «предлагает», а «приказывает». 

Вплоть до 1950–1960-х годов массовая песня находилась в неко-
тором «исследовательском авангарде»: теоретические работы были 
опубликованы не ранее середины 1950-х годов, а острые споры о том, 
достоин ли «развлекательный жанр» академического анализа в Совет-
ском Союзе, велись вплоть до 1980-х годов. Хотя тексты кажутся ос-
новным проводником социалистической идеологии, они фактически 
не рассматриваются в работах советских ученых. Песни, как правило, 
описаны в общих терминах: «весомость» содержания и правдоподоб-
ное отражение «самого важного и существенного в жизни нашего об-
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щества». «Аксиомой „песня – душа народа” в принципе и заканчива-
ется источниковедческий анализ советских песен». Музыка – как один 
из составных компонентов – играла более важную роль: в книгах, по-
собиях по проведению уроков и лекций даются списки рекомендован-
ного к прослушиванию материала, при этом исполнитель и автор тек-
ста, как правило, не указаны, только композитор произведения. В тео-
ретических работах также бóльшее внимание отдается авторам музы-
кальной части произведения. Т. Чередниченко связывает это с тем, что 
множество раз пропетые и проговоренные лозунги и призывы теряют 
заложенные в них смыслы: «охудожествливаясь», идеология превра-
щает себя в аналог банальных рифм шлягерного припева, – их вос-
принимают, не принимая всерьез, вообще не фиксируя на них внима-
ния; они – не более чем артикуляционный довесок». Многие песни 
часто распространялись как безымянные. Считалось, что комсомоль-
ские песни «не носят имени автора <…> для нас они дороги как песни 
молодой гвардии». Песня намеренно делалась «народной». Самые из-
вестные примеры: «Каховка» (текст: М. Светлов; муз.: И. Дунаевский, 
1935), «Дан приказ: ему на запад» (текст: М. Исаковский; муз.: 
Д. Покрасс, 1937), «Катюша» (текст: М. Исаковский; муз.: М. Блантер, 
1938). «Народность» была важной частью одобряемого государством 
искусства. В музыке, как и в литературе, в изобразительных искусст-
вах, это также означало ориентацию непосредственно на фольклор-
ную стилистику, прямое цитирование музыкального фольклора или 
подделку под него. Так сочинялись не только марши, помогающие 
«строить и жить», но и советский государственный фольклор (напри-
мер, былины о Сталине, русские народные сказки и восточные леген-
ды о Ленине). «Народность» указывала на широкое распространение и 
популярность у слушателей, которые – предполагалось – оценивают 
«талантливость произведения не только потому, насколько оно отра-
жает дух нашего народа, но и потому, насколько оно доходчиво». Хо-
ровая форма массовой песни соответствовала соцреалистической «мо-
нументальности», дополнительно подчеркивая активно культивируе-
мое в СССР «чувство превосходства общего над частным». 

С. Г. 
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Георгианская эпоха в Англии началась в 1714 г. А в 1701 г., за 

13 лет до воцарения первого Георга на английском троне, на исходе 
правления протестанта Вильгельма III Оранского, парламент принял 
«Акт о престолонаследии». Этот закон раз и навсегда устанавливал, 
кто может, а кому не позволено править Британией: лица, вступившие 
на английский трон, должны были присоединиться к англиканской 
церкви, и это лишало права на престол католическую мужскую линию 
Стюартов. 

Английское рококо стало частью большого георгианского стиля, 
на формирование которого повлияли и Просвещение, и палладианство, 
и промышленная революция, и свобода коммерции, и свобода слова. 

Рококо для англичан – это переход от государственного масштаба 
к камерному, интимному. На смену барочной пышности приходит 
изысканная легкость. Солидность уступает место импровизации. 
Строгая спланированная геометрия – асимметрии и творчеству. Па-
фосность – ироничной усмешке. Монархия и аристократы признают за 
буржуа право на существование, а также главенство парламента. За-
данное происхождением благосостояние вынуждено потесниться под 
натиском образования, ума и амбиций. В отличие от Франции, анг-
лийский XVIII век – это в большей степени Просвещение, чем Га-
лантность. 

                                                            
∗ Рококо. Георгианская эпоха в Англии // История моды. – М., 2018. – № 62. – 

С. 4–47. 
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Когда в 1726 г. в Англию приехал Вольтер, он не уставал восхи-
щаться небывалой для тех времен свободой слова, царившей в стране 
(во Франции его за «длинный язык» дважды сажали в Бастилию). 
В Британии появляются издания на любой вкус и кошелек: ежеднев-
ные, еженедельники, ежемесячники. Бесплатные экземпляры всегда 
можно почитать в кофейне. Небывалого разнообразия достигает и 
книгоиздание: выпускают научную литературу, популярные книги по 
медицине, биографии, книги о путешествиях. Выходит первый в исто-
рии словарь английского языка (автор-составитель Сэмюэль Джонсон, 
1755). 

Георгианская Англия XVIII в. становится родиной романа, причем 
внутри жанра – целая палитра разнообразных образцов. Это и реали-
стический роман «Робинзон Крузо» Даниеля Дефо, и сатирическая 
сага Джонатана Свифта о Гулливере, и сентиментально-авантюрные 
приключения Тристрама Шенди Лоренса Стерна, и любовно-
дидактическая история Памелы Сэмюэля Ричардсона. 

Британцы, в течение всего века воевавшие с французами за поли-
тическое влияние, стремились к независимости от французов во всем. 
Архитекторы, скульпторы, дизайнеры интерьеров и садовники созда-
ют искусство одновременно декоративное, игривое, но практичное. 
Природные мотивы органично сочетаются с элементами палладианст-
ва1. Талантливые мастера на глазах превращаются в создателей стиля 
и хозяев собственного производства. Благо на предметы роскоши 
спрос растет за счет нового класса – буржуа. У англичан появляются 
свои гениальные мебельщики, дизайнеры по тканям, часовщики, про-
изводители посуды. Это и фаянсовый мастер Веджвуд, и мебельщик 
Томас Чиппендейл, и дизайнер интерьеров Уильям Кент. 

Еще одно изобретение английского рококо – ландшафтные сады. 
Английские ландшафтные дизайнеры создавали пейзажную живопись 
с помощью «живых» природных объектов – кустов, деревьев и т.д., а 
также построек с философскими аллегориями. 

Например, по парку Стоу был выпущен путеводитель с ирониче-
ской расшифровкой политической и моралистической символики 
маршрутов и строений. Хозяин парка – виконт Кобэм, виг, масон, вое-
начальник, изгнанный из парламента по политическим мотивам, уст-

                                                            
1 Направление, названное в честь поклонника античных канонов итальянского 

архитектора Андреа Палладио (1508–1580). – Прим. реф. 
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роил в своем поместье в пику королю революционный ландшафтный 
парк-сад. В этом ему помогали ведущие художники и архитекторы 
Уильям Кент, Джон Ванбру, Ланселот Браун. Английский парковый 
стиль с легкой руки виконта Кобэма распространился по всей Европе, 
в том числе и в России (взять хотя бы Царское Село). 

В Георгианскую эпоху формируется буржуазное общество, в ис-
кусстве светское отделяется от религиозного, и повседневная жизнь 
обычного человека начинает привлекать интерес художников и лите-
раторов. В 1720-е годы появляется модный жанр – так называемые 
conversationpiece. Это «кусочек беседы» (дословно с английского), или 
«сцены собеседования». Главные действующие лица этих «сцен» – не 
только аристократы, но и представители – нового – среднего класса. 
«Сцены собеседования» представляли собой неформальный и обяза-
тельно «постановочный» портрет группы людей (семья, друзья) в по-
вседневной обстановке – на природе, в клубе и т.д. Люди на портретах 
наслаждаются общением. Одним из любимых сюжетов для «сцен со-
беседования» сделались чаепития. В первую очередь благодаря тому, 
что и сам процесс чаепития становился важной частью жизни Англии. 

Чай стали привозить в Англию из Китая еще в XVII в., но именно 
с начала XVIII столетия его популярность растет, и чай становится 
обязательным атрибутом аристократического образа жизни. Со вре-
менем чаепитием по-английски увлекаются аристократы других стран, 
и в первую очередь законодатели моды рококо – французы. Но их 
«английские» чаепития устраиваются с грандиозным размахом – в ду-
хе версальских традиций. Между тем мода на чай движется не только 
«вширь», к соседям, но и вниз по социальной лестнице. И вскоре чай 
становится знаковым напитком всего английского общества – от ко-
ролевской семьи до беднейших слоев населения. Хотя знаменитый 
fiveo’clock (или, иначе, afternoon) tea (послеобеденный чай) войдет в 
привычку только в середине XIX в. 

Картинами на тему семейного чаепития «отметился» едва ли не 
каждый художник эпохи рококо. Прежде всего основоположник бы-
тового жанра – Уильям Хогарт, а также Филипп Мерсье, Артур Дэвис, 
Иосиф ванн Акен (работавший в Англии фламандец), Ричард Коллинз, 
Гэвин Гамильтон и др. 

В XVIII в. Англию охватила «клубная лихорадка». Лондонцы (а 
также жители других крупных городов) объединялись в клубы по ин-
тересам, которые были весьма разнообразны. Принципиальной осо-
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бенностью большинства клубов эпохи было то, что они объединяли 
людей с общими интересами, независимо от их социального статуса – 
и знать и буржуа. Началась клубная лихорадка с кофеен, где собира-
лись, чтобы обсудить политику и сплетни, приятно провести время, 
почитать газеты. В клубах заводили и поддерживали полезные зна-
комства. В 1770 г. англичане, жившие в Санкт-Петербурге, открыли 
клуб для столичной аристократии, а вскоре клубное движение охвати-
ло российское дворянство. 

XVIII век в Англии – Эпоха Театра. Повсюду строились здания 
для представлений – в залах иногда помещалось несколько тысяч (!) 
человек. Лондонские театры Друри-Лейн, Ковент-Гарден, Хэймаркет 
процветали. Появились и первые «суперзвезды» – Дэвид Гаррик и Са-
ра Сиддонс. Писалось множество пьес, в том числе на злободневные 
темы. Играли Филдинга, ставили «Гулливера». 

Надо сказать, что и в XVIII в. основу английского репертуара со-
ставляли пьесы Шекспира. Однако их перерабатывали под вкусы пуб-
лики, например в финале «Короля Лира» Корделия и ее отец… выжи-
ли. Актер Дэвид Гаррик переписал «Ромео и Джульетту» так, что 
влюбленные перед смертью успели поговорить друг с другом. Но не-
смотря на эти вольности, Шекспира начинают воспринимать как на-
циональный символ и к его 200-летию в 1769 г. строят восьмиуголь-
ный павильон в его родном городе – Стратфорде-на-Эйвоне, чтобы 
сыграть марафон его пьес. 

Э. Ж. 
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«ГАЛАНТНАЯ ВОИНСТВЕННОСТЬ»  
ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОГО БАРОККО∗ 

 
Kutishchev A.V. 

«Gallant militancy» of the western european baroque 
 
Культура барокко, утвердившаяся в Западной Европе в эпоху 

Позднего Возрождения, отражала сложные культурно-
цивилизационные процессы, происходящие в европейском обществе в 
XVI–XVII вв. Одним из ее исходных постулатов было отрицание естест-
венности как характеристики существования человека. Естественность 
определялась как дикость, вульгарность и сумасбродство, что подкре-
плялось солидным философским обоснованием: по мнению Дж. Гоб-
бса, естественное состояние человека – это анархия, хаос и война всех 
против всех. 

Протест против всего естественного порождал преклонение перед 
неестественными формами и проявлениями. Не только культура и ис-
кусство, но и стиль поведения, мода, образ мысли – все выражалось в 
гротесковой, вычурной, экспрессивной манере. Европейское дворян-
ство становится горячим ревнителем галантного стиля и изящных ма-
нер. Одним из законодателей моды был сам Людовик XIV, личность 
которого стала олицетворением эпохи. 

                                                            
∗Кутищев А.В. «Галантная воинственность» западноевропейского барокко. – 

Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/galantnaya-voinstvennost-zapadnoe 
vropeyskogo-barokko  
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Вместе с дворянством салонная культура проникает и в военную 
сферу, утверждая там утонченность и манерность французского двора. 
Например, брат короля, герцог Орлеанский, появлялся на поле брани 
напудренным, надушенным, нарумяненным, с подведенными глазами, 
в облаке лент, кружев, в сиянии бриллиантов. Даже в бою он не наде-
вал шляпу из опасения помять локоны пышного парика. Подобному 
поведению следовали и офицеры гарнизонного полка, посвящая прак-
тически все утро своему внешнему виду. 

Стремление к роскоши, ее навязчивая демонстрация становятся 
неотъемлемым атрибутом армейской жизни. Изобилие яств, пышность 
туалетов, многочисленная прислуга, искусство поваров, богатство по-
суды, фарфор, хрусталь – все это не вязалось с трудностями полевой 
жизни и военного похода, но становилось важным сословно-
статусным критерием. Одно из главных достоинств полковника за-
ключалось в умении содержать роскошный стол – это было главным, 
за что его ценили командование и сослуживцы. 

Целые состояния тратились, чтобы не уронить себя перед коро-
лем, выделиться, перещеголять соседей. Иногда казалось, что война 
для дворянства – лишь повод продемонстрировать галантность манер 
и щедрость. Стремление к роскоши и обостренное честолюбие порой 
многих заставляли забыть, что они на войне. Но в основном напускная 
женоподобность не снижала боевых качеств европейского офицера. 
Войны эпохи барокко знали и настоящую отвагу, и стойкость, и вер-
ность долгу. 

Изнеженный и жеманный дворянин бравирует презрением к опас-
ности. Манерное позерство граничит с настоящим героизмом. Залитые 
кровью, заваленные трупами поля, умирающие раненные, кровь и 
страдания – эти ужасные картины не просто не гармонировали, но 
резко контрастировали с культурой галантности, утонченности и ком-
форта. В такие моменты страдающие нуждались в христианском ми-
лосердии, в простом сострадании, в человечности. Но сквозь пелену 
крови и страдания проступала все та же бравада, позерство и манер-
ное кривлянье. 

Эта противоречивость в конце концов трансформировалась в ото-
рванные от реальности ментально-нравственные образы. Противоес-
тественность и иллюзорность почти завуалировали ужасные реалии. 
Образы войны в европейской культуре все реже стали ассоциировать-
ся с разоренными городами, сожженными селами, с грабежами и на-
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силиями, разрухой и страданиями людей. Общественность, почти 
убежденная в относительной безвредности войны, стала относиться к 
ней более снисходительно и терпимо. В барочной рефлексии война – 
не бедствие и не катастрофа, война – это обыденность европейской 
цивилизации. Войны развязываются с поразительной легкостью и непри-
нужденностью, под самым пустяковым предлогом. Вычурная галант-
ность культивировала войны, придавая эпохе специфические черты. 

Барочная война «в кружевах» становится прибыльным делом. Ее 
романтический ореол привлекает в армию толпы дворянской молоде-
жи, для которой война – это своеобразное развлечение, пусть и со-
пряженное с риском для жизни. Опасность приятно будоражит дво-
рянскую кровь между наскучившими балами, маскарадами и карточ-
ными партиями. Во Франции на рубеже XVII–XVIII вв. в армии слу-
жило от трети до половины всей дворянской молодежи. 

То, что всегда отталкивало изнеженных аристократов от войны: 
неустроенность походной жизни, недостаток продуктов, холод, дож-
ди, грязь полевых лагерей – все реже сопутствует европейским арми-
ям. Войско максимально ограждено от неудобств и лишений. Боевые 
действия ведутся только в теплое время года, армии выводятся в поле 
в конце мая и завершают боевые действия в конце октября. 

В отношении к противнику не было не только ненависти, но и 
просто враждебности. Корпоративная солидарность офицерского кор-
пуса была неизмеримо выше только зарождавшейся национальной 
идеи. Аристократия представляла собой космополитичный общеевро-
пейский социальный слой, верный кодексу рыцарской чести. Часто 
близкие родственники воевали по разные стороны линии фронта, и 
война никоим образом не посягала на родственные и сословные узы. 

Военные манеры и правила, навеянные культурой барокко, сохра-
нялись вплоть до Великой французской революции. Крах феодального 
строя прежде всего отразился на военной сфере, где дворянство окон-
чательно утратило свою монополию и привилегированные позиции. 
Изменился и характер войн, их военно-практическая реальность и 
ментально-этическая образность. 

Однако культурные традиции не исчезают бесследно, они находят 
свое продолжение в делах и поступках грядущих поколений, возрож-
даясь в новых смыслах и формах. Так, отблески «салонной», «легко-
мысленной» воинственности прошлого всегда присутствовали в со-
временном европейском сознании и в эпоху его зарождения, и в эпоху 
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его зрелости. Речь идет о некотором тяготении к военно-силовым ме-
тодам европейского общества XIX–XX вв., о легковесности принятия 
военных решений, о слабости нравственного иммунитета к милита-
ризму, об относительно низком ментальном пороге соскальзывания к 
войне. «Атлантическая» воинственность доказала свою жизнеспособ-
ность и неискоренимость, пережив даже апокалипсис мировых войн. 

Между тем европейская воинственность резко контрастировала с 
русским культурным кодом, с природным отвращением русского про-
стонародья к войне, что неоднократно отмечалось иностранцами, по-
сещавшими Россию. Салонная отвага, показная бравада и гротесковая 
декоративность отторгались не только русской культурной традицией, 
но и самой природой восточной войны. Если на Западе война была 
делом благородного рафинированного дворянства, то на Востоке – 
тяжким мужицким трудом «служилых людей». Нравы и стиль евро-
пейского дворянства были чужды помещику-земледельцу. Менталь-
ная атмосфера русских армий была иной, представляла собой симбиоз 
высоких духовных добродетелей и холопской покорности, со своеоб-
разным понятием воинского долга и полным неприятием честолюбия. 

Эпоха барокко явилась очередным историческим этапом, продол-
жившим сложный и многовековой культурный процесс расхождения 
Западной Европы и России. Своеобразие в восприятии войн и военно-
го дела XVII–XVIII вв. можно рассматривать как заметный штрих в 
многообразной палитре самобытных, часто соперничающих и проти-
востоящих друг другу культур. 

Фетисова Т.А. 
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ИНТИМ: СЕКСУАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ  
ЭПОХИ СОЦИАЛИЗМА: 

РЕГЛАМЕНТАЦИЯ СФЕРЫ ПРИВАТНОСТИ∗ 
 

Lebina N. 
Sex: Sexual practices of the era of socialism: 

regulation of the sphere of privacy 
 
Слово «интим» выбрано автором в качестве «опорного вербально-

го знака» размышлений о специфике сексуальной жизни советских 
горожан. 

После 1917 г. «половой вопрос» на целое десятилетие стал пред-
метом публичных дискуссий. Тут сосуществовали три основных под-
хода. 

1. Традиционный. Идеальной моделью считается моногамный 
брак, осуждаются до- и внебрачные половые отношения, аборты и гомо-
сексуальные контакты; контрацепция игнорируется, сексуальность по-
нимается как чисто мужская привилегия. 

2. Либертарианский. Эротические устремления признаются и за 
женщиной, и за мужчиной, популярны идеи модифицированных 
брачных союзов и семьи, любовь мыслится как свободный инстинкт 
(Эрос), не мешающий социальному общению. 

                                                            
∗Лебина Н. Интим: Сексуальные практики эпохи социализма: регламентация 

сферы приватности // Лебина Н. Пассажиры колбасного поезда: этюды к картине быта 
российского города: 1917–1991. – М.: Новое лит. обозрение, 2019. – С. 171–188. 
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3. Революционно-аскетический. Предполагается жесткий контроль 
общества над сексуальными практиками. Все личное, и прежде всего 
сексуальное, рассматривается как помеха коллективистскому и рево-
люционному. 

«В реальных сексуальных практиках городского населения сосед-
ствовали революционная свобода и революционное ханжество» 
(с. 173). 

С середины 1930-х годов в государственной политике и идеологии 
совершается поворот к патриархальным взглядам на интимную жизнь, 
включая уголовное преследование гомосексуализма и почти полный 
запрет абортов в 1936 г. Этот запрет был отменен в 1955 г., а с 1962 г. 
аборт снова, как и в 20-е годы, стал бесплатным. Арсенал средств пре-
дохранения заметно расширился. В 1971 г. было разрешено примене-
ние гормональных контрацептивов, хотя и в сугубо лечебных целях. 

По опросам, в конце 60-х годов добрачные половые отношения 
одобряли не только 62% молодых мужчин, но и 55% молодых женщин 
(с. 186). В «оттепельной» литературе и кинематографе уже без осуж-
дения говорилось о внебрачных половых отношениях; вместе с тем 
официально по-прежнему проповедовалась идея о девичьей чести как 
главном достоинстве женщины. 

О культуре интимной жизни стали писать в популярной литерату-
ре. Тем не менее книг по сексологии долгое время не было, и соответ-
ствующие сведения нередко черпались из художественной литературы. 

Параллельно с государственной программой расселения коммуна-
лок («хрущевки») «на бытовом уровне формировалось стремление к 
обособлению, к сокрытию личной жизни. Тогда-то и распространи-
лось в языковом поле понятие “интим”. Его использование для обо-
значения ситуаций повседневности – явное свидетельство изменения 
представлений о соотношении публичного и приватного пространст-
ва» (с. 187). 

Стремление к интимизации пространства во многом было связано 
с сексуальными практиками. Частная жизнь была гораздо разнообраз-
нее, чем ее модели, конструируемые властью. К началу 1970-х годов в 
советском языковом пространстве, наряду со словом «интим», уже 
существовали производные от понятия «секс»: «секс-бомба», «секс-
фильм» (связанные с западной индустрией развлечений), а также сек-
солог, сексологический, сексопатолог и т.д. «Вербализация явлений, 
связанных с половыми отношениями, – заключает автор, – свидетель-
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ствовала о наличии в советской действительности признаков “великой 
сексуальной революции”, развернувшейся в мире на рубеже 1950–
1960-х годов» (с. 188). 

Этот вывод, однако, недостаточно подкреплен фактическим мате-
риалом. Обращение к Национальному корпусу русского языка пока-
зывает, что слово «интим», во-первых, вошло в обиход не в 60-е, а 
лишь в 70-е годы, однако и тогда оставалось сравнительно редким, а 
значение его – весьма размытым. По-настоящему популярным оно 
стало лишь в 1990-е годы как эвфемизм, «приличное» обозначение 
половых отношений. 

Что же касается слова «секс», то оно действительно вошло в рус-
ский советский язык в начале 60-х годов. Однако вплоть до начала 
перестройки оно (за вычетом нескольких произведений художествен-
ной литературы) применялось исключительно к западному обществу и 
культуре, причем в негативном контексте – в одном ряду с «насили-
ем», «развратом» и «порнографией». Именно этим объясняется знаме-
нитая реплика участницы телемоста Ленинград – Бостон 17 июля 
1986 г.: «Секса у нас нет. Мы категорически против этого». 

Те же коннотации связывались со словом «секс» у постсоветских 
политиков, сформировавшихся в советской культуре, например: «Об-
щество должно само отвергать все, что связано с сексом, насилием и 
прочими извращениями» (Владимир Путин на встрече с творческой 
интеллигенцией Иркутска 18 февраля 2000 г.). 

 
Душенко К.В. 
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