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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 

И.Л. Галинская 

ПСИХОЛОГИЯ И КУЛЬТУРА 
 
В психологическом исследовании выделяют ряд подходов к 

изучению динамики культурного пространства личности. 
1. Онтогенетический подход опирается на теорию Л.С. Вы-

готского, который доказывал, что культурное пространство лич-
ности изменяется в ходе ее индивидуального развития в процессе 
социализации. 

2. Этнокультурный подход основывается на этнопсихологи-
ческих или антропологических исследованиях и опирается на изу-
чение общих культурных различий народов. 

3. Филогенетический подход рассматривает развитие челове-
ческого общества в историческом процессе (3, с. 43). 

Исходя из различных теоретико-методологических основа-
ний, исследователи пытаются моделировать «культуру» как слож-
ный объект историко-антропологического и психологического ис-
следования. 

Л.Ф. Баянова отмечает три этапа рефлексии культуры в ее 
взаимодействии с человеком в истории отечественной психологии. 
Первый этап от конца XIX в. и до начала XX в. характеризуется 
тем, что объяснения культуры в рамках психологии выполнялись  
в философском ключе (Г.Г. Шпет, С.Л. Франк, Л.М. Лопатин, 
Г.И. Челпанов). Этот этап продолжался до конца 20-х годов XX в. 

Второй этап связан с именем Л.С. Выготского и его продол-
жателей. Культурно-историческая концепция была построена Выгот-
ским «на постулате культурной опосредованности психики» (1, с. 10). 
Согласно Выготскому, поведение человека регулируется знаками 
культуры. Понятие «знак» рассматривалось как посредник между 
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человеком и культурой. Так, например, указательный жест ребенка 
превращается в орудие социального взаимодействия, когда ребенок 
просит взрослого, указывая на желаемый предмет. М.Г. Ярошев-
ский в статье о Выготском и его школе1 пишет, что понятие о знаке 
«служит могучим средством превращения психики из природной 
(биологической) в культурную (историческую)» (цит. по: 1, с. 11). 

Исходя из учения Л.С. Выготского о знаковой природе куль-
туры, «можно увидеть категориальный ряд, позволяющий выделить 
онтогенетический (собственно психологический) аспект понимания 
культуры: культура – норма – знак – символ – переживание – значе-
ние – смысл – человек» (1, с. 12). 

Третий этап связан с работами последних десятилетий про-
шлого века и начала XXI века, которые посвящены субкультурным 
исследованиям в этнической, социальной и гендерной психологии. 
Этот этап работ, которые интерпретируют сложное многообразие 
взаимодействия человека и культуры, связан с изучением так назы-
ваемой контекстной оценки культуры. При этом подходе культура 
«выступает в качестве некоторого дескриптора, используемого для 
характеристики людей» (1, с. 13). Этот третий этап исследования 
культуры в отечественной психологии лишь начинается, так что о 
его результатах пока говорить не приходится. 

Изучение иностранного языка может быть представлено как 
одна из форм развития личностной рефлексии и психологической 
культуры личности. Иностранный язык выступает как средство по-
знания духовной картины мира, т.е. приобщения к ценностям, соз-
данным другими народами. «Овладение иностранным языком – это 
процесс интеллектуального и духовного обогащения, расширяю-
щий границы видения мира, так как языковые факты тесно связаны 
с культурой общества, общественным сознанием и мышлением. 
Степень владения языком и речевое поведение человека являются 
одним из важнейших показателей его психологической культуры», – 
полагает А.В. Корнеева (2, с. 158). 

 
 
 
 

                                                 
1 Ярошевский М.Г. Когда Выготский и его школа появились в психологии // 

Ярошевский М.Г. Вопросы психологии. – М., 1996. – № 5. – С. 110–122. 
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Эрих Калер 

ЖИВУЧЕСТЬ МИФА* 
 
Эрих Калер (1885–1970) – немецкий историк, философ, социо-

лог, искусствовед. В первое на русском языке издание Калера вошли 
его книги «Смысл истории» (1964) и «Выход из лабиринта» (1967). 
Реферируемая статья, включенная в сборник «Выход из лабиринта», 
была написана в 1946 г., но проблемы, которые ставит автор, акту-
альны и сегодня. 

В греческом понятии мифа, пишет автор, можно обнаружить 
все основные свойства и увидеть все преобразования, которые он 
претерпел до наших дней. «Вот основные черты мифа: он обраща-
ется к основам нашего бытия; он не объясняет, а лишь повествует; 
он питается от анонимного источника или от источника, ставшего 
анонимным; его утверждения бесспорны, окружены аурой святости 
и поклонения; он дышит очарованием непостижимого» (с. 169).  

Мифизация, отмечает автор, порождается не только чело-
веческой инерцией, не только постоянной «регенерацией жажды 
мифа», но и боязнью изменений, потребностью человека не допус-
тить, чтобы что-то своим вторжением нарушило размеренный ук-
лад его жизни. В глубокой древности жизненный уклад был заве-
щан Богом; люди искренне полагали, что Его всемогущество и 
власть распространяются на все бесчисленное множество укладов, 
благодаря чему страх перед непостижимым утрачивал масштаб и 
остроту. Миф был одним из средств связи с Богом, сближения и 
добрых отношений с Ним, установления надежного контакта между 
человеком и Богом.  

                                                 
* Калер Э. Живучесть мифа // Калер Э. Избранное: Выход из лабиринта. – 

М., 2008. – С. 168–173. 
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Прошли века, и космос, и человек, и его институты лишились 
божественности. Космос открыт для бесконечных исследований, а 
в своей истории человек переживает перемены, изменения образа 
жизни. Он сделал разум, его суждения и выводы тем прочным 
фундаментом, на котором он может спокойно заниматься повсе-
дневными делами. Чтобы не напрягать свои мозги, человек хочет 
придать рассудку стабильность, поставить его вне сомнения; и это 
он неосознанно делает путем мифизации разума. Таким образом, 
мифизация теряет свою конкретику; она уже не обретает формы 
образов или идолов, но превращается в чистую функцию. 

Страх человека перед коренными изменениями и перед от-
верзаемой ими пропастью, страх человека перед собой и своими 
внутренними глубинами, в которые он предпочитает не вторгаться, 
используются силами, кровно заинтересованными в сохранении 
статус-кво и выступающими против любой радикальной реформы. 
Поэтому эти «консервативные» силы нарочито культивируют об-
щую тенденцию мифизации основ государства и традиционного 
образа жизни и даже блокируют, где только можно, самую дис-
куссию о них. Неважно, насколько рациональны первоосновы, –  
теперь нерушимые и священные, они и все более иррациональные. 

Фашистские движения просто пошли напролом и сфабри-
ковали собственные мифы ради достижения своих целей: вдохно-
венный фюрер, иерархия, чистая раса и т.д. И даже излагая эту  
мифологию современным научным языком, они не скрывали ее 
иррациональности, на основе которой развязали кампанию против 
разума. С помощью этих хитрых мифов и их неприкосновенности, 
нарушение которой каралось законом, нацистам удалось подорвать 
нравственные устои нашей цивилизации – устои, которые в свою 
очередь покоились на принципах, уже давно ставших мифическими. 
В этом нацисты оказали нам услугу: то, что казалось лишь желае-
мым, они сделали необходимым; теперь мы вынуждены перекроить 
принципы нашей цивилизации, подвергнуть их испытанию зна-
ниями нынешнего времени и заставить их действовать.  

Фашизм обнажил самую низменную потребность челове-
ческой души, которую отказывался признать век Рационализма. 
Желание прочной, не требующей участия разума основы существо-
вания невозможно искоренить. Отрицая эту человеческую сла-
бость, полагая, что она преодолена или преодолима или что она – 



Живучесть мифа 
 

 11

пережиток древнего суеверия, мы не видим таящейся в ней опас-
ности, которая обнаруживается, если признать и учесть эту сла-
бость. И действительно, ныне такое желание оправданно как никогда. 
Не только индивидуум чувствует себя беспомощно запутавшимся в 
хаотической сумятице повседневности, которую он не в состоянии 
распутать с помощью разума, но и на самых передовых рубежах 
человеческого знания создалась ситуация, при которой «экстре-
мальное расширение силы человека» в то же время заставляет его 
заново осознать свое вековечное бессилие перед тайнами космоса. 
Пределы нашего разума становятся все очевиднее, и сами естест-
венные науки умаляют рационалистическую самоуверенность в 
возможности безграничного покорения человеком природы. В но-
вейших выдающихся достижениях физика оказалась на рубежах, 
которые, похоже, не поддаются рациональному постижению. Наука 
вторглась в глубины реальности, где явления уже невозможно опи-
сать, но можно только схематизировать, т.е. символизировать. Она 
так углубилась в сокровенную структуру элементов, что открыла 
способы их преобразования и, таким образом, стала узнавать сами 
элементы лишь особыми устройствами, связями общих энергий. 
Наука не только явила всеобщее превращение материи, но и мате-
рию как превращение, и даже воспроизвела это превращение и 
сделала его орудием человека. 

Физика на новом уровне сплавляет внутренний и внешний 
миры воедино, постулирует на эпистемологической основе единство, 
которое признавалось как данность на древних этапах истории ре-
лигии. Между наблюдателем и объектом наблюдения существует 
тесное взаимодействие: они влияют друг на друга и изменяют друг 
друга. Научные открытия, полностью превращая объект в комплекс 
отношений, увели физиков еще дальше от мира чувственных вос-
приятий в мир абстрактных понятий, которые можно выразить 
только математическими символами и верифицировать косвенным 
путем. Исследование идет через понятийные действия; и опери-
рующий ум, признанный фактором, обусловливающим то, что он 
формулирует, должен находиться внутри, а не вне явления. Любо-
пытно, что при этом физика, начиная с внешнего мира, перекли-
кается с теорией психоанализа, который, начиная с внутреннего 
мира, достигает слияния внешнего и внутреннего миров, рассмат-
ривая реакции, направленные вовне, как проекции внутренних  
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состояний. Физика, при всем ее триумфе, пробуждает в человеке 
первобытный ужас перед лицом непостижимого, которое вновь 
возникает на периферии внешнего мира; психоанализ вскрывает 
скрытый страх человека перед своими глубинами. Но физика и 
психоанализ свидетельствуют о том, что эти тревоги – функции 
друг друга, что они – один и тот же страх перед неизвестным, ко-
торое и есть подлинный источник мифа. 

Есть уровень явлений, который оказывается все более непод-
дающимся осмыслению в рациональном исследовании. Рациональ-
ный контроль нашего мира возможен только в ограниченных пре-
делах и действителен лишь в ограниченные периоды. Ничто нельзя 
признать конечным – конечное превращается в миф. Надо все время 
быть начеку, чтобы исследовать и пересматривать основы нашей 
жизни и не уклоняться от перестройки наших систем, когда эти  
основы сдвигаются. Надо приучать себя к жизни на этой зыбкой 
основе, которая уже давно стала основой развития науки. 

С.А. Гудимова 
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ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 

И.Л. Галинская 

ПИСАТЕЛИ-ЭКЗИСТЕНЦИАЛИСТЫ США 
 
Норман Мейлер (1923–2007) неоднократно и с редкою для 

художника его ранга откровенностью признавался в том, что по 
своим взглядам на жизнь и задачи человека он – экзистенциалист и 
что «философия существования» является единственной мировоз-
зренческой базой всех его произведений: художественных, доку-
ментальных, публицистических. 

Приверженность писателя к экзистенциализму обосновыва-
ется не только его собственными признаниями, но и его творчест-
вом, а в частности тем, что одна из его книг носит название «Экзи-
стенциалистские поиски». И в первом нашумевшем романе Нормана 
Мейлера «Нагие и мертвые» (1948), и в книге «Песнь палача» 
(1979), написанной в жанре художественной документалистики, 
разрабатываются, в сущности, одни и те же положения: утвержде-
ние, что бытие не поддается рациональному познанию; изображе-
ние страха как «прапереживания», лежащего в основе экзистенции; 
описание так называемых «пограничных ситуаций» (т.е. состояния 
страдания, борьбы и смерти как основы и сути человеческого су-
ществования). Кроме всего этого, Мейлеру свойственно иррацио-
налистическое понимание свободы как внутреннего состояния ин-
дивида и поиск личной свободы в глубинах собственного «я». 

Проповедуя субъективно-идеалистический взгляд на мир, 
куда человек «брошен» помимо своей воли, Норман Мейлер ставил 
во всех своих произведениях типичные для «философии существо-
вания» проблемы «свободы выбора», «отчуждения», «преступле-
ния без наказания», «войны между бытием и небытием», «борьбы 
без надежды на успех». Так, например, в отчужденном свете изо-
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бражены все персонажи романа «Нагие и мертвые». Воюя на Тихом 
океане во время Второй мировой войны, американские офицеры и 
солдаты, показывает Мейлер, находятся в «пограничной ситуации» – 
все они стоят на пороге ожидания смерти. 

В сборнике «Самореклама» (1959), объединяющем ранние 
рассказы Мейлера, отрывки из его романов, статьи, эссе, интервью 
и т.д., выражено индивидуалистическое кредо послевоенного «эк-
зистенциального сознания» американской молодежи. 

В сборнике «Президентские записки» (1964) содержатся, по 
словам Мейлера, «экзистенциальные послания»: экзистенциальное 
законодательство, экзистенциальный герой, экзистенциальная ге-
роиня, экзистенциальная этика, экзистенциальное понимание при-
роды реальности, экзистенциальная политика. 

Герой романа Мейлера «Американская мечта» (1965) также 
предстает перед читателем как экзистенциалист, который все время 
ощущает «присутствие бездны» и «перцепцию смерти». Норман 
Мейлер наделяет своего героя чувством «тошноты» (термин  
Ж.-П. Сартра), которую вызывает таинственность влияющих на его 
судьбу сил природы. Герой «Американской мечты» профессор 
психологии Стивен Роджек избирает для себя экзистенциальную 
ситуацию «преступления без наказания». Он убивает жену, устроив 
все так, будто она покончила жизнь самоубийством, т.е. он выбро-
сил ее тело в окно под колеса автомашин. Впрочем, следователь 
быстро установил истину. Словом, психопаты у Мейлера «пред-
ставляют собой здравомыслие в безумном мире» (2, с. 292). 

В романе «Почему мы во Вьетнаме?» (1967) показан сложный 
и противоестественный опыт юноши, приобретенный им во время 
охотничьей поездки на Аляску, опыт, который характеризуется писа-
телем следующим образом: «Если суть вещей безумна, то она безумна 
неистово». Непристойный лексикон героя романа также призван, по 
замыслу автора, отразить безысходность жизненной ситуации, а 
«сочетание секса и физического насилия становится единственным 
способом доказать независимость личности от общества» (2, с. 292). 

Книга «Экзистенциалистские поиски» (1972) показывает, что 
философская основа мировоззрения Нормана Мейлера со времен ро-
мана «Нагие и мертвые» изменений не претерпела, ибо ею по-преж-
нему остается экзистенциализм, причем писатель неизменно стремится 
быть в центре политических и общественных событий современности. 
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По сравнению же с предыдущими работами Мейлера в публицисти-
ческом жанре «Экзистенциалистские поиски» интересны тем, что 
здесь уже сказались результаты художественно-эстетических нахо-
док писателя в сфере документально-публицистической прозы. 

Критическое отношение Мейлера ко многим аспектам аме-
риканской действительности проявляется в «Экзистенциалистских 
поисках» и в открытом письме президенту Никсону, и в статье о 
работе ФБР, и в статьях, которые исследуют проблемы городов и 
негритянский вопрос. С этими произведениями соседствуют эссе о 
боксе и о бое быков, заметки о театре и кино, перевод поэмы рас-
стрелянного фашистами испанского поэта Федерико Гарсии Лорки 
(1898–1936) «Плач по Игнасио Санчесу Мехиасу» (1935), одноакт-
ная пьеса на сюжет романа «Почему мы во Вьетнаме?» Но является 
ли книга «Экзистенциалистские поиски» механической смесью 
публицистики, журналистики, поэзии, драматургии? Отнюдь нет. 

«Экзистенциалистские поиски» представляют собой некое 
публицистическо-художественное единство. Если состав предыду-
щих публицистических произведений Мейлера оставлял ощущение 
некоторой искусственности (в «Саморекламе» автор дал два оглав-
ления: по порядку публикации и по жанрам), то уже в «Экзистен-
циалистских поисках» этот недостаток изжит совершенно. Перед 
нами цельное произведение нового жанра – политико-культурно-
литературно-публицистической прозы, в которой, как в зеркале, 
отражен целый период общественно-политической жизни США. 

Публицистическая проза Мейлера в «Экзистенциалистских 
поисках» представляет собой и определенное эстетическое единство. 
Книга состоит из трех частей: «Ключи к эстетике арены», «Намеки 
на эстетику кабинета», «Штрихи к эстетике улицы». Каждая из 
этих частей содержит ряд публицистическо-художественных ком-
понентов. В предисловии Мейлер делает попытку «оправдания» 
жанра, в котором он работает, когда пишет, что все компоненты 
книги органически взаимосвязаны, тематически переплетаются и 
эстетически взаимодополняют друг друга. 

Экзистенциалистская направленность книги также деклари-
руется Норманом Мейлером уже в предисловии. «Неудивительно, – 
пишет он, – что это смесь написанного мною на экзистенциалист-
ские темы. Ибо в нашем мире жестов, ролей, костюмов, предполо-
жений и заимствованных манер <…> нет выхода, <…> кроме того 
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экзистенциалистского момента, <…> когда притворство вянет от 
свежего воздуха» (3, с. XI). 

Темой «невыдуманного» романа «Песнь палача» Норман 
Мейлер избрал подлинный трагический случай, который вновь от-
крывал перед писателем возможность экзистенциалистского под-
хода к художественной документалистике: убийство психически 
неуравновешенным уголовником двух американцев и последующее 
требование убийцы, чтобы вынесенный ему смертный приговор 
был приведен в исполнение как можно скорее. 

Итак, Норман Мейлер – писатель-экзистенциалист, он стоял 
на позициях «философии существования» на всем протяжении своей 
творческой жизни. И даже те исследователи и литературоведы, ко-
торые критически относятся к произведениям Мейлера, постоянно 
пишут о философском восприятии писателем окружающего мира. 
Так, профессор Миннесотского университета Роберт Солотарофф в 
книге «По пути Мейлера вниз» (4), вышедшей в 1974 г., отмечает, 
что Мейлер в своем творчестве последовательно отдавал дань раз-
личным вариантам экзистенциализма, причем весь этот эволюцион-
ный процесс сводился к отходу писателя от «бессознательного при-
митивизма» и к восприятию «примитивизма сознательного» (4, с. 42). 

Исповедуя лозунг «борьбы без надежды на успех», Норман 
Мейлер участвовал в борьбе и постигал то, чего никогда бы не 
увидел, если бы стоял в стороне. Ведь ему чужда замкнутость в 
«башне из слоновой кости», ему нужна живая жизнь, личное уча-
стие в ней, активное вмешательство в неё словом и делом. Вот  
почему Норман Мейлер был склонен выставлять на всеобщее обо-
зрение не только итоги своих размышлений, но даже лабораторию 
писательской мысли, ее процесс. 

В культурную жизнь США экзистенциализм серьезно проник 
вскоре после Второй мировой войны. Американский теолог Пауль 
Тиллих (1886–1965) так охарактеризовал роль экзистенциализма в 
американской мысли: «Теперь в нашей стране широко известно, 
что возник экзистенциализм в интеллектуальной жизни Запада в 
XVII в. с Паскаля, подпольно развивался в XVIII в. и одержал по-
разительную победу в ХХ в. Экзистенциализм стал стилем нашего 
времени во всех областях жизни. Даже приверженцы аналитичес-
ких философских течений воздают ему должное. Они ограничива-
ются разрешением формальных проблем, предоставляя экзистен-
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циализму в искусстве и литературе решать проблемы реальные» 
(цит. по: 2, с. 23–24). 

Помимо работ Нормана Мейлера, экзистенциалистскими мо-
тивами проникнуты произведения таких популярных американских 
писателей, как Уильям Стайрон, Дж. Д. Сэлинджер, Эдвард Олби, 
Джон Апдайк, Артур Миллер, Сол Беллоу, Джеймс Болдуин. Эти 
писатели, по определению отечественного литературоведа Алек-
сандра Аникста, составляют «сливки литературы США, то, в чем 
действительно отражается духовная жизнь народа» (2, с. 15). 

Повести Уильяма Стайрона «Сникаю во мгле» («Lie Down in 
Darkness», 1951) и «Долгий марш» («The Long March», 1952) по-
священы описанию известного человеческого состояния, называе-
мого «экзистенциалистским затруднением», т.е. отчуждения в се-
мейных и общественных отношениях. Роман Стайрона «Подожги 
этот дом» («Set this House on Fire», 1960) – это психологический 
рассказ об убийстве. Книга предлагает лишь один выход, пишет 
американский критик Сидни Финкелстайн (1900–1974): «Для того, 
чтобы сохранить себя, свою индивидуальность хотя бы в частич-
ной неприкосновенности, следует уйти в личную жизнь, по воз-
можности ограждая ее от вмешательства жизни общественной. По-
скольку мир – это джунгли, личность освобождается от него актом 
насилия, диктуемым законом джунглей» (2, с. 236). 

Считается, что одним из первых американских писателей ис-
пытал влияние экзистенциализма Джером Дэвид Сэлинджер в романе 
«Над пропастью во ржи» («The Catcher in the Rye», 1951). Дело в том, 
что вариантом четырех глав «Над пропастью во ржи» был рассказ 
Сэлинджера «Слабый бунт неподалеку от Мэдисон-авеню», опубли-
кованный журналом «Нью-Йоркер» в 1946 г. Но журнал приобрел 
рассказ еще в 1941 г., а печатание его было отложено в связи со 
вступлением США во Вторую мировую войну. Философской осно-
вой романа «Над пропастью во ржи» является экзистенциализм, ибо 
в образе его героя, 16-летнего подростка Холдена Колфилда, изобра-
жена ясная картина психологического отчуждения, пролегшего между 
двумя поколениями – детьми и родителями. И если в начале своего 
творческого пути Дж.Д. Сэлинджер твердо стоял на позициях экзи-
стенциализма, то в повестях о Гласах («Выше стропила, плотники», 
«Френни», «Зуи», «Симор. Знакомство») он уже говорит о поисках 
иных духовных ценностей. В известной мере отойдя от экзистенциа-
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лизма, Сэлинджер начинает искать доказательства того, что в жизни 
больше счастья, чем бедствий. Нравственная проповедь этих книг 
утверждает, что «бог есть любовь». Однако Сидни Финкелстайн 
считает, что подобное «решение» вопроса об отчуждении тесно пе-
реплетается с экзистенциализмом (2, с. 245). 

В пьесе Эдварда Олби «Кто боится Вирджинии Вульф?» 
(«Who’s afraid of Virginia Woolf?», 1962) нарисована жестокая кар-
тина отчуждения в семейной жизни. «Истина, которая раскрывается 
зрителю или читателю, заключается в том, однако, что не жизнь 
вообще абсурдна и бессмысленна, а что есть люди, чья жизнь, от-
чужденная от них самих, стала пустой и бессмысленной» (2, с. 253). 
В пьесе «Крошка Алиса» («Tiny Alice», 1965) Эдвард Олби препод-
носит религиозное учение в экзистенциалистском, антитеологическом 
плане вполне в духе датского ученого Сёрена Кьеркегора (1813–1855), 
который считал, что «людям угрожает не наказание в загробной 
жизни, а безнадежность, отравляющая земную жизнь» (2, с. 41). 

В романах Джона Апдайка «Беги, Кролик» («Rabbit, Run» 
1960) и «Кентавр» («The Centaur», 1963) все события изображены 
сквозь призму отчуждения. В романе «Беги, Кролик» даже природа 
предстает в отчужденном виде, а в романе «Кентавр» есть элементы 
гуманизма, но они «лишь усиливают господствующий подтекст 
отчуждения» (2, с. 263). Суровость и унылость жизни объявляются 
в романе «Кентавр» универсальными, а также подчеркивается, что 
современный мир «ни на шаг не ушел вперед от примитивных ми-
фических страстей древних времен, но лишь деградировал и очер-
ствел» (2, с. 264). 

Пьесы Артура Миллера трактуют в экзистенциалистском плане 
об «абсурдном мире, живя в котором следует отказаться от веры в 
человеческий прогресс. Единственный возможный выход – это частные 
решения личных конфликтов», – полагает С. Финкелстайн (2, с. 270). 

В пьесе Миллера «Все мои сыновья» («All my sons», 1947) 
изображен распад семьи владельца маленького заводика Джо Келлера, 
который поставлял армии во время войны негодные запасные части 
для самолетов. Узнав о махинациях отца, один его сын, летчик, соз-
нательно пошел на смерть, а другой отказался от отца. Когда млад-
ший сын от него отрекся, Джо Келлер кончает жизнь самоубийством. 

Трагедия Артура Миллера «Смерть коммивояжера» («Death of 
a Salesman», 1949) получила Пулитцеровскую премию. В ней пока-
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зан процесс отчуждения между старым коммивояжером Вилли Ло-
мэном и его старшим сыном Биффом, который разочаровался в отце, 
в его профессии и стал вором. Отец намеренно разбивает свою ма-
шину и погибает в надежде на то, что, получив его страховку в  
20 тысяч долларов, сын станет вспоминать об отце с любовью. 

В пьесе Миллера «Суровое испытание» («The Crucible», 1953) 
речь идет о так называемой «охоте на ведьм» в XVII в., т.е. о суди-
лище над ведьмами в городке Сейлем (Salem) штата Массачусетс в 
1690 г. Герой пьесы Джон Проктор готов подписать признание в 
том, что продал душу дьяволу, но назвать других «помощников 
сатаны» отказывается, и его казнят. Миллер сравнивает этот «про-
цесс» с активной работой Комиссии конгресса по расследованию 
антиамериканской деятельности и сенатора Маккарти. 

Драма «После грехопадения» («After the Fall», 1964) представ-
ляет собой экзистенциалистский психоанализ, в котором Артур 
Миллер мастерски использовал прием «потока сознания». Само-
убийства наличествуют и в этой пьесе: один из героев, которого Ко-
миссия конгресса обвиняет в социалистических убеждениях, броса-
ется под поезд метро. Уходит из жизни и вторая жена центрального 
героя пьесы, адвоката Квентина. Она, как и знаменитая киноактриса 
Мэрилин Монро, принимает смертельную дозу снотворного. По-
скольку Мэрилин Монро была второй женой Артура Миллера, лите-
ратуроведы и критики склонны считать драму «После грехопаде-
ния» экзистенциалистской озабоченностью самого драматурга. 

Сол Беллоу в «пикарескном» романе «Приключения Оджи 
Марча» («The Adventures of Augie March», 1953) и в романе «Хен-
дерсон, Король Дождя» («Henderson the Rain King», 1959) показы-
вает разочарование своих героев в действительности, экзистенциа-
листическое отчуждение от общества. Оджи Марч как междуна-
родный маклер совершает незаконные сделки, а Хендерсон с 
отвращением относится к западной цивилизации и ищет смысл 
жизни в ритуальном священнодействии мифического африканского 
племени. Сол Беллоу пишет в самом начале романа «Хендерсон, 
Король Дождя»: «Думать, что в безумный век безумие тебя не кос-
нется, есть форма безумия. Но поиски здравомыслия тоже могут 
стать формой безумия» (цит. по: 2, с. 281). 

В романе «Герцог» («Herzog», 1964) Сол Беллоу сосредото-
чился на показе внутренней жизни героя, профессора литературы, 
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изучающего историю романтизма. Герцог пишет письма друзьям и 
врагам, писателям и философам, живым и мертвым, спрашивая у 
них, что такое жизнь, счастье и смерть. Эти письма помогают ему 
«найти собственное решение в духе туманно-религиозного экзи-
стенциализма» (2, с. 282). В пьесе «Последний анализ» («The Last 
Analysis», 1964) Беллоу рассказывает о самоанализе, наполовину 
экзистенциалистском, наполовину фрейдистском, которому под-
вергает себя телевизионный актер. 

Негритянский писатель Джеймс Болдуин в романе «В иной 
стране» («Another Country», 1962) пишет о внутреннем одиночестве 
джазового музыканта, который ненавидит мир белых людей и в 
конце концов бросается с моста в реку. В романе говорится об от-
ношениях между черными и белыми. Роман «В иной стране» явля-
ется ярким примером экзистенциалистского подхода к действи-
тельности, поскольку отчуждение в нем становится законом жизни: 
«Человек не может познать своего ближнего» (2, с. 301). 

Как видим, писатели-экзистенциалисты США создали значи-
тельные литературные произведения, и Норман Мейлер, как и его 
современники, видит личную свободу человека в индивидуальном 
бунте против всяких условностей. «Но быть свободным, быть лич-
ностью, заявляют экзистенциалисты, гораздо труднее, чем уйти в 
мир “обыденности”, где не надо ничего решать самому и ни за что 
не надо отвечать перед самим собой. И человек не выносит своей 
свободы и ответственности, он старается избавиться от них бегст-
вом в повседневность, в обыденность <…>. Как же вырваться чело-
веку из сферы обыденности и обратиться к самому себе? Для этого, 
согласно экзистенциализму, существует единственное средство: 
решиться смотреть в лицо смерти – тому крайнему пределу, кото-
рый поставлен всякому человеческому существованию» (1, с. 14). 
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И.А. Бескова 

ПРИРОДА СНОВИДЕНИЙ 
(ЭПИСТЕМОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ)* 

 
В книге И.А. Бесковой проблема сновидений рассматривается 

в философско-историческом аспекте, анализируется то отношение 
к сновидениям, которое было характерным для различных истори-
ческих эпох, включая и традиционные примитивные культуры. 
Особое внимание уделяется техническим характеристикам сна и 
сновидения, полученным в результате новых исследовательских 
программ в нейрофизиологии, медицине и психологии. В итоге 
сновидение предстает как форма отношений между человеком и 
глубинной реальностью. Книга состоит из семи глав, первая из ко-
торых посвящена историческим аспектам отношения к сновиде-
ниям от самых ранних представлений о природе сновидений (Древ-
ний Египет, Древняя Греция, Ближний Восток, Древняя Япония, 
исламская культура) до исследований феномена сновидения, ха-
рактерного для традиционных сообществ. Дается анализ истоков 
современных представлений о природе сновидений (труды Фрейда, 
Юнга, Адлера, Фромма).  

Во второй главе современные представления о природе сно-
видений излагаются более детально, начиная с рассмотрения тех-
нических характеристик сна (электроэнцефалографическая картина 
сновидения, отличие детского сна от сна взрослых). Особое внима-
ние уделяется отрицательным явлениям, происходящим с челове-
ческим мозгом в результате лишения сна, свидетельствующим о 
том, насколько драматические последствия имеет лишение сна для 
психики человека. Это соответствует концепции Монтегю Ульмана, 
                                                 

* Бескова И.А. Природа сновидений (эпистемологический аспект). – М., 
2005. – 238 с. 
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разработавшего так называемую «гипотезу бдительности» для по-
нимания природы сновидения. С точки зрения Ульмана, цель сно-
видения – не столько сохранение сна, сколько согласие с физиоло-
гией, так как электроэнцефалографическая картина сна напоминает 
функционирование мозга в состоянии бодрствования. Хотя по кон-
цепции Ульмана сновидения имеют биологические, психологи-
ческие и культурные источники, основная цель сновидения – это 
решение текущих проблем, что подтверждается его творческим 
потенциалом. Особенно высока роль сновидений в плане научных 
открытий. Достаточно вспомнить открытие Фридрихом Кекуле во 
сне формулы молекулярного строения бензола, принесшего ему 
Нобелевскую премию. Нобелевская премия Отто Леви за экспери-
менты, подтверждающие возможность передачи нервных импульсов 
химическим путем, также была связана с открытием, сделанным в 
результате сновидения. Дмитрию Менделееву во сне приснилась 
периодическая система химических элементов; антрополог Герман 
Хилпрехт во сне дешифровал вавилонскую клинопись. Бетховен и 
Вагнер признавались, что во сне слышали звуки будущих произведе-
ний. Неудивительно, что многие писатели, художники и компози-
торы в своей работе намеренно используют сюжеты и образы снов.  

Методологическим аспектам анализа феномена сновидения 
посвящена третья глава книги И.А. Бесковой, где такие понятия, 
как «сознание», «подсознательное» и «бессознательное», анализи-
руются не только в психологическом, но и в философском ракурсе. 
В четвертой главе рассматриваются системы репрезентации и ко-
дирования информации в сновидениях, «просмотр» которых лишь 
на первый взгляд является отдыхом и восстановлением, а по сути – 
это процесс неконтролируемой (за исключением чрезвычайно ред-
ких случаев осознанного сновидения) встречи с миром своего бес-
сознательного. Поэтому наряду с генеративной обусловленностью 
телесных состояний и сновидческих образов существует и обрат-
ная зависимость: телесных и психоэмоциональных состояний от 
сновидческих образов. В пятой главе книги ставится один из клю-
чевых для проблемы сновидения вопросов о связи сновидения и 
объективной реальности, анализируются наблюдения исследовате-
лей феномена сновидений, отмечавших, что сны людей древних 
культур отличались не только внешними особенностями, но и от-
ношением данной культуры к феномену сновидений, а также сим-
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воликой и такой составляющей сновидческого опыта, которая сейчас, 
в современной культуре, практически не представлена. В частности,  
в книге замечательного исследователя иррационального начала в 
греческой традиции Е.Р. Доддса («Греки и иррациональное». – М.; 
СПб., 2000. – 318 с.), отмечено что в современной культуре живое 
переживание религиозного опыта в сновидении практически не 
представлено, тогда как в древности подобного рода переживания 
были довольно распространены и не вызывали удивления в обще-
стве. Иными словами, для современной культуры, по сравнению с 
прошлым, не характерен этот компонент живой, непосредственной 
веры в актуальное присутствие архетипической фигуры.  

Шестая глава книги И.А. Бесковой касается наиболее фунда-
ментального вопроса, а именно общей теории сновидений: 1) со-
стояния сознания во сне и в бодрствовании, 2) индивидуальной 
объективной реальности, 3) глубинной, индивидуальной и сновид-
ной реальностей, а также вопроса о том, 4) почему разные концеп-
ции сновидений верны. Речь идет о психоанализе и юнгианской 
психологии, гештальтпсихологии и глубинной психологии и т.д. 
Как бы они ни различались, они не исключают друг друга, по-
скольку фокусируют свое внимание на том уровне процессов, ко-
торый по тем или иным причинам актуален, особо значим именно 
для их носителей. Если одна концепция может довольно полно ох-
ватывать избранный ею для анализа уровень процессов, то это не 
исключает того, что другая традиция также может довольно полно 
описывать тот же уровень феноменов своими средствами и в своей 
категориальной сетке.  

Глава седьмая называется «Мнимости в сновидении» и рас-
сматривает: 1) парадоксы времени в сновидении, 2) понятие мни-
мого времени, 3) интуиции и фантазии. Сознание, управляющее 
поведением человека на уровне объективной реальности, требует 
ощущения сохранения контроля над происходящим, поэтому все, 
что находится за пределами «переваривания» сознания, маргинали-
зируется, а на место непонятого и потому удаленного, вытесненного 
помещается хотя и ложное, но валидное в системе координат соз-
нания. Таким образом, автор приходит к выводу, что сновидение – 
одна из форм подачи бессознательного материала сознанию, а то, 
какое именно содержание бессознательного активизируется и ока-
жется представленным в сновидении, в значительной мере опреде-
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ляется интервенциями среды, т.е. в большей степени содержание 
нашей ночной жизни определяется (в этом автор согласен с выво-
дами психологической науки) содержанием дневной.  

В заключение И.А. Бескова приходит к следующим выводам. 
Поскольку, сталкиваясь с реальным миром, человек получает воз-
можность соприкоснуться с внутренним миром себя подлинного, а 
не такого, каким видит себя его «я», то в этом механизме самопо-
нимания сновидение, безусловно, имеет приоритет по сравнению с 
бодрственной жизнью сновидца, ибо если спектр вариантов, разво-
рачивающихся в объективной реальности, по многим параметрам 
ограничен, то в сновидении, где лишенное управления «эго» не в 
состоянии скорректировать разворачивающийся сюжет, возможно 
все. Конкретика образов сновидения может быть ситуативно обу-
словленной, личностно обусловленной, социально и культурно 
обусловленной, а также обусловленной исторически. Конкретный 
символ, появляющийся во сне конкретного человека, – результат 
компромисса между стремлением сделать явной для себя самого ту 
картину мира, которая существует и функционирует в его внутрен-
нем мире, обусловливая варианты жизненных ситуаций, с которыми 
субъект сталкивается наяву. Смысл и эволюционную роль снови-
дения И.А. Бескова усматривает в том, чтобы увеличить степень 
осознанности и интегрированности личности, способствуя лично-
стному росту человека. Сновидение решает эту задачу, потому что 
представляет более подлинную и адекватную картину внутреннего 
«я» человека, являясь более точным и тонким инструментом отобра-
жения параметров его внутреннего мира, чем бодрствующее «эго». 

Т.Ф. Теперик 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

А.В. Короткова 

НАРОДНЫЙ ХАРАКТЕР 
В ПРОЗЕ А. ПЛАТОНОВА 1920–1930-х ГОДОВ* 
 
Кандидат филологических наук А.В. Короткова считает, что 

понятие «народ» в творчестве А. Платонова «вобрало в себя не 
только общеизвестные энциклопедические и литературные толко-
вания, но и обросло новым смыслом» (с. 6). Для писателя понятие 
«народ» – это «население России, которое пыталось осмыслить 
происходящие перемены в обществе или просто приспособиться к 
ним и жить в соответствии с новыми изменениями» (с. 7). «Народ» 
у Платонова это еще не активный «творец истории», представля-
ющий коллектив, сознательно объединенный общими целями и 
стремлениями, а люди, у которых сознание только зарождается, 
которые приспособляются к изменениям в социуме, которые часто 
не понимают происходящего «вследствие разрушения вековых ус-
тоев и традиций» (с. 9). 

Герои А. Платонова строили новый мир и при этом уничто-
жали все, что им мешало. Устраивая новый мир в соответствии с 
понятиями новой идеологии, эти люди не смогли искоренить 
свойств народного характера, т.е. «нестандартного восприятия дей-
ствительности, выраженного в необычной житейской философии и 
в оптимистичном отношении к происходящему» (с. 14). Народу 
А. Платонова присущи те же черты характера, которые присущи 

                                                 
* Короткова А.В. Народный характер в прозе А. Платонова 1920–1930-х 

годов // Короткова А.В., Хафизова В.А. Андрей Платонов и Михаил Булгаков: 
Вопросы поэтики. – Нефтекамск, 2007. – С. 6–72. 



А.В. Короткова 
 

 26

главным героям его произведений: «неясное томление, поиски чего-то 
нового, неизвестного им самим» (с. 16), а также «поиск родствен-
ной души» (с. 17). Ведь народ А. Платонова стремится преодолеть 
ощущение одиночества и найти людей, близких ему по духу. 

Одним из ведущих приемов изображения народа и героев у 
А. Платонова является прием иронии и гротеска. Так, в «Ювениль-
ном море» директор мясосовхоза Умрищев рассказывает, что у них 
на дальнем гурте доярки и гуртоправы спят в больших выдолбленных 
тыквах, и что он якобы решил этими тыквами жилищный кризис. 

Ведущими в творчестве писателя являются принципы психо-
логизма, символичности и фантастичности. В самом значительном 
произведении А. Платонова, романе «Чевенгур», автор реферируе-
мой статьи выделяет два начала: «массу» народа и персонифициро-
ванного героя, живущего вместе с народом и занимающего ведущие 
позиции в проведении политики государства среди «масс» (с. 27). 
К «массе», считает А.В. Короткова, можно отнести всех тех, кого в 
романе герои называют «прочими». Масса людей, или «масса про-
чих» обезличена, у них нет имени, они названы обобщенно (с. 32). 

Говоря о традициях и новаторстве А. Платонова в осмысле-
нии народной жизни, автор реферируемой статьи приходит к мысли, 
что платоновские герои по своему характеру и особенностям мыш-
ления похожи на героев из произведений Н. Лескова. Далее 
А.В. Короткова сравнивает творчество А. Платонова с работами 
Л. Леонова и М. Булгакова. Так, образ Шарикова из повести 
А. Платонова «Сокровенный человек» сравнивается с Шариковым 
из фантастической повести М. Булгакова «Собачье сердце». «Раз-
руха в мире отразилась на состоянии людей, которые становились 
или наглыми и циничными, как Шариков (у М. Булгакова и у 
А. Платонова), или искали “правду жизни”, постоянно сомневаясь 
в своих решениях (как главные герои А. Платонова)», – заключает 
автор реферируемой статьи (с. 65). 

И.Г. 
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И.Л. Галинская 

СБОРНИК «САМОРЕКЛАМА» НОРМАНА МЕЙЛЕРА 
 
Сборник «Самореклама» («Advertisements for Myself») вышел 

в свет в 1959 г. Норман Мейлер включил в него свои рассказы,  
короткие романы, сцены из пьес, стихи, эссе, интервью. Докумен-
тальная проза этого сборника представляет собой социологичес-
кий, политический и литературоведческий анализ различных ас-
пектов американской жизни. За сборник «Самореклама» писатель 
одним из критиков был назван «создателем идей», имеющих отно-
шение к проблемам войны, политики, наркомании, поколения бит-
ников, психоанализа, секса, джаза и проч. Вошедшие в сборник 
работы датируются 1942–1959 гг., и многие из них увидели свет в 
известнейших американских журналах. Более 30 текстов предваряют 
краткие аннотации, которые писатель и называет «саморекламой». 

Наиболее известными работами, помещенными в мейлеров-
ском сборнике, являются статьи о «Beat Generation», т.е. о битниках, 
об усталом, «разбитом», разочарованном поколении в США середины 
50-х – начала 60-х годов. «Разбитое поколение» ратовало за добро-
вольную бедность, бродяжничество, эротическую свободу, отрешен-
ность от социальных проблем, анархический гедонизм, увлекалось 
дзен-буддизмом, противопоставляя этику дзен-буддизма «плоской 
реалистичности типично американских жизненных установлений»1. 

Лидером «разбитого поколения», «королем битников» стал 
американский писатель Джек Керуак, ибо его романы «На дороге» 
(1957) и «Бродяги Дхармы» (1958) как раз и отразили формирова-
ние этой контркультуры в США. О кризисе движения битников 
свидетельствует автобиографический роман Керуака «Биг Сур» 
(1962). «Эклектичность идей и творческих устремлений битников, 
                                                 

1 Литературная энциклопедия терминов и понятий. – М., 2001. – С. 92. 
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свойственный им анархический дух предопределили недолговеч-
ность движения, исчерпавшего себя к середине 1960-х»1. 

В статье «Хипстер и битник», помещенной в мейлеровском 
сборнике «Самореклама» и являющейся дополнительным текстом 
к эссе «Белый негр», писатель рассказывает, что слово «хипстер» 
(«hipster») появилось еще в 1951 или 1952 г., его часто употреблял 
американский поэт Ален Гинзберг (1926–1997). В романе «На до-
роге» Джек Керуак пользовался термином «разбитое поколение» 
(«Beat Generation»), придуманным им задолго до выхода романа в 
свет. Вслед за этим термин «разбитое поколение» стал употреб-
ляться в американских средствах массовой информации. 

Что же касается термина «битник», то он появился в 1958 г. в 
статьях журналиста из Сан-Франциско Герба Кейна. Какое-то время 
термины «хипстер» и «битник» равнозначно употреблялись в тек-
стах и беседах о «разбитом поколении», но Мейлер полагает, что это 
разные понятия и считает необходимым объяснить их различие. 

Термин «разбитое поколение», думает Норман Мейлер, сам по 
себе неудачен, но коль скоро он вошел в употребление, приходится 
«с ним жить» (4, с. 270). Оба слова, и хипстер, и битник, входят в 
понятие «разбитое поколение», но различий между ними больше, 
чем подобий, даже при том, что общие характеристики у них одни и 
те же: «марихуана, джаз, отсутствие денег и уверенность в том, что 
общество является тюрьмой для нервной системы» (4, с. 270). 

Хипстер происходит, как правило, из пролетарской семьи, 
его родственники не любят трудиться. Битник рожден в семье лю-
дей среднего класса, но он отказывается работать, протестуя про-
тив конформизма своих предков. Их внешний вид также различен. 
Если хипстер стремится одеваться аккуратно, то битник неряшлив, 
поскольку возражает против требования опрятности в одежде, 
свойственного среднему классу. Битник более сентиментален, чем 
хипстер, ибо он считает, что Бог все поймет и все простит. Хипстер – 
это сторонник действия, а битник любит порассуждать, поскольку 
он радикальный пацифист. Впрочем, заключает Мейлер, хипстеры 
и битники живут бок о бок, причем эти два типа протестующих 
людей существуют не в чистом виде, а в различных сочетаниях и в 
комбинациях, образующих движение «разбитого поколения». 
                                                 

1 Зверев А.М. Битники // Литературная энциклопедия терминов и понятий. – 
М., 2001. – С. 93. 
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Эссе «Белый негр» создавалось Норманом Мейлером в год 
начала борьбы за гражданские права негров в США. Инициатор 
тактики ненасильственных действий баптистский пастор Мартин 
Лютер Кинг (1929–1968) основал в 1957 г. негритянскую организа-
цию «Южная конференция христианского руководства» (позже – в 
1964 г. – Мартин Лютер Кинг получил Нобелевскую премию мира). 

Мейлер дал подзаголовок своему эссе «Белый негр» «По-
верхностные размышления о хипстере» (2). Писатель восхвалял 
хипстеризм, прообразом которого ему представлялась культура 
черных американцев до того, как Мартин Лютер Кинг призвал нег-
ров к ненасильственным действиям. «Хипстер, – пишет Мейлер, – 
воспринял экзистенциальный образ действия негров, отчего и мо-
жет называться белым негром» (2, с. 245). Хипстер для Мейлера – 
это «философствующий психопат», т.е. абсолютно недовольный 
всем окружающим тип экзистенциалиста, которого изобразил Альбер 
Камю в повести «Чужой» (1944), пишет Эндрю Розенхайм (http:// 
www.independent.co.uk news/obituaries/Norman-mailer-400006.html). 

Сравнивая протестующего хипстера с конформистом еще в 
одном приложении к эссе «Белый негр», Норман Мейлер утвер-
ждает, что хипстер является католиком, а конформист – протестан-
том; хипстер нигилистичен, конформист авторитарен; хипстеры 
суть анархисты, а конформистам близок социализм; хипстеры упот-
ребляют марихуану, конформисты отдают предпочтение спиртным 
напиткам и т.д. (6). 

Рассуждения Нормана Мейлера о хипстеризме вызвали кри-
тические замечания, на которые писатель ответил и поместил по-
лемику в своем сборнике. Переводчик произведений писателя на 
французский язык Жан Малакэ считает, что Мейлер в эссе «Белый 
негр» забывает о том, что американский хипстер имеет своих 
двойников в странах, где нет негритянского населения, – в Шве-
ции, Англии, Польше, Франции и т.д. Все они являются продуктом 
идентичного социального феномена, состоящего в противоречии 
между «внутренней незащищенностью индивида и прокламируе-
мым государством “благоденствием” своих подданных» (3, с. 260). 
Кроме того, Жан Малакэ называет «грандиозным цветком мейле-
ровского романтического идеализма» то, что писатель утверждает, 
будто «хипстеризму свойствены мистицизм и диалектическая кон-
цепция экзистенции» (3, с. 262). 
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Журналист Нед Полски отмечает, что в эссе «Белый негр» 
Мейлер показывает только некоторые отрицательные стороны хип-
стеризма, а другие недостатки он романтизирует либо просто не 
замечает их. Мейлер прав, когда пишет, что хипстеры – это единст-
венная значительная новая группа американских протестующих, 
называя их богемой, но он забывает о том, какой была богема че-
тыре десятилетия тому назад, в начале ХХ в. Ведь хипстеры суть 
такая «богема», которая не читает книг не потому, что они не умеют 
читать (почти все они являются выпускниками университетов), а 
потому, что они в принципе выступают против чтения книг. 

Маргинальные индивиды, о которых пишет Мейлер, вовсе не 
изолированы друг от друга, заключает Нед Полски. Напротив, они 
объединяются в собственный мир, который «вырабатывает свое 
мировоззрение, правила поведения, жаргон, создает свои организа-
ции и так далее» (3, с. 267). Словом, появляется субкультура мар-
гиналов. Норман Мейлер в основном согласился с замечаниями 
Неда Полски и опубликовал всю дискуссию в журнале «Диссент» в 
1957 г. под названием «Размышления о хипстеризме». 

В сборнике «Самореклама» печатается несколько мейлеров-
ских литературоведческих статей, но наибольший интерес вызывает 
статья «Оценки: Быстрые и ценные комментарии о местных талан-
тах», т.е. о писателях, его современниках, которые в основном 
пришли в литературу после Второй мировой войны. 

«Единственный из моих современников, у которого, по моему 
мнению, таланта больше, чем у меня, это Джеймс Джонс», – без 
ложной скромности пишет Норман Мейлер (5, с. 339). Джеймс 
Джонс (1921–1977) был участником Второй мировой войны, а из-
вестность ему принесла первая же книга – роман «Отныне и во веки 
веков» («From Here to Eternity», 1951). В этом романе рассказана 
трагическая история обреченного на гибель солдата. Роман «И спе-
шат они» («Some Came Running», 1957) посвящен возвращению на 
родину фронтовиков, чувствующих себя чужими в своей стране. 
Мейлер считает «Отныне и во веки веков» лучшим послевоенным 
американским романом (5, с. 339). 

Уильям Стайрон (1925–2006), согласно Мейлеру, написал 
«самый прелестный роман» послевоенной американской литературы 
(5, с. 340). Это роман «Уйди во мрак» («Lie Down in Darkness», 
1951), в котором описана история деградации семьи в одном из 
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южных штатов Америки. Повесть Стайрона «Долгий марш» («The 
Long March», 1952) и роман «Подожги этот дом» («Set This House 
on Fire», 1960) также упоминаются Мейлером. Повесть «Долгий 
марш» он называет удивительной, а о романе «Подожги этот дом» 
говорит, что в момент написания статьи Стайрон как раз работал 
над этим романом. «Если он будет настолько хорош, как я этого 
ожидаю, его воспримут в качестве учебника искусства литератур-
ного успеха», – убежден Мейлер (5, с. 340). 

О Трумэне Капоте (1924–1984) Норман Мейлер пишет как о 
лучшем стилисте послевоенного поколения американских писате-
лей. «Я бы не изменил и двух слов в романе “Завтрак у Тиффани” 
(“Breakfast at Tiffany’s”, 1958), который станет классическим, хотя 
его короткие рассказы зачастую сладковаты», – замечает Мейлер  
(5, с. 341). Он уверен, что среди американских читателей имеются 
и поклонники творчества Трумэна Капоте. 

Джек Керуак (1922–1969), отмечает Мейлер, написал в 1957 г. 
роман, «имевший фантастический успех как одно из наиболее яр-
ких произведений в литературе битников» (5, с. 341). Речь идет о 
романе «На дороге» («On the Road»), которому, по мнению отече-
ственного литературоведа И.М. Левидовой, свойственны «аморф-
ность композиции, эпизодичность построения сюжета, импрессио-
нистичность описаний, склонность к откровенно натуралисти-
ческим деталям»1. Норман Мейлер также относится к творчеству 
Керуака критически, считая писателя претенциозным, сентимен-
тальным, т.е. автором, имеющим «средневековый талант» сочинять 
безумные придворные сказки (5, с. 341). И тем не менее Мейлер 
признает, что Джек Керуак, благодаря своей грандиозной литера-
турной энергии, стал первой фигурой для новой генерации амери-
канской молодежи 50-х годов ХХ в. 

Сол Беллоу (1915–2005), автор целого ряда романов, полу-
чивший в 1976 г. Нобелевскую премию, Норману Мейлеру в 1959 г. 
представлялся писателем незначительным. Он называет стиль Бел-
лоу неестественным и рассматривает только его роман «Приклю-
чения Оджи Марча» («The Adventures of Augie March», 1953) и по-
весть «Лови день» («Seize the Day», 1956). Плутовской роман 
«Приключения Оджи Марча» не позволяет Норману Мейлеру счи-

                                                 
1 Краткая литературная энциклопедия. – М., 1966. – Т. 3. – С. 501. 
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тать Беллоу «большим романистом» (5, с.342). Это всего-навсего 
лекция о путешествии с иллюстрациями для робких интеллектуа-
лов, автор которой не знает ничего ни о людях, ни о себе. Оджи, по 
мнению Мейлера, – невероятный персонаж, а его приключения ни-
когда не могли бы произойти, ибо он слишком робок. 

Не одобряет Мейлер и повесть «Лови день» будущего нобе-
левского лауреата. Ничтожный герой этой повести Томми Виль-
гельм все время оказывается перед препятствиями в мечте о тихой, 
спокойной любви, но то, что в концовке повести он прослезился и 
начал рыдать у гроба незнакомца в похоронном бюро, позволяет 
Мейлеру надеяться на более высокий дальнейший уровень прозы 
Сола Беллоу. И, как мы все уже знаем, эта его надежда оправдалась. 

Отрицательное мнение Мейлера о «всеобщем любимце» (как 
он пишет) Джероме Дэвиде Сэлинджере (р. 1919), видимо, стоит 
привести полностью. «Мне кажется, что только я один нахожу его 
не более чем величайшим умом, всегда пребывающим в подгото-
вительной школе. То, что он умеет делать, он делает хорошо – это 
так. Но в конце концов не очень приятно жить в университетском 
городке, где задира силач всегда бьет тех, кто слабее его. Я не на-
хожу, что Сэлинджер вскоре выйдет на поле военных действий 
главного романа. Конечно, это мнение может показаться не более 
чем завистью. У Сэлинджера всегда хватало ума выбирать спокой-
ные сюжеты, чего мне определенно недоставало, но, поскольку мир 
теперь находится в состоянии острого дискомфорта, я не думаю, 
что его мудрость почетна» (5, с. 343). 

Гор Видал (р. 1925) – участник Второй мировой войны, опуб-
ликовавший в 1946 г. роман «Уилливо» («Williwaw») и писавший 
затем под псевдонимом Эдгар Бокс исторические детективы.  
С конца 50-х годов Видал выступал как киносценарист, драматург, 
литературный критик и эссеист. Норман Мейлер рассказывает о 
мнении Гора Видала относительно мейлеровского романа «Олений 
Парк» («The Deer Park», 1955), который он переделывал в пьесу: 
«Его замечания были полезны моей пьесе, и он знал, что они помо-
гут моей работе. Я думаю, что это было благородно с его стороны и 
более чем порядочно» (5, с. 344). Что касается творчества Гора Ви-
дала, то Мейлер полагает, что у него есть основное качество инте-
ресного писателя – «никто не может предсказать, в каком направ-
лении он будет развиваться далее» (5, с. 345). 
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Говоря о двух известнейших негритянских писателях Ральфе 
Уолдо Эллисоне (1914–1994) и Джеймсе Артуре Болдуине (1924–1987), 
Норман Мейлер останавливается на романах «Невидимка» («Invisible 
Man», 1952) Эллисона и «Комната Джованни» («Giovanni’s Room», 
1956) Болдуина и на художественной публицистике последнего – 
«Заметки сына Америки» («Notes оn a Native Son», 1955). 

Роман Эллисона «Невидимка» повествует о судьбе нью-йорк-
ского юноши-негра. Мейлер считает, что основной тезис романа 
абсурден, поскольку негр не может быть невидимкой в Америке. 
То, что белые не видят в каждом негре индивида, пишет Мейлер, 
не означает, что они не видят индивида и в каждом белом амери-
канце. Норман Мейлер хвалит стиль Эллисона, ибо опыт прочтения 
его прозы незабываем, но предсказать дальнейший путь писателя 
отказывается, поскольку дарование Эллисона не нуждается ни в 
каких предсказаниях (5, с. 346). 

Роман Болдуина о нравах, судьбах и проблемах негритянской 
Америки «Комната Джованни» Норману Мейлеру не понравился, 
хотя он и сказал, что эта книга очень смелая. «Заметки сына Америки» 
преисполнены моральной этнической софистики, отчего даже луч-
шие пассажи книги «отдают запахом одеколона». Мейлер обвиняет 
Болдуина в том, что тот не способен сказать грубое слово читателю, 
хотя в действительности «Болдуину храбрости хватает» (5, с. 346). 

Заканчивая статью «Оценки: Быстрые и ценные комментарии 
о местных талантах», Норман Мейлер объясняет отсутствие в ней 
имен женщин-писательниц. Во-первых, он их произведения не читает, 
а во-вторых, он сомневается в том, что может действительно суще-
ствовать женщина-писательница. Мейлер признается, что никогда 
не мог читать романы знаменитой английской писательницы Вирд-
жинии Вулф (1882–1941) – «Миссис Дэллоуэй» (1925), «К маяку» 
(1927) или «Волны» (1931). Правда, в сноске к этой статье Мейлеру 
пришлось сказать, что работы американских писательниц Мэри 
Мак-Карти (1912–1989) и Карсон Мак-Каллерс (1917–1967) он чи-
тал с удовольствием (5, с. 347). 

В следующей за этой статьей «саморекламе» Мейлер дает 
оценки писателям довоенного поколения. Томас Вульф и Фрэнсис 
Скотт Фицджеральд умерли слишком рано. Эрнест Хемингуэй 
«утерял желание работать» (1, с. 348). Уильям Фолкнер прошел 
зенит своей славы. Джон Дос Пассос вынужден жить «в соленой 
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воде недостаточного признания» (1, с. 348). Джон Стейнбек поте-
рял уверенность в себе, ибо «мир стал слишком сложным и слиш-
ком отвратительным для человека, который нуждался в ситуациях 
библейской простоты для своего искусства» (1, с. 348). 

Говоря о более раннем времени, Мейлер пишет, что Теодор 
Драйзер, Синклер Льюис и Шервуд Андерсон творили на протяже-
нии всей своей жизни и создали все, что смогли. И при этом Мей-
лер считает Америку «жестокой почвой для таланта» (1, с. 348). 
Для его поколения романистов, которое вышло из разгула войны, 
прошлое не существует. Мейлер надеется, что некоторые из них 
будут признаны, а новое поколение, которое появится вслед за ними, 
будет более интересным (1, с. 349). 
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КУЛЬТУРА И РЕЛИГИЯ 

И.Л. Галинская 

КНИГИ О ЗЕМНОЙ ЖИЗНИ ИИСУСА ХРИСТА 
 
«Изучение новозаветной письменности давно уже стало целой 

наукой. Сотни толкователей – богословов, историков, филологов – 
проделали огромную работу по разбору и сопоставлению текстов, 
по уточнению их смысла. Они кропотливо исследовали каждую 
главу и каждый “стих Евангелия”», – пишет в своей книге «Сын 
человеческий» Александр Мень (3, с. 4). Однако, продолжает Мень, 
«обширные критические экскурсы о Матфее, Марке, Луке и Иоанне 
почти заслонили самого Христа» (3, там же). Поэтому за последние 
полтора века наряду с богословским и литературным анализом в 
евангельской историографии начали использовать и метод обоб-
щения, синтеза, стремясь воссоздать целостную картину земной 
жизни Христа. 

Впервые такой подход применил известный русский пропо-
ведник Иннокентий Херсонский (Борисов) в 1828 г. в книге «По-
следние дни земной жизни Иисуса Христа», которая охватывает 
события Страстной недели. 

В 1863 г. французский писатель Жозеф Эрнест Ренан опубли-
ковал «Жизнь Иисуса» («La Vie de Jésus»), первую книгу «Истории 
происхождения христианства» («Histoire des Origines du Christia-
nisme», 1863–1883), в которой дал опыт полной биографии Христа, 
написанной в форме связного повествования. Ренан делал попытку 
«переосмыслить евангельскую легенду, устранив из нее все сверхъес-
тественное», за что он был лишен кафедры в Коллеж де Франс1. 
Александр Мень полагает, что Ренану «удалось нарисовать яркую 

                                                 
1 Краткая литературная энциклопедия. – М., 1971. – Т. 6. – С. 255. 
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и правдивую панораму евангельской эпохи и необычайно живо 
изобразить Самого Основателя христианства, хотя, будучи по ми-
ровоззрению скептиком-позитивистом, Ренан в значительной сте-
пени исказил Его облик» (3, с. 5). 

Вслед за книгами архиепископа Иннокентия Херсонского и 
Жозефа Эрнеста Ренана «стали выходить другие, написанные в том 
же жанре, и число их с каждым десятилетием увеличивалось» (3, с. 6). 
Повествования евангелистов подтверждаются и дополняются антич-
ными и иудейскими авторами, а также открытиями современных 
археологов. «Все это позволяет считать задачу биографии Иисуса 
Христа вполне осуществимой», – заключает Александр Мень (3, с. 7). 

В своей книге «Сын человеческий» Александр Мень стре-
мился показать Иисуса Назарянина таким, каким видели его совре-
менники. Книга строится по принципу историко-литературного 
синтеза. Именно так писали западные авторы Альфред Эдершейм, 
Фредерик Фаррар, Франсуа Мориак, а также Дмитрий Мережков-
ский в трилогии «Христос и Антихрист» (1895–1905). 

Александр Мень подробно рассказывает о Христе на основа-
нии Евангелий, а также лучших комментариев к ним и других  
источников. «При работе были приняты во внимание важнейшие 
результаты современной новозаветной критики, но с учетом того, 
что она сама нуждается в критическом подходе», – пишет А. Мень 
(3, с. 8). 

Книга «Сын человеческий» состоит из пролога и четырех 
частей. В прологе рассказывается история Палестины начиная с 
весны 63 г. до н.э. и до двадцатого года правления Августа, когда в 
маленьком селении Назарет галилейская дева услышала весть о 
том, что она родит Сына и наречет Ему имя Иисус (3, с. 10–34). 
Четыре части книги «Сын человеческий» имеют следующие названия: 
«От Вифлеема до Капернаума», «Мессия», «Навстречу Голгофе», 
«Через страдания и смерть к вечному торжеству». В эпилоге Алек-
сандр Мень утверждает, что Царство Божие уже существует:  
«В красоте мира и там, где среди людей побеждает добро, в истин-
ных учениках Господа, в святых и подвижниках, в тех, кто хочет 
идти за Ним, кто не покинул Христа среди тяжких испытаний Его 
Церкви…» (3, с. 308). 

Книга известной шведской писательницы Сельмы Лагерлёф 
«Легенды о Христе» (1904) в сказочной форме толкует библейские 
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сюжеты и предания. Лауреат Нобелевской премии (1909) Сельма 
Лагерлёф предлагает читателю следующие легенды: «Видение им-
ператора», «Колодец мудрецов», «Вифлеемский младенец», «Бег-
ство в Египет», «В Назарет», «В храме», «Покрывало св. Вероники», 
«Красношейка», «Спаситель и св. Петр», «Свеча от Гроба Господня». 

Каждая легенда основывается на одном из сюжетов Нового 
Завета. Легенда «Видение императора» говорит о том, что римский 
император Август (63 до н.э. – 14 н.э.) с вершины Капитолия уви-
дел далекую страну Востока: «И он увидел бедное пристанище под 
отвесной скалой и в открытых дверях – нескольких преклонившихся 
пастухов. Внутри он увидел мать на коленях перед младенцем, ко-
торый лежал на соломе» (2, с. 18). В легенде «Колодец мудрецов» 
идет речь о том, как луч звезды привел трех мудрецов к пещере в 
Вифлеем, «где они пали ниц перед ребенком» (2, с. 29). 

В легенде «Бегство в Египет» рассказывается о пальме в од-
ной из восточных стран, которая росла в пустыне возле оазиса. Она 
наклонилась до земли, чтобы накормить своими финиками, рос-
шими на верхушке, ребенка, женщину и мужчину, которые бежали 
от воинов царя Ирода (2, с. 61). В легенде «В Назарет» Сельма  
Лагерлёф описывает двух мальчиков: пятилетнего Иисуса и некра-
сивого рыжего мальчика Иуду. Они лепили из мягкой глины птиц. 
«Иуда в одно и то же время и любил Иисуса, и восхищался им, и 
боготворил его, и одновременно ненавидел его», – пишет Лагерлёф 
(2, с. 68). 

По единогласному свидетельству четырех евангелистов, Иосиф 
Аримафейский испросил у Пилата для погребения тело распятого 
Иисуса: «Иосиф взял тело, обмотал Его чистым полотном» (4, с. 48); 
«купив штуку полотна, Иосиф снял Иисуса и обмотал Его полот-
ном…» (4, с. 80); «сняв тело, он обмотал Его полотном и положил в 
гробницу…» (4, с. 133); Иосиф Аримафейский и Никодим «взяли 
тело Иисуса и, по обычаю погребения у иудеев, обвернули льня-
ными пеленами с бальзамом» (4, с. 174). 

Сельма Лагерлёф в легенде «Покрывало св. Вероники» рас-
сказывает, что римский император Тиберий (42 до н.э. – 37 н.э.), 
заболев проказой, послал свою кормилицу в Иерусалим найти про-
рока из Назарета, о котором было известно, что он исцелил прока-
женного. Кормилица увидела шествие с преступником, осужден-
ным на распятие. Ему взвалили на плечи большой деревянный 
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крест. Когда Иисус упал, она подошла к нему и «приложила к его 
лицу платок из прохладного тонкого полотна, чтобы отереть слезы 
и кровь» (2, с. 113). Когда кормилица Тиберия лежала на смертном 
одре, ее крестили, и «она получила имя Вероника, что означает 
“истинное изображение”, потому что ей суждено было принести 
людям истинное изображение Спасителя», – пишет Сельма Лагер-
лёф (2, с. 131). Нобелевскую премию писательница получила «за 
благородный идеализм и богатство фантазии» (2, с. 5). 

Считается, что за последние три сотни лет на английском 
языке было написано более десяти тысяч работ о жизни Иисуса 
Христа. Наиболее интересной из них является книга христианской 
писательницы Эллен Уайт «Мечта веков», которая впервые увидела 
свет в 1898 г. в издательской компании «Пэсифик пресс» («Pacific 
Press Publishing Company») в Лондоне. В прошлом веке эта книга 
многократно переиздавалась. 

В предисловии к книге «Мечта веков» Эллен Уайт говорится: 
«Цель этой книги показать жизнь Иисуса Христа каждому, кто 
стремится узнать все о Спасителе. Есть много прекрасных книг о 
жизни Христа <…>, но истина состоит в том, что, откровенно го-
воря, и половины сюжетов еще не рассказано. <…> Цель данной 
книги показать божественную красоту жизни Христа» (7, с. IX). 
Иисус Христос изображен в книге «Мечта веков» как высшая сте-
пень Божества, как бесконечно милосердный Спаситель грешни-
ков, как Солнце Справедливости, как Целитель всех человеческих 
болезней и недугов, как нежный, сострадающий Друг, как постоян-
ный, вездесущий и помогающий Спутник, как Царевич дома Дави-
дова, как Защитник всех народов, как Миротворец, как Грядущий 
Царь, как Вечный Отец, как кульминация и осуществление мечта-
ний и надежд всех веков» (7, с. Х). 

В качестве эпиграфа к книге Эллен Уайт «Мечта веков» при-
водится высказывание из Второго послания к Коринфянам святого 
апостола Павла: «Потому что Бог, повелевший из тьмы воссиять 
свету, озарил наши сердца, дабы просветить нас познанием славы 
Божией в лице Иисуса Христа» (2 Кор 4; 6). Сотрудник Библиотеки 
Конгресса в Вашингтоне У.Э. Бемент назвал книгу Эллен Уайт са-
мой лучшей из англоязычных работ о жизни Христа благодаря  
духовной проницательности писательницы и возможности практи-
ческого применения ее книги при воспитании молодого поколения 
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христиан. «Слова этой книги станут словами жизни для многих 
душ, чьи желания и мечты еще не исполнились», – говорится в пре-
дисловии (7, с. Х). 

Работа «Мечта веков» Эллен Уайт основывается на текстах 
Священного Писания, Нового Завета и Ветхого Завета. Это кано-
нические Евангелия от Матфея, Марка, Луки и Иоанна, Деяния свя-
тых Апостолов, Послание к Римлянам, Послания к Коринфянам, 
Послания к Галатам, к Ефесянам, к Тимофею, Откровение Иоанна 
Богослова. Из текстов Ветхого Завета чаще всего цитируются книги 
Бытие, Исход, Левит и Числа, Второзаконие, Псалтирь и Книга 
Пророка Исаии.  

В книге «Мечта веков» Эллен Уайт всего 87 глав, причем 
почти каждая глава имеет сноску, в которой указано, на каком из 
текстов Священного Писания эта глава основана. Предпоследняя 
глава «Идите, научите все народы» основывается на тексте Еванге-
лия от Матфея: «Одиннадцать же учеников пошли в Галилею, на 
гору, куда повелел им Иисус. И, увидевши Его, поклонились Ему; а 
иные усумнились. И приблизившись Иисус сказал им: дана Мне 
всякая власть на небе и на земле. Итак, идите, научи�те все наро-
ды, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа, уча их соблю-
дать все, чтó Я повелел вам; и се, Я с вами во все дни до скончания 
века. Аминь» (Мф. 28: 16–20). 

Эллен Уайт пишет в этой главе, что Христос таким образом 
выводит людей из узкого круга их эгоистических интересов, лик-
видируя все территориальные границы и искусственные различия в 
обществе. «Он не видит разницы между соседями и чужестран-
цами, друзьями и врагами. Он учит нас смотреть на каждую бедст-
вующую душу как на своего брата, а на мир смотреть как на свое 
поле» (7, с. 812). 

Автор вышедшей в 1968 г. в Гамбурге книги «Иисус» («Jesus») 
Давид Флуссер родился в Вене, изучал классическую филологию и 
германистику в Праге, в 1939 г. уехал в Иерусалим, где занимался 
классической филологией и еврейской историей. Д. Флуссер опуб-
ликовал многочисленные исследования, посвященные Иисусу, Но-
вому Завету и протохристианству, свиткам Мертвого моря и ран-
нему иудаизму (5, с. 143). 
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В 1992 г. книга Д. Флуссера «Иисус» в переводе с немецкого 
была опубликована в Институте научной информации по общест-
венным наукам. 

Историко-критическое исследование Евангелий произведено 
Д. Флуссером при помощи разработанного в рамках христианской 
экзегезы метода «истории редакций», предлагающего «критерии 
для выделения наиболее раннего слоя синоптической традиции, 
возникновение которого можно отнести ко времени публичной 
деятельности Иисуса» (5, с. 7). К важным источникам сведений об 
Иисусе, пишет Д. Флуссер, относятся только Евангелия от Матфея, 
Марка, Луки и Иоанна. Другие произведения Нового Завета не со-
общают об Иисусе почти ничего. Да и четвертое Евангелие «спра-
ведливо считается ненадежным источником» (5, с. 9). 

Д. Флуссер вполне закономерно полагает, что правильно судить 
об образе мыслей и личности Иисуса можно только, зная кое-что о 
еврейской религии и еврейском обществе. Книга «Иисус» предла-
гает читателю такие сведения. 

В послесловии к русскому изданию Давид Флуссер пишет: 
«Нашему поколению, которое видело так много бесчеловечного, 
которое потеряло столь много своих собратьев убитыми и казнен-
ными, не требуется никаких усилий, чтобы присоединиться к скорби 
о Распятом. Его смерть – прообраз всех мученических смертей»  
(5, с. 151). Хронологическая таблица, приложенная к книге «Иисус», 
сообщает, что автор рассматривает в ней историю Палестины на-
чиная с 330 г. до н.э., когда Александр Великий завоевал Персид-
скую империю и в ее составе Палестину, и до 70 г. нашей эры, когда 
сын цезаря Веспасиана Тит захватил Иерусалим и разрушил Иеру-
салимский Храм. Д. Флуссер приводит также в приложении к книге 
«Иисус» целый ряд свидетельств об Иисусе Христе выдающихся 
умов человечества. Так, Иммануил Кант в статье «Религия в преде-
лах только разума» писал: «Нельзя переоценить эту личность, ко-
торая может почитаться если не в качестве основателя свободной 
от всех статусов и начертанной в сердце каждого человека религии 
(ибо последняя не может возникнуть по чьему-либо произволению), 
то в качестве основателя первой истинной церкви» (цит. по: 5, с. 130). 

В 1997 г. Норман Мейлер опубликовал в издательстве «Рэн-
дом Хаус» («Random House») книгу о жизни Иисуса в форме авто-
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биографии и дал ей название «Евангелие от Сына Божия» («The 
Jospel According to the Son») (6). 

«Пересказ Евангелий от лица Иисуса Христа застал врасплох 
даже самых ретивых почитателей Мейлера», – пишет Джон Апдайк 
в рецензии на эту книгу (1). Мейлер рассказал в интервью для жур-
нала издательства «Рэндом Хаус», что мысль написать книгу о 
жизни Иисуса пришла к нему, когда он посещал в родном городе 
своей жены в штате Арканзас уроки Библии в молельном доме для 
взрослых, которые проводила баптистская община «Доброй воли». 
Он решил, что этот удивительный сюжет следует изложить заново. 

Книга «Евангелие от Сына Божия» состоит из 49 главок, и в 
первой же главке Иисус жалуется на неточности и преувеличения, 
которые встречаются в Евангелиях, и говорит, что поэтому решил 
изложить эту историю сам. А тем, кто спросит, как его слова попали 
на страницы книги, отвечает, что «следует смотреть на это как на 
маленькое чудо» (6, с. 4). Иисус говорит (в книге Мейлера), что 
Евангелия от Марка, Матфея, Луки и Иоанна, а также другие тек-
сты наряду с «безукоризненными священными словами» предла-
гают и недостоверные сведения (6, с. 4). 

Мейлер на удивление точно придерживается канона, а «его 
добавлений и внезапно высвеченных деталей не найти в эзотери-
ческих текстах, они порождены его собственной творческой фанта-
зией», – отмечает Джон Апдайк (1). Иисус рассказывает о 14 годах, 
прожитых им в подмастерьях у Иосифа, когда он становится самым 
настоящим плотником. Историю рождения Иисуса повествует 
мальчику Иосиф, который был мужем его матери. Иисус вспоми-
нает об этом, по воле Мейлера, когда ему было уже 30 лет и он мо-
лился на похоронах Иосифа. 

«Мейлер пишет от первого лица, старательно напоминая нам, 
что мы – внутри Иисуса и смотрим на мир его глазами», – полагает 
Джон Апдайк и свидетельствует о том, что в книгу Мейлера орга-
нично включены все основные сотворенные Христом чудеса, 
вплоть до воскресения (1). Сатане Мейлер отводит в книге боль-
шую роль. Согласно Матфею, Марку и Луке, Иисус был в пустыне 
40 дней, искушаемый сатаною. Матфей и Лука приводят слова дья-
вола – три высказывания у Матфея и четыре у Луки. По воле Мей-
лера, искушению дьявола отведены две главки рассказа Иисуса  
(6, с. 45–57). Правда, Мейлер затем приравнивает сатану к мамоне 
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(6, с. 240). Но «мамона» вовсе не дьявольщина, ибо на арамейских 
языках это слово означает «богатство». 

В «Евангелии от Сына Божия» от начала до конца «сохраня-
ется уравновешенная благостность. В этом удивительная сила и, 
возможно, слабость книги», – заключает Джон Апдайк (1). Но книга 
Мейлера, четко придерживаясь Нового Завета, очень живо и ярко 
воссоздает мир Галилеи и Иерусалима таким, каким он был два ты-
сячелетия тому назад. 

«Евангелия были сочинены теми, кто меня не знали», они 
многое добавили, а те, кто находились рядом, стали преувеличи-
вать, говорит Иисус в последней главе книги Мейлера (6, с. 235).  
А по ходу повествования отмечаются ошибки в Евангелиях. Мат-
фей рассказывает, что волхвы принесли Иисусу Христу золото, ла-
дан и смирну. У Мейлера Иисус говорит, что ни Иосиф, ни Мария 
ничего не сообщали ему о таких подарках (6, с. 18). Недоволен  
Иисус у Мейлера и тем, как Матфей описал Нагорную проповедь 
(6, с. 111), а также тем, как Марк, Матфей и Лука изложили насы-
щение народа пятью хлебами и двумя рыбами. Они, дескать, пре-
увеличили это чудо (6, с. 116). Что же касается апостола Иоанна, то 
Иисус у Мейлера говорит: «Через пятьдесят или более лет после 
моей смерти было сочинено “Евангелие от Иоанна”, и работа этого 
Иоанна (неизвестного мне) могла бы быть разъяснена моим Отцом, 
поскольку слова Иоанна оказались незабвенными» (6, с. 240). 

Когда Норман Мейлер писал «Евангелие от Сына Божия», он 
хотел выпустить книгу анонимно с указанием, что имя автора бу-
дет объявлено через три месяца после публикации. Но издательство 
«Рэндом Хаус» воспротивилось этому плану. Мейлер объяснил 
свое желание тем, что книга обязательно получит множество отри-
цательных рецензий – от 65% до 75% отзывов, в которых несо-
мненно будут слова «Как он посмел!» 

«Евангелие от Сына Божия» – это тридцатая книга писателя, 
и рецензии на нее были довольно вежливыми. Правда, за несколько 
недель до даты официального выхода книги в свет газета «Нью-
Йорк таймс» опубликовала отрицательную рецензию своей со-
трудницы Мичико Какутани, поскольку отрывки книги печатались 
ранее в «Нью-Йорк дейли ньюс». Мейлеру пришлось заявить, что 
он вовсе не думает о себе как об Иисусе Христе. В ответ критик 
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Джеймс Вуд назвал писателя «очень запоздалым, очень плохим 
псевдоспециалистом по эпиграфике»1. 

Положительную рецензию на книгу Нормана Мейлера «Еван-
гелие от Сына Божия» накануне выхода ее в свет опубликовал еже-
недельник «Паблишерс уикли». Рецензент назвал книгу Мейлера 
по глубине и проницательности равной романам Достоевского. 
Книга «Евангелие от Сына Божия» представляет собой «литера-
турное чудо», заключает рецензент (6). 

Таким образом, как полагает издательство «Рэндом Хаус», 
один из величайших американских писателей создал удивительную 
книгу – смелую, глубокую, поэтическую, трагическую, страстную 
и одновременно тревожную. «Ибо вот уже две тысячи лет недолгое 
пастырство молодого проповедника из Назарета остается самым 
значительным, единственным решающим фактором триумфов и 
бедствий западной цивилизации», – сказано на суперобложке первого 
издания книги Нормана Мейлера «Евангелие от Сына Божия» (6). 
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Протоиерей Евгений Левченко 

ЗНАЧЕНИЕ УЧЕНИЯ СВЯТИТЕЛЯ  
ФЕОФАНА ЗАТВОРНИКА ДЛЯ РАЗВИТИЯ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О САМОСОЗНАНИИ* 

 
«В статье представлен анализ работ святителя Феофана За-

творника в контексте его представлений об “устроении внутреннего 
мира” человека в традициях святоотеческого постижения внутрен-
ней жизни человека» (с. 435). 

Хотя во многих светских и богословских учебных заведениях 
преподаются курсы «Православной психологии», но проблема на-
учного освоения святоотеческого наследия «не только остается ак-
туальной, но и становится все более острой» (с. 436). Святитель 
Феофан Затворник Вышенский (1815–1894) – это не просто ученый 
богослов и иерарх Русской православной церкви XIX в., но «он соче-
тал ученость с исповедничеством, знание – со святостью, затвор –  
с активным влиянием на духовную жизнь современников» (с. 436). 
В 1988 г. на Поместном соборе Русской православной церкви, по-
священном 1000-летию Крещения Руси, Феофан Затворник был 
причислен к лику святых. 

Богословское наследие святителя-затворника всегда имело 
прикладной характер, он много думал о необходимости христиан-
ской психологии, программу которой он предлагал изобразить: 
«1) в естественном состоянии, 2) в состоянии под грехом, 3) в со-
стоянии под благодатию» (с. 437). Святитель Феофан Затворник не 
только предложил план христианской психологии в теоретическом 
аспекте, но указал и сферу ее применения. В предисловии к труду 
                                                 

* Протоиерей Евгений Левченко. Значение учения святителя Феофана За-
творника для развития представлений о самосознании // Социокультурные про-
блемы современной молодежи. – Новосибирск, 2007. – Ч. 2. – С. 435–439. 
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«Начертание христианского нравоучения» он писал: «Христиан-
ская вера учит, с одной стороны, тому, что Бог сделал для спасения 
человека, с другой – тому, что должен делать сам человек, чтобы 
улучить спасение. Последнее составляет предмет христианского 
нравоучения» (цит. по: с. 437). 

В трудах святителя Феофана описаны тончайшие детали 
внутреннего мира человека в разных его состояниях, но особое место 
и особую значимость для нашего времени занимает его учение о 
самосознании, считает автор статьи протоиерей Евгений Левченко. 
«Вопрос о становлении адекватного самосознания всегда был ва-
жен, но особую актуальность он приобретает в периоды “безвре-
менья”, один из которых мы ныне переживаем» (c. 438). 

Главным назначением самосознания святитель Феофан За-
творник полагал то, что оно дает возможность человеку «различать 
себя от своих действий <…> свое бытие от того, что исходит из 
него, <…> возносясь над тем и другим» (цит. по: с. 438). Это по-
зволяет собирать воедино душевные и духовные силы, которые 
«должны пребывать во взаимной связи между собою, под управле-
нием своего источного начала» (цит. по: с. 438). Такое достойное и 
ответственное состояние, пишет автор статьи, возможно только у 
такого человека, который пробужден Божией благодатью и живет 
духовной жизнью. 

В структуре самосознания христианина важное место зани-
мает самооценка. Святитель Феофан Затворник пишет в «Начерта-
нии христианского нравоучения», что христианин «считает себя 
тварью самой ничтожнейшей, достойной всякого презрения и униже-
ния; приписывая себе одни грехи, все доброе он относит к источ-
нику всякого добра – Богу; он не усвояет себе никаких преимуществ 
перед другими, а всякого считает высшим себя» (цит. по: с. 439). 
Именно такое отношение к себе и позволяет формировать адекват-
ное самосознание. 

«Учение святителя Феофана Затворника о самосознании по-
зволяет по-новому увидеть многие проблемы внутренней жизни чело-
века и найти подходы к их разрешению, принципиально отличные от 
тех, которые предлагает традиционная светская психология» (с. 439). 

И.Г. 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ  
ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫХ ФОРМ 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

Л.А. Софронова 

РОССИЙСКИЙ ФЕАТРОН* 
 
Среди деловых записей, египетских и африканских новостей, 

занимательных повестей в «тетратех» и «зборных книгах» XVIII в., 
принадлежавших певчим, княжеским слугам, мещанам, купцам, 
дьячкам, книг, которые, как свидетельствуют сделанные на них 
записи, нельзя было «ни продать, ни заложить», содержались пьесы. 
Их читали наравне с повестями, в том числе и потому, что у мещан, 
мастеровых, купечества, даже у дворовых, не говоря уже о приказ-
ных служителях, развивался подлинный интерес к театру, привед-
ший их на сцену и сделавший людьми театра. Став ими, они со-
ставляли важнейший разряд «охотников», сыгравших важнейшую 
роль в истории русского театра на этапе «любительства». Театр, о 
котором идет речь в этой книге, – театр любительский, во многом 
перенявший опыт другого любительского театра, школьного, но 
явно тяготеющий к театру профессиональному. Обретение им этого 
статуса происходит ранее 1756 г., который принято считать нача-
лом русского профессионального театра.  

Любительский театр XVIII в. называл себя «фиатром» («феат-
ром», «диатром») и призывал: «Идите на фиатр сей, вскоре идите...»; 
«Всяк на сем феатре покажет», – обещал он зрителям. Часто театр 
назывался украшенным. Это определение повторяется не раз: «Но 
на сем украшенном театре», «Аще что и нестройно на театре сем 
                                                 

* Софронова Л.А. Российский феатрон: Московский любительский театр 
XVIII в. – М., 2007. – 448 с. 



Российский феатрон 
 

 47

украшенном». Слово «феатр» означало и сцену, как явствует из 
ремарок: «с феатра гроб днесь отнесите», «выходит на диатр», 
«вышед на диатр», «Цесарева на диатр восходит и глаголет» (цит. 
по: с. 25). Из последней ремарки становится ясно, что «диатр»-
сцена находится на возвышении. Очевидно, что в некоторых по-
становках сцена делилась на большую и малую: «Большой диатр», 
«Малый диатр». 

Зритель этого театра назывался «благоразумным», «благо-
охотным». Ему предлагалось представление «пред очесы», достой-
ное его «лицезрения». 

Пьесы этого театра – переложения романов, полных сложных 
перипетий и невероятных превратностей судьбы героев, многочис-
ленные интермедии, не утратившие связь с лубком и кукольным 
театром, который был хорошо известен в России благодаря ино-
странным гастролям.  

Эти драматические произведения разнятся по художествен-
ным достоинствам и форме. Одни явно архаичны и в чем-то повто-
ряют школьные пьесы, другие предвещают русский театр рубежа 
XVIII–XIX вв., насыщая переложения романов подлинной теат-
ральностью. Этот вид театрального искусства позволил достичь 
синтеза нового типа, отказаться от прежней системы жанров – мис-
терий, моралите, интермедий. Наряду с романными пьесами театр 
овладевал таким жанром, как комедия или, точнее, почти прибли-
зился к ней в развитых интермедиях, которые представляли раньше 
лишь краткие сценки с минимальным числом персонажей, почти 
никак не охарактеризованных. Теперь у интермедиального персо-
нажа появился свой внешний вид, свой язык, он уже не повторял 
бесконечно одни и те же действия, как это было в школьной ин-
термедии. Часть пьес любительского театра явно тяготеет к траге-
дии, как пьеса о царе Кире и царице Томире. 

Встречаются и очень сложно построенные пьесы, например 
«Акт о Калеандре и Неонилде», в которой как бы переплетаются 
пьесы со сходными сюжетами. Есть пьесы гораздо более простые 
по строению, но все они занимательны и интересны. Они не сосре-
доточены только на этических вопросах, в них нет дидактического 
начала, столь характерного для школьных мистерий и моралите; 
нет прославления государей, на котором строились пьесы-пане-
гирики. Этот театр по-своему решал основные задачи риторики: 
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убеждать, трогать, развлекать. Новый русский театр предлагал  
зрителю увидеть новый мир и нового героя, чья жизнь на сцене 
протекала в страстях и страданиях, в веселии и радости. Задача 
развлечения сливалась с задачей эмоционального воздействия, что 
значительно расширило сферу воздействия на зрителя, а также пе-
рестроило жанровую систему театра. В значительной степени это 
произошло и потому, что риторика постепенно утрачивала свои 
права, а драматурги-любители в основном не прошли уроков рито-
рики и не приобрели в стенах школы театрального опыта. Они пи-
сали светские пьесы. Театр уже не колебался между сакральной и 
светской зонами культуры, как на школьной сцене. Сакральное 
входило в светское искусство в основном на правах локуса. Театр 
изображал жизнь на сцене, представлял в театральной форме квинт-
эссенцию ее смыслов. Пусть эта жизнь была далека от зрителя и не 
всегда понятна, ибо, по определению, она была экзотична: авторы 
старательно переносили действие в далекие невиданные страны, 
избирали героями заморских королей и принцесс, храбрых рыцарей 
и злых разбойников, разных чужеземцев, прибывших на россий-
скую землю в поисках счастья и удачи. Теперь зрителю не пред-
лагалось осмысливать представление в религиозном аспекте, пере-
водить увиденное в ранг общих смыслов; зритель следил за проис-
ходящим на сцене, воспринимал все события непосредственно,  
напрямую, не искал высших символических значений, не делал вы-
водов относительно христианской картины мира и места человека в 
ней. Всем этим они отличались от школьной драматургии, которая 
включала в свои пьесы развернутые интерпретации.  

Светскость свою театр подтверждал и тем, что смеховое на-
чало, которое присутствовало и в школьном религиозном театре, 
изменило свои позиции. Ранее оно занимало отведенное ему место 
в интермедиях и не нарушало границ своего пространства. Смехо-
вое начало всегда противостояло серьезному, снижало, пародиро-
вало его, но не вторгалось в его пределы. Теперь в театре оно со-
седствовало с серьезным, интермедиальные персонажи включались 
в пьесы, обогащая их смеховой модальностью, что придавало театру 
жизнеподобие. Конечно, во многих пьесах смешное и серьезное 
оставались разведенными по полюсам, но это со временем проис-
ходило все реже. 
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Основным персонажем этого театра стал человек, заме-
нивший на сцене Натуру Людскую, Естество Человеческое, хотя 
по-прежнему встречались и аллегорические фигуры. Они появля-
лись иногда, но им или уже не отводилось значительного места, 
или они все чаще походили на человека, который только своим 
именем и аксессуарами напоминал прежние аллегории. Эти фигуры 
действовали, как другие реальные персонажи, вступая с ними не в 
возвышенные диалоги, а в драки и перепалки. Теперь театр отдает 
предпочтение человеку, а не его аллегорической схеме. Он на сцене 
сменил не только аллегорию, так как оказался на правах главного 
героя театрального представления, которым в школьном театре 
всегда оставался не человек и не аллегорическая фигура, его заме-
щающая, а картина мира, христианский космос. Теперь именно че-
ловек встал в центр нового театрального пространства, которое 
своими очертаниями очень редко совпадало с картиной мира, кото-
рая перестала занимать драматургов. Соглашаясь с тем, что она 
такова, какой ее предлагали видеть драматурги школьного театра, 
светские авторы потеряли к ней интерес и, как бы оставляя ее за 
скобками, выстраивали новые типы пространства, показывая его 
только на срединном ярусе мира – на земле. Здесь действовал новый 
герой, уверенно завоевывая все драматические жанры. В школьном 
театре Человек имел доступ только в моралите, где выступал неким 
фокусом, в котором сходились все силовые линии картины мира и 
где он молча наблюдал за сражением сил, аллегоризировавших его 
грехи и добродетели, силы добра и зла. Он был лишь их отражением. 
В театре нового типа он приобрел внешние характеристики, телес-
ность, которая в школьном театре скрывалась за символическим 
костюмом. Костюм продолжал играть свою роль, но с ним тоже 
произошли изменения – он индивидуализировался. Человеку вер-
нули чувства, его психологические особенности, которые теперь 
ушли вовнутрь, покинув внешнюю сценическую площадку, как это 
было в школьном театре. Теперь актер должен был их изображать, 
играть их, а не взирать на них со стороны. Герой не вглядывался в 
то, что происходит на театре страстей, которые ему представляли 
аллегории. Он сам постоянно действовал, сражаясь, путешествуя, 
влюбляясь, страдая, испытывая неудачи и вновь обретая счастье.  

Театр насыщался событийностью и утрачивал присущую ему 
ранее статичность. Он предлагал зрителям всматриваться в удиви-
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тельные события, активным участником которых был человек, а не 
вышние силы или силы зла, следить за резкими переменами в его 
судьбе – человек постоянно колебался между счастьем и горем, 
радостью и печалью, бывал на волосок от смерти и спасался нередко 
чудесным образом. Об этих событиях теперь не просто рассказыва-
лось, как ранее, их представляли на сцене. Театр при этом не только 
останавливался на самых значительных событиях жизни своих ге-
роев, но, как бы наследуя моралите, представлял на сцене всю 
жизнь человеческую, но уже не в сокращенном (путь от колыбели 
до могилы герой моралите проходил стремительно) и не в симво-
лическом виде. Примером этому может служить «Акт о Калеандре 
и Неонилде», где жизнь многочисленных персонажей протекала на 
глазах зрителей.  

Театр, сократив объем картины мира, опустившись с небес на 
землю или поднявшись на нее из ада, придал «земному» простран-
ству новые характеристики. Он значительно расширил его границы 
и конкретизировал, пусть зачастую уводя русского зрителя из зна-
комого ему мира, перенося действие в далекие страны, заставляя 
своих героев путешествовать из Греции в Италию, а затем в Трапе-
зунд, отправляя в Неополитанию, о чем постоянно напоминали ре-
марки, в которых место действия обозначалось предельно кратко: 
«В королевстве дацком». Так были раздвинуты рамки реальности, 
расширилось театральное и сценическое пространство новых рус-
ских пьес, которые уже никак не соприкасались с миром метафизи-
ческим. Земля перестала быть местом временного пристанища  
человека. Христианский космос ушел со сцены. Вспоминали о нем 
редко; выстраивая небо над головами своих персонажей, драматурги 
порой населяли его античными богами. 

В первой половине XVIII в. театр переносил на сцену ино-
странную жизнь во всем ее многообразии, акцентируя те ее черты, 
которые концентрировали в себе то «чужое», которое теперь под-
лежало усвоить и сделать «своим». Адаптация, «склонение на рус-
ские нравы» как новый этап усвоения театрального языка начнется 
позднее – в эпоху Просвещения. 

Театральность окончательно завоевала свое место на сцене. 
Если ранее приходилось наблюдать только ее ростки, то теперь ее 
развитие уже ничем не сдерживалось. Театр уже не колебался между 
искусством сцены и литературой, не попадал под власть риторики 
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как грамматики искусства слова. Если он принимал в свои пределы 
литературу, то подвергал ее значительным трансформациям. Лите-
ратурное слово становилось театральным.  

«Отверзаетца театр», – говорится в ремарке «Акта комеди-
ального о Калеандре и Неонилде». Это высказывание можно счи-
тать ключевым для русского театра XVIII в. в целом. Этот театр, 
действительно, «отверзаетца», представляя во всей полноте основ-
ную черту своей природы – зрелищность. Обратим внимание на то, 
что слово зрелище постоянно присутствует в текстах пьес. Герои, 
наблюдая за действием, всегда называют его зрелищем. Например, 
когда в «Акте о Калеандре» Юпитер взирает с небес на землю, он 
называет все виденное им зрелищем. Высказывание театрального 
персонажа такого высокого ранга можно считать программным для 
всего театра XVIII в. Все, что происходит на его сцене, зрелищно. 
К зрелищности тогда стремились все виды искусств, даже журналы 
того времени получали «театральные» названия.  

Очевидно, что не только событийность и зрелищность харак-
теризуют этот театр. Роль слова в нем также чрезвычайно велика, 
но теперь оно вошло в органическое взаимодействие с действием и 
не тяготело к самостоятельности. Оно продолжало быть разнород-
ным. Слова, произнесенные, сыгранные, написанные и спетые, 
продолжали участвовать в словесном ряде пьесы, но теперь они по 
новому принципу соединялись с действием, с жестом, с художест-
венным пространством спектакля. 

В этом театре происходило интенсивное становление языка 
сцены, выискивались новые художественные средства, естественно, 
в русле своей эпохи, которая имела «свои синтезирующие формы». 
Им своим становлением был обязан театр, а они никогда бы не 
сформировались вне театра. Он питался этими формами для утвер-
ждения театральности, в свою очередь, поддерживая их.  

Любительский театр – предмет изучения многих историков 
театра XIX–XX вв. В монографии Л.А. Софроновой рассматрива-
ется художественный язык театра XVIII в., выявляется специфика 
театрального персонажа и художественного пространства, иссле-
дуются категории игры, действия и перевоплощения. Анализируя 
историко-культурные парадигмы, которые составляют смысловое 
ядро театра, автор использует синтез театроведения, филологии и 
истории культуры. Сочетая различные методы исследования, Соф-
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ронова рассматривает дошедшие до нас драматические произведе-
ния в различных ракурсах. В поле зрения автора и самоосознание 
театра, т.е. то, что театр сообщает со сцены о себе, о своем устрой-
стве, о принципах игры, о роли и актере. О сцене, занавесе, кулисах 
(ширмах) актеры не раз говорят со сцены, как бы предлагая зрите-
лю освоить театральный лексикон. Актеры этого театра не только 
играют, но и говорят о театре, характеризуют игру как таковую. 
Категория игры анализируется не только в их словах со сцены. Ав-
тор исследует весь словесный ряд пьес, в том числе указания на 
сценическое движение, жесты, на игру с вещью, перевоплощение. 
Слово в этом театре явно поливалентно. В монографии выделяются 
особые типы театрального слова: ораторское, слово диалога, слово 
письменное, прочитанное, спетое. Учтена и игра со словом. Иссле-
дование слова ведется и в семантическом аспекте, что дает воз-
можность рассмотреть тематическую структуру пьес. В книге вы-
делены такие ключевые темы: любовь и власть, ненависть, смерть, 
жизнь; показано их взаимодействие и вхождение в общекультур-
ный контекст. 

Особое место в книге занимает человек на сцене. Автор под-
робно анализирует, чем «персона» театра XVIII в. отличается от 
человека в театре школьном, как «персона» вытесняет аллегори-
ческие фигуры, продолжая с ними взаимодействовать. Театр на-
стойчиво подчеркивает, что он выводит персон. «Седящ в подобии 
царя» – эта краткая ремарка, адресованная зрителю, объясняет, что 
на сцене не царь, а человек, актер, его изображающий. Такие заме-
чания весьма важны, ибо восприятие спектакля как реально проис-
ходящего действия длилось очень долго и, кстати, высмеивалось в 
старинном русском театре.  

Телесность становится средством игры и передачи художест-
венной информации. Ранее культура относилась к человеку на  
сцене отрицательно. Действовал запрет на изменение внешнего об-
лика человека, созданного по образу и подобию Божию. Физичес-
кая сущность человека находилась за пределами принятой системы 
ценностей.  

Тело в новом театре становится объектом рассуждений. О нем 
говорят со сцены. Исчезла бестелесность прежних персонажей. 
«Состав мой телесный оцепенел», – говорит один из персонажей; 
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«утружден премного в тучном моем теле», – сокрушается другой 
(цит. по: с. 277). 

Сюжеты пьес XVIII в. анализируются в монографии с целью 
поисков их стандартных типов и схем; автор показывает, как они 
обрастают множеством дополнительных линий, обогащающих сю-
жет. На основе этой части исследования выстраивается типология 
сюжетов старинного русского театра. 

С.А. Гудимова 
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Марианна Кушнир 

БЛУЖДАЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ.  
У ИСТОКОВ ЕВРЕЙСКОГО ТЕАТРА* 

 
Важную роль в истории еврейского театра сыграл возникший 

в 1909 г. любительский драматический кружок «Габима» («Сцена»). 
Родина «Габимы» – Белосток. Ее организатор учитель Нахум 

Цемах хотел создать передвижной театр, который давал бы спек-
такли на древнееврейском языке. Ему удалось поставить несколько 
спектаклей, с которыми «Габима» ездила по Польше и Прибалтике, 
гастролировала в 1913 г. в Вене. Помимо «Габимы», показывали 
свои представления и спектакли труппа Сарканова, театр музы-
кальной комедии и драмы Брандеско, театр комедии под руковод-
ством И. Житомирского, театр музкомедии и сатиры Рубина, театр 
под руководством Р. Заславского. «Все они давали спектакли “по 
старинке”, одни более профессионально, другие – менее, работали 
для узкого круга “своей” публики и ставили дореволюционные, 
хорошо знакомые зрителям пьесы национальных драматургов, ев-
рейскую и западную оперетту. Наиболее ходовыми были произве-
дения Шолом-Алейхема, Гольдфадена, Шолома Аша, С. Ан-ского. 
Эти коллективы почти не выходили за рамки уже установившихся 
приемов и форм, были далеки от современности и не ставили перед 
собой никаких новаторских творческих задач» (цит. по: с. 234). 

Подлинное обновление еврейского национального театра на-
чалось после революции 1917 г., и решающую роль в нем сыграл 
театральный коллектив «Габима». 

Основателю «Габимы» Нахуму Цемаху и его единомышлен-
никам удалось увлечь идеей создания еврейского национального 
                                                 

* Кушнир М. Блуждающие звезды. У истоков еврейского театра // Диалог: 
Лит. альманах. – Россия – Израиль, 2008. – Вып. 9–10, Т. 2. – С. 231–236. 
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театра Константина Сергеевича Станиславского. Они мечтали, чтобы 
Станиславский стал руководителем еврейской театральной студии. 
Но Станиславский поручил студию одному из самых талантливых 
своих учеников – Евгению Вахтангову. «Габима» стала московской 
театральной студией, фактически примкнув к студийным органи-
зациям МХАТа. 

Из высказываний Станиславского ясно, что он гордился уча-
стием в становлении студии «Габима»: «И у меня есть своя доля в 
создании художественного театра на иврите “Габима”. И счастлив 
я тем, что работой этой я исполнил одно из самых высоких предна-
значений художника. В искусстве нет различий классовых, религи-
озных или национальных. Только в искусстве может воистину вла-
ствовать братство народов» (цит. по: с. 234). 

Известный театральный критик Абрам Эфрос, характеризуя 
искусство «Габимы» послереволюционных лет, писал: «”Габима” 
жила чужим умом. Она списывала себе в приход чужие заработки. 
На приемы русской режиссуры и на приемы русской сцены она на-
девала чехол в виде модернизированной древнееврейской речи» 
(цит. по: с. 234–235). А вот другое мнение: «Страшно много труда 
вложено в этот маленький театр, и создалось еще одно великолеп-
ное доказательство волшебной силы искусства, талантливости ев-
рейского народа. “Габима” – это театр, которым могут гордиться 
евреи: этот здоровый красавец ребенок обещает вырасти Маккавеем» 
(цит. по: с. 235). Так говорил о «Габиме» Алексей Максимович 
Горький, неоднократно посещавший студийные спектакли, играв-
шиеся только на иврите.  

Удачными были признаны подготовленные Евгением Вах-
танговым студийные работы, которыми «Габима» открылась 8 ок-
тября 1918 г., – четыре одноактные пьесы еврейских классиков: 
«Зима» («Старшая сестра») Шолома Аша, «Горит» Лейбуша Переца, 
этюд И. Кацнельсона «Солнце, солнце!» и инсценированный рас-
сказ Ицхака Берковича «Напасть». Пресса отметила в этих спек-
таклях «господствующее влияние Художественного театра – углуб-
ленный психологизм, тонкость переживаний» (цит. по: с. 235). 

Однако поворотным моментом в работе студии «Габима», 
лучшим ее спектаклем, принесшим ей мировую известность, стал 
«Дибук» («Меж двух миров») С. Ан-ского, переведенный на иврит 
Хаимом Нахманом Бяликом. Премьера состоялась 31 января 1922 г. 
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Этот спектакль, поставленный Евгением Вахтанговым, стал три-
умфом «Габимы» и определил весь дальнейший путь театра. В ос-
нове пьесы – легенда о переселении душ, фон и среда – жизнь ев-
рейского местечка. «Вахтангов сумел прекрасно передать бытовую, 
этнографическую основу пьесы – но и сделал из нее нечто гораздо 
большее, чем зарисовку быта, большее, чем социальную трагедию, 
большее, чем историю о несчастной любви. В его постановке на 
сцене сталкиваются два мира, два начала – безобразный, уродливо-
отталкивающий мир старого и нежный, подобно ростку проби-
вающийся к свету новый мир. Это не обязательно противопостав-
ление аморального мира богачей честным беднякам: от прямоли-
нейных плакатных аналогий Вахтангов был далек. [...]  

“Дибук” – самое жесткое произведение Вахтангова. Мир 
представляется художнику населенным страшными, уродливыми 
чудищами. Безобразные старики в засаленных лапсердаках протя-
гивают скрюченные руки, угрожающие человечности. Вокруг тан-
цует дикий хоровод толпы нищих, как будто сошедших с офортов 
Гойи. Сталкиваются грязный мир богачей и зловещий мир бед-
ноты. Но человечность в образе Леи предстает как начало светлое, 
цельное, целомудренное. Вместе с душой любимого, поселившейся 
в ней, Лея обретает силу почти экстатическую. Она умирает, тор-
жествуя свою победу над силами зла. Реалистичность органически 
сплеталась с условностью, быт незаметно переходил в фантасти-
ческую символику. На фоне застывшего мира каббалы и синагоги, 
суеверия и фанатизма, мира кошмарных фантомов развертывалось 
глубоко поэтическое сказание о человеческих душах, одержимых 
стремлением обрести подлинную свободу» (цит. по: с. 235–236). 

В 1926 г. «Габима» уезжает в длительную гастрольную по-
ездку в Европу и Америку. Там труппа распалась. В 1928 г. большая 
часть труппы решает переехать в Израиль. В Тель-Авиве «Габима» 
показывает спектакль «Клад» Шолом-Алейхема в постановке рус-
ского режиссера А. Дикого. Затем снова гастроли по Европе. В 1931 г. 
труппа навсегда переезжает в Тель-Авив. К своему сорокалетию 
театр получил звание «Национальный театр Израиля».  

С.А. Гудимова 
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КУЛЬТУРА АНТИЧНОЙ ЭПОХИ,  
СРЕДНИХ ВЕКОВ И НАЧАЛА  

НОВОГО ВРЕМЕНИ 

Н.И. Шульгин 

ПРОБЛЕМЫ И ПРОТИВОРЕЧИЯ 
ВОЗРОЖДЕНЧЕСКОГО ГУМАНИЗМА* 

 
Появление и утверждение термина «гуманизм» связывают с 

эпохой Возрождения, ибо как система взглядов он формируется 
именно в эту эпоху. Гуманизм определяется в трех смыслах: 
1) движение образованных людей, объединенное изучением и ком-
ментированием памятников древнеклассической латинской литера-
туры; 2) особый тип философского мировоззрения, в центре кото-
рого человек с его земными делами и свершениями; 3) человеко-
любие, гуманность как основной принцип отношения человека к 
человеку (с. 145–146). 

Гуманисты XIV–XV вв. противопоставляли богословско-
схоластическому знанию, религиозному аскетизму и унижению 
человека идеал свободной всесторонне развитой личности. Джо-
ванни Пико делла Мирандола, Савонарола, Эразм Роттердамский 
стремились возродить дух Евангелия, дух свободы, терпимости, 
любви, уважения к личности. Именно эту линию в Ренессансе час-
тично предвосхитил Данте, пишет русский священник и философ 
Александр Мень. 

Гуманисты осуществляли синтез христианской веры и ан-
тичной мудрости. Важнейшей из их идей был антропоцентризм, 
т.е. учение о том, что мироздание существует исключительно  
                                                 

* Шульгин Н.И. Проблемы и противоречия возрожденческого гуманизма // 
Русская культура: история и современность. – Рубцовск, 2007. – Ч. 1. – С. 144–150. 
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ради человека, ради его блага. Именно об этом писал в XV в. 
Дж. Манетти. Гуманизм стал культом творческой индивидуаль-
ности. М. Фичино писал в связи с этим, что «человек не желает ни 
высшего, ни равного себе и не допускает, чтобы существовало над 
ним что-нибудь, не зависящее от его власти» (цит. по: с. 147). Од-
нако, как пишет А.Ф. Лосев, разгул страстей в возрожденческой 
Италии достигает невероятных размеров. Распущенностью и раз-
вратом прославились многие князья, купцы, церковные деятели, 
причем «честолюбие, корыстолюбие и развращенность этих людей 
сочетались с блестящими дарованиями и энергией, а главным дви-
жителем была страсть к жизненному самоутверждению любыми 
средствами» (с. 147). 

В возрожденческом индивидуализме с его лозунгом «делай, 
что хочешь» идея творческой свободы человека перерастает «в ма-
киавеллевские призывы пинать фортуну ногами, <…> то есть от-
крывается путь к безудержному эгоцентризму» (с. 148). В прослав-
лении человека как меры всего сущего проступает противоречие в 
содержании самого гуманизма. Н.А. Бердяев считал, что гуманизм 
постепенно отпадал от богопознания и толкал человека на путь ти-
танизма и демонизма. «Гуманизм послушен факту рабства человека 
у природного мира», – писал Н.А. Бердяев (цит. по: с. 148). 

Особый интерес у исследователей эпохи Возрождения вызы-
вал идеал человека, который формировался в рамках этических и 
этико-религиозных учений, а также в изобразительном искусстве. 
В развитии гуманистической мысли автор реферируемой статьи 
отмечает два направления. Дж. Боккаччо, К. Салютати, Б. Фацио и др. 
развивали религиозно-философскую или философско-идеалисти-
ческую традицию, постулируя духовно-идеальное, божественное 
начало в человеке. Данте, Ф. Петрарка, Пико делла Мирандола и др. 
выдвигали идеал человека-гражданина. С.Н. Булгаков писал о двух 
направлениях – религиозном и антирелигиозном, т.е. о религиозно-
идеалистическом гуманизме и светском гуманизме. 

Гуманизм эпохи Возрождения «как гимн величию, свободе 
человека, его могуществу впоследствии привел к мировоззренчес-
кому крену в сторону самовозвеличивания человека, поклонения 
самому себе как идолу, распространения культа гедонизма и инди-
видуализма», – заключает автор статьи (с. 150). 

И.Г. 
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А.Б. Каплан 

ВЛИЯНИЕ РЕФОРМАЦИИ НА КУЛЬТУРУ ФРАНЦИИ 
(20–50-е ГОДЫ XVI ВЕКА) 

 
Люди ХVI в., особенно с начала 20-х годов этого столетия, 

начали не только ощущать грандиозные перемены в жизни Европы 
в этот период, но и по-другому относиться к жизни. Развитие кни-
гопечатания, которое уже в ХVI в. стало достаточно массовым, Ве-
ликие географические открытия и Реформация не только повлияли 
на культуру средневековой интеллигенции, но в определенной сте-
пени отразились на  коллективной психологии народа. 

В 1536 г. Гийом Бюде, один из представителей высшего слоя 
королевских чиновников, человек, пользующийся большим авто-
ритетом в стране, опубликовал свои «Рассуждения о греческом 
языке», а его друг Этьен Доле опубликовал «Рассуждения о латин-
ском языке». Эти книги встретили горячий прием среди просве-
щенной публики. Греческий язык в книге Бюде рассматривался не 
как язык восточных отцов церкви, а как средство познания подлин-
ной красоты эллинской культуры. Да и в комментариях Доле ла-
тынь рассматривалась как язык античной литературы. Выход в свет 
этих книг является примером рождения нового интеллектуального 
мышления, отличного от старого, связанного с догматами католи-
ческой церкви и средневековых университетов. Новое мышление 
можно проследить и в поэзии Клемана Моро, и в ранних трудах 
Кальвина, и в других работах первых французских гуманистов.  
Новые французские интеллигенты находились во многом под 
влиянием искусства титанов итальянского Возрождения, их очень 
интересовало учение Лютера, которое не только оказалось горячо 
воспринятым в Германии, но вскоре стало известно и за ее преде-
лами. Только такие великие просветители как Эразм Роттердам-
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ский и Томас Мор могли увидеть в лютеранстве тенденции опреде-
ленной нетерпимости. Большинство французских гуманистов были 
опьянены новым подходом к религии, они пытались связать его с 
преклонением перед античной культурой. Фанатичная любовь к 
идеализированному Древнему миру сочеталась у них с ненавистью 
к средневековой традиции. Поэтому они очень быстро восприни-
мали призывы германских реформатов об очищении церкви «от 
языческих варварских обрядов». Если в Германии идея Реформа-
ции стала материальной силой и овладела массовым сознанием, то 
во Франции позиция католической церкви была более прочной. 
Крестьянство склонялось к старой церкви. Городское бюргерство и 
ремесленники, особенно в городах Южной Франции, были склонны 
к восприятию идей Реформации, но города центра и востока Фран-
ции были под сильным влиянием католицизма. Пока сторонники 
новых взглядов варились в собственном соку, католическая цер-
ковь, Сорбонна, большинство дворянства хранили враждебное 
молчание. Но как только гуманисты, склоняющиеся к протестан-
тизму, попытались выступить открыто против традиционного идо-
лопоклонства, они стали жертвой преследований инквизиции.  
Историк Ален Круа отмечает, что распространение типографий, 
повышение грамотности автоматически не приводило к веротер-
пимости. Более того, наличие множества книг, плакатов и гравюр, 
как католических, так и протестантских, только подогревало вза-
имную вражду. Когда протестанты обклеили стены королевского 
дворца плакатами, призывавшими покончить с «католическим идо-
лопоклонством», король Франциск I был вынужден начать пресле-
дование еретиков. Сам король и особенно его сестра герцогиня 
Маргарита Наваррская отличались веротерпимостью. Но возмуще-
ние не только католических кругов, но и абсолютного большинства 
населения Парижа оказалось столь велико, что власть дала разре-
шение на репрессии. Этьен Доле, один из самых горячих против-
ников католицизма, был казнен. Многие вольнодумцы были выну-
ждены бежать из страны. 

Но протестанты все же укоренились во Франции. К 1560 г., 
накануне религиозных войн, число кальвинистов достигало 10% 
населения. Это было очень активное меньшинство. Жан Кальвин 
являлся в начале своей деятельности типичным представителем тех 
теологических кругов, которые стремились излечить католическую 
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церковь от ее обмирщения. Осознание порочности автоматической 
обрядности, которая господствовала в постоянной жизни народа, 
уже нашло свое отражение в религиозно-мистическом направле-
нии, получившем название «девот модерн» (новое благочестие). 
Оно особенно было распространено в Нидерландах во второй по-
ловине XV в. Поборники нового благочестия стремились вернуть 
религиозный порыв древнего христианства в религиозную жизнь 
современных католиков. Их не удовлетворяла высокая схоластика, 
понятная только избранным, они стремились совместить теологию 
с народной культурой. Под их влиянием многие будущие протес-
танты хотели вернуть современную религию к первоначальному 
христианству. Ведь понимание несовместимости истинного хри-
стианства и католической иерархии пришло после того, как боль-
шинство клира отказалось отступить от привычного образа жизни. 
На примере истории первых лет протестантизма во Франции можно 
проследить как вырастало различие во взглядах людей одной куль-
туры, быстро переходившее в непримиримую вражду. Среди про-
тестантов, составлявших меньшинство населения, можно было 
встретить представителей различных социальных групп от пред-
ставителей высшей знати до рядовых горожан. Но основное насе-
ление Франции – крестьяне – оставались католиками. Образ жизни 
протестантов, установившийся в результате проповедей Кальвина и 
его учеников, часто раздражал крестьян. Пуританские нравы го-
родских гугенотов вызывали удивление и насмешку. Кальвинисты 
же открыто выступали против карнавалов и других проявлений 
массового веселья. Накануне гражданской войны во многих рай-
онах Франции наблюдались случаи избиений протестантов-гуге-
нотов и, в свою очередь, случаи разрушения последними статуй 
святых и уничтожения икон. 

Религиозные раздоры мешали развитию культуры, но не могли 
остановить ее рост. Франциск I, который разрешил репрессии про-
тив протестантов лишь в результате экстремистского поведения 
ряда особенно рьяных гугенотов, вошел в историю как король-
меценат, покровитель Леонардо да Винчи. Он симпатизировал раз-
витию новых тенденций в науке и искусстве. Во Франции, как и в 
других государствах Европы, под влиянием многих трудов Эразма 
и знаменитого немецкого лингвиста Рейхлина рос интерес к серь-
езному изучению греческого и еврейского языков. Здесь большую 
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роль сыграл Гийом Постель, ученый и дипломат. Он был в составе 
посольства Франциска в Турции при заключении торгового согла-
шения между Францией и Оттоманской империей, посетил Грецию 
и Сирию и привез на родину множество рукописей на греческом, 
еврейском, арабском языках. Но консервативное руководство Сор-
бонны стремилось помешать первым шагам в развитии сравни-
тельного языкознания. И пользуясь покровительством короля, ряд 
молодых ученых в области языкознания, математики и медицины 
образовали независимый от университета Колледж де Франс, кото-
рый стал главным очагом свободомыслия. Разрыв со слепым пре-
клонением перед авторитетами особенно резко проявился в меди-
цине. В знаменитой медицинской школе в Монпелье в основу  
хирургии был положен естественный опыт, о котором писали вели-
кий писатель и врач Рабле, замечательный философ Монтень.  
А уже в следующем веке наиболее яростно доказывал преимуще-
ство индуктивного опыта над умозрительной догматикой Фрэнсис 
Бэкон. Студенты в Монпелье готовились овладеть специальностью 
хирурга, препарируя трупы. В Средние века подобные действия 
считались тяжелым преступлением, но в XVI в., особенно во вто-
рой его половине, появляются тенденции признания правомер-
ности хирургического вскрытия трупов. Происходил синтез старой 
традиции с современной практикой. Примером этого явления мо-
жет быть акт о признании мастером своего дела некоего Клода 
Виара одной провинциальной корпорацией врачей за изготовление 
великолепных ланцетов. Акт утверждал парламент, под юрисдик-
цией которого находилась данная провинция. В решении парла-
мента указывалось, что этому хирургу разрешена «публичная ана-
томия трупов». Именно в это время прогрессивные медики высту-
пали проповедниками соблюдения элементарных гигиенических 
правил. Но большинство врачей в данном веке были в плену ста-
рых предрассудков и не признавали новых способов лечения. 

Франция не была в авангарде стран, участвующих в Великих 
географических открытиях. Но небывалое расширение горизонтов 
планеты изменило сознание не только элиты, но и коснулось мас-
сового сознания простого народа. Ален Круа отмечает, что для на-
селения Франции введение григорианского календаря в 1582 г. 
явилось серьезным потрясением. 
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Средневековое сознание медленно воспринимало идеи нового 
времени. Реакция массовой психологии на новую информацию была 
сложной. Появилось много непонятного, возникли напряжение и 
страх. Если среди немногочисленной еще гуманистической интел-
лигенции укреплялась вера в могущество человеческого разума, то 
в простом народе именно в XVI в. страх перед могуществом дьявола 
достиг стадии кульминации. В Германии идея Реформации стала 
массовой, во Франции она также была распространена, но в мень-
шей степени. Французский крестьянин, повсюду видя еретиков, 
считал их появление усилением власти сатаны, в этом его убеждал 
местный кюре. Житель деревни доверял сельскому священнику, 
поскольку последний был обычно малограмотным и сам с трудом 
понимал смысл читаемой им молитвы. Общность внутреннего мира 
крестьянина и кюре сплачивала их и усиливала приверженность 
народа к католической традиции. В высших слоях общества рацио-
налистический гуманизм сосуществовал с астрологическим мисти-
цизмом. Достаточно вспомнить Нострадамуса. Астрологи и пред-
сказатели всегда были при дворе. Их влияние на массовое сознание 
оказалось более действенным, чем заумные проповеди кальвинист-
ских пасторов. Характерно, что деревенский колдун и гадалка, 
предлагающая приворотное зелье, были весьма востребованы в де-
ревнях. Только охота на ведьм, развернувшаяся в конце XVI в. как 
в католических, так и протестантских государствах, уменьшила 
число колдунов и «ведьм». Но в начале и середине века католиче-
ская церковь активно развивала культ святых, излечивающих раз-
личные болезни, и сколько бы не высмеивал Рабле это поклонение 
больных святым, массы богомольцев посещали святые места. Ален 
Круа отмечает, что средневековый человек, чувствуя недуг, мог 
одновременно обращаться к колдуну и к монаху, предлагавшим 
больному средства спасения. Носитель нечистой силы был менее 
опасен, чем еретик, он также, как и духовный спаситель, порой из-
лечивал болезнь. 

В борьбе с Реформацией церковь применяла практику соче-
тания религиозной жизни и привычной бытовой культуры. Во мно-
гих провинциях Франции организовывались религиозные братства. 
Были братства и в городах, и в сельских регионах. Каждый цер-
ковный глава провинции стремился создать больше организаций.  
Так, в Нормандии местными архиепископами с 1500 по 1560 г.  
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было создано более пятисот братств. Их задача заключалась в за-
щите церкви и своих местных интересов. Но кроме того члены 
братства участвовали в религиозных мистериях, устраивавшихся в 
дни праздников. После мистерии наступал пир. Эти братские пиры 
отличались большим размахом. В конце концов местные власти 
стали регламентировать количество поставляемого вина. Так, на 
один из пиров братства Святого духа в Провансе местный епископ 
предписал израсходовать не более 600 литров вина.  

При папе Льве X римской курией был издан документ, кото-
рый фактически легализовал все формы разврата среди духовенства. 
Была введена такса за отпущение грехов при разных проявлениях 
распутства. За связь с женщиной, даже если она является его род-
ственницей, монах или священник должен был заплатить 36 тур-
ских ливров и 9 дукатов. «Монахиня, неоднократно распутничав-
шая внутри и вне ограды своего монастыря, получит отпущение и 
право занимать любые посты в своем ордене вплоть до поста абба-
тисы, заплатив 36 турских ливров и 9 дукатов». Впоследствии 
представители Ватикана пытались отрицать существование доку-
мента. Однако доказать это им окончательно не удалось. Протес-
танты неоднократно перепечатывали данный материал, рассматри-
вая его как доказательство полного падения католической церкви. 

Конечно, во Франции знали о разврате, царившем в Риме и 
оказывавшем тлетворное влияние на нравы всего духовенства.  
Но во Франции положение церкви отличалось от ситуации в Гер-
мании, где царил индульгенционный беспредел. Во Франции цер-
ковь в основном подчинялась королю, и выкачивать деньги из 
страны Ватикану было трудно. Накал ненависти всех слоев населе-
ния к римской курии в Германии был очень силен, поэтому призыв 
Лютера очистить церковь от лицемерия и порока встретил такое 
радостное понимание в многих областях страны. Во Франции же 
протестантизм приняло лишь меньшинство, в основном на юге и на 
западе страны. Основная масса крестьян, как уже было сказано, 
осталась в лоне католической церкви. Не последнее место здесь 
имел тот факт, что во Франции протестантизм выступал в форме 
более пуританского направления в Реформации – кальвинизма. Пу-
ританский стиль жизни очень быстро был воспринят среди деловой 
буржуазии юго-западной Франции. Но крестьянство и большинст-
во народа мирилось со свободными нравами в среде духовенства. 
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Традиционная бытовая культура была более связана с уставами 
религиозных братств. 

Нельзя преуменьшать роль книгопечатания в закреплении 
приверженности к католицизму. Король Людовик XI, славившийся 
своим пристрастием к иконопочитанию, требовал от типографий 
уделять главное внимание печатанию «религиозно-назидательных 
книжек», всевозможных молитв на все случаи жизни. Эта политика 
продолжалась при королях, правивших в XVI в. Вместе со странст-
вующими проповедниками по дорогам Франции бродили сотни 
книгонош, распространявших жития святых, которые читали негра-
мотным и малограмотным людям книгочеи. Их было достаточно, 
чтобы удовлетворить желание многих любящих слушать чтение 
житий святых. 

«Для католика, – пишет Люсьен Февр, – вера не есть пред-
ставление о Божьем милосердии; это причастность к Божествен-
ному откровению, как его излагает и толкует церковь». Множество 
жителей страны снимало свой страх перед неминуемой кончиной 
при помощи исповеди. Они не желали слушать нападки кальвинис-
тов на таинство исповеди. Их раздражало «бесовское» осуждение 
протестантами главных обрядов религии. Они видели, «сколько 
благоговейных и трогательных обрядов» было лихо выброшено за 
борт пренебрежительным движением плеча и названо не более как 
«обезьяньими ужимками дикарей». Поэтому в стихийных протес-
тах против презрительного отрицания традиционных обрядов про-
являлась поддержка народом будущей контрреформации, которая, 
опираясь на коллективный фанатизм рядовых католиков, в то же 
время стремилась исправить нравы духовенства. 

Таким образом, Реформация во Франции зародилась как ин-
теллектуальное движение. Ее первыми представителями стали ис-
торики религии, такие, как Лефевр, и филологи, такие, как Бюде и 
Доле. С появлением трудов Кальвина Реформация во Франции пре-
вратилась в воинствующее антикатолическое движение, аналогич-
ное лютеранству. В первые годы Реформации можно наблюдать 
еще большое отчуждение интеллектуальной элиты от народа. 
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А.Б. Каплан 

ВЛИЯНИЕ ИТАЛЬЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ  
НА КУЛЬТУРУ ФРАНЦИИ В XVI В.  
И ПОСЛЕДСТВИЯ ЭТОГО ВЛИЯНИЯ 

 
Италия в конце XV в. вступила в эпоху Высокого Возрожде-

ния. Итальянский гуманист резко отличался от французского ин-
теллектуала этого времени. Его манеры, характер мышления, образ 
жизни стали примером для французских знатных дворян, особенно 
после начала итальянских войн. Французы тогда познакомились с 
жизнью таких итальянских городов, как Милан, Рим, Флоренция  
и т.д. Уже король Карл VIII, который первым вторгся в Италию, был 
восхищен образом жизни местных вельмож. Несколько лет спустя 
во Франции появился трактат Бальтазара Кастильоне «Жизнь при-
дворных» (6, с. 110), его внимательным читателем был будущий 
французский монарх Франциск I. В 1537 г. этот трактат был пере-
веден на французский язык и издан большим для того времени ти-
ражом. Король требовал от своих придворных подражания италь-
янским манерам. Кастильоне считал, что придворный должен был 
знать латынь и греческий язык. Придворный должен заботиться о 
своем внешнем виде, соблюдать определенные правила личной ги-
гиены. Ведь знатные дворяне того времени лишь играли в куртуаз-
ные игры. Но в обычной жизни проявляли грубость и дикость. Дос-
таточно вспомнить баллады поэта, жившего в XV в., Эсташа Дешана, 
который описывал коллективные трапезы придворных французского 
короля. Дешан изображал придворных как жадных, разнузданных 
чревоугодников, вырывающих из рук своих соседей куски мяса.  
В ХVI в. поведение придворных изменилось, подражание всему 
итальянскому стало законом. Прежде всего, стало обычным оде-
ваться по флорентийской моде. При дворе было принято в разговоре 
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вставлять итальянские слова и произносить французские слова на 
итальянский манер. Если поначалу слепое подражание чужому вы-
глядело смешным, то уже к середине XVI в. новое поколение дво-
рян умело сочетать достижения итальянской культуры с националь-
ной традицией. Результатом этого синтеза было рождение новой 
своеобразной гуманистической французской культуры. Ранее всего 
доказала свою жизнеспособность архитектура французского Воз-
рождения. Уже в первой половине XVI в. во Францию стали при-
глашать итальянских архитекторов и скульпторов. Одним из пер-
вых памятников, где можно проследить взаимосвязь итальянских и 
французских традиций, стало надгробье королевской четы – Людо-
вика XII и Анны Бретонской. В скульптурах короля и королевы 
еще чувствуется влияние готического искусства, но в фигурах ан-
гелов и апостолов, а также в архитектуре памятника явно видны 
следы работы итальянских мастеров. Работа над надгробьем про-
должалась 15 лет, с 1516 по 1531 г. Над памятником работали как 
французские, так и итальянские мастера (6, с. 113). Особенно ак-
тивным стало влияние итальянцев во время строительства новых 
замков, особенно в долине Луары. Эти замки уже не были укреп-
ленными зданиями, рассчитанными на оборону во время войны. 
После того как Карл VIII в 1495 г. в первый раз увидел дворцы 
итальянских вельмож, он сразу начал приглашать итальянских ар-
хитекторов (6, с. 114). Но особенно активно строительство новых 
роскошных замков-дворцов началось в царствование Франциска I 
(6, с. 115–119). Самым талантливым архитектором и художником, 
автором проектов по отделке залов и комнат дворцов (говоря совре-
менным языком, дизайнером) стал Россо, создатель дворца Фнтенбло, 
умерший в 1540 г. (6, с. 120). Украшением этого дворца является 
галерея Франциска I, созданная за пять лет. В этом огромном зале 
каждая деталь стены и потолка составляют удивительно гармонич-
ный ансамбль, присущий лучшим архитектурным творениям Ре-
нессанса (6, с. 119). С 40-х годов XVI в. французские архитекторы 
и скульпторы вполне овладели мастерством своих итальянских 
коллег и могли уже соперничать с ними. Архитектор Филиберт Де-
лорм, скульптор Жан Гужон и другие мастера создали немало па-
мятников французского Возрождения. После того как флорентинка 
Екатерина Медичи стала королевой Франции, итальянское влияние 
стало еще более сильным и даже весьма навязчивым. Поэтому во 
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французском общественном мнении наряду с признанием вклада в 
мировую культуру итальянских мастеров прослеживаются опреде-
ленные импульсы протеста против чужеземного влияния. 

Сначала французская гуманистическая общественность резко 
выступила против поборников средневековой традиции. Наиболее 
авторитетным представителем гуманистической поэзии в первой 
половине XVI в. был Клеман Маро, в творчестве которого сочета-
лись следования сатирической и озорной поэзии Вийона и трепет-
ное преклонение перед древней культурой и искусством Возрож-
дения (2). Своих главных врагов Маро видел среди ученых Сор-
бонны. Действительно, Парижский университет в это время был 
под властью жалких эпигонов великих схоластиков XIII в. Фомы 
Аквината, Альберта Великого и т.д. Доктора Сорбонны испытывали 
патологическую ненависть ко всему новому. Их нетерпимость вы-
зывала у поэта глубокое отвращение. Особенно богословы ненави-
дели знатоков древних языков, ибо те легко находили ошибки в 
средневековых переводах церковных текстов на латынь с древнеев-
рейского и греческого языков. Теологи Сорбонны сурово осуждали 
переводы библейских текстов на французский язык. Одним из та-
ких переводчиков был Маро. Его переводы псалмов восхищали 
даже французского короля и германского императора, но они вос-
хищали также и Кальвина (2, с. 331–332). Этого оказалось доста-
точным, чтобы объявить Маро еретиком. Поэт резко отвечал своим 
гонителям. Вот один из его поэтических ответов, который мы при-
водим в нашем переводе. 

 
Известно, что к злобе давно уже склонна 
Замшелая старая наша Сорбонна. 
Тупое невежество ищет врагов 
Средь лучших исследователей языков. 
И правда, сегодня приходит признанье 
Прекрасному новому языкознанью, 
Но кто хорошо знает древний язык, 
Тот для Сорбонны уже еретик. 
А люди простые не ведая ныне 
Не только иврита, но даже латыни, 
Должны были новых ученых проклясть, 
Признав правомерным невежества власть (6, с. 123). 
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Но с решением богословского факультета Парижского уни-
верситета считались даже монархи. Поэтому Маро был изгнан из 
Франции. Вольнолюбивый поэт не смог ужиться и с протестантами 
Женевы, ему претил их фанатизм. Маро уехал в Италию, где скон-
чался в 1544 г. (2, с. 333). 

Однако Сорбонна не могла остановить прогресс. Новое по-
коление поэтов эпохи Возрождения, из которых самыми крупными 
считаются Ронсар и Дю Белле, резко отличалось от поэтов Средне-
вековья. Маро, несмотря на свои взгляды, оставался учеником и 
поклонником Вийона, он еще был близок к народной поэзии. По-
эзия Плеяды (так назывался круг поэтов, близких по духу к Ронсару), 
с одной стороны, объявляла себя защитницей французского языка, 
а с другой – объявляла поэтический язык понятным лишь избран-
ным просвещенным людям. В своем литературном манифесте, ко-
торый назывался «Защита и прославление французского языка», 
Жоашен Дю Белле призывал изучать поэзию древних, овладевать 
техникой их письма; в то же время этот поэт указывал, что не сле-
дует слепо подражать античным авторам. Он считал, «что француз-
ский язык способен сравняться с древними языками с точки зрения 
изящества и богатства средств выразительности» (1, с. 105). Дю 
Белле враждебно относится к традиционным средневековым фор-
мам стихосложения: рондо, верилэ и т.д., противопоставляя им оду 
и сонет (1, с. 126). Он восхваляет высокий стиль, выражает презре-
ние к «народной вульгарности», к ремеслу «профессиональных 
рифмачей», слуг сильных мира сего (1, с. 128). Деятельность поэта, 
считает Дю Белле, благородна и бескорыстна. Поэт – избранная 
натура, стимулы творчества для него – Божественное вдохновение 
и стремление к славе. Духовная независимость – первая потреб-
ность поэта. Он должен беспристрастно смотреть на внешний мир, 
изучая его, но храня свободу от его влияния. Беспристрастие не 
означает равнодушия Дю Белле. Он так же, как и Маро, обруши-
вался на Сорбонну, он называл теологов закрытой кастой, которая 
присвоила себе монополию на толкование древнегреческих и ла-
тинских текстов (5, с. 23). Но следует отметить, что все поэты 
Плеяды (Ронсар, Дю Белле, Жодель, Дора, Тиар, Бело, Баиф) были 
благородными дворянами, людьми, пользующимися покровитель-
ством короля. Жана Дора, которого называли мэтром Плеяды (он 
был намного старше других поэтов), они считали своим учителем. 
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Именно Дора внушал своим младшим коллегам мысль о том, что 
подлинная поэзия доступна только избранным натурам. Дю Белле 
был племянником кардинала, Ронсар быстро получил признание 
при дворе, Тиар был представителем знатного рода и т.д. (5, с. 30–31). 
В отличие от своих предшественников Машо, Дешана, Шартье, они 
не признавали, что служат королю или сеньору, объявляли себя 
свободными творцами. 

Церковь относилась, по-видимому, более миролюбиво к по-
этам Плеяды, чем к Маро. Она инстинктивно чувствовала, что их 
фронда не опасна, поскольку поэзия Плеяды далека от народа. 
Ю.Б. Виппер отмечает, что поэты Плеяды невольно стремились к 
стилизации действительности, к ее преображению и подчинению ее 
определенным, заранее заданным «модным» стереотипам. Это стрем-
ление было обусловлено «прежде всего воздействием нравов и  
вкусов аристократической придворной среды» (1, с. 122). Особенно 
четко данное стремление проявляется в творчестве Ронсара, кото-
рый долго жил при дворе. Творчество Ронсара во многом обогатило 
французскую поэзию. Ему присуща глубокая органичность и цель-
ность поэтической фразы, стремительный ритм, динамизм в вос-
произведении чувств и в то же время сохранение гармонии и, нако-
нец, удивительная музыкальность стиха. Но при сравнении поэзии 
Ронсара и поэзии Маро, который, по общепринятому мнению, ус-
тупает Ронсару в мастерстве, становится очевидным, что Маро, 
подчеркивает Ю.Б. Виппер, более народен и непосредственен в 
своих переживаниях (1, с. 190–191).  

Ронсар не скрывает своего отношения к простому народу.  
В одном из своих стихотворений он пишет об этом. Вот прозаичес-
кий перевод Виппера данного отрывка: «Те, кого своей милостью я 
нареку поэтами, будут носить имя истолкователей воли богов.  
Но чернь, предаваясь злобной и оскорбительной болтовне, будет 
обзывать их глупцами и бешеными» (1, с. 206). Ю.Б. Виппер срав-
нивает две оды: одна принадлежит Клеману Маро, который не-
смотря на новизну своего творчества во многом сохранил традици-
онные черты поэзии Дешана, Шартье и Вийона, автор другой оды 
Пьер Ронсар, наиболее яркий представитель нового поколения по-
этов. С точки зрения поэтического мастерства ода Ронсара превос-
ходит стихотворение Маро. Но зато ода Маро выражает искреннее 
чувство любви к народу. Оба поэтических произведения написаны 
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в честь одного события – победы французских войск над войсками 
германского императора при местечке Черизоли. Маро радостно 
восклицает, рассказывая о битве: «Это он, это он!», утверждая, что 
главную роль в сражении сыграл простой народ. Основное чувство, 
переполняющее поэта, – это счастье, которое испытывает рядовой 
воин, сохранивший жизнь после победы. Главная заслуга воена-
чальника Франсуа де Бурбона в том, пишет Маро, что он избежал 
больших потерь. Пафос оды Ронсара иной, он прославляет только 
полководца, родовитого аристократа. Его стихотворение можно 
рассматривать как «дань сословному культу родовитости» (1, с. 219). 
Эта ода является одним из первых произведений Ронсара, посвя-
щенных прославлению представителей коро-левского дома. Известно, 
что Ронсар воспевал французских королей как потомков Энея, ут-
верждая их несравнимую знатность (4, с. 346). 

Сравнение двух од выявляет, по нашему мнению, отличие 
новой культуры, отраженной в поэзии Плеяды, от прежней – сред-
невековой. Эта поэзия, у которой огромные заслуги в развитии 
французского литературного языка, в то же время оказалась более 
элитарной, во многом придворной. После итальянских войн образ 
жизни французской аристократии стал резко меняться. Он стал еще 
более отличаться от быта простого народа. Французский рыцарь 
также мог презирать простых вилланов, но его жизнь, за исключе-
нием куртуазной игры, была столь же груба, его веселило то, что 
веселило народ. Новая аристократия не скрывала своего отчужде-
ния от народа, именно в это время вошло в жизнь понятие «вуль-
гарность». Подразумевалось, что всякая идентичность с поведением 
простолюдина непристойна. 

В XVI в. в мире происходит серьезная экономическая пере-
стройка. Огромный приток золота и серебра из Америки, где добыча 
благородных металлов дешево обходилась колонизаторам, вызвал 
«революцию цен» в Европе. Цены на продукты питания и особенно 
на предметы роскоши сильно возросли. В то же время происходит 
резкое изменение бытовой культуры знати и подражающего ему 
богатого купечества. Строительство роскошных дворцов требовало 
немалых средств. Но особенно быстро увеличивался аппетит коро-
левского двора и государственного аппарата. Поэтому общегосудар-
ственный налог – талья – рос в геометрической прогрессии. В основ-
ном от него страдало большинство народа. В таких условиях соци-
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альное расслоение быстро растет. Простой виллан, несмотря на то, 
что цены на зерно повысились, не мог заплатить налог, нищал,  
становился должником местного богатея. Многие городские ремес-
ленники также разорялись из-за дороговизны. Французские дворяне 
превращались в земельных рантье, но земельная рента в результате 
дороговизны уменьшалась, и они были вынуждены служить королю, 
получая жалование из огромной государственной ренты (7, с. 323–326). 

Социальному расслоению общества сопутствовало культур-
ное отчуждение господствующих классов от народа. Различие в 
образе жизни увеличивалось. Это особенно касалось одежды. 
Французский двор при Франциске I отличался почти легендарной 
пышностью. Рабле оставил нам весьма точное описание придвор-
ного костюма. Материалом для его изготовления были бархат, 
шелк и золотая парча. Кроме того обязательным для костюма лю-
бого придворного были украшения. Несмотря на многие запреще-
ния богатые буржуа продолжали подражать вельможам (3, с. 72–73). 
На протяжении XVI в. мода часто менялась, но крестьянская одежда 
фактически оставалась неизменной. Характерно, что в протестант-
ских странах наблюдается рождение привычки одеваться скромно. 
Возможно, распространение роскоши при католических дворах, 
особенно в условиях усиления религиозной вражды, являлось свое-
образным вызовом католиков.  

Таким образом, можно констатировать наличие во Франции 
XVI в. резкой общественной разобщенности. В Средние века, не-
смотря на традиционное разделение сословий, не было такого 
культурного отчуждения, как в эпоху Возрождения. Непонятная 
народу средневековая схоластика пользовалась уважением как наука, 
освещенная светом Божественной мудрости. Средневековый ры-
царь, конечно, отличался от крестьянина, но его образ жизни был 
близок его пониманию. В эпоху Возрождения возникает различие в 
развитии культуры города и деревни. Город быстрее воспринимал 
новые культурные веяния, деревня оставалась по-прежнему сред-
невековой. В городе стиль жизни изменился, особенно быт аристо-
кратии; одежда, речь, поведение стали подчиняться придворному 
этикету. Более всего это проявилось во второй половине ХVI в. 
Представителю столичной и провинциальной знати было непри-
лично явно участвовать в народном карнавале. Место карнавала у 
аристократии занял балет. Супруга короля Генриха II, итальянка 
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Екатерина Медичи, привезла с собой режиссеров и музыкантов из 
Флоренции, где придворные балеты были в моде (6, с. 150). Балет 
не стал народным зрелищем, в нем участвовали лишь знатные дво-
ряне и высшие представители королевской бюрократии. Карна-
вальное веселье сменил чопорный порядок. В танцевальных сценах 
обычно главную роль исполняли члены королевской семьи и принцы 
крови. Местом балетов были большие дворцовые залы или специ-
альные здания, куда простой народ не допускался. Городские 
праздники также изменились, теперь народ выступал в них не как 
участник, что часто бывало в Средние века, а как зритель. 

Вторая половина XVI в. – это эпоха религиозных войн, куль-
минацией которых стала Варфоломеевская ночь. Характерно, что в 
период наиболее активного развития культуры Возрождения уро-
вень массовой жестокости достиг невиданных пределов. Несмотря 
на возрастание культурной пропасти, разделявшей аристократию и 
простой народ, массовое озлобление охватило всех. Нетерпимость 
к протестантам нашла свое выражение в творчестве ряда предста-
вителей Плеяды. Были, конечно, редкие исключения, как, напри-
мер, великий Монтень. Всеобщая агрессивность стала характерной 
для людей разных культур, как католиков, так и протестантов. 
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Арон Гуревич 

«БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ» ДО ДАНТЕ* 
 
Людей Средневековья волновал вопрос о том, где находится 

ад. Папа Григорий I затруднялся уверенно ответить на этот вопрос: 
одни полагают, говорил он, что ад где-то в земных пределах, дру-
гие же склоняются к мнению, что он – под землей. Были распро-
странены верования, что земной мир и мир загробный непосред-
ственно сообщаются. Папа Григорий I рассказывал, что некто  
Евморфий перед смертью послал своего раба известить военачаль-
ника Стефана: «...уже готов корабль, на котором мы должны от-
плыть в Сицилию» (цит. по: с. 171). Стефан в этот момент умер. 
«Отплытие в Сицилию» было синонимом отхода в загробный мир: 
жерла сицилийских вулканов вели, по тогдашним (унаследованным 
от Античности) поверьям, прямо в ад. Рассказывали, что готского 
короля Теодориха, еретика-арианина, врага и гонителя ортодок-
сальной церкви, затащили в кратер вулкана на Липарских островах 
его жертвы, папа Иоанн и Симмах. Много позднее моряки продол-
жали показывать своим пассажирам этот вулкан, называя его 
«Адом Теодориха». Некий отшельник, уединившийся на островке 
неподалеку от Сицилии, утверждал, что сам видел, как отврати-
тельный демон перевозил на лодке связанную и истязаемую душу 
короля Дагоберта I, желая сбросить ее в вулкан, но тот был спасен 
вмешательством святых, церквам коих он при жизни пожаловал 
многие владения. Как было не верить подобным рассказам, когда 
многие сами слышали стоны и вопли душ отверженных, которые 
страдали в Везувии?! На протяжении веков Этну и Везувий прини-
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мали за входы в ад, а людей, умерших неподалеку от них, черти 
бросали в разверстые жерла. 

Жители европейского севера верили в то, что чистилище и 
ад, равно как и Земля обетованная, находятся где-то на далеких 
островах, до которых можно, хотя и не без труда, добраться.  
Об этом наглядно свидетельствуют сказания о плавании святого 
Брендана. Этот святой жил в конце V – начале VI в. и совершил ряд 
плаваний из западной части Ирландии к берегам Шотландии, Бри-
тании, возможно, также в Бретань, на Оркнейские и Фарерские ост-
рова. В последующие столетия рассказы о плаваниях Брендана при-
обрели причудливую форму: повествования о путешествиях в дальние 
края сплавились воедино с эсхатологическими видениями. Мечты о 
Земле обетованной и страхи, порожденные ожиданием «конца вре-
мен», дух странствований и аскетизм, любовь к фантастическому и 
реминисценции из античной литературы, фольклор и религия сме-
шались в этом повествовании, что и обеспечило сказанию широчай-
шую, поистине европейскую популярность. В своей основе это по-
вествование примыкает к визионерской литературе Средневековья. 

В рассказах о странствованиях ирландских монахов страна 
обетованная – это страна вечного цветения и плодоношения; в ней 
не испытывают ни голода, ни усталости. Овцы там величиной с 
быков, ягоды винограда – как яблоки, а рыбы встречаются такие, 
что одну из них монахи приняли за остров. На неком острове они 
нашли монастырь, его обитатели не стареют, не страдают от болез-
ней или холода и никогда не испытывают недостатка в хорошей 
воде или в хлебе, неведомо как и откуда им достающемся. На дру-
гом острове мореплавателей ожидали приготовленные по воле 
Господа еда, питье и отдых.  

Но на островах, среди которых в течение семи лет странство-
вали монахи, повстречалось им и немало ужасного. Страна бла-
женства и изобилия не отделена пространственно от обиталищ не-
чистой силы; путь в рай легко может привести и в ад. Здесь суетятся 
черти, пытающиеся ввести братьев во искушение, а один из мона-
хов был сожжен адским огнем. Среди «островов блаженных» пут-
никам повстречался пылающий остров кузнецов, ковавших души 
грешников, а затем они наткнулись на скалу, на которой сидел сам 
Иуда Искариот; по воскресеньям он отдыхал, по милосердию Гос-
пода, от адских мук; по истечении срока Иуда был окружен толпой 
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демонов и увлечен в ад. После семилетних странствий Брендан с 
оставшимися в живых спутниками возвратился домой с грузом 
драгоценных камней. Ныне писатели, озабоченные проблемой до-
колумбовых открытий Америки, приписывают честь первооткры-
вателя также и святому Брендану. Игнорируя специфику средневе-
ковой визионерской литературы, они пытаются прочитать повесть 
о его странствиях на тот свет как навигационное руководство... 

Трактовка пространства загробного мира символична. Чтобы 
достигнуть ада, нужно двигаться на север; на север же устремлены 
взоры грешников, ожидающих кары. Но с пространством ли в пря-
мом смысле мы имеем здесь дело? По мнению А. Гуревича, «север» 
в видениях – не страна света, но концентрация душевного отчая-
ния, а «восток» есть воплощение чаяния спасения. Пространство 
видений – это прежде всего экстериоризация «душевного про-
странства» средневекового человека. Только имея в виду символи-
ческий аспект «карты» загробного мира, можно поставить вопрос о 
том, какова его общая пространственная структура. 

В отличие от строго троичного расчленения у Данте, видения 
предшествующего времени, подобно церковному искусству, имеют 
преимущественно дихотомическое деление. Выражено оно, однако, 
не вполне ясно: на полюсах сознания действительно находятся па-
радиз и геенна, но между ними расположен ряд переходов, тяго-
теющих к тому или другому. Данте конструирует потусторонний 
мир с очень большой четкостью, и читатель «Комедии» без труда 
может охватить умственным взором все его грандиозное создание. 
У авторов более ранних видений странники по загробному миру 
посещают разные «места». Как они соотнесены между собой?  
Каков порядок их расположения? Все это совершенно неясно. По-
жалуй, единственная попытка структурирования того света – это 
введение образа моста, переброшенного над потоком; по этому 
мосту, вернее, жердочке, суживающейся от видения к видению, 
должны перебираться души; праведным душам это удается, грешные 
же низвергаются в огненный поток очищения. Здесь луга отдохно-
вения душ противопоставлены юдоли страдания. В остальном же 
загробный мир видений представляет собой конгломерат разроз-
ненных пунктов, их связывает только путь, по которому странст-
вующую душу визионера ведет ангел от одного локуса к другому. 
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Таково не только пространство загробного мира ранних ви-
дений, картина которого вообще прописана очень нечетко, но и 
организация ада и рая в сравнительно позднем ирландском «Виде-
нии Тнугдала» (или Тунгдала). Это произведение визионерского 
жанра XII в. считается одним из наиболее законченных и совер-
шенных. В нем описание загробного блаженства избранников и 
кар, которым подвергаются грешники, дано с большой силой и 
редкой последовательностью. Нарастанию мук в аду соответствует 
повышение степени блаженства избранников божьих; нетрудно 
заметить определенную параллельность обоих описаний. Исследо-
ватели уже усматривают здесь набросок плана построения Дантова 
потустороннего мира. После странствия по аду Тнугдал не попадает 
сразу же в рай – между ними расположены места, где «умеренным 
карам» подвергаются души «не очень злых» и «не очень добрых»; 
это своего рода чистилище и преддверие рая. «Видение Тнугдала», 
отличающееся ритмичностью сцен и пропорциональностью рас-
пределения тонов, чрезвычайно далеко от записей «спонтанных» 
видений предшествующего времени. Но идея целостности про-
странства загробного мира отсутствует и в нем. Вслед за ангелом-
поводырем Тнугдал «попадает» в разные «места», между собой ни-
чем, кроме логики нарастающих кар или наград, не связанные. Ад, 
как и рай, – это совокупность разобщенных мест (гор, долин, бо-
лот, ям, строений и т.п.); их разделяют необъяснимые пустоты, 
скачкообразно преодолеваемые в повествовании. Тот свет – не 
единое пространство, он дискретен так же, как дискретно про-
странство мифологического мира.  

Эта «лоскутность» пространства особенно заметна в «Виде-
нии Павла». Перемещения из одного места загробного мира в дру-
гое в этом сочинении обычно выражены словами: «и перенес (или 
«отвел») меня ангел в...». Столь же дискретна и пространственная 
структура Земли обетованной в «Плавании святого Брендана» (мо-
нахи-мореплаватели плывут по морю от одного острова к другому). 

Мифологические и вместе с тем «психологические» свойства 
пространства загробного мира проявляются и в своеобразной его 
«иррациональной топографии». С одной стороны, место блаженства 
душ избранных и место мучения душ грешников противопостав-
ляются в видениях: рай – на небесах или на «счастливых островах», 
а ад – подземное царство. С другой стороны, и ад, и рай могут быть 
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по соседству, в странах, отделенных одна от другой несколькими 
днями пути по морю. Иногда же они вообще соседствуют. Визио-
нер Бернольд был приведен в «темное место», куда «из соседнего 
места» доносились сладостные ароматы, оттуда же был виден луч 
света: обитатели ада видят райский свет и обоняют благоухания 
«обители отдохновения святых». В популярном трактате «Све-
тильник» Гонорий Августодунский писал, что избранники в раю 
будут наблюдать отвергнутых Богом и радоваться их мукам, даже 
если среди них увидят своих родителей, супругов или детей; греш-
ники перед Страшным судом узрят блаженство избранников; таким 
образом усилятся страдания одних и блаженство других. В целом 
загробный мир в видениях представляется сравнительно неболь-
шим и тесным, его можно обойти за один или несколько дней. 

Казалось бы, странно говорить о времени и его течении в за-
гробном мире, где царит вечность. Однако в видениях речь идет, 
как это ни парадоксально, больше о времени, чем о вечности. Со-
гласно ирландским сказаниям, по милости божьей грешникам дается 
отдых от мук по воскресным дням. Автор «Странствия Брендана» 
распространяет это милосердие даже на Иуду. Хотя он подвергается 
ужасающим пыткам в двух адах, горячем и холодном (по вторни-
кам, четвергам и субботам он мучается в «нижнем аду», а по поне-
дельникам, средам и пятницам – в «верхнем»), все же и ему даро-
вана пауза – в воскресенье и в праздничные дни он отдыхает на 
одиноком морском утесе, потому что несколько раз и ему довелось 
при жизни совершить доброе дело. Согласно «Видению Адамнана», 
клирики, нарушившие обет, и всякого рода обманщики тоже попе-
ременно, с периодичностью в час, то возносятся к небесам, то  
погружаются в глубины преисподней. Душам, томящимся в аду, 
рассказывается в «Видении Баронта», из рая посылается манна, ко-
торая восстанавливает их силы; получают они ее ежедневно, «около 
шестого часа». 

Тнугдал видел на том свете ирландского короля Маккарти. 
Тот сидел на троне, и в торжественной обстановке ему подносили 
драгоценные дары, но ежедневно на три часа король погружался в 
адские муки. Сопровождавший Тнугдала ангел пояснил, что подарки 
королю приносят нищие и пилигримы, коим тот подавал милостыню, 
временные же муки королю приходится претерпевать за то, что он 
запятнал себя нарушением брачной верности, убийством и нару-



«Божественная комедия» до Данте 
 

 79

шением клятвы; все остальные грехи ему прощены. В видении мо-
наха Альбериха из Монтекассино кары грешникам из числа мирян 
установлены в три года, но наказания священнослужителям, кото-
рые не наставляли этих лиц на путь истины, – в 60 и в 80 лет, в за-
висимости от сана. Таким образом, в аду, видимо, продолжается 
земное время. 

Но и в раю птицы пением отмечают канонические часы; с  
наступлением времени обедни сами собой зажигаются свечи. Здесь 
отмечают воскресенье и другие церковные праздники. Прежде чем 
перейти с нижнего неба на одно из более высоких в раю Адамнана, 
душа должна ожидать от 12 до 16 лет. Из «Видения Баронта» мы 
узнаем, что и в раю есть церковь, в которой священники служат 
мессу. 

Время течет и в загробном мире у Данте, но это скорее «время 
наблюдателя», нежели «объективное» время существования ада и 
чистилища; «мерит год календами земными» не обитатель того 
света, а пришелец извне. В потусторонних областях средневековых 
видений этого различия нет – ходу канонического времени одина-
ково подвластны оба мира. 

Однако представления о земном времени не всегда прямо пе-
реносятся на мир иной. Так, Тейгу и его спутники обошли Земной 
рай, как им казалось, всего лишь за один день, но странникам объ-
яснили, что они пробыли там целый год, не испытав ни голода, ни 
жажды. Святой Баринт, поведавший Брендану об «обетованной 
стране святых», тоже приводит слова посланца божьего, который 
там ему явился и сказал: «Ты год находишься на сем острове, а еще 
не вкусил ни хлеба, ни питья, и ни разу не сморил тебя сон, и не 
видал ты здесь ночи» (цит. по: с. 175).  

Можно подумать, что в подобных случаях имеется в виду 
субъективное переживание времени. Но когда, охваченные тоской 
по родине, странники возвратились к берегам Ирландии и один из 
них, вопреки предостережению обитательницы «Страны женщин», 
ступил на землю, он тотчас обратился в прах.  

В раю и на земле время текло по-разному, и то, что в «Стране 
женщин» было годом, в Ирландии – веками. По-видимому, «тут» и 
«там» время обладает неодинаковыми качествами: на земле оно 
ведет к разрушению всех вещей, в мире блаженных оно нетленно. 
Соприкосновение времени с вечностью меняет его природу. Со стран-
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никами в загробном царстве происходит примерно то же самое, 
что, согласно теории относительности, должно было бы случиться 
с путешественниками на космическом корабле, отправившимися в 
дальние районы Галактики: их время протекает иначе, чем на Земле. 
В «Пантеоне» Годфрида из Витербо повествуется о странствии не-
скольких монахов, которые по океану добрались до Земного рая. 
Там один день равен столетию на земле, и по возвращении домой 
они не застали в живых никого из своих современников, измени-
лись законы, разрушились старые храмы и города. Другие монахи, 
которым также посчастливилось посетить парадиз, просили разре-
шения остаться в нем на 15 дней, но с изумлением узнали, что пре-
бывают там уже семь веков! Как могло это быть? – вопрошают они, 
и слышат в ответ: плоды от Древа жизни и вода из Источника юности 
отчасти приобщили их к вечной жизни. Им также поведали, что 
имена их внесены в книгу отпеваний, и поэтому по истечении  
40 дней после возвращения на землю они обратятся в прах и най-
дут вечное успокоение. Так и случилось.  

Возможно и противоположное соотношение земного времени 
и времени загробного мира. Некий самовольно вышедший из ордена 
монах, не получив отпущения грехов перед смертью, сам избрал 
себе загробную кару: двухтысячелетнее пребывание в чистилище. 
Некоторое время спустя после смерти он явился епископу и пове-
дал, что благодаря молитвам за его душу и милостыне, розданной 
епископом, два года были зачтены ему за две тысячи лет загробных 
мук и ныне он совершенно от них избавлен. Объединяет оба вари-
анта соотношения времени «здесь» и «там», очевидно, своеобразная 
«фольклорная» трактовка времени: это время сказки, эпоса, мифа; в 
этой интерпретации у времени нет линейной однонаправленности. 

Экстраполируя земное время на тот свет, средневековый че-
ловек властно утверждал длительность своей жизни, выдвигая ее в 
качестве единственного мерила темпоральности. Время в потусто-
ронних сферах опять-таки оказывается экстериоризованной духов-
ной жизнью людей, подчеркивает Гуревич. 

Христианская религия обещает воздаяние в «конце времен»; 
Страшный суд с последующим вступлением душ праведников в 
обитель вечного блаженства и низвержением душ неоправданных 
грешников в геенну произойдет в будущем, по прекращении зем-
ного века. Такова и трактовка церковной иконографии. Но литера-
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турные видения ничего не говорят о грядущем пришествии Христа. 
Их интерес к Страшному суду весьма ограничен, он явно вытеснен 
мыслью о наградах и муках, уготованных душе непосредственно 
после ее отделения от тела. Книга с перечнем заслуг и грехов не 
пребудет за семью печатями до «исполнения времен» – она откры-
вается для каждого умершего, и вокруг его души тут же возникает 
тяжба между злыми и добрыми духами. Визионеры бродят по за-
гробному миру, оставаясь в земном времени, в текущем моменте. 
Расплата ожидает человека не когда-то в будущем, а теперь же. Бо-
гатому немецкому горожанину по имени Боксхирн было ниспослано 
видение: он созерцал Христа, восседающего среди множества лю-
дей в день Страшного суда. Когда Боксхирн к нему приблизился, 
Христос возгласил, что он заслуживает смерти и низвержения в ад, 
так как никогда не подавал милостыни беднякам. 

Возвратившиеся с того света иногда рассказывают об испы-
танных ими муках чистилища или ада, дьявол налагал на них свою 
когтистую лапу, они уже видели поджидающее их место в аду. За-
гробный мир близок как пространственно, так и во времени. Силой 
страхов и надежд тот мир из будущего перенесен в видениях в на-
стоящее время. Иначе говоря, он в – будущем, но это будущее ре-
ально присутствует в настоящем. 

Нечто подобное можно сказать и о культе святых. Как чело-
век святой – пленник земного несовершенного мира, но святость 
его не от мира сего, она – отблеск вечности, поэтому он еще и при 
жизни как бы обитает и в ином мире. 

То, что, согласно теологии, укладывается в рамки линейного 
времени, непрерывно текущего из прошлого через настоящее в бу-
дущее – от творения мира и страстей Христовых к концу света и 
торжеству высшей справедливости, – в видениях и в житиях свя-
тых распластано в единой временной проекции, соседствует в 
странной для нас «одновременности». Как и в церковной иконо-
графии, мы сталкиваемся здесь с мышлением, которое пространст-
венно моделирует время, располагая бок о бок минувшее, настоя-
щее и грядущее. Эта модель мира лишена временной глубины:  
неощутим груз веков, протекших с момента творения, ибо память, 
не отягощенная знанием сакральной истории, простирается всего 
на несколько поколений, уступая затем место преданию, эпосу и 
сказке, отсутствует и представление о длительном будущем, пос-
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кольку ожидание надвигающегося конца света постоянно латентно 
присутствует в этом сознании, время от времени реализуясь в виде 
социально-психологических катаклизмов, а идея Страшного суда 
оттеснена мыслью о загробном воздаянии, следующем сразу же 
после смерти индивида, и о расправе высших сил над провинив-
шимся, настигающей его немедленно после прегрешения. 

Хинкмар Реймсский в рассказе о видении Бернольда приво-
дит его по пути загробных странствий в обитель отдохновения свя-
тых, где стоит церковь, в ней готовится отслужить мессу... сам 
Хинкмар. Страдающий в аду король Карл просит Хинкмара помо-
литься за него, обещая быть всегда ему послушным. Молитвы клира 
облегчают участь души короля. В каком времени это происходит? 
В настоящем? Но ведь Хинкмар еще жив, он служит мессы в 
Реймсском соборе. В будущем? А ведь Бернольд уже видел архи-
епископа в раю. И после этого он поведал о своем чудесном виде-
нии этому же самому архиепископу! Видение происходит в особом 
времени, в котором настоящее и будущее не находятся в отноше-
нии линейной последовательности, но объединены в неком «мифо-
логическом континууме». 

Время и пространство как «категории» средневековой куль-
туры не представляли собой абстракций, они конкретны. Святые 
места окружала мирская периферия. Сакральные периоды и мо-
менты нарушали и ритмически расчленяли повседневное течение 
времени. Оценка сакральных времени и пространства была прин-
ципиально иной, нежели профанических времен и мест. Все сакраль-
ное принадлежало вечности, поэтому и связанные с ним отрезки 
пространства и времени отличались прочностью и неуничтожи-
мостью. Священное время не течет и не исчезает – оно покоится, 
отражая вечность. Вечность, в отличие от обычного времени, не 
знает последовательности, она существует «вся сразу», и священ-
ные особы не подчинены течению истории. На фронтонах соборов 
персонажи Ветхого и Нового Заветов, картины сотворения мира, 
грехопадения, изгнания из рая прародителей, страстей господних и 
Страшного суда размещены в одном пространстве. Но сакральное 
пространство храма расчленено, и каждая составляющая его часть 
соответствует определенному этапу священной истории. 

Памятники среднелатинской литературы, и в том числе пове-
ствования о посещениях потустороннего царства, вообще не позво-
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ляют безболезненно выделить время и пространство как категори-
альные понятия – настолько глубоко укоренены они в едином  
целостном и нерасчлененном видении мира. В момент видения 
можно наблюдать и переживать не только настоящее и будущее, но 
и прошедшее. Цезарий Гейстербахский приводит ряд видений, в 
которых духовные лица сподобились созерцать различные эпизоды 
евангельской истории: рождество Христово, младенца Христа в 
яслях, его же в трехлетнем возрасте, наконец, в окружении угро-
жающих Ему казнью иудеев и Христа распятого. Богословы могли 
развивать учение об эсхатологии и повторять, что Страшный суд, 
долженствующий завершить земную историю, свершится в «конце 
времен». Рядовому верующему трудно было представить себе возда-
яние где-то в неопределенном, далеком будущем. Когда его мысль 
обращалась к концу света, он приближал этот момент к настоящему 
и впадал в паническое ожидание немедленного последнего суда. 

В результате отхода народного сознания от официальной эсха-
тологии парадоксально усиливалась его «персоналистская» установка. 
На первый взгляд, ее следовало бы искать скорее в христианстве 
элиты, а не массы. В самом деле, догматическое христианство при-
держивалось учения о суде над душами всех людей, когда-либо 
живших, который состоится в «конце времен». А в визионерской 
литературе постоянно присутствует мотив суда над душой отдельного 
человека сразу после его кончины. На душу каждого заведены от-
дельные книги, куда заносятся его грехи и его заслуги; эти реестры 
ведут соответственно демоны и ангелы, которые и предъявляют их 
ему в момент смерти. Судьба души индивида решается обособленно 
от судеб душ других людей. Как бы вырванный из истории спасения, 
человек один на один поставлен перед лицом верховного трибунала. 
Идея индивидуального суда, несомненно, выражала определенный 
этап становления личности, и эта идея была известна уже и в  
VI–VIII столетиях. Иными словами, «народный персонализм» был 
неотъемлемой чертой средневекового мировосприятия, а вовсе не 
симптомом его распада, подчеркивает автор. 

Противоречивое сосуществование идеи Страшного суда в 
«конце времен» с идеей немедленного индивидуального воздаяния 
можно обнаружить и в Евангелиях. В Евангелии от Луки кары и 
награды обещаны непосредственно после смерти. Так, Христос го-
ворит преступнику, распятому вместе с ним: «...истинно говорю 



Арон Гуревич 
 

 84

тебе, ныне же будешь со Мною в раю» (Лк. 23: 43.) Нищий оказы-
вается в лоне Авраамовом, а богач в аду сразу же после кончины 
(Лк. 16: 22). В других Евангелиях предрекаются второе пришествие 
и Страшный суд (Мф. 24: 3; 25: 31–46; 26: 29 и др.). 

Расхождения версий Евангелия от Матфея и версии Еванге-
лия от Луки не сводились только к неодинаковому пониманию 
времени суда над душой умершего. Различие между этими вер-
сиями заключалось, кроме того, и в том, что у Матфея акцент дела-
ется на коллективном судилище: Христос судит народы, а у Луки 
речь идет об индивидуальной участи. 

Возможно, что в эпоху возникновения христианских текстов 
разрыв между обеими версиями не ощущался, ведь первые хри-
стиане жили в ожидании близящегося конца света. «Откровение 
Иоанна» (22: 20) завершается криком нетерпения: «Свидетельст-
вующий сие говорит: ей, гряду скоро! аминь. Ей, гряди, Господи 
Иисусе!» Финал истории мыслится близким, хотя сроки неведомы 
никому, помимо Творца; Христос обещает, что многие из еще жи-
вущих станут свидетелями его второго пришествия (Мф. 16: 28). 

В первой половине XIV в. папа Иоанн XXII счел необходи-
мым специально разъяснить, что ни праведники не обретут жизни 
вечной, ни осужденные не попадут в ад вплоть до воскресения из 
мертвых в «конце времен». Такого рода подтверждение истин, вы-
сказанных в Писании, вероятно, понадобилось в связи с широким 
распространением той точки зрения, которая нашла свое выраже-
ние в литературе видений и расходилась с учением о Страшном 
суде. Возможно, послания папы 1331 г. и 1332 г. следует рассмат-
ривать как своего рода ответ на «Божественную комедию», в кото-
рой умершие уже распределены по отсекам загробного мира – аду, 
чистилищу и раю. 

Верующий ориентировался на близкое, конкретное и ощутимое. 
Он с легкостью материализовывал духовное и сверхъестественное. 
Этот процесс материализации сверхчувственного совершался и с 
человеческой душой. 

В описаниях видений неоднократно говорится о состоянии, в 
котором душа, временно отделившаяся от тела для того, чтобы по-
сетить мир иной, возвращается затем в свою телесную оболочку. 
Прежде всего она, естественно, испытывает сокрушение, вызван-
ное как созерцанием мук грешников, так и сознанием необходи-
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мости покинуть рай и быть еще некоторое время в несовершенном 
и греховном мире. Происходит коренной перелом в жизни чело-
века, он становится на путь истины, уходит в монахи, раздает иму-
щество бедным, увещевает окружающих воздерживаться от грехов.  

Во время пребывания в потустороннем мире душа приобре-
тает сверхъестественные способности понимания и видения. Сразу 
весь мир открывается перед ней. Странствуя по раю, Тнугдал обрел 
на миг чудесную способность одним взглядом охватить весь круг 
земной, причем не только ту его часть, которая была расположена в 
данный момент перед ним, но и все находящееся за его спиной. Это 
видение – особого рода; Тнугдал, узрев все сразу, получил обо всем 
увиденном ясное и полное знание. Некая бедная женщина, будучи 
в загробном мире, читала пророческую надпись, хотя была негра-
мотна. Но возвращение в оставленное тело не проходит для нее 
бесследно. В одних случаях воскресший временно теряет зрение 
или у него слабеет память. В других, наоборот, после воскресения 
у человека появляются новые способности, коими прежде он не 
обладал, что служит доказательством истинности его рассказа о 
посещении иного мира. Например, ничем не выделявшийся маль-
чик по имени Арментарий был взят на небо, после чего на три дня 
возвратился к родным и открыл им, кто из них вскоре умрет.  
И иные воскресшие нередко предсказывали судьбы еще живущих. 

Этой способностью обладают и души некоторых персонажей у 
Данте. Но в целом трактовка души в «Комедии» и в видениях ран-
него периода глубоко различна. При всей наглядности адских мук 
центр тяжести у Данте перенесен на душевные страдания и земные 
страсти, продолжающие волновать и терзать человека и на том свете. 
Что касается физических страданий, то нужно вспомнить, что им 
подвергаются тени, лишенные земной оболочки. Это не более как 
«пустота, имевшая облик тел». Обитатели Дантова ада и чистилища 
не преломляют луча света, свободно сквозь них проходящего, по-
этому они сразу же распознают пришельца из страны живых. 

Облечение душ умерших плотью, учили теологи, произойдет 
перед наступлением Страшного суда. Но авторы средневековых 
видений, в отличие от Данте, об этом как бы забывают. В их пони-
мании душа, помимо чисто нематериальных качеств, по-видимому, 
обладала и некоторыми физическими свойствами. Душа ирландца 
Фурсы, получив ожоги в загробном мире из-за проделок чертей, 
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столкнувших ее с душой мучившегося в адском пламени грешника, 
возвратилась в телесную оболочку, и Фурса до конца своих дней 
ходил с отметинами на подбородке и плече. Рудольф Шлеттштадт-
ский, доминиканский приор, казалось бы, должен был иметь четкие 
представления о различии между телом и душой. Однако в своих 
«Достопамятных историях» он допускает весьма симптоматичную 
путаницу. В некоторых случаях он рассказывает о грешниках, души 
коих унесли черти, оставив дома одни лишь тела, но в повествовании 
об одном рыцаре, пришедшем на исповедь, читаем, что тому было 
предсказано: «...демоны должны забрать твое тело и унести его в ад». 

Душа и тело, на время разъединившиеся, могут видеть друг 
друга. Так, душа монаха, о котором поведал святой Бонифаций, с 
отвращением взирала на покинутую ею оболочку. В момент, когда 
душа Баронта покинула его тело, он ее увидел: была она подобна 
маленькой птичке, только что вылупившейся из яйца. После этого 
она обрела новое тело, внешне подобное старому. Подобные описа-
ния отдельных авторов видений, сам характер мук, которым подвер-
гаются грешники в аду, свидетельствуют о преобладании «матери-
ального», «телесного» взгляда на душу. На том свете мучаются «тела» 
душ – их жгут, рвут щипцами, плавят в горнах, пожирают, вывари-
вают в котлах и т.п., они отличаются от человеческих тел только 
своей неистребимостью: будучи расплавлена, перекована в адской 
кузнице душа вновь возрождается для новых нескончаемых пыток.  

Подобно телу, душа нуждается в питании. Так, в «Видении 
Павла» в раю текут реки из молока и меда, масла и вина. В других 
видениях упоминается луч с небес, который насыщает души из-
бранников. Угощают и в аду: грешникам подносят наполненные 
огненной жидкостью бокалы; специфической инфернальной пищей 
считались жабы и змеи, сваренные в сере. Чувственно-материаль-
ные свойства, приписываемые душе и «фактам» потустороннего 
мира, для богослова – это «образы вещей». Только в этих «образах» 
явления мира иного могут быть доступны несовершенному, огра-
ниченному человеческому разумению. Григорий Великий и иные 
теологи, очевидно, не были склонны принимать такие образы в ка-
честве последней реальности. Иное дело – их аудитория, отнюдь не 
подготовленная к осознанию тонких различий между телесным и 
духовным; она была расположена воспринимать все описываемое в 
видениях буквально. Очищение души от грехов – один из главней-
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ших вопросов эсхатологии. В богословских трактатах эти проб-
лемы рассматривались в отвлеченно-умозрительном плане, в опи-
саниях видений, предназначенных для широкой публики, склонной 
к чувственно-конкретному восприятию, требовалось приведение 
наглядных примеров, рассказ о «подлинных фактах», которые или 
засвидетельствованы самими визионерами, либо теми, кто их видел 
и с ними говорил. Проповедники ясно сознавали эту особенность 
своей аудитории. «Людей не столько убеждают слова, сколь живые 
примеры», – писал Григорий Великий. 

Человек мыслился стоящим на перепутье, перед выбором: 
один путь ведет к загробному блаженству, другой – в ад. Потому-то 
основное место в видениях занимают картины не ада, а страданий, 
которые могут очистить душу грешника и подготовить ее к пере-
ходу к блаженству. Исследователи отмечали, что идея чистилища 
окончательно кристаллизуется в литературе незадолго до Данте, а в 
иконографии – не ранее XV в. Это, пожалуй, верно, но с сущест-
венной оговоркой: большая часть пыток, претерпеваемых душами в 
загробном мире, – это не только кара за грехи, но и средство избав-
ления от угрозы вечных мук. Чистилище как таковое, как отсек за-
гробного мира, четко отделенный от ада и рая, действительно, в 
ранних видениях не обозначено, но в известном смысле функциями 
чистилища наделены и ад, и земной мир. 

В самом деле, чистилище, по мысли авторов видений, – место, 
где каются и очищаются от грехов. Но покаяние человек несет уже 
и на этом свете, при жизни, поэтому может быть сближение чисти-
лища с земным миром. Епитимья, налагаемая на грешников, в ран-
ний период выражалась прежде всего в причинении страданий телу; 
посредством физических лишений и мук должна была очиститься и 
душа. Подчас епитимья вообще была неотличима от физической 
пытки. Когда кающегося грешника принуждали провести ночь в 
могиле вместе с трупом, он, вероятно, чувствовал себя уже на том 
свете. Но поскольку души подвергаются мукам как в аду, так и в 
чистилище, то и между этими отсеками загробного мира тоже не 
всегда проводили резкие демаркационные линии. По Цезарию Гей-
стербахскому, иные грешники, оказавшись на том свете, принимали 
чистилище за ад, а ад – за чистилище.  

Ко времени Данте положение изменилось. Епитимья в боль-
шей мере приобрела характер душевного раскаяния, и не потому ли 
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стали более четко различать очищение души грешника при жизни 
от выжигания его грехов в пламени чистилища? Одновременно 
концепция загробного мира в большей мере «освободилась» от 
представлений о времени, будучи теснее соотнесена с идеей веч-
ности, что не могло не способствовать прояснению противополож-
ности между чистилищем – местом временного пребывания душ, и 
адом, где мучениям отвергнутых Богом не будет конца. Дихотоми-
ческая структура того света стала уступать место тройному его 
расчленению, столь четкому и завершенному у Данте. 

Но основное отличие «Комедии» от визионерской литера-
туры в том, что загробный мир Данте аллегоричен. Для средневе-
кового человека аллегория не была равнозначна вымыслу, и трудно 
предположить, что и для Данте ад, чистилище и рай были не более 
чем поэтическими метафорами. Однако запечатленные в «Коме-
дии» грандиозные картины потусторонней реальности были соз-
даны именно Данте, и поэт осознавал себя в качестве их творца, 
творца в том смысле, что никто другой, помимо него, не был спо-
собен так их увидеть и в таких стихах воспеть. 

Запредельный мир средневековых видений воспринимался 
иначе. В существовании чистилища может убедиться любой чело-
век, который спустится в пещеру святого Патрика. Точно так же 
всякий, кто находился близ вулкана, мог услышать суету, подни-
маемую бесами, готовившимися к приему грешника. И все, кому 
довелось побывать на том свете, видели огнедышащие колодцы 
ада, мрачный поток, разделявший обитель избранников от юдоли 
грешников, или стены небесного Иерусалима. Впрочем, необяза-
тельно было ходить так далеко, – в соборе верующий регулярно 
созерцал многие из этих картин, и, нужно полагать, в формирова-
нии снов и кошмаров визионеров церковные изображения играли 
не меньшую роль, чем слово священника. 

Мир фантазии сознавался средневековым человеком как  
реальность. 

С.А. Гудимова 
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ГРАЖДАНСКАЯ КУЛЬТУРА 

И.Л. Галинская 

НОРМАН МЕЙЛЕР О СЪЕЗДАХ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ 
И ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИЙ США 

 
До появления телевидения американские партийные съезды 

являлись реальной ареной внутрипартийных дебатов, т.е. местом, 
где обсуждалась кандидатура претендента на пост президента от 
партии. «Но с тех пор, как в партийных штабах уяснили, что внут-
ренние разборки выглядят не очень телегенично, остались только 
формальные голосования по вопросам, которые согласованы заранее. 
В остальном съезды превратились в грандиозный, красочный, рас-
писанный по минутам спектакль. А для кандидатов и их сторон-
ников – это возможность выступить в рамках такого красочного 
спектакля, который смотрит больше зрителей, чем обычно. Это, 
примерно, как для спортсменов выступить на Олимпийских играх», – 
свидетельствует журнал «Русский Newsweek» (1, с. 28). Именно 
так проходили съезды республиканцев и демократов в 2008 г. в 
Сен-Поле и Денвере. Норман Мейлер же описывает съезды 1960, 
1964, 1968 и 1972 гг. 

Съезд Демократической партии 1960 г., выдвинувший канди-
датом в президенты США Джона Ф. Кеннеди, характеризуется 
Мейлером в статье «Супермен приходит в супермаркет», заканчи-
вающейся кратким обзором съезда Республиканской партии, кото-
рый писатель увидел по телевизору (3, с. 3–37). Политический 
съезд есть, в конце концов, не собрание совета директоров корпо-
рации. Это фиеста, карнавал под надзором полиции, бесконечные 
выпивки, звуки оркестров, визг голосов, а также неорганизованная 
толпа, иногда драки, иногда объятия и «коллективные реки звери-
ного пота», пишет Норман Мейлер (3, с. 29). 
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Эссе «В красном свете: История Республиканского съезда в 
1964 г.» предваряется эпиграфом, взятым Мейлером из сатиричес-
кого романа «День саранчи» американского писателя Натанаэла 
Уэста (1903–1940) (настоящее имя Натан Уайнстайн), в котором 
описывается картина быта киностудии в Лос-Анджелесе: «Толпа с 
бейсбольными битами и факелами в руках пела и танцевала весело 
в красном свете факелов» (4, с. 49). 

Съезд республиканцев 1964 г. проходил в Сан-Франциско в 
отеле «Хилтон», и Норман Мейлер называет его «самым важным» 
в истории страны (4, с. 72). Одни его участники находились в рели-
гиозной экзальтации, другие – в ужасе, а для большинства работни-
ков прессы и телевидения четыре дня съезда были днями волнений, 
ибо «цель прессы в Америке всегда была кое-как починить партию, 
контролирующую жизнь страны, привести все в порядок, подгото-
вить место для новых запретов и ценностей, “подмазать”, оправдать, 
объяснить, послужить утверждению Истеблишмента» (4, с. 73). 

Съезд партии собирается для того, чтобы выдвинуть своего 
кандидата в президенты США. «У съездовского спектакля должен 
быть финал, который будет не только красиво выглядеть на экране, 
но заодно поможет сторонникам и сомневающимся без усилий 
представить кандидата и его семейство в интерьерах Белого дома» 
(1, с. 31). На съезде республиканцев 1964 г. в Сан-Франциско борьба 
шла между сторонниками сенатора Барри Голдуотера и губерна-
тора штата Пенсильвания Уильяма У. Скрэнтона. 

Первую демонстрацию на съезде устроили сторонники Гол-
дуотера. Звенели трубы, делегаты грозили кулаками журналистам и 
телевизионщикам, звучали угрозы уничтожить репортеров и ком-
мунистов. Депутаты успокоились только тогда, когда с командного 
поста Голдуотера прозвучала просьба прекратить демонстрацию. 

В день номинации, т.е. выдвижения кандидатов для голосо-
вания (а всего их на этом съезде было восемь), сторонники Скрэн-
тона в свою очередь устроили демонстрацию. Она была более рес-
пектабельной, музыка звучала гораздо тише, и вместо рева труб и 
криков поддержки послышались популярные песни. Последующее 
голосование показало, что победил Голдуотер. Он получил 883 го-
лоса, тогда как Скрэнтону досталось 214 голосов (4, с. 83). Когда 
результаты голосования были объявлены, Скрэнтон призвал деле-
гатов «не покидать партию, а укреплять ее» (4, с. 83). Затем по радио 
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на всю страну прозвучало выступление Голдуотера, который тре-
бовал крепить силу закона: «Я собираюсь сделать все, что смогу, 
чтобы женщины могли свободно ходить по улицам в этой стране, 
не боясь насилия» (4, с. 85). Но его слова остались благими поже-
ланиями, поскольку 36-м президентом США от Демократической 
партии стал Линдон Джонсон и правил до 1969 г. 

Заканчивая эссе «В красном свете», Норман Мейлер сравнил 
Джонсона и Голдуотера: «Джонсон был достаточно интеллигент-
ным, чтобы править всей страной, <…> он обладал тщеславием 
принца времен Возрождения или современного диктатора, тогда 
как Барри (Голдуотер) мог бы лишь тайно радоваться, ежедневно 
выступая по радио» (4, с. 92). 

Книга Нормана Мейлера «Майами и осада Чикаго» (1968) 
имеет подзаголовок: «Неформальная история американских поли-
тических съездов в 1968 году». Отчет Мейлера о Республиканском 
и Демократическом съездах коренным образом отличается от того, 
что печаталось об этих событиях в правительственных источниках. 
Мейлер пишет об этих съездах в терминах «предсказуемо», «контро-
лируемо», «впредь определено». Эти съезды стали предсказуемыми, 
поскольку у республиканцев было известно заранее, что они номи-
нируют Ричарда Никсона, а у демократов номинация Губерта Хемфри 
гарантировалась тогдашним президентом Линдоном Джонсоном. 

Съезд в Майами проходил под полным контролем лидеров 
Республиканской партии, поскольку они твердо помнили, как в 
1964 г. был выбран президентом США вовсе не их кандидат Барри 
Голдуотер, а демократ Линдон Джонсон. Съезд республиканцев 
проходил с 3 по 9 августа 1968 г. в штате Флорида в Майами, где в 
это время стояла 30-градусная жара. Норман Мейлер пишет свою 
книгу от третьего лица, а себя называет «репортером», но при этом 
текст является глубоко личным и эгоцентрическим отчетом о том, 
что писатель увидел на съездах республиканцев и демократов. 

В первый же день съезда республиканцев стало известно, что 
жители города Анахайм из штата Калифорния прислали Ричарду 
Никсону в подарок слоненка по имени Ана (от названия города Ана-
хайм), которого многие поехали встречать в аэропорт. Музыканты, 
фотографы, телевизионщики, журналисты и дрессировщики привет-
ствовали слоненка музыкой и криками, и Норман Мейлер решил, что 
это явное предзнаменование победы Никсона на выборах. 
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Всего на съезде Республиканской партии было 11 претенден-
тов на выдвижение в качестве кандидата на выборы президента, но 
лишь Ричард Никсон, Нельсон Рокфеллер и Рональд Рейган могли 
претендовать на номинацию. В результате голосования Никсон по-
лучил 692 голоса, Рокфеллер – 277 голосов, а Рейган – 182 голоса. 
Остальные претенденты получили от 55 голосов до одного голоса 
(5, с. 158). Затем Никсон предложил номинировать в вице-прези-
денты Спиро Агню. В своей заключительной речи Ричард Никсон 
заявил, что Америка протягивает руку дружбы всем народам мира 
(5, с. 166). 

Оценку Демократического съезда 1968 г. Норман Мейлер дал 
в книге «Святой Георг и Крестный Отец»: «Демократическое  
сборище 1968 г. было воинственным, драматическим, кровавым, 
тщеславным, разгульным, величественным, трагическим, коррум-
пированным, порочным, вызывающим рвоту, ужасным, катастро-
фическим» (6, с. 309). Съезд 1968 г. проходил в Чикаго с 24 по  
29 августа. Мейлер напоминает о трагических событиях этого года: 
4 апреля 1968 г. был убит белым расистом Мартин Лютер Кинг;  
3 июня стреляли в известного актера и кинорежиссера Энди Уор-
хола; 4 июня был смертельно ранен в голову и на следующий день 
скончался брат Джона Кеннеди – Роберт. 

Мейлер пишет, что убийство Роберта Кеннеди сделало бес-
смысленным репортерское присутствие на съездах республиканцев 
и демократов. Поэтому-то он и написал сугубо личные, эгоцентри-
ческие отчеты об этих съездах, посвятив много страниц происхо-
дившему на улицах и в парках Чикаго в дни съезда демократов. 
Писатель фактически отказался от роли репортера и стал участво-
вать в уличных демонстрациях членов Молодежной интернацио-
нальной партии (Youth International Party, Yippies).  

Около четырех тысяч молодых людей собрались в центре 
южной части чикагского Линкольн-парка и, сидя на траве, слушали 
выступление рок-ансамбля и молодого певца «с лицом херувима», 
пишет Мейлер. Сцены не было, поскольку полиция не впустила в 
парк грузовик с открытой платформой, отчего и музыканты, и пе-
вец видны были только наполовину (5, с. 220). 

Полиция не разрешала молодежи оставаться в Линкольн-
парке на ночь, а поскольку ночевать им было негде, они начали со-
противляться. В конце концов молодых людей стали выгонять из 
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парка в 11 часов вечера при помощи слезоточивого газа. 20 или  
30 парней выстроили баррикаду из садовых скамеек посреди газона, 
но это было бессмысленно, поскольку полицейские машины могли 
объехать вокруг баррикады, а грузовики со слезоточивым газом 
разбросали баррикаду в разные стороны. 

Мейлер решил покинуть Линкольн-парк, и дальнейшие со-
бытия он описывает цитатами из газеты «Вашингтон пост». Когда 
полицейская машина начала разрушать баррикаду, юноши воору-
жились камнями и пустыми бутылками, что им, конечно, не помогло. 
Затем полицейские обрушились на журналистов и фотографов. 
«Дело обстояло так, будто газеты более не являлись истинными 
выразителями чувств народа. Об истинных чувствах народа свиде-
тельствовали полицейские дубинки, и эти чувства выражала поли-
ция», – иронизирует Норман Мейлер (5, с. 227). 

Следующий день был 60-летием президента Линдона Джон-
сона, который отмечал свой юбилей у себя на ранчо. В Чикаго в 
зале съезда на антиюбилейный митинг, организованный комитетом 
«Мобилизация, дабы закончить войну во Вьетнаме», собралось не-
сколько тысяч молодых людей, которые хором выражали свой про-
тест против войны во Вьетнаме. На митинге выступили писатель 
Уильям Берроуз и поэт Ален Гинзберг. Митинг закончился после 
полуночи, а в это время из Грант-парка стали активно изгонять де-
монстрантов, где они собрались, покинув Линкольн-парк. Полиции 
помогали части Национальной гвардии. «Когда демонстранты уви-
дели рядом с полицейскими несколько сотен гвардейцев в форме, в 
касках и с оружием, это стало показателем важности их акции», – 
пишет Мейлер (5, с. 231). 

Демонстрантов травили слезоточивым газом и горчичным га-
зом «Мейс». Эффект газа «Мейс» проявляется на людях по-разному. 
Обычно это чувство жжения на коже, куда газ попал. Однако если 
газ попадает в глаза, он вызывает сильную боль, и глаза автомати-
чески закрываются. Если человек вдохнет «Мейс», то начинает за-
дыхаться, что продолжается от получаса до двух часов. В отчете о 
нападении террористов 11 сентября 2001 г. говорится, что горчич-
ный газ «Мейс» применялся ими в самолете, чтобы оттеснить пас-
сажиров первого класса и летный состав в заднюю часть самолета1. 

                                                 
1 Mode of access: http://en.wikipedia.org/wiki/ Mace_ (spray) 
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Демонстранты в Чикаго рвались через Мичиган-авеню к отелю 
«Хилтон», где поселились делегаты съезда демократической пар-
тии. Полиция и гвардейцы, видимо, получили приказ не атаковать 
демонстрантов перед отелем, отчего они устанавливали перенос-
ные заграждения из колючей проволоки. Все это происходило в 
ночь со вторника на среду, а в среду был день номинирования кан-
дидатов, и тогда же произошло избиение на Мичиган-авеню, хотя 
никто убит не был. Полиция действовала слезоточивым газом, гор-
чичным газом «Мейс» и дубинками, пишет Мейлер. «Туфли, женские 
сумочки, куски одежды валялись на улице вокруг отеля» (5, с. 248). 

На съезде демократов 1968 г. за выдвижение в качестве кан-
дидата на выборы президента США боролись девять претендентов, 
но главная борьба развернулась между тремя из них – сенатором 
Юджином Маккарти, вице-президентом Губертом Хемфри и сена-
тором Джорджем Макговерном. Поскольку в это время войска 
США находились во Вьетнаме, в ходе дебатов этих трех претен-
дентов каждый из них высказал свое мнение о вторжении США во 
Вьетнам. Маккарти сказал всего несколько слов о том, что не хочет 
вновь обсуждать эту проблему. Макговерн говорил о необходи-
мости изменить политику США в Юго-Восточной Азии, а Хемфри 
заявил, что поскольку президент США Линдон Джонсон не является 
кандидатом на выборах, то он, Хемфри, пришел на съезд вовсе не 
для того, чтобы критиковать политику президента. В связи с этим 
Мейлер замечает, что сумасшествие Америки стало и сумасшест-
вием Хемфри. 

На протяжении книги «Майами и осада Чикаго» Норман 
Мейлер несколько раз повторяет, что «политика – это частная соб-
ственность» (5, с. 200). Для Губерта Хемфри такой частной собст-
венностью была двадцатилетняя служба в сенате и администрации 
президента США. Если политика – это частная собственность, счи-
тает Мейлер, то она должна подчиняться законам частной собст-
венности, т.е. захват этой собственности следует производить  
легально. «Поэтому история съезда должна касаться только зако-
нопослушных граждан, и напротив – разговор о гражданах, бро-
сающих вызов закону и протестующих на улицах против взвешен-
ности этого съезда, должен вестись в терминах нарушения закона о 
частной собственности, т.е. не в терминах политики» (5, с. 211).  
Да и вообще, поскольку политика – это частная собственность, вы 
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берете, сколько сможете, тратите минимум за овладение ею, полу-
чаете максимум и комбинируете, где получится, заключает писатель. 

Именно поэтому Мейлер решил выступить перед демонст-
рантами, а также маршировать вместе с ними и противостоять На-
циональной гвардии. И эти его решения были полностью личными, 
а отнюдь не политическими. Он присоединился к ночному маршу 
членов Молодежной интернациональной партии (Yippies), которые 
шли по темным улицам со свечами в сторону Мичиган-авеню, где 
гвардейцы из Национальной гвардии заблокировали отель «Хилтон». 

Демонстранты принесли с собой из парка длинный стол, на 
котором поместились выступающие с микрофоном, присоединен-
ным к переносному громкоговорителю. Два музыканта с электро-
гитарами пели патриотическую песню. Затем выступил Норман 
Мейлер. Он сказал о себе, что он писатель, написавший книгу о 
войне. Однако война, в которой он участвовал более 20 лет тому 
назад, была справедливой, и его совесть вполне чиста, а вот ны-
нешней войны во Вьетнаме солдаты должны стыдиться. «Человек – 
это гигант, который может превратиться в животное. Вот и наш пре-
зидент был гигантом, а стал зверем», – заключил Мейлер (5, с. 279). 

Съезд Демократической партии США 1968 г. закончился из-
бранием кандидатом в президенты Губерта Хемфри, который вскоре 
проиграл Ричарду Никсону, ставшему 37-м президентом США 
(1969–1974) от Республиканской партии. В 1973 г. правительство 
Никсона подписало мир во Вьетнаме. 

Книга Нормана Мейлера «Святой Георг и Крестный Отец» 
посвящена съездам Демократической и Республиканской партий 
США 1972 г. «Святым Георгом» писатель называет Джорджа Мак-
говерна, номинированного кандидатом в президенты демократами, 
а «Крестный Отец» – это Ричард Никсон, которого республиканцы 
номинировали на президентский пост на второй срок. 

В этой книге Норман Мейлер дает себе прозвище «Водолей» 
(Aquarius). Он был вынужден называть себя Водолеем, объясняет 
писатель, поскольку не пробыл в Майами (где происходили съезды) 
и двух дней, как понял, что не сможет освещать объективно эти 
съезды: «Он будет обязан скользить сквозь события и использовать 
реакции своего мозга, чтобы их описывать. Тупой мозг, как мутная 
река, и именно никакое другое имя не подошло бы ему лучше, чем 
название скромного, наполовину невидимого Водолея» (6, с. 310). 
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Образ Макговерна напомнил Мейлеру-Водолею одинокого 
астронавта, «пилотирующего корабль государства сквозь новые 
моральные галактики демократии» (6, с. 327). Если бы политика 
Макговерна была более консервативной, о нем можно было бы го-
ворить, как о демократическом Никсоне, замечает Мейлер. Писа-
тель считает, что страна – это религия, а все американские поли-
тические партии можно назвать «истинными церквями» Америки. 
«Политические лидеры суть папы и прелаты, епископы и священ-
ники. Они являются воюющими служителями идеологий, которые 
были заложены на духовных развалинах Америки» (6, с. 374). 

На съезде Демократической партии США 1972 г. претендо-
вали на номинацию восемь делегатов: Джордж Макговерн, Губерт 
Хемфри, Джордж Уоллес, Терри Сэнфорд, Уилбур Миллз, Эдмунд 
Маски, Ширли Чизхолм и Джесси Джексон. В ходе работы съезда 
двое сняли свои кандидатуры. 

Накануне голосования сенатор Эдмунд Маски созвал пресс-
конференцию, на которой прочел свое заявление о все растущей 
поляризации Демократической партии. Дискуссии о полномочиях 
превратились в оружие в битве за голоса кандидатов, стремящихся 
к номинированию. «Это вызвало споры, обвинения, негодование и 
антагонизм» (6, с. 337). Короче говоря, заявил Э. Маски, «мы уви-
дели, что этот съезд превратился в два вооруженных лагеря»  
(6, с. 338). В результате пресса назвала Э. Маски жалким и неком-
петентным человеком. 

Губерт Хемфри также созвал пресс-конференцию и, стоя ря-
дом со своей женой Мюриель, прочел следующее заявление: «Про-
консультировавшись с некоторыми из моих ближайших друзей и 
сторонников, я решил, что не допущу, чтобы мое имя было в числе 
кандидатов на номинацию на этом съезде» (6, с. 343). Он поблаго-
дарил от своего имени и от имени своей жены всех, кто поддержи-
вал его кандидатуру в битве за номинацию. 

В результате был номинирован Макговерн, и голоса распре-
делились следующим образом: Макговерн – 1864; Джексон – 486; 
Уоллес – 377; Ширли Чизхолм получила 101 голос, Терри Сэнфорд 
получил 74 голоса и Уилбур Миллз – 38 голосов. На пост вице-
президента демократы обсуждали несколько кандидатур, но Мак-
говерн выдвинул кандидатуру сенатора от штата Миссури Томаса 
Ф. Иглтона, и именно он был номинирован съездом. 
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Интервьюируя Т. Иглтона вскоре после его отказа быть кан-
дидатом в вице-президенты, Норман Мейлер-Водолей пишет, что 
бывший кандидат выглядел испуганным, нервным, неуверенным в 
себе и смущенным. А все дело в том, что спустя несколько дней 
после номинации Томаса Иглтона в прессе появились сообщения, 
что в 1960, 1964 и 1966 гг. он лечился в госпитале для душевно-
больных при помощи электрошока. Семья Иглтона тщательно 
скрывала этот факт его жизни много лет, но как только стало из-
вестно о его номинации в вице-президенты съездом демократов, 
сразу несколько журналистов получили анонимные звонки с ин-
формацией о бывшей душевной болезни Т. Иглтона. Недаром, пи-
шет Мейлер, один из делегатов спрашивал в самом начале работы 
съезда, нет ли у демократов «скелета в шкафу» (6, с. 381). 

Съезд Республиканской партии 1972 г. также проходил в 
Майами спустя какое-то время после съезда демократов. Было из-
вестно, что республиканцы номинируют на второй срок тогдашнего 
президента США Ричарда Милхауса Никсона (1913–1994), а на 
пост вице-президента Никсон предложит на второй срок своего 
вице-президента Спиро Теодора Агню (1918–1996). Так, собственно, 
и произошло. 

На съезде республиканцев выступали делегаты с критикой 
военных действий, которые правительство Никсона вело во Вьет-
наме, в Лаосе и Камбодже. Так, конгрессмен от штата Мичиган 
Дональд Ригл, который выступил на съезде одним из первых, неод-
нозначно заявил: «Сегодня США ведет необъявленную войну в 
Индокитае, используя военную технологию». Эта война, заявил 
Дональд Ригл, является самой жестокой, брутальной и бесчеловеч-
ной из всех войн, которые знало человечество: «За последние три с 
половиной года наша республиканская администрация и президент 
при молчаливом одобрении Конгресса сбросили около 3,6 миллиона 
тонн бомб в Индокитае» (6, с. 403). За три с половиной года наших 
бомбардировок, продолжал Дональд Ригл, «четыре с половиной мил-
лиона азиатов были убиты, ранены или стали бездомными» (6, с. 403). 

Норман Мейлер поддержал антивоенные выступления депу-
татов-республиканцев. Он пишет в своей книге «Святой Георг и 
Крестный Отец», что на Камбоджу было сброшено больше бомб, 
чем «на Японию во время Второй мировой войны» (6, с. 438).  
Но республиканцы не могут ненавидеть войну, которой они не ви-
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дели, объяснил Мейлер. А истина состоит в том, что американские 
мужчины и женщины волей-неволей становятся ответственными за 
все, что происходит на полях этой войны. Антиниксоновскую  
лежачую демонстрацию провели под лозунгом «Никсон убивает 
детей» перед отелем «Фонтенбло», где проходил съезд, сотни моло-
дых людей. На следующий день сотни демонстрантов двинулись в 
сторону Фламинго-парка, у входа в который висел лозунг «В тюрьму 
военных преступников» с именами Никсона, Агню, Киссинджера и 
других руководителей Республиканской партии. В результате по-
лиция арестовала более двухсот демонстрантов (6, с. 477). 

Делегатами съезда Республиканской партии 1972 г. были три 
четверти губернаторов-республиканцев, половина сенаторов-респу-
бликанцев, много республиканцев-конгрессменов и мэров. Номи-
нировать Никсона на пост президента США предложил Нельсон 
Рокфеллер. Затем выступили 11 делегатов в поддержку кандидатуры 
Никсона. Поскольку количество выступлений в поддержку Никсона 
равнялось 12 (включая выступление Рокфеллера), Норман Мейлер 
называет выступавших двенадцатью апостолами, а самого Никсона 
именует «Республиканским Крестным Отцом» (6, с. 479). Сторон-
ники Никсона на митинге, который молодежное движение прово-
дило на Морском стадионе в Майами, дружно кричали: «Еще че-
тыре года!» (6, с. 483). 

Однако съезд республиканцев был омрачен не только антиво-
енными выступлениями. На нем то и дело заходила речь об Уотер-
гейтском скандале. В июне 1972 г. в штабе «Демократического ко-
митета по выборам кандидата в президенты», который находился в 
вашингтонской гостинице «Уотергейт», были ночью задержаны 
пять человек во главе с Бернардом Баркером, которые снимали 
подслушивающую аппаратуру, поставленную ими ранее путем 
взлома помещения комитета (6, с. 432). 

Штаб Никсона категорически отрицал свою причастность к 
этим взломщикам. Бывший конгрессмен от штата Миннесота Кларк 
Макгрегор, назначенный Никсоном руководителем этого комитета 
по переизбранию президента (после того как сенатор Джон Мит-
челл отказался от своей должности), на пресс-конференции в Майами 
заявил, что так называемый «Уотергейтский инцидент» не имеет 
никакого отношения к переизбранию Ричарда Никсона (6, с. 431). 
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Итак, Никсон был в 1972 г. переизбран на второй срок, а рас-
следование Уотергейтского скандала началось в 1973 г., когда была 
сформирована сенатская комиссия по этому делу. В октябре 1973 г. 
пришлось уйти в отставку вице-президенту США Спиро Агню, ко-
торого обвинили в уклонении от уплаты налогов и начали судить. 
После отставки Спиро Агню вице-президентом США был назначен 
Джеральд Рудольф Форд (1913–2006). 

Судебное расследование Уотергейтского скандала между тем 
продолжалось, и судебные слушания телевидение передавало на 
всю Америку. «Считается, что хотя бы одно заседание просмотрело 
85% американцев»1. 7 февраля 1974 г. Палата представителей США 
приняла решение о начале процедуры импичмента Ричарда Никсона. 
Предъявлять следствию пленку, зафиксировавшую его разговоры с 
помощником об Уотергейтском деле, Никсон долго отказывался, 
но после постановления Верховного суда США о том, что прези-
дент не имеет права мешать расследованию, ему пришлось выдать 
пленку прокуратуре. Речь шла о разговоре Никсона с начальником 
его штаба Холдменом об Уотергейском скандале, который Никсон 
назвал «дымящимся ружьем» («smoking gun»), и о детальном обсу-
ждении того, как «воспрепятствовать расследованию при помощи 
ЦРУ и ФБР»2. 

Когда заключение по импичменту уже было подготовлено к 
передаче в Сенат США, Ричард Никсон 9 августа 1974 г. направил 
Государственному секретарю США Генри А. Киссинджеру уве-
домление о том, что он покидает должность президента Соединен-
ных Штатов. Президентом автоматически стал Джеральд Форд, т.е. 
он стал единственным американским президентом, который не был 
всенародно избран ни на пост вице-президента, ни на пост прези-
дента. Джеральд Форд стал 38-м президентом США от Республи-
канской партии и правил с 1974 по 1977 г. 

Свою книгу «Святой Георг и Крестный Отец» Норман Мей-
лер заканчивает отрицательной характеристикой съезда Республи-
канской партии 1972 г. и самого Ричарда Никсона: «Спектакль, 
бьющий на эффект, заканчивается. Оркестр играет гимн “God bless 
America”. Никсон стоит в конце зала заседаний и пожимает руку 
каждому из делегатов, которые движутся к нему по цепочке <…> 
                                                 

1 Mode of access: http://ru.wikipedia.org/wiki Уотергейтский_скандал. 
2 Там же. 
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Водолей не делегат, и они, по-видимому, не разрешат ему подойти 
к Никсону в цепочке, да он и не хочет пожимать руку этому же-
манному человеку. Даже в политике некоторые руки не хочется 
пожимать» (6, с. 499). 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРНОЙ СРЕДЫ 

ДЕНДИЗМ – ИСЧЕЗАЮЩИЙ ВИД* 
 
Дендизм непрерывно взаимодействует с литературой, подпи-

тываясь от нее и, в свою очередь, обогащая ее. Литература предла-
гает бесконечные возможности упорядочения духовного и житей-
ского опыта – от умозрительной картины мира до стратегии прак-
тического поведения. Совершенный однажды выбор сообщает 
осмысленность и единство всем поступкам даже на уровне жестов 
и интонаций, что делает жизнь личности открытой для интерпрета-
ций и литературного запечатления. Возникший на этой основе ху-
дожественный образ вновь возвращается в жизнь, воплощаясь в 
«книжном» поведении того или иного человека, а это потенциально 
составляет новый сюжет для произведения – так непрерывно со-
вершается плодотворный обмен между жизнью и культурой. 

Чаще всего денди объединяют автора и героя в одном лице. 
Хрестоматийный пример подобного «синтеза» – лорд Байрон. 
Именно Байрон стоит у истоков дендистской литературной тради-
ции. Дендизм оформляется в русле романтической эстетики, куль-
тивировавшей образ одинокого разочарованного индивидуалиста. 
Разумеется, не только Байрон, но и другие писатели романтической 
эпохи способствовали моде на дендизм. Персонажи денди встре-
чаются на страницах произведений Джейн Остен, Уильяма Хэзлитта, 
Шатобриана, мадам де Сталь. Однако литературный канон дендизма 
стал оформляться только в конце 20-х годов XIX в. благодаря ста-
новлению особого романного жанра. В это время была запущена 
серия «модных» романов издателя Генри Коулберна. Эти романы, в 
которых денди были главными героями, воспринимались как учеб-

                                                 
* Вайнштейн О.Б. Денди: Мода, литература, стиль жизни. – М., 2005. – 

С. 345–640. 
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ники хорошего тона и светских манер. Благодаря их сенсационному 
успеху денди быстро превратился уже не только в социальный, но 
и в литературный тип, а дендистские хронотопы – салон, клуб, бал, 
опера – в привычные декорации этого жанра. В «модных» романах 
была детально отработана система «виртуального» аристократизма – 
отныне амбициозные молодые люди могли претендовать на знание 
аристократического стиля, исходя из литературных источников. 

Однако с 30-х годов XIX столетия развитие дендизма в Анг-
лии начинают блокировать консервативные настроения. Дендизм 
становится объектом сатиры Карлайля в его романе «Перекроенный 
портной», а затем в произведениях Теккерея. При этом, занимая по-
зицию строгих критиков дендизма и аристократического общества, и 
тот, и другой любили общаться с известными щеголями и зачастую 
не могли устоять перед искушением великосветской жизни. В основе 
этого парадокса лежат не только субъективные факторы. Консерва-
тивные настроения породили в викторианском обществе такой фе-
номен, как «кэнт» – вариант особо тонкого лицемерия. Кэнт служил 
залогом респектабельности и, следовательно, солидной карьеры для 
буржуа и нормальной репутации для светского человека. Для многих 
кэнт был удобной социальной маской, но он реально отражал изме-
нившуюся в обществе систему моральных табу.  

Викторианский пуризм обеспечивает окончательное «тормо-
жение» дендизма в Англии вплоть до 1880-х годов, открывающих 
эпоху декаданса. Единственное исключение на этом фоне – граф 
д'Орсе, блистательный денди, который умудряется благодаря своей 
уникальной харизме быть в эпицентре лондонской светской жизни 
1830–1840-х годов. 

В 1830-е годы эстафета европейского дендизма переходит во 
Францию. Под влиянием переводных «модных» романов и англо-
мании во Франции зарождается свой вариант дендизма, характер-
ные особенности которого – интеллектуализм и непосредственная 
связь с процессами оформления европейского общества модерна. 
Дендизм превращается в философию толпы. В нем выделяются та-
кие мотивы, как фланирование, умение быть на виду, с ходу произ-
вести хорошее впечатление. Взамен прежней британской стратегии 
«исключительности» будущие денди получают набор рациональных 
рецептов элегантности. Браммелловский черный фрак, изначально 
бывший атрибутом его личного уникального стиля, становится  
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для среднего класса повседневным костюмом, чему способствует  
ширящееся производство готовой одежды. В связи с этим пере-
страиваются механизмы визуального восприятия: знаковые детали 
костюма отныне воспринимаются как главные признаки при опре-
делении социального статуса. 

В это время дендизм обретает солидную теоретическую базу 
в рамках особого жанра – трактата о моде. Ключевые тексты этой 
новой традиции – «Трактат об элегантной жизни» Бальзака (1830), 
книга Барбе д'Оревильи «О дендизме и Джордже Браммелле» (1845), 
статья Теофиля Готье «О моде» (1858) и очерки Бодлера «Художник 
современной жизни» (1863). В них денди предстает уже как герой 
модерна со своей продуманной программой на стыке литературы и 
моды. Этот новый персонаж городской повседневности исследует 
неизведанные ранее возможности самовыражения: осваивает про-
странства кафе и бульвара; тренируется в костюмно-социальных 
метаморфозах; фланируя, отрабатывает «теорию походки»; анали-
зирует случайных прохожих. В результате образ денди обретает 
черты богемного художника, а дендистская модель поведения, из-
начально основанная на джентльменском кодексе, демократизиру-
ется за счет вольного артистизма парижской богемы. 

Французское влияние и английское эстетическое движение 
лежат в основе европейского декаданса. В конце XIX – начале  
ХХ в. литературный канон дендизма продолжает формироваться в 
романах «Наоборот» Гюисманса (1884), «Портрет Дориана Грея» 
Оскара Уайльда (1891) и «Зулейка Добсон» Макса Бирбома (1911). 
В этих произведениях денди завершают свою эволюцию от богем-
ного художника до утонченного эстета. Основные лейтмотивы – 
искусственность, лицо и маски, борьба против вульгарности и дур-
ного вкуса 

Особый дух этого времени состоял в конструктивном проти-
воречии между эстетизмом и прагматикой. «Чистому искусству» 
приходилось яростно отстаивать свои права, потому что художники 
вынуждены были действовать в условиях рыночной экономики, 
зрелого буржуазного модерна. Литература и личность были по-
ставлены перед необходимостью продавать талант через механизмы 
рекламы, публичность и шоуменство. Оттого многие писатели стали 
вести себя подчеркнуто театрально, стараясь, чтобы пресса узнавала 
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о каждом их мало-мальски занятном жесте, остроумной шутке или 
непримиримом споре. 

Сделав ставку на экстравагантность, строил свою публичную 
карьеру Оскар Уайльд. Он всюду появлялся в необычных костю-
мах, делал парадоксальные заявления. Хотя во многом Уайльд был 
продолжателем дендизма эпохи Регентства – и по стилю одежды, и 
по характеру острот, и по манере подавать себя, было в нем и нечто 
новое. Это новое заключалось в умении смотреть на свою дендист-
скую маску со стороны. В своих произведениях, в первую очередь 
в «Дориане Грее», он дает своим денди предельно четкие характе-
ристики, в которых часто видна пародийность. Здесь мы имеем дело 
с особым явлением, получившим в ХХ в. название «кэмп». Кэмп 
имеет довольно четкие признаки: во-первых, автор собственноручно 
доводит ряд близких ему идей до уровня шаржа; во-вторых, в сни-
женном виде эти идеи делаются доступными для массового по-
требления, в-третьих, сам автор благодаря иронии сохраняет дис-
танцию, хотя чувствуется, что знает предмет изнутри. 

Отвлеченный взгляд на вещи – прерогатива элиты, а пос-
кольку денди – суррогат аристократии XIX в. в культуре, то кэмп – 
это современный дендизм. Кэмп – это ответ на вопрос, как быть 
денди в эпоху массовой культуры. Если денди предыдущего поко-
ления ценили редкости, ратовали за хороший вкус, то знаток кэмпа 
открыл для себя иные источники наслаждения: это уже не латин-
ская поэзия, редкие вина и бархатные пиджаки, а самые простые и 
грубые удовольствия массового порядка. Кэмп – дендизм эпохи 
массовой культуры – не делает различия между уникальными ве-
щами и предметами массового производства. 

В ХХ в. дендизм утрачивает цельность как единый феномен 
культуры, охватывающий моду, литературу и кодекс поведения. 
Отдельные черты дендистской эстетики, конечно, продолжают су-
ществовать – это и стилевые новации людей со вкусом, и «голубая» 
креативность в моде, и многочисленные варианты кэмпа, и моменты 
нонконформистского бунта богемных художников. Однако это 
весьма узкий взгляд на дендизм. Правильным денди можно было 
быть только в XIX столетии, ведь денди – «герой праздной эле-
гантности», которым трудно стать в нашу постмодернистскую эпоху, 
диктующую ускоренные темпы жизни. 

Т.А. Фетисова 
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КОРСЕТ: МОДА И ЭРОТИЧНОСТЬ* 
 
Корсет едва ли не самый противоречивый предмет одежды в 

истории моды. Между тем он воспринимался и до сих пор воспри-
нимается как одна из самых сексапильных принадлежностей жен-
ского гардероба. В свою эпоху корсет, совсем как туфли на высоких 
каблуках в наши дни, служил символом эротичной женственности, 
а его притягательность была столь же сложным и сверхдетермини-
рованным феноменом. 

Известно, что человек может спокойно взирать на обнажен-
ную натуру, но при этом отчетливо чувствовать эротическую при-
тягательность полуодетых фигур. 

Очевидно, притягательность корсета отчасти была обуслов-
лена тем, что он считался нижним бельем, то есть относился к той 
категории одежды, которая в XIX в. привлекала интерес своими 
эротическими коннотациями. Традиционно историки считают, что 
эта одержимость бельем порождалась жеманно-ханженским отно-
шением к наготе. Однако такая точка зрения представляется чрез-
мерным упрощением. Эротическое очарование того, что скрыто от 
глаз, подтвердили эксперты социальной психологии от Казановы 
до Фрейда. Оттягивая момент лицезрения нагого тела, одежда воз-
буждает сексуальное любопытство и обещает чрезвычайное насла-
ждение в момент, когда покровы спадут. Эротическое очарование 
нагого тела словно бы «отпечатывается» на нижнем белье, а оно, в 
свою очередь, вызывает отдельное, дополнительное возбуждение. 

Уже в XVIII в. корсет часто фигурировал на эротических гра-
вюрах. Собственно мотив «примерка корсета» входил в число важ-
ных поджанров, составляющих «галантный туалет». В 1830-е годы 

                                                 
* Стил В. Корсет: Мода и эротичность // Теория моды.-Fashion theory. – М., 
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такие визуальные образы приобретают широкую популярность, и 
акт зашнуровывания или расшнуровывания корсета становится темой 
многих гравюр такого рода. Многие художники и писатели (напри-
мер, Мане и Бальзак) подчеркивали эротический смысл зашнуро-
вывания или расшнуровывания корсета – акт проталкивания шнур-
ков через дырочки на корсете служил метафорой половых сношений. 

В 80-е годы XIX в. появляются и другие остромодные эле-
менты эротичности в нижнем белье – это цвет и тенденция шить 
его из дорогих тканей. Первыми откровенно эротичное белье надели 
актрисы и куртизанки. Различным видам корсетов придаются оп-
ределенные эротические и социальные смыслы. Каждому типу 
женщин приличествует свой тип корсета. «Безупречно воспитанная 
и добродетельная женщина, – писал журнал La Vie Parisienne, – 
носит белый атласный корсет и никогда не наденет цветного». Как 
и женщина, носившая такой корсет, он был элегантен и соблазни-
телен, но не отличался слишком откровенной эротичностью. 

В рассуждениях о благопристойном корсете содержался на-
мек на то, что корсет служил не только для усиления эротической 
привлекательности, благопристойный корсет был призван коррек-
тировать фигуру, которая страдает от избытка или недостатка чего-то. 

Подчеркивание сексуальной привлекательности всегда рас-
сматривалось вкупе с другими чертами и свойствами: сословной 
принадлежностью женщины, ее возрастом и типом сложения. Оче-
видно, корсеты считались эротичными в том числе и потому, что 
создавали – хотя бы в некоторых случаях – модный и соблазни-
тельный идеал красоты. Корсет был теснейшим образом интегри-
рован в представления людей XIX столетия о женской привлека-
тельности эротического толка. Гетеросексуальные мужчины гене-
тически запрограммированы на влечение к женщинам с пышной 
грудью, тонкой талией и округлыми бедрами. Эти физические ха-
рактеристики свидетельствуют о том, что данная особь женского 
пола находится в детородном возрасте и пока не беременна. 

Отказ женщин от корсета часто связывается с реформирова-
нием костюма и движением за права женщин, а также с трудными 
условиями жизни в период Первой мировой войны. Однако источ-
ники склоняют к выводу, что метаморфоза женской моды была не-
посредственно связана с приходом нового идеала красоты. При 
этом, наверное, и в прошлые времена многие женщины не носили 
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бы корсета, если бы могли обойтись без него. Трудно признаться в 
том, что твоя фигура небезупречна от природы, что она нуждается 
в искусственном подспорье. Легче создавать иллюзию. Поэтому в 
последующие десятилетия корсет не столько исчез, сколько пере-
родился: вначале в корсетные пояса, бюстье и бюстгальтеры, а затем, 
претерпев более радикальную метаморфозу, переместился внутрь 
тела благодаря диетам и фитнесу. 

Т.А. Фетисова 
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СОВРЕМЕННЫЙ ЭРОТИЧЕСКИЙ КОСТЮМ* 
 
Под эротическим костюмом подразумеваются те части туалета, 

которыми люди пользуются в моменты, окрашенные непосредст-
венной сексуальной интенцией. Эротическим костюмом можно 
считать и полное отсутствие костюма, но по смыслу это должно 
быть полностью противоположно наготе, которая подразумевает 
самостоятельность тела как объекта, отмену маркировки, наноси-
мой на него любым костюмом. 

Существование эротического костюма возможно лишь бла-
годаря работающему в каждом из нас механизму фетишизации. 
При зарождении и функционировании фетишей в нашем сознании 
прослеживается тонкий баланс между запретным и дозволенным, 
без которого ни один предмет не становится фетишем и ни одна 
деталь костюма – эротической. Запретное и дозволенное смешива-
ются здесь в уникальных для каждого носителя пропорциях для 
достижения индивидуального эффекта. 

Разговор о современном эротическом костюме невозможно 
свести к разговору о нижнем белье. Хотя по очень многим прагма-
тическим параметрам эротический костюм не отличается от основ-
ных разновидностей костюма в целом (речь идет о параметрах,  
связанных с вопросами костюма как средства межличностных 
коммуникаций, маркировки статуса, выражения «я» носителя), все 
же такие различия существуют. Эротический костюм – приблизи-
тельно единственный вид костюма, предназначенный для того, 
чтобы к нему прикасался кто-либо, кроме непосредственного носи-
теля. Другой специфической чертой эротического костюма оказы-
вается его близость в плане бытования к спецодежде почти любого 

                                                 
* Горалик Л. «Шляпу можешь не снимать»: Современный эротический кос-
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рода. Эротический костюм – одежда с интенцией немедленного 
действия, и многое в нем – как и в спецодежде – устроено так, чтобы 
сделать это действие более эффективным. Как пастельные тона 
медсестринской униформы призваны благотворно воздействовать 
на пациента, так алые и черные кружева призваны благотворно 
воздействовать на участников эротической сцены. Как и большая 
часть одежды, эротический костюм предназначен для физической 
работы и во многих аспектах служит для наиболее успешного вы-
полнения этой работы. Он обеспечивает участникам эротической 
игры и сексуального акта доступ к телу – в том понимании, в кото-
ром этот доступ их интересует. 

Эротический костюм – уникальное невербальное высказыва-
ние, которое делает носитель в каждый момент времени. Когда мы 
надеваем эротический костюм, наше высказывание приобретает 
невероятную прямоту – он зачастую буквально описывает, что на-
мерен делать его носитель и каких ответных действий он ожидает 
от партнера. Кроме того, он в более явной манере, чем костюм по-
вседневный, сообщает о том, какую идентичность в данный момент 
присваивает его носитель, кем он оказывается, сняв один слой 
одежды и продемонстрировав партнеру другой. 

Тело, облачаясь в эротический костюм, освобождается от од-
ной личины, надевая на себя иную. Мы меняем одно «я» на другое, 
и эту перемену ощущает не только тот, кто «считывает» наше вы-
сказывание, но и мы сами, что гораздо важнее. Значительное число 
людей рассматривают эротический костюм в первую очередь как 
метод построения собственной сексуальной идентичности, подня-
тия сексуальной самооценки и – не в последнюю очередь – ауто-
эротического стимулирования. 

Наше сексуальное (второе) «я» точно так же как и второе «я» 
нашего партнера при первом сексуальном знакомстве, когда сни-
мается первое социальное «я», выставляется на оценку. Ситуация 
первого сексуального контакта между партнерами подразумевает 
соблюдение некоторых формальностей, которые диктуются не 
только социальной нормой, но и чувством собственной безопас-
ности: оба партнера оберегают свое эго, свою сексуальную репута-
цию и, возможно, свои шансы на развитие начавшихся отношений. 
Формальности такого рода касаются непосредственно сексуального 
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поведения до и после интимной фазы, необходимых высказываний 
и дресс-кода. 

Любой дресс-код – офисный, бальный и т.д. – сообщает всем 
участникам социального действа чувство безопасности. Соответст-
вие костюма дресс-коду означает, что носитель данного костюма 
знает правила игры и готов соблюдать их. Дресс-код – метод без-
молвно соблюсти минимальные правила, обеспечить себе уверенность 
в том, что твоя личность по крайней мере не будет обсуждаться на 
основании выбранного тобой костюма. Однако в формализации 
эротического костюма существует сложность. Она заключается в 
том, что, в отличие от ситуации с костюмом повседневным, в эро-
тическом костюме затруднительно определить хотя бы минималь-
ный набор составляющих. Поскольку в основе эротического кос-
тюма лежит отказ от жесткого правила прикрывать те или иные 
зоны тела, этот аспект переходит из области требований в область 
выбора. Порой, чтобы различить наготу «эротическую» от замкну-
той в себе наготы тела, достаточно при отсутствии одежды одной 
муфты, нитки жемчуга или интимных подвесок, крепящихся на по-
ловые органы, то есть маркировка самих намерений оказывается 
здесь ценнее, чем сам маркер. 

Но при всем многообразии элементов и приемов построения 
современного эротического костюма, при всей вариативности его 
структуры существует один неизменный принцип, без которого 
такой костюм не может выполнять свою роль, т.е. служить эроти-
ческим стимулом для носителя или наблюдателя: это своеобразная 
узнаваемость, что данный костюм именно эротический. И здесь 
обнаруживается, что единственной отправной точкой являются 
идеально узнаваемые стереотипы. 

Готовые эротические костюмы, особенно ролевые (пожарный, 
ведьма, повар и т.д.) всегда архаичны и при этом всегда работают с 
самыми устоявшимися и простыми стереотипами. Каким бы ус-
ловным ни был костюм медсестры, он обязательно изобилует 
большими красными крестами, костюм школьницы включает в себя 
неизменную плиссированную юбочку и т.д. 

Эротический костюм с поразительной тщательностью следует 
не только стереотипам в представлении тех или иных игровых  
ролей, но и стереотипам гендерным. Соответствие или несоответ-
ствие гендерным установкам – еще одна шкала балансирования 
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эротического костюма. В подавляющем большинстве случаев со-
временный эротический костюм зафиксировал в себе тот момент 
истории моды и платья, когда гендерные признаки носителя были 
абсолютно однозначны. 

Намеренное переодевание в женское белье или женский ро-
левой эротический костюм в ходе эротической игры обычно озна-
чает либо желание принять на себя женскую гендерную роль в сек-
суальной сцене, либо используется в качестве техники унижения 
мужчины в рамках субмиссивно-доминантных отношений. Это когда 
речь идет о «норме». Однако на практике каждый человек имеет 
свой спектр сексуальных стимулов и желаний, по-своему рассмат-
ривает норму. То, что для одних входит в понятие «конвенцио-
нального», для других может оказаться вопиюще неприемлемым, 
неестественным и извращенным. 

Взаимодействие с запретными желаниями, какого бы они рода 
ни были – один из самых сложных аспектов человеческой сексу-
альности. В равной мере мучительным является противодействие 
сугубо индивидуальным табу и табу социальным. Зачастую оказы-
вается опасным поделиться с партнером правдой о собственном 
сексуальном интересе к детям, насилию и т.д. Но еще более слож-
ная ситуация – часто возникающая необходимость отдавать себе 
отчет в нетривиальности собственных сексуальных пристрастий.  
В этом случае эффективной является сублимация запретного жела-
ния, достигаемая в той или иной мере при эротической игре. И по-
скольку табу или фетиш имеют вполне описываемые характерис-
тики – будь то «детскость» образа или 12-сантиметровые каблуки – 
эротический костюм является ценнейшим средством для того, чтобы 
получить хоть малую долю запретного. 

По мере того как человечество налаживает утерянный за 
много веков излишнего пуританства контакт с собственной телес-
ностью, грань между эротическим и повседневным костюмом ста-
новится более зыбкой. Разные элементы мужского и женского платья 
временами переходят из категории «белья» в категорию «одежды» 
и наоборот. Другим вектором сближения эротической и повседнев-
ной одежды становится использование материалов и тканей, на 
протяжении долгого времени ассоциировавшихся только с приват-
ным гардеробом, для создания повседневного костюма. Подобное 
явление настоятельно намекает нам на необходимость пересмот-
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реть вопрос: действительно ли есть смысл подразделять современ-
ный костюм на повседневный и эротический и требуют ли наша 
сексуальность и наша телесность такой жесткой маркировки мо-
мента, когда социальное «я» подменяется сексуальным «я», и не 
окажется ли со временем, что для этого существуют куда более 
тонкие механизмы. 

Т.А. Фетисова 
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ЖЕНЩИНА В ТОЛПЕ* 
 
Мужчины и женщины по-разному ведут себя на улице, о чем 

свидетельствуют две центральные фигуры современного городского 
ландшафта – фланер и прохожая, собственно субъект и объект раз-
глядывания. В XIX в. фланерство практиковали и женщины (к 
примеру, в пространстве универсального магазина), тем не менее  
и тогда, а зачастую и в наши дни, улицы куда недвусмысленнее и 
проще открываются мужскому фланерству, чем женскому. Дейст-
вительно, публичная сфера была в целом сферой маскулинной. 
Фемининность как таковая и идея улицы противостояли друг другу, 
поскольку всегда, даже сейчас, присутствие на улице женщины 
чревато потенциальным напряжением и угрозой словесного и фи-
зического домогательства, что превращает женское фланерство в 
опыт, никогда полностью не совпадающий с мужским. 

Прохожая, как и фланер, возникла благодаря вниманию к вы-
ражениям и воплощениям модерности в городском пространстве. 
Сонет Бодлера «Прохожей» оказался текстом, из-за которого миф 
женщины, идущей по улице и мелькнувшей перед посторонним 
взором, начал подпитывать собой миф большого города. 

Соблазнительное видение, объект пристального взгляда фла-
нера, прохожая представляет собой фигуру большого города. Ее 
характеристика как женщины, которой суждено остаться неизвест-
ной, превращает ее в сущностно важное создание города – среды 
незнакомцев и незнакомок. 

Прохожая обладает тем, чего нет у прохожего, – статусом 
романтического и мимолетного видения, объекта вожделеющего 

                                                 
* Рокамора А. Женщина в толпе: Прохожая, мода и городское простран-

ство // Теория моды.-Fashion theory. – М., 2007–2008. – Вып.6. – С. 215–233. 
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взгляда. Ее созерцание будит в наблюдателе желание и страсть, 
которым, однако, не дано реализоваться. 

Прохожая, в отличие от фланера, всегда торопится. Не в по-
следнюю очередь потому, что, как упоминалось, улица по-разному 
поворачивается к мужчинам и женщинам. Быстрое движение жен-
щины по улицам в ХХ в. в полной мере признано и воспринимается 
в качестве узаконенной практики женского городского поведения. 

После сонета Бодлера прохожая регулярно выступает в роли 
литературной героини, главным образом у французских писателей, 
для которых она по-прежнему функционирует как центральная фи-
гура города, прежде всего Парижа. Несмотря на то что с женщинами-
прохожими можно, как в реальности, так и в литературе, столк-
нуться во многих городах мира, она, подобно фланеру, очерчивается 
как парижский типаж. 

Она занимает существенное место в текстах сюрреалистов, 
появляется в кино. 

В модном дискурсе прохожая возникает в ХХ столетии – в 
многочисленных изображениях, адресованных читательницам 
модных и женских журналов. Усваивая образ прохожей, модные 
издания усваивают ее главные черты: появление, движение, модер-
ность и урбанистичность. Прохожая легко входит в модный дис-
курс – в том числе и потому, что она по определению доступна со-
зерцанию со стороны. Она принимает мужской взор, но в то же 
время и женский – взор читательницы, которой, в свою очередь, 
предлагает идеальный и идеализированный модус присутствия 
женщины в большом городе. Прохожая – явление – представляется 
стороннему взгляду через важнейшую свою сторону – внешний 
облик. Она выражает собой не только одну из фигур города, но и 
фигуру моды, запечатленную во многих текстах и фильмах, где 
внимание зрителей и читателей приковано к ее внешнему виду. 

Прохожую определяет ее внешний облик. В этом отношении 
она оказывается также фигурой, значимой для женской идентич-
ности. Фемининность долгое время понималась через внешность, 
управлявшуюся и легитимируемую мужским взглядом. От этого 
зависит уверенность женщины в том, что их любят, что их жизнь 
расценивается как успешная. Фигура идущей женщины особенно 
наглядно демонстрирует зависимость женской идентичности от 
мужчин, ведь именно в их глазах существует прохожая. 
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На женщин смотрят, но и они смотрят, причем и на себя, и на 
других женщин, к примеру, на прохожих в модных журналах. 
Женщина получает удовольствие не только пребывая в позиции 
вуайериста, но и представляя себя на месте прохожей, примеряя 
надетое на ней платье. Изображения прохожей предлагают чита-
тельницам безопасный опыт переживания фантазии – объективи-
рованной женщины, воплощенной в пассивной прохожей, – путем 
проецирования себя в образ, укрытый от подлинно пронизывающего 
взгляда за стеной вымышленного мира модных журналов. 

Т.А. Фетисова 
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МУЗЕЕВЕДЕНИЕ 

М.П. Бузский 

МУЗЕЙ КАК СОЦИАЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ* 
 
Доктор философских наук, профессор Волгоградского фи-

лиала Всероссийского заочного финансово-экономического инсти-
тута М.П. Бузский подчеркивает, что «важной формой регулирова-
ния общества является присущее обществу социальное пространство, 
в котором развертывается содержание общественной жизни в 
единстве своей структуры и динамики» (с. 13). Согласно точке зре-
ния Э.А. Орловой, высказанной в работе «Культурная (социальная) 
антропология» (М., 2004), социальный институт есть «устойчивая 
социокультурная форма, с помощью которой люди включаются в 
социальную жизнь, приспосабливаются к ней и поддерживают ее. 
Каждая такая форма – институт – связывается с решением опреде-
ленной социально значимой задачи, удовлетворением конкретной 
базовой потребности, с существованием групповых интересов» 
(цит. по: с. 13–14). 

М.П. Бузский считает вышеприведенное определение час-
тичным и ограниченным, поскольку здесь «институты» возникают 
и функционируют в основном в связи с потребностью решать со-
циальные задачи и удовлетворять определенные потребности лю-
дей. «Представляется, – пишет автор реферируемой статьи, – что 
институты имеют и свое объективное основание, которое явно вы-
ходит за указанные рамки» (с. 14). 

Музей как социальный институт «выступает особым спосо-
бом освоения потенциала исторического прошлого» (с. 15). Он вы-

                                                 
* Бузский М.П. Музей как социальный институт // Традиции патриотизма в 

культуре и истории России. – Волгоград, 2007. – С. 12–17. 
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полняет функцию специфического «осовременивания» прошлого, 
что охватывает различные виды деятельности музея: формирова-
ние у населения краеведческой культуры; организация выставок, 
тематически связывающих события прошлого и события настоящего; 
«исследование существующих представлений о прошлом среди 
разных групп населения и раскрытие источников возможных иска-
жений понимания прошлого, меры их влияний на общественное 
сознание» (с. 15). Музей не только сохраняет прошлое, но и является 
особым посредником между прошлым и настоящим. Еще одной 
важной функцией музея как социального института является нахо-
ждение средств сохранения значимости прошлого при постоянно 
меняющемся настоящем. 

Музей оценивает масштаб любых современных событий,  
соединяя их смысл с адекватными событиями прошлого. Музей 
уточняет особенности совмещения прошлого с настоящим и даже 
открывает способы видения компонентов будущего. 

Значимость музея определяется в настоящее время «не только 
его непосредственными задачами, <…> но его местом в системе 
социальных институтов» (с. 16). Статус музея «опирается как на 
его функцию сохранения прошлого, нахождения форм его связи с 
настоящим, так и на то требование устойчивости самой общест-
венной системы, которое во многом определяется устойчивостью 
самого музея как социального института» (с. 16–17). 

И.Г. 
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СОХРАНЕНИЕ КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОГО 
НАСЛЕДИЯ 

 
Музеи прочно вошли в нашу жизнь как центры культуры. 

Самый первый в истории музей – Мусей – появился в IV в. до н. э. 
Это был Мусей (т.е. «жилище муз»), основанный Александром Ма-
кедонским (356–323 до н. э.) в Александрии. «В Мусее были лабо-
ратории, комнаты для занятий с учениками, зал для разговоров, 
двор для прогулок, обсерватории, трапезная и библиотека» (1, с. 22). 

В современных социокультурных условиях, считает кандидат 
исторических наук Л.И. Белова, работники музеев все чаще обра-
щаются к опыту античного Мусея. Нынешние музеи выполняют 
воспитательную и образовательную функции, а также передают 
накопленный этнокультурный опыт. Музейная педагогика ставит 
следующие цели: 1) пробуждение интереса к познанию мирового 
искусства и культуры народов мира; 2) воспитание бережного от-
ношения к музейным памятникам как части культуры; 3) формиро-
вание понимания единства природы, этноса и культуры (1, с. 22). 

Музейные экспозиции влияют на мировоззрение современ-
ной молодежи, они расширяют ее кругозор, формируют моральные 
ориентиры и экологическую культуру. «В рамках музея должна 
быть создана особая историко-культурная среда, где посетитель 
может почувствовать или представить себя действующим лицом, 
активным субъектом, ощутить аромат времени, стать участником 
диалога прошлого и настоящего», – пишет кандидат исторических 
наук Л.М. Медведева (3, с. 18). 

В статье «Музей как социальный институт» доктор философ-
ских наук М.П. Бузский подчеркивает, что первый шаг в социально-
институциональном проявлении музея должен быть направлен на 
решение задачи восстановления и упорядочивания всех тех связей 
с прошлым, которые востребованы нашей современностью, на по-
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нимание того, каким образом «прошлое может детерминировать 
настоящее, определить его специфику и направленность» (2, с. 15). 
Нужно научить современников переживать прошлое, его смыслы, 
как бы находясь «внутри его». 

Музей должен не только сохранять социально-историческую 
память прошлого, но и быть посредником между прошлым и на-
стоящим. Речь идет не только о прямом посещении того или иного 
музея, но и о посредничестве музеев в преподавании истории, 
краеведения, архитектуры, живописи и других форм духовной 
культуры. 

Важной функцией музея как социального института является 
«нахождение условий и средств сохранения значимости прошлого 
при постоянно меняющихся “векторах” настоящего» (2, с. 15). Му-
зей как бы «выравнивает» процесс исторических измерений, оце-
нивая масштаб любых событий современности, соединяя их смысл 
с аналогичными событиями и тенденциями прошлого. Музей ак-
тивно участвует в обновлении и проектировании социального про-
странства тем, что уточняет «особенности совмещения прошлого с 
настоящим, что открывает и способы ви�дения компонентов бу-
дущего» (2, с. 16). 

Значимость музея сегодня определяется и его местом в сис-
теме социальных институтов. Статус музея опирается на его функ-
цию сохранения прошлого и на его методы нахождения форм связи 
с настоящим, на «требование устойчивости самой общественной 
системы, которое во многом определяется устойчивостью самого 
музея как социального института» (2, с. 17). 
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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 

Д.Н. Назаров, Л.В. Щеглова 

МАССОВОЕ И ИНДИВИДУАЛЬНОЕ  
В СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЕ* 

 
Феномен массовой культуры определяется разными исследо-

вателями неоднозначно, отмечают авторы реферируемой статьи. 
Хосе Ортега-и-Гассет полагал, что масса есть совокупность лиц, не 
выделенных ничем. Масса – это средний человек. Масса – всякий и 
каждый, кто ни в добре, ни в зле не мерит себя особой мерой, а 
ощущает таким же, “как и все”, и не только не удручен, но доволен 
собственной неотличимостью» (цит. по: с. 44). 

Основным носителем массовой культуры является так назы-
ваемый «средний класс». Процесс формирования массового обще-
ства, по мнению авторов реферируемой статьи, происходил в не-
сколько этапов. Первый этап: с конца XIX в. до Первой мировой 
войны; второй этап: 20-е годы – конец XX в.; третий этап опреде-
ляется «стремительным развитием цифровых технологий, повсеме-
стным внедрением компьютеров, созданием глобальных информа-
ционных сетей, средств массовой коммуникации» (с. 45). 

Массовая культура выполняет несколько важнейших соци-
альных функций. Она является «индустрией развлечений», одной 
из самых прибыльных отраслей экономики. Массовая культура – 
это рычаг манипулирования политическим сознанием. Она также 
«выполняет функцию подавления инакомыслия и социального не-
довольства» (с. 46). 

                                                 
* Назаров Д.Н., Щеглова Л.В. Массовое и индивидуальное в современной 

культуре // Социокультурные исследования. – Волгоград, 2007. – Вып.13. – С. 44–52. 
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Массовый человек в современном обществе «отчужден от 
подлинного бытия, от людей и в конечном итоге от себя самого», 
пишут авторы реферируемой статьи (с. 47). Как полагал Ж.-П. Сартр, 
в таком обществе индивидуальность стандартизирована, отрешена 
от исторической самостоятельности, подчинена массовым, коллек-
тивным формам быта. Массовая культура ориентирована на чувство 
собственности, причем предметом потребления становятся не только 
товары, но идеи, убеждения и ценности. Все многообразие челове-
ческих отношений и эмоций массовая культура выражает через ог-
раниченный набор стандартных реакций, что является источником 
интеллектуальной деградации, ибо «сознание, привыкшее к упро-
щенному миропониманию, становится чуждым творческому мыш-
лению» (с. 48). 

Большинство исследователей называют в качестве антипода 
массовой культуры элитарную культуру. Однако авторы рефери-
руемой статьи согласны с Ортегой-и-Гассетом в том, что любая 
культура в массовом обществе является массовой (с. 50). С истори-
ческой точки зрения, полагают Д.Н. Назаров и Л.В. Щеглова, «омас-
совление – закономерный и логичный процесс, и в этом смысле 
бороться с ним бессмысленно. Мы находимся на рубеже эпох, и 
возможно, массовое общество и массовая культура – это только 
эмбрион некой новой цивилизации, судить о которой сейчас мы не 
в силах» (с. 51). Однако личность, считают авторы статьи, «может 
противостоять омассовлению себя» (там же). 

И.Л. Галинская 
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ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ 

Ю.Ю. Чёрный 

АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН:  
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ 

 
6 августа 2008 г., в день похорон великого русского писателя 

Александра Исаевича Солженицына Президент Российской Феде-
рации Дмитрий Анатольевич Медведев подписал указ об увекове-
чении его памяти. Пункт третий этого указа гласит: «Рекомендо-
вать правительству Ставропольского края и администрации Рос-
товской области осуществить меры по увековечению памяти 
А.И. Солженицына в г. Кисловодске и г. Ростове-на-Дону». Почти 
сразу же за обнародованием документа последовали сообщения в 
средствах массовой информации о том, что в Кисловодске будет 
создан музей писателя. 

Александр Исаевич возвращается на родину. Возвращается 
уже навсегда. И в связи с этим мне хотелось бы высказать некото-
рые мысли, касающиеся форм увековечивания его памяти. 

На мой взгляд, прежде всего было бы необходимо и полезно 
обратиться к уже имеющимся сведениям об истории рода Солже-
ницыных и пребыванию его представителей в Кисловодске. Здесь 
могут пригодиться и солженицынский стенд в Кисловодском крае-
ведческом музее «Крепость», и библиографические сведения, со-
держащиеся в каталогах кисловодских библиотек. Большую цен-
ность имеет информация, помещенная в книге С.В. Боглачёва и 
С.Н. Савенко «Архитектура старого Кисловодска» (Пятигорск, 
2006). Пользуясь именным указателем, можно обнаружить немало 
интересных сведений о предках писателя по отцовской и материн-
ской линии, истории знакомства и женитьбы его родителей – Исая 
Семеновича Солженицына и Таисии Захаровны Солженицыной (в 
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девичестве – Щербак). Мы узнаем о его отце, который трагически 
погиб в молодом возрасте за полгода до рождения сына. В книге 
рассказывается история дома по улице Пушкинской (ныне – Богдана 
Хмельницкого), в котором А.И. Солженицын родился 11 декабря 
1918 г. Впоследствии семья Солженицыных переезжает в соседний 
дом на улице Толстовской (позднее – Толмачёва, ныне – Бородин-
ский переулок, дом 4). Оказывается, до национализации в 1920 г. 
этот дом принадлежал Марии Захаровне Гориной (в девичестве – 
Щербак), родной сестре Таисии Захаровны. И до сих пор он извес-
тен в кругу краеведов под названием «Дача Гориной». Здесь в 
1920–1924 гг. прошло раннее детство писателя. Позднее Солжени-
цын вспоминал: «Вот, смотря с фасада, на первом этаже левое окно – 
та комната, где я провел первые годы; из того окна – и первые вос-
поминания». Еще одна цитата, значение которой трудно переоце-
нить: «Родился духовно здесь, и сокровенная часть души остается 
здесь навсегда». 

В младенчестве Александр был крещен в соседней Панте-
леймоновской церкви (ныне – ул. Ленина, 3а). Среди самых ранних 
воспоминаний детства есть такой указанный им эпизод: «Мне было, 
наверное, года 3–4. В кисловодскую церковь входят остроголовые 
(люди в буденовках), прорезав обомлевшую, окаменевшую толпу 
молящихся, и прямо, прерывая богослужение, в алтарь». Видимо, 
это было начало акции по изъятию церковных ценностей. 

В 1924 г. Таисия Захаровна Солженицына, работавшая стено-
графисткой, с шестилетним Александром переехала в Ростов-на-Дону. 
Здесь будущий писатель учился в школе, а затем в Ростовском 
университете. Солженицын приезжал в Кисловодск к родственни-
кам в 1935 г. Дом на Пушкинской улице, в котором он родился, по 
стечению обстоятельств, странным образом совпавших с моментом 
его изгнания из СССР в 1974 г., был стерт с лица земли «в связи с 
расширением территории» санатория им. Семашко. 

Таким образом, в Кисловодске остался лишь один дом, свя-
занный с памятью о Солженицыне – это «Дача Гориной». Послед-
ний раз свидание писателя с родным домом состоялось в 1998 г. 
Авторы книги «Архитектура старого Кисловодска», вышедшей в 
2006 г., указывают, что сейчас «готовится проект восстановления 
старого здания и размещения в нем писательского музея». Есть на-
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дежда, что указ Президента поможет этому проекту, наконец, осу-
ществиться. 

Среди других возможных форм увековечения памяти Алек-
сандра Исаевича в родном городе я бы назвал следующие. Во-
первых, это создание памятника. В Кисловодске есть памятники 
Ленину (барельеф Ленина), Пушкину и Лермонтову. Все они нахо-
дятся в Курортном парке. Хотя значение этих людей для отечест-
венной истории и культуры, в том числе для региона Кавказских 
Минеральных Вод, неоспоримо, все же замечу, что ни один из них 
не был уроженцем Кисловодска. Во-вторых, это размещение мемо-
риальной доски у входа в Пантелеймоновскую церковь, на которой 
было бы написано, что здесь в декабре 1918 г. был крещен великий 
русский писатель Александр Исаевич Солженицын. Подобная па-
мятная доска, посвященная Сергею Есенину, есть на деревенском 
храме на его родине в Константинове. В-третьих, это работа по 
библиографическому изучению творчества Солженицына и трудов 
о нем, издание библиографических указателей, формирование  
специальных солженицынских фондов в местных библиотеках.  
В-четвертых, проведение ежегодных Солженицынских чтений, ко-
торые собирали бы специалистов со всех концов нашей страны и 
из-за рубежа. В-пятых, работа с кисловодскими школьниками по 
изучению творчества Солженицына, проведению конкурсов, вик-
торин, написанию сочинений, изготовлению иллюстраций к его 
произведениям и так далее. В-шестых… 

Формы памяти о выдающемся земляке могут быть разные. 
Но главное, чтобы они способствовали приобщению к миру «живого» 
Солженицына, который ушел от нас физически, но духовно только 
начинает по-настоящему жить в Большом времени Культуры. 
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ФЕНОМЕНЫ ЗЕМНЫЕ И НЕБЕСНЫЕ 

Стюарт Кларк 

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ВСПЫШКИ* 
 
Лондонский журналист Стюарт Кларк, автор книги «Далекий 

Космос», рассказывает, что астронавты могут видеть таинственные 
вспышки даже с закрытыми глазами, даже в спальном мешке. 
Вспышка – это пятно белого света, окруженное сиянием, которое 
мгновенно исчезает. Об этих вспышках впервые рассказали астро-
навты Нейл Амстронг и Баз Олдрин в 1969 г. при полете на Луну 
Аполлона XI. 

Согласно исследователям НАСА, эти вспышки, иногда назы-
ваемые «фосфенами»1, представляют собой, возможно, космиче-
ские лучи, проникающие в глазное яблоко. Исследователи считают, 
что такое явление абсолютно безвредно. 

Ливио Нарици из римского Национального института ядер-
ной физики полагает, что частицы, вызывающие вспышки света, 
непосредственно воздействуют на мозг, стимулируя область мозга, 
отвечающую за зрение. Однако если эти частицы могут влиять на 
зрительные участки коры головного мозга, они могут влиять и на 
другие области мозга. Астронавты во время таких вспышек чувст-
вуют странные запахи и слышат таинственные звуки. 

Большинство астронавтов видят вспышки света, находясь в 
космосе, во время сна. Трое из них уверяют, что видели вспышки с 
открытыми глазами при свете дня. При этом никто из астронавтов 
не чувствовал ничего необычного, кроме вспышек. Эти результаты 

                                                 
* Clark Stuart. Lights fantastic // New scientist. – L., 2008. – 31 May. – P. 39–41. 
1 Фосфен – зрительное ощущение цвета, возникающее без воздействия света 

на глаз // Словарь иностранных слов. – М., 1980. – С. 550. 
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были опубликованы журналом «Aviation, Space and Environmental 
Medicine» в 2006 г. (с. 40). 

Некоторые ученые считают, что фантастические вспышки 
являются «излучением Черенкова–Вавилова», которое возникает в 
веществе заряженных частиц со скоростью, превышающей фазо-
вую скорость света в этом веществе1. Что касается Ливио Нарици, 
то он заявил, что эти вспышки являются «верхушкой айсберга», т.е. 
требуют дальнейшего длительного изучения (с. 41). 

И.Г. 
 

                                                 
1 Излучение Черенкова–Вавилова было обнаружено в 1934 г. А.П. Черен-

ковым под руководством С.И. Вавилова. 
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Мэтью Филиппс 

ОХ УЖ ЭТИ ЙЕТИ!* 
 
Те, кто верят в снежного человека, – это фантасты, шарлата-

ны, мошенники и легковерные глупцы. Однако среди них имеется 
очень узкий круг ученых-антропологов, которые полагают, что в 
глубине североамериканских лесов могут действительно жить ог-
ромные человекообразные обезьяны, которых именуют «сасквоч», 
«бигфут», «йети» или «снежный человек». 

Антрополог из Университета штата Айдахо Джефф Мельдрум 
в книге «Сасквоч: Легенда встречается с наукой» (2006) анализирует 
легенды о снежном человеке. В 2008 г. поступило сообщение, что в 
лесах на севере штата Джорджия два охотника нашли тело снежного 
человека и заморозили его в 700-килограммовом куске льда. 

Средства массовой информации раздували сенсацию, но скоро 
выяснилось, что это «просто-напросто резиновый костюм, к кото-
рому были прикреплены части животных: бедренные кости, внут-
ренности, глаза, зубы» (с. 45). 

Ученые-антропологи называют этот розыгрыш крайне опас-
ным не только для своей репутации, но и для науки, поскольку это 
подрывает веру в то, чтó они пытаются делать, т.е. в организацию 
полевых исследований снежного человека в Калифорнии. Ведь 
благодаря «последней мистификации ажиотаж вокруг снежного 
человека переплюнул даже интерес к церемонии открытия Пекин-
ской олимпиады» (с.46). 

Американский антрополог Джефф Мельдрум за последние  
12 лет собрал и изучил более 200 слепков следов йети, найденных 
на территории США и Канады, и сделал доклад на палеонтологи-
                                                 

* Филиппс М. Ох уж эти йети! // Рус. newsweek. – М., 2008. – № 36 (208),  
1–7 сент. – С. 44–46. 
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ческом симпозиуме в Музее естественной истории Нью-Мехико. 
Участники симпозиума признали, что собранные Мельдрумом 
слепки «не являются ни отпечатками лап представителей какого-
либо из известных видов, ни фальшивкой, что это подлинные следы 
неизвестного ученым североамериканского примата» (с. 46). 

Ученые предложили Мельдруму дать название этому примату 
«североамериканская человекообразная обезьяна». Однако Мельд-
рум уверен, что новый вид будет признан лишь тогда, когда в рас-
поряжении ученых окажется образец его ДНК. «А до тех пор уче-
ным неизбежно придется делить снежного человека с охочими до 
сенсаций прощелыгами» (с. 46). 

И.Г. 
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ВОДОРОДНОЕ БУДУЩЕЕ* 
 
В августе 2008 г. в Соединенных Штатах состоялся первый 

автопробег экологически чистых машин, работающих на водороде. 
Hydrogen Road Tour, длившийся без малого две недели, привлек 
внимание прессы и автопроизводителей и вместе с тем породил 
массу вопросов. 

11 августа на стартовую площадку в Портленде (штат Мэн) 
сразу девять ведущих автоконцернов выкатили свои высокотехно-
логичные транспортные средства. Среди участников пробега были 
футуристичный Honda FCX Clarity, переоборудованные внедорож-
ники Hyundai Tucson, Toyota Highlander и Kia Sportage, а также 
люксовый седан BMW седьмой серии с системой bi-fuel (бен-
зин/водород). Автомобилям предстояло преодолеть 6500 километ-
ров по дорогам 18 штатов. Завершился пробег в Лос-Анджелесе, 
спустя 13 дней после старта. 

Перед участниками вовсе не стояла задача опередить соперни-
ков или показать максимальную скорость. Куда там, автомобилям 
даже не всегда удавалось двигаться самостоятельно: на тех участках 
дороги, где отсутствовали водородные заправки, машины перевози-
лись на грузовиках. Главная же цель мероприятия заключалась в де-
монстрации последних достижений транспорта на альтернативном 
топливе. Заодно удалось напомнить о проблеме выбросов вредных 
газов в атмосферу, становящейся с каждым годом все острее. 

Хотя в целом автопробег прошел успешно, о массовом рас-
пространении работающих на водороде автомобилей говорить пре-
ждевременно. Турне показало, что водородных заправочных стан-
ций катастрофически не хватает – в США действует всего-то около 
60 пунктов продажи водородного топлива, но только два из них 

                                                 
* Печатается по: Компьютерра. – М., 2008. – № 32 (748), 2 сент. – С. 7. 
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готовы обслужить клиентов без предварительной записи. Это горючее 
дороже бензина, а существующие технологии хранения несовер-
шенны и вызывают претензии борцов за безопасность движения. 
Так что, даже по самым оптимистичным прогнозам, к 2020 г. вряд 
ли удастся реализовать более двух миллионов электромобилей, рабо-
тающих на водороде, что не идет ни в какое сравнение с объемами 
продаж транспортных средств, оборудованных привычными бен-
зиновыми и дизельными силовыми агрегатами. 

Владимир Головинов 
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МОЛОДЫЕ, БОЛЬШИЕ И ЯРКИЕ* 
 
С помощью скрупулезных компьютерных расчетов двум аст-

рофизикам из Эдинбургского университета и университета святого 
Андрея в Шотландии удалось разгадать давнюю тайну центра на-
шей Галактики. Ученые объяснили, как вокруг черной дыры смог 
возникнуть плотный кластер из очень массивных, ярких и молодых 
звезд. 

Согласно современным астрофизическим представлениям, в 
центре нашей и большинства других галактик расположена сверх-
массивная черная дыра. К такому выводу ученые пришли давно, 
проанализировав движение крупных и ярких звезд, населяющих 
центральную область галактики. Однако каким образом смогла 
сформироваться такая система из черной дыры и ярких звезд и по-
чему такие же крупные звезды редко встречаются на периферии 
галактик, было неведомо. 

Звезды, утверждают известные теории, не могли родиться 
как обычно из облака газа и пыли рядом с черной дырой, поскольку 
там этому помешают мощные приливные силы. Другой возможный 
сценарий, по которому крупные звезды сначала где-то родились, а 
затем были притянуты дырой, тоже не подходит, поскольку это 
процесс не быстрый, а наблюдаемые звезды слишком уж молодые. 

Но теперь прямое численное моделирование взаимодействия 
гигантских газовых облаков с черной дырой показало, что крупные 
звезды действительно могут рождаться вблизи черных дыр. В рас-
четах, которые потребовали около года работы суперкомпьютера, 
предполагалось, что масса гигантской черной дыры примерно в 
миллион раз больше массы Солнца, а масса газовых облаков была 
выбрана равной десяти или ста тысячам солнечных масс. 

                                                 
* Печатается по: Компьютерра. – М., 2008. – № 32 (748), 2 сент. – С. 14. 
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Моделирование показало, что только 10% газа поглощается 
черной дырой. Мощное гравитационное поле дыры быстро нагре-
вает газ и создает в нем ударные волны, которые отталкивают 90% 
газа, формируя из него вращающийся вокруг дыры овальный диск. 
Приливные силы продолжают нагревать и фрагментировать газ, из 
которого быстро формируются крупные звезды, движущиеся во-
круг дыры по эллиптической орбите. Из-за высокой температуры в 
газе могут рождаться только крупные звезды, поскольку только у 
массивных фрагментов газа гравитация пересиливает давление газа 
и сжимает его в звезду. 

В расчетах из крупного облака рождалось около пары сотен 
звезд с массой в 10–50 раз больше солнечной. В принципе со сле-
дующим облаком процесс должен повториться, что приведет к ро-
ждению новой серии звезд, вращающихся вокруг черной дыры уже 
по другой эллиптической орбите. Так, облако за облаком, орбита за 
орбитой может сформироваться звездный кластер, который и на-
блюдают астрономы. 

Однако все это происходит только с крупными облаками. Ес-
ли же облако маленькое, из него тоже получаются звезды, но их 
масса уже порядка солнечной и орбита расположена значительно 
дальше от дыры. Авторы сожалеют, что пока удалось провести 
слишком мало вариантов расчетов. Полезно было бы проверить, 
что происходит с облаками другой формы и массы и как поведут 
себя сразу несколько облаков. Так что работы впереди непочатый 
край, хотя уже первые результаты многое объясняют. 

Галактион Андреев 
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МЕТОДОЛОГИЯ ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ 

Л.В. Скворцов 

МЕТАМОРФОЗЫ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ: 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ  

(НАЧАЛО) 
 
Жизнь постоянно преподносит нам уроки «переживания» 

ключевых событий истории. Особенно рельефно такое пережива-
ние наблюдалось на переломе веков.  

Происходящие в исторической памяти радикальные перемены 
обнаруживают влияние политических предпочтений на то, как 
сегодня видится и оценивается прошлое. И эти перемены, затраги-
вая сложившиеся в исторической науке представления о прошлом, 
оцениваются как клиотравматизм1. И это понятно. Деструкция сло-
жившихся в исторической науке представлений о фактах истории  
и адекватной оценке этих фактов действительно воспринимается 
психологически как болезненная травма. 

Но как эпистемологически оценивать эту травму? Как вос-
становление исторической истины или навязывание общественному 
сознанию очередной фальсификации, соответствующей политичес-
кой конъюнктуре? Ответ на этот вопрос может быть сравнительно 
простым, когда речь идет о факте истории. Если факт имел место и 
это можно доказать, а исторический травматизм утверждает, что 
его не было, то отсутствие истины здесь очевидно, как она очевидна 
и тогда, когда факта не было, а исторический травматик утверждает, 
что он был. Функция исторической памяти здесь состоит в том, 

                                                 
1 См., например: В.П. Булдаков. Революция и историческая память: Рос-

сийские параметры клиотравматизма // Россия и современный мир. – М., 2008. – 
№ 2 (59). – С. 5–27. 
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чтобы по возможности держать в сознании все факты. Предполага-
ется, что сознание человечества удерживает эти факты, так что  
историческая память и есть действительная история. Истори-
ческие травматики лишь отступают от этой всеохватывающей ис-
тории и искажают ее. 

Сложнее обстоит дело, когда речь заходит не о фактах как 
таковых, а об их смысле. Как определить, дается ли истинная трак-
товка смысла факта или смысл искажается? Наличие факта при-
знается, но трактовка его смысла может оказаться взаимоисклю-
чающей. Как понимать в этой ситуации феномен клиотравматизма? 
Как определить, кем «белое» трактуется как «черное», а «черное» 
как «белое»? 

В этой ситуации проблема исторической памяти проявляет 
свой культурологический аспект. Историческая память вообще 
является составной частью культуры. Без исторической памяти 
культура становится одномерной, плоской и, можно сказать, скуч-
ной, неинтересной. Исторический подтекст культуры придает ей 
многомерный смысл, выявляет ее глубинное основание как «осно-
вание» свободы. 

Но существует ли культурологический аспект истории, ас-
пект, позволяющий выявлять истину как объективный смысл 
фактов? Истина смысла фактов – это культурологически их Логос. 
Логос культуры с точки зрения христианской теологии – это слово 
Бога в ней. Применительно к истории этот культурологический ас-
пект означает выявление сакрального смысла в фактах. Так воз-
никает священная история.  

В античной философии Логос совпадает в своей сущности с 
Разумом. Это значит, что факты, как продукт принимаемых чело-
веком решений и действий, могут быть разумными и неразумными. 
Истина совпадает с разумными решениями и действиями, сораз-
мерными природе и бытию человека. 

Таким образом, факты истории распадаются на составные 
части – сакральные и профанные, разумные и неразумные. Иными 
словами, проблема смысла включает в себя культурологический 
аспект исторической памяти. 

Историческая память как сохранение в сознании человечест-
ва всего случившегося и историческая память в ее культурологиче-
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ском аспекте обретают свои особенности и свою теоретическую 
проблематику. 

Прежде всего, это различение исторической памяти как 
таковой и памяти цивилизационной. Цивилизационная память 
определяется сохранением в себе исторически сформировавшихся 
цивилизационных констант. Это ее differentia specificа. Расшиф-
ровка специфики цивилизационной памяти позволяет понять сущ-
ность иного вида клиотравматизма, не сводящегося к конъюнктур-
ному освещению отдельных фактов и событий истории, превраще-
нию «белого» в «черное», а «черного» в «белое». В отличие от 
обычного описательного культурологический клиотравматизм оз-
начает деструкцию исторически сложившихся цивилизационных 
оснований жизни народа. 

Понимание и оценка сущности такой деструктивности требуют 
расшифровки цивилизационной памяти. Такая расшифровка позво-
ляет подойти к пониманию специфического определения прошлого 
как феномена цивилизационного времени, такого явления, как 
предвзятость в интерпретации истории. 

По-новому встает и вопрос о различении процесса и события 
в цивилизационной эволюции. 

Особую проблему представляет собой феномен парадокса в 
ситуации перехода к цивилизации информационного типа. 

В этом контексте и встает фундаментальная проблема мето-
дологии постижения цивилизационной истины.  

Не получив ответа на эти вопросы, трудно давать какие-либо 
убедительные теоретические заключения, касающиеся феномена 
клиотравматизма. 

 
1. Цивилизационная память 

 
Проблема цивилизационной памяти – это проблема гумани-

тарного знания. Мимо нее проходят экономическая наука, социо-
логия и политология в силу существующей дифференциации науч-
ных исследований. 

Можно было бы отнести цивилизационную память к вéдению 
исторической науки. Однако такое отнесение, хотя оно и содержит 
в себе зерно истины, не было бы адекватным. К истории как науке 
относятся эмпирические данные, процессы, датируемые в хроно-
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логическом порядке. Что касается цивилизационной памяти, то ее 
«перестройка», напоминающая мутацию генов в живых организ-
мах, хотя и проявляется в эмпирически наблюдаемых процессах, 
однако скорее скрывает в них свою сущность, нежели выявляет ее. 
Причина этого состоит в том, что «мутация» исторически склады-
вающейся цивилизационной памяти «переворачивает» с ног на го-
лову внутреннее отношение человека к тем константам, которые 
определяют смысл как исторического прошлого, так и историчес-
кого будущего. Это – скрытый внутренний процесс, определяющий 
масштаб грядущих цивилизационных перемен.  

Проблема цивилизационной памяти, ее сохранения в общест-
венном сознании приобрела в российском обществе чрезвычайную 
остроту. В сущности она превратилась в проблему сохранения об-
щественного Разума, который выполняет роль преграды на пути 
тотальной деструктивности с ее фатальными негативными последст-
виями для экономической, социальной и культурной жизни общества.  

Тотальная деструктивность выступает как следствие духов-
ной метаморфозы, внезапного откровения, видимости овладения 
«высшей истиной», свободной реализации скрытых возможностей, 
желаний и стремлений к идеальному состоянию бытия. Свободная 
реализация воспринимается как самореализация, как не скованное 
ничем движение, наподобие движения ветра. Массы людей прихо-
дят в состояние такого движения и в нем самом переживают со-
стояние истины бытия. Как возможен переход сознания из приня-
тия истины сложившегося общественного порядка в состояние 
признания истины вольного движения? 

В это состояние общество приводится посредством экстаза, 
который выражается в пророческой, нравственной и поэтической 
формах. Пророческое сознание противопоставляет себя сложив-
шейся реальности как темному, не видящему скрытого будущего, 
слепому состоянию. Нравственное сознание утверждает свою ис-
тину как противостояние жизни по лжи, которая стала своеобраз-
ной нормой. Поэтическое сознание рисует виртуальную гармонию, 
которая способна одолеть дисгармонию реальной жизни.  

Экстаз – это забвение исторической памяти как реального 
опыта, который формирует рамки трезвого, разумного обществен-
ного сознания, способного сохранять мудрое отношение к жизни в 
самых критических ситуациях. 
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Рождение массового экстаза предполагает внушение. Исто-
рической иллюстрацией такого внушения можно считать ситуацию 
польской интервенции в Россию в XVII в., когда была использована 
сила образа царевича Димитрия как законного наследника царского 
престола. Нравственная истина обрела такую силу, перед которой 
не устоял обладавший немалым опытом государственного управ-
ления царь Борис. В итоге Россия могла превратиться в польскую 
провинцию. 

Волны экстаза, которые охватывают общественное сознание, 
порождают массовые захватывающие мечтания и своеобразный 
фанатизм в стремлении их утверждения в качестве замещения ци-
вилизационных истин. Итоговый результат этого состояния обще-
ственного духа каждый раз оказывается весьма печальным. Он на-
поминает сюжет известной сказки А.С. Пушкина о рыбаке и рыбке: 
старуха, которая искушала старика своими безумными капризами и 
заставляла его требовать от золотой рыбки их осуществления, ока-
залась в итоге у разбитого корыта. Как забвение фундаментальных 
истин рождает волны экстаза, каким образом они лишают разума 
общественное сознание? 

Экстаз порождает ощущение непосредственного знания 
высшей истины, и в этом заключается сила его внушения. 

Цивилизационная истина – это не простое, непосредственное 
знание, а внутренне сложная структура и нередко скрытая струк-
тура. А это значит, что формирование общественного сознания на 
основе цивилизационной истины – это высокопрофессиональная 
задача, не терпящая самоуверенных любительских подходов. 

Цивилизация потенциально заключает в себе возможность 
самовоспроизводства, повторения своих оснований в эмпирических 
формах жизни. Но она может и скрывать константы за динамич-
ными изменениями своих внешних эмпирических форм. На по-
верхности дело обстоит таким образом, что судьба цивилизации 
зависит от взаимодействия духовной элиты и народа. В этом взаи-
модействии формируется массовое сознание, влияющее на цивили-
зационный выбор. 

Ключевая роль цивилизационного выбора особенно наглядно 
проявляется в эволюции западной цивилизации. Так, формирова-
ние Нового времени определялось глубоким сдвигом в массовом 
сознании, отступлением от абсолютной веры в официальную цер-
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ковь, эрозией авторитета римского престола. Авторитет веры заме-
щается авторитетом Разума. Соответственно константным в исто-
рии полагается лишь то, что соответствует универсалиям Разума. 

Цивилизационная память теперь не совпадает с памятью са-
кральной, а священная история не охватывает историю бытия.  
Общественное сознание начинает поиск Разума в эмпирических 
формах исторической эволюции. 

Различное отношение к эмпирическим реалиям истории оп-
ределяет и качественные цивилизационные различия. Так, очевид-
ное различие цивилизационной эволюции Востока и Запада во 
многом определяется отношением цивилизационной памяти к реа-
лиям Времени. Слияние трансцендентального и феноменального, 
постоянное воспроизведение цивилизационного Настоящего в по-
токе астрономического времени – это Восток.  

Разделение вечности, как реальности божественного или ра-
зумного бытия, и эмпирии бытия земного, как подчиненного закону 
умирания и нового рождения, неизбежного превращения бытия 
настоящего в небытие и вместе с тем обновления в циклах прошлого, 
настоящего и будущего, – это Запад. 

Человек Востока в конце концов вынужден признать, что по-
ток цивилизационной реки не стоит на месте, а движется, а человек 
Запада осознает ценность сохранения цивилизационных констант. 

Философская мудрость и состоит в определении меры со-
хранения и изменения, в умении соединять, казалось бы, несоеди-
нимое. Формально логическая последовательность в процессе та-
кого соединения ведет к крайностям, которые либо становятся 
тормозом прогресса, либо фактором деструкции цивилизационных 
ценностей. Это – Сцилла и Харибда любой цивилизации. Между 
ними и оказалась Россия в XX в. Ее политическая элита искала 
адекватное решение этой проблемы перед угрозой стать жертвой 
застоя либо цивилизационной деструкции.  

Великая функция цивилизационной истины заключается в 
установлении равновесия изменения и преемственности. Диа-
лектика категорий Разума как раз и решает эту задачу. Игнориро-
вание этой диалектики влечет за собой нарушение равновесия в 
политике и неизбежные в этом случае социальные конвульсии.  
Философия искала категории, необходимые для проявления и объ-
яснения этого процесса. Наиболее подходящей представлялась ка-
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тегория Духа. Эта категория фиксирует скрытые процессы, не  
лежащие на эмпирической поверхности, и вместе с тем сигнализи-
рует о грядущих грандиозных цивилизационных переменах. Хотя 
никто не может указать на эмпирически данную реальность, кото-
рая называется Духом, однако знают, что она существует. Что это 
такое? Это – объективное изменение смысла эмпирической реаль-
ности по отношению к человеку. То, что фиксировалось массовым 
сознанием как благо, т.е. с положительным знаком, меняет свое 
качество и превращается в зло. Процесс превращения и есть Дух. 
Между происходящим внутренним сдвигом и его последующим 
эмпирическим выражением образуется временной лаг, который 
маскирует происходящие глубинные изменения. 

Философская мысль фиксирует и объясняет скрытые процес-
сы диалектикой духа.  

Дух, подобно коже, скрывает сложную внутреннюю структуру 
цивилизационной истины, состоящей из взаимоисключающих и 
дополняющих друг друга частей. Когда части цивилизационной 
истины находятся в равновесии, цивилизация проявляет свою ста-
бильность. Когда одна из частей цивилизационной истины начинает 
доминировать над другими, цивилизация приходит в состояние 
«беспокойства», возникают тенденции деструктивности. И это про-
является в диалектике Духа. 

Дух понимается как реальность, отличная от объекта и субъ-
екта взятых сами по себе, но вместе с тем определяющая их дина-
мику. Дух воспринимается как реальность добра и зла, постижение 
которой превращает человека в действующее существо, действую-
щее в определенных направлениях. Дух отличен от индивиду-
ального сознания, он представляет себя как Дух времени, как до-
минирующее объективное содержание истины. Вместе с тем это – 
реальность, которая определяет направленность массы индивиду-
альных сознаний, душевных переживаний, конечных выводов ра-
циональных рассуждений и форм поведения. 

Исходное содержание понятия «Дух» кажется загадочным, а 
его движение непредсказуемым и в этом смысле иррациональным. 
Закон достаточного основания здесь действует в различных направ-
лениях. На самом деле, кто знает, в каких конечных «материях» ко-
ренятся основания добра и зла? Соответственно все определенные 
суждения, оценки, приговоры, какими бы правильными они ни каза-
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лись здесь и сейчас, несут в себе элемент неопределенности. Дух 
оказывается там, «где он хочет». И этот видимый «произвол» Духа 
выводит его как явление за пределы стандартной научной менталь-
ности. В действительности за этим видимым произволом Духа скры-
вается динамика частей цивилизационной истины. В силу этого, как 
представляется на поверхности, «слабый» в научном отношении Дух 
своим «иррациональным движением» разрушает грандиозные логи-
чески стройные и, казалось бы, эмпирически подтвержденные теоре-
тические сооружения. Это особенно наглядно проявилось в XX в. 
XX в. оказался «экспериментом креста» как для «единственно-науч-
ной» марксистско-ленинской теории, так и для «единственно-науч-
ной» экономической доктрины неолиберализма. Они, казалось бы 
неожиданно, терпят фатальные политические поражения.  

Однако возможно ли убедительное описание странных мута-
ций Духа? Это – не сфера психологии и не сфера идеологии, а иная 
сфера. В данном случае речь идет о внутренних мотивах цивили-
зационного поведения людей, которые классифицируются на инте-
грационном и вместе с тем достаточно простом основании: истин-
но-не-истинно в оценке исходной цивилизационной ориентации. 
Изменение оценки исходной цивилизационной ориентации вле-
чет за собой в конечном итоге изменения отношения ко всей сово-
купности явлений и событий, которые ранее составляли структуру 
истинной жизни в данной цивилизационной системе. Кардинальная 
смена оценки влечет за собой коренное изменение типа цивилиза-
ционного поведения. Так, перестройка, осуществляемая в конце 
XX в. в Советском Союзе, имела в качестве своего лейтмотива соз-
дание общества «с человеческим лицом». Соответственно то, что 
раньше воспринималось как «человеческая норма», теперь воспри-
нимается как нечто «нечеловеческое». В итоге человеческая норма 
жизни связывается не с реальным настоящим, а с виртуальным бу-
дущим. Движение Духа, таким образом, меняет знак истины и не-
истины. Вместе с тем происходит коренное изменение отношения 
общественного сознания к «верху» и «низу»: в ценностной иерар-
хии они меняются местами.  

Определение сущности данного строя как «нечеловеческого» 
предполагает вытеснение из памяти основных параметров, в кото-
рых осуществлялась цивилизационная жизнь. Поскольку предпола-
гается, что она была нечеловеческой, то отсюда следует, что про-
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шлое должно быть подвергнуто тотальному разрушению. Эта 
«простая» логика характерна для массового сознания. 

Оно теперь «узнает» будущее как истинное место жизни, 
имеющее «человеческое лицо». Это и есть обобщенная характери-
стика «истинной» цивилизационной ориентации. 

Функция гуманитарного знания как знания научного в этой 
ситуации состоит в расшифровке понятия «человеческое лицо» и 
освобождении общественного сознания от массовой иллюзии. Дело 
в том, что в данном случае под человеческим лицом имеется в виду 
абстракция, не имеющая отношения к конкретным человеческим 
лицам. Человеческие лица во всем их бесконечном многообразии 
можно расположить между ликом святого, благородного человека, 
законопослушного гражданина и ликом преступника, бандита, кор-
рупционера, киллера или мелкого жулика. Если «человеческое лицо» 
охватывает все это многообразие лиц, то переход от прошлого к 
будущему должен был обрести конкретность цивилизационного 
хаоса, что в конечном счете и происходит. И это грандиозный урок 
в цивилизационной истории России XX в. 

Одно из самых образованных в современном мире обществ 
оказалось подверженным массовым иллюзиям. Значит, дело не в 
образованности как таковой, а в сочетании образованности с уро-
ками цивилизационной памяти. 

Очевидный урок забвения цивилизационной памяти – это 
решительное движение в «мировую цивилизацию», отречение от 
себя как «не-цивилизации». Это движение воспринимается как 
полное «очищение», как стремление к «совершенству» будущего. 
Опыт, однако, показал, что такое «очищение» означает движение в 
собственное историческое прошлое. В итоге цивилизационных ре-
форм 90-х годов XX в. рождается Дума, которая обращается к соб-
ственной предыстории. Возрождается дворянство и родословная 
российской аристократии. Возникают монархические движения. 
Произносится слово «капитализм», как социально-экономическая 
характеристика результата движения в будущее – прошлое.  

Таким образом, общество сталкивается с парадоксами, не 
имеющими теоретического объяснения. Кто из инициаторов пере-
стройки подозревал, что теоретически открываемые горизонты со-
вершенно нового цивилизационного будущего – это горизонты ис-
торического прошлого России? 
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Как казалось, гласность перестройки – это «открытость» ее 
очевидных истин. Парадоксальным образом, однако, в силу доми-
нирования массовых иллюзий и волн экстаза именно эта «откры-
тость» и скрывала истину. Лишь в финальной стадии обнару-
жилось то, что скрывало в себе исходное начало перестройки.  
Уверенность общественного сознания в непосредственном видении 
истины, в различении добра и зла содержит в себе дьявольскую 
иронию, насмешку над самоуверенностью творцов новой истории. 
Распад самоуверенности открывает пространство для плюрализма 
мнений как равенства позиций, не имеющих под собой прочной 
доказательной базы.  

Но каковы практические следствия допустимости равной ле-
гитимности различных или даже противоположных мнений? След-
ствием такой допустимости является признание легитимности по-
стоянного внутреннего диалога, перехода с определенной позиции 
на противоположную и обратно. Механизм диалога формируется 
как процесс и не может быть зафиксирован определенной датой. 
Он может стать постоянным состоянием. 

Если это постоянное состояние рассматривается как путь ци-
вилизационной истины, которая не дана априори, а открывается в 
процессе практического движения, то такое состояние вполне оп-
равданно. Но если его целью не является открытие цивилизацион-
ной истины и если эта истина не открывается и не фиксируется 
общественным сознанием, то постоянное внутреннее состояние 
неопределенности диалога есть путь «несчастного сознания». Это – 
процесс, в котором каждое предыдущее состояние потенциально 
подвергается тотальной деструкции последующим, а последующее 
содержит в себе скрытый потенциал саморазрушения предыдущим. 

Это – вечный порочный круг. Общество, попадающее в этот 
круг, обретает постоянно побивающую себя форму социального 
самосознания. В логической структуре этого круга происходит  
постоянное столкновение реальности прошлого как не-истины с 
постоянно обнаруживаемой истиной виртуальной реальности бу-
дущего. Это столкновение образует исторический смысловой 
разрыв, смысловую пустоту, духовную «невесомость», которая 
позволяет всей массе индивидуальных самосознаний подвергаться 
беспорядочным вращениям, хаотичным движениям в противопо-
ложных направлениях, которые как бы свидетельствуют об «иден-
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тичности» любых жизненных стратегий как истинных и не-истинных. 
Зрелые цивилизации вырабатывают механизмы психологичес-
кой защиты от таких явлений. Показательны в этом отношении 
психологические механизмы карнавала, который переносит хао-
тичные цивилизационные движения из реальной жизни в ограни-
ченную во времени и пространстве среду.  

Там, где такие механизмы не выработаны, «веселость» кар-
навала переносится в реальную жизнь со всеми вытекающими от-
сюда последствиями. В итоге возникает общая веселость радикаль-
ных перемен без какой-либо серьезной оценки их последствий. 

Фр. Ницше, анализируя сущность перехода от греческой тра-
гедии к комедии, видел в этом процессе не только литературный и 
театральный, но и цивилизационный феномен. Хохот, который по-
трясал греческое общество, был хохотом рабов, которые обрели 
свободу и ни за что не отвечали. Их веселье и выражало эту пол-
ную безответственность. Это явление безответственной веселости 
повторяется в разломные эпохи, эпохи разрушения традиционной 
системы ответственных отношений и отсутствия новых форм ци-
вилизационной ответственности. 

Научное осмысление этого цивилизационного феномена ока-
зывается связанным с преодолением некоторых утвердившихся 
интеллектуальных установок, рожденных эпохой Просвещения. 
Скепсис в отношении прошлого как времени тотальных заблужде-
ний порождает и соответствующую социальную психологию. Разве 
расставание с прошлым не проходило с общим смехом и разве уче-
ные авторитеты не учили, что человечество всегда «со смехом» 
расстается со своим прошлым, и разве не подтверждает эту истину 
вся история мировой культуры? Вопрос этот не столь прост, как 
кажется на первый взгляд. Конечно, писатель может представить 
прошлое либо как общую смешную кучу людей, либо в виде от-
дельных карикатурных персонажей, над которыми люди будут  
потешаться, а теоретик убедительно обоснует необходимость и не-
избежность такого смехового перехода от прошлого к будущему. 
Но при этом он будет опираться не на действительные реалии жизни 
реальных людей, а на их литературные изображения, т.е. на субъ-
ективные представления о жизни прошлого как жизни на «корабле 
дураков». При этом смех оказывается двусмысленным. Ведь и те, 
кто смеется, также оказываются на «корабле дураков», лишь делая 
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вид, что они находятся в каких-то «эмпиреях», находящихся «выше» 
жизни этого смешного прошлого. Но ведь они, их деды и отцы тоже 
жили в этом прошлом, учились, делали карьеру, женились, рожали 
и воспитывали своих детей, несли ответственность за то, какой яв-
ляется страна, в которой они продолжают жить. Значит, смех над 
«кораблем дураков» – это смех над собой, признание собственной 
непреодоленной глупости. Но в чем состоит глупость? В самой ре-
альности исторического прошлого или в безответственном смехе 
над ним? Разве не грешно смеяться над тем, чего уже нет в дейст-
вительности? Если прошлое – нечто несуществующее, то тогда 
проблема отношения к нему переходит в плоскость отношения к 
некоей фантомной реальности. Если память относится к прошлому, 
а цивилизационное прошлое – это фантомная реальность, то тогда 
имеет ли вообще реальный смысл ломать теоретические и полити-
ческие копья вокруг проблемы истинности памяти? Если прошлое 
в цивилизационном контексте – это существующая реальность, то 
возникает проблема его философской интерпретации. 

 
2. Что такое прошлое? 

 
Границу, отделяющую прошлое от настоящего, можно опре-

делить через мгновение времени. Фиксированный момент времени 
отделяет настоящее от прошлого. Все, что находится за границей 
данного момента, который определяется как настоящее, оказывается 
прошлым, т.е. не существующим как настоящее. 

В цивилизационном контексте, однако, прошлое существует 
в настоящем. И это доказывает реальность прошлого. На самом 
деле, ценностные константы, такие как сакральные моральные за-
веты, характеризующие сущность цивилизации, возникают истори-
чески и в этом смысле относятся к прошлому. Однако они продол-
жают определять качество цивилизации и в этом смысле продол-
жают существовать в настоящем и влиять на будущее. 

Цивилизационной спецификой прошлого определяется и от-
ношение к нему общественного сознания. Если сущность про-
шлого заключена не в преходящих эмпирических явлениях жизни, 
которые возникают и исчезают, как пузыри на водной поверхности 
во время дождя, а в исторических сформировавшихся цивилизаци-
онных константах, то такое прошлое должно обретать в общест-
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венном сознании особый знак. И оно его обретает. Это – знак  
сакральности. Сооружения, фиксирующие ключевые события в ис-
тории народа, храмы, мемориалы, памятники, формирование мест 
осуществления культовых процедур превращают прошлое в сакраль-
ную реальность настоящего.  

Однако возможно ли рассматривать сакрализацию прошлого 
как неизбежность его постоянного воспроизводства независимо от 
происходящих цивилизационных перемен? Эта проблема особенно 
остро встает в современной ситуации, когда прошлое буквально 
«взрывается» волнами процессов глобализации. Глобальные тен-
денции определяют будущее, и это виртуальное будущее влияет на 
настоящее. 

Прошлое и будущее в этом смысле, соединяясь в настоящем, 
образуют Крест Времени, на котором происходит распятие со-
временных цивилизаций.  

Это наглядно проявляется в контексте формирования инфор-
мационного общества. Тенденции формирования информационного 
общества в условиях глобализации существенно обострили про-
блему определения адекватности отношения к прошлому. Вопрос 
встает так: могут ли народы в современных условиях сохранять 
сформированную в прошлом цивилизационную идентичность или 
с ней необходимо расставаться, обретая космополитические уни-
версальные черты и качества? Это – проблема ценности цивилиза-
ционной памяти и этнической дифференциации, сложившейся ис-
торически. Константы цивилизационной памяти служили самосо-
хранению этноса как единого целого. При этом они становились 
фундаментальным условием такого самосохранения. 

Характерна в этом отношении этническая традиция еврей-
ского народа. Факты пленений еврейского народа, его длительного 
и насыщенного опасностями движения на пути к «земле обетован-
ной», сохранение своего этнического единства в условиях рассея-
ния и жизни среди иных народов с иными культурными и духов-
ными традициями – все это требовало выработки специфической 
цивилизационной памяти, основы которой воспроизводятся из по-
коления в поколение. Вместе с тем вырабатываются и механизмы 
ассимиляции, освоения и восприятия культурных традиций раз-
личных народов. Это – своего рода парадигма и сохранения иден-
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тичности, и адаптации к реальной ситуации процесса межцивили-
зационного взаимодействия. 

Устойчивые формы цивилизационной памяти и сегодня со-
храняют японцы, баски, албанцы, валлийцы, ирландцы, шотландцы 
и другие народы. В России также сохраняются традиции воспроиз-
водства оснований цивилизационной памяти составляющими ее 
народами. Цивилизационная память дает ориентиры для отличения 
«своих» от «чужих». В контексте этого отличения вырабатываются 
и нравственные нормы, отступление от которых жестоко карается. 
Знакомство с изложенной в Библии историей четырех царств пока-
зывает, что в отношении «чужих» могли оправдываться средства 
тотального физического уничтожения – не только мужчин, но  
и женщин, не только взрослых, но и детей, не только людей, но и 
скота. И это требование полагалось священным, передавалось про-
роком, вещающим от имени Бога. «Чужой» в этом контексте озна-
чает «плохой», подлежащий исчезновению. Это представление  
переносится в XX в. и воспроизводится в расистских и экстремист-
ских националистических доктринах, становящихся теоретической 
основой практики геноцида. 

Сохранение цивилизационной памятью этого представления 
может носить скрытый характер. И в этом случае нормой жизни 
становятся «двойные стандарты» морали. Двойные стандарты мо-
рали применительно к современной политике приводят к разделе-
нию и манихейскому противопоставлению народов. Так возникают 
представления об «образцовых» народах, являющихся носителем 
цивилизационного идеала, и их антиподах. 

Может ли человечество выжить в современной ситуации, ру-
ководствуясь манихейскими представлениями? 

Вот в чем вопрос.  
Историческая память о делении народов на «своих» и «чу-

жих» претерпевает своеобразную метаморфозу, превращаясь в де-
ление на «достойных» и «изгоев», выделяя «золотой миллиард»  
как обретающий привилегию выживания. Остальные обречены и 
должны попасть под каток энергетического, экологического, демо-
графического, продовольственного коллапса. Таким образом, абсо-
лютный смысл ценности жизни придается тому человеку, который 
относится к совокупности «достойных». У относящихся к совокуп-
ности «изгоев» ценность жизни как бы отсутствует. Это ценност-
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ное представление объясняет и характер глобальной политики. Под 
эту стратегию вырабатываются глобальная инфраструктура и прин-
ципы информационного воздействия для изоляции возможного  
цивилизационного сопротивления. Но как утвердить в качестве 
общей истории цивилизационное видение мира, в соответствии с 
которым в новый Ноев ковчег могут вместиться не все, а лишь «из-
бранные» народы? И как успеть попасть в число «избранных»? 

Манихейская парадигма межцивилизационных отношений не 
является истиной в последней инстанции. Межкультурное взаимо-
действие подрывает основания манихейского деления народов как 
носителей либо «добра», либо «зла». Это – сложный нравственный 
переворот, новый тип видения «другого», означающий и новую 
нравственность. Это – более сложная дифференцирующая нравст-
венность. Для России характерна «всемирная отзывчивость», о ко-
торой говорил Достоевский. Это определяется мультиэтническим 
исходным составом русских, совмещением в русской националь-
ной культуре различных влияний. Вот почему в российской мен-
тальности отсутствует императив тотального уничтожения «чужого». 
Этот нравственный этос совпал с сущностью христианской морали. 
Это совпадение – духовная основа нравственного космоса «Святой 
Руси». Парадигма «Святая Русь» воспринимается как далекое про-
шлое. Однако в действительности она оказывается маяком, указы-
вающим путь в будущее. Духовная глобализация как мессианская 
задача в российском самосознании – это процесс распространения 
нравственного этоса христианской отзывчивости на весь мир, при-
чем не в формальном, а в действительном его выражении. Об этом 
в свое время писал Владимир Соловьёв. Но здесь возникают нрав-
ственные противоречия. 

Поскольку Россия никогда не принимала манихейскую пози-
цию и не отвечала на вставшие вопросы как противоречащие ее 
внутренней духовной сущности, то она постоянно объявлялась 
средоточием «зла». Это «зло» – противодействие нравственной аг-
рессии, стремлению утверждать в качестве нормы право на унич-
тожение другого. В этом контексте возникает проблема критериев 
увековечения того, что должно быть с цивилизационной точки зре-
ния сохранено в памяти народов. Каких героев необходимо увеко-
вечивать? Тех, которые занимались выбраковкой «изгоев», или тех, 
кто противостоял, жертвуя собой, нравственной агрессии? 
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С высоты современной цивилизационной реальности воины 
«Святой Руси», которые жертвовали собой в метафизическом про-
тивостоянии мировому злу, сегодня достойны увековечения особого 
типа – не как простые солдаты, а как члены воинства, отстоявшие 
сакральные истины глобальной цивилизации. С этих позиций сле-
дует посмотреть на символы прошлого – памятники: какой смысл, 
эгоистический или универсальный, и в этом смысле мировой, они в 
себе заключают? 

Памятник становится адекватным своему предназначению, 
когда он не просто увековечивает эмпирическое явление прошлого – 
конкретного индивида, конкретное событие, а становится носите-
лем определенной нравственной идеи. В явлении захоронения и 
создания памятника человек радикально отличается от животного. 
В памятнике присутствует феномен самосознания: человек от-
крывает для себя мир, не подлежащий тлению, а вместе с тем и 
себя для мира. Он соприкасается с реальностью духовных кон-
стант. Захоронения и памятники символизируют наличие этой  
реальности. Реальность, неподвластная тлению, фиксируется с по-
мощью как вещных средств – храмов, ритуальных механизмов, па-
мятников и мемориалов, средств архитектуры и искусства, так и 
посредством духовной работы, практически подтверждающей, что 
нетленная реальность «жива». Коль скоро цивилизационная память 
формируется как устойчивое представление, воспринимаемое с  
молоком матери, она не исчезает в прошлом, не превращается в 
ничто, а становится константой жизни настоящего. Так прошлое 
обретает новую жизнь в настоящем. В этом контексте проблема 
отношения истории и памяти проявляет свой специфический ас-
пект. Историю можно представить как всю сумму имевших и 
имеющих место событий и фактов, так что память оказывается 
способностью содержать в себе информацию обо всем происшед-
шем. Это – дурная беспечность сведений о прошлом, не имеющих 
какого-либо связного смысла. 

С другой стороны, к исторической памяти можно относить 
лишь то, что человек стремится увековечить. Иными словами, 
ценностный момент в памяти может превалировать над эмпиричес-
ким. Но тогда возникает вопрос: как понимать подлинность про-
шлого: либо она заключается в фактах как таковых, либо в том 
смысле, который сохраняют эти факты сегодня, здесь и сейчас?  
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В зависимости от ответа на этот вопрос будет «выстраиваться» кар-
тина прошлого. Это – действительное противоречие между объек-
тивностью эмпирического подхода к истории и ее интерпретацией 
как выявлением в ней того, что имеет реальный смысл. 

Факты истории, взятые сами по себе, – это объективность, 
основание эмпирической истины. Но она может быть несущест-
венной для жизни настоящего и в этом смысле недействительной. 
Прошлое, прошедшее процедуру увековечения, становится дейст-
вительностью настоящего. Но эта действительность может быть 
необъективной, субъективной, созданной в виде реальности, не 
имеющей однако высокого смысла, подчиненной торжеству гло-
бального зла. В чем же состоит критерий объективности смысла? 
Можно ли его сводить к тому, что считается сегодня, здесь и сей-
час подлежащим увековечению? 

И здесь возникла ситуация критического пересмотра пони-
мания памяти как основания истории. 

Комментируя эту ситуацию, Эелко Руниа в своей лекции на 
II Международном конгрессе, посвященном проблемам философии 
истории (Буэнос-Айрес, октябрь 2006 г.), выдвинул ряд идей, раз-
вернутых впоследствии в статье, в которой были сформулированы 
ее основополагающие тезисы1. Он подверг критическому анализу 
распространенное представление о том, что орудием объективной 
истины истории является память. Память обращена к прошлому, и 
то, что в ней запечатлевается, сохраняется в качестве факта истории. 

Э. Руниа считает, что когда мы говорим о памяти как способ-
ности удержать в себе все сведения о прошлом, то мы, по сути дела, 
отождествляя историю и память, допускаем очевидное упрощение. 
Память – это составляющая жизни общества в настоящем, и поэтому, 
считает Руниа, между памятью и фактической историей может воз-
никать и нередко возникает явное напряжение. Память подчиняется 
доминирующим влияниям общественной жизни. Об этом говорит и 
Пьер Нора, который в своей работе «Между памятью и историей» 
отмечал, что память и история – это не синонимы. Память всегда 
воплощена в живущих обществах и поэтому находится в постоян-
ной эволюции. История же это, с одной стороны, застывшая реаль-

                                                 
1 См.: Runia E. Buring the dead, creating the past // History a. theory: Studies in 

the philosophy of history. – Wesleyan University, 2007. – Vol. 46, N 3. – P. 313–325. 
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ность, а с другой – постоянная реконструкция, проблематичная и 
неполная, того, чего уже нет. 

Память находится в постоянном движении и действует изби-
рательно, что-то выделяя в прошлом, а что-то задвигая в тень, за-
бывая. В этом смысле память может обретать самые различные 
структуры и воспроизводить прошлое в соответствии с различными 
установками. 

Это, конечно, верно. Но значит ли это, что факты истории всегда 
подчиняются субъективным установкам памяти? Если бы дело об-
стояло таким образом, то открылся бы путь для легализации осмыс-
ленной и подчиненной определенным политическим целям филосо-
физации истории. Как показывает опыт, это – не праздный вопрос. 
Э. Руниа считает, что память настолько сложное явление, что любой 
может найти в ней все, что соответствует его вкусу или цели.  

Конечно, если принимать за исходное память вообще, а не 
цивилизационную память, то так оно и получается. И в этом случае 
представляется вполне оправданным тезис Э. Руниа, согласно ко-
торому «фундаментальная оппозиция» подходов к прошлому как 
«истории» и «памяти» должна быть определена по-другому. Именно 
в этом контексте Э. Руниа и считает правомерной оппозицию «ис-
тории» и «увековечения» («commemoration»). В этом различении 
отчетливо определяется несовпадение информации о фактичности 
истории как таковой и увековечении как специфическом механизме 
«построения» истории. И здесь историк со своих позиций форми-
рует свой путь в прошлое. Поэтому необходимы трезвый взгляд на 
работу историка и понимание того, что историк может, даже во-
преки своим публичным декларациям о стремлении к постижению 
исторической истины, воздвигать под воздействием своих внут-
ренних предпочтений культовое сооружение, которое он представ-
ляет в качестве единственно верного толкования прошлого. 

Историк отдает себе отчет в том, что всякое увековечение 
имеет своим объектом действия людей, в отличие от действий при-
роды (естественные катастрофы, ураганы, извержения вулканов, 
цунами и т.д.). 

Действия людей обретают разный смысл в контексте взаимо-
отношений противостоящих исторических субъектов. И в этом 
контексте великие победы с одной точки зрения могут оцениваться 
как великие катастрофы – с другой. Кто утверждает в истории 
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единственно верную точку зрения? Вот в чем вопрос. Чтобы дать 
верный ответ на такой вопрос, историку необходимо занять пози-
цию, которая находится над земными схватками. Это – позиция 
увековечения Истины. Мы пока не знаем общества, в котором 
увековечение истины определяло бы основания жизни. Мы не знаем 
тех ритуалов, которые формировали бы в сознании каждого граж-
данина сакральное отношение к истине. И это требует своего объяс-
нения и ответа на вопрос: кто и почему боится исторической истины?  

Чтобы подойти практически к увековечению исторической 
истины, необходимо следовать определенному требованию, анало-
гичному клятве Гиппократа в медицине. Это – требование отвечать 
на вопрос: «Кто мы такие, если допустили, что это случилось?» Это 
вопрос к каждому, кто представляет данную страну.  

Увековечение, совпадающее с истиной, – это самопознание, 
которое состоит не только из одностороннего самопрославления, 
но и умения дать оценку тех событий, которые сотворены челове-
ком, но находятся в противоречии с цивилизационной идентично-
стью своего народа. В своем специфическом ракурсе эта проблема 
встает и перед Россией. Это не только проблема нравственного са-
моочищения в связи с репрессиями режима, но и проблема харак-
тера самокритики. Поскольку общественное самосознание прини-
мает «Святую Русь» в качестве основания своей идентичности, то 
можно понять мотивы той разрушительной самокритики, которая 
характерна для духовной истории России. По сути дела такая раз-
рушительная самокритика не имеет исторических прецедентов.  

Если историк знает исходное, определенную идентичность 
социума, с позиций которой он рассматривает историческую ре-
альность и оценивает ее, то в этом контексте и происходит рас-
шифровка сущности исторической объективности. Историческая 
объективность это не только соответствие представления всем 
фактам прошлого, но и способность сказать правду о самом себе, 
о своем народе как историческом субъекте, действия которого мо-
гут считаться либо предметом гордости, либо предметом стыда.  
И это самый трудный вопрос, поскольку он предполагает умение 
сказать правду, имея в своем сознании задачу сохранения, а не раз-
рушения цивилизационной целостности своей страны.  

Умение сказать правду означает вместе с тем способность 
избегать ложных увековечений. Разве все, что мы увековечиваем, 
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мы хотели бы повторить в будущем? Разве не находятся в забро-
шенном состоянии могилы достойных граждан и разве не стоят 
роскошные мраморные памятники на могилах уголовников? 

Следует ли уходить от вопроса «Кто мы такие?» Если мы из-
бегаем вопроса «Кто мы такие, если допустили, что это случи-
лось?», то тогда мы не можем прийти к согласию с событиями про-
шлого. Это – проблема всех народов и всех стран. Так, например, 
поскольку Франция не признает своей полной ответственности за 
режим Виши и делает вид, что это какое-то другое государственное 
образование, она не может достигнуть полной ясности относительно 
этого эпизода своей истории. 

Зарождение исторической фальсификации возникает как ре-
зультат искажения исторической памяти, целенаправленного «от-
бора» исторических фактов под определенную цель, такой расста-
новки акцентов на событиях прошлого, которая позволяет избегать 
психологических травм от соприкосновения с реальностью про-
шлого. Но в итоге человек погружает самого себя в придуманный 
иллюзорный исторический мир, формирует ложное представление 
о себе и становится в итоге его жертвой.  

Э. Руниа справедливо подчеркивает, что главная цель в по-
стижении прошлого – это историческое самоутверждение, нахож-
дение опоры в истории. Особую роль в этом играют исторические 
взлеты, проявляющиеся в экстремальных ситуациях. Такие собы-
тия Э. Руниа характеризует как «высшие мутации», в которых че-
ловек творит историю, входит в «невообразимое». Вхождение в 
«невообразимое» – это своего рода разрыв в исторической эволю-
ции, «прорыв» в ее естественном течении. В качестве примеров 
сотворения невозможного Э. Руниа называет американскую Декла-
рацию независимости, Французскую революцию, бисмарковское 
объединение Германии, а также такие катастрофические явления, 
как мировые войны, холокост, перекройка карты Югославии. Если 
давать объективный ответ на вопрос «Кто мы такие?» с точки зре-
ния «высших мутаций» применительно к России, то следует прежде 
всего назвать три таких мутации. Это противостояние татаро-
монгольскому игу, освобождение от него и спасение Европы от 
порабощающего нашествия. Это сокрушение великой армии Напо-
леона, завоевавшего практически всю Европу, позволившее вернуть 
европейские народы на путь свободного развития. Это разгром сил 
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нацизма, позволивший спасти Европу и мир от перспективы то-
тального порабощения и геноцида. К этому ряду, проясняющему 
сущность, можно отнести падение самодержавия в феврале 1917 г., 
Октябрьскую революцию, августовскую революцию 1991 г. и рас-
пад Советского Союза. 

Это «невообразимое» – и знак величия народа, и его склон-
ность к трагическим заблуждениям. Каждое историческое явление 
имеет свои «достаточные основания». 

Когда речь идет о вхождении в «невообразимое», следует 
принимать во внимание не только эмпирически существующие ос-
нования, но и кажущиеся невозможными реалии будущего.  
Великие свершения великих народов осуществляются под воздей-
ствием невозможного. Так, например, известный лозунг Француз-
ской революции «Свобода, равенство и братство» привел в движе-
ние массы и приводит их в движение до сих пор. Но эти универса-
лии в своей сущности нереальны и неосуществимы. На самом деле 
полная свобода одного означает ограничение свободы другого; 
торжество равенства означает снятие различий с работодателя и 
работника, руководителя и подчиненного, функций родителя как 
воспитателя и ребенка. А это значит, что нормальная жизнь обще-
ства становится невозможной. Всеобщее братство в ситуации ста-
тусных, моральных, правовых, этнических, классовых и иных раз-
личий – это утопия, которая реализуется лишь в определенных 
формах виртуальной реальности – в религиозном сознании. 

Но почему же тогда эти лозунги приводят в движение массы, 
а значит, делают историю? Значит, это не просто иллюзии – они 
должны чему-то соответствовать. И они соответствуют – соответ-
ствуют чувствам и устремлениям каждого в отдельности и будут 
соответствовать этим чувствам всегда. И в этом их движущая исто-
рическая сила.  

Если такие универсалии самосознания объявить ложными и 
предложить народам жить только в соответствии с основаниями 
тривиальной эмпирической реальности, то возможность великих 
исторических событий «потухнет» сама собой. Таким образом, не-
существующее виртуальное будущее формирует настоящее, но не в 
соответствии с собственным содержанием, а каким-то иным спосо-
бом. Цивилизационное поведение определяется этой парадоксаль-
ной ситуацией. 
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История поставляет яркие примеры таких парадоксов. Э. Руниа, 
в частности, ссылается на пример американской Декларации неза-
висимости, принципы которой объявлялись самоочевидными, хотя 
они были невыполнимы. 

Между тем в действительности под влиянием принципов 
возникают исторические реалии, казавшиеся невообразимыми. Но 
поскольку они возникают, то возникают не из прошлого, полагает 
Э. Руниа, а из виртуального будущего. 

Невероятное становится органической составной частью ци-
вилизационного процесса. Его вульгарное отбрасывание как фан-
томного представления может порождать глубокие негативные по-
следствия. Это показал и опыт России 90-х годов минувшего века. 
Казалось бы, реалистическое вытеснение социальной утопии рын-
ком, наполненным широким ассортиментом товаров, т.е. видимой 
реальностью, обернулось очевидной для всех банальностью нрав-
ственной деградации и тривиальных обманов на всех уровнях об-
щественной жизни. Под воздействием смены социальных утопий 
происходит трансформация самого человека, коренное изменение 
его внутренних духовных качеств. В итоге вновь невозможное ста-
новится возможным, но с противоположными знаками. 

Происходящая метаморфоза памяти человека, радикальный 
разрыв с великим утопическим прошлым порождает расщепление 
самосознания: с одной стороны, человек стремится увековечить 
сотворенный им разрыв как великое достижение, а с другой – пы-
тается представить дело таким образом, что вовсе не он это свер-
шил. Сам процесс свершения, его общественные результаты вновь 
приводят к радикальному изменению человека, его размежеванию 
с самим собой. Существует ли конечная станция этих размежева-
ний и где она находится? Интересна попытка Э. Руниа подойти к 
ответу на этот вопрос путем рассмотрения механизма изменения 
самосознания человека. 

Э. Руниа опирается на теорию самовосприятия Дарела Бима, 
согласно которой человек постигает свою идентичность не изнутри 
самого себя, а в процессе изучения собственных деяний. На этой 
основе он пытается ответить на вопрос: Что я за человек? Как стали 
бы отвечать на такой вопрос инициаторы реформ, приведших к не-
гативным последствиям? Чтобы сохранить к себе восторженное 
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отношение, необходимо закрывать глаза на существенные негатив-
ные факты и акцентировать внимание на других фактах.  

Здесь и начинаются странности самовосприятия. Процесс  
самовосприятия через свершенное есть вместе с тем и процесс из-
менения собственной сущности. Так что в итоге происходит само-
отрешение и рождение совершенно новой сущности, даже про-
тивоположной тому, кем был человек до этого. 

Этот процесс самоперерождения может быть отнесен и к со-
циуму, этническим, национальным и иным образованиям. Он сопро-
вождается «бумом памяти», механизмом переосмысления прошлого. 

Весь XX в. в России периодически осуществлялось переос-
мысление прошлого и каждый раз в итоге возникали качественно 
новый «истинный» субъект и новое понимание субъекта «неистин-
ного». Народ оставался тем же, а его самооценки менялись карди-
нально. «Бум памяти» таким образом связан с созданием нового 
образа «истинного» социума, очищения себя от всего «неистинного». 
Прыжок в историю осуществляется для реализации собственного 
перевоплощения. Запад также периодически переживает «бум памяти».  

По мысли Э. Руниа, в средине 70-х годов бум памяти был 
связан со стремлением заново оценить и увековечить Первую ми-
ровую войну. 

Фокус увековечения, по мысли Э. Руниа, определяется темами 
и проблемами жизни новых поколений. Каждое новое поколение 
открывает для себя новые перспективы и, соответственно, откры-
вает и формирует для этого новый смысл прошлого. Не только те 
поколения, которые принимали участие в событиях, чувствуют 
свою ответственность за то, как они заново переживаются в новые 
времена, но и все последующие поколения, нравится это им или не 
нравится, также вынуждены считать себя ответственными за то, 
как они станут восприниматься в будущем. С этим связаны волны 
увековечения, когда в фокусе общественного внимания вдруг ока-
зываются определенные события прошлого.  

Создание монументов и мемориалов компенсирует неполно-
ценность памяти. Но это и возможность создания онтологической 
реальности прошлого, которая позволит заменить собой фактичес-
кую реальность истории. 

Онтология прошлого – это квинтэссенция его цивилизацион-
ного смысла, выраженного в ключевых событиях. Скажем, запоз-
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далое открытие второго фронта в Европе путем форсирования Ла 
Манша войсками западных союзников (сам по себе выдающийся 
акт истории) можно представить как решающую акцию Второй 
мировой войны, хотя сама эта операция стала возможной благодаря 
тому, что основные силы вермахта были задействованы на Восточ-
ном фронте. Там и была решена судьба Второй мировой войны. 

«Бум памяти» в данном случае выступает как фактор созда-
ния новой, «идеальной» с точки зрения современной ситуации За-
пада, истории Второй мировой войны. Этим объясняются новые 
смысловые акценты в оценках форсирования Ла Манша. Характерны 
и сдвиги в оценках Первой мировой войны. Бум памяти вокруг 
Первой мировой войны вытесняет или отодвигает на задний план 
память о событиях Второй мировой войны, в которых проявился 
явный дисбаланс между решающей ролью Советской армии и ар-
миями западных союзников в разгроме нацизма. 

Формирование нового прошлого – это претензия на новую 
роль в будущем, создание для этого необходимого исторического 
авторитета. Соответственно это и разрушение авторитета тех сил, 
которые стоят на этом пути. Постоянный грех вторжения полити-
ков в историю как раз и состоит в ее переписывании «под себя», 
под свое сомнительное величие. Очищая грехи политиков, исто-
рики вдруг «вспоминают» новое прошлое, приспосабливая его под 
новые цели новых исторических субъектов. Так создается неверо-
ятное прошлое.  

Построение онтологии прошлого как реальности может ис-
пользоваться в качестве несущей конструкции культуры. Такое по-
строение – исключительная способность человека. Первые захоро-
нения мертвых – проявление этой способности, способности созда-
вать в феноменальной реальности трансцендентный мир, мир 
религии и вместе с тем стабильный мир традиции как условия 
формирования культуры, с помощью которой человек удерживает 
реалии духовной бесконечности, которую он не может удержать 
никаким другим путем. Культура в качестве своей составной части 
предполагает способность построения виртуальной реальности, 
которая, возвышая человека, становится предпосылкой критиче-
ской оценки исторической реальности. В построении виртуальной 
реальности могут сталкиваться противоположные оценки, так что 
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истина предполагает необходимость выбора позиции. Это наглядно 
проявляется в оценках итогов Второй мировой войны. 

Характерно, что когда речь идет о построении новой онтоло-
гии Второй мировой войны, то адекватность или ложность той  
онтологии оценивается не только с позиций ее соответствия или 
несоответствия свершившимся фактам, но и с точки зрения проек-
ции возможной реальности.  

Во-первых, это возможность прошлого. Политики Запада 
возможную реальность рассматривают с точки зрения послевоен-
ной тенденции усиления влияния коммунистических идей и сдвига 
влево всего политического спектра Запада. Этим определяется 
стремление духовно разоружить главный источник этой угрозы, 
затушевав роль Советского Союза в разгроме фашизма, заново по-
строить онтологию Второй мировой войны, сместив акценты с 
главных сражений на Восточном фронте.  

Во-вторых, возможно построение онтологии Второй миро-
вой войны с точки зрения виртуальной проекции будущего в слу-
чае победы фашистской Германии на Восточном фронте. В этом 
случае Европа была бы превращена в территорию Третьего рейха 
со всеми вытекающими отсюда экономическими, политическими 
и культурными последствиями. Расистская доктрина гитлеризма 
предопределяла неизбежность невиданных масштабов геноцида, 
который лишь частично был реализован в фашистских лагерях 
смерти. 

С точки зрения этой онтологии выявление двойных стандар-
тов в политике и морали и противопоставление народов мира как 
носителей добра и носителей глобального зла – это и есть мораль-
ное поражение победителей во Второй мировой войне, которое не 
позволило превратить итоги Второй мировой войны в надежный 
заслон на пути подготовки нового глобального Апокалипсиса.  

 
3. «Время философа» 

 
Историческое самосознание народа формируется под воздей-

ствием онтологии прошлого. Сумма фактов, имевших место в про-
шлом, – это историческая эмпирия, важная в индивидуальном кон-
тексте, но теряющая определяющий смысл в контексте цивилиза-
ционном. 
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Онтология прошлого, в отличие от исторической эмпирии, 
может быть определена как феноменологическая реальность. 
Феномен – это не всякий, а определенный, выделенный из эмпирии 
факт истории. Логос – это его цивилизационный смысл. 

Таким образом, онтология прошлого становится цивилизо-
ванной реальностью, реальностью особого рода, несущей в себе 
общий смысл. 

Возникает вопрос: как определяются исторические категории 
в этой реальности? Это прежде всего относится к категории Времени. 

Оперирование понятием Времени в цивилизационном кон-
тексте подчас воспринимается как субъективное отступление от 
принципов науки. Не случайно А. Эйнштейн называл такое пред-
ставление о времени «временем философа». «Время философа», по 
видимости, возникает как антипод «времени физика». За этой ви-
димостью скрываются реальные различия. Время физика не зави-
сит от характера субъекта, хотя оно относится к нему непосредст-
венным образом. На самом деле в данной точке географического 
пространства часы показывают идентичное время для католика и 
мусульманина, для синтоиста и буддиста, для юноши и взрослого 
человека, для женщины и мужчины, для европейца и азиата, афри-
канца и латиноамериканца. Астрономическое время нейтрально 
относительно субъекта, его качеств. Из этого и исходит физик в 
исчислении времени. Если бы он стал увязывать показания времени 
со свойствами субъекта, то встал бы, как он полагает, на ложный 
путь, не соответствующий принципам науки. 

Философ иначе подходит к феномену времени, поскольку 
рассматривает его в цивилизационном контексте. В этом контексте 
астрономическое время не объясняет специфику требований, кото-
рые предъявляются субъекту цивилизацонным временем. Поскольку 
это время фаз эволюции субъекта, то оно имеет свою специфику в 
отношении развития как отдельного человека, так и цивилизацион-
ного целого. Так, например, время юноши это время созревания, 
учебы, подготовки к статусу взрослого человека. Время взрослого 
человека – это время создания семьи, ее материального обеспече-
ния, время исполнения своего профессионального и гражданского 
долга. В Индии время старого человека считалось временем фило-
софских размышлений, проникновения в сущность бытия. Если 
происходит путаница в толковании времени, если, например, 
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взрослый человек толкует свое время как время юноши (иллюзия 
«вечной молодости»), то из такого толкования вырастают харак-
терные злоключения жизни.  

Аналогичным образом время эволюции цивилизации образует 
стадии, каждая из которых имеет свои объективные требования. 
Очевидно, что время аграрного общества, индустриального обще-
ства, постиндустриального общества предъявляет человеку свои 
специфические требования.  

Цивилизационное время обладает качественными характери-
стиками. Время здесь – не равные мгновения, из которых склады-
ваются его интервалы, а длительность определенных требований и 
качеств. С точки зрения физика, эта длительность может измеряться 
лишь количественно. Здесь кванты времени – это равновеликие 
секунды, годы, века. 

Цивилизационное время – это времена, определяющие каче-
ство нравов людей. Иными словами, здесь изменение времен опре-
деляется изменением их смыслов. Это – качественное изменение.  

Время физика определяется количественно путем точных 
измерений. Так, в классической механике время получает свое ко-
личественное определение путем деления расстояния на скорость 
движения тела.  

Наука использует все более совершенные формы измерения 
времени. Роль часов, фиксирующих интервалы времени, играют 
различные приборы – солнечные часы, клепсидра, атомные часы, 
дающие различную степень точности измерения. Соответственно 
оказываются различными и технические расчеты. Так, в рамках 
кибернетической физики возникли методы фемтотехнологий в связи 
с появлением новых поколений сверхбыстродействующих лазеров, 
позволяющих генерировать импульсы когерентного излучения про-
должительностью порядка фемтосекунд (1 фемтосекунда = 10-15 се-
кунды). Продолжительность фемтосекундного импульса сравнима 
с периодом собственных колебаний молекул1. Однако абсолютные 
часы пока не найдены, и существуют ли они вообще – это фило-
софский вопрос релятивности времени. 

Релятивность особенно наглядно проявляется в истории, по-
скольку в ней речь идет о календарном времени. В разных культурах 
                                                 

1 См.: Фрадков А. Романтика кибернетики // Поиск. – М., 2008. – № 28/29. – 
С. 7. 
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время имеет разные точки отсчета. Стало быть, в истории физичес-
кое время относительно. Но это не противоречит принципам науки. 

В истории физики как науки существуют различные толко-
вания времени. Как известно, Исаак Ньютон полагал чувствилище 
Бога тем местом, к которому относится универсальное время, 
время процессов, происходящих в Универсуме. Альберт Эйнштейн 
опрокинул представление об универсальном времени как своего 
рода общем помещении, в котором существуют физические объекты 
и происходит их движение. Оно было вытеснено представлением о 
числовом множестве пространственно-временных отношений, ко-
торые измеряются с помощью рулетки и часов в конкретных си-
туациях. Представление А. Эйнштейна сохраняет традиционное 
представление физика о времени как последовательности фикси-
руемых интервалов. 

Это фундаментальное представление и подвергается сомне-
нию. На это обращает внимание Себастиан Ольма, исследователь в 
области политической науки, социологии и философии, подгото-
вивший докторскую диссертацию в Центре культурологических 
исследований (Голдсмит-колледж, Лондон)1.  

Себастиан Ольма анализирует точку зрения Питера Линдса, 
преподавателя из Веллингтона (Новая Зеландия), который атаковал 
представление физиков о фиксируемом точечном интервале времени 
как его исходном дискретном «атоме» и течении времени как по-
следовательности этих точечных интервалов. Питер Линдс считает 
это представление своего рода «нечувственным понятием времени». 
Какими бы точными ни были измерения моментов времени, невоз-
можно теоретически определить, что представляет собой этот мо-
мент, найти его чувственный эквивалент. Между тем этот статич-
ный момент лежит в основе объяснения динамических процессов. 
Линдс высказывает предположение, что этот момент не существует 
реально. Если это так, то в основе точных расчетов физической 
науки лежит мнимое представление. 

Линдс исходит из того, что признание реального существо-
вания такого дискретного статичного момента имеет своим следст-
вием другое признание, а именно: в этот момент мир должен быть 
«заморожен». 
                                                 

1 См.: Olma S. Physical bergsonism and the wordliness of time // Theory, cul-
ture a. soc. – L., etc., 2007. – Vol. 24, N 6. – P. 123–137. 
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В своей статье «Парадоксы Зенона: временное решение» 
Линдс исходит из того, что решение парадоксов Зенона возможно с 
помощью допущения, что мгновения времени, из суммы которых и 
складывается движение тела, не существует. Если бы оно сущест-
вовало, движение было бы невозможно. 

На самом деле, разве точная локализация момента не требует 
остановки движения? Положение тела меняется постоянно, незави-
симо от величины интервала времени. А это значит, что не сущест-
вует временной детерминации положения тела1. 

Ольма считает, что парадоксы Зенона не требуют своего раз-
решения, поскольку они служат лишь для гимнастики ума.  

Можно по-разному относиться к рассуждениям Линдса при-
менительно к физическим процессам. Однако, как представляется, 
в суждениях Линдса заключается важный момент, проливающий 
свет на природу цивилизационного времени как длительности ка-
чественного состояния. Характерно, что сам Ольма пишет, что речь 
должна идти о возвращении к пониманию времени как непрерыв-
ной длительности, которое отстаивал А. Бергсон. Именно это пред-
ставление А. Бергсона А. Эйнштейн иронически и назвал «време-
нем философа». Он считал, что это представление основано на 
«сомнительном смешении» физического и психологического вре-
мени. Ироническое определение А. Эйнштейном «времени фило-
софа» как основанного на смешении физического и психологичес-
кого содержало скрытое отрицание специфики цивилизационной 
субстанции, в которой время действует иначе чем в физической 
субстанции.  

Гений А. Эйнштейна не признавал отличий физической и 
субъект-объектной цивилизационной реальности. Однако с пози-
ций «чистой хроники» как времени физика понять истоки сущно-
стных различий эпох, находящихся в одном и том же астрономи-
ческом времени, было невозможно. Если ход времени определяет 
различие состояний, то получается, что одно и то же время детер-
минирует качественно различные цивилизационные состоя-
ния. А это невозможно по определению. «Время философа» отра-
жает специфику субъект-объектной цивилизационной реальности. 
Это – реальность соответствия объективных условий потребностям 
                                                 

1 См.: Olma S. Physical bergsonism and the wordliness of time // Theory, cul-
ture a. soc. – L., etc., 2007. – Vol. 24, N 6. – Р. 126. 
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жизни и требованиям субъекта. Оно очерчивает контуры про-
странства цивилизации, в котором обеспечивается соответствие 
объективных условий потребностям жизни и требованиям субъекта. 

Внешний территориальный захват пространства цивилиза-
ции, появление в нем нового субъекта не означает автоматического 
установления цивилизационного соответствия. Время данной ци-
вилизации – это время гармонии субъекта и условий его жизни, 
фиксируемой в цивилизационных константах. Константы и опре-
деляют характер эпохи как времени цивилизации. Расшифровка 
цивилизационной сущности «времени философа» проливает свет 
на вопрос, почему календарное время, исчисляемое математически, 
относительно безразлично ко времени цивилизационному. Реаль-
ность цивилизационного времени объясняет цивилизационное мно-
гообразие в данный момент, общий для всех цивилизаций, кален-
дарного времени.  

Время цивилизации – это смена ее качественных состояний. 
Определение общей формы смены состояний – это процесс при-
ближения сознания к универсальной объективности цивилизаци-
онного времени. Это процесс перехода от метафорических опреде-
лений временных фаз, таких как «золотой век», «бронзовый век», 
«железный век» к теоретическим определениям, таким, как рабо-
владельческая, феодальная, капиталистическая, коммунистическая 
формации, аграрное, индустриальное, постиндустриальное, инфор-
мационное общество. 

Абстрактный общий знаменатель этих определений остается 
прежним – это прошлое, настоящее и будущее цивилизации. В пер-
воначальном представлении эти временные фазы четко разделены: 
настоящее – это то, что реально существует здесь и теперь; про-
шлое – то, чего уже нет, будущее – то, чего пока еще нет. И здесь 
кажется достаточным использование средств календарного времени. 
Просто нужно выбрать исходную точку отсчета – будь то рождение 
Христа или явление пророка Магомета, или какое-либо другое ис-
торическое событие. Так возникает историческая хронология, кото-
рая вносит видимость ясности в толкование исторического времени. 

Философские проблемы возникают тогда, когда обнаружива-
ется, что цивилизационное прошлое реально присутствует в на-
стоящем, а не возникшее еще будущее оказывает влияние на 
понимание прошлого. Объяснение этого и порождает «время фи-
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лософа». «Время философа», выражающее качественное тождество 
цивилизации, объясняет истинность универсальных принципов, 
лежащих в основании духовной культуры. Ситуационная истина 
фактической достоверности и истина универсального принципа 
могут быть своеобразными антиномиями, но в то же время образо-
вать единое целое как феномен античного бога – двуликого Януса.  

Но здесь возникает проблема выявления эмпирической ре-
альности времени. С одной стороны, физическое время находится 
перед человеком, его сознанием в виде конкретного образа – ци-
ферблата часов. Но это лишь схема времени, а не само время.  
В определении самого времени отчетливо фиксируются взаимоис-
ключающие теоретические позиции: позиция, признающая объек-
тивную реальность времени, и позиция, полагающая время формой 
сознания. Если время воспринимается как форма сознания, то че-
ловек может «помещать» себя в разное историческое время и стро-
ить свое бытие в разных исторических измерениях. Это представ-
ление может быть практически реализовано в игровых ситуациях 
карнавала, однако действительная жизнь и игра карнавала – это 
разные явления.  

Вместе с тем карнавал это реальное событие, в котором осу-
ществляется два превращения: прошлое становится настоящим; 
верх и низ меняются своими местами, показывая тем самым некую 
условность сложившейся социальной иерархии. И в этих превра-
щениях обнажается реальность длительности общего качества ци-
вилизации. Ее изменения являются проявлениями единства циви-
лизационной субстанции, которая сохраняет себя как длитель-
ность данного цивилизационного времени. 

Единство цивилизации становится очевидным: прошлое ци-
вилизации не исчезает, оно продолжается в настоящем; а социаль-
ные различия объединяются в цивилизационное единство целого. 
Таким образом, карнавал обнажает действительность цивилизаци-
онного времени, хотя он и кажется каким-то несущественным об-
разованием, создаваемым лишь для общего веселья, свободы во 
всех ее проявлениях. Вместе с тем оказывается, что прошлое может 
существовать реально, если оно сохраняется в настоящем, т.е. оста-
ется настоящим. Прошлое сохраняется в настоящем как имеющая 
цивилизационный смысл материализованная реальность, результат 
практической деятельности предшествующих поколений во всех 
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сферах жизни. Этот результат либо «расходуется» и уменьшается, 
либо, напротив, возрастает. И отношение к прошлому – это крите-
рий оценки исторической практики действующего поколения, его 
творческих способностей или их отсутствия. 

Прошлое также сохраняется в настоящем как непреходящий 
духовный смысл. Смысл фиксируется как информация, содержание 
которой может быть материализовано в различных формах – в язы-
ковых текстах, в памятниках, в мемориалах, в художественном и 
историческом творчестве. Смысл становится доступным для по-
следующих поколений. Он всегда «при нас». Таким образом, смысл 
настоящего, уходя в прошлое, обретает статус вечности. Это – 
виртуальная вечность. Смысл может утрачивать качество дейст-
вующей силы, заменяться иными смыслами. И тогда он переходит 
в «зазеркалье», в состояние потенции. Этот переход представляет 
собой определенную загадку: смысл утрачивает свою силу в реалиях 
эмпирической жизни и вместе с тем сохраняет себя как потенци-
альная реальность. Парадоксальность этого явления заключается в 
том, что при соприкосновении смысла с вечностью прошлое пере-
стает быть прошлым, оно переходит в иное измерение времени. 

Рождается и другой парадокс: то, что случилось, не может 
быть изменено как реализованная фактичность. Между тем в исто-
рических текстах прошлое постоянно реконструируется. Это объ-
ясняется различиями в механизмах актуализации прошлого. Это – 
механизмы интерпретации смысла. Они могут приближать нас к 
истинной реальности прошлого либо, напротив, придавать ему не-
свойственный смысл. Вместе с тем прошлое заново открывает 
свою сущность, когда из него возникает неожидаемое настоящее. 
Это неожидаемое и обнажает скрытую истину прошлого. Время 
философа является основанием не только цивилизационного тол-
кования прошлого, но и интерпретации будущего. 

Таким образом, время философа, как длительность цивилиза-
ционного качества, а стало быть, единство прошлого, настоящего и 
будущего, и является реальным основанием пророчеств, умеющих 
из многообразия возможностей выделять те, которые соответствуют 
единству сущности данной цивилизации, а значит, и ее судьбе. 

Время философа – важная составляющая гуманитарного зна-
ния, позволяющая раскрыть характер взаимопроникновения про-
шлого, настоящего и будущего и тем самым определить адекватное 
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к ним отношение. Стрельба из пушек по прошлому – любимое за-
нятие претенциозных любителей-интеллектуалов и политиков-
дилетантов. Она означает деструкцию настоящего. Когда открыва-
ется эта истина, то именно она и вызывает наибольшее недоумение 
и самые несуразные объяснения, которые, как правило, сводятся к 
тому, что причины деструктивности настоящего заключаются в 
плохом прошлом. И это – новое основание для того, чтобы начать 
артподготовку по прошлому. Это можно рассматривать как допол-
нительное подтверждение правильности той точки зрения, что 
«время философа» как прошлое и будущее цивилизационного бы-
тия является реальностью. Вокруг того, что не является реально-
стью, такой пальбы не ведется. Если взять сказку как чистый про-
дукт творческого воображения, то можно убедиться в том, что 
различие судеб ее героев и героинь не порождает альтернативных 
требований об изменении их судеб. В лучшем случае это будут аб-
страктные пожелания и рассуждения о виртуальных возможностях 
иного построения текста. Иное качество реальности цивилизаци-
онного прошлого и будущего. В зависимости от того, как опреде-
ляются эти реальности, проясняется и легитимность статусных 
претензий исторического субъекта в настоящем, т.е. здесь и те-
перь. Статусные претензии субъекта истории определяют его ви-
дение прошлого, а вместе с тем и предвзятость его исторической 
памяти. Субъект пытается в прошлом увидеть основание своего 
позитивного будущего.  

Как следует оценивать такую предвзятость – как субъектив-
ное заблуждение или как составляющий элемент исторического 
сознания? 

 
4. Предвзятость памяти 

 
Эпистемология естественно-научного знания требует исклю-

чения любых форм предвзятости как противоречащей требованиям 
объективности истины. В структуре цивилизационной реальности, 
субъект-объектной в своей сущности, истина совпадает с достиже-
нием гармонии отношений субъекта и объекта. Предвзятость 
субъекта, как его жизненные требования к окружающему миру, в 
этом смысле входит в структуру истины. А это значит, что пред-
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взятость, как ориентация субъекта на достижение гармонии, яв-
ляется предпосылкой объективности цивилизационной истины.  

Рассматриваемая в этом контексте предвзятость цивилизаци-
онной памяти оказывается составляющим моментом гуманитарного 
знания. Но лишь в том случае, если эта предвзятость имеет объек-
тивный цивилизационный смысл. Наличие в цивилизационной  
реальности различных возможностей, отвечающих в целом требова-
ниям цивилизационной гармонии, объясняет плюрализм истори-
ческих интерпретаций. 

Так, например, вторая половина XIX в., обозначенная отме-
ной крепостного права, выявила для России различные возмож-
ности. Соответственно родились различные интерпретации этих 
возможностей. Перспективный путь России определялся идеей  
великого исторического компромисса путем взаимных уступок 
общественных классов во имя сохранения и модернизации цивили-
зационного целого. Другой путь определялся идеей коренного  
слома исторически сложившегося цивилизационного целого и по-
строения качественно нового, справедливого и совершенного, со-
ответствующего самым прогрессивным идеалам. 

Обе интерпретации отражали объективные возможности, за-
ложенные в общественной реальности. Это, однако, не означает, 
что обе интерпретации были равнозначны по своей теоретической 
и практической ценности.  

Исторически возможна предвзятость, возникающая на основе 
претензий властвующего индивида на свою исключительность. Эти 
претензии могут совпадать, а могут и не совпадать с цивилиза-
ционным смыслом. Во втором случае предвзятость сводится к са-
моутверждению субъекта, а не утверждению цивилизационного 
целого как общей реальности.  

Историческая личность, утверждающая позиции цивилиза-
ционного целого, становится носителем судьбы цивилизации, ее 
символом. 

Восприятие массой символической функции личности позво-
ляет формировать механизмы цивилизационной власти, синхрони-
зацию взаимодействия «верха» и «низа», власти и ее подданных. 
Единство судьбы определяет содержание духовного единства ци-
вилизации. Масса воспринимает цивилизационный смысл личности 
как проявление связи реалий жизни со сверхъестественными си-
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лами. Это – силы духовной способности подчинения всех откры-
тым высшим смыслам. Сверхъестественные силы находятся над 
естественным миром вещей, над которым властвует физическое 
время, определяя их возникновение и исчезновение. Они образуют 
тот особый мир цивилизационной предвзятости, над которым фи-
зическое время, время материальных вещей, перестает властвовать.  

Личность, несущая в себе эту предвзятость, обретает особые 
свойства. Эти свойства носят печать сакральности. Сакральность 
несет в себе цивилизационную длительность. Отражение этой 
длительности в социальном сознании образует константы циви-
лизационной памяти. Сакральность – это не физическая реаль-
ность, а специфическое видение реальности, которое, однако, обре-
тает форму объективности, которая может переходить по наследству. 
Так она превращается в составляющий элемент, стержень центра-
лизованных династических форм правления. 

Отдельная личность, оказавшаяся на вершине сакрализован-
ной государственной власти, как и масса, начинает воспринимать 
свою природу как сверхъестественную.  

Формирующаяся общая определенность сакральной системы 
привносит «сверху» подлинность бытия всем ее индивидуальным 
составляющим. В ней человек узнает себя, как личность отождест-
вляемая общественным сознанием с сакральным государственным 
целым.  

Такой индивид становится обладателем «двойной природы». 
Человек теперь видится не только в контексте изменения своих фи-
зических свойств с их неизбежной деградацией, но и как продол-
жение себя в этосе государственной системы, с которой он себя 
отождествляет. Вместе с тем сакральность отражает независимость 
жизни династической системы от естественной жизни и смерти от-
дельных индивидов.  

В этосе сакральности обретают единство жизни все, принад-
лежащие к системе. Исторически сакральная система претерпевает 
качественные изменения. Вместе с этими изменениями изменяется 
и характер индивидуальных носителей сакральности. Соответст-
венно претерпевает изменения и онтология прошлого. Исторически 
сакральные представления по-разному соединяются с земными яв-
лениями, придавая им новое качество, определяющее их смысл. 
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Вместе с тем цивилизационная жизнь начинает определяться эво-
люцией сакральности. 

Сакральность, как выражение цивилизационного единства, 
можно считать метафизическим представлением. Но именно оно 
лежит в основании реальности того, что расшифровывается как 
видимая реальность единства цивилизации.  

Если сакральность – это не выдумка, нацеленная на субъек-
тивное самовозвышение, то ее изменение должно оказывать воз-
действие на цивилизационные реалии. Если средоточием сакраль-
ности является государь, как помазанник божий, то этой ситуации 
соответствует абсолютная монархия. Если происходит перевопло-
щение сакральности, то должны происходить и грандиозные циви-
лизационные перемены. Так, из эрозии представления о сакральности 
династического правления рождается конституционная монархия, а 
затем и республиканская форма правления. Если происходит изме-
нение реальности, определяющей перевоплощение сакральности, 
то тем самым исчезает и возможность влияния сакрального про-
шлого на настоящее; происходит эрозия цивилизационной памяти. 
Эта эрозия приводит к тому, что сакральность изменяет адреса сво-
его воздействия, перенося свои свойства с отдельного «Богом из-
бранного» индивида на иных некоторых, а затем и на всех. В ре-
зультате этих метаморфоз Сакральность в конечном счете превра-
щается в обыденное явление и теряет свою силу в эмпирии жизни 
социума. Она становится абстрактным понятием, поэзией, идеалом 
и переходит в структуру межличностных отношений, меняется и 
характер цивилизационной памяти. Изменение онтологии прошлого 
изменяет тип образа жизни и массового поведения. Мейнстрим 
жизни начинает определяться «реальным» взглядом на человека и 
социальные отношения. Они теперь видятся как «естественные» 
явления. С эрозией двойной природы человека наступает период 
декультурализации цивилизационной жизни. 

Человек становится в общий ряд с другими естественными 
явлениями. И этот взгляд на самого себя вне цивилизационной па-
мяти является основанием кинической философии, видящей искус-
ственность и ложность всех предвзятых цивилизационных установ-
лений и ограничений. Люди, как собаки, начинают совокупляться на 
рыночных площадях. 



Метаморфозы исторической памяти 
 

 169

В итоге декультурализации общество сталкивается с лавиной 
правовых и нравственных проблем. Эта ситуация подталкивает к 
оживлению исторической памяти, стремлению возродить сакраль-
ность прошлого, попыткам придать ей реальность настоящего.  
С одной стороны, память возвращает естественного человека к ус-
ловиям жизни в ситуации реального действия сакральности. Но с 
другой – память не может игнорировать итоги исторического опыта. 
Возникает противоречивый процесс реставрации и деструкции  
сакральности. Маятник реставрации и деструкции сакральности 
создает ее новые формы. В этих формах «небеса» спускаются на 
«землю». В итоге этого процесса прошлое «расколдовывается» и 
видится как театральная игра, в которой уже нет тайны, а есть оп-
ределенная, более или менее занимательная фабула. 

Этим определяется мироощущение индивидов, которые уже 
не могут воспринимать смысл реальности, каким он был в истори-
ческой действительности. Так, например, эпоха буржуазных рево-
люций в Европе качественно изменила массовое восприятие фено-
мена абсолютизма. Характерно в этом отношении восприятие  
«короля-солнца», как определил себя король Франции Людовик XIV. 

На пике династических форм правления Людовик XIV счи-
тал, что он – это солнце, сакральный символ государства, обогре-
вающий самой своей жизнью, формами своего бытия весь фран-
цузский народ, так что удовлетворение любых своих прихотей он 
может рассматривать как национальную миссию. Иными словами, 
он должен удовлетворять свои прихоти, потому что именно это 
создает счастье, славу и гордость всех французов. Людовик XIV 
был уверен в том, что, когда он счастлив, возвышен и полон сил, – 
все это наиболее приятно и для подданных в их жизни, потому что 
подданные живут жизнью короля и подкрепляют своим поведением 
взгляд короля. Реалии исторической жизни определенной эпохи 
претерпевают глубокую «мутацию», когда свойство сакральности 
наследуется не династией, а присваивается «естественным» чело-
веком. Легитимизация узурпации сакральности – это феномен На-
полеона. Тем самым открывается путь виртуальной сакрализации 
каждого. Этим объясняется огромное социально-психологическое 
воздействие этой, казалось бы, исключительной фигуры на массо-
вое сознание. Каждый самостоятельно мыслящий гражданин от-
крывал в себе качественно новую потенцию, способность возвы-
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шаться до уровня короля. Соответственно меняется восприятие  
исторического прошлого. Статус «короля-солнца», полагающего, 
что удовлетворение его прихотей составляет счастье народа, теперь 
воспринимается как не-истина. Истиной становится самоотождест-
вление сакральности короля с виртуальной сакральностью прав 
гражданина. Этот сдвиг меняет цивилизационную истину прошлого. 
Происходит качественно новый синтез принципа сакральности с 
фактической ситуацией реальной жизни. 

Соответственно меняется тип социального поведения са-
кральной личности, культ которой напоминает статус короля или 
царя. Сакральная личность теперь должна демонстрировать свою 
способность к принесению жертвы во имя общего целого. В пове-
дении сакральной личности находят реализацию общие требования, 
предъявляемые к гражданам данной страны в данной ситуации. Так, 
в годы Великой Отечественной войны оба сына И.В. Сталина – 
Яков и Василий – находились в действующей армии. Дети 
Н.С. Хрущева, А.И. Микояна также были на фронтах войны. Не 
менее убедительным примером для немцев казался пример Магды 
Геббельс, жены нацистского босса, главного пропагандиста Гер-
манского рейха, которая в заключительной стадии войны ездила на 
трамвае и работала в качестве простой труженицы на военном 
предприятии. 

В наши дни внук британской королевы едет служить в воин-
скую часть в Афганистане, а не использует свой статусный ресурс, 
чтобы увильнуть от службы в армии. Как известно, и Б.Н. Ельцин 
несколько раз ездил на трамвае и посещал районную поликлинику. 
Именно такой тип поведения теперь составляет счастье подданных 
и наиболее им приятен. И это логически вытекает из нового типа 
построения исторического прошлого, путь к которому проложила 
философия Просвещения. Память теперь начинает действовать 
кардинально иным образом. 

Изменение характера сакральных представлений оказывает 
воздействие на восприятие прошлого и истолкование его смысла.  
И здесь ключевой проблемой становится истолкование цивилизаци-
онной истины. Факты остаются теми же самыми, а их восприятие 
претерпевает кардинальное изменение. В этом процессе находит от-
ражение движение цивилизационной онтологии, определяющей эво-
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люцию предвзятости, требующей от человека форм гражданского 
поведения, противоречащих его естественным инстинктам. 

И напротив, властвующий субъект, следуя своим естествен-
ным инстинктам, может стремиться к субъективному творению 
истории. Он либо осуществляет «похороны» прошлого, чтобы соз-
дать фон для восприятия величия собственной власти, либо ис-
пользует прошлое как строительный материал для формирования 
собственного величия. 

Самоотождествление с примерами величия в прошлом – это 
прием, который стал использоваться уже в древности. Историчес-
кое величие, поскольку оно обретало символические формы, стало 
наследоваться. Такова, например, шапка Мономаха. 

Наследование может обретать различные формы. Так, Алек-
сандр Македонский считал себя потомком Ахилла; Помпей во время 
триумфальных шествий надевал мантию, якобы принадлежавшую 
Александру. Императору Августу нравилось считать себя вторым 
Ромулом, а Диоклетиану – вторым Августом1. Такое самоотожде-
ствление кажется теоретически допустимым в силу того, что про-
шлое и настоящее, как и будущее, в процессе формирования онто-
логии прошлого релятивны. На самом деле в качестве исходного в 
определении времени можно представить любое историческое со-
бытие. Если оно определяется как настоящее, то возникает своеоб-
разное смешение времен. Так, если исходной точкой отсчета мы 
устанавливаем правление Петра I, то тогда начало династии Рома-
новых с царствованием Михаила Романова – это прошлое, а царст-
вование Александра I – это будущее. Между тем по отношению к 
современности все эти три царствования являются прошлым. Таким 
образом, все три измерения цивилизационного времени относительны: 
прошлое, настоящее и будущее могут «меняться» своими местами.  

Поскольку допускается, что человек в своей сущности оста-
ется тем же самым, с теми же стремлениями и мотивами своего по-
ведения, вытекающими из его одномерной естественной «природы», 
то прошлое в отношении внутренних мотивов поведения человека 
оказывается тождественным настоящему. Всякое событие прошлого 
имеет определенный внутренний мотив, поскольку оно есть ре-
зультат исторической активности субъекта. Определенная, а нередко 

                                                 
1 См.: Калер Э. Избранное: Выход из лабиринта. – М., 2008. – С. 66–67. 
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и целенаправленная сокрытость этого мотива сохраняет для исто-
рика возможности давать его субъективные интерпретации.  

Новая расшифровка мотива позволяет осуществлять субъек-
тивное построение прошлого в настоящем. Игнорирование ре-
альности цивилизационного времени позволяет отождествлять 
смыслы различных в своей сущности мотивов. Так, И.В. Сталин 
мог видеть историческое оправдание своей политической практики 
в жестоком подавлении Иваном Грозным боярской оппозиции. Оп-
ричнина, как механизм такого «прогрессивного» подавления, могла 
отождествляться с практикой НКВД.  

В этом контексте объективность интерпретации требует ис-
толкования феномена предвзятости как предвзятости субъектив-
ной, вырастающей на почве одностороннего интереса в «исправле-
нии» истории, или как «предвзятости» самого времени, скры-
вающего или, напротив, обнажающего внутреннюю сущность 
объективного смысла исторического явления. Историк, как пока-
зывает опыт исторических исследований, не может «освободиться» 
от предвзятости цивилизационного времени, если он претендует на 
осмысленное «построение» прошлого. Эмпирическим примером 
«свободы» от предвзятости можно считать «Историю философии» 
Ибервега Гейнце. Но эта работа оказывается собранием хронологи-
чески зафиксированных отдельных фактов; она просто неудобочи-
таема и в целом теоретически бессмысленна.  

Стало быть, проблема состоит не в том, чтобы освободиться 
от предвзятости вообще, а от такой предвзятости, которая сводится 
к реализации частного интереса в искаженном представлении ис-
торических фактов, событий и мотивов действий исторических 
субъектов. И здесь возникает проблема определения предвзятости. 
Предвзятость в самом общем виде – это односторонность, односто-
роннее видение и истолкование реальности. Обычно предвзятость 
толкуется с точки зрения частной заинтересованности в таком 
одностороннем видении. Иными словами, она субъективно задана 
позицией субъекта. Если художник хочет польстить человеку, сле-
пому на один глаз, то он создает профильный его портрет, так что 
его физический недостаток будет скрыт. Однако с точки зрения 
исторической эволюции односторонность может порождаться не-
развитой цивилизационной реальностью. Если мы позитивно 
оцениваем натуральное хозяйство как истину цивилизационного 
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бытия в конкретных условиях феодального общества, то это может 
быть верный взгляд, хотя с точки зрения перспективы цивилизаци-
онной эволюции он окажется односторонним, т.е. неверным. Ана-
логичные проблемы могут возникать при оценке различных форм 
семейных отношений, типов религиозных воззрений и т.д. Это – 
объективные формы предвзятости. Здесь предвзятость цивилиза-
ционной оценки задается самой реальностью, находящейся в на-
чальной стадии своей эволюции. Полная истина требует понимания 
цивилизационного времени как целого прошлого, настоящего и 
будущего, взятого в их единстве. Можно провести аналогию с био-
логической эволюцией. Если дать точное и объективное описание 
желудя, то оно окажется предвзятым, если не учитывает его вирту-
альной реальности, а именно – необходимости превращения в ог-
ромное развесистое дерево – дуб.  

Иной тип предвзятости может быть рожден конкретными 
особенностями ситуации отношений субъектов друг с другом. 
Это – ситуационная предвзятость, имеющая двойственный, субъек-
тивно-объективный смысл. Особенность ситуационной предвзятости 
заключается в том, что она диктует необходимость следования ис-
тине определенного сакрального принципа, что с неизбежностью 
влечет за собой нарушение истины другого сакрального принципа. 
Так, если мы попытаемся оценить поведение воинов в ситуации 
военного сражения, то столкнемся с противоречием двух фунда-
ментальных принципов: истины нравственного принципа и прин-
ципа эффективности в достижении победы. Если воин будет строго 
придерживаться в качестве истины нравственных заповедей, кото-
рые сформулированы в Священном Писании, то тогда он становится 
добровольной жертвой своего смертельного врага. Враг, если он 
пренебрегает общими религиозными заповедями и следует указа-
ниям своего пророка и одерживает победу, то добивается успеха в 
военном сражении.  

Как следует оценивать поведение солдат в данной ситуации: 
нравственный солдат, если он следует заповеди «не убий!», платит 
жизнью за свою нравственность; безнравственный пожинает плоды 
успеха, но совершает грех, нарушая заповеди Бога. Нарушение за-
поведи «не убий!», свершенный смертный грех должны восприни-
маться солдатом как доблесть и как нравственный подвиг. И такое 
восприятие санкционируется авторитетом пророка. Только в этом 
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случае солдат сохраняет свое качество воина, не превращается в 
заурядного бандита. Оценивая позиции подлинного воина как ис-
тинные и истинные безусловно, общество допускает предвзятость в 
своих оценках, т.е. закрывает глаза на нарушение истины одного из 
нравственных принципов. Общество не только допускает, но и 
требует такого нарушения, более того – отмечает это нарушение 
своими официально установленными наградами. 

В сознании человека общество закладывает противоречие, о 
котором следует забыть: человек практически действует в соответ-
ствии со взаимоисключающими правилами жизни. Если он обна-
руживает это противоречие и пытается быть последовательным в 
своем поведении, то оказывается в положении человека, лишенного 
здравого смысла. Дело в том, что в обществе, находящемся в си-
туации цивилизационного плюрализма, универсальная нравствен-
ная логика вытесняется логикой, основанной на признании приори-
тета разделения всех людей на основе принципа «свой – чужой».  
В ситуации «свой – чужой» оценки противостоящих субъектов с 
позиций универсальной нравственности становятся неадекватными. 
Обман, разного рода хитрости, ловушки, заговоры и убийства, 
применение недозволенных приемов – все пускается в ход ради 
достижения успеха. Однако значит ли это, что исчезает истина 
универсальных принципов? Такое признание открывает ящик Пан-
доры. Нарушение универсальных нравственных заповедей может 
шаг за шагом становиться привычной нормой жизни, и цивилиза-
ционное единство общества оказывается в состоянии постепенного 
самораспада.  

Если принцип достижения успеха любой ценой становится 
универсальным, т.е. применимым ко всем сферам общественных 
отношений, то общество становится безнравственным, а принцип 
успеха становится ложным. Эта ложность теоретически выразилась 
в понятии макиавеллизма, который ликвидирует различия по линии 
«свой – чужой». Критерием величия государя полагается успех, 
достигаемый любыми средствами. Нравственные декларации пре-
вращаются в прикрытие безнравственной политики. Величие те-
перь ходит рядом с преступлением.  

Успехи, достигаемые на основе макиавеллизма, оборачива-
ются общей нравственной деградацией, дискомфортом жизни, не-
удобствами в системах экономических и политических отношений. 
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Вместе с тем восстанавливаются защитные нравственные механизмы, 
которые ведут к «выталкиванию» носителей двойных моральных 
стандартов из экономики и политики. Макиавеллизм в конечном 
счете терпит поражение. До того, как этот конечный счет наступает, 
макиавеллизм собирает «урожай» в своей политике. В этом смысле 
макиавеллизм бессмертен. 

Опыт показывает, что в политике зачастую побеждает ци-
низм. Господство цинизма в политике можно рассматривать как 
поражение цивилизации. Но существуют ли механизмы практичес-
кой реставрации цивилизованности в реальной жизни?  

Можно представить идеальную ситуацию, когда соблюдение 
нравственных максим совпадает с полным успехом. Эта идеальная 
ситуация может быть представлена как критерий, как высшая цель, 
к которой следует стремиться, но которая оказывается, как правило, 
недостижимой. Эмпирическим примером преодоления методоло-
гической ущербности можно считать реальную ситуацию, в кото-
рой осуществляется компромисс нравственных принципов с прин-
ципом достижения одностороннего успеха. Это – ситуация дуэли, 
которая происходит в соответствии со строгими правилами честного 
поведения и вместе с тем в ходе которой ставкой является жизнь 
дуэлянта. К ситуации дуэли пытаются приблизить правила ведения 
войны, запрещая некоторые наиболее варварские виды оружия, 
формулируя правила обращения с военнопленными, отношения к 
санитарным машинам, госпиталям и т.д. 

Однако дуэль – это в некотором роде искусственно создания 
ситуация. Эмпирически идеальную ситуацию можно представить 
как ситуацию великосветского бала, где все соревнуются в своей 
куртуазности, соблюдении хороших манер, галантного отношения 
к дамам. Но можно ли ситуацию великосветского бала отнести к 
реальности действительной жизни? 

Очевидно, что коль скоро за исходное берется виртуальная ре-
альность, то в этом уже есть определенная доля субъективной пред-
взятости: мы поднимаемся над действительностью, ставим себя 
выше ее. Как оказывается, реальный цивилизационный процесс – 
это сложное явление. В нем истина не задана априори, она открыва-
ется в реалиях жизни. Но с другой стороны, реалии жизни оценива-
ются как истинные или ложные с позиций сакральных принципов, 
выражающих объективность цивилизационной предвзятости. 
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Если игнорируется сложность цивилизационного процесса, 
то место истины занимают либо слепая апологетика всего, что про-
исходило и происходит, либо тотальный критицизм. В итоге закла-
дывается потенциал постоянной полемики, возвращающей мысль к 
исходным позициям. Разумеется, постоянная полемика формирует 
ту «геодезическую линию», которая из частных односторонностей 
образует общее приближение к действительной исторической ре-
альности, так что историческая истина в некотором смысле не за-
висит от субъективности позиций самих историков: она обнаружи-
вает себя в противоречиях исторических представлений.  

Поскольку в истории цивилизаций действуют субъекты, 
имеющие механизмы власти, влияния на других людей, они заин-
тересованы в том, чтобы историческая память сохраняла их образ 
как образ величия, который определяется их влиянием на собы-
тия. Эта позиция противоречит нравственной сущности христиан-
ства, которое видит судьбу человека, находящейся в руке всемогу-
щего и вездесущего Бога. Свое величие человек получает от Бога. 
Это величие обретает персональный смысл, если человек признается 
помазанником Божиим. Если он не является таковым, то его лич-
ные успехи он не может относить к себе. Характерно, например, 
что шедевры иконописи на Руси долгое время были анонимными. 
Анонимность цивилизационной истины имеет вполне определен-
ный рациональный смысл: она является эффективным фильтром на 
пути субъективной предвзятости. Если истина анонимна, то не 
имеет смысла утверждать субъективное величие путем ее искажения. 

Поскольку эпоха Возрождения поставила свой крест на ано-
нимности цивилизационной истины и подняла на щит величие  
гения как путь к личному бессмертию, то предвзятость стала обре-
тать свои крайние формы как механизм утверждения личного ве-
личия с помощью механизмов государственной власти. Преступле-
ния, которые в связи с этим совершает государственная власть,  
получают правовую основу и в этом смысле становятся как бы ле-
гитимными. XX в. дал целый ряд примеров проведения судебных 
процессов, превращавших невиновных людей в государственных 
преступников. 

Рычаг государственной власти может использоваться для 
принудительной и внушаемой сакрализации. Формы принудитель-
ной и внушаемой сакральности, поскольку они основаны на пред-
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ставлении о величии обычных индивидов, не имеют династических 
границ и могут охватывать собой всех, кто приобщается к величию 
власти в той или иной форме. Величие власти, наряду с админист-
ративным и экономическим смыслом, может обретать и нравствен-
ный смысл. И это происходит в экстремальных ситуациях. Так 
Первая и Вторая мировые войны породили нравственное величие 
солдата, взятого в своей массе. Соответственно сакральность те-
перь относится и к рядовому солдату, отдавшему свою жизнь во 
имя общей победы. Реальным воплощением этого становится по-
всеместное создание мемориалов, посвященных неизвестному сол-
дату. Предполагается, что именно бескорыстные и самоотвержен-
ные действия солдат в своей массе, символом которых и является 
неизвестный солдат, определили исход великих военных сражений 
за свободу и независимость Родины. Неизвестный солдат – это  
каждый, погибший в войне. Именно он становится центром са-
кральных ритуалов, возложения венков, проведения торжествен-
ных общенародных мероприятий. Изменяется и понимание онто-
логии прошлого. Происходит сдвиг к отождествлению онтологии 
прошлого с исторической эмпирией. 

Важной теперь признается память о каждом факте истории. 
Горизонты истории необычайно расширяются. Вместе с тем раз-
мываются и критерии важности и величия событий. 

Как представляется, для воспроизводства истории теперь ну-
жен не столько профессиональный историк, вооруженный необхо-
димой методологией, сколько независимый свидетель. С этой точки 
зрения приоритет в оценке событий должен быть отдан личным 
свидетельствам, памяти писателей, журналистов, документам. Эти 
документы, воспоминания и оценки, как кажется, будут всегда со-
хранять силу секулярной истины. Однако, как свидетельствует ис-
торический опыт, эти надежды оправдываются далеко не всегда: 
конъюнктурные процессы настоящего превращают в развалины 
истины прошлого. Казавшиеся бесспорно объективными секуляр-
ные истины жизни великих руководителей и полководцев, как и 
истины жизни рядовых исполнителей исторических целей, вызы-
вают острые дебаты и взаимоисключающие суждения. Предвзя-
тость действует в полной мере и здесь. Теперь наиболее острые 
дебаты возникают вокруг оценок критериев величия исторических 
событий и их авторов – исторических деятелей. Именно в этой 
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сфере возникают самые удивительные ценностные сдвиги и мета-
морфозы исторической памяти. Таковы, например, конъюнктурные 
переоценки роли И.В. Сталина в истории и итогов Великой Отече-
ственной войны. Здесь и писатели, и историки «побили» самих себя, 
сумели доказать всему миру, что они не владеют истиной, но вла-
деют приемами представления в качестве истины собственной 
предвзятости. Метаморфозы предвзятости ставят теоретическую 
проблему ключевых условий проявления истины и освобождения 
от субъективной предвзятости. 

Субъективная предвзятость нередко становится следствием 
не только личных предубеждений, но и невольного смешения со-
бытия и процесса в интерпретации онтологии прошлого.  

 
5. Процесс и событие как составляющие 

цивилизационной онтологии 
 

Тенденции замещения онтологии прошлого исторической 
эмпирией влекут за собой утрату общественным сознанием циви-
лизационного смысла. Значение теперь имеют лишь факты в кон-
кретной ситуации, здесь и теперь, а все, что находится за ее преде-
лами, смысла не имеет. Вместе с тем общество, утрачивая цивили-
зационный смысл, обрекает себя на вымирание.  

Удержание в обществе цивилизационного смысла требует 
«построения» цивилизационной онтологии, которое опирается на 
адекватную интерпретацию категорий события и процесса. Смеше-
ние процесса и события во многом связано с искажением цивили-
зационного смысла. 

Процесс и событие – это составляющие цивилизационной ре-
альности. Событие в этом контексте понимается как категория  
гуманитарного знания, относящаяся к основным устоям цивили-
зации, обозначающая их формирование или разрушение. Процесс 
же – это категория, обозначающая изменение цивилизационной 
реальности, не затрагивающее ее основных устоев. 

Процесс есть переход настоящего в прошлое. Все течет, все 
изменяется; нельзя, говорил Гераклит, войти дважды в одну и ту же 
реку. Это – известные определения, которые характеризуют и сущ-
ность цивилизационного процесса. В философии это характери-
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стика состояния Универсума: на всем лежит печать неизбежного 
падения – таков известный тезис диалектики. 

Если мы считаем исчерпывающим утверждение, что нельзя 
дважды войти в одну и ту же реку, или еще более радикально – 
нельзя даже однажды войти в одну и ту же реку – известная кор-
рекция Краталом основополагающего тезиса Гераклита, – то при 
этом «не замечаем» такой константы, как сама река с ее руслом и 
берегами. Рождение русла и берегов реки – это событие, которое 
«ставит процесс в определенные константные границы». 

Если процесс есть переход настоящего в прошлое, то собы-
тие есть превращение настоящего в будущее. Рождение реки – 
это формирование русла и берегов, которые определяют будущее 
водного потока, его направленность и характер течения – спокой-
ного или бурного. В данном случае мы имеем дело с метафорой, 
которая создает образ истории цивилизации, состоящей как из со-
бытий, так и процессов. События в практике цивилизационного 
субъекта – это реальные действия, обеспечивающие рождение кон-
стантных форм жизни, сохранение систем цивилизационных  
соответствий в ключевых сферах разделения труда, экономичес-
ких, социальных и семейных связей, условия интеллектуального и 
духовного творчества, формирующего внутренний смысл и эсте-
тическую привлекательность цивилизации как структуры кон-
стантных ценностей. События в цивилизационном контексте об-
ращены к будущему.  

Событие характеризуется слиянием эмпирической формы 
явления с фундаментальным принципом, лежащим в его осно-
вании. Деструкция события становится возможной в силу фальси-
фикации принципа, лежащего в его основе. Фальсификация пред-
варяет деструкцию события. События формируют и влияют на не-
сущие конструкции цивилизации; их деструкция влечет за собой 
распад цивилизации как целого. 

Процессы в исторической практике, изменяя эмпирические 
феномены жизни цивилизации, не затрагивают ее оснований. Если 
они разрушают эти основания, они превращаются в события – кон-
структивные или деструктивные, созидательные или катастрофические. 

Очевидно, что различение события и процесса имеет прин-
ципиальное и непосредственное отношение к пониманию и выра-
ботке правильной цивилизационной стратегии. Смешение события 
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и процесса порождает своеобразное явление цивилизационной 
амнезии. Цивилизационная амнезия – это не отсутствие истори-
ческой памяти вообще, а забвение ключевого различия между 
событием и процессом. В итоге в политической практике наблю-
дается смешение процесса и события. В силу этого возникают 
стратегические крайности политики.  

Так, например, политика «перестройки», которая получила 
реализацию начиная с середины 80-х годов XX столетия, характе-
ризовалась отсутствием цивилизационной стратегии. В итоге про-
исходила деструкция сложившихся и существенных с цивилизаци-
онной точки зрения отношений между регионами, соответствий в 
системе разделения труда, межнациональных и межэтнических 
форм кооперации, условий социальной стабильности и обороны, 
воспитания подрастающих поколений, системы обучения и подго-
товки профессиональных кадров. Все это – необходимые условия 
нормального функционирования цивилизации. Они по сути дела и 
были приравнены к процессам, которые должны быть подвергнуты 
деструкции, превратить данное цивилизационное настоящее в 
прошлое. Считалось, что «компенсацией» этой деструкции цивили-
зационных опор являются «гласность» и «свобода», которые пере-
страивая все, сами по себе прокладывают путь к совершенным 
формам экономической, политической и культурной жизни. 

Антиподом стратегии перестройки в этом смысле является 
стратегия контроля и «застоя». Характерная черта «застоя» – это 
омертвение цивилизационного смысла. Цивилизационная онтоло-
гия представляется не как стабильность через обновление, а как 
сохранность, status quo всех эмпирических составляющих жизни.  
В этом выражается нереальность цивилизационного смысла, по-
скольку постоянство принципов отождествляется с желаемым по-
стоянством эмпирической реальности. Эмпирические составляю-
щие процесса отождествляются с опорами цивилизации. 

Смешение процесса и события приводит в политической 
стратегии к искажению цивилизационной истины. Если событие 
полагается процессом, а процесс интерпретируется как событие, то 
сама по себе канва исторических фактов сохраняется, но при этом 
радикально изменяется их смысл. 

Соответственно изменяется и отношение к фактам. Факты, 
составляющие «несущую конструкцию» цивилизации, рассматри-
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ваются не как событие, а как элементы процесса, способные к эро-
зии без каких-либо серьезных цивилизационных последствий, и, 
напротив, элементы предлагаемого реформатором процесса пола-
гаются несущими конструкциями новой цивилизации. Такой под-
ход характерен для различных проявлений политического радика-
лизма и крайнего консерватизма. Эти проявления получают и соот-
ветствующее идеологическое обеспечение. Характерной в этом 
отношении была после Октябрьской революции политика по сносу 
памятников, фиксировавших вехи многовековой истории становле-
ния российской цивилизации, в том числе и храмов, концентри-
рующих опыт строительного и изобразительного искусства, дво-
рянских гнезд, усадеб, которые стали реальной базой рождения  
великой русской культуры. Последствия этого слома давали о себе 
знать на протяжении всего XX в. и дают о себе знать до сих пор. 

С другой стороны, становление советской культуры как со-
ставной части новой цивилизации заняло семь десятилетий и стало 
приносить свои плоды. Однако в итоге августовской революции 
1991 г. начался новый слом цивилизационных опор.  

В итоге на страну обрушилась волна нравственной, культур-
ной и научной эрозии. 

Смешение события с процессом порождает непонимание 
функций геополитических опор России как евразийской цивилиза-
ции. В итоге с необыкновенной легкостью были отданы созданные 
российским государством опорные города на юге страны – это Сева-
стополь и Одесса. Было утрачено и детище политики Петра Великого 
на Западе. Враждебные России силы рассматривают отчуждение 
геополитических опор России как важный шаг на пути ее цивилиза-
ционной деструкции. Цивилизационная амнезия создавала благо-
приятные идеологические и информационные условия для широко-
масштабной переоценки враждебными России силами исторических 
фактов и их смысла. Те факты истории, которые играли роль средства 
деструкции цивилизационной гармонии России, получают положи-
тельную оценку. Так, например, делаются попытки нарисовать пози-
тивный образ Мазепы, предавшего Петра I и союз Украины с Россией, 
что повлекло за собой заключение военного союза с королем Шве-
ции Карлом XII и позорное поражение в Полтавской битве. 

Новая трактовка Мазепы обусловлена крутым поворотом 
оранжевых сил Украины в сторону военного блока НАТО, отступ-
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лением от тесного сотрудничества с Россией. Эта трактовка служит 
историческим оправданием измены братскому союзу народов Рос-
сии и Украины. Эту же цель преследуют факты увековечения лиде-
ров украинских националистов, которые служили Гитлеру и даже 
создавали воинские подразделения СС, осуществлявшие военные и 
политические преступления, террор среди населения. Широкомас-
штабная фальсификация цивилизационной памяти стала происхо-
дить и в Грузии. Цинизм этой фальсификации беспрецедентен.  

Известно ключевое событие в жизни народа Грузии – вхожде-
ние Грузии в состав России на основе Георгиевского трактата, что 
позволило спасти грузинский этнос от физического истребления. 
Теперь же отношения России и Грузии, стремящейся в НАТО, пред-
ставляются как система имперских захватов и подчинений; создаются 
мемориалы, чтобы «увековечить» эту историческую фальсифика-
цию. Эта «логика» подтолкнула грузинское руководство к позорной 
агрессии против Южной Осетии, к совершению преступных дейст-
вий против мирного населения и российских миротворцев. 

Увековечение исторической фальсификации в данном кон-
тексте рассматривается как механизм установления культурной 
гегемонии, без которой трудно перевернуть вверх дном традици-
онный курс политики и удерживать власть. 

Создание механизмов культурной гегемонии, основанной на 
исторической фальсификации, может казаться «нормальным» по-
литическим процессом. В действительности же ревизия ключевого 
исторического события становится деструкцией базового принципа, 
на котором основывалось самосохранение этноса.  

Гуманитарное знание сталкивается здесь не только с психо-
логической проблемой, проблемой измены историческому про-
шлому ради конкретной выгоды в настоящем. Нельзя не видеть в 
этих метаморфозах исторической памяти и фундаментального ци-
вилизационного парадокса, который порождает и логические не-
нормальности в массовом мышлении. Исторически сложившаяся 
ментальность, в подсознании уверенная в знании своей цивилиза-
ционной истины, сегодня попадает в логический тупик. Этот тупик 
определяется несовместимым характером истин цивилизационной 
онтологии прошлого и онтологии будущего. Под истиной цивили-
зационной онтологии в данном случае понимается истина идеаль-
ного выражения общего смысла цивилизационного прошлого и 
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видимое идеального выражения истинного смысла цивилиза-
ционного будущего. 

Знание цивилизационной истины – онтология прошлого – 
это выражение в общей абстрактной форме разрешения дилеммы 
«свой – чужой». Каждый цивилизационный субъект находит свое, 
соответствующее его фактическому положению решение этой про-
блемы. Исторически эта проблема решалась в контексте рождения 
и упадка мировых империй как базисной основы формирования 
цивилизационной онтологии, помогающей нахождению верных 
решений. Империи Вавилона и Египта, Ассирии и Персии, Алек-
сандра Македонского и Рима заложили эмпирические основания 
такой онтологии. Она исторически «затвердела» в массовом созна-
нии. «Нормальным» с позиций такой онтологии является предвос-
хищение и стремление любыми средствами избежать смертельного 
пароксизма, угрожающего более слабому в структуре отношений 
«свой – чужой». Современная глобальная ситуация, поскольку она 
рассматривается с позиций онтологии прошлого, заставляет искать 
нишу за спиной наиболее сильного. И ради того, чтобы занять эту 
позицию, как кажется, можно пойти на любую историческую фаль-
сификацию, которая воспринимается как «желанная неистина». 

Однако с позиций онтологии будущего реалии глобальной 
ситуации как реалии информационно-ядерной эры выглядят не как 
спасение за спиной наиболее сильного и успешное решение ди-
леммы «свой – чужой», а как дымящаяся пустыня планеты Земля, а 
виртуальная ниша за спиной наиболее сильного напоминает крышку 
общего человеческого гроба, гроба для всех.  

Цивилизационное Время характеризуется единством прош-
лого, настоящего и будущего. Современная ситуация, однако, об-
наруживает отчетливую тенденцию разлома цивилизационного 
Времени. Разлом цивилизационного времени означает выявление 
противоречия между онтологией прошлого и онтологией будущего, 
а вместе с тем и процесса элиминации сложившегося исторически 
цивилизационного субъекта.  

Воссоздание цивилизационного субъекта в современной си-
туации возможно на основе определения цивилизационной истины 
применительно к современной ситуации, а значит, и новой методо-
логии ее постижения.  

(Окончание следует). 
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ПАМЯТИ А.Б. КАПЛАНА 
 

30 сентября ушел из жизни Анатолий Борисович Каплан, 
старший научный сотрудник отдела культурологии. 40 лет его 
жизни прошли в Институте научной информации. Анатолий Бори-
сович известен в научных кругах как энциклопедически образован-
ный специалист в сфере медиевистики. Он автор многочисленных 
научных работ по средневековой и Новой истории Франции, исто-
рии культуры. 

Поражала широта его интересов. Анатолий Борисович увле-
кался философией, музыкой, поэзией, был переводчиком средневе-
ковых французских поэтов. 

Мы помним его как замечательного человека, тактичного, от-
зывчивого, щедро дарящего свой талант людям. Его искрометный 
юмор и самоирония всегда способствовали хорошему настроению 
коллег. Светлая ему память. 

Сотрудники отдела культурологии ИНИОН РАН. 
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