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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ 

Н.П. Безуглова 

КУЛЬТУРА И КУЛЬТУРНЫЕ РАЗЛИЧИЯ* 
 
Реферируется глава из учебного пособия кандидата фило-

софских наук, доцента Надежды Павловны Безугловой. Понятие 
«культура» в русском разговорном языке употребляется в несколь-
ких значениях. Оно может относиться к продуктам творческой и 
художественной деятельности. Культура может описывать опреде-
ленный образ жизни. Понятие «культура» употребляется для опи-
сания группы людей с определенными ценностями и традициями. 
Слово «культура», как и прежде, употребляется в сельском хозяй-
стве, географии и медицине («культурные растения», «культурный 
ландшафт», «бактериальные культуры») (с. 22). 

В прошлом веке американский исследователь Клайд Клук-
хон, проанализировав более двухсот различных определений поня-
тия «культура», предложил свое определение: «Культура состоит 
из явных и неявных образцов приобретаемого и передаваемого 
символами поведения, составляющего отличительные достижения 
человеческих групп, включая их воплощения и артефакты; сущест-
венное ядро культуры состоит из традиционных (то есть истори-
чески полученных и собранных) идей, и в особенности их выраже-
ния в виде ценностей. Систему культуры можно, с одной стороны, 
считать продуктами деятельности, с другой – элементами, обу-
словливающими дальнейшие действия» (с. 22–23). 

Признаки культуры, по мнению автора, состоят в том, что 
культура: 1) создается человеческой деятельностью; 2) делится чле-
нами социальной группы; 3) передается от одного поколения дру-
                                                           

* Безуглова Н.П. Взаимодействие культур и межкультурная коммуникация: 
Учеб. пособие. – Химки, 2007. – 204 с. 
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гому; 4) является регулирующей системой ценностей; 5) «зачастую 
осознается людьми только в сравнении с другой системой правил и 
ценностей» (с. 23). 

Восприятие чужой культуры культурологические исследо-
вания обозначают такими понятиями, как «культурный шок» или 
«стресс». Дело в том, что культурный шок часто приводит к стрес-
совой ситуации, при которой: 1) исход ситуации неизвестен; 2) не-
возможно прибегнуть к бегству или борьбе; 3) исход общения  
зависит от того, кто находится в центре внимания; 4) достижение 
цели заблокировано; 5) невозможна осмысленная коммуникация 
(с. 25–26). «Крайним выражением враждебности к чужой культуре 
и ее представителям является ксенофобия» (с. 27). Однако люди, 
которые обладают высокой степенью межкультурной толерант-
ности, могут воспринимать новую культуру без переживания куль-
турного шока. 

Для преодоления культурного шока автор реферируемого 
учебника дает несколько советов, среди которых главными явля-
ются советы сохранять спокойствие, заводить новые знакомства и 
изучать чужой язык. 

«Культурные различия являются не только “мешающим фак-
тором” для эффективного сотрудничества. Различие – это стимул 
для создания новых способов решения, способствующих совер-
шенствованию самой личности», заключает Н.П. Безуглова (с. 35). 

И.Г. 
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А.Ю. Евдокимов 

ПОСТИНДУСТРИАЛЬНОЕ ОБЩЕСТВО  
И ПОСТМОДЕРНИЗМ: КРИЗИС ЦИВИЛИЗАЦИИ* 

 
Основами нового миропорядка, считает А.Ю. Евдокимов, яв-

ляются постмодернизм и теории постиндустриального общества, 
что «ведет к возникновению постхристианской цивилизации» (с. 45). 
Термин «постиндустриальное общество» был предложен амери-
канским социологом Даниелом Беллом. Концепцию этого общества 
разработали З. Бжезинский и Дж. Гэлбрейт, и в ней общество рас-
сматривается как «система взаимодействующих факторов – техники, 
социальной структуры, политики, духовных ценностей», в которой 
сфера услуг преобладает над сферой производства (с. 46). 

Идеологией постиндустриального общества становится пост-
модернизм. Возникнув как обозначение стилевых изменений в архи-
тектуре, термин «постмодернизм» теперь применяется для харак-
теристики новаций в литературе и искусстве, а также – «трансфор-
мации в социально-экономической, технологической и социально-
политической сфере» (с. 48). Автор реферируемой статьи считает, 
что постмодернизм возникает «в результате продолжающегося 
кризиса христианской культуры Запада» (с. 49). Постмодерн явля-
ется таким направлением в культуре, где представления об истине 
базируются на эмоциональном подходе к окружающей действи-
тельности. Однако, пишет А.Ю. Евдокимов, нельзя смешивать пост-
модернизм и эмоциональное восприятие мира на основе христиан-
ской идеологии. 

Одним из важнейших понятий постмодерна является плюра-
лизация, т.е. «признание множественности принципов и ритмов 
                                                           

* Евдокимов А.Ю. Постиндустриальное общество и постмодернизм: Кризис 
цивилизации // Вопр. культурологии: Сб. научн. тр. – М., 2007. – Вып.7. – С. 45–63. 
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самоорганизации социокультурной жизни», причем «постмодерн 
отказывается от идеи целостности человеческого мира» (с. 51, 52). 
Американский теоретик постмодерна Ихаб Хассан перечислил ха-
рактеристики модернизма и постмодернизма. Например, в модер-
низме – «цель», а в постмодерне – «игра», в модернизме – «созида-
ние», в постмодерне – «деструкция», в модернизме – «форма», в 
постмодерне – «антиформа» и т.д. (с. 56). Закономерным следствием 
развития постмодерна, по мнению автора реферируемой статьи, 
«является дальнейшее развитие понятий «этика во времени» и «бери 
от жизни все», что вошло в нашу жизнь в форме назойливой рек-
ламы, являясь, по сути своей, концентрированным выражением 
идеологии сатанизма» (с. 57). 

Теоретик постмодернизма, французский философ Жан-Франсуа 
Лиотар считает, что переход культуры в эпоху постмодерна начался 
в Европе с конца 50-х годов ХХ в., причем постмодерн «не является 
антитезой модерну, а входит в модерн, представляет собой часть 
модерна», что говорит о духовном кризисе западной цивилизации, 
заключает А.Ю. Евдокимов (с. 63). 

И.Г. 
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КРИЗИС ЛИТЕРАТУРОЦЕНТРИЗМА В РОССИИ  
XX–XXI ВЕКОВ* 

 
Литературоцентризм – такое свойство русской культуры, ко-

торое исторически выражалось в упорном тяготении культуры в 
целом к литературно-словесным формам саморепрезентации. Этот 
феномен может быть объяснен соединением ряда гетерогенных 
культурных факторов. Особенно отчетливо культурологические 
тенденции в литературе проявляются в тех культурах (к их числу 
относится и русская), которые в течение длительного времени  
сохраняли традиционный синкретизм и избегали модернизации. 
Литература в таких обществах как наиболее демократичная и дос-
тупная область культуры по сравнению, например, с философией, 
наукой, музыкой, требующими от субъекта особых знаний, навы-
ков интеллектуального опыта или специфических культурных 
практик, начинает выступать связующей функцией по отношению 
к другим явлениям культуры.  

Распад синкретизма в таких обществах переживается особенно 
болезненно и драматично, а противоречия между отдельными, по-
степенно дифференцирующимися отраслями культуры, постоянно 
усиливаясь, приводят к обострению идейной борьбы и непредска-
зуемым социальным и культурным результатам. Жизнь литературы 
в истории таких культур всегда была связана с различными социо-
культурными коллизиями и идейными конфликтами, с идеологи-
ческими запретами, жесткими моральными и религиозными пред-
писаниями и их нарушениями, политической и духовной цензурой 
и упорным противостоянием ей. Инстинктивно ощущая органичес-
кое и глубокое единство литературы со всей национальной культу-
                                                           

* Кондаков И. По ту сторону слова: (Кризис литературоцентризма в России 
ХХ – ХХI веков) // Вопр. литературы. – М., 2008. – № 5. – Режим доступа: http:// 
magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5-pr.html 
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рой, властные структуры использовали литературу как инструмент 
целенаправленного воздействия на общество эмоциональными и 
особенно идеологическими средствами. При этом власть и критика 
власти прибегают к одному и тому же медиуму – языку. Ю. Лотман 
определяет русскую литературу как двухосновную. С одной стороны, 
она требовала от писателя художественного гения, с другой – цени-
лось то, что Салтыков-Щедрин называл «рабьим языком» – способ-
ность донести до читателя сквозь все препятствия цензуры запре-
щенные темы и мысли. За пределами цензурных запретов ценность 
этих намеков пропадала. То есть русская литература как искусство 
достигала своих художественных высот лишь в процессе преодо-
ления трудностей, а будучи освобождена от них, хирела и чахла. 

Первое предупреждение о возможном наступлении кризиса 
литературоцентризма пришлось на Петровские реформы. Впервые в 
истории русской культуры соревновались между собой слова и вещи. 
При Петре производство вещей потеснило производство слов. В из-
вестном смысле это означало упадок литературы. Естественным было 
ухудшение стиля, макаронизм, изобилие варваризмов, что было свя-
зано с необходимостью давать названия все новым и новым вещам. 
Но апофеоз вещи и борьба со словесным этикетом связаны с упразд-
нением многих запретов как в бытовом поведении, так и в искусстве. 
Апофеоз вещи имеет прямую связь со свободой сюжетной конст-
рукции. Это был продуктивный феномен, поскольку позволял куль-
туре осваивать новые, прежде заповедные области. 

Возникший в России на рубеже XVII и XVIII вв. интракуль-
турный конфликт между «вещностью» и «словесностью» не привел 
к кризису русского литературоцентризма, потому что феномен  
литературоцентризма держался на ценностно-смысловом альянсе 
искусства и идеологии. До тех пор пока единство слова и вопло-
щенной в нем идеи было незыблемым и безальтернативным, лите-
ратуроцентризму русской культуры ничто не угрожало. 

С конца XVII в. все большее значение стала приобретать ли-
тературная критика, как сильнейшее средство самоутверждения 
писателей в их публичной полемике по различным литературно-
поэтическим, гражданским и культурным вопросам, которые имели 
принципиальное общественное значение, а потому вызывали жи-
вой читательский интерес. В диалоге литература – критика главен-
ствующим элементом стала критика. Она вела диалог с литерату-
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рой от имени общества, высказывала последние мировоззренческие 
суждения и оценки, выступала по отношению к литературе и ис-
кусству как управляющее политическое звено культурно-истори-
ческого процесса. 

Рождение в XIX в. «критикоцентризма» как действенной аль-
тернативы литературоцентризма в русской культуре стало старто-
вой позицией начавшегося вскоре первого кризиса литературоцен-
тризма в России. Рост культового отношения к критикам и критике 
способствовал десакрализации литературы. Однако борьба критики 
с литературой в XIX в. не привела к победе ни одной из сторон, но 
только к паритету двух словесностей, что само по себе означало 
некоторую уступку литературы. Другой уступкой литературы кри-
тике стал преимущественный акцент на вариативность интерпрета-
ций одного и того же литературного текста. Прочтения одного ли-
тературного произведения разными критиками и самим автором 
демонстрировали читателям разброс смыслов, вкладываемых в ли-
тературу. Появление в одном ряду с великими русскими писателями 
критиков, казавшихся современникам не просто конгениальными 
писателями, но вождями общественного мнения, было серьезным 
нарушением сложившейся в начале века системности русской 
культуры и реальным вызовом социокультурному и эстетическому 
статусу русской литературной классики. 

В период Серебряного века в борьбу с литературоцентриз-
мом вступили другие, невербальные виды искусства – изобрази-
тельное, музыкальное, театрально-зрелищное, а позднее – кино. 
Обострение идейной борьбы вокруг литературоцентризма крити-
ков – не только литературных, но и музыкальных, художественных, 
театральных – привело к новой фазе кризиса литературоцентризма, 
проявившейся в самой русской литературе. На первый план лите-
ратуры в XIX в. выходят невербальные практики, носящие твор-
чески-поисковый и экспериментальный характер. Литературное 
творчество на рубеже XIX–XX вв. начинает развиваться по схемам 
других искусств с оглядкой на эстетический опыт, достигнутый в 
смежных, невербальных областях. Это сближение поэтического 
текста с музыкальным произведением в творчестве К. Бальмонта, 
рождение «заумной поэзии» футуристов, которое означало, что по-
этический смысл может рождаться вообще вне сферы естественного 
языка, возникновение беспредметного искусства в живописи Кан-
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динского, Ларионова и Малевича, эксперименты по воссозданию 
музыкальной изобразительности Скрябина и др. 

Третья фаза кризиса русского литературоцентризма приш-
лась на советский период и была связана с мощной политизацией и 
идеологизацией литературы. Последовательно эволюционируя по 
отношению к литературной классике, русская литература ХХ в. все 
более последовательно сочетается с не-литературой – эстетически 
не переваренной и не опосредованной литературно-художествен-
ными средствами действительностью. Сращение литературы с  
не-литературой, искусства с действительностью, эстетического с 
неэстетическим отличалось, конечно, огромной культурно-истори-
ческой новизной, но и несло на себе черты глубокой кризисности, 
эстетической ущербности. 

На этом фоне и возникает грандиозный сталинский политико-
литературный проект – «социалистический реализм», построенный 
на буквальной прививке политики к художественной литературе. 
Прагматическая направленность этого проекта очевидна: литература 
в сталинскую эпоху и позже, вплоть до «застойного» периода 70 – 
начала 80-х, предстает как способ присвоения и распределения по-
литической власти. Определенную роль в формировании этого кри-
зиса сыграло влияние на литературу политизированных СМИ, а 
также политического плаката и монументальной пропаганды. Это 
была уже медийность, очень близкая к тому формату, в котором 
практикуются и современные медиа. 

Последний, четвертый кризис русского литературоцентризма 
во многом совпадает со всемирным аналогичным процессом. Речь 
идет о воздействии аудиовизуальной и медиакультуры на различ-
ные стороны современности. Уже в советское время под влиянием 
сначала кино, а затем радио и телевидения началось постепенное 
вытеснение литературы и художественного слова из культурной 
повседневности людей. В эпоху Интернета подобные метаморфозы 
литературы и чтения стали тем более неизбежны. Однако этим чет-
вертая фаза кризиса отечественного литературоцентризма не ис-
черпывается. Нарастающая информатизация культуры в отноше-
нии литературы приводит к окончательному размыванию грани 
между художественностью и беллетристикой, между новаторством 
и эпигонством, между творчеством и клишированностью, поскольку 
с информационной точки зрения в текстах того или иного рода за-
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ключена в принципе одинаковая, сравнимая по уровню и смыслу 
информация, а эстетическое содержание произведений искусства 
на уровень информационных технологий и решений оказывается во 
многом непереводимым. 

В конце ХХ – начале XXI в. русская литература встретилась 
с могущественными «оппонентами», представляющими визуаль-
ность и аудиальность современной медиакультуры и в столкнове-
нии с новыми культурно-историческими реальностями отступила. 
Литература начала встраиваться в мейнстрим медиакультуры раз-
личными способами, тем самым вольно или невольно признавая 
наступление конца литературоцентризма. 

Т.А. Фетисова 
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СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО  
И ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС* 

 
Исчерпав потенциал, связанный с рефлексией на проблема-

тику собственно художественного, искусство последних десятиле-
тий активно и массово занялось экспансией в те области, в которых 
заведомо заключен сильный эмоциональный импульс: политики, 
исторических травм, эмоциональной, религиозной или гендерной 
идентификации. Эта экспансия может производиться как исходя из 
искреннего убеждения, что искусство не самоценно, так и под про-
тивоположным предлогом исследования границ художественного и 
поиска ответа на вопрос «чем может быть искусство». Впрочем, 
ответ известен заранее: сейчас считается нормальным, что грань 
между художественным действием и просто политической акцией 
часто практически не прослеживается. К тому же действия активи-
стов избирательных кампаний, мелькающие в телевизионных со-
общениях, часто по остроумию и уровню организации, а иногда и 
по культурной трансагрессивности превосходят собственно худо-
жественные перформансы. 

Знаком того, что эти процессы – не только свойство данного 
момента, а несут давние родовые черты, является обновление тради-
ционного, по крайней мере уже полвека, дискурса о «конце искус-
ства». Искусство не умерло, а просто перешло в «состояние после», 
утверждает американский теоретик и критик Холл Фостер. В этом 
состоянии искусство может быть рассматриваемо не тем, в той или 
иной степени оценивающим взглядом, которым, как правило, всегда 
смотрели на него, а лишь таким, который фиксирует объекты, но не 
предъявляет к ним никаких требований. В ситуации «после конца 
                                                           

* Кантор-Казовская Леля. О вкусе молока: Современное искусство и эсте-
тический дискурс // Зеркало. – М., 2008. – № 31. – Режим доступа: http://magazines. 
russ.ru/zerkalo/2008/31/kk2.html 
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искусства» художник наконец обретает свободу от любого «вызова», 
который может быть предъявлен ему современностью. 

Еще Гегель рассматривал искусство как феномен историчес-
кого прошлого. По его мнению, выполнив свою функцию – являть 
дух в некоторой связи с чувственным материалом, искусство утра-
тило сущностную необходимость и уступило место чистой фило-
софии. Следуя Гегелю, некоторые художественные теоретики 
склонны сегодня согласиться, что искусство – ограниченный во 
времени исторический феномен. При этом не имеется в виду, что 
отомрет само по себе производство изображения и артефактов: оно 
существовало до эры искусства, и нет причин ему исчезнуть после. 
До той эпохи, когда в создании изображения стали видеть прежде 
всего произведение искусства, образы уже имели культовое и ма-
гическое значение, участвуя тем самым в широких духовных про-
цессах общества, не связанных с эстетикой. Признаком же эпохи 
искусства как такового является эстетический эффект как результат 
и сознательный мотив творчества. Подразумевается, что именно 
«эстетическое» искусство закончило свой цикл существования и 
снова уступило место производству артефактов, имеющему новый 
смысл и наполнение. 

Другая версия оправдания и положительного приятия эсте-
тического опустошения художественного производства исходит из 
совершенно иной интеллектуальной традиции. Согласно этой вер-
сии, конец эстетического искусства (еще как-то продолжавшегося в 
«классическом» модернизме, абстракционизме, минимализме) – 
это фиктивный конец; искусство не кончилось, а поменяло форму 
своего осуществления. В настоящее время типовым популярным 
ответом художника на вопрос о смысле предъявляемого произве-
дения будет то, что оно способствует «расширению границ худо-
жественного». Произведением искусства является все, что те или 
иные представители художественной среды предлагают считать 
таковым. Трактовка искусства как «открытого понятия» создала 
новую ситуацию, соответствующую современному теоретическому 
мышлению. Однако это же привело к кризису идентичности худо-
жественной практики, важные «узлы» и механизмы которой оказа-
лись нарушены. 

Старый «сущностный» мир верил в интуитивный консенсус 
индивидуальностей, восприимчивых к искусству, по поводу оценки 
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его качества. Художественная жизнь была увлекательной и беско-
нечной игрой в силу ее иррациональности, к которой относились с 
настоящей серьезностью. Именно против «наивной» игры в вол-
шебство художественной оценки позиционирует себя критическая 
и теоретическая литература нового, так называемого «институцио-
нального» периода. Возможно, что и по ряду технических, т.е. объ-
ективных, причин традиция старого подхода не могла быть про-
должена в отношении нового искусства. С выходом за пределы 
традиционных форм и с введением в игру новых факторов, таких 
как движение, трехмерная среда, цитата, импровизация, тексты 
большой протяженности, оценка, основанная на «сущности», ока-
залась настолько сложной процедурой, требующей такой много-
слойной аргументации, что эта громоздкость пришла в противоре-
чие с самим интуитивным механизмом эстетической оценки. Проще 
было нейтрализовать механизм оценочного суждения в принципе, 
и в результате новое искусство, такое сложное по своей природе и 
требующее критического подхода, оттачивания и селекции, оказа-
лось практически изъятым из сферы критики. По сути критика пе-
решла к индуктивной рефлексии (об искусстве через произведение, 
а не наоборот), и этот переход привел к тому, что единственным 
критерием существенности произведения стала его способность 
влиять на общее понятие искусства, т.е. новизна того, что называ-
ется сегодня художественной стратегией. Качество перестало быть 
ультимативным требованием (и всегда присутствующее в художе-
ственном процессе поле нетворческого бесконтрольно расшири-
лось), а новизна стратегии постепенно перестала быть истинным 
событием. В новой парадигме новизна превратилась в долг и своего 
рода рутину художественного рынка. То есть чаще всего художники 
стараются найти еще оставшиеся не задействованными в художе-
ственном контексте уголки, предметы, дискурсы, скрытые физио-
логические процессы, чтобы тем или иным способом их экспони-
ровать, поставить под свой прожектор. 

Другая и более веская причина, по которой «сущностная» 
идея искусства стала отмирать, заключается в том, что новую гене-
рацию стал возмущать специфический субъективизм эстетического 
восприятия, т.е. претензия частного вкуса на необходимое и все-
общее признание его правомочности. Отныне никто не может при-
нудить никого соглашаться со своей оценкой, потому что искусство 
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может быть чем угодно и каким угодно, вплоть до полного слияния 
с не-искусством. 

Довольно распространенная идея, что, расставаясь с эстети-
кой, мы выигрываем свободу, показывает: у разрыва с эстетикой в 
послевоенном и посттоталитарном мире был несомненно посттрав-
матический политический аспект. Недавний исторический опыт (в 
том числе советский) заострил ощущение, что именно критическая 
рефлексия является защитой от манипуляции сознанием и средст-
вом сохранить индивидуальную ответственность, в то время как 
сдача во власть иррационального и стихийного делает человечес-
кие массы подверженными манипуляции. Создатель и зритель со-
временного искусства – это рефлектирующий и анализирующий 
субъект в потоке непрерывной жизни, он ищет свое место скорее в 
социуме, чем в большом мире природы, на которую когда-то чело-
век реагировал «поэтически», а именно приведением в гармоничес-
кое соотношение рационального и эмоционального аспектов своей 
личности. Проблематизируя и анализируя в художественном про-
изведении само понятие художественного, рефлексивный худож-
ник практически исключает из своей деятельности стихийное и 
бессознательное (хотя иррациональность жизни и сознания является 
в огромном большинстве случаев темой его творчества). В художе-
ственной сфере это выражается, в частности, в том, что он заменяет 
ненадежный инструмент эстетической интуиции (или того, что 
принято называть вкусом) философским, психологическим и поли-
тическим анализом. 

Однако нельзя не отметить проблематичности ситуации, 
сложившейся на почве оппозиции исчезновению из искусства мо-
мента эстетического воздействия. Превращение творческого процесса 
в интеллектуальную рефлексию отняло у человека возможность 
реализации важнейшей для него психической функции, синтези-
рующей рациональное и стихийное психические начала посредст-
вом творческой фантазии и интуиции. По мнению части критиков, 
современная интеллектуалистская художественная деятельность 
может быть как угодно зрелой концептуально, но ее воздействие на 
человека слабо и поверхностно, поскольку интеллект – это лишь 
часть нашей душевной организации и его воздействие не мобили-
зует всего человека. Поэтому удел постискусства – поверхностно 
интеллектуально развлекать, и оно отнюдь не является пространст-
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вом истинной творческой свободы, каким намеревалось быть, а 
стало одной из ветвей индустрии развлечений, со своим глобальным 
экономическим механизмом и своими стратегиями самомаркетинга. 

Однако просто вернуться к старым формам было бы невоз-
можно – этому мешает встроенный в современное художественное 
сознание механизм новизны. Наше восприятие почти автомати-
чески просеивает и исключает все, в чем видит повторение, даже не 
осознавая, что самым повторяемым и докучливым «дежавю» в на-
стоящее время стал сам эффект новации. Эта усталость от механи-
ческого воспроизводства нового, не приводящего к обновлению, а 
обеспечивающего воспроизводство стабильной ситуации, довольно 
типична для нынешнего момента. 

Идея, предлагаемая некоторыми исследователями искусства 
в качестве положительной программы, – это искусство гибридное, 
приемлемое по критериям и эстетической, и рефлектирующей кри-
тики, сочетающее в себе пластические достоинства и концептуаль-
ную глубину. 

Т.А. Фетисова 
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И.Л. Галинская 

КНИГА НОРМАНА МЕЙЛЕРА  
«ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ЗАПИСКИ» 

 
«Президентские записки» (1964) Нормана Мейлера являются 

«блестящим, беспощадным портретом времени президентства Джона 
Кеннеди, написанным наиболее противоречивым писателем наших 
дней», – сказано на обложке книги. «Это дерзкий, непочтительный 
анализ американской жизни 60-х годов ХХ в., произведенный са-
мым несдержанным социальным критиком, это громоподобный 
обвинительный акт», – писала газета «Нью-Йорк геральд трибюн». 

Норман Мейлер предпослал книге «Президентские записки» 
специальное предисловие, в котором рассказывает, что создавал 
свою книгу, когда президент Джон Кеннеди был еще жив1. Конечно, 
писатель отнюдь не надеялся, что президент США станет читать 
его книгу. Мейлер полагал, что люди из окружения 35-го президента 
США просмотрят или частично прочтут книгу и расскажут прези-
денту о мейлеровских идеях, содержащихся в ней. 

Поскольку книга получила название «Президентские записки», 
Мейлер объясняет, чтó он имел в виду. Собранные в книге эссе и 
интервью, несколько стихотворений и открытых писем, обширный 
отрывок из неопубликованного философского диалога, отрывки из 
журнальных статей писателя, словом, большинство их публикаций, 
появившихся после выхода в свет сборника «Самореклама», опуб-
ликованного в 1959 г., адресованы президенту Кеннеди и являются 
«частными источниками информации» (3, с. 1). Дело в том, что, по 
мнению Нормана Мейлера, президент Кеннеди страдал от «интел-
лектуальной неинформированности». Такова судьба лидеров, кото-
рые окружены людьми, не говорящими им правды. 
                                                           

1 Джон Фицджералд Кеннеди был убит в Далласе в 1963 г. 
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Норман Мейлер называет более тридцати тем, которые обсу-
ждаются в книге. Это проблемы смертной казни, цензуры, нарко-
мании, юношеской преступности, мафии, национальных мень-
шинств, вопросов «холодной войны», тоталитаризма, гуманизма, 
фашизма и проч. Книга состоит из двенадцати «Президентских  
записок», и все они посвящены обсуждению вопросов, которые 
любой президент должен решать, но делает это очень редко, а «не-
которые из проблем он обсуждает ежедневно, но почти никогда в 
новом ключе и с необходимой глубиной» (3, с. 7). 

«Эта книга имеет экзистенциальное понимание природы ре-
альности, а сокровенный тезис ее страниц заключается в том, что ни 
один президент не может спасти Америку от перехода к тоталита-
ризму, если он не переключит ум американских политиков на экзи-
стенциальный стиль политической мысли», – полагает Мейлер (3, с. 5). 
Экзистенциальный политик, согласно Мейлеру, должен быть героем, 
а это означает, что в его решениях не может быть случайностей, что 
все его поступки должны быть смелыми и разумными. «Все герои – 
лидеры, но не все лидеры являются героями» (3, с. 6). 

Первая «Президентская записка» имеет название «Экзистен-
циальное законодательство». В ней идет речь, в частности, о необ-
ходимости нового закона относительно смертной казни. Мейлер 
выдвигает еще несколько предложений: легализовать продажу нар-
котиков, уничтожить все виды цензуры, найти средство от рака, 
ослабить позицию русских, которая гораздо сильнее, чем позиция 
Америки, и т.д. Наиболее оригинально мейлеровское предложение 
относительно закона о смертной казни. 

Мейлер пишет, что хотел бы увидеть закон, запрещающий 
смертную казнь, хотя некоторые американские штаты настаивают 
на сохранении такого наказания. Этим штатам, пишет Мейлер, сле-
довало бы поступать следующим образом: превращать казнь в пуб-
личный спектакль. Палач должен быть такого же роста и веса, как 
и преступник, и они должны драться до наступления смерти. Драка 
исключает употребление оружия, убивающего на расстоянии, т.е. 
огнестрельное оружие исключается, но могут применяться ножи и 
разбитые бутылки. Польза этого закона, убежден Мейлер, состоит 
в том, что он сможет «возвратить нас к моральной ответствен-
ности» (3, с. 11). Палачи должны быть специально тренированы, 
чтобы всегда побеждать приговоренного к смерти и убивать его. 
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Такой метод казни необходим для разрядки напряжения у амери-
канского народа, заключает писатель. 

Вторая «Президентская записка» имеет подзаголовок «Юно-
шеская преступность». Экзистенциальный посыл этой записки сос-
тоит в убеждении, что не следует проявлять неискоренимую наклон-
ность человеческой природы к приключениям. Корпуса мира для 
этого недостаточно. Следует создать Корпус приключений, чтобы 
неотесанные партии, которые бесчинствуют на дорогах, знали, что 
могут вступить в «Клуб свободных мужчин», чтобы показать, на-
сколько они храбры и бесстрашны. Члены Корпуса приключений 
(Adventure Corps) не побоятся напасть с ножом на крокодила или 
помчаться вниз на лыжах со снежной вершины, а то и лечь спать в 
горящей хижине. Пусть бесчинствующие на дорогах парни поплывут 
через семь морей и научатся карабкаться на мачту в самую страш-
ную штормовую непогоду. «Президент, который любит свою яхту, 
не станет отнимать радость подобных развлечений у других» (3, с.23). 

Третья «Президентская записка» имеет подзаголовок «Экзи-
стенциальный герой» и представляет собой статью Нормана Мей-
лера «Супермен приходит в супермаркет», которая была напечатана 
в журнале «Эсквайр» в ноябре 1960 г. Правда, редакция журнала 
изменила название, и статья стала называться «Супермен приходит 
на супераукцион», но писатель возвратил статье первоначальный 
заголовок (1). 

Мейлер рассказывает о съезде демократической партии 
США, который выдвинул Дж.Ф. Кеннеди кандидатом в президенты. 
Джон Фицджералд Кеннеди (1917–1963) стал в 1961 г. 35-м прези-
дентом США, сменив Дуайта Эйзенхауэра, 34-го президента США 
от республиканской партии. 

Съезд демократической партии США происходил в Лос-
Анджелесе, в гостинице «Балтимор», которую Мейлер называет 
«самым уродливым отелем в мире» (3, с. 33). Съезд произвел на 
Мейлера грустное впечатление, поскольку настроение депрессии 
охватывало всех делегатов, которые понимали, что они собираются 
номинировать на выборы президента человека, «производящего 
впечатление знаменитого актера с театральной рекламы, причем 
последствия этой номинации абсолютно непредсказуемы» (3, с.38). 

Кеннеди прибыл на съезд в кортеже, сопровождаемом телеви-
зионными камерами и оркестром, исполняющим какую-то цирковую 
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музыку. Мейлер пишет, что сцена эта производила впечатление 
«дежавю», т.е. неоднократно виденного в музыкальных комедиях, 
когда герой приезжает во дворец, чтобы заявить свои права на прин-
цессу. В связи с этим, считает Мейлер, «американская политика те-
перь станет любимым американским фильмом, новой американской 
мыльной оперой, американским бестселлером» (3, с. 44). 

Говоря об американских президентах, писатель делит их на 
героев и антигероев. Так, Теодор Рузвельт (1858–1919), 26-й прези-
дент от республиканской партии, правивший два срока (1901–1909), 
был героем. Дуайт Эйзенхауэр (1890–1869), 34-й президент США 
от республиканской партии, правивший с 1953 по 1961 г., был ан-
тигероем. А вот Гарри Трумэн (1884–1972), 33-й президент США 
от демократической партии (1945–1953), и был персонажем мыль-
ный оперы (3, с. 42). 

Начиная с Первой мировой войны, пишет Мейлер, американцы 
ведут двойную жизнь, ибо история превратилась в две реки – одна 
видимая, а вторая подземная. История политики конкретна, дейст-
вительна, практична и невероятно скучна. В подземной реке жизнь 
жестока, одинока, концентрирует экстаз и насилие, характеризуется 
созданием массовой культуры, потерей индивидуальности. Именно 
в Америке переход от индивидуальной культуры к массовой чувст-
вуется столь сильно, как ни в одной из других стран мира, заклю-
чает Норман Мейлер. 

Четвертая «Президентская записка» имеет подзаголовок 
«Иностранные дела». Это открытые письма Джону Фицджералду 
Кеннеди и Фиделю Кастро. Письмо Кастро было написано в ноябре 
1960 г., а письмо Кеннеди Мейлер написал в апреле 1961 г., через 
неделю после событий в районе Плайя-Хирон. 17 апреля 1961 г. 
США организовали вторжение наемников с целью свержения пра-
вительства Фиделя Кастро. Однако к середине дня кубинская  
армия разгромила интервентов, захватив более тысячи десантников 
в плен. Президент Кеннеди впоследствии выкупил пленников за  
62 млн. долл. 

В открытом письме Фиделю Кастро писатель выражает глу-
бокое восхищение свержением диктатуры Ф. Батисты в 1958 г., на-
зывая Кастро своим братом. Он пишет, что Кастро этой победой 
помог американцам в их борьбе против средств массовой комму-
никации, против тайной полиции, против корпораций, против глу-
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пых политиков и чиновников, против трусливых, запуганных,  
запутавшихся вконец хвастунов, т.е. начальников, руководящих 
жизнью людей, которых они нисколько не понимают. «Вы даете 
нам надежду, что такие люди не всегда будут побеждать» (3, с. 70). 

Письмо Мейлера перевел на испанский язык его приятель. 
Было сделано сто копий письма, но ни одна из американских газет 
не пожелала его опубликовать, и оно пролежало в ящике письмен-
ного стола писателя много месяцев. 

В открытом письме президенту Джону Кеннеди писатель об-
виняет его в том, что вторжение на Кубу готовилось во Флориде и 
Техасе, что американская пресса и тайные агенты лгут так умело, 
что ложь имеет вид истинной правды. «Как джентльмен, вы должны 
подчиниться логике нашего поражения, посмотрев в зеркало нашей 
трагедии и нашей комедии» (3, с. 76). Ведь вторжение Кеннеди на 
Кубу в 1961 г. всего лишь помогло коммунизму в Латинской и 
Южной Америках, полагает Мейлер. 

Пятая «Президентская записка» «Экзистенциальная героиня» 
повествует о супруге президента Кеннеди. Статья «Вечер с Джекки 
Кеннеди» впервые была напечатана в журнале «Эсквайр» в июле 
1962 г. Мейлер рассказывает о телевизионной передаче, в которой 
первая леди Жаклин Кеннеди знакомила телезрителей с достопри-
мечательностями Белого дома. Она водила своего собеседника 
Чарлза Коллингвуда по залам, галереям и комнатам Белого дома, 
показывая вещи, принадлежавшие предыдущим президентам США 
и их женам. 

Сценарий передачи был написан на телевидении, и Джекки 
Кеннеди должна была выучить его, что она добросовестно сделала. 
Первая леди напомнила Мейлеру о некоторых неудачах знамени-
тых актрис. Жаклин Кеннеди была похожа на молодую киностар-
летку, которая никогда не научится играть, поскольку ей неведомо 
простейшее и основное требование профессии актера, заключаю-
щееся в том, что «надо вести себя в соответствии со словами, которые 
ты произносишь», приходит к выводу Норман Мейлер (3, с. 95). 

Шестая «Президентская записка» состоит из ряда мейлеров-
ских журнальных публикаций, нескольких его стихотворений, по-
священных Джону Кеннеди, открытого письма к президенту и час-
ти интервью с журналистом Полом Краснером, опубликованного в 
журнале «Реалист» в 1962 г. 
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В заметках, напечатанных в 1962 и 1963 гг. журналом «Эск-
вайр», Мейлер с сожалением пишет о самоубийстве двух самых 
прекрасных американцев – о Мэрилин Монро (1926–1962), при-
нявшей снотворное, и об Эрнесте Хемингуэе (1899–1961), пустив-
шем себе пулю в рот. Монро могла бы стать величайшей актрисой 
в истории человечества, а Хемингуэй мог бы написать роман более 
великий, чем «Война и мир», считает Мейлер (3, с. 104). 

В открытом письме президенту Джону Кеннеди речь идет об 
угрозе атомной войны в 1962 г. и о требовании миллионов амери-
канцев избежать такой войны, т.е. отказаться от идеи вторжения 
США на Кубу. Докажите нам, что вы понимаете наши опасения, «а 
иначе мы никогда не сможем полностью вам доверять», – писал 
Мейлер (3, с. 113). 

В интервью с Полом Краснером Мейлер ответил на целый 
ряд вопросов: о пацифизме, о деятельности Федерального бюро 
расследований, о сексуальной революции, о тоталитаризме, о кон-
троле над рождаемостью, о мистицизме и проч. Мейлер утверж-
дает, что тоталитарный характер имеет не только политика ФБР, но 
и действия пацифистов. «Каждый, кто хочет быстрого решения по-
стоянной проблемы, является низкопробным тоталитаристом», со-
гласно Мейлеру (3, с. 127). 

К седьмой, восьмой, девятой и десятой запискам Мейлер 
прилагает аннотацию, в которой говорит, что «интеллектуальное 
ядро» книги «Президентские записки» содержится именно в этих 
четырех материалах. Основная их тема – тоталитаризм. Давая  
определение тоталитаризма, Мейлер обращается к истории фаши-
стской Германии, официальной идеологией которой был именно 
тоталитаризм, т.е. тоталитарный контроль государства над всей 
жизнью общества. Что касается американского тоталитаризма  
60-х годов ХХ в., то Мейлер полагает, что он отличается от клас-
сического фашизма «как пластиковая бомба от ручной гранаты»  
(3, с. 175). Когда террорист бросает ручную гранату в помещение, 
где много людей, он намерен кого-то из них убить. Однако, когда 
террорист прикрепляет пластиковую бомбу на улице, он не знает, 
кого бомба убьет, поскольку сам он в момент ее взрыва находится 
уже на расстоянии многих миль от этой улицы. 

Американский тоталитаризм, согласно Мейлеру, проник в 
душу каждого американца. В Америке нет концентрационных  
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лагерей, но тоталитаризм насаждается популярным искусством, 
социальными и политическими организациями, коммерческими 
передачами по телевидению и даже новейшей современной архи-
тектурой, которая не позволяет отличить новые здания в универси-
тетских кампусов от фабрик или госпиталей для душевнобольных. 
Новая архитектура разрушает прошлое, убежден Мейлер, а «люди, 
которые восхищаются этой архитектурой, подсознательно тотали-
тарны» (3, с. 186). 

Отдельная статья в десятой «Президентской записке» посвя-
щена постановке в 1961 г. пьесы французского драматурга Жана 
Жене (1910–1986) «Негры» («Les nègres», 1958) в одном из нью-
йоркских театров. Спектакль получил название «Черные» («The 
Blacks»), поскольку уже тогда словно «негр» считалось в Америке 
бранным. Мейлер пишет, что Жану Жене не удалось избежать одного 
из основных недостатков французского характера, т.е. решимости 
сказать что-то новое, даже если это новое абсурдно. Жене, с одной 
стороны, велик, ибо открывает еще неисследованные аспекты чело-
веческого сознания, но, с другой стороны, «он ничтожный сюрреа-
лист, разрушающий возможности такого сознания» (3, с. 209). 

В одиннадцатой «Президентской записке» Норман Мейлер 
озабочен проблемами экзистенциальной этики. Известно, что осно-
ватели экзистенциализма считали, что «сущность человека не имеет 
общих определений и поэтому не может дать основания для фор-
мулирования каких-либо нравственных принципов»1. Хайдеггер и 
Сартр, пишет П.П. Гайденко, выдвигают тезис «бытия к смерти» 
(Sein zum Tode), и он служит экзистенциальной основной «пони-
мания человеческой личности». А в основу личности «экзистенци-
ализм кладет принцип воли, своенравия»2. Экзистенциализм стре-
мится постигнуть бытие «как некую непосредственную целост-
ность субъекта и объекта»3. В работе Мартина Хайдеггера «Бытие 
и время» («Sein und Zeit», 1927) говорится о бытийной структуре 
личности, о надчеловеческом в человеке. 

Норман Мейлер предлагает понятие «бытие и душа», считая 
его иррациональным. Согласно Мейлеру, самая большая опасность 
                                                           

1 Философский энциклопедический словарь. – М., 1983. – С. 809. 
2 Гайденко П.П. Экзистенциализм и проблемы культуры. – М., 1963. – 

С. 15–17. 
3 Философский энциклопедический словарь. – М., 1983. – С. 788. 



И.Л. Галинская 
 

 26

для человека – это «отчуждение от собственной души» (3, с. 214), а 
смерть, по его мнению, есть не погружение в Вечность, а исчезно-
вение в небытии. В связи с этими идеями Мейлер рассказывает в 
статье «Десять тысяч слов в минуту» о том, как он был свидетелем 
боя между двумя боксерами, приведшего к смерти одного из них. 
Речь идет о бое Парет – Гриффит в 1962 г. 

Эмиль Гриффит (р. 1938) встречался с Бенни Паретом (1937–
1962) трижды. В первом бою победил Гриффит, а во втором – Па-
рет. О третьем бое, на котором он присутствовал, и рассказывает 
Норман Мейлер. 

Во время взвешивания перед боем Парет намекнул Гриффиту, 
что считает его гомиком. Взбешенный Гриффит чуть ли не начал 
драться тут же, у весов. Мейлер пишет, что он никогда не видел 
подобного боя: они дрались без остановки с начала до конца каж-
дого раунда. В двенадцатом раунде Парет был зажат Гриффитом в 
углу, и Гриффит нанес ему восемнадцать ударов за три или четыре 
секунды. «Я никогда не видел, чтобы один человек бил другого с 
такой силой и так много раз», – говорит Мейлер (3, с. 244). Рефери 
попытался оттащить Гриффита от Парета, но тот сопротивлялся. 
Тогда на ринг выскочили тренер Гриффита с двумя помощниками, 
и вчетвером им удалось оттянуть его от Парета, который начал 
медленно сползать на пол. Выбежавший на ринг врач сделал Парету 
укол, но тот не приходил в себя. Его отвезли в больницу, где он так 
и оставался в коме и скончался спустя несколько дней, 3 апреля 
1962 г. Страна, наблюдавшая бой по телевизору, была в шоке, газеты 
даже требовали запретить бокс. Но этого не случилось. 

Мейлер также описывает в статье матч между Флойдом Пат-
терсоном и Сони Листоном, в котором на 126-й секунде победил 
Листон. Матч состоялся 25 сентября 1962 г. в Чикаго. Флойд Пат-
терсон был в это время чемпионом мира в тяжелом весе. Сони Лис-
тон, пишет Мейлер, вел себя перед боем «не как большой боксер, а 
как большой актер, играющий роль величайшего боксера-тяжело-
веса, который когда-либо жил» (3, с. 236). 

Бой Паттерсон – Листон происходил в чикагском парке «Ко-
миски» (Comiskey Park) поздним вечером. Парк вмещает 50 тыс. 
зрителей, но поскольку день был холодный и дождливый, зрителей 
собралось не более 25 тыс., желавших посмотреть, как будут драться 
два чернокожих боксера, пишет Мейлер (3, с. 249). Ложа прессы 
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занимала первые шесть рядов, так что Норман Мейлер и сидевший 
рядом с ним негритянский писатель Джеймс Болдуин (1924–1987) 
видели бой во всех деталях. Листон весил 214 фунтов, а Паттерсон – 
189 фунтов. Но разница заключалась не в весе, рассказывает Мей-
лер. У Листона было гладкое мускулистое тело боксера, а Паттер-
сон больше походил на легкоатлета. 

Когда начался бой, казалось, что Паттерсон теряет одну воз-
можность выиграть за другой. Он боксировал, как университетский 
тяжеловес, который вышел на спарринг с профессионалом. Его 
спина была в футе от канатов, а левая перчатка запуталась в канате. 
Тогда Листон нанес ему два или три удара. Паттерсон упал и поте-
рял сознание. Когда он пришел в себя, было уже слишком поздно. 
«Листон выглядел так, как будто не мог поверить в случившееся» 
(3, с. 253). Известно, что матч-реванш состоялся через десять меся-
цев, и Листон вновь победил Паттерсона в первом раунде. В 1964 г. 
Сони Листон проиграл Кассиусу Клею, который после этого боя 
сменил имя на Мохаммеда Али. 

В 1975 г. Норманн Мейлер выпустил книгу «Бой», в которой 
описал матч между Мохаммедом Али и Джорджем Форменом, со-
стоявшийся в октябре 1974 г. в столице Заира (бывшем Конго) Кин-
шасе. Бой получил название «Драка в джунглях» («Rumble in jungle»). 
За пять дней до боя Мохаммед Али сказал, что это будет «величай-
шее событие в мировой истории», рассказывает Мейлер (2, с. 65). 
Формен в свою очередь хвастался на пресс-конференции, что он не-
пременно победит Али, поскольку до этого боя он ни разу не был 
побежден, ибо являлся чемпионом Олимпийских игр 1968 г. (2, с. 146). 

Мейлер попутно описывает историю Заира (Конго) и касается 
положения страны при диктаторе президенте Мобуту. Бой Али – 
Формен состоялся ночью, ринг находился в центре футбольного поля, 
а зрителей было около 60 тыс. (2, с. 173). Напряжение было таким, 
пишет Мейлер, как будто начинался не бой двух боксеров, а Третья 
мировая война. В первом раунде Али потерял сознание, но тут же 
пришел в себя. В восьмом раунде Али пошел в контратаку и нокау-
тировал Формена, став чемпионом мира в тяжелом весе (2, с. 210). 

Двенадцатая «Президентская записка» – это «Последнее от-
крытое письмо Джону Фицджералду Кеннеди», в котором Норман 
Мейлер подводит итог своим размышлениям об экзистенциальной 
политике. Такая политика означает, по мнению Нормана Мейлера, 
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что «политические права, как и человеческие права, лучше всего 
достигаются посредством встреч лицом к лицу» (3, с. 269). А пре-
зидент как мастер политических решений должен быть готов к «по-
стижению всего человечного и бесчеловечного в психической жизни 
его страны» (3, с. 270–271), был убежден Норман Мейлер. 
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С.А. Гудимова 

ПЕРВЫЕ ТЕОРЕТИКИ БАРОККО 
 
Весь мир казался поэту или художнику эпохи барокко узором 

сложных сравнений и сопоставлений, клубком неразгаданных связей. 
«Украшения становились иероглифами, знаками; эмблемы посте-
пенно переходили в аллегории, аллегории возвышались наконец до 
“Символической метафоры”. Мир и был в их представлении мета-
форой, непрестанно открывавшей новое своим адептам», – отмечает 
И.Н. Голенищев-Кутузов (2, с. 347). Заслуживали внимания лишь 
те произведения, в которых проявлялась острота ума, сочетающая 
неожиданное и необычайное. Композитор Сеиченто вызывал изум-
ление и восторг, его привлекал сложнейший контрапункт, величе-
ственные, грандиозные музыкальные метафоры.  

Зачинателем одного из направлений барокко в Италии был 
неаполитанский поэт Джамбаттиста Марино (1569–1625). Марино 
и «маринисты» не воспевали неземные достоинства Донны, они 
писали о реальных женщинах и превозносили их, не идеализируя. 
В сборниках лирических стихов Марино преобладает сонет и дру-
гие ренессансные поэтические формы. Главную роль поэзии он  
видел в том, чтобы поражать, удивлять и очаровывать читателя. 
Выдумка его бесконечна, изобретательность неистощима. Кто не 
способен удивить, писал Марино, пусть отправляется к скребнице, 
его место в конюшне, а не на Парнасе.  

Стихи Марино мелодичны, ритмы их разнообразны. Поэт 
владеет всем богатством поэтических приемов. Кроме метафор, он 
прибегает к аллитерациям, к антитезам, ассонансам и т.д.  

Выше всех своих произведений Марино ставил огромную  
(40 тыс. стихов) поэму «Адонис». Поэма представляет собой лири-
ческую кантату с многочисленными авторскими отступлениями, 
вставными эпизодами, развернутыми пейзажными описаниями. 
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Марино обработал мотивы античных поэтов, а также Полициано и 
своего любимого итальянского поэта Саннадзаро (1456–1530) и 
создал произведение, красочное и оригинальное по стилю.  

С молодости Марино был знатоком и любителем живописи и 
музыки. Поэт много пишет о взаимосвязи искусств. Поэзию он опре-
деляет как говорящую живопись, живопись как молчаливую поэзию. 
Все искусства, постоянно подчеркивает Марино, должны возвы-
шать и облагораживать души людей.  

Марино провел в Париже восемь лет и стал как бы звеном, 
связующим итальянскую культуру с французской. Его творчество 
оказало влияние на формирование прециозного стиля во Франции. 
Из Италии и Франции новая поэтическая мода перекинулась на 
Англию, где возник так называемый метафизический стиль, анг-
лийская разновидность барокко.  

Н. Буало вынужден был признать, что новый стиль оказал 
влияние не только на архитектуру и поэзию, но и на все виды и 
жанры искусства. В «Поэтическом искусстве» Буало писал: 

 
Повсюду встреченный приветствием и лаской, 
Уселся каламбур на высоте парнасской. 
Сперва он покорил без боя Мадригал; 
Потом к нему в силки гордец Сонет попал; 
Ему открыла дверь Трагедия радушно, 
И приняла его Элегия послушно; 
Расцвечивал герой остротой монолог; 
Любовник без нее слезы пролить не мог; 
Печальный пастушок, гуляющий по лугу, 
Не забывал острить, пеняя на подругу. 
                                           (Перевод Э. Линецкой) 
 

Новые эстетические идеи буквально носились в воздухе. 
Сейчас трудно сказать, кто первым, испанец Грасиан или италья-
нец Тезауро, выдвинул новые категории эстетики, кто первым объ-
явил, что античная поэтика не в состоянии объять все явления ис-
кусства и особенности эстетического познания мира. Во всяком 
случае Балтасар Грасиан-и-Моралес (1601–1658) первым опубли-
ковал свою работу «Остроумие, или Искусство быстрого разума» 
(1642), в которой он ставит задачу на множестве примеров из  
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разных литератур изучить «природу остроумия» и преобразовать 
литературную критику своего времени. По мнению Грасиана, эсте-
тика – наука, отличная от логики. Эстетическое познание есть по-
знание интуитивное по своей природе. Оно открывает новые воз-
можности познания действительности. Древние, писал Грасиан, 
нашли законы, управляющие логическим познанием, они создали и 
разработали систему силлогизмов, но она непригодна для «острого 
разума». Древние признавали, что «острый разум» свойствен только 
гениям, и восхищались его проявлениями, но не определили зако-
нов, которым он следует. Если возможно найти правила силлогизма, 
то вполне возможно найти их и для кончетто (остроумного замысла). 
Сегодня необходимо создать теорию быстрого ума, творческой ин-
туиции, способной проникать в сущность отдаленных предметов и 
явлений, мгновенно комбинировать их и сводить воедино. Грасиан 
определял «остроумие» как акт познания неведомого с помощью 
интуиции (2). Термин «вкус», встречающийся у испанского теоре-
тика, означает особую способность эстетического суждения, отлич-
ного от суждения логического. По мнению многих исследователей, 
идея Грасиана о «вкусе» стала одной из наиболее плодотворных 
идей, подхваченных эстетикой Нового времени.  

Пожалуй, наиболее интересное преломление практика барокко 
получила в теоретических трудах итальянца Эмануэле Тезауро. 
Свое главное сочинение «Подзорная труба Аристотеля» он совер-
шенствовал четыре десятилетия и опубликовал в 1655 г. Отвергнув 
«Поэтику» Аристотеля, Тезауро обратился к его «Риторике» и в 
ней нашел элементы, которые использовал для создания своей эс-
тетической системы. Тезауро пишет: «Меня воодушевил и вдохнул 
в меня великие надежды, побудив мой ум исследовать истоки этого 
искусства, божественный Аристотель, самым тщательным образом 
испытавший все тайны риторики. Он открыл эти тайны тем, кто 
слушал его внимательно. Таким образом, можно назвать его рито-
рику яснейшей Подзорной Трубой для рассмотрения всех совер-
шенств и всех недостатков красноречия» (5, с. 625). 

По мнению Тезауро, мир поэтических созданий живет по 
своим особым законам, отличным от законов рационального мыш-
ления и логики. Остроумный замысел – главное в новом искусстве. 
Важно найти истоки остроумия и показать почву, его породившую. 
Цель своего исследования Тезауро видел в том, чтобы до тонкости 
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определить причины, по которым одни произведения прекрасны, 
другие – безобразны.  

Остроумный замысел (кончетто), как и «быстрых разумом» 
творцов искусства, Тезауро объявляет божественными. «Из несу-
ществующего они творят существующее, из невещественного – 
бытующее, и вот – лев становится человеком, орел – городом. Они 
сливают женщину с обличьем рыбы и создают сирену как символ 
ласкательства, соединяют туловище козы со змеей и образуют хи-
меру – иероглиф, обозначающий безумие» (цит. по: 2, с. 330). 

Тезауро стремится построить теорию искусства, которая вела 
бы к постижению всемирного символа, Божественной Метафоры, 
восходя по ступеням познания от видимого к ощущаемому, от 
ощущаемого к произнесенному слову и музыкальной фразе, от 
внешнего к сокровенному. 

Сам Господь, говорит Тезауро, создает мир метафор, аналогий и 
остроумных кончетто, которые представляются непосвященным про-
стыми украшениями, в то время как речь идет о сотворении мира! (2) 

Остроумие Тезауро понимает как одно из проявлений Разума. 
Из двух основных качеств Остроумия – Прозорливости и Много-
сторонности – Тезауро особенно ценил последнее. Прозорливость 
проникает в затаенные свойства предметов: «... в субстанцию, ма-
терию, форму, случайность, качество, причину, эффект, цель, сим-
патию, подобное, противоположное, одинаковое, высшее, низшее, 
а также и в эмблемы, собственные имена или псевдонимы». Мно-
госторонность же быстро охватывает все эти существа в их соот-
ношении, она «их связывает и разделяет, увеличивает или умень-
шает, выводит одно из другого и с поражающей ловкостью ставит 
одно на место другого». Все эти свойства присущи Метафоре, ко-
торая является «матерью Поэзии, Остроумия, Замыслов, Символов 
и героических Девизов» (цит. по: 2, с. 327). 

Люди, владеющие быстрым разумом, «кроме чудесных ис-
ключений», обычно несчастливы. И если житейски искушенная 
Прозорливость ведет людей к важным должностям и благоденст-
вию, то острота ума отправляет их в богадельню. И тем не менее 
многие предпочитают славу Остроумия всем благам Фортуны.  

Вся поэтика Тезауро зиждется на Метафоре. В ее высшем 
символическом значении Метафора становится последней целью 
Остроумия, которому приходят «на помощь» другие риторические 
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фигуры, и прежде всего кончетто – умение сводить несхожее. Пы-
таясь установить некую метафорическую иерархию, Тезауро обра-
щается не только к литературе, но и к зодчеству. По мнению италь-
янского теоретика, простое подражание симметрии природных тел 
не способно вызвать к жизни гениальные картины или скульптуры. 
Только те создания заслуживают «титула гениальных», которые 
рождены острым разумом. Это проявление Остроумия осуществля-
ется в необычных украшениях на фасадах зданий, в капителях  
колонн. И Тезауро далее перечисляет признаки барочного стиля в 
архитектуре: «…капители, изобилующие листьями, фригийские 
узоры, триглифы, фризы на колоннах дорического ордена, большие 
маски, кариатиды…» (5, с. 626). Он называет их «метафорами из 
камня, молчаливыми символами, которые способствуют прелести 
творенья, придавая ему таинственность» (5, с. 626–627). По Тезауро, 
украшения ведут человека к постижению Символической Метафоры, 
но это только первый шаг. Украшения составляют с большой архи-
тектурой неразрывное целое. Одной из ступеней, ведущих к по-
стижению символической Метафоры, являются эмблемы. Тезауро 
рекомендует использовать эмблемы, имеющие глубокий мораль-
ный смысл, как воспитательное средство и выставлять их всюду, 
где бывает большое стечение народа. 

Внешние изображения должны способствовать выражению 
разнообразных душевных состояний и открывать разуму новые 
проблемы. Этому служат произведения живописцев и скульпторов, 
затем драма, где эффект выразительности усиливается словом и 
жестом, и, наконец, пантомима. Жизнь, говорит Тезауро, – это теат-
ральное действо, поэтому искусство должно быть декоративным, 
ярким, неожиданным. Вершиной искусства Тезауро считает звуча-
щее слово, которое он торжественно называет «поэмой Бога». 

Быстрый разум, или гений, Тезауро понимает как способ-
ность, аналогичную творческой способности Бога. Подобно Богу, 
гений творит образы и миры. Не есть ли Вседержитель – «остроум-
ный оратор», который смеется над людьми и над ангелами, предлагая 
различные героические предприятия, символы фигур и высочай-
шие свои кончетто, спрашивает Тезауро. Гениальность свойственна 
не только людям, она заложена в природе. Одаренная гениальными 
мыслями природа изображает на огромном голубом щите небес 
символы и остроумные свои тайны. Посвященный в тайны природы 
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постигает ее остроумные замыслы, выраженные в числах, то зву-
чащие, то немые. 

Тезауро привлекало все, что может удивить неожиданно-
стью, и в том числе научные открытия его времени. В «Подзорной 
трубе Аристотеля» он восторженно говорит о победе человеческой 
мысли и изобретательности над пространством и проникновении с 
помощью телескопа в загадки нашей Солнечной системы. 

Любопытно, что в трактате «Моральная философия», приводя 
примеры разнообразной стилистической подачи одной мысли, Те-
зауро обращается к «астрономической тематике» и научным пред-
ставлениям своего века о Вселенной. Нижеследующий текст можно 
рассматривать как руководство поэтам и писателям «нового искус-
ства» и как образчик жанровых возможностей и богатства стиле-
вых приемов барокко: «Есть ли более серьезное и возвышенное 
явление на свете, чем звезды небесные? Можно ли высказать более 
серьезную и поучительную мысль, чем следующая: звезды являются 
наиболее плотными и непрозрачными частями эфирного простран-
ства, которые, отражая лучи солнца, становятся светящимися? Вот 
пример ученого предложения, однако не остроумного. Если же ты 
скажешь: звезды – это зеркала эфира, которые, хотя и не оставляют 
светящегося следа, становятся ночными солнцами лишь тогда, когда 
солнце расточает им свои любезности, – это та же доктрина, однако 
до некоторой степени выраженная метафорически как по форме, 
так и по содержанию, и чем более форма удаляется от прямого  
выражения, тем она становится изящнее, но в конце концов пере-
ходит в забавное. Остроумно и в то же время серьезно следующее 
предложение: звезды – священные лампады вечного храма Божия. 
Прекрасна следующая сентенция: звезды – драгоценные узоры не-
бесного павильона. Радостью исполнена фраза: звезды – блестящие 
цветы садов блаженных. Учена фраза: звезды – глаза небесного Ар-
гуса, всю ночь следящего за смертными. Ужасающа фраза: звезды – 
небесные фурии, в чьих волосах вплетены сияющие змеи для того, 
чтобы не допустить злых на небо. Скорбью дышит фраза: звезды – 
печальные лики пылающей огнями траурной капеллы на погребе-
нии солнца. Напротив, забавным будет следующее речение: звезды – 
светлячки, порхающие в синеве небес. Еще забавнее сказать: звезды – 
фонари богов, всюду блуждающих ночью. Еще занятнее выраже-
ние: звезды – огарки, падающие с канделябра солнца. И, наконец, 
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если ты превратишь небо в решето, то […] ты скажешь в духе  
буффонады о звездах: светящиеся дыры небесного решета. На этих 
примерах ты можешь убедиться в том, что все эти предложения 
возможны лишь благодаря приданной им остроумной форме, то 
есть с помощью Метафоры Пропорции, которая сходное заменяет 
сходным, но различным по содержанию; содержание это может 
быть в одних случаях более благородным, в других более низмен-
ным, в некоторых фразах прекрасным, в иных же безобидным»  
(5, с. 629–630). 

Форма выражения и содержание связаны неразрывно; когда 
меняется одно, неизбежно изменяется и другое. Не пустую игру 
риторическими фигурами, не мастерство ради мастерства, кончетто 
ради кончетто декларирует автор «Моральной философии». Вы-
бирая систему выражений, писатель должен думать, пригодна ли 
она для того содержания, для той эмоциональной тональности,  
которые он хочет передать, соответствует ли она жанру данного 
произведения. 

Как прозаик Тезауро следовал рецептам, им же самим  
созданным. 

Другим крупным теоретиком эпохи был Даниэле Бартоли 
(1608–1685). Его проза красочна, музыкальна, пластична. Вот, на-
пример, как он пишет о «замысловатом стиле»: «Этот стиль – удел 
душ возвышенных, так как, подобно индийской птице, названной 
райской, он никогда не прикасается ногой к земле, никогда не сни-
жается, но вечно парит в небесах, ясных и великолепных. Драго-
ценной мозаикой из тысячи остроумных мыслей он составляет свои 
образы» (1, с. 631). Только перо, владеющее «замысловатым сти-
лем», способно живо выразить то, что видит или переживает автор, 
ибо наша культура утончилась и мы уже забыли о тех временах, 
когда люди вместо конфет ели желуди. Однако Бартоли весьма 
иронично относится к эпигонам барочного стиля. Произведения 
этих «мучеников», пишет он, напоминают сновидения больных или 
подобны хвосту павлина, который ослепляет разнообразием кра-
сок, но неудобен для движения. 

Остроумный замысел, по мнению Бартоли, «должен быть  
реальным, а не ложным, не беспорядочным, а лишь дерзновенным 
и, главное, всегда уместным» (1, с. 632). Быстрый ум не должен 
принимать кристаллы за алмазы, суждение не должно выталкивать 
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замыслы туда, куда они не могут войти, подобно тому как варвары, 
надрезающие кожу на лице, чтобы вставить туда драгоценности,  
не соображают, что только уродуют себя, а не украшают. Не сле-
дует злоупотреблять украшениями и хитроумными мыслями, «ибо 
в богатстве быстрого разума может таиться бедность суждения»  
(1, с. 633).  

Превыше всего Бартоли ставил «блаженство вкуса – нас-
лаждение писателя». Удачно найденное выражение Бартоли упо-
доблял божественному нектару. Многие из идей Бартоли (о свободе 
творчества, о гении, выразительности и грации и др.) восприняли 
романтики. 

Как Грасиан и Тезауро, Бартоли разграничивал область разума 
и логических идей от вдохновения и поэтического гения, эстетичес-
кое и рациональное. Возможно, Бартоли полемизировал с Буало, 
когда писал: «Есть люди, стремящиеся обозначить время и ограни-
чить цель свободному полету гениев, заключая их в тесноту того, 
что уже найдено, как будто ничего другого и нельзя найти» (цит. 
по: 2, с. 339). 

Теоретики барокко прекрасно понимали, что игра образами, ко-
торую Тезауро сравнивал с искусством фокусника, может легко пре-
вратиться в блистательное, но пустое острословие. Высмеивая эпиго-
нов Марино, итальянский сатирик Сальватор Роза (1615–1673) писал: 

 
В упряжке конской души он повез, 
Им предоставив праздное пространство –  
Конюшню звезд и вечности овес… 
То экивоки, то кончетто тянет 
Клещами, рифмы лепит кое-как 
И виршеплетствовать не перестанет… 
            (Перевод И.Н. Голенищева-Кутузова) 
 

Вычурные метафоры, вымученные замыслы, сравнения и об-
разы всегда были в поле зрения теоретиков барокко, поэтому они, 
как отмечает И.Н. Голенищев-Кутузов, из недр Риторики извлекли 
Суждение и Проницательность, которые должны были направлять 
полеты фантазии. 
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ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 

А.С. Сергеев 

РУССКАЯ ТРАДИЦИЯ «ПОЛОЖИТЕЛЬНОЙ 
ФИЛОСОФИИ» В КОНТЕКСТЕ СОВРЕМЕННЫХ 

ПРОБЛЕМ ФИЛОСОФИИ ОБРАЗОВАНИЯ 
 
В 2003 г. Россия присоединилась к Болонской декларации и 

официально вошла в зону европейского высшего образования1. С тех 
пор не утихают дискуссии о последствиях этого решения. Чаще 
всего в этих спорах речь идет о сложностях сведéния различных 
образовательных систем в единую. Сложности формального пре-
образования (организация высшего образования в два этапа: бака-
лавриат и магистратура и т.п.) отодвинули на второй план проблему 
содержания образовательного процесса. Хотя в обществе и в про-
                                                           

1 В 1999 г. было принято решение о создании «Зоны европейского высшего 
образования» («Болонская декларация»). В Проекте Tuning результаты обучения и 
компетенции названы идеальными инструментами Болонского процесса. Они по-
зволяют обеспечить сопоставимость и совместимость программ подготовки, под-
держивать прозрачность, устанавливать общий язык (термин «компетенции»), 
переходить от ориентации на «входные» показатели к ориентации на результат, 
упрощать введение новых форм образования («пожизненное образование»), содей-
ствовать трудоустройству. Переход к образованию, ориентированному на резуль-
тат, отнюдь не воспринимается в европейской высшей школе как несомненное 
благо. Выделяют проблематичные и позитивные аспекты. Среди первых называют, 
например, их ограничивающее, минимизирующее влияние на образовательный 
процесс (фактор, сдерживающий достижение высоких академических стандартов), 
техническую затратность, дорогостоящую реализацию, зауженную рыночную 
направленность, подрывающую академические свободы преподавания. В числе 
вторых сторонники компетентного подхода отмечают бóльшую прозрачность, 
облегчение признания, лучшую информированность студентов, ориентирован-
ность на обучающихся, прикладной характер учебных планов, более высокие ха-
рактеристики в обеспечении качества. 
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фессиональной образовательной среде крепнет убеждение, что ос-
мысление этой проблемы сегодня особенно важно, причем не только 
для решения практических задач, но и для выстраивания стратегий 
российского образовательного процесса1. Особое значение в этом 
осмыслении приобретает русская философская традиция как сред-
ство выработки философско-методологического подхода к постро-
ению образовательного процесса. 

Причем речь здесь идет прежде всего о русской философии 
как традиции положительной философии на русской почве, под 
которой понимается «цельное и конкретное знание о действитель-
ности»2, опирающееся на разум. Эта традиция, идущая, по сути, от 
истоков европейской философии и включающая идеи славянофи-
лов, Вл. Соловьева, П.А. Флоренского, С.Н. Булгакова, С.Н. Трубец-
кого, Г.Г. Шпета и многих других, преломляется особым образом в 
русской философской прозе Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого и др. 
Эти философы и писатели, столь разные по своим программным 
установкам и интеллектуальным устремлениям, по стилю изло-
жения и социально-политическим идеалам, в идейном плане со-
ставляли целостное русское Философское сообщество, поскольку  
в основании их концепций лежала идея самоценности общения  
(в отличие от идеи коммуникации, прагматически ориентирован-
ной на простую передачу информации).  

Русские мыслители XIX в. в центр образовательных идеалов 
ставили вопрос о том, каково предназначение образования. Осно-
воположник славянофильства Иван Васильевич Киреевский рас-
                                                           

1 Эта проблема находится в центре внимания педагогов-исследователей и 
философов, которые работают в рамках семинара «Философия – Образование – 
Общество». См.: Лекторский В.А. Современное образование и гражданское обще-
ство // Труды науч. семинара «Философия – Образование – Общество». – М., 2006. – 
Т. 3. – С. 3–4. Пружинин Б.И. Фундаментальное и прикладное в педагогической 
науке: (Эпистемологический аспект) // Труды науч. семинара «Философия – Обра-
зование – Общество». – М., 2007. – Т. 4. – С. 141–152. Другой продуктивный опыт 
осмысления этой проблемы представлен на многолетнем семинаре по методоло-
гии педагогики, ежегодно проводимый Научным советом по философии образова-
ния и проблемам методологии исследования в образовании РАО совместно с  
факультетом педагогики, психологии и коммуникативистики Кубанского государ-
ственного университета, НИИ Проблем образования при КубГУ и Волгоградским 
государственным педагогическим университетом. 

2 Шпет Г.Г. Философия и история // Вестн. Моск. ун-та, Сер.7: Философия. – 
М., 1994. – № 3. – С. 8. 
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сматривал просвещение через призму разума как целостного един-
ства рассудка и чувственности. Если немецкий идеализм, по мнению 
Киреевского, поставил общечеловеческую проблему понимания 
цельного разума, нетождественного понятию рассудка, то свою рас-
шифровку этой проблемы и давала философская мысль в России. 
Он считал, что в решении именно этой проблемы русская философия 
и основанное на ней русское просвещение обретают самобытность. 

Как возможно решение таких вопросов в контексте филосо-
фии, с помощью ее интеллектуального инструментария? В России 
эту функцию «философского решения» взяла на себя литература. 
Она во многом и попыталась раскрыть идеалы образованности, в 
основании которых лежали философские идеи о целостности чело-
веческого разума, о возможностях синтеза этического и эпистемо-
логического его аспектов, разработанные как в европейской, так и в 
русской интеллектуальной традиции.  

Эти проблемы ставились в творчестве Ф.М. Достоевского. 
Специфика его способа постановки проблемы состояла в том, что 
он не просто соединял этическое и логическое начала, но показы-
вал те экзистенциальные ситуации, в которых вера не примирялась 
с разумом, а имела приоритет в разрешении казавшихся неразре-
шимыми антиномий человеческого существования. Человек в ро-
манах Достоевского черпает силы к возрождению в своеобразных 
пограничных ситуациях. Ни логика и аргументация, ни рациональ-
ные выводы, ни рефлексивное постижение сущностных идеалов не 
могут стать путеводной нитью для героев Достоевского. Над ними 
властвует только душевное потрясение, которое высвечивает путь 
из сумрачного плена наличного бытия. Это проявляется и в его 
способах постановки проблемы человека, и проблемы свободы, и 
проблемы разумности, и др. 

Жизнь человека, как полагает Достоевский, во многом опре-
деляется областью темных и слепых инстинктов. Не случайно в 
«Записках из подполья» он говорит, что лучшее определение чело-
века – «существо на двух ногах и неблагодарное». В развитие этого 
положения: «Да осыпьте его (человека. – А.С.) всеми земными бла-
гами, утопите в счастье совсем головой, так, чтобы только пузырьки 
вскакивали на поверхности счастья, как на воде; <…> так он вам и 
тут человек-то, и тут, из одной неблагодарности, из одного пасквиля 
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мерзость сделает»1. Антиномическая природа человека в том, что 
он «любит созидать» и «любит разрушение и хаос», любит «благо-
денствие» и «ровно настолько же любит страдание». 

Достоевский в своих произведениях раскрыл антиномичес-
кий характер проблемы свободы. С одной стороны, свобода – это 
физиологическая основа человеческого существования. Эта сторона 
свободы описана в «Записках из мертвого дома». Достоевский рас-
крывает потребность в свободе в экстремальных условиях, когда 
«сдавили петлей горло», свобода – это экзистенциальная потреб-
ность, без которой человек не может жить. С другой стороны, нет 
для человека более тяжкого груза, чем свобода. Это показано в 
«Братьях Карамазовых» (в главе «Великий инквизитор»), где ин-
квизитор напоминает Христу: «Не ты ли так часто тогда говорил: 
“Хочу сделать вас свободными”. Но вот ты теперь увидел этих 
“свободных” людей… Да, это дело нам дорого стоило… но мы до-
кончили это дело во имя твое. Пятнадцать веков мучились мы с 
этой свободой, но теперь это кончено и кончено крепко… Но знай, 
что теперь и именно ныне эти люди уверены более чем когда-
нибудь, что свободны вполне, а между тем сами же они принесли 
нам свободу свою и покорно положили ее к ногам нашим»2. Эти 
мысли Достоевского повлияли в определенном смысле на Э. Фромма, 
доказывающего в «Бегстве от свободы», что страх перед свободой 
выбора и личной ответственностью является средой для произра-
стания диктаторских режимов. 

Вывод, который мы можем сделать сегодня из этих идейных 
поисков Достоевского, состоит в том, что современные поиски об-
разовательных идеалов должны учитывать ту антиномичную дей-
ствительность, антиномичную природу человека, которая, как и во 
времена Достоевского, порождает сложности, неразрешимые про-
блемы и противоречия современного мира. Образование должно 
готовить человека к реальной жизни со всеми ее противоречиями, а 
это значит, что система образования должна обладать динамизмом, 
быть способной достаточно оперативно реагировать на возникаю-
щие проблемы. 
                                                           

1 Достоевский Ф.М. Записки из подполья // Достоевский Ф.М. Собр. соч.: 
В 10 т. – М., 1956. – Т. 4. – С. 157. 

2 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф.М. Собр. соч.:  
В 10 т. – М., 1956. – Т. 9. – С. 315. 
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Не менее значимыми для осмысления современных проблем 
образования являются идеи Владимира Сергеевича Соловьева – 
первого русского философа, выступившего с целостной системой 
философии Всеединства. Размышляя о природе человека, он разли-
чает предмет воли, познания и чувств. Соответственно, первое ста-
новится областью морали, второе – познания, третье – эстетики.  
У человека есть естественная способность для простого различения 
добра и зла, истинного и ложного, прекрасного и безобразного. 
Однако этой способности необходима объективность или, говоря 
языком Соловьева, безусловность. «В самом деле, при этом разли-
чении человек утверждает, что в нравственной деятельности, и в 
знании, и в чувстве, и в художественном творчестве, исходящем из 
чувства, есть нечто нормальное и что нечто должно быть, потому 
что оно само в себе хорошо, истинно и прекрасно, другими словами, 
что оно есть безусловное благо, истина и красота»1. Выражением 
целостности человеческого сознания является идея. Именно в идее 
обретают единство интеллектуальное, моральное, эстетическое и 
религиозное постижение действительности. В идее достигается 
единство этих различных проявлений человеческого духа. Усвое-
ние этой идеи и должно стать целью образования.  

Для Соловьева этот вопрос имеет чрезвычайно важное значе-
ние: «Если признавать, что единое может быть как такое только 
само в себе, исключая всякую множественность, то от этого един-
ства, конечно, нет никакого перехода к множественности, точно 
так же, если признать чистую множественность саму по себе вне 
всякого внутреннего единства, то, очевидно, от такой множествен-
ности нет моста к единому»2. Следовательно, «цельность», или «со-
фийность», по Соловьеву, должна достичь того единства, которое 
переплавляло бы в себе различие входящих в нее компонентов и 
одновременно не уничтожало уникальности каждого из них. Эта 
идея, экстраполированная на современные проблемы образова-
тельных стратегий, может поставить вопрос о том, как возможна 
образовательная система, при которой сохраняется индивидуаль-
ный подход к каждому учащемуся, открывающий перед ним пер-
спективу саморазвития и самораскрытия своих творческих способ-
                                                           

1 Соловьев В.С. Чтения о богочеловечестве // Соловьев В.С. Сочинения:  
В 2 т. – М., 1989. – Т. 2. – С. 32. 

2 Там же. – С. 58. 
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ностей. И в то же время, как можно избежать опасностей индиви-
дуалистического эгоизма. 

Все эти рассуждения Соловьева показывают специфические 
черты цельного знания. Чтобы более образно представить суть со-
фийности как цельности, Соловьев обращается к художественному 
творчеству, отмечая, что «для истинно художественного образа или 
типа безусловно необходимо внутреннее соединение совершенной 
индивидуальности с совершенной общностью, или универсально-
стью, а такое соединение и составляет существенный признак или 
собственное определение умосозерцаемой идеи в отличие от отвле-
ченного понятия, которому принадлежит только общность, и от 
частного явления, которому принадлежит только индивидуаль-
ность»1. Необходимо нечто третье, что может «объять» противоре-
чивые стороны, не уничтожая их. 

Вот почему Соловьев пытается вывести софийность из логики 
саморазвития абсолюта. Динамика этого процесса следующая: су-
щее полагает другое в акте воли; в свою очередь полагание другого 
предполагает его представление; соответственно полагаемое ста-
новится ощутительным, т.е. предметом чувства. Соловьев понимает, 
что область божественного нельзя переносить на область челове-
ческого разумения, тем не менее он считает, что «нетрудно логичес-
ким анализом отделить те отрицательные элементы, которые обу-
словлены природой существа конечного, и таким образом получить 
положительное понятие об этом тройственном бытии, каким оно 
должно являться в безусловно сущем»2. В свою очередь, три основ-
ных способа бытия должны породить следующие проявления: благо, 
истину и красоту: «Идея как предмет или содержание сущего есть 
собственно то, чего он хочет, что он представляет, что чувствует 
или ощущает. В первом отношении, т.е. как содержание воли су-
щего или как его желанное, идея называется благом, во втором, как 
содержание его представления, она называется истиной, в третьем, 
как содержание его чувства, она называется красотою»3. Таким об-
разом, «сущее в своем единстве уже заключает потенциально волю, 

                                                           
1 Соловьев В.С. Чтения о богочеловечестве // Соловьев В.С. Сочинения:  

В 2 т. – М., 1989. – Т. 2. – С. 64–65. 
2 Там же. – С. 98. 
3 Там же. – С. 100–101. 
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представление и чувства»1. Чтобы эти способы бытия явились дей-
ствительно, требуется их утверждение как особенного. Однако в 
этом случае может произойти разрыв этих сущностей, и каждый 
способ бытия – благо, истина, красота – станет самостоятельной 
сущностью. Вот этого больше всего опасается Соловьев. С одной 
стороны, «абсолютное хочет как блага того же самого, что оно 
представляет как истину и чувствует как красоту»2, с другой сто-
роны, наличествует обособление. И это обособление приводит к 
эгоизму. По Соловьеву, что-то загадочное в этом есть. В свете иде-
ального созерцания идей блага, истины и красоты не чувствуется 
потребности в утверждении своей отдельности: «Мы сознаем свое 
существенное единство со всеми другими»3. Но такое идеальное 
состояние – минутно. Во всем остальном – идеальное единство с 
остальными призрачно. Этот эгоизм является коренным злом на-
шей природы. Причем, если эгоизм как стремление поставить свое 
исключительное Я на место другого есть нравственное зло, то не-
возможность действительно стать всем рождает страдание: «Зло 
есть напряженное состояние его воли, утверждающей исключи-
тельно себя и отрицающей все другое, а страдание есть необходи-
мая реакция другого против такой воли»4. 

Философские и теоретические идеи русских мыслителей, ви-
девших в образовании определенную сферу, в которой в процессе 
общения формируется целостная личность, а не рассудочный ис-
полнитель ролей утилитарно-прагматического мира, не потеряли 
своей актуальности и сегодня. Они могут и должны учитываться 
при решении вопроса о реформировании российского высшего об-
разования. 

 

                                                           
1 Соловьев В.С. Чтения о богочеловечестве // Соловьев В.С. Сочинения:  

В 2 т. – М., 1989. – Т. 2. – С. 101. 
2 Там же. – С. 103. 
3 Там же. – С. 122. 
4 Там же. – С. 123. 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

И.Л. Галинская 

РОМАН НОРМАНА МЕЙЛЕРА «ПЕСНЬ ПАЛАЧА» 
 
Вышедший в 1979 г. роман «Песнь палача» имеет подзаголо-

вок, который гласит, что это правдивая жизненная история («A true 
life novel»). После выхода романа в свет газета «Нью-Йорк таймс» 
назвала Нормана Мейлера (1923–2007) величайшим хроникером 
современной Америки. Писатель рассказывает о жизненном пути 
Гэри Гилмора, убийцы, который был казнен в январе 1977 г. В по-
слесловии Норман Мейлер сообщает, что его роман основан на 
многочисленных интервью, документах и отчетах о судебных слу-
шаниях и на других оригинальных материалах, полученных им в 
результате поездок в американские штаты Юта и Орегон, где про-
исходили описываемые в романе события. 

Норман Мейлер проинтервьюировал более ста человек, встре-
чаясь с ними лицом к лицу. Вдобавок многочисленные интервью 
были взяты им по телефону. Писатель разговаривал с любовницей 
Гэри Гилмора – Николь Бейкер в общей сложности на протяжении 
тридцати часов, а с матерью убийцы – Бесси Гилмор – и того 
больше. Всего тексты взятых Мейлером интервью составляют пят-
надцать тысяч страниц. 

Писатель часто беседовал также с друзьями Гэри Гилмора, 
его родственниками, полицейскими, детективами, тюремными страж-
никами, судьями, адвокатами, психиатрами, журналистами. Роман 
представляет собой историю девяти месяцев жизни Гэри Гилмора, 
начиная со времени, когда он был выпущен их тюрьмы под честное 
слово, и до дня казни 17 января 1977 г. 
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В общей сложности с перерывами Гилмор просидел более 
двадцати лет. Когда Гэри было четырнадцать, он был пойман на 
краже автомобиля и помещен в исправительную трудовую коло-
нию – школу для малолетних преступников («Reform School»). «Он 
был плохим мальчиком, когда попал в колонию; он был крепким 
молодым человеком, когда его освободили», – пишет Норман Мей-
лер (1, с. 461). Выйдя из колонии, Гэри стал постоянно участвовать 
в драках и пару раз был сильно избит. Однажды ему едва не выбили 
глаз, и родственникам, у которых он тогда жил, пришлось отвезти 
его в больницу. 

Гэри Гилмор был из семьи мормонов, отчего у него имелось 
много родственников. Так, только в семье его матери Бесси было 
семь дочерей и два сына. Мормоны, или «Святые последнего дня», 
являются членами религиозной секты, основанной в США в первой 
половине XIX в. Джозефом Смитом, который в 1830 г. написал 
«Книгу мормона» и которого его последователи объявили проро-
ком Мормоном. Вероучение мормонов представляет собой смесь 
элементов христианства, ислама, буддизма и древнегреческой ре-
лигии. «Святые последнего дня» обосновались в штате Юта и до 
конца XIX в. постоянно практиковали полигамию, т.е. многожен-
ство, хотя впоследствии от этой практики отказались. Норман 
Мейлер пишет, что у любовницы Гэри Гилмора Николь Бейкер 
прапрадедушка был мормоном, имел шесть жен и более пятидесяти 
детей (1, с. 176). 

Действие романа «Песнь палача» происходит именно в штате 
Юта, в городах Солт-Лейк-Сити, Прово и Орем. Когда Гэри Гилмор 
был выпущен из тюрьмы под честное слово (was released on parole), 
он поселился у родителей свой кузины Бренды в городе Прово, где 
за сто лет до этого обосновался их общий прадед-мормон. 

Еще в детстве Гэри неоднократно участвовал в грабежах, а 
выйдя из исправительной колонии, вскоре был осужден за два воо-
руженных грабежа и заключен в тюрьму штата Орегон, но впо-
следствии переведен в более строгую тюрьму – Maximum Security 
Prison – в штате Иллинойс (1, с. 18). Условное освобождение под 
честное слово предполагало, что за жизнью освобожденного дол-
жен наблюдать так называемый «parole officer», т.е. полицейский 
или тюремный чин, ответственный за поведение осужденного. 
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Когда Гэри Гилмор в апреле 1976 г. оказался на свободе, ему 
было уже 35 лет. Специальности он не имел, и его дядя Верн дал 
ему работу в своем обувном магазине, где обувь не только прода-
вали, но и чинили. Гэри занялся починкой обуви. Верн и его по-
мощник Стерлинг Бейкер обучали Гэри сложному ремеслу, но дело 
продвигалось медленно, поскольку им приходилось и продавать 
обувь, и выполнять заказы посетителей. 

В конце концов Гэри Гилмор перешел на работу в мастер-
скую по изготовлению машин для создания изоляционных мате-
риалов: дробилок для измельчения древесины в волокнистую массу, 
необходимую в целлюлозно-бумажном производстве, ленточно-
шлифовальных станков, пескоструйных аппаратов и проч. Хозяин 
мастерской Спенсер Макграт относился к своим пятнадцати слу-
жащим как к коллегам и часто приглашал их к себе домой. Однажды 
Спенсер обнаружил, что Гэри приходит на работу пешком, тогда 
как остальные работники ездят на собственных автомобилях. 
Спенсер повел Гэри на рынок старых авто и помог ему приобрести 
в рассрочку подержанный автомобиль 1966 г. выпуска. В доме у 
Спенсера Гэри познакомился с двоюродной сестрой Стерлинга 
Бейкера Николь. 

Николь Бейкер было всего девятнадцать лет, но она успела 
уже трижды выйти замуж, развестись и воспитывала двоих детей – 
четырехлетнюю дочку и совсем маленького сына. Гэри и Николь 
полюбили друг друга и стали жить вместе. Однако Гэри не отка-
зался от своих воровских привычек и по ночам грабил лавчонки и 
маленькие магазинчики. Так, однажды ночью он вынес из оружей-
ной лавки девять коробок с пистолетами. Он даже хотел ограбить 
банк, но брат Николь Рикки Бейкер, которому Гэри предложил 
ожидать его ночью в машине, когда он выйдет с деньгами из банка, 
категорически отказался участвовать в ограблении. 

Гэри любил выпить, и на этой почве у них с Николь часто 
бывали ссоры. Однажды после такой ссоры Николь взяла детей и 
уехала на своей подержанной машине, заявив Гэри, что больше 
жить с ним не может (1, с. 203–204). Уже было темно, когда Гэри 
приехал к дому матери Николь, но та сказала, что ее дочь сегодня у 
нее не появлялась. Когда мать Николь прощалась с Гэри, она уви-
дела у него за поясом пистолет, и он сказал, что в его машине есть 
целый мешок пистолетов. Поздним вечером Гэри Гилмор подъехал 
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к бензозаправочному пункту, который работал всю ночь. Оставив 
машину за углом дома, он вошел внутрь. Там был всего один слу-
жащий – Макс Дженсен. Он спросил: «Чем я могу Вам помочь?» 
Гэри в ответ вынул пистолет и потребовал деньги. Макс Дженсен 
опустошил карманы, а Гэри еще взял коробку с мелочью и велел 
Максу идти в ванную, лечь на пол, подложив под себя руки. После 
этого он дважды выстрелил Максу в голову и ушел. В начале две-
надцатого к бензозаправочному пункту подъехал автомобилист, 
чтобы заправить машину. Не найдя служащего, он закричал, но никто 
не отозвался. Толкнув дверь в ванную, автомобилист увидел тело в 
луже крови и позвонил в полицию. 

Утром об убийстве Макса Дженсена уже передавали по радио, 
но Гилмор этого не слышал, он вполне спокойно явился на работу 
в мастерскую и даже пытался продать украденные им накануне 
водные лыжи. Вечером он, продолжая искать Николь, зашел в не-
большую гостиницу для автотуристов, где в это время находился 
управляющий Бен Бушнелл. Бен, его жена Дебби и их маленький 
ребенок жили в квартире при мотеле. Дебби слышала, что Бен с 
кем-то разговаривает в офисе, а затем послышался звук лопнувшего 
детского воздушного шара. Дебби подумала, что муж разговаривает 
с ребенком. Когда она вышла из квартиры и направилась к двери в 
офис, ей навстречу шел высокий мужчина с эспаньолкой, т.е. с  
остроконечной бородкой. Он вначале хотел подойти к Дебби, но 
поскольку она перешла из жилой комнаты в кухню, мужчина по-
вернулся и вышел на улицу. Войдя в помещение офиса, Дебби уви-
дела, что Бен лежит на полу с кровоточащей раной. Голова Бена 
Бушнелла была прострелена. 

Один из жильцов гостиницы Питер Арройо возвращался в 
свой номер из ресторана с женой, сыном и двумя племянницами 
примерно в половине одиннадцатого вечера. Когда они проходили 
мимо окна офиса, Арройо увидел за окном высокого мужчину с остро-
конечной бородкой, в одной руке у которого был выдвижной ящик 
кассового аппарата, а в другой – пистолет с длинным стволом. Муж-
чина, выйдя из дверей офиса, повернул за угол. Тогда Питер Арройо 
вошел в офис. Дебби Бушнелл сидела на полу, зажимая ладонью рану 
на голове мужа. Вся комната была залита кровью. 

А тем временам Гэри Гилмор пересыпал мелочь в карман и 
бросил ящик кассового аппарата в кусты. Но чтобы выбросить пис-
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толет, он держал его за дуло и запихивал в куст. Курок зацепился 
за сучок, и пистолет выстрелил, ранив ладонь Гэри. Описание 
внешности человека с эспаньолкой позволило полиции выследить 
машину преступника и арестовать его. 

Гилмор был арестован тремя офицерами полиции, и пока на 
него надевали наручники, один из офицеров читал задержанному 
вслух так называемую «Миранду». Закон о правах арестованных 
«Miranda right» был принят Верховным судом США в 1972 г. В нем 
идет речь о праве иметь адвоката и молчать во избежание самоого-
вора1. В «Миранде» говорится: «Вы имеете право молчать и отказы-
ваться отвечать на вопросы. Что бы вы ни сказали, это может быть 
использовано против вас в суде. Вы имеете право консультироваться 
с адвокатом до того, как вы станете отвечать на вопросы полиции, и 
имеете право требовать присутствия адвоката во время любого до-
проса в настоящее время или в будущем. Если вы не можете нанять 
адвоката, то он будет предоставлен вам бесплатно. Если рядом с вами 
не будет находиться адвокат, вы имеете право молчать, пока не смо-
жете проконсультироваться с адвокатом» (1, с. 270–271). 

В это время подъехала еще одна машина полиции, где нахо-
дился мормон лейтенант Джеральд Нильсен, о котором Гилмор  
ранее слышал. Гэри тут же заявил, что будет разговаривать только 
с Нильсеном. По пути в больницу (ведь у Гилмора была ранена ла-
донь) Гэри пообещал, что расскажет все Нильсену, когда останется 
с ним наедине. Гилмора привезли в тюрьму города Прово ночью, а 
утром его представили прокурору Ноэлю Вуттону. Между тем 
Гилмор соглашался разговаривать только с лейтенантом Нильсе-
ном и вначале твердил, что он никого не убивал. Суд назначил за-
щитником Гилмора адвоката Майка Эсплина. Вторым назначен-
ным адвокатом стал Крейг Снайдер. 

По мнению Гилмора, адвокаты защищали его неудовлетво-
рительно. В письме к Николь, которое Мейлер цитирует, Гэри пи-
шет, что адвокаты «вообще его не защищали» (1, с. 419). На суде 
присяжные заседатели признали Гилмора виновным в двух убийст-
вах. Когда судебный пристав зачитал приговор о смертной казни, 
все двенадцать присяжных его подтвердили. Судья спросил Гил-
мора, какой вид казни он предпочитает, и Гэри ответил, что он хо-
тел бы быть расстрелянным (1, с. 442). 
                                                           

1 Mirriam-Webster collegiate dictionary. – 10th ed. – Springfield, 1993. – P. 741. 
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Суд над Гэри Марком Гилмором происходил в начале октября 
1976 г. В это время за последние 16 лет в штате Юта не было ни 
одной смертной казни, а вообще в США не казнили преступников 
тогда уже на протяжении десяти лет (1, с. 501, 660). Но закон о казни 
еще существовал и, согласно этому закону, дата казни назначалась 
не меньше, чем через 30 дней, и не больше, чем через 60 дней после 
даты суда, т.е. после 7 октября в случае с Гилмором. 

1 ноября 1976 г. Гэри Гилмор заявил, что не хочет подавать 
апелляционную жалобу, но его адвокаты сделали это без согласия 
своего подопечного. 3 ноября адвокат Майк Эсплин получил письмо 
от Гилмора, в котором тот оказывался от его услуг (1, с. 505). 
Вскоре был уволен и Крейг Снайдер. 

30 ноября Национальная коалиция против смертной казни 
(The National Coalition Against the Death Penalty), в которую входило 
более 40 национальных, религиозных, юридических, политических 
и других организаций, заявила протест против утверждения казни 
Гилмора (1, с. 659–660). В эту коалицию входил и Американский 
союз гражданских свобод (American Civil Liberties Union, ACLU), 
который существует и по сей день. Отделение этой организации в 
штате Юта выпустило заявление, что его адвокаты будут бороться 
против смертной казни Гилмора. 

Дядя Верн познакомил Гэри с адвокатами Роном Стэнджером 
и Бобом Муди, и они стали его защитниками (1, с. 626). Их борьба за 
жизнь Гилмора не принесла успеха. Новое заседание суда подтвер-
дило приговор, и казнь была назначена на 17 января 1977 г. Согласно 
завещанию Гэри Марка Гилмора, его прах был развеян над городом 
Прово из кабины шестиместного самолета 19 января 1977 г. 

После первого суда, приговорившего Гилмора к смертной 
казни, он постоянно твердил, что лучше хочет умереть, чем пожиз-
ненно сидеть в тюрьме. Его подруга Николь Бейкер не только  
посещала Гэри в тюрьме, но и постоянно переписывалась с ним.  
В ходе этих свиданий Гилмор уговорил Николь одновременно с 
ним покончить жизнь самоубийством. Несмотря на то что у нее 
было двое маленьких детей, Николь поддалась на эти уговоры. Она 
приобрела снотворные таблетки, тайком пронесла их в тюремную 
комнату для свиданий и вручила Гэри. В назначенный ими срок в 
полночь 15 ноября 1976 г. Николь написала прощальные письма и 
приняла таблетки. Утром спящую непробудным сном Николь об-
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наружила соседка, вызвала врачей, и Николь отправили в больницу, 
где ее спасли. 

Гилмор также принял снотворные таблетки в эту ночь, но, как 
выяснилось, он принял небольшую дозу, ибо умирать вовсе не соби-
рался. Он хотел, чтобы Николь умерла, не досталась никакому дру-
гому мужчине (1, с. 678). Выздоравливающей Николь рассказала об 
этом ее соседка, но Николь простила Гэри и продолжала его любить. 

Сидя в тюремном помещении для приговоренных к смерти 
(Death Row), Гилмор постоянно занимался гимнастикой, что удив-
ляло как сокамерников, так и его новых адвокатов Боба Муди и 
Рона Стэнджера. Приходя к Гилмору в тюрьму, адвокаты обычно 
снимали свои модные уличные костюмы и переодевались в про-
стую одежду, которая хранилась в их запиравшихся на ключ шкаф-
чиках рядом с комнатой для свиданий, где не было обычной стек-
лянной перегородки, отделявшей заключенных от посетителей. 

В один из вечеров, когда в комнате для свиданий было много 
заключенных и посетителей, Гилмор отвел Рона Стэнджера в уголок 
и предложил в обмен на ключ от шкафчика с его одеждой 50 тыс. 
долл., которые должна ему выплатить одна из газет за рассказ о 
судебном деле. Рон поинтересовался, что же Гэри хочет сделать с 
его одеждой. Оказалось, что после ухода адвоката Гэри хотел бы 
пройти мимо стражников в этой одежде, перепрыгнуть через про-
волочное заграждение и убежать, что позволила бы ему сделать 
хорошая физическая форма, которую он постоянно поддерживал. 
Рон ответил, что не собирается превратить своих детей и всю семью 
в родственников заключенного в тюрьму адвоката. С аналогичным 
предложением Гилмор обратился и ко второму своему адвокату 
Бобу Муди, но тот также ответил, что не может так поступить, от-
чего Гэри Гилмору оставалось ждать казни, чтобы сказать рас-
стрельной команде: «Делайте это!» 

Роман Нормана Мейлера «Песнь палача» получил в 1980 г. 
Пулитцеровскую премию и был высоко оценен рецензентами. 
Американская писательница и журналистка Джоан Дидион, автор 
романа «Играй по правилам», сборника статей «И побрели в Виф-
леем» и других книг, в рецензии, написанной 7 октября 1979 г., от-
метила, что такой замечательный роман о деле Гэри Гилмора мог 
создать только Норман Мейлер. Будучи прекрасным стилистом, 
писатель разделил свой огромный роман (в книге 1024 страницы) 
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на две части. В первой книге «Западные голоса» много говорится о 
связанных с Гилмором женщинах, во второй книге – «Восточные 
голоса» – читатель уже слышит голоса адвокатов, прокуроров, 
журналистов, т.е. людей, «которые верят в то, что они могут влиять 
на ход события», пишет Джоан Дидион. Если в первой части романа 
описываются трагические события, которые стремительно ведут к 
неизбежной казни Гэри Гилмора, то во второй части последова-
тельность событий заканчивается описанием того, как из пластико-
вого пакета над городом Прово развеяли прах Гэри Гилмора. 

Джоан Дидион называет лучшими произведениями Нормана 
Мейлера 50–70-х годов «Олений парк» (1955), «Американскую мечту» 
(1965), «Почему мы во Вьетнаме?» (1967) и «Песнь палача» (1979). 

С течением времени мнение о романе «Песнь палача» в аме-
риканской критике несколько изменилась. Спустя почти четверть 
века после выхода романа в свет, 10 июня 2003 г. рецензент Стивен 
Вью (Steven Wu) пишет, что этот роман, хотя и является исключи-
тельным образцом творческой журналистики, но таковым может 
считаться только первая часть романа. Что же касается второй части 
«Песни палача», то она, по мнению рецензента, «читается с усилием». 
К тому же во второй части романа писатель почти восхваляет Гил-
мора, убившего выстрелами в голову двух незнакомых ему добро-
порядочных американцев. Создается впечатление, заключает рецен-
зент, что Норман Мейлер забыл об этом во второй части своего  
романа. Только очень редко Мейлер на секунду возвращается на-
зад, чтобы сказать, что он пишет об убийце, «расстрелявшем без 
всякой причины двух ни в чем не повинных людей». 

Рецензия Стивена Вью заканчивается следующим пожеланием: 
«Если у вас есть время и терпение, стоит все же прочесть “Песнь 
палача”. Если же у вас нет ни того ни другого, я предлагаю про-
честь только первую часть, т.е. о совершенных Гилмором убийст-
вах. Все, что вам нужно узнать о том, что произошло впоследствии, 
это сообщение, что Гилмор был в конце концов казнен». 

Название романа «Песнь палача» отсылает заинтересованного 
читателя к одноименному стихотворению Мейлера, которое было 
опубликовано в его сборнике «Каннибалы и христиане», вклю-
чающем статьи, рецензии, обзоры, рассказы и стихотворения, на-
писанные в первой половине 60-х годов. Во второй части сборника 
под заголовком «Львы» Мейлер комментирует творчество своих 
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современников – «И поджег этот дом» Уильяма Стайрона, «Чужая 
страна» Джеймса Болдуина, «Пункт-22» (в русском переводе «Улов-
ка-22») Джозефа Хеллера, «И спешат они» Джеймса Джонса, «Кро-
лик, беги» Джона Апдайка, «Хендерсон, заклинатель дождя» Сола 
Беллоу, «Попустительство» Филиппа Рота, «Фрэнни и Зуи» и 
«Выше стропила, плотники» Джерома Дэвида Сэлинджера и др. 
Одни писатели награждаются положительной оценкой, других 
Мейлер полностью не признает (например, Сэлинджера), а в стихо-
творении «Песнь палача» он «поет» о себе как о вершителе судеб 
персонажей своих произведений. 

Мейлер уверен, что он мог бы проводить время в поле, копая 
могилы для персонажей, которых он сочинил предыдущей ночью, 
ибо в этом случае его произведения не вызывали бы столь сильного 
резонанса. Отдавая уважение романтическому воображению и опи-
сывая преступления своих персонажей, возможно, пишет Мейлер, 
он смог бы возвыситься над событиями и «над той музой, которая 
снабжает нас стихами» (2, с. 131–132). Одним словом, название 
«Песнь палача» относится не к описываемому событию, ибо в ро-
мане нет никакого поющего палача, а является собственной харак-
теристикой его автора, писателя Нормана Мейлера.  

Закончим разбор романа «Песнь палача» высказыванием жур-
нала «Сатердей ревью»: «Перо Мейлера похоже на рапиру, прока-
лывающую и пускающую кровь, и на полосующую саблю, остав-
ляющую открытую рану» (3).  
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И.Л. Галинская 

«АРМИИ НОЧИ» НОРМАНА МЕЙЛЕРА  
И «НОВЫЙ ЖУРНАЛИЗМ» 

 
Документальная проза о марше американцев на Пентагон в 

октябре 1967 г. названа Норманом Мейлером «Армии ночи. История 
как роман, роман как история» (5). Демонстрация была организована 
в качестве протеста против войны во Вьетнаме (США ввели войска 
во Вьетнам в 1965 г.). Колонна состояла в основном из многих тысяч 
отказников от службы в армии (draft resisters). Во главе колонны шли 
организаторы марша – радикальные лидеры, политики, литераторы и 
прочие знаменитости. В первом ряду запечатлены на фото поэт  
Роберт Лоуэлл, лингвист Ноам Хомский, журналист Дуайт Макдо-
нальд, известный радикал Сидней Ленс и сам Норман Мейлер. 

Повествователь книги ведет свое автобиографическое изло-
жение событий от третьего лица, а главный герой вовсе не «Я», а 
«Норман Мейлер», причем он – персонаж многоликий: «Писатель, 
Репортер, Историк» (4, с. 5). Подзаголовок «Армий ночи» – «Исто-
рия как роман, роман как история» поясняется писателем во второй 
части книги «The novel as history: The Battle of the Pentagon»1.  
В главке под названием «Палитра тактики» Мейлер пишет: «Оче-
видно, что первая книга является историей в облике или в проявле-
нии, или в явных признаках романа, тогда как вторая книга – это 
настоящий, или истинный, роман (не менее того!), изложенный в 
стиле истории» (5, с. 255). И далее он поясняет, что первая книга 
является персональной, личной историей, написанной как роман в 
связи со скрупулезным авторским изложением фактов. Что же ка-
сается второй части, то она содержит газетные отчеты, сообщения 

                                                           
1 «Роман как история: Битва за Пентагон». 
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свидетелей, словом, доступные исторические сведения, оформлен-
ные в виде коллективного романа. 

Первая часть книги имеет название «История как роман: Шаги 
Пентагона». Норман Мейлер и Дуайт Макдональд прилетели в Ва-
шингтон из Нью-Йорка одним самолетом. Организатор демонстра-
ции адвокат Эд де Грациа, который был членом вновь созданного 
комитета юридической защиты от призыва в армию, рассказал им, 
что марш начнется от памятника Аврааму Линкольну, где вначале 
состоится митинг. Затем участники демонстрации должны пере-
сечь Арлингтонский мемориальный мост, пройти по дороге к Се-
верной парковой зоне, перейти через шоссе, собраться на аллее для 
прогулок перед административным входом в Пентагон. 

Накануне марша возглавляемая священником Уильямом Коф-
фином делегация должна была отнести в Министерство юстиции 
США мешок, содержащий 994 повестки (5, с. 78). Министра юсти-
ции в здании Пентагона не оказалось, а его помощник взять мешок 
с повестками не согласился. Так что марш на Пентагон был назна-
чен на следующий день, т.е. на 21 октября 1967 г. Участниками 
марша были в основном студенты из различных американских уни-
верситетов. Желая избавиться от повесток, они обрекали себя на 
крушение надежд на образование, а то и на тюремное заключение 
или на эмиграцию. 

Марш стартовал в окружении телевизионных камер, фотогра-
фов, кинооператоров. Переносные громкоговорители помогали орга-
низаторам марша равнять ряды демонстрантов. Над колонной летало 
несколько вертолетов. Шедшие впереди Лоуэлл, Макдональд и Мей-
лер знали, что их арестуют, но бесстрашно двигались вперед. 

Недалеко от Пентагона у реки был натянут трос ограждения, 
а за тросом двумя длинными рядами стояли военные полицейские. 
Мейлер перелез через трос и подошел к ближайшему полицейскому. 
Тот велел писателю вернуться назад, но Мейлер, обойдя полицей-
ского, двинулся ко второй линии, миновал ее и подошел к стоявшим 
за второй линией полицейским начальникам, и там-то его и аресто-
вали. Писатель не сопротивлялся, когда его схватили и с бешеной 
скоростью потащили по полю, параллельно стене Пентагона. 

Роберт Лоуэлл и Дуайт Макдональд, которые подошли к тросу 
ограждения вслед за Мейлером, послушались приказа полицей-
ских, повернули назад и в конце концов отправились домой. Ноам 
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Хомский, организаторы марша Дэвид Деллингер и Дагмара Уилсон 
были арестованы позднее. Доктора Бенджамина Спока, который 
шел в колонне вместе с женой Джейни, отпустили с миром. Мейлер 
считает, что полиция получила приказ не арестовывать лучшего 
детского врача Америки (5, с. 265). 

Задержанного Мейлера посадили в полицейский фургон, где 
офицер спросил его фамилию и поинтересовался, за что его аресто-
вали. «За то, что я протестую против войны во Вьетнаме», – отве-
тил Мейлер (5, с. 140). Фургон заполнялся новыми арестованными 
и вскоре начал двигаться. Он проехал к юго-западной стене Пента-
гона и остановился у двери в столовую рядом с огромной платфор-
мой для выгрузки продуктов. Платформа была пуста, только в конце 
ее стоял длинный стол, за которым сидели полицейские чины. 
Привезенных арестантов допросили, выяснив их фамилии, адреса, 
места работы или учебы. В это время к платформе стали подъез-
жать все новые и новые фургоны, заполненные арестованными. 

Затем арестованных посадили в автобус и отвезли в участок. 
В камере, куда попал Мейлер, было около пятнадцати человек. 
Студент-юрист зашел в камеру и прочел арестованным лекцию об 
их правах. Затем вошел адвокат и сообщил еще кое-что о правах 
заключенных. Некоторых из арестованных отпустили, они запла-
тили штраф 25 долл. и дали обещание больше не появляться в пре-
делах Пентагона. 

Мейлер надеялся, что его также отпустят. Но ему только раз-
решили позвонить жене и вновь водворили в камеру. Затем Мейлера 
и его сокамерников опять-таки автобусом перевезли в местную 
тюрьму. Там у Мейлера взяли отпечатки пальцев и поместили в так 
называемую спальную комнату. Это был длинный коридор, в кото-
ром спали более ста заключенных, поскольку тюрьма предназнача-
лась для людей, совершивших мелкие правонарушения. 

Утром заключенных разделили на несколько групп, к каждой 
из которых прикрепили адвоката, чтобы тот давал им советы. Ад-
вокаты предлагали арестованным на все обвинения отвечать тер-
мином «Nolo Contendere», который означает, что обвинения не 
признаются и не отвергаются, но что арестованный примет наказа-
ние беспрекословно. 

Когда арестованных вызывали на допрос, их обвиняли в бло-
кировании дороги, в сопротивлении аресту, в проникновении в за-
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прещенную зону и проч. Назначался штраф в 25 долл., пять суток 
условного тюремного срока, и требовалось письменное обещание 
не появляться в пределах Пентагона на протяжении шести месяцев. 
Когда же дошла очередь до Мейлера, то полицейский комиссар 
сказал, что его дело серьезнее, чем у студентов, поскольку он из-
вестный литератор, взрослый человек (писателю тогда было 44 года), 
который должен отвечать за свои идеи (5, с. 206). Поэтому он при-
суждает Мейлера к штрафу в 50 долл. и к 30 дням тюремного за-
ключения, из которых только 25 дней будут условными. Однако 
после длительных дебатов с адвокатом комиссар выпустил писателя 
на свободу. 

Что было с теми известными в стране участниками марша, 
кого сразу не арестовали, Мейлер рассказывает во второй части 
книги. Роберт Лоуэлл и Дуайт Макдональд, которым полисмены 
запретили перелезать через трос, направились к Северной парковой 
зоне, где в это время шел митинг. Когда митинг закончился, они 
присоединились к Дэвиду Деллингеру, Дагмаре Уилсон, доктору 
Споку и его жене, Ноаму Хомскому, Сиднею Ленсу и другим лиде-
рам движения против войны во Вьетнаме, которые решили пройти 
к западной стене Пентагона, где стояли солдаты. Лидеров сопро-
вождала большая толпа студентов. Деллингер предложил тем, кто 
не выступал на митинге, обратиться к солдатам. Выступили отец 
Райс, Ноам Хомский и доктор Спок. Пока доктор Спок рассказы-
вал, чтó ему написал солдат, воюющий во Вьетнаме, были аресто-
ваны Деллингер, Дагмара Уилсон и Хомский. 

Вообще же, по сведениям прессы, арестованных во время 
марша было около тысячи, а сам марш и события вокруг него про-
должались 32 часа. Шести сотням арестованных были предъявлены 
обвинения. Остальных сфотографировали, посадили в автобусы, 
вывезли за пределы Пентагона на улицу и освободили. Обвиняли 
арестованных в словесных оскорблениях властей и в угрозах физи-
ческим насилием военным полицейским. В конечном счете дейст-
вительно были обвинены в уголовном преступлении только две-
надцать демонстрантов, а двоих судили, но всех оправдали. Так 
закончился марш на Пентагон в октябре 1967 г. 

Во второй части книги «Армии ночи» Норман Мейлер при-
водит следующие сведения из газеты «Нью-Йорк таймс»: всего де-
монстрантов насчитывалось более 54 тыс., а полицейские и солдаты 
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были стянуты из штатов Флорида, Нью-Йорк, Аризона, Техас, Се-
верная Каролина, Калифорния и др. Двадцатитысячное войско на-
ходилось наготове поблизости от Вашингтона (5, с. 245). 

За книгу «Армии ночи» Норман Мейлер получил в 1969 г. Пу-
литцеровскую премию и Национальную книжную премию (National 
Book Award). 

Считается, что название своей книги Норман Мейлер позаим-
ствовал из стихотворения Мэтью Арнолда «Дуврское взморье» («Dover 
Beach»). Английский поэт и критик Мэтью Арнолд (1822–1888)1, 
автор поэм «Аларих в Риме» (1840), «Кромвель» (1843), «Эмпедокл 
на Этне» (1852), сборника стихотворений «Заблудившийся бражник» 
(1849) и целого ряда литературно-критических работ, в стихотворе-
нии «Дуврское взморье» описывает ночь на берегу Северного моря, 
вернее, на берегу пролива Па-де-Кале (он же – Дуврский пролив). 

Вообще-то ночь кажется спокойной, но это спокойствие ом-
рачено рокотом волн и ноткой печали. Еще Софокл, пишет Арнолд, 
слышал нотки печали в волнах Эгейского моря. Последняя строфа 
стихотворения «Дуврское взморье» попросту печальна: «Ах, лю-
бовь! Давайте же будем верны друг другу! Ибо нам кажется, что 
мир лежит перед нами, как земля мечты, такая разная, такая пре-
красная, такая новая, а на самом деле в нем нет ни радости, ни 
любви, ни света, ни уверенности, ни спокойствия, ни спасения от 
страдания. А мы здесь, как на мрачной равнине, охваченные непо-
нятной тревогой из-за боя и бегства, где чуждые друг другу армии 
сталкиваются ночью». Последняя строка стихотворения «Дуврское 
взморье» «Where ignorant armies clash by night» и дала Норману 
Мейлеру название для его книги: «The Armies of the Night». 

Американские литературные критики признавали, что в «Ар-
миях ночи» Норман Мейлер проявил силу воображения, блестящий 
дар наблюдательности, восхитительную честность, беспристрастную 
интеллигентность и трогательную заботу о простом американце. 

Книга Нормана Мейлера «Армии ночи» считается ярким 
примером так называемого «нового журнализма», т.е. новой жур-
налистики в культуре США 60–70-х годов ХХ в. 

                                                           
1 Arnold M. Poetry and prose. – Cambridge, 1954. 
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В 1973 г. обозреватель газеты «Нью-Йорк геральд трибюн» 
Том Вулф (р. 1931)1 опубликовал работу о «новом журнализме», в 
которую входила его статья о новой американской журналистике и 
более двух десятков отрывков из работ, которые Т. Вулф и его со-
автор Э.У. Джонсон сочли наилучшими примерами «нового жур-
нализма» (1, с. 6). 

«Новый повествовательный стиль», по мысли Тома Вулфа, 
заключался в том, что «газетно-журнальные статьи можно писать 
так, чтобы <…> они читались как роман» (1, с. 21). «Новые стили 
придумываются не столь уж часто, – пишет Вулф, – но если новый 
стиль возникает в журналистике, то это нечто вообще из ряда вон 
выходящее» (1, с. 41). 

Наиболее эффективными являются, по мнению Тома Вулфа, 
четыре открытых журналистами приема: 1) «выстраивание материала 
сцена-за-сценой, когда рассказ немедленно переходит от одного эпи-
зода к другому без долгих исторических экскурсов» («Scene by 
scene construction»); 2) журналисты становятся непосредственными 
свидетелями тех или иных событий в жизни их персонажей и запи-
сывают их диалоги полностью («Dialogue»); 3) «точка зрения от 
третьего лица» («The point of view»); 4) описание свойственной че-
ловеку «жестикуляции, его привычек, манер, склада характера, ме-
бели в доме, одежды, всей обстановки, путешествий, того, что он 
ест, как содержит свое жилье, как относится к детям, слугам, на-
чальству, подчиненным, равным по положению», а также описание 
«различных его взглядов, предпочтений, любимых поз, походки и 
других деталей как символов той или иной сцены» («Status details») 
(1, с. 56–57). 

Однако при всем этом Том Вулф подчеркивает, что незыбле-
мых догматов в «новом журнализме» нет. «Если журналист ведет 
рассказ от третьего лица и в одной и той же сцене вдруг хочет пе-
реключиться на рассказ от первого лица или от лиц нескольких 
разных персонажей <…> или даже перейти к потоку сознания», то 
он так и делает (1, с. 59). В результате возник особый жанр, кото-
рый впитывает приемы, появившиеся в романах, и смешивает их с 
приемами других прозаических жанров. Одним словом, автор про-
                                                           

1 Не путать с писателем Томасом Вулфом (1900–1938), автором переведен-
ных на русский язык романов «Взгляни на дом свой, ангел» и «Домой возврата 
нет» (2, с. 80). 
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изведений в жанре «нового журнализма» еще на шаг «приблизился 
к полному вовлечению читателя в происходящее, о чем так мечтали 
Генри Джеймс и Джеймс Джойс и чего они так никогда и не дос-
тигли», рассказывает Том Вулф (1, с. 60). 

Особый вклад, по мнению Т. Вулфа, в создание «нового жур-
нализма» внесли американские писатели Трумэн Капоте, Норман 
Мейлер и Джеймс Болдуин (2, с. 81). Трумэн Капоте описал в своем 
«невымышленном романе» «Обыкновенное убийство» («In Cold 
Blood», 1965) зверское убийство, совершенное в 1959 г. двумя уго-
ловниками Пери и Диком на американском Среднем Западе. «Про-
исходящее показывается в двух ракурсах: с одной стороны, это исто-
рия двух убийц, а с другой – добропорядочных канзасцев» (1, с. 187). 

Негритянский прозаик Джеймс Болдуин в книгах «В следу-
ющий раз – пожар» (1963), «И имени его не будет на площади» 
(1972) отразил важные этапы борьбы черных американцев за граж-
данские и экономические права. 

Подлинным выразителем существа «нового журнализма» 
Т. Вулф считает Нормана Мейлера. В силу природы своего таланта 
и писательского опыта Мейлер оказался прекрасным репортером и 
комментатором. «Все события неминуемо становятся частью его 
личной внутренней жизни. Он ушел от классического романа, ко-
торый ограничивал эту его потребность в выражении “я”, в овладе-
нии всем, что происходит вокруг него» (3, с. 168). 

Впрочем, Норману Мейлеру, как и Трумэну Капоте, приш-
лось не по душе, «когда на него навесили ярлык журналиста»,  
отчего он и снабдил свой роман «Армии ночи» подзаголовком «Ис-
тория как роман, роман как история» (1, с. 50). 

В «Антологии новой журналистики» (1) публикуются отрывки 
из «Обыкновенного убийства» Трумэна Капоте и «Армий ночи» 
Нормана Мейлера, два отрывка из книг самого Тома Вулфа, три 
текста антологии посвящены войне во Вьетнаме, печатаются от-
рывки работ «Как продать президента» Джо Макгинниса, «Бумаж-
ный лев» Джорджа Плимптона, «Двадцатый век Фокс» Джона Гре-
гори Дана и др. Всего в антологии представлено 23 примера «нового 
журнализма». Впрочем, «блестящее будущее», которое Том Вулф 
обещал «новому журнализму», не сбылось: «проект просущество-
вал недолго. Но прошлое его воистину прекрасно», пишет рецен-
зент книги Тома Вулфа и Э.У. Джонсона Виктория Шохина (4, с. 5). 
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Однако многие авторы впоследствии не были согласны с оп-
ределением их работ в качестве «нового журнализма». Так, Норман 
Мейлер в предисловии к выпущенному им в 1976 г. сборнику 
«Some Honorable Men. Political Conventions 1960–1972»1 (в который 
он включил и свой очерк «Супермен приходит в супермаркет»,  
который посвящен избирательной кампании Джона Кеннеди и счи-
тается добротным «новым журнализмом») категорически отказы-
вался от принадлежности к этому стилю. Он заявил: «С тех пор как 
Том Вулф начал писать самодовольные панегирики “новому жур-
нализму”, стало литературной модой указывать на собранные в моей 
книге2 работы как на примеры нового искусства и я, возможно,  
получил больше похвал как журналист, чем как писатель и автор 
романов <…> Я же никогда не работал как журналист и с отвраще-
нием отношусь к этой профессии»3. Да и впрямь, последние работы 
Нормана Мейлера и вовсе лишены всяких стилеобразующих при-
знаков «нового журнализма», отмечал в 1979 г. отечественный ли-
тературовед А.С. Мулярчик (2, с. 81). 

Трумэн Капоте также не соглашался называть роман «Обык-
новенное убийство» («In Cold Blood») «новым журнализмом». Он 
характеризовал эту документальную прозу в качестве «небеллетри-
стического романа» (2, с. 81). Курт Воннегут в предисловии к сво-
ему публицистическому сборнику статей и выступлений категори-
чески утверждал, что «полноценная беллетристика гораздо вернее 
выражает истину, чем новый журнализм», ибо «литература – это 
мелодия, журнализм – старый или новый – это шум» (2, с. 82). 

Еще в 1973 г., рецензируя книгу Тома Вулфа и Э.У. Джон-
сона, доцент Колумбийского университета Майкл Вуд отмечал оп-
ределенную «уклончивость» со стороны авторов, чьи работы пред-
ставлены в виде наилучших примеров «нового журнализма». «Чем 
больше автор заявляет о себе, <…> тем меньше мы узнаем о его 
позиции, поскольку он ставит своей целью скрывать эту позицию 

                                                           
1 Слово «honorable» является американским написанием слова «honourable» – 

«уважаемый, почтенный». 
2 В сборнике «Некоторые уважаемые люди» помимо очерка «Супермен 

приходит в супермаркет» (1964) напечатана книга Мейлера «Майами и осада Чи-
каго» (1968) о съездах республиканцев и демократов в 1968 г. 

3 Mailer N. Some honorable men. – N.Y., 1976. – P. VII. 
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либо намекать на нее косвенно, а возможно даже и полное отсутст-
вие авторской позиции». 

«Новый журнализм» – это вовсе не художественная проза, 
говорится в данной статье, он сохраняет элементы репортажа, 
включая строгую приверженность точности фактов, причем автор 
репортажа является основным источником приведенных в репор-
таже сведений. Правда, при этом журналист расспрашивает героя 
репортажа о том, что он чувствовал или о чем он думал во время 
описываемых событий. 

Самый же лучший «новый журнализм», сказал в свое время 
Курт Воннегут, это художественная проза (3, с. 163). Так что кон-
фликтная ситуация относительно характеристики «нового журна-
лизма» сохраняется и по сей день. 
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ВЕКОВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ  
И СОВРЕМЕННЫЕ ОТВЕТЫ* 

 
Перед нами вторая книга проекта Института мировой литера-

туры им. А.М. Горького, начало которому было положено аналогич-
ным сборником работ, посвященных роману «Идиот» (М.: Наследие. – 
2001). Серия именуется «Романы Ф.М. Достоевского: Современное 
состояние изучения» (именование, правда, не самое благозвучное, но 
вполне понятное). 

Чтение это трудоемкое, фолиант солидный: 32 автора с раз-
ных сторон света, посвятивших свои профессиональные раздумья и 
свои перья этому неотразимому «тайновидцу духа», изложили ре-
зультаты своих последних изысканий в области его последнего и 
заглавного творения, изобилующего предельными вопросами чело-
веческого бытия. И ведь изложили не всегда в доступной для здра-
вомыслящего читателя форме. Сравните, к примеру, сентенцию –  
в связи с положением Смердякова в доме Карамазовых – насчет 
подлинного масштаба долженствующих братских отношений: «Все 
же лакей – слуга, а слуга – брат, как учит старец Зосима, и, следо-
вательно, даже черт, который, по словам Мити Карамазова, “отца 
убил”, тот, кто есть “человекоубийца искони”, не может остаться за 
пределами нашего милующего братского отношения» (из преди-
словия). А то вышло бы, что и черт ему не брат… 

В целом характер тома счастливо соответствует характеру 
избранного сочинения, суть которого не что иное, как религиозная 
метафизика – тоже ведь предмет не из тех, что не требуют сосредо-
точенных усилий. (Мы помним время принудительных интерпре-
таций, когда судьба и Достоевского, и всей русской классики нахо-

                                                           
* Роман Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы»: Совр. состояние изуче-

ния. – М., 2007. – 836 с. 
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дились в руках совершенно посторонних им носителей «научно-
прогрессивного мировоззрения». Подобное познавалось неподобным.) 
Т.А. Касаткина, руководитель проекта и главная труженица на его 
поле, собрала достойное издание, изобилующее темами и подходами, 
при этом не столько «полемизирующими», сколько «дополняющими 
друг друга» (с. 8), отдавая себе и нам ясный отчет в том, что в центре 
внимания – религиозное измерение человека.  

По словам создателя сборника, превалирует в романе «Братья 
Карамазовы» проблема апокатастасиса, дословно – восстановления, 
возвращения, приведения человека и всех вещей в первоначальное 
состояние. Это в точности согласуется с высказыванием писателя о 
том, что «восстановление погибшего человека» есть главная мысль 
искусства целого столетия, мысль, которая вдохновляла его как ав-
тора. Все это так. Но ведь не в этом общем смысле апокатастасис 
стал камнем преткновения в христианском умственном мире. Кам-
нем преткновения и предметом пререканий он сделался потому, что 
стал обозначением болезненной темы – идеи вечных мук. К тому же 
апокатастасис оказался еще одной препоной на пути между католи-
чеством и православием: первое, как нам известно, введя чистилище, 
дает еще один шанс облегчить судьбу несчастного, второе настаивает 
на неотменимости кары Страшного суда (иначе зачем он вообще 
нужен?). Так или иначе, ответ на этот, как и на всякий другой, по-
ставленный вопрос не может растворяться в туманной дали и тем 
более замещаться глубокомысленной многозначительностью. А между 
тем в заключительном месте одной статьи читаем: «Итак, по Досто-
евскому: апокатастасис – то, что не может наступить, потому что 
своей волей свободные существа сотворили для себя ад; апокатас-
тасис – то, что необходимо должно наступить, ибо без него невоз-
можен рай» (Т.А. Касаткина) (с. 311). Этого «итак» как раз и не скла-
дывается. Я понимаю, здесь автор выступил как парадоксов друг, и 
все-таки дело нешуточное, вопрос экзистенциальный, жизненный, 
хотя и посмертный: одно из двух – либо грешник может надеяться 
на реабилитацию за гробом, либо ему придется гореть в вечном огне. 
Между тем на месте какого-либо разумно усвояемого ответа нам 
предложили восточный коан. И вообще, пожелательность (будущего 
рая, пусть даже интуитивно ощущаемого), пусть самая страстная, не 
есть доказательность, иначе мы попадаем в область богословского 
волюнтаризма. Ортодоксальный автор должен знать, что никакого 
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апокатастасиса и даже просто послабления в его судьбе на том свете 
грешнику не предвидится и никакого самочинства с его стороны до-
пущено не будет. Поезд ушел.  

Однако, по Достоевскому, дело решается иначе и довольно 
определенно. Вслед за Владимиром Соловьевым (назвавшим рели-
гиозный постулат о вечных муках «гнусным догматом» и накли-
кавшим на себя обвинения в «оригеновской ереси») Достоевский 
не мог согласиться с существованием нескончаемых наказаний. 
Свои надежды он препоручает донести до нас старцу Зосиме, вы-
ражающему упование на то, что адские страдания не будут вечными, 
ибо на любовь к страждущим со стороны «праведных из рая» в них 
возгорится «еще сильнее пламень жажды ответной, деятельной и 
благодарной любви», что «послужило бы им наконец к облегче-
нию»1. И эта позиция получила продолжение в статье А.Г. Гачевой 
«Проблема всеобщности спасения в романе “Братья Карамазовы”». 
Она описывает известный конфликт, коренящийся в существе про-
блемы апокатастасиса, между мыслью и чувствами, но описывает 
его, правда, со своим, «федоровским» уклоном к воскресению 
предков: «Каждый получает по делам его и заслугам, личность сама 
уготовляет себе в финале времен или райские кущи, или котлы с 
кипящей серой в геене огненной. Но эта железная логика в роман-
ном мире писателя мгновенно наталкивается на чувство, на “сердце 
милующее”, что взыскует спасения (курсив мой. – Р.Г.) вопреки 
всякой логике и всяким заслугам» (с. 232–233). Все так, кроме того, 
что «сердце милующее» прежде всего непосредственно протестует 
против длящегося страдания (в то время как мы будем «ананасный 
компот есть»2) и ищет аргументов для его отмены; это – сердцевина 
проблемы апокатастасиса, а забота о всеобщем спасении – связан-
ный с этим, но другой немаловажный вопрос. В поддержку облег-
чения участи навеки приговоренных автор прибегает и к цитиро-
ванным уже словам старца Зосимы, и к учению Григория Нисского 
с его идеей о загробном избавлении от грехов в огне раскаяния 
(наподобие чистилища), и к видению Алеши Каны Галилейской, 
где «нет отверженных, нет осужденных… и недостойные, очищен-
ные мукой духовной, входят в радость Господа своего» (с. 274).  
                                                           

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. – Л., 1976. – Т. 14. – С. 293.  
(В дальнейшем цитаты из Достоевского даются по этому изданию.) 

2 Там же. – Т. 15. – С. 24. 
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В поддержку данной позиции можно вспомнить, что идея, близкая 
к чистилищу, представление об испытании, которое душа челове-
ческая должна пройти за гробом и выйти очищенной, содержится у 
ап. Павла, а также в популярном на Руси апокрифе о мытарствах 
души после смерти. Статья А.Г. Гачевой оказалась почти единст-
венным прибежищем знаменательной темы в нашей книге, но зато 
прибежищем великодушным. 

Достоевского, как мы убедились, мучил вопрос об апокатас-
тасисе, но подлинно всепоглощающим был для писателя не вопрос 
оправдания человека, избавления виновного от заслуженных стра-
даний, о мучениях мучителей на том свете, но вопрос об оправда-
нии Бога (теодицея), т.е. вопрос о незаслуженных страданиях неви-
новных на этом свете. За Достоевским навсегда осталась репутация 
печальника за невинно страждущих. Теодицея – «проклятый во-
прос», вставший во всей неразрешимости вместе с утверждением 
теизма. Если Бог благ и Он же всесилен, то почему под его началом 
творятся такие жуткие вещи? 

 
Почему под ношей крестной 
Весь в крови влачится правый?  
Почему везде бесчестный  
Встречен почестью и славой? (Г. Гейне) 
 

У языческих философов, как разъяснял еще Плутарх, всегда 
оставался выход, ибо мироправление их богов было ограничено, ну 
хотя бы субстратом косной, им неподвластной материи. Больной 
вопрос нависал над всей двухтысячелетней историей, обсуждаемый 
с разной степенью прямодушия и детализации. Но, как писал 
С. Аверинцев, «растворение мук и вины индивида в сладкозвучной 
полифонии мирового целого отброшено Достоевским в “Братьях 
Карамазовых”»1. 

Посмотрим, как отразился этот больной, реанимированный в 
последнем романе писателя вопрос в обсуждаемом сборнике. Ро-
ман в этом аспекте уже сравнивали с Книгой Иова. В нем тоже  
ведется тяжба о невинных страдальцах. Только Иов ведет эту речь 
от себя и о себе, а Иван Карамазов – во имя других и о других. Иов 
обращается к Богу с укором за ниспосланные ему незаслуженные 
                                                           

1 Философская энциклопедия. – М., 1970. – Т. 5. – С. 199. 
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муки («Я хочу говорить с Вседержителем, судиться с самим Бо-
гом…»1, но пререкания ему приходится вести и со своими друзьями, 
т.е. вести двойной спор; Иван Карамазов тоже оказывается между 
двумя фронтами: первый он сознательно открыл сам, другой от-
крылся против него. В изначальном, подлинном варианте Иов  
выиграл тяжбу с Богом и с ближним окружением – Елифазом, Вил-
дадом, Софаром, доказав, что все ниспосланные ему несчастья не-
справедливы по отношению к нему и он ни в чем не провинился 
перед Богом. И только в последующей вставке (гл. 32–37) с введе-
нием нового лица, Елеуема, неизвестным ревнителем божествен-
ной правоты, желавшим притупить обнажившуюся остроту про-
блемы, правота Иова была несколько затушевана. 

У Ивана Карамазова, казалось бы, гораздо более бесспорная 
позиция. Если зрелому годами Иову нужно было доказывать свою 
непогрешимость перед Богом, то Ивану, заступнику за страдающих 
детей, никаких доказательств его правоты не требовалось: младе-
нец невинен по определению. Тем не менее включившиеся в про-
цесс критики-литературоведы, почитатели Достоевского, оказались 
по преимуществу на стороне силы, в роли advocatorum Dei, находя 
у возмутителя спокойствия все изъяны, за исключением физичес-
ких (которые нельзя просто приписать персонажу, не имея на то 
прямых данных от сочинителя). Так, прот. Вячеслав Перевезенцев 
в статье «Бунт Ивана Карамазова» обвиняет его в предвзятой не-
дальновидности, даже недалекости в его желании «вместить таин-
ственную трагедию мира в рамки человеческого эвклидова ума» 
(с. 167–168). Но как же отказаться от дарованной нам разумной 
способности, от света разума, который нудит со своими вопросами 
и требует ответов на них. А без мышления, как «мысль разрешить» – 
задача, к которой Достоевский относился с особым респектом?  
В процессе апологии Божьего творения интерпретатор элиминирует 
саму проблему теодицеи, отсылая ее за горизонты человеческой 
совести. Всех мучеников идеи автор статьи упрекает в том, что они 
«ответа услышать не хотят», ибо хотят «остаться при факте» 
(с. 168). Вспоминается старая тяжба экзистенциализма в защиту 
единичного субъекта от монументальности «всеобщих и необхо-
димых истин» (Лев Шестов, ибо Шестов боролся как раз с всевла-
стием разума), в то время как Иван Карамазов бросил вызов рели-
                                                           

1 Христианство. – М., 1993. – Т. 1. – С. 635. 
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гиозной догме. Против интересов жалкого индивида всегда найдется 
превосходящий силами авторитет. Тоталитет.  

В своем упорстве не хотеть «ничего понимать» и «оставаться 
при факте» Иван отказывается пожертвовать открывшейся в факте 
экзистенциальной истиной – страдания невинных, – вытесняемой 
мистической истиной, благостной картиной окончательной гармо-
нии человечества в конце времен. Но заметим, что за этим осуж-
денным друзьями Достоевского вопрошанием ума («Отчего дите 
плачет?»1) таится горение сердца, страдающего и соболезнующего, 
будирующего сам вопрос разума. 

Однако по отношению к Ивану Карамазову действует пре-
зумпция виновности, на него катится ком обвинений, на каждом шагу 
его ловят как заподозренного. Прежде всего – его аттестуют как 
атеиста. А зачем он задался такими проблемами? Конечно, чтобы 
сбить с пути «херувима» Алешу. В доказательство приводится его 
отрицательный ответ отцу по поводу веры в Бога. Но ведь так легко 
понять, что, не уважая отца, Иван не собирался с ним откровенни-
чать, к тому же, по его же признанию, он «нарочно дразнил» бра-
та2. Достоевский во Вступительном слове на Литературном утре в 
пользу студентов Санкт-Петербургского университета 30 декабря 
1879 г. перед чтением главы «Великий инквизитор» назвал Ивана 
«страдающим неверием атеистом»3, но страдающий атеист уже 
не атеист (что признает и прот. Перевезенцев), а своеобразный бо-
гоборец. Ивана Достоевский взял из своего сердца (неправда, что 
писатель его не любил, как посчитал С.Г. Бочаров, не любил он 
«бернара» Ракитина)4; с писателем у Ивана была общая мука. Всем, 
кажется, наизусть известна фраза из письма к Фонвизиной: «Я – 
дитя неверия и сомнения» (т. 28, ч. 1, с. 176), и хорошо знаком пас-
саж из письма 1870 г. Ап. Н. Майкову: «Главный вопрос, который 
проводится во всех частях (романа. – Р.Г.), тот самый, которым я 
мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь – существо-
вание Божие»5. И не к атеисту обращается старец Зосима со словами: 
«Идея эта (бессмертия души. – Р.Г.) еще не решена в вашем сердце 

                                                           
1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. – Л., 1976. – Т. 14. – С. 456. 
2 Там же. – Т. 14. – С. 213. 
3 Там же. – Т. 15. – С. 198. 
4 Там же. – С. 35. 
5 Там же. – Т. 29. – С. 632. 
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и мучает его…Но благодарите творца, что дал вам сердце высшее, 
способное такою мукой мучиться»1. 

В ряде статей заранее решено, что Иван неискренен и только 
хочет «любой ценой вовлечь “монашка” в интеллектуальные уп-
ражнения и философскую софистику» (Л.И. Сараскина, с. 532).  
А почему игнорировать признание брату Алеше: «Я, может быть, 
себя хотел исцелить тобою»? Это более соответствовало бы пред-
ставлению о нем старца Зосимы, вроде бы непререкаемого автори-
тета среди большинства критиков, собранных в этом томе. И что 
подразумевается под «философской софистикой» автором статьи 
«Метафизика противостояния в “Братьях Карамазовых”», когда дело 
касается великого религиозно-метафизического вопроса в его клас-
сической форме? Ф.Б. Тарасов в статье «Евангельский текст в ху-
дожественной концепции “Братьев Карамазовых”» называет больную 
совесть Ивана Карамазова «абстрактным представлением» (с. 348). 
В таком случае и Белинского, взбунтовавшегося против порядка 
мироздания и человеческой судьбы, можно назвать таким же «аб-
стракционистом». Хуже того, у автора получается, будто метафи-
зические запросы – это плоды непотребного «европеизма» (с. 346). 
В целом отношение к теодицее здесь таково, будто никто из крити-
ков никогда не испытывал ужас и отвращение при знакомстве с 
фактами истории и жизни, – ну, хотя бы в нежном возрасте при 
чтении «Саламбо» Флобера или «Тиля Уленшпигеля», когда пепел 
Клааса стучал в наши сердца. (Понятно, что со временем впечатли-
тельность у большинства людей блекнет, «клейкие листочки» и 
«подлая жажда жизни»2 делают свое дело, но нетрудно вспомнить 
яркие переживания юности…) В статье «Лик земной и лик небес-
ный» К.А. Степанян в качестве избавления от мучительного вопроса 
предлагает обрести любящее сердце – дар Св. Духа, ибо лишь по-
средством Него можно «постичь истину» (с. 718). 

Не все, конечно, так единодушны, встречается и диссидент-
ская мысль: пример тому – А.П. Власкин, убежденный, что «ис-
кренность и серьезность вопросов Ивана не подлежат сомнению» 
(с. 643); или – С.М. Капилупи, называющий его «самым главным и 
очаровательным героем… с чувством справедливости и умом»,  
который «страдает, но не утешает себя простыми, хотя и добрыми 
                                                           

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. – Л., 1976. – Т. 14. – С. 65–66. 
2 Там же. – Т. 14. – С. 210, 209. 
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традиционными ответами» (с. 187); или – А.А. Казиков, высоко 
оценивший постановку вопроса Иваном.  

Однако ни деятельная любовь, прекрасная сама по себе, ни 
признание своей (mania grandiosa), ни всеобщей вины, ни заверения 
в Божьей любви, ни необходимое, но требующее усилия со стороны 
человека посредничество Св. Духа, ни предупреждение, что Бог и 
его благость открывается лишь любящему сердцу, ни ссылка на 
подвиг искупления и спасения, совершенный ради нас Христом, ни 
Его всепрощение, ни посмертное воздаяние и т.п. не правомочны 
перед лицом проблемы оправдания мира и не дадут ответа на «про-
клятый вопрос». Между тем эти рекомендации, поучения, назида-
ния, заверения могут успокоить дремлющую совесть и предать заб-
вению страждавших. Вот что имеет в виду Иван, когда говорит 
«слов-то много на этот счет понаделано»1, но они «про другое», и я 
«не хочу ничего понимать. Я хочу оставаться при факте»2, потому 
что – он это знает, – как начнет «понимать», так предаст «факты», 
т.е. суть дела. 

Как же быть? Так и жить, с «пронзенным сердцем»3, не под-
даваясь на благочестивые уговоры. 

Еще один сюжет, не сходящий с интеллектуальной сцены, и 
русской и западной, вот уже полтора последних столетия – «Поэма 
о Великом инквизиторе». Но, познакомившись с господствующим 
мнением наших литературоведов, и тут можно много изумляться 
превратностям толкования. Встречается по преимуществу единый, 
противоречащий здравому смыслу уклон. Принято почему-то эту 
осознанную антиутопию Ивана Карамазова принимать чуть ли не 
за его социальный идеал, «источающий яд соблазна и искушения» 
(Л.И. Сараскина, с. 532). Чем же тут можно соблазняться? Может 
быть, мы с интерпретаторами читали разные тексты «Поэмы»?  
Не только что соблазниться и увлечься, но лишь оттолкнуться и 
отвратиться можно открывшейся в «Поэме» картиной. Вся речь 
Великого инквизитора (одно наименование чего стоит!) построена 
на очевидной лжи о будто бы водворенном среди людей счастье.  
А между тем «осчастливленный» народ «непобедимою силою стре-
мится» (с. 226) к Незнакомцу, который пришел к нему, как «к му-
                                                           

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. – Л., 1976. – Т. 14. – С. 214. 
2 Там же. – С. 222. 
3 Там же. – Т. 15. – С. 36. 
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чающемуся, страдающему» (с. 226). Вот когда на самом деле пере-
живает народ счастье и ликование. Лжет инквизитор и на «природу 
человеческую» (с. 233). «Взгляд его сверкает зловещим огнем» 
(с. 227) – тоже очень привлекательная черта! В конце концов он 
откровенно объявляет Посетителю, а заодно и всем нам, что он на 
стороне «страшного и умного духа»: «Мы не с тобой, а с ним» 
(с. 234).(Каких еще свидетельств нужно?!) Безмолвным поцелуем 
преподносит ему Христос урок подлинной любви и сострадания. 
Поэму написал не только Иван, но и Достоевский. 

Для чего же понадобилось вывернуть наизнанку смысл поэмы – 
страшные очертания религиозного тоталитаризма, подделки под хри-
стианство (без Христа), и – замысел Ивана это продемонстрировать? 
Быть может, из тех же соображений, что и сам писатель, когда на 
публичном литературном утреннике 1879 г. из цензурных опасений 
он, желая за счет персонажа избавиться от нежелательной тени, 
брошенной «Поэмой» на любого сорта клерикализм, назвал его, 
Ивана Карамазова, поборником «Великого инквизитора». Но в ро-
мане написано другое, из чего мы, толкователи, и должны исходить. 

Подавляющее большинство статей, подобно рассмотренным, 
можно отнести к направлению, получившему с легкой руки А.И. Хоца, 
а затем С.Г. Бочарова имя «религиозной филологии»1, которую при-
менительно к данному случаю я переименовала бы в «религиозное 
литературоведение». Сменив идеологически противоположное, по-
литизированное (пример – Ю.Ф. Карякин), совершенно чуждое миру 
Достоевского истолкование, оно по-своему тоже совершает тенден-
циозное его перетолкование, подменяя художественное простран-
ство, которое и без того пропитано христианским духом, простран-
ством керигматическим, где с учительной кафедры разъясняют и 
поправляют сказанное автором в правильном направлении. Эстети-
ческое при этом лишается права на самобытие, искусство из цели 
превращается в прямое средство, служащее уяснению истины – 
движению по пути к свету.  

Любопытно, что книга причудливо сочетает в себе вечные 
сюжеты, религиозное воззрение на мир и – новейшие западные ме-
тоды толкования текстов. Я имею в виду рецептивную эстетику и 
интертекстуальную критику. Согласно последней, смысл иссле-
дуемого текста не извлекается изнутри, а наращивается извне, ибо 
                                                           

1 Бочаров С.Г. Сюжеты русской литературы. – М., 1999. – С. 585. 
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произведение уже не обладает самоценностью, но обретает смысл 
только в смысловом культурном контексте. Здесь все влияет на все, 
изыскиваются самые неожиданные переклички. Произведение ста-
новится безразмерным, а его истолкование безграничным и избы-
точным. При этом интертекстуальный подход самопротиворечив – 
он связан с идеей смерти автора, а следовательно, и – смерти чита-
теля (в отсутствие автора не нужен и читатель). Но тогда для кого 
писать и для чего толковать написанное? Рецептивная критика 
сродни интертекстуальной, она тоже исходит из того, что произ-
ведения искусства существуют лишь потенциально и без ее услуг 
состояться не могут, она возникает и реализуется только в процессе 
встречи его с реципиентом (читателем, зрителем, слушателем). Раз-
ница между двумя подходами состоит в том, от каких внешних 
факторов ставится в зависимость бытие произведения: от контекста 
или толкователя, от объективного или от субъективного, хотя в 
итоге всем распоряжается субъект-интерпретатор, что переводит 
постижение на рельсы релятивизма. Уясним, что это ее, рецептив-
ную критику, мы должны благодарить за расцвет в нынешней 
культуре такого явления, как римейк – практическое применение ее 
принципов. Но ни «Братья Карамазовы», ни «Реквием» Моцарта не 
полиняют ни перышком от любых «обогащений» и кривотолков, 
будь то со стороны рецептивистов или интертекстуалистов. И даже 
если ни одного из них не останется на земле, и даже если не сохра-
нится ни одного человека, способного читать или слушать, творе-
ние искусства останется, как Ветелуя, сиять в недостижимой  
вышине. Примеры этих критик нетрудно обнаружить во многих 
статьях сборника: О. Меерсон, В. Ляху, К. Кроо, Т.А. Касаткиной, 
Л.И. Сараскиной и др.  

Есть статьи, каждая из которых в своем роде решает специ-
фические смысловые и текстуальные задачи. Традиционно инте-
ресны – сколько бы ни хотелось это скорректировать – рассужде-
ния Ричарда Пайпса в статье «Достоевский и силлогизм», где вслед 
за Чаадаевым, Киреевским и Достоевским развивается мысль о 
том, что русским чуждо рассудочное мышление, вместо него – 
«русская мудрость». Нетривиальна и тематически, и по способу 
рассуждения статья В.А. Губайловского «Геометрия Достоевского», 
как мне кажется, в значительной мере посвященная не столько ма-
тематике, сколько проблемам логики. В статье «Библейские цитаты 
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в романе “Братья Карамазовы”» А.Л. Гумерова через евангельские 
сюжеты стремится пролить дополнительный свет на авторский  
замысел ряда мест романа. «Театр трапезы» – название статьи 
О.А. Дехановой с совершенно неожиданной темой – автор пред-
ставляет читателю подробнейший реальный комментарий к сценам 
застолья в романе. В статье «Загадка исчезнувших рукописей “Братьев 
Карамазовых”» Б.Р. Тихомиров путем детального анализа прихо-
дит к выводу, что беловая рукопись романа в 1930-е годы была 
продана за рубеж сталинским руководством. 

К сожалению, в некоторых частях книги наличествует какая-то 
утомительная въедливость, именуемая «микроанализом» текста 
(с. 567), отчего тот становится менее ясным и увлекательным, чем 
при непосредственном восприятии читателем, которого критик не 
воспринимает всерьез, но ради которого и только ради него пишет 
писатель и на человеческую аналитическую общность с которым 
он рассчитывает. В своем стремлении дойти до самой сути неуем-
ный и самонадеянный интерпретатор может без конца трудиться 
над разъятием целостного феномена искусства, однако в изъясне-
нии его сути, его художественной тайны рациональному анализу не 
поддающегося. 

Если бы наше философское литературоведение освободилось 
от вредных наростов, цены бы ему не было. Так велики тут знание 
предмета и любовь к нему. 

Р.А. Гальцева 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ  
ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫХ ФОРМ 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

С.А. Гудимова 

МУЗЫКАЛЬНЫЕ КОНЦЕПЦИИ ХХ ВЕКА 
 
На переломе XIX–XX вв. система ценностей, определявшая 

художественную жизнь, утратила свою очевидность и императив-
ность. Эсхатологическое беспокойство о будущем, вообще свойст-
венное европейской культуре, достигло в этот период необычайной 
остроты. Одно за другим рождаются произведения, проникнутые 
апокалиптическими предчувствиями: «Гибель богов», «Закат Европы», 
«Смерть и просветление», «Крик»… Не было единого «большого» 
стиля искусства. «Прошло то время, – отмечал И.Ф. Стравинский, – 
когда Бах и Вивальди говорили одним и тем же языком, который 
их ученики повторяли после них, бессознательно трансформируя 
его соответственно своей индивидуальности. Прошло время, когда 
Гайдн, Моцарт и Чимароза перекликались между собой в произве-
дениях, служивших образцами для их последователей…»1 

«Новое переживание жизни» (В.М. Жирмунский), которое 
принесла с собой новая эпоха, привело к рождению многочислен-
ных и противоречивых течений, манифестов, теорий. Экспрессио-
низм, импрессионизм, футуризм, абстракционизм, дадаизм, сюрреа-
лизм, символизм… Художники пытаются утвердить свою систему 
ценностей, свое отношение к действительности. Искусство охватило 
лихорадочное стремление запечатлеть мир в его динамике, в его 
бесконечно изменчивых ликах. 

                                                           
1 Стравинский И.Ф. Статьи и материалы. – М., 1973. – С. 42. 
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Музыкальная Европа загипнотизирована багряной медью 
вагнеровского оркестра. «Трудно сейчас себе представить, – писал 
А. Иваньский, – размеры вагнеровского культа, который охватил 
на переломе столетий музыкальные сферы Европы. Мы слушали 
“Тетралогию”, “Тристана”, “Мейстерзингеров” почти на коленях, 
знали наизусть каждый их мотив, мы были готовы мерить вагне-
ровскими элементами все другие современные композиции»1. 

В это же время звучат драматические, философские симфо-
нии Г. Малера, которые несли в себе «бремя всей истории музыки» 
(Л. Ноно) и ставили самые важные и вечные вопросы бытия. Ком-
позиторы-импрессионисты постепенно переосмысливают идейно-
художественное содержание позднего романтизма. Новая венская 
школа утверждает эмансипацию диссонанса, атонализм, додекафо-
нию и сериальность. 

Рихард Штраус, не порывая с классическими и романтичес-
кими традициями, создает новые инструментальные и театральные 
формы, новые средства выражения, новую музыкальную лексику, 
усиливая красочность и экспрессивность тембров, используя поли-
ритмию, политональность, асимметричные построения. Макс Регер 
обращается к достижениям великих мастеров полифонии. Придер-
живаясь строгих рамок классической формы, он стремится про-
должать баховскую традицию на основе современного музыкаль-
ного языка. 

Трагедийно-героическому пафосу вагнеровской музыки фран-
цузские импрессионисты противопоставляют «отблески упоитель-
ных бесплотных видений» (В.Г. Каратыгин). В их тончайшей зву-
ковой палитре мерцает «Лунный свет», переливается всеми цветами 
радуги «Игра воды», возникают «Галлюцинации в восточном стиле» 
и тают «Следы на снегу». Но вскоре здесь же, в Париже, «шестерка» 
выступает против «чрезмерной изысканности» импрессионизма. 
«Приятностям дебюссизма» молодые композиторы противопостав-
ляют интонации «уличной музыки» – музыку современного боль-
шого города. Идейный вдохновитель «шестерки» Ж. Кокто в ма-
нифесте «Петух и Арлекин» (1918) зовет к созданию искусства, 
свободного от всяких иллюзий. «Понятие импрессионизма, – пи-
шет Кокто, – к музыке не применялось. Я набрел на него из-за  
необходимости обозначить некую эпоху, чтобы преодолеть ее. 
                                                           

1 Iwański A. Wspomnienia, 1881–1939. – W-wa, 1968. – S. 293. 
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Может быть, вы считаете, что “преодолеть” означает “сжечь идолы”? 
Ничего подобного, в огонь нельзя бросать даже эпоху. Дебюсси и 
впредь будет нашим поэтом в музыке. И дело в том, что его нельзя 
было уродовать, перегружая мрамором, ведь он не статуя, а вол-
шебное облако»1. 

В статье «Новая музыка Франции» (1922) Кокто пишет: «Я 
люблю и почитаю Клода Дебюсси. Такая книга, как “Петух и Арле-
кин”, не имела бы смысла, если бы я не нападал на дебюссизм, ведь 
признаки противодействия ему я там раскрываю. Книга эта слишком 
краткая, чтобы позволить в ней роскошь вдаваться в нюансы… Если 
я берусь критиковать, то явления сугубо первоклассные»2. 

«Дебюсси ласкал нас, Стравинский задает нам большую 
взбучку. А мне хотелось бы, чтобы со мной вели беседу. Это тре-
тий способ убеждения. Какая приятная неожиданность! Я навост-
ряю слух. Музыка беседует со мной. Та музыка, что не дергает и не 
пытает меня, не ползает, не пляшет, не прыгает, а просто шагает. 
[...] Фуга и контрапункт возвращаются в новом обличье. Глубокая 
поэтичность придает им очарование переплетенных инициалов. 
Художник отвергает величественность, позу уткнувшегося лицом в 
ладони, летает нарочно слишком низко и всегда достигает цели, 
подобно доблестному оружию. 

“Затонувшим соборам” и “Умершим инфантам” (Кокто имеет 
в виду прелюдию Дебюсси “Затонувший собор” и пьесу Равеля “Па-
вана на смерть инфанты”. – С.Г.) противостоят “Пьесы в форме груши” 
и “Заунывные прелюдии для собаки” (названия фортепианных пьес 
Эрика Сати. – С.Г.). Ироничность этих заголовков, явно не соответ-
ствующих самим пьесам, уже никого не вводит в заблуждение»3.  
В своем знаменитом манифесте «Петух и Арлекин» Кокто провоз-
глашает: «Произведение искусства должно удовлетворять требова-
ниям всех муз. Я называю это “доказательством через девятку”»4.  

На формирование «интонационного словаря» эпохи большое 
влияние оказывает и эмоциональная экстатичность скрябинской 
поэтики, и «языческий» неофольклоризм и неоклассицизм И.Ф. Стра-
винского, и музыкальные открытия Б. Бартока. Трудно перечис-
                                                           

1 Кокто Ж. Петух и Арлекин. – М., 2000. – С. 65. 
2 Там же. – С. 64. 
3 Там же. – С. 66. 
4 Там же. – С. 10. 
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лить все направления, в которых вели поиски художники начала 
столетия. Казалось, ХХ в. создавал новый культ – культ новаций. 

Творчество композиторов ХХ в. находится в центре внима-
ния исследователей, но нам представляется гораздо более логич-
ным дать слово самим художникам. 

 
АНТОН ВЕБЕРН: 

КОМПОЗИЦИИ НА ОСНОВЕ ДВЕНАДЦАТИ ТОНОВ  
РОДИЛИСЬ ИЗ «ИСКУССТВА ФУГИ» И.С. БАХА 

 
Какой смысл любителям заниматься элементами музыки, 

«загадками ее правил»? Смысл в том, чтобы за банальностями нау-
читься видеть бездны. Тот, кто хочет приблизиться к произведениям 
большого искусства, кто хочет разглядывать и созерцать их, тот 
должен, будь он верующим или неверующим, подходить к ним так, 
как следует подходить к творениям природы, т.е. с должным благо-
говением перед лежащей в их основе тайной, перед тем неведо-
мым, что в них заключено. В искусстве господствует закономер-
ность, и мы должны относиться к этим законам так же, как и к  
законам, которые мы приписываем природе, музыка есть воспри-
нимаемая слухом закономерность природы. 

Каждому звуку сопутствуют обертоны, фактически прости-
рающиеся в бесконечность. В своих лекциях1 я хотел бы просле-
дить, как человек использовал это явление для создания музыкаль-
ного образа, как он поставил себе на службу эту тайну природы. 
Говоря более конкретно: откуда взялась эта звуковая система, ко-
торой люди пользуются с тех пор, как существуют музыкальные 
произведения? Западноевропейская музыка, ведущая свое начало 
от греческой, в своем развитии до наших дней знала определенные 
звукоряды, принимавшие конкретные формы. Из более ранних 
эпох нам известны греческие и церковные лады. Как возникли эти 
звукоряды? 

Они – следствие освоения обертонов. Как известно, сперва 
идет октава, затем квинта, затем терция через октаву и далее сеп-
                                                           

1 Лекции «Путь к композиции на основе двенадцати тонов» и «Путь к  
новой музыке» были прочитаны А. Веберном в 1931–1933 гг. перед небольшой 
аудиторией, которая состояла в основном из любителей музыки. Впервые они 
были опубликованы в 1960 г. в Вене, через 15 лет после смерти композитора. 
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тима. Что здесь выясняется? Что квинта является ближайшим то-
ном, отличным от основного, т.е. состоит с ним в наиболее близком 
родстве. Отсюда можно сделать вывод: сам тон находится в таком 
же отношении к тону, лежащему на квинту ниже. Таким образом, 
мы имеем своего рода параллелограмм сил, «равновесие» восста-
новлено: силы, тянущие вверх, и силы, тянущие вниз, – равны.  
И вот что любопытно: тона европейской музыки происходят от 
первых тонов этого параллелограмма сил: c (g, e) – g (d, h) – f (c, a). 
В обертонах трех наиболее тесно соседствующих и родственных 
тонов содержатся все семь тонов гаммы. Наш семиступенный зву-
коряд следует объяснять именно так, и, надо полагать, именно так 
он и возник. Этот путь задан самой природой звуков. Диатоничес-
кий ряд не был изобретен, он был обретен. 

Церковные лады строились на каждой ступени звукоряда, но 
постепенно из них выделились два, имеющие структуру современ-
ного мажора и минора. Примечательно, что выделение этих двух 
церковных ладов было обусловлено потребностью в убедительном 
заключении композиции, потребностью во вводном тоне, отсутст-
вовавшем в других ладах. «Таким образом, альтерации нанесли 
миру церковных ладов последний удар, и ему на смену пришел 
двуполый мир нашего мажора и минора» (с. 38). 

В эпоху И.С. Баха мажорно-минорная система окончательно 
вытеснила остальные и появилось столько новых элементов, что 
можно было использовать все 12 звуков хроматической гаммы.  
У Баха мы находим все: образование циклических форм, расшире-
ние звуковых ресурсов, притом феноменальное полифоническое 
мышление как по горизонтали, так и по вертикали! Последнее про-
изведение Баха – «Искусство фуги» – сочинение, ведущее в совер-
шенную абстракцию, музыка, в которой отсутствует все, что обычно 
обозначается в нотах: не сказано, для пения ли оно или для инст-
рументов, нет никаких указаний исполнителю, вообще ничего. 
«Это действительно почти абстракция или, я бы сказал: высшая 
реальность! Все эти фуги построены на одной-единственной теме, 
которая непрерывно видоизменяется: целая книга музыкальных 
мыслей, все содержание которой исходит из одной-единственной 
идеи!» (с. 48). Хотя тональность здесь еще сохраняется, это сочи-
нение содержит элементы, подготавливающие главное в компози-
ции на основе двенадцати тонов – замену тональности. 
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Наша двенадцатитоновая музыка основана на постоянном воз-
вращении определенной последовательности двенадцати звуков – 
принципе повторения. Цель композиции на основе двенадцати со-
отнесенных друг с другом тонов – создавать все более тесную 
взаимосвязь. И в «Искусстве фуги» Бах стремится к максимальному 
единству. Все выводится из одного – из темы фуги. Все «тематично». 
Постепенно стремление брать из темы распространилось и на «со-
провождение»; началось изменение, развитие первоначально «при-
митивных форм». «Таким образом… тот способ мышления, которого 
мы придерживаемся, был идеалом композиторов всех времен» (с. 48). 

Наше стремление к взаимосвязи, к взаимодействию само со-
бой ведет к форме, которая широко применялась классиками и ко-
торая у Бетховена стала практически преобладающей, – к форме 
вариаций. Дана тема. Она варьируется. В этом смысле форма ва-
риаций – предшественница композиций на основе двенадцати тонов. 
Мотивом мы называем наименьшую часть музыкальной мысли, 
обладающую самостоятельностью. А как выявляется самостоя-
тельность? Через повторение. Нечто подобное мы уже находим в 
григорианском хорале: все строится на повторении. 

Мы не можем писать по старым образцам, ибо мы прошли 
через эволюцию гармонического начала. Классике было свойст-
венно концентрировать мысль в одной линии, все время дополняя 
ее в сопровождении. Постепенно сопровождение тоже претерпело 
изменения. Композиторы стремились сделать комплекс, разверты-
вающийся параллельно с главной мыслью, носителем еще и некоего 
значения, придать ему большую самостоятельность. И тут решаю-
щий шаг был сделан Густавом Малером. В его сочинениях формы 
сопровождения превратились в ряд противообразов к главной теме, 
а это уже полифоническое мышление. 

Мы живем в век полифонического метода, и наша компози-
ционная техника имеет много общего с методами нидерландцев 
XVI в., но, разумеется, с учетом всего того, что было завоевано в 
процессе освоения гармонических ресурсов. Стремление к возможно 
более тесной взаимосвязи, а именно это отличает искусство нидер-
ландцев, постепенно вновь утверждается в музыке, развивается но-
вая полифония. Стиль, к которому стремится Шенберг и его школа, 
предполагает новое насыщение музыкального материала как по 
горизонтали, так и по вертикали. 
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Мы пишем в классических формах. Все созданные классиками 
развитые формы есть в нашей музыке. Речь идет не о воскрешении 
нидерландцев, не о возврате к их стилю, а о новом наполнении их 
форм на основе достижений классиков, о соединении этих двух вещей. 

Подобно тому как исчезли церковные лады, уступив место 
мажору и минору, исчезли и эти два лада, уступив место одному-
единственному звукоряду – хроматической гамме. Опора на основ-
ной тон – тональность – была утрачена. Но это отразилось и на дру-
гой стороне дела: выражении мыслей. Опора на основной тон давала 
сочинениям основательный фундамент. Она была средством формо-
образования, в известном смысле – средством связи, и составляла 
существо тональности. Однако в результате развития музыки эта 
опора сперва стала менее необходимой, а потом и вовсе отпала. 
Многозначность некоторых аккордов сделала ее излишней. Поскольку 
звук есть закономерность, воспринимаемая слухом, а в музыке поя-
вились вещи, которых в предшествующие века не было, и поскольку 
некоторые связи отпали без ущерба для слуха, то, очевидно, должны 
были проявиться иные закономерности. Возникли гармонические 
комплексы такого рода, что опора на основной тон стала беспред-
метной. Это произошло в период между Р. Вагнером и А. Шен-
бергом, первые произведения которого еще были тональными. Но в 
созданной им гармонии опора на основной тон стала ненужной и… 
рухнуло то, что от предшественников Баха до наших дней состав-
ляло основу музыкального мышления: мажор и минор исчезли. 
Шенберг образно выразил это так: из двуполости возник сверхпол! 

Таким образом, появилась музыка, которая, говоря популярно, 
использовала в до мажоре не только белые, но и черные клавиши. 
Постепенно система двенадцати тонов начала открывать свои тай-
ные законы. Например, выяснилось, что слух получал удовлетво-
рение при движении мелодии от полутона к полутону, т.е. по  
интервалам, связанным с хроматическими последовательностями, 
иными словами, при движении мелодии на основе хроматизма, а не 
того звукоряда, который складывался из семи ступеней. Хромати-
ческая гамма становилась все более доминирующей – двенадцать 
тонов вместо семи. 

Господство хроматической гаммы, хроматический характер 
музыкального движения поставили перед композиторами одну 
очень сложную проблему. Поскольку основной тон перестал быть 
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необходимым, возникла задача не допустить преобладания какого-то 
тона, не допустить, чтобы путем повторения один из тонов мог 
«позволить себе слишком многое» (с. 56). Выявились любопытные 
особенности, которые диктовались не теорией, а требованиями слуха. 
Оказалось, например, нежелательным повторение какого-либо звука 
в теме. Следовательно, новый стиль появился не только как следст-
вие утраты тональности, но и как ответ на объективную потреб-
ность более органичной взаимосвязи. 

Разумеется, без повторения звуков композиция невозможна, 
иначе сочинение кончится, как только прозвучат все 12 тонов. Но 
ведь одновременно может звучать сто таких последовательностей! 
Там, где один звук начал, должны следовать остальные звуки ряда, 
причем ни один из них не должен повторяться. Может прозвучать 
и двенадцатиголосный аккорд (такие аккорды уже известны), после 
этого можно начинать ряд сначала. 

В этом, собственно, и состоит закон: «последовательность 
двенадцати тонов» – и ничего больше. У мастеров нидерландской 
школы мелодия строилась из семи тонов, но она всегда была увязана 
с исходным рядом. То же самое происходит в изобретенной Шен-
бергом системе композиции с двенадцатью соотнесенными друг с 
другом тонами. «Но почему нам было необходимо, чтобы все время 
пелось “одно и то же?” Потому что нам была нужна взаимосвязь, 
соотнесенность элементов, а наиболее тесная взаимосвязь все же 
достигалась именно тем, что все пели одно и то же» (с. 57). 

Теперь все выводится из тщательно подобранной последова-
тельности двенадцати тонов, и на ее основе разворачивается, как 
прежде, тематический материал. Но большое преимущество нашего 
метода в том, что можно обращаться с тематическим материалом 
гораздо более свободно, так как связь полностью обеспечена взя-
тым за основу сочинения рядом. Мы всегда имеем дело с одним и 
тем же, и лишь формы проявления все время разные. Наша кон-
цепция близка взглядам Гете на закономерности и смысл, просле-
живаемые в природе, – растение едино: корень, стебель, цветок. 

Меня спрашивают, как я создал тот или иной ряд? Отнюдь не 
произвольно, а по определенным тайным законам. (Узы здесь же-
сткие, и все нужно продумать очень тщательно и очень серьезно, 
как при вступлении в брак.) Многие думают, что ряд создается 
чисто конструктивным путем, скажем так, чтобы было по возмож-
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ности много интервалов. Нет, в большинстве случаев я находил ряд 
благодаря тому, что люди творческие называют озарением. Ряд – 
это и есть закон, который мы устанавливаем. Раньше, если компо-
зитор писал в до мажоре, он чувствовал себя «привязанным» к этой 
тональности, иначе все шло насмарку; он был обязан вернуться к 
основному тону, он был связан характером звукоряда. Мы же со-
чиняем на основе ряда, состоящего не из семи, а из двенадцати  
тонов, идущих в определенной последовательности. И не нужно 
бояться, что нашей музыке будет недоставать разнообразия, по-
скольку, мол, последовательность тонов ряда всегда является  
заданной. От основного построения, т.е. от последовательности 
двенадцати тонов, могут быть образованы разновидности. Мы при-
меняем эти двенадцать тонов и в обратном порядке (т.е. противо-
движении), и в обращении (как бы в зеркальном отражении), и, на-
конец, в противодвижении обращения. Это четыре формы. Что еще 
можно с ними сделать? Мы можем построить их на всех ступенях. 
Итак, 12х4=48 форм. Как раньше писали в тональности до мажор, 
так и мы пишем в этих 48 формах. Выбор достаточный. 

 
Из кн.: Веберн А. Лекции о музыке. Письма. – М., 1975. – 143 с. 
 

ФЕРУЧЧО БУЗОНИ: 
МУЗЫКА ДОЛЖНА ОБРЕСТИ СВОБОДУ! 

 
Свободным родилось музыкальное искусство, и удел его – 

стать свободным. Несвязанное и бесплотное, оно сделается совер-
шеннейшим из всех отражений природы. Даже само поэтическое 
слово уступает музыке в бестелесности; музыка может сжаться в 
комок и расплыться в разные стороны, быть недвижнейшим покоем 
и сильнейшим бушеванием; она имеет высочайшие вершины, ви-
димые людям, – какое другое искусство обладает этим? И музы-
кальное чувство проникает в человеческую грудь с той интенсив-
ностью, которая независима от «понятий». 

Музыка передает темперамент, не описывая его, – передает 
со всеми движениями души, со всей живостью следующих один за 
другим моментов; передает там, где живописец или скульптор мо-
жет изобразить только одну сторону, один миг, одну «ситуацию» и 



Музыкальные концепции XX века 
 

 83

где поэт посредством слов с трудом описывает темперамент и его 
эволюции. 

А потому изображение и описание несвойственны музыкаль-
ному искусству; этими словами мы отрицаем программную музыку, 
приходя теперь к вопросу о целях нашего искусства. 

Абсолютная музыка! То, что законодатели под этим разумеют, 
быть может, есть нечто наиболее отдаленное от абсолюта в музыке. 
Абсолютная музыка есть игра форм без поэтической программы, в 
этой игре форма должна быть главным делом. Но именно форма-то 
и противоположна абсолютной музыке, которая получила ведь бо-
жественное преимущество, способность парить и быть свободной от 
условий материи. На картине изображение солнечного заката окан-
чивается рамой: безграничное явление природы получает четырех-
угольное ограничение; однажды избранный рисунок облаков остается 
зафиксированным навсегда. Музыка же может проясняться, затем-
няться, сдвигаться и, наконец, испустить последнее дыхание, как 
само небесное явление; инстинкт побуждает творящего музыканта 
употреблять те именно тона, которые в душе человека нажимают на 
ту же клавишу и вызывают тот же отзвук, что и явления природы. 

Напротив того, абсолютная музыка есть нечто совершенно 
прозаичное, нечто, вызывающее представление о правильно рас-
ставленных нотных пультах, о соотношении тоники и доминанты, о 
проведениях и кодах.[...] Эту музыку следовало бы скорей назвать 
«архитектонической», или «симметричной», или «распределенной»; 
она порождена тем обстоятельством, что отдельные композиторы 
свой дух и свое чувство вливали в форму, наиболее отвечавшую им 
самим или их времени. Законодатели же отождествили дух, чувство, 
индивидуальность тех композиторов и их время с симметричной 
музыкой и, наконец, не будучи в состоянии возродить ни духа, ни 
чувства, ни времени, удержали себе форму как некий символ, при-
дав ей высокое значение оплота, возведя ее в религию. Композиторы 
искали и нашли себе данную форму, как наиболее удобное средство 
передать свои мысли; творцы улетели на небо, а законодатели под-
бирают и сохраняют оставшиеся на земле одежды Эвфориона. 

 
*     *     * 
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Мне представляется, что каждый мотив, подобно семени, со-
держит в себе свой отпрыск. Из различных семян произрастают 
различные виды растений, отличающиеся друг от друга формой, 
листьями, цветением, плодами, ростом и красками. 

Даже каждый экземпляр одного и того же рода растений раз-
вивается самостоятельно в отношении своей величины, своей внеш-
ности и силы. Так и в каждом мотиве уже предопределена его вполне 
зрелая форма; каждый в отдельности должен расцветать по-своему, 
хотя каждый при этом следует неизбежному закону вечной гармо-
нии. Эта форма – не сокрушима, но никогда не одинакова. 

 
*     *     * 

 
Те же импульсы, те же императивы носит в себе и мотив про-

грамно-музыкального произведения; однако уже в первой фазе раз-
вития он должен формироваться – вернее сказать, искривляться – 
не по своему собственному закону, а в зависимости от «программы». 
Таким образом, он, уже в самом начале формации снятый с пути 
естественного закона, достигает в конце концов совершенно не-
ожиданной вершины; туда умышленно привела его не собственная 
организация, а программа, действие, философская идея. 

И каким примитивным должно оставаться это искусство! Ко-
нечно, имеются звукописные выражения, не вызывающие недора-
зумений, – они-то и послужили поводом для всего принципа, но по 
малому количеству своих маленьких средств они осуждены дейст-
вовать лишь в весьма ограниченной области музыкального искус-
ства. Самый ясный и понятный для всех прием – низведение звуков 
высшего порядка (Klang) до звуков порядка низшего (Schall), при 
подражании шумам природы: раскатам грома, шелесту листьев де-
ревьев, голосу животных; уже менее ясно, символически воспри-
нимается подражание зрительным явлениям: сверкание молний, 
прыжки, полет птиц; только передаточной рефлексией мозга можно 
понять: трубный сигнал как символ воинственности, свирель как 
вывеску сельской идиллии, ритм марша в смысле шествия, хорал 
как выразителя религиозного чувства. Если к перечисленному при-
бавить еще национально-характерное – национальные инструменты, 
национальные песни, – то получится исчерпывающий каталог всего 
арсенала программной музыки. Движение и покой, минор и мажор, 
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«высоко» и «низко» – вот общепринятые понятия, дополняющие 
инвентарь. Все это хорошо применять в качестве побочно-вспомо-
гательных средств при больших рамках здания, но сами по себе эти 
средства так же мало могут быть названы музыкой, как восковые 
фигуры – скульптурными памятниками. 

 
*     *     * 

 
Правда, в музыке живыми звуками трепещут душевные со-

стояния людей: боязнь (Лепорелло), подъем и упадок сил (послед-
ние бетховенские квартеты), решимость (Вотан) и медлительность, 
уныние и бодрость, жестокость и мягкость, возбуждение и успо-
коение… Однако [...] тщетны попытки перелагать в звуки нравст-
венные качества – тщеславие, благоразумие – или выражать музы-
кой такие отвлеченные понятия, как истина и справедливость.  
Подумайте только, какими средствами можно было бы представить 
в музыке человека бедного, но довольного? Духовная часть – до-
вольство – может стать музыкой; но что делать с бедностью, с этой 
этической проблемой, которая здесь так важна: хотя, мол, беден, но 
все же доволен? Неразрешимость задачи получается потому, что 
«бедный» есть форма земного и общественного состояния, которой 
не отыскать в вечной гармонии. Музыка же как часть Вселенной 
реет в беспредельном пространстве. 

 
*     *     * 

 
Музыкальное произведение искусства… пребывает во вре-

мени и вместе с тем вне времени, и только его существо может дать 
нам осязаемое представление об идеальности времени, дать нам 
ощутить понятие, без него непостижимое. 

 
*     *     * 

 
Зададимся же целью вернуть музыку к ее первоначальной 

сущности; освободим ее от архитектонических, акустических и эс-
тетических догм; предоставим ей быть чистым творчеством и чув-
ством – в гармониях, в формах и звуковых красках (ибо творчество 
и чувство не являются привилегией одной только мелодии); пре-



С.А. Гудимова 
 

 86

доставим ей следовать за линией радуги и преломлять солнечные 
лучи, состязаясь с облаками. Она должна быть не чем иным, как 
самой природой, отраженной в душе человека и вновь из нее све-
тящейся. В самом человеке она также универсальна и совершенна, 
как и в мировом пространстве. 

 
Из кн.: Бузони Ф. Эскиз новой эстетики музыкального искус-

ства. – Казань, 1996. – 55 с. – Репр. воспр. изд. 1912 г.  
 

И.Ф. СТРАВИНСКИЙ: 
ПРИНЦИП ПОДОБИЯ-КОНТРАСТА 
И НОВАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ЛОГИКА 

 
В основе музыкального творчества лежит предварительный 

поиск, воля, обращенная первоначально к абстрактному, с тем чтобы 
придать форму конкретной материи. Это исследование в первую 
очередь имеет дело с элементами звука и времени. [...] 

Музыка, связанная с онтологическим временем, подчиняется 
обычно принципу подобия. Другая же охотно использует контрасты. 
Этим двум принципам, преобладающим в творческом процессе, 
соответствуют основные понятия разнообразия и единообразия. 

Все искусства обращаются к этому принципу. Методы поли-
хромии и монохромии в пластических искусствах соответствуют 
разнообразию и единообразию… Я всегда считал, что полезнее 
пользоваться сходством, чем контрастом. Музыка утверждается в 
той мере, в какой она избегает соблазна разнообразия. Те спорные 
богатства, которые она при этом теряет, она возмещает подлинной 
прочностью. 

Контраст дает непосредственный эффект. Подобие же удов-
летворяет нас с течением времени. Подобие рождается из стремле-
ния к единству. Потребность в варьировании вполне законна, но  
не следует забывать, что единое предшествует множественному.  
Их сосуществование, однако, необходимо, и все проблемы искус-
ства, как, впрочем, и любые другие, включая проблему познания и 
Бытия, головокружительно вертятся вокруг этого вопроса, начиная 
от Парменида, отрицающего возможность множественного, и кончая 
Гераклитом, отрицающим существование единого. Только здравый 
смысл и высшая мудрость заставляют нас признать и то и другое. 
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Впрочем, наилучшей позицией композитора в данном вопросе бу-
дет осознание иерархии ценностей и необходимости сделать выбор. 
Разнообразие имеет ценность только как продолжение подобия. 
Оно окружает меня всюду. Я не боюсь, что мне его не хватит, ибо я 
его встречаю везде. Контраст везде. Достаточно его только уви-
деть. Подобие же скрыто, нужно его открыть, а это удается сделать 
только крайним напряжением сил. Если разнообразие меня соблаз-
няет и я обеспокоен открываемыми мне возможностями, то подобие 
требует от меня более сложных решений и результаты его более 
значительны и более для меня ценны... 

…Консонанс, сказано в словаре, есть слияние нескольких 
звуков в гармоническое единство. Диссонанс получается от нару-
шения этой гармонии в результате прибавления чуждых ей звуков. 
Нужно признать, что все это не очень ясно. Как только в нашем 
лексиконе появляется слово диссонанс, оно словно несет в себе 
легкий оттенок греха. 

Но так же как глаз дополняет в рисунке штрихи, сознательно 
опущенные художником, слух также может быть призван допол-
нить аккорд нереализованным разрешением. В этом случае диссо-
нанс играет роль намека. 

Все это представляет собой стиль, в котором употребление 
диссонанса предполагает необходимость его разрешения. Но ведь 
ничто не заставляет нас постоянно искать удовлетворения в отдыхе. 

За последнее столетие музыка умножила примеры стилей, где 
диссонанс эмансипировался. Он больше не связан со своей прежней 
функцией. Став вещью в себе, он часто ничего не подготавливает и 
ни о чем не оповещает. Следовательно, диссонанс уже не является 
фактором порядка, а консонанс – гарантом безопасности. Музыка 
вчерашнего и нынешнего дня без опаски соединяет параллельные 
диссонирующие аккорды, теряющие уже свое функциональное зна-
чение, а наш слух воспринимает естественно эти сопоставления.  

Бесспорно, что просвещение и воспитание публики не идут в 
ногу с развитием техники; такое употребление диссонанса приво-
дит плохо подготовленное ухо к амортизации его реакций, вызывая 
состояние атонии, при котором диссонанс ничем не отличается от 
консонанса. 

Таким образом, мы не находимся более в рамках классичес-
кой тональности в школьном смысле этого слова. Не мы создали 
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это положение вещей, и не наша вина в том, что мы оказались пе-
ред лицом новой музыкальной логики, которая была бы немысли-
мой для композиторов прошлого. Эта логика открывает нам глаза 
на богатства, о существовании которых мы даже не подозревали. 

В этой стадии не менее важно подчиняться не столько новым 
идолам, сколько вечной необходимости укреплять музыкальную 
ось и признавать наличие определенных полюсов притяжения. Тональ-
ность – лишь способ ориентации музыки к этим полюсам. Тональная 
функция полностью подчинена силе притяжения звукового полюса. 
Любая музыка – лишь ряд порывов, сходящихся к определенной 
точке покоя. Это верно как для григорианского хорала, так и для 
фуги Баха, как для Брамса, так и для Дебюсси. 

Этому общему закону притяжения тональная система дос-
тавляет лишь временное удовлетворение, ибо она не имеет абсо-
лютной ценности.[...] Так как наши полюсы притяжения не нахо-
дятся более в центре замкнутой системы, каковой была тональная 
система, то мы можем их достичь и без подчинения церемониалу 
тональности. Ибо мы не веруем более в абсолютную ценность ма-
жоро-минорной системы, основанной на том, что музыковеды на-
зывают шкалой С. 

 
Из кн.: Стравинский И.Ф. О музыкальном феномене // Стра-

винский И.Ф. Статьи и материалы. – М., 1973. – С. 23–33. 
 

ВИТОЛЬД ЛЮТОСЛАВСКИЙ: 
ЭКСПРЕССИВНЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ 
ОГРАНИЧЕННОЙ АЛЕАТОРИКИ 

 
Меня не привлекает музыка, полностью подчиненная элементу 

случайности. Я не избегаю ответственности за свое сочинение. На-
против, я стремлюсь к тому, чтобы оно всецело зависело от меня и 
выражало то, что я хочу поведать другим. Предмет моих компози-
торских опытов – алеаторика, которую можно назвать «ограничен-
ной», «контролируемой» или «алеаторизмом фактуры». Поясню, что 
алеаторическими мы называем события, процесс развертывания ко-
торых в общем виде предопределен, но в деталях зависит от случай-
ности. Композиции, сочиненные в соответствии с данной концеп-
цией, не выходят за рамки традиций европейской музыки. 
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Такой алеаторизм не меняет сущности музыкального произ-
ведения как «предмета во времени», и все же именно он карди-
нально влияет на ритмическую организацию и экспрессивный об-
раз сочинения. 

Одна из типичных форм ограниченной алеаторики – игра или 
пение ad libitum одновременно несколькими исполнителями. Для 
подобного исполнения характерно отсутствие общего для всех уча-
стников временного деления музыки. Я использую прием ad libitum 
только внутри отдельных секций формы. При восприятии целого 
линии, разделяющие форму на продолжительные секции, – общие 
для всех исполнителей. Следовательно, форма произведения пол-
ностью предопределена композитором. 

Разделение общего метра на ряд отдельных, независимых 
друг от друга временных отрезков, происходит только внутри са-
мих секций. Однако этого совершенно достаточно, чтобы принци-
пиально повлиять на ритмический облик музыки. 

Ритмическая структура, возникающая в коллективном ad 
libitum, – сумма всех ритмических структур отдельных партий. Эта 
сумма – явление более сложное, чем любая полиритмическая 
структура в традиционной музыке. 

У меня сначала всегда возникает конкретный звуковой образ, 
самые значимые черты которого остаются неизменными, несмотря 
на коллективное ad libitum. Звуковой образ должен быть таким, 
чтобы нарушение порядка в следовании нот и даже групп не могло 
трансформировать его сути. Воплощая звуковой образ, я в принципе 
должен предвидеть все возможные варианты, которые предполагает 
нотный текст, и этот текст нужно скомпоновать так, чтобы любые 
варианты не противоречили моему замыслу. Это несложно. Нужно 
сочинить только один вариант данного фрагмента формы – «наи-
менее желательный». Представив эту наиболее отдаленную от моего 
замысла ситуацию, я могу внести поправки, чтобы быть уверен-
ным, что все другие варианты будут ему соответствовать. Конечно, 
требования к исходному звуковому образу нельзя абсолютно точно 
определить во всех параметрах. Сочиняя в технике ограниченной 
алеаторики, я никогда не использовал такие ритмические фигуры, в 
которых незначительное перемещение одной ноты ощутимо изме-
нило бы первоначальный образ. Безусловно, «острый» ритмичес-
кий рисунок встречается в отдельных партиях, но, поскольку нет 
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общей ритмической пульсации, эта «острота» частично нивелируется. 
Возникает фактура, главная черта которой – «нестабильность». 

Отсутствие общего метра вызывает движение во времени, 
укорачивает или удлиняет отдельные элементы композиции. Пре-
одоление общего метра дает исполнителям возможность открыть в 
ансамблевой музыке все те преимущества, которые традиция пред-
назначила исключительно солистам. Например, в коллективном ad 
libitum возможны все виды rubato, так как характерная черта дан-
ного типа фактуры – наложение независимых друг от друга инст-
рументальных партий, исполняемых rubato. 

Музыка – не только серия звуковых событий, но и действо. 
Богатство, скрытое в индивидуальной психике каждого музыканта, 
стало элементом, который я включаю в комплекс своих компози-
торских средств. Этот элемент до недавнего времени игнорировался, 
хотя он содержит неизвестные ранее возможности. Однако я не по-
лагаюсь на творческие способности исполнителей. Именно поэтому 
в моих сочинениях нет даже коротких импровизированных партий. 
Я сторонник четкого разделения ролей между композитором и  
исполнителем. 

 
Из статьи: Lutosławski W. O roli elementu przypadku w technice 

komponowania // Lutosławski W. Materiały do monografii zestawił 
Stefan Jarociński. – Kraków, 1967. – S. 29–36. 

 
ОЛИВЬЕ МЕССИАН: 

МУЗЫКА ДОЛЖНА ПОДНИМАТЬСЯ К ЗВЕЗДАМ 
 

Я всегда был музыкантом-мелодистом. Я совершенно не со-
гласен с мнением, что в музыке не должно быть линий, рисунка. 
Мелодия должна главенствовать в музыке. Как бы ни были сложны 
ритм и гармония, они никогда не заслонят собой мелодию и оста-
нутся ее верными слугами. Что касается гармонии, то здесь я за 
красочность. Когда я слышу музыку «внутренним слухом» или в 
концерте, я вижу цвета. Мне кажется, что она окрашена в яркие 
тона – синий, красный, оранжевый, зеленый. В этом нет ничего 
особенного. Я вижу внутренним зрением цвета, которые у меня в 
сознании движутся вместе со звуками. Цветовая гамма изменяется 
в зависимости от мелодических и ритмических тем, комбинаций 
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звуков и тембров. В своей музыке я всегда пытаюсь передать дан-
ное ощущение слушателям. В «Хронохромии» для того, чтобы 
слушатель понял ход и развитие перестановок, я окрасил мои дли-
тельности тремя способами: орнаментом, тембрами и группами 
аккордов. Одна длительность связана со звучаниями красного цвета, 
оттененными синими бликами, другая – с молочно-белым звуко-
вым комплексом, украшенным оранжевым и окаймленным золо-
том, еще одна – с параллельными зелеными, оранжевыми, фиоле-
товыми полосами, другие – с бледно-серыми оттенками и зелеными 
и фиолетовыми отражениями, наконец, с ярким красным или фио-
летовым колоритом. 

Я также уделяю большое внимание ритму и написал о нем 
исследование. Для меня ритмическая музыка – это музыка, в кото-
рой отсутствуют повторения, равные деления, в которой все проис-
текает от движений свободных и неравных величин, поэтому меня 
привлекают, например, индийские ритмические модели – тала, ко-
торые я использовал в своей симфонии любви – «Турангалиле».  
В этом сочинении я хотел воплотить идею непреодолимой любви, 
которая вырастает до космических масштабов. Большая любовь – 
это отражение, бледное отражение, но все же отражение единст-
венно истинной любви – любви божественной. Лила означает бук-
вально игра, но игра в смысле божественного воздействия на кос-
мос, игра творения, игра разрушения и восстановления, игра жизни 
и смерти; лила означает также любовь. Туранга – это бегущее время, 
текучее время, текучее, как песчинки в песочных часах; туранга – 
это движение и ритм. Турангалила означает одновременно: песнь 
любви, гимн радости, времени, движению, ритму, жизни и смерти. 

В большинстве моих сочинений существует некий конфликт 
между строгостью и свободой. Как и все мои современники, я за-
нимался поисками и был первым, кто применил суперсерии дли-
тельностей, интенсивностей, способов звукоизвлечения, темпов. 
Но я остался свободным и не принадлежу ни к одной школе. Меня 
привлекает идея коммуникабельного музыкального языка. На эту 
мысль меня натолкнули египетские иероглифы, точнее способ их 
расшифровки с помощью специального ключа. За основу я взял 
латинский алфавит, в котором первые восемь букв обозначают об-
щепринятые названия нот. За каждой буквой латинского алфавита 
я закрепил определенный звук, регистр и длительность, обозначил 
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падежные окончания, выписал мелодическими фразами прилага-
тельные и глаголы «быть» и «иметь», чтобы музыка «читалась», 
как книга. Для перевода на новый язык я выбрал изречения Фомы 
Аквинского о явлении Святой Троицы и написал композицию для 
органа в девяти частях «Медитации на мистерию Святой Троицы». 
Средства коммуникабельного языка я использовал и в симфонии 
«Из ущелий к звездам…», в III ее части, посвященной «Тому, что 
начертано в небесах», написав в звуковом пространстве: «СОЧТЕНО, 
ВЗВЕШЕНО, ИЗМЕРЕНО». 

В наше время невозможно писать оперы моцартовского типа 
с ариями и речитативами, невозможно создать, как Бетховен, пер-
вую часть симфонии с темой, которая входит, говоря: «Я – тема!», 
а после развития возвращается, восклицая: «Это опять я! Я – тема, 
вы меня узнали?» Но я не представляю, как можно отказаться от 
вечного принципа развития и от принципа варьирования, тоже веч-
ного. В своих сочинениях я использовал формы, которые нельзя 
считать классическими в духе XVIII в., они связаны с более дале-
ким прошлым, например такие, как греческая триада: строфа, анти-
строфа, эпод. 

Искренне говоря, я не верю в тональность, не верю в модаль-
ность, не верю в серию… Для меня главное в музыке – естествен-
ный резонанс. Поэтому я верю в краски, ведь краска, как и музыка, – 
это естественная вибрация. Все остальное придумали люди, кото-
рые пытаются из этого сделать словари, иллюстрированные много-
численными таблицами. Для меня единственная, истинная музыка 
всегда существовала в шумах природы: в гармонии шумящих де-
ревьев, в ритме морских волн, в звуках дождевых капель, ломаю-
щихся веток. 

Настоящий художник, по моему мнению, должен быть ис-
кусным ремесленником и истинным христианином. Высшая цель 
моего творчества – единение веры и искусства. Музыка должна 
восходить из ущелий к звездам и еще выше… прославлять Бога во 
всем сущем: в красоте земли, красоте неба материального и неба 
духовного. Моя музыка – это комментарий к теологии. Основная, 
самая важная идея, которую я хотел выразить, – существование 
истин католической веры. Воплощение истин христианства в му-
зыке – наиболее возвышенный, наиболее серьезный, наиболее есте-
ственный, пожалуй, единственный аспект моего творчества, о ко-



Музыкальные концепции XX века 
 

 93

тором я не буду сожалеть даже в час моей смерти. Для композиции 
«Цвета Града небесного» я выбрал слова из «Откровения Иоанна 
Богослова» о сиянии радуги и драгоценных камней, украшающих 
стены небесного Града. Для меня радуга – это символ мира, муд-
рости и вся светящаяся и звуковая вибрация. Форма этого произве-
дения подобна розе готического собора с ее пылающими и меняю-
щимися оттенками. Это сочинение – итог всех моих устремлений. 
Прежде всего, устремлений религиозных, поскольку в основе про-
изведения лежат пять цитат из Апокалипсиса. К этому добавляется 
идея цвета, которая преподносится уже в самом названии. 

Рождение Христа и пение птиц – два подлинных явления. 
Первое неслышимое, но столь близкое нам. Второе – близкое, но 
тоже неслышимое в своем символическом стремлении к свободе, к 
все очищающей радости. Птицы – это жажда света, звезд, радуги и 
юбиляционных вокализов. И я верю, что пример птиц помог мне не 
потерять свободу. Я имею в виду конструктивную свободу, даю-
щую мне во власти над собой уважение других, помогающую во-
плотить в творчестве восхищение перед мирозданием. 

В часы тяжелых раздумий, когда все музыкальные средства 
выражения – классические, экзотические, античные, современные, 
ультрасовременные – кажутся мне беспомощными, я вспоминаю 
музыку, забытую в лесах, полях, горах, на берегу моря – пение 
птиц. Для меня – это настоящая музыка – музыка естественная, бе-
зымянная, создаваемая для удовольствия, чтобы приветствовать 
восход солнца, пленить возлюбленную, воспеть любовь и радость 
жизни. В артистической иерархии птицы, наверное, самые великие 
музыканты на нашей планете. 

Если я выбрал учителями птиц, то лишь потому, что жизнь 
коротка, а музыканту намного легче записать пение птиц, чем пе-
редать гармонию ветра и ритм морского прибоя. 

У себя на родине я могу без колебаний определить на слух 
пение 50 пород пернатых. Примерно 550 других пород, живущих 
во Франции и Европе, я могу определить, немного подумав, иногда 
заглянув в справочник, рассмотрев их в бинокль, выяснив, где они 
живут и как себя ведут. Мне хорошо известны некоторые птицы 
Северной Америки, несколько хуже – Южной Америки (там даже 
есть еще птицы, не внесенные в каталог). Я хорошо знаю птиц 
Японии, представляю себе пение некоторых птиц по пластинкам, 
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например птиц Новой Зеландии и Австралии. Но все это ничтожно 
по сравнению с общим количеством птиц в мире. 

Каждая порода имеет свое специфическое пение. Есть птицы, 
которые с рождения обладают определенным стилем, определенной 
эстетикой; слушая их, сразу говорят: «Это черный дрозд», «Это пев-
чий дрозд», «Это соловей», точно так же как, слушая классическую 
музыку, говорят: «Это Моцарт», «Это Дебюсси», «Это Берлиоз»! 
Другие птицы учатся петь у своих родителей. Так, молодые зяблики 
обычно с большим трудом добиваются победоносной рулады. 

Пение птиц зависит от породы и индивидуального дарования. 
Например, черный дрозд выдумывает каждую весну определенное 
число тем, которые он запоминает и добавляет к предыдущим; чем 
он старше, тем обширнее мелодический репертуар, причем эти ме-
лодии присущи лишь данному индивидууму. 

Соловей – невероятный виртуоз, у него очень сильный голос, 
но он больше актер, чем певец. У соловьев стереотипные формулы. 

Во Франции две гениально одаренные птицы – певчий дрозд 
и полевой жаворонок. Полевой жаворонок – это типичная француз-
ская птица (настолько типичная, что галлы взяли ее как эмблему), 
поет высоко в небе, на лету, и его песня постоянно как бы упирается 
в высокую ноту, ее быстрые переходы всегда обращены к этой вы-
сокой ноте, а в короткие мгновения планирующего полета песня на 
долгих звуках спускается к низкой ноте. Песня жаворонка развива-
ется между этими крайними звуками, а все остальное – гирлянды, 
арабески. Вся песня в быстром темпе – предельно ликующая алли-
луйя. Лишь музыкант может ее постичь и записать, большинство 
орнитологов не могут ее зафиксировать и только говорят: пение 
необыкновенное, записать невозможно! 

Певчий дрозд – одна из самых гениальных птиц. И хотя у 
каждого индивидуума свои собственные изобретения, пение его 
легко узнать: оно носит характер заклинания, в нем обычно повто-
ряются три строфы. Однако эти строфы не бывают одинаковыми. 
Певчий дрозд выдумывает одну строфу и повторяет ее три раза.  
На следующий день он изобретает еще десяток и каждую повторяет 
трижды, но после трехкратного повтора – конец, дрозд изобретает 
новую строфу и снова трижды повторяет ее, варьируя ритм и тембры. 
Каждая строфа построена на необычных ритмах, гораздо более бо-
гатых, чем наши греческие и индийские ритмы. Кроме того, между 
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повторами звучат изумительные виртуозные приемы, например, 
глиссандо, подобное каплям воды (как будто перебирают жемчуж-
ное ожерелье или по капле льют воду в водоем). Все это исключи-
тельно разнообразно и сложно. 

Переходя от стадии исследования к композиции, я пытаюсь 
или создать наиболее близкий музыкальный портрет, или исполь-
зую птичье пение как материал. Пример первого рода – «Каталог 
птиц», в котором я стремился точно передать пение птицы, типич-
ной для данного района, в окружении ее соседей, в различное время 
дня и ночи на фоне характерного пейзажа. Я горжусь точностью 
моей работы. Конечно, я невольно вносил что-то свое. Бывает, 
слышишь птицу-солиста и кроме нее, в особенности на восходе, 
множество других птиц, ее соседей. Все вместе составляют контра-
пункт – от 30 до 40 голосов одновременно. В моей «Хронохромии» 
для большого оркестра в части под названием «Эпод» есть контра-
пункт из 18 голосов. Например, я записываю дрозда, вместе с кото-
рым поют зяблик, серая славка и соловей. Пометив это в своих за-
писях, я на следующий день возвращаюсь на то же место, чтобы 
записать только зяблика и серую славку, через день записываю 
только соловья. А потом я комбинирую эти 5, 10, 20 песен. Я никогда 
не пользуюсь магнитофоном. Я всегда ношу с собой нотную бумагу, 
множество карандашей, бинокль и карманный справочник. 

Воспроизводить тембр птичьих голосов чрезвычайно трудно, 
но это один из источников красочности моей оркестровки: чтобы 
воспроизводить эти тембры, совершенно необходимы гармоничес-
кие «призвуки». Когда я воспроизвожу птичье пение в оркестре 
или на рояле, каждая нота сопровождается комплексом звуков, ко-
торые образуют специфический тембр. Для одной птичьей песни, 
содержащей тысячу или две тысячи нот, нужно сочинить столько 
же аккордов. Это огромное напряжение для фантазии. 

В IV картину оперы «Святой Франциск Ассизский», которая 
называется «Проповедь перед птицами», я хотел включить пение 
всех птиц, которых я когда-либо слышал или записывал. В этой 
картине звучат не только голоса птиц Италии, в частности Умбрии, 
но и других стран Европы, а также Японии и Новой Каледонии. 
Чтобы в беседе Святого Франциска с птицами были и пернатые с 
далеких островов, я предпринял далекое путешествие (28 часов са-
молетом) на остров Куме, где услышал пение трех великолепных 
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птиц, живущих только там и, вероятно, никому не известных. Это 
чудесное место. Деревья с белыми стволами, красными листьями и 
зелеными ветвями; море переливается разными красками – фиоле-
товыми, голубыми, зелеными. Морские рыбы фосфоресцируют 
всеми цветами радуги. Там так прекрасно, что, кажется, будто на-
ходишься в земном раю. 

Я не первый заинтересовался природой, до меня были Берлиоз 
и Вагнер, любившие горы, Дебюсси, любивший ветер, воду, облака, 
туманы и все самые прекрасные и поэтичные явления природы; о 
птицах же явно забыли. Ничего не поделаешь. Я первый записал 
пение птиц действительно научно и, надеюсь, действительно точно. 

Мои ученики, знающие о моей орнитологической деятель-
ности, относятся к ней с вежливым изумлением. Более прозорли-
вые из них считают, что я нашел себе учителей, средство работать 
и двигаться вперед, но они не понимают всей красоты пения птиц, 
всей его поэзии. 

Католическая вера, ритмическая техника и вдохновение, об-
ретенное в пении птиц, – вот моя история. 
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МУЗЫКА В МУСУЛЬМАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ 
 
Коран во многом определил своеобразие развития различных 

видов искусства в мусульманском мире. В Коране кумиры (вероятно, 
изображения древних племенных богов) названы наваждением са-
таны. Запрет изображать божество, человеческие фигуры и лица, 
украшать стены мечети иконами и картинами религиозного содер-
жания привел к пышному расцвету искусства орнамента – в живо-
писи, архитектуре, прикладном искусстве. Хотя сохранилось немало 
рукописных книг, украшенных миниатюрами с изображениями 
людей и животных, важнейшую роль в средневековом искусстве 
всех народов Ближнего и Среднего Востока играл орнамент, кото-
рый называют «музыкой для глаз». По-видимому, арабам принад-
лежит первенство в создании арабески – узора, состоящего из пере-
сечения и переплетения стилизованных растительных мотивов и 
различных геометрических фигур с тонко разработанными деталями. 
Арабеска имеет «открытую» композицию, создающую возмож-
ность бесконечного развития. Разработка арабески требует точного 
математического расчета и безудержной фантазии. Восточные мас-
тера достигли в этом искусстве истинной виртуозности. Музыкаль-
ность арабески, может быть, одним из первых ощутил Р. Шуман, во 
всяком случае именно он создал первый музыкальный образец ара-
бески (ор. 18). Затем арабеска стала жанром европейской инстру-
ментальной музыки, названием пьес с прихотливым, богато орна-
ментированным мелодическим рисунком.  

Музыка в мусульманском мире была исключена из религиоз-
ного ритуала. Наиболее ортодоксальные представители духовенства 
до сих пор руководствуются следующим правилом: слушать музыку – 
значит нарушать закон; создавать музыку – значит нарушать религию, 
наслаждаться музыкой – значит нарушать веру. В ритуале использу-
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ется лишь пение азана (призыв к молитве), исполняемого муэдзином 
с минарета мечети, и «тилява» – речитативно-напевное чтение Корана.  

Установления Корана претерпевали весьма существенные 
изменения в реальной практике различных религиозных течений. 
Например, запрет изображать живые существа не остановил разви-
тия восточной миниатюры (в частности, знаменитой иранской 
школы). Запрет на музыку тоже не всегда и не везде был строгим и 
беспрекословным. Хотя официальная религия и отвергала музыку, 
но широко известна такая легенда. Однажды во время праздника 
Мохаммед позвал жену посмотреть танцы и послушать музыку 
уличных музыкантов. Великий халиф, потрясенный тем, что у дома 
Пророка, запретившего такие развлечения, играют музыканты, 
приказал изгнать артистов. Но Мохаммед попросил продолжить 
музыку. Сейчас праздник, сказал он, и нет сердца, которое не было 
бы тронуто движением ритма. Во многих арабских источниках го-
ворится, что сам Мохаммед не чуждался музыки, и в его непосред-
ственном окружении были музыканты. Таким образом, жизнь Про-
рока, его отношение к музыке создавали прецедент, на который 
можно было сослаться.  

Поскольку музыка была изгнана из храма, она развивалась 
исключительно как искусство светское. Музыка постоянно звучала 
в домах знати и во дворцах халифов. В эстетическом сознании она 
занимала одно из первых мест, с ней соперничала только поэзия. 
Дома знаменитых музыкантов превращались в своего рода салоны, 
где меломаны из кругов знати проводили свободное время. Хотя 
музыканты были любимцами двора, но и на них распространялись 
жестокие законы восточной деспотии. За удачное исполнение они 
могли быть осыпаны милостями, а если произведение не понрави-
лось владыке – казнены. Выступая во дворце, они должны были 
располагаться достаточно далеко (иногда метров за 15) от занавески, 
за которой скрывался халиф. В «табели о рангах» музыкант стоял 
значительно ниже, чем судья, медик или астролог (4).  

Интересно, что поначалу музыку исполняли только женщины-
рабыни, главным образом персиянки, мужчины-музыканты в мусуль-
манской культуре появляются значительно позже.  

Музыканты, как и ремесленники, объединялись в профессио-
нальные братства. Секреты мастерства – и теории, и практики – 
держались в строгой тайне. Музыке обучал мастер, передававший 
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свои знания и опыт непосредственно ученику. Обучение длилось, 
например, в Средней Азии (после освобождения от власти арабов в 
IХ–Х вв. государство Саманидов с центром в Бухаре) от пяти до 
десяти лет. Среди известных музыкантов Востока были и предста-
вители правящих династий – халифы, принцы (4).  

Первые теоретические исследования музыки и опыты записи 
песен и мелодий относятся к XIII в. С IХ в. арабские ученые начи-
нают осваивать античное наследие (знакомятся с учением Пифагора, 
переводят Платона, Птолемея, Никомаха и др.). Пифагорейская 
концепция «музыки сфер» оказывает огромное влияние на эстети-
ческие воззрения мыслителей Ближнего и Среднего Востока. Это 
влияние проявляется в широко распространенном космологичес-
ком понимании музыки, в многочисленных учениях о гармонии. 
Нельзя не заметить пифагорейского влияния в той широкой уни-
версальной трактовке гармонии, которую выдвигает, например, 
арабский философ аль-Кинди (ок. 800 – ок. 870 гг.): «В самом деле, – 
писал он, – гармония имеет место во всем, и очевиднее всего она 
обнаруживается в звуках, в строении Вселенной и в человеческих 
душах…» (3, с. 19).  

В Х в. Аль-Исфагани (ум. 967) пишет многотомную историю 
арабской музыки, труды о музыкальных инструментах. В восточ-
ных трактатах, в отличие от трудов теоретиков европейского Сред-
невековья, нет разделения музыки на «ученую» и «народную».  
В знаменитом трактате ХI в. «Кабус-намэ» музыка классифициру-
ется в соответствии с типом слушателей (цари, старики, молодежь, 
меланхолики, сангвиники, холерики и т.п.). Самое большое искус-
ство в музыке, пишет автор этого трактата, Кей-Кавус – угодить 
вкусам слушателей (4). 

 
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВОЗЗРЕНИЯ 

АРАБСКИХ ЭНЦИКЛОПЕДИСТОВ 
 

В Средневековье на мусульманском Востоке учения о музыке 
опирались как на музыкальную практику населявших ее народов, 
так и на теоретические труды античных авторов – пифагорейцев, 
Аристотеля, Аристоксена, Птолемея. «Поэтика» Аристотеля была 
переведена на арабский уже в IХ в. Крупнейшими теоретиками му-
зыки этого периода были поистине энциклопедически образован-
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ные люди – члены тайной организации «Чистые братья и верные 
друзья», а также аль-Кинди, аль-Фараби, Ибн Сина, Сафа-ад-Дин.  

Союз «Чистых братьев» возник приблизительно в середине 
Х в. в Басре – богатом торговом городе на берегу Персидского за-
лива. Эта организация была настолько хорошо законспирирована, 
что неизвестны даже имена всех ее руководителей. Союз имел  
разветвленную сеть проповедников, мессионеров и местные отде-
ления. У каждого члена организации была определенная степень  
посвящения. Первая ступень – новички в возрасте от 15 до 30 лет, 
обладавшие «чистым нравом и понятливостью»; на вторую подни-
мались люди от 30 до 40 лет, отличавшиеся великодушием, обхо-
дительностью и склонностью к руководящей работе; на третьей 
ступени находились члены организации в возрасте от 40 до 50 лет  
с сильными волевыми качествами и способностями отстаивать и 
пропагандировать идеи союза; четвертой ступени («ступени со-
вершенства» достигали лишь те, кто был старше 50 лет и достиг 
таких духовных высот, что был способен «разлучиться с материей», 
т.е. целиком отдаться умозрению.  

«Чистые братья» отрицали официальную теологию, в свя-
щенных текстах они стремились найти универсальную, общечело-
веческую истину. Существующее государство, где царит вражда, 
где халифы и продажные чиновники творят произвол, они называли 
«государством зла». Но «Чистые братья» не вступали в политичес-
кую борьбу, у них была иная цель – приобщить людей к научным 
знаниям, воспитать общество на высоких принципах нравствен-
ности, принципах нестяжательства и любви к ближнему. Религия 
не всегда может указать человеку верный путь. Искренне верую-
щий может ходить с синяками на лбу от молитвенных поклонов, 
изнурять себя постами, пока не высохнут мозги, и в то же время 
испытывать ненависть к тем, кто на него не похож. Панацеей от 
всех бед они считали просвещение. Для «Чистых братьев» истин-
ное знание – высшая добродетель. Члены союза принципиально 
расходились с ортодоксальным мусульманством и с суфиями, считая 
лучшим достоянием человека его разум, а лучшим его качеством – 
знание. Высшее счастье доступно лишь мудрецам, проникшим в 
глубочайшие тайны мироздания. Души тех, кто не ждал озарений и 
божественных откровений, а неустанно работал над собой, неус-
танно искал Истину, сливаются с мировой душой.  
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Для осуществления своих целей члены союза составили  
52 трактата, которые известны под названием «Послания чистых 
братьев и верных друзей». Авторы «Посланий» стремились дать 
своим читателям энциклопедические научные сведения, опираясь  
в первую очередь на труды античных мудрецов – пифагорейцев, 
Аристотеля, Птолемея, а также на естественнонаучные теории 
Древнего Ирана и Индии. Авторы трактатов погружают своих  
читателей в мир, где все взаимосвязано: нет резких граней между 
органической и неорганической природой, между растениями, жи-
вотными и человеком. Мир минералов и растений, говорится в 
трактатах, опосредуется грибами и кораллами, царства растений и 
животных – растениями, наделенными подобием осязания (такими, 
как мимоза), животный мир и род человеческий – животными, под-
дающимися обучению. Выдвигаются смелые гипотезы: растения 
наделены не только осязанием, но и эмоциями.  

Внимательный читатель трактатов должен был понять, что 
учение Мохаммеда ничем не превосходит учений ветхозаветных 
пророков и Иисуса, а все эти учения не выше теорий языческой 
древности – пифагорейцев, Платона, Аристотеля. «Чистые братья» 
выступали за веротерпимость, за признание науки источником че-
ловеческих знаний. По сути они утверждали превосходство науки 
над религией. Шариат, говорили они, запятнан невежеством и очи-
стить его можно лишь с помощью философии. Единственный путь 
познать Творца – изучать его творения.  

Творец в учении «Чистых братьев» символизировал единство 
и закономерность процессов, происходящих в космосе и на земле. 
Всеобщую гармонию мира они выражали в пифагорейском духе: 
структура неба определяется законами музыкальной гармонии, сами 
небесные сферы в своем круговращении звучат мелодичнее лютни 
и нежнее псалмов Давида. В этой космической гармонии не может 
быть ни одной фальшивой ноты. «…Движениям небесных сфер и 
светил свойственны приятные, доставляющие душам их обитате-
лей наслаждение и утеху тона и мелодии […] и эти тона и мелодии 
напоминают обитающим там душам о радостях мира наднебеснных 
духов, субстанции которых благороднее субстанций небесного мира, 
т.е. мира душ. Свидетельством […] истинности сказанного нами 
служит то, что тона, [издаваемые] движениями музыканта, напо-
минают единичным душам [т.е. душам людей. – С.Г.], пребываю-
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щим в мире возникновения и уничтожения, о радостях небесного 
мира, подобно тому как тона, [издаваемые] движениями небесных 
сфер и светил, напоминают обитающим там душам о радостях мира 
духов» (3, с. 270). 

В трактатах «Чистых братьев» детально разрабатывается 
концепция, согласно которой музыкальные лады и ритмы имеют 
внутреннюю связь со всеми элементами мира – с небесными свети-
лами, которые звучат совершеннейшими консонансами, стихиями 
(вода, земля, воздух, огонь), временами года и суток, цветами, за-
пахами, темпераментами людей и пр. Для «Чистых братьев» гар-
мония – это гармония космоса, души, пластических форм, цветов и 
звуков. Мир полон созвучий. Созвучны: огонь, красный и желтый, 
мускус и жасмин, лето, день, молодость, гордость, храбрость… 

Музыка, считали «Чистые братья», – первейшее из искусств, 
и оно первым приходит в упадок, когда начинает клониться к упадку 
данное общество.  

Разделяя пифагорейскую концепцию музыки сфер, «Чистые 
братья» стараются разработать и типологию земной музыки, в ко-
торой они выделяют такие категории мелодий: духовные – испол-
няемые в храмах во время богослужений; военные – вселяющие в 
душу отвагу и смелость; лечебные – облегчающие больным стра-
дания и исцеляющие их от недуга; похоронные – несущие людям 
утешение; трудовые – снимающие физическую и психическую  
усталость; свадебные и другие увеселительные песни; мелодии, 
исполняемые при обращении с животными (песни погонщиков 
верблюдов, доярок, охотников); колыбельные песни (3, с. 121).  

«Чистые братья» детально разрабатывали учение о характере 
воздействия тех или иных ладов и ритмов на различные категории 
людей. В соответствии с этим учением разрабатывались и специ-
альные программы, предусматривающие определенную последова-
тельность исполнения различных музыкальных композиций. Му-
зыка, по мнению арабских энциклопедистов, способна изменять не 
только настроение слушателей, но и их характер и даже физичес-
кое состояние. Например, аль-Фараби (870–950), которого в араб-
ском мире называли «Второй учитель» (т.е. после Аристотеля),  
писал о теории и практике музыкального искусства: «Эта наука 
полезна в том смысле, что умеряет нравы тех, которые потеряли 
равновесие, делает совершенными тех, которые еще не достигли 
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совершенства, и сохраняет равновесие у тех, которые находятся в 
состоянии равновесия. Эта наука полезна и для здоровья тела, ибо 
когда заболевает тело, то чахнет и душа, когда тело испытывает 
помехи, то испытывает помехи и душа. Поэтому исцеление тела 
достигается посредством исцеления души, силы которой умеряются 
и приспособляются к его субстанции благодаря звукам, произво-
дящим такое действие» (цит. по: 3, с. 122). 

Силу музыкального искусства не отрицали и мусульманские 
теологи. Аль-Газали (1058–1111), автор труда «Возрождение наук о 
вере», яростно боровшийся с восточным аристотелизмом, писал, 
что слушание музыки запретно для молодежи и тех, для кого она 
лишь средство увеселения; разрешено для тех, кто наслаждается 
ею, получая наслаждение от прекрасных мелодий самих по себе; и 
желательно для тех, кто намерен посетить святые места или участ-
вовать в джихаде.  

Специфика эстетического воздействия музыки в арабо-мусуль-
манской науке усматривалась в двух ее свойствах: во-первых, в 
том, что она трогает душу непосредственно, и, во-вторых, в том, 
что присущая ей гармония раскрывается не сразу, а во временной 
последовательности, поэтому музыкальная гармония вызывает эмо-
циональный отклик иного характера, чем при созерцании видимых 
форм. Так, в трактате «О музыке», написанном учеными, входящими 
в организацию «Чистых братьев и верных друзей», в главе «О ред-
костных изречениях философов о музыке» говорится:  

«Другой сказал: “Нет, слух лучше зрения, ибо зрение блуж-
дает в поисках предметов своего восприятия и, чтобы воспринять 
их, служит им, подобно рабу. Предметы же слухового восприятия 
доводятся до слуха, чтобы они служили ему, как царю”. 

Другой сказал: “Зрение воспринимает только по прямым ли-
ниям, а слух воспринимает из сферической среды”. 

Другой сказал: “Предметы зрительного восприятия имеют 
телесную <природу>, а предметы слухового восприятия имеют ду-
ховную <природу>”. 

Другой сказал: “Посредством слуха душа получает сведение 
о том, что для нее не существует как по месту, так и по времени, а 
посредством зрения она может достичь только того, что налично в 
данное время”. 
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Другой сказал: “Слух различает четче, чем зрение, так как он 
благодаря своей утонченности узнает размеренную речь и гармо-
ничные тона, замечает разницу между созвучным и несозвучным, 
определяет нарушение ритма и ровность мелодии, тогда как зрение 
относительно большинства воспринимаемых им предметов допус-
кает ошибки: так, оно может принять большое за малое и малое за 
большое, близкое за далекое и далекое за близкое, движущееся за 
неподвижное и неподвижное за движущееся, прямое за кривое и 
кривое за прямое”. 

Другой сказал: “Поскольку субстанция души имеет родство и 
соответствие с гармоническими числами, поскольку тона музы-
кальных мелодий размеренны и поскольку между периодами зву-
чания тонов и разделяющими их паузами существует определенная 
пропорция, они приносят удовольствие природе <людей>, наслаж-
дение – духам и радость – душам, ибо им свойственны подобие, 
соответствие и родство. Точно так же <душа> судит и о красоте 
лица и о прелести природных предметов, ибо красота природных 
предметов зависит от пропорциональности их строения и гармо-
ничности составляющих их частей”» (3, с. 276). 

Мусульманское искусство не создало крупных музыкальных 
форм. Круг тем вокальных или вокально-инструментальных сочи-
нений тоже достаточно узок: любовная лирика, философское нази-
дание, красноречивое, пышное восхваление. Именно в панегири-
ческой оде – касыде и в лирической газели – постепенно оттачивались 
выразительные средства развернутого вокально-инструментального 
цикла. В основе музыки мусульманского мира – понимание лада 
(макома, мугама, макама) в качестве определенной мелодической 
модели. Маком (мугам, макам) – это и лад, и вокально-инстру-
ментальный цикл, созданный на основе этого лада (2).  

Все жанры традиционной музыки мусульманского мира – 
фольклор, ашугское искусство, мугамы – лиричны. Мугам тесно 
связан с восточным поэтическим жанром газели, которые обычно 
рисуют образы любви, наполненной драматическими пережива-
ниями: любовь мучением полна...  

Лирическая по своему существу мугамная «пьеса» окрашена 
в глубоко драматические тона. Косвенно на драматический харак-
тер мугамного искусства указывают и многочисленные сравнения 
мугама с сонатной формой в музыковедческих исследованиях.  
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Мугам существует и как «чистая», «абсолютная», т.е. инст-
рументальная музыка, сохраняющая образно-эмоциональный строй 
своего предшественника. Мугам – это искусство, в котором музы-
кальное начало доминирует. Справедливость этого тезиса под-
тверждается сравнением с ашугским искусством, где роль собст-
венно музыки не так значительна. Слушателя интересует в первую 
очередь исполнение дастана (поэтического сказания), а не того или 
иного напева. Музыкальное творчество ашуга вторично по отно-
шению к искусству слова: прозаические отрывки декламируются, а 
метрика стихотворного эпизода диктует выбор напева. В мугамном 
искусстве иначе – к определенному мугаму подбираются соответ-
ствующие газели (2).  

Различия художественного содержания ашугского и мугам-
ного искусства аналогичны различиям между оперой и симфонией. 
В дастане ярко выраженный сюжет, история героев, а в мугаме  
воплощается образно-эмоциональный мир. Ашуг во время испол-
нения, точнее, представления дастана играет роль каждого из пер-
сонажей. Это своеобразная моноопера. Не случайно ашугские дас-
таны привлекают именно оперных композиторов. Дастаны легли в 
основу либретто таких опер, как «Асли и Керем», «Кер-оглы» 
Уз. Гаджибекова, «Ашуг Гариб» З. Гаджибекова, «Шах Исмаил» 
М. Магомаева, «Шахсенем» Р. Глиэра. 

На протяжении веков восточная музыка не изменила своей 
монодической природе и импровизационному характеру. Мусуль-
манская культура не приняла ни одной из существующих систем 
нотации. Импровизационная музыка Востока до сих пор существует 
в формах устной традиции. 
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КУЛЬТУРА АНТИЧНОЙ ЭПОХИ,  
СРЕДНИХ ВЕКОВ И НАЧАЛА  

НОВОГО ВРЕМЕНИ 

С.А. Гудимова 

ANIMA MUNDI ГУМАНИСТОВ ВОЗРОЖДЕНИЯ 
 
Позднее Средневековье относилось к классическому миру не 

исторически, а прагматически, как к чему-то далекому, но в из-
вестном смысле еще живому и потому потенциально полезному и 
потенциально опасному одновременно. Античная цивилизация из-за 
отсутствия «перспективной дистанции» не поддавалась обозрению 
как некая связная культурная система, в пределах которой все со-
отнесено друг с другом. Даже XII в., отмечает Э. Панофский, «ни-
когда не обращал внимания на классическую античность в целом… 
он смотрел на нее как на сокровищницу идей и форм, из которых 
присваивал себе то, что казалось подходящим мыслям и действиям 
сегодняшнего дня» (11, с. 98). 

Для средневековых «ренессансов» – Каролингского renovato и 
«Возрождения XII в.» – античность по-прежнему была рядом. Ренес-
санс пришел, чтобы понять, что мир Древних Греции и Рима давно 
потерян, как рай Мильтона, и может быть обретен только в духе. 

Франческо Петрарка (1304–1374) был прямым наследником и 
завершителем мощного движения средневековой культуры, начав-
шегося в Провансе, продолженного северофранцузскими труверами, 
немецкими миннезингерами, сицилийскими и, наконец, флорен-
тийскими лириками и Данте. 

«Сложу стихи я ни о чем» – так начинает свою «Песню ни о 
чем» первый трубадур Гильем Аквитанский (1071–1126); поэт может 
обойтись без темы для стихов, если он дышит ими как воздухом. 
«Поэт начинался тогда, когда любовь рождала в нем дар песни и 
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слово было средой обитания проснувшейся души. Любовь к Даме 
размыкала прежде глухое существо человека, и для него начина-
лась новая жизнь в свете и славе» (2, с. 23). Провансальцы называли 
свою поэзию, поступки и жесты «куртуазными». Для нас теперь 
это слово звучит как «изысканно вежливый, любезный»», а для 
провансальцев и Петрарки оно означало «прекрасный, благород-
ный». Петрарка, используя этот термин провансальцев, называет 
«куртуазным» даже Христа (сонет 81). Места, где живет избранница 
небес, поэт называет обителью благородной красоты и куртуазности 
(канцона 37). 

За два века до Петрарки один из первых трубадуров Джауфре 
Рюдель (ок.1125–1148) увидел в своей Далекой даме, любимице 
Творца, сокровище «достоинств куртуазных». Если церковь звала к 
блаженству на небесах, то любовная поэзия напоминала ей, что все 
разговоры о блаженстве без опыта влюбленности – невразумительны. 
Например, Джакомо да Лентино (возможно, именно он был созда-
телем сонета) «положил в сердце служить Богу», чтобы быть дос-
тойным рая, однако знает о рае только то, что видел от его сияния в 
ясном взоре своей златоволосой дамы и не хочет рая без нее.  

Поэты «сладостного нового стиля» поют почти только о ма-
донне, но их поэзия становится настолько многозначной (все они 
философы и ученые), что за образом мадонны явственно встают 
космические и надмирные дали: она теперь почти небесная храни-
тельница премудрости мира, Софии, и ключей блаженства. Про-
вансальский и сицилийский каноны еще допускают соединение с 
любимой; для поэтов «сладостного нового стиля», для Данте, для 
Петрарки оно абсолютно исключено из-за неземного достоинства 
донны. Разделенная любовь и счастье означали бы изменение в 
космосе, возвращение рая на землю (2, с. 25). Один из поэтов «сла-
достного нового стиля» говорит Господу о своей даме: «Она была 
подобна // Созданьям ангельским обители небесной; // Не осуди, 
что я ее любил». Данте пишет к Беатриче: «Любовь гласит: “Дочь 
праха не бывает // Так разом и прекрасна и чиста… // Но глянула, и 
уж твердят уста, // Что в ней Господь нездешний мир являет”».  

Всех предшественников Петрарки любовь к мадонне застав-
ляет проснуться от сна. У Петрарки эта тема выражена с особой 
силой: «Вся жизнь, что в теле теплится моем, // Была подарком ва-
ших глаз прекрасных // И ангельски приветливого слова; // Я тот, 
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кто есть, – от них, мне это ясно: // Они, как зверя грузного бичом, // 
Дремотную во мне подняли душу» (сонет 63). 

Ренессансное восприятие мира уникальным образом сосредо-
точено на полноте протекающей минуты. Оно редко устремляется с 
тоской к будущему и почти не мечтает о запредельных далях. Доб-
родетель-счастье-слава – этот круг, в котором вращается ренес-
сансное бытие, располагается здесь и теперь. Ф.Петрарка в «Книге 
писем о делах повседневных» говорит: «Я и советую, и зову со 
всей настойчивостью и с высшим напряжением сил изгонять ду-
шевный мрак и невежество в стремлении здесь, на земле, научиться 
чему-то, что откроет нам путь к небесам…» 

Добродетель обязательно предполагает действие ради само-
осуществления, в котором открывается счастье и за которым, как 
тень, следует слава. Самое главное в эстетике Ренессанса, подчер-
кивает А.Ф. Лосев, – «это такая личность, которая абсолютна не в 
своем надмировом существовании, но в своей чисто человеческой 
осуществленности» (8, с. 93).  

Добродетель, Счастье, Слава, Искренность, Невинность, Чис-
тота, Умеренность и Благополучие – постоянные фигуры ренес-
сансного театра. Показательно, что одна из опер, поставленных во 
Флоренции в честь бракосочетания важных особ, называлась «Дом 
Славы». «Для изображения великолепия сего дому украшены были 
стены театра одним только хрусталем и зеркалами, а пол намощен 
был белым мрамором. В середине стоял преизрядною работою зде-
ланный амбон, на котором сидела крылатая Слава с серебряною 
трубою, имеющая на себе из многих глаз, ушей и языков состоящее 
платье. [...] Я оная вечно неумолкающая речь, говорила она, кото-
рая храбрые дела потомкам сказывает и украшает их память неувя-
даемыми венцами. [...] Стихотворная наука, Историа и Живописное 
художество – это мои дети и помощницы, которые добродетельные 
дарования великих особ в вечной памяти содержать способствуют» 
(15, с. 545–546).  

В эпоху Возрождения учение о предопределении не отверга-
лось полностью, оно сосуществовало с идеей свободы воли. Фран-
ческо Петрарка первый (по времени) человек Возрождения на  
протяжении всей своей жизни пытался примирить античность и 
христианство. «Петрарке, – пишет А.Н. Веселовский, – демоны со-
мнения проникали в душу, идеи аскетизма и славы, личного счастия 
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и христианского самоотречения боролись в нем… Борьба не новая, 
хорошо знакомая средневековому человеку, с той разницей, что 
многое грешное и мирское, что прежде относилось на счет демони-
ческого соблазна, получило теперь освящение римского прецедента 
и, являясь в ореоле древнего величия, и пугало, и привлекало вместе» 
(цит. по: 7, с. 37). В диалоге «Тайна» (1342–1343) Петрарка исповеду-
ется о мятеже в душе своей: «… я так упиваюсь своей душевной борь-
бой и мукою… что лишь неохотно отрываюсь от них» (цит. по: 7, с.38).  

Личность Петрарки, несмотря на ее внутренние противоре-
чия, воспринимается современниками как личность гармоничная в 
ренессансном значении этого слова. «О жизни и нравах господина 
Франческо Петрарки из Флоренции» Боккаччо пишет: «Поистине о 
добродетелях и познаниях этого поэта мое перо совершенно бес-
сильно изъясниться сообразно с истиной».  

Пожалуй, наиболее точно о типе ренессансного сознания го-
ворится в «Эстетических фрагментах» Петрарки. В одном из фрагмен-
тов он подчеркивает: многое можно прочитать у древних философов, 
скажем, у Платона и Цицерона, такое, что «если тебе не покажут 
имени автора, ты решительно готов будешь поклясться, что читаешь 
Амвросия или Августина, – о Боге, о душе, о несчастьях и заблужде-
ниях людей, о презрении к земной жизни и стремлении к иной», и 
это потому, что многое в христианстве принадлежит не одним хри-
стианам: сознание греха и уколы совести, раскаяние и исповедь и т.д. 
«одинаково присущи всем разумным существам» (13, с. 282).  

Людям Возрождения открывалась необозримая сфера разно-
образных возможностей и самостоятельных решений: человек сам 
может выбрать лучшую судьбу и осуществлять ее, не склоняясь 
перед роковой необходимостью. «Если божественное провидение 
есть условие существования всего космоса, – писал философ-
неоплатоник Марсилио Фичино, то человек, который господствует 
над всеми существами, живыми и неживыми, конечно, является 
некоторого рода богом… Он – бог стихий, в которых он поселяется 
и которые он использует; он бог всех материальных вещей, кото-
рые он применяет, видоизменяет и преобразует. И этот человек, 
который по природе царит над столькими вещами и занимает место 
бессмертного божества, без всякого сомнения, также бессмертен» 
(цит. по: 8, с.327).  
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«Человеческое могущество почти подобно божественной при-
роде; то, что бог создает в мире своей мыслью, [человеческий] ум 
замышляет в себе посредством интеллектуального акта, выражает 
посредством языка, пишет в книгах, изображает посредством того, 
что он строит в материи мира» (там же). Всякий художник, пишет 
Фичино, как и Творец, хочет увековечить себя в своем произведении. 

 
Творенье может пережить творца:  
Творец уйдет, природой побежденный,  
Однако образ, им запечатленный,  
Веками будет согревать сердца...  
 

В этих строках Микеланджело – вызов Времени, Фортуне и 
художественное кредо эпохи.  

Именно в эпоху Ренессанса возникло понятие «художествен-
ное» как характеристика произведений, принадлежащих к «благо-
родным искусствам». Появившиеся одновременно понятия «изящное 
произведение» и «прекрасное произведение» не были его синони-
мами. Под «изящным» понимали «соразмерное», т.е. пропорцио-
нально выдержанное произведение, а под «прекрасным» такое,  
какое нравилось всем. Под эти понятия в равной мере подходили 
как творения искусства, так и изделия мастеров-ремесленников.  
И лишь понятие «художественное» сразу выделяло произведение, 
относило его к особой области – области «благородных искусств».  

Художественность ассоциировалась и с объемом совершен-
ной работы, и количеством затраченного труда, и вбирало в себя 
оценки произведений – «изящное», «прекрасное» и «совершенное», 
так как произведение могло стать прекрасным, изящным и совер-
шенным лишь в результате огромного творческого труда и гени-
альной изобретательности его создателя. С этой точки зрения тво-
рения античных авторов действительно были удивительны, порази-
тельны и уникальны, казалось, что они олицетворяли собой все, на 
что способны человеческий разум, фантазия и упорство. Произве-
дения античных мастеров осознаются в качестве эталона – эталона 
художественности. Ни одно другое искусство мира, известное дея-
телям итальянского Возрождения, не могло в художественном  
отношении соперничать с античным, которое и стало почитаться 
образцовым.  
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Выдвинутая Дж. Вазари идея – подражать древним не копи-
руя – ставила задачу: подняться на тот уровень художественности, 
какой уже был достигнут в Древней Греции. И в каждой сфере ис-
кусства «возрождение» принимало свой облик.  

Данте, Петрарка, Боккаччо не возрождали ни латинское сти-
хосложение, ни античные жанры и стили. Они создали рифмован-
ную силлабику и новеллистическую прозу на «вульгарном» языке, 
и место литературы в жизни народа, в культуре и истории стало 
более значимым. 

Возврат к природе играл главенствующую роль в живописи, 
обращение к классическому искусству было главным в архитектуре, 
«а равновесие между тем и другим как крайностями было лучше 
всего выражено в скульптуре» ( 11, с. 146). 

Творения Брунеллески, несмотря на все романские влияния и 
«скрытые» позднеготические тенденции, восстановили как морфо-
логию, так и пропорции классической архитектуры, вызвав к жизни 
довольно устойчивую традицию не только в архитектуре, но и в 
смежных искусствах – столярном деле, инкрустации, формах мебели. 
Эта классическая традиция «обрамляла» все реальное окружение 
людей, живших в эпоху Ренессанса. 

Начиная с Петрарки, гуманисты пытались сформулировать и 
осуществить в собственной литературной практике представление 
о таком «подражании» античным образцам, при котором наилуч-
шим образом проявилась бы творческая сила подражателя, всту-
пающего в соревнование с Вергилием или Цицероном. Подражание 
истолковывали как «изобретение». Это называли «парафразой», так 
как понятия стилизации еще не было. Цель этого скрытого подра-
жания – желанная первичность, неподражательность. В трактате 
Бальдассаре Кастильоне (1478–1528) «Придворный» (1528) автор, 
имитируя беседы реальных лиц, в частности, пишет, что в искусстве 
настоящий мастер «не похож ни на кого, кроме самого себя» и 
«подражает только себе же». А о Петрарке и Боккаччо он, в частно-
сти, пишет, что их истинным учителем был «талант и собственное 
природное суждение; и никто не должен этому дивиться, потому что 
к вершине всякого совершенства можно двигаться разными путями».  

В XIV в. в Италии живопись и поэзия развивались почти па-
раллельно. После смерти Петрарки в 1374 г. и Боккаччо в 1375 г. в 
Италии началось «столетие без поэзии» (Кроче). В ХV в. ведущим 
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способом осмысления действительности становится изобразитель-
ное искусство. В ХV в. художник стал тем, кем в иные времена был 
поэт: философом, идеологом, ученым и даже… изобретателем. Ис-
торик искусства эпохи Ренессанса Джорджо Вазари отмечает, что 
выдающиеся живописцы и скульпторы получали в дар от неба по-
эзию и философию. И это справедливо в отношении итальянских 
художников XV–ХVI вв.  

В Средние века художественная жизнь сосредоточивалась 
вокруг храма. Возведенный храм давал работу живописцам, школа 
при храме – каллиграфам и миниатюристам. В ХV в. этот тыся-
челетний порядок утратил свою непреложность, и живопись эман-
сипировалась от архитектуры. Полотна итальянских мастеров  
XV–ХVI вв. – это целый мир. Картина вмещает в себя и священную 
тематику, и философское и богословское содержание, и (благодаря 
перспективе) пространство, и архитектуру (итальянская живопись 
до второй половины XVI в. переполнена архитектурой, почти гра-
достроительными проектами), и своеобразный текст (символичес-
кие предметы и фигуры, разнообразные аллегории).  

В эпоху Ренессанса живопись обратилась к поискам абсо-
лютных первоначал сущего. Для Леонардо да Винчи живопись и 
есть истинная философия; для него зрительный образ всегда выше 
любых логических построений, тем более что картина способна 
преодолеть разрушительную силу времени. Эстетика Ренессанса 
доверилась зрению.  

Еще поэты раннего Возрождения, отстаивая философское 
достоинство поэзии и ее место в ряду свободных искусств, наметили 
будущую философскую значимость живописи. Говоря о приемах 
астрономической науки, Данте упоминает «искусство, именуемое 
перспективой», прежде свободных искусств – арифметики и гео-
метрии. Геометрия, пишет Данте, – «чистейшая» наука, поскольку 
«она не запятнана ошибочностью и в высшей степени достоверна 
как сама по себе, так и благодаря своей служанке, которая имену-
ется Перспективой» («Пир», II, 3, 6, 13, 27). Перспектива, наделяв-
шая живопись статусом науки, создавалась как научная, матема-
тическая проработка пространства. С живописной перспективой, 
отмечает Панофский, приходит новая философия пространства как 
непрерывного количества, состоящего из трех физических измере-
ний, по природе существующего прежде всех тел и до всех тел без-
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различно вмещающего все. Петрарка, хорошо знавший место жи-
вописи в античной иерархии умений, не называет ее философией, а 
лишь помещает ее «выше всех остальных ремесленных искусств». 
В XVI же веке называть живописцев ремесленниками уже мало кто 
решается, и Кастильоне в трактате «Придворный» требует от дос-
тойного человека не только уметь красиво драться на шпагах, 
изящно ездить на лошади, изысканно танцевать, играть на многих 
музыкальных инструментах, но и знать живопись не в меньшей 
мере, чем литературу.  

Освободившись от служебного статуса, ренессансное искусство 
и художественное изобретательство встали на путь исканий. У Лео-
нардо да Винчи почти нет законченных произведений, в его запис-
ных книжках тысячи набросков и проектов, перемежающихся пла-
нами написать книгу на каждую из сотен мимолетно затронутых тем. 
Важнейшие работы Бенвенуто Челлини так и остались проектами, 
почти все работы Микеланджело тоже остались незавершенными. 
Славе художников это не мешало, они были заряжены энергией 
безудержного изобретательства. Специфическая черта Ренессанса, 
отмечает А.Шастель, – «это… чувство полной солидарности между 
всеми аспектами человеческой жизни и мысль, что все они могут 
быть одновременно преображены» (цит. по: 8, с. 74). Это был век 
«великого нетерпения» (Шастель) и страстного стремления к эстети-
ческому удовлетворению в самых разнообразных сферах.  

В ХV в. во Флоренции создается так называемая Платонов-
ская академия – кружок гуманистов, основанный Козимо Медичи. 
Все, входившие в этот художественный союз, в совершенстве вла-
дели греческим, латинским и многими другими языками, обожали 
красоту во всех ее проявлениях, увлекались мифологией и искусст-
вом всех времен и народов. Члены «платонической семьи» – Мар-
силио Фичино, Франческо Каттани, Анджело Полициано, Кристо-
форо Ландино (комментатор Вергилия, Горация и Данте), Лоренцо 
Великолепный, Пико делла Мирандола и др. – стремились к эсте-
тизации жизни на всех ее уровнях. Их балы, маскарады, карнавалы, 
турниры, переписка, как и дискуссии, научное и художественное 
творчество всегда по-светски непринужденны, красивы и изящны. 
В Красоте они видели победу Божественного Разума над материей 
и искренне верили в неограниченные возможности человека. «Убе-
дись в том, что честно, – пишет в одном из писем Фичино, – и ты 
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станешь прекрасным оратором; умерь свои душевные волнения, и 
ты будешь знать музыку; измерь свои силы, и ты сделаешься на-
стоящим геометром» (цит. по: 8, с.321).  

С 1469 г. правителем Флоренции стал Лоренцо Медичи. Опи-
сывая его славные дела, Н. Макиавелли, в частности, отмечает: 
«Величайшую склонность имел он ко всем, кто отличался в каком-
либо искусстве, крайне благоволил к ученым… Так что граф Джо-
ванни Мирандола, человек почти богоподобный, всем другим стра-
нам Европы, где побывал, предпочел Флоренцию и обосновался в 
ней, привлеченный великолепием Лоренцо, который самозабвенно 
увлекался архитектурой, музыкой и поэзией. В свет выпущено было 
немало поэтических произведений, сочиненных Лоренцо, даже снаб-
женных его комментарием. Чтобы облегчить флорентийской моло-
дежи изучение изящной словесности, он открыл в Пизе высшую 
школу, куда привлекал искуснейших людей со всей Италии» (9, с. 339).  

Во Флоренцию стекались драгоценнейшие рукописи, здесь 
встречались наизнаменитейшие эрудиты. «Если мы должны гово-
рить о золотом веке, то это, конечно, век, который производит зо-
лотые умы, – пишет Фичино. – И что наш век именно таков, в этом 
не может сомневаться никто, рассмотрев его удивительные изобре-
тения: наше время, наш золотой век привел к расцвету свободные 
искусства, которые почти погибли, грамматику, поэзию, риторику, 
живопись, архитектуру и древнее пение лиры Орфея. И это – во 
Флоренции» (цит. по: 8, с. 327). Члены академии много сделали для 
прославления флорентийского искусства, полагая, что герои и поэты 
достойны славы и их нужно окружать своего рода культом.  

Во главе академии стоял Марсилио Фичино (1433–1499), фи-
лософ, переводчик Платона, Плотина, Порфирия, Ямвлиха, Прокла 
и других античных мыслителей. Труды Платона были основным 
предметом изучения академии. Козимо Медичи утверждал, что без 
платоновского учения никто не может быть ни хорошим граждани-
ном, ни хорошим христианином. Гуманистический неоплатонизм 
стал во второй половине XV в. чем-то вроде официальной филосо-
фии Флоренции.  

Неоплатоническая доктрина стремилась к слиянию филосо-
фии Платона с христианством (само название главного сочинения 
Фичино «Theologia Platonica» было немыслимо в Средние века), а 
также пыталась доказать, что природа Откровения едина, что жизнь 
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Вселенной, как и жизнь человека, подчиняется постоянному «ду-
ховному круговороту», ведущему от Бога к миру и от мира к Богу. 
Для Фичино Платон одновременно и «Моисей, говорящий на атти-
ческом греческом языке», и наследник мудрости Орфея, Гермеса 
Трисмегиста, Зороастра и мудрецов Древнего Египта (11, с. 161). 
Поскольку откровение изначально едино, как едина и физическая 
Вселенная, то и миф – не аллегорическая параллель, а прямое ут-
верждение религиозной истины. То, чему «справедливый Юпитер» 
научил Пифагора и Платона, не менее ценно, чем то, что Иегова 
открыл любому иудейскому пророку.  

Для ренессансной эстетики, пишет А.Ф. Лосев, платонизм 
служил «оформлением ее стихийного индивидуализма, стремивше-
гося обнять собою решительно все: и идеальное, и материальное. 
Платонизм в эпоху Ренессанса оформлял все его вдохновенные 
мечты, весь его и все его неудержимое стремление охватить бытие 
в целом, постоянно входить в глубины человеческой жизни и чело-
веческой души, не сковывая себя никакими ограничениями. [...] 
Древний Платон восторженно созерцал свои идеи, представляя их в 
виде каких-то субстанций небесного или занебесного мира и уми-
лялся тому художественному осмыслению, которое они получают в 
мировой жизни, т.е. в космосе (слово, которое даже по своей эти-
мологии указывает на красоту, лад, вечный порядок, гармонию). 
Нужен ли был возрожденческой эстетике такой платонизм? Он был 
для нее совершенно необходим. Мир и все живое для Возрождения, 
влюбленного в жизнь и ее красоту, обязательно должны были об-
рести свой безусловный смысл, свое оправдание и свою вечную 
одушевленную целенаправленность» (8, с. 70–71).  

Это был «светский платонизм» (Лосев), далекий от абстракт-
ной логики, аскетизма и дидактики. Сама логика развития неопла-
тонизма приводила его к разработке представлений, порывающих 
со статическим образом мироздания. 

Соединяя герметические представления о мире – божествен-
ном живом существе – с астрологическим умозрением, а также с 
изучением созвучий и «магических» явлений, гуманисты пришли к 
мысли о такой цельности природы, такой связности в ее порядке, 
благодаря которым она одновременно становилась и математи-
ческой системой, и совершенным организмом. Ее происхождение и 
цель, считали флорентийские гуманисты, необходимо связывать с 
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определенным божественным планом, но сначала все явления чув-
ственного мира следует осмыслить как эманацию некой «разумной 
силы», называемой «Душой мира» (Anima mundi). 

Члены Платоновской академии занялись собиранием, пере-
водами, изучением и пропагандой не одобрявшейся прежде эзоте-
рической литературы. Старый пифагорейский символ яйца – малого 
изображения мира – они наделили новой символикой: его почти 
округлая форма стала означать чудо непрерывной и бесконечной 
эманации, а разнообразие составляющих его веществ говорило не 
только о равновесии различных по плотности стихий, но и о том, 
что мир способен раскрыться. В законченном и неподвижном с виду 
порядке проявляется бесконечная живая энергия; чтобы постичь 
тайну мироздания, нужно прочесть одно в другом. В конечном счете 
все в видимом мире есть символ. Существа, занимающие место в 
пространстве, и внутренняя реальность души постоянно взаимо-
действуют. Астрология в этом смысле становится ключом нового 
мировоззрения. 

«Душа мира» – это начало единства форм, назначение кото-
рых – служить выражением космического порядка. Неопифагорейцы 
I в. до н.э. развили на основе диалога Платона «Тимей» музыкаль-
ную теорию мира, усматривая одни и те же интервалы в гамме  
тонов и порядке планет. На следующем этапе Макробий (коммен-
татор этого классического текста), Боэций и Марциан Капелла соз-
дали учение о мировой гармонии. В его основе лежали схемы, легко 
поддававшиеся обобщению: каждая сфера соответствовала опреде-
ленной науке, и все виды человеческой деятельности также могли 
быть вставлены в эту космологическую сетку. 

В кругах флорентийских мыслителей учение о мировой гар-
монии получило новую жизнь. Музыка стала не просто выражением 
строения мира, но и посредником между «Душой мира» и душой 
человеческой. Выведенное из Ареопагита соответствие небесных 
сфер и ангельских чинов (что требовало добавить к классическим 
семи планетам Перводвигатель и Эмпирей) перестало быть чисто 
внешним: божества планет стали видимым, а ангелы – невидимым 
ликом одного и того же мира. Изначальная гармония на каждом 
уровне выражается в душе одной из сфер, на который Платон раз-
мещал сирен, а Плутарх – муз. Астрология – искусство счислять 
воздействие «лика небес» на подлунный мир – стала способом  
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всегда, когда необходимо, схватывать глубокую внутреннюю связь 
не только человека с космосом, но главным образом того, что про-
является вовне, в природе, с тем, что происходит внутри, в психо-
логическом и нравственном опыте (18). 

Марсилио Фичино писал, что человек призван прославлять 
неизреченную красоту, царящую во Вселенной; все искусства со-
единяются в распорядке высшей гармонии, которой следует дать 
имя «музыка». По Фичино, музыка связана со всеми уровнями бы-
тия, затрагивая и низшее сознание (musica instrumentalis), и просве-
щенное сознание (musica humana), и высшее сознание, постигаю-
щее Вселенную (musica mundane). Такое представление о музыке 
стало символом художественной деятельности, высшая цель кото-
рой – мировая гармония.  

В своих трудах флорентийцы стремятся объединить симво-
лику четырех стихий и четырех духовных начал. Одну из возмож-
ностей такого сочетания очертил Фичино: «Переходя со ступени на 
ступень, необходимо усмотреть божественный свет сначала в нрав-
ственном порядке, который соответствует земле, затем в физичес-
ком, что соответствует воде, затем в математике, что соответствует 
Луне, в четвертую очередь в метафизике, что соответствует Солнцу. 
Там находятся те, кого Орфей именует законными жрецами Муз» 
(цит. по: 18, с. 220). Итак, Фичино предлагает следующую симво-
лическую классификацию: moralia – земля; phisica – вода; mathe-
matica – воздух; metaphisica – огонь. 

Платоники Возрождения продолжают древнюю традицию 
персонификации небесных сфер в образах девяти Муз – владычиц 
мировой гармонии, а три Грации становятся в их трудах иерогли-
фом гармонической Вселенной. 

К проблеме макро- и микрокосма постоянно обращается в 
своих трудах Теофраст Парацельс. Науку, которая занимается срав-
нением макро- и микрокосма, Парацельс называл астрономией.  
Астрономия Парацельса означает Мудрость, непосредственное осоз-
нание Истины, правильное понимание связи между макрокосмом и 
микрокосмом. 

По Парацельсу, сфера Мирового Разума – это верхний небес-
ный свод, а сфера индивидуального разума – нижний небесный 
свод, но они оба тесно связаны между собой. Именно знание верх-
него небесного свода, утверждает ученый, позволяет нам познать 
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нижний небесный свод в человеке и учит нас, как первый непре-
станно воздействует на второй и соотносится с ним. На этом зна-
нии основана истинная астрономия. 

Первичная Субстанция едина по своей природе и проявляется 
и как жизненная энергия, духовная сила, невидимая, недостижимая и 
неописуемая, и как живая материя. В первичной материи – в этом 
едином источнике всего сотворенного – содержится субстанция всех 
вещей. Древние сравнивают Хаос с вместилищем всех семян, из ко-
торых возник макрокосм, а затем получило жизнь каждое существо. 

«Природа жизни Вселенной едина, и источником ее может 
быть только одно вечное Единство. Это организм, в котором все 
природные вещи пребывают в гармонии и симпатии. Это Макро-
косм. Все есть плод единого мирового созидательного усилия; Мак-
рокосм и человек (Микрокосм) едины. Они суть одна констелляция, 
одно влияние, одно дыхание, одна гармония, одно время, один ме-
талл, один плод» (цит. по: 4, с. 77), – подчеркивает Парацельс. От 
тесной связи Человека и Вселенной зависит гармония, которая свя-
зывает бесконечное и конечное, неизмеримо большое и малое.  

Каждый орган человеческого тела создан действием опреде-
ленного принципа Вселенной. Так, сердце находится в симпатии с 
элементами Солнца, мозг – с Луной, желчный пузырь – с Марсом, 
почки – с Венерой, легкие – с Меркурием, печень – с Юпитером, 
селезенка – с Сатурном и т.д. В макро- и микрокосме все элементы 
находятся в тесной симпатической связи, ибо все они – дети Все-
общего Отца. 

По словам Парацельса, тело человека – его дом; архитектор, 
его строящий, – звездный мир. Плотники – в одно время Юпитер, в 
другое – Венера, в одно время – Телец, в другое – Орион. Человек 
есть Солнце и Луна, и небеса, полные звезд; мир есть человек, и 
свет Солнца и звезд есть его тело. «Образы лилий и роз существуют 
в звездном свете, и в мастерской природы они претворяются в 
формы. Распустившийся цветок не может быть создан из грязи, как 
не может быть человек сотворен из материальной глины; и отри-
цающий созидательную силу звездного света и верящий, что формы 
вырастают из земли, верит, что нечто может быть извлечено из тела, 
в котором оно не существует» (цит. по: 4, с. 198). 

В природе нет ничего мертвого. Весь мир – живой организм. 
В человеке содержатся элементы всех стихий, из которых построен 
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космос, «и величайшая истина, к которой следует подойти со всей 
серьезностью, заключается в том, – пишет ученый, – что нет ничего 
на небесах или на земле, чего не было бы также в человеке, и Бог, 
что на небесах, существует также и в человеке, и эти двое суть Одно» 
(цит. по: 4, с. 82). Подлинного знания о каждом человеке можно 
достичь, если рассматривать его как частицу великого мирового 
организма, как часть природы. Человек зависит от природы, а при-
рода – от состояния человечества в целом. Если мы знаем природу, 
говорит ученый, мы знаем и человека, и если мы знаем человека, 
мы знаем природу. Всякий желающий быть философом должен 
уметь различать в микрокосме небеса и ад, должен уметь превра-
щать внешнее во внутреннее, а это – искусство, им можно овладеть 
только посредством опыта и через свет природы, который светит 
каждому человеку, но виден немногим. 

Каждое растение состоит в симпатической связи с макрокос-
мом и микрокосмом, «или, иначе говоря, с Констелляцией и Орга-
низмом» (ибо деятельность человеческого организма есть резуль-
тат внутренней констелляции, существующей в его внутреннем 
мире), и всякое растение есть словно бы земная звезда. Каждая 
звезда на великом небесном своде и на небесном своде человека 
обладает своим особым влиянием, и так же растение, и оба они на-
ходятся в соответствии. 

Если бы мы знали в точности отношения между растениями 
и звездами, то могли бы сказать: «Эта звезда есть Stella Rorisvarini 
(звезда розмарина. – С.Г.)… и т.д.» (цит. по: 4, с. 87). Так можно 
было бы собрать «звездный духовный гербарий», который необхо-
дим всякому умному врачу, понимающему связь между материей и 
разумом, знающему свойства растений и умеющему прочесть их 
сигнатуры. 

Природа – всеобщий учитель. Она всему научит своего уче-
ника, если он задаст вопрос правильно. Познав сущность вещей, их 
свойства и элементы, человек может стать господином природы. 

Глубокая вера и хорошо развитое воображение – ключи, от-
крывающие дверь в храм магии. У человека есть две мастерские – 
видимая и невидимая. Первая – это его тело, вторая – его вообра-
жение. «Дух есть мастер, воображение – инструмент, тело – по-
слушный материал. 
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Силою воображения воля создает из мыслей звездные сущ-
ности. Воображение не есть фантазия, которая лежит в основе 
суеверия и глупости. Воображение человека оплодотворяется же-
ланием и порождает деяния. [...] Желающий знать, как может чело-
век объединить силу своего воображения с силой воображения Не-
бес, должен постичь путь, ведущий к этому. Мудрость, которою 
ему надлежит овладеть, приходит не с земли и небесного свода 
(сфера души. – С.Г.), но исходит… от Мирового Разума. Человек 
может обрести созидательную силу, соединив свой разум с Миро-
вым Разумом, и кто преуспеет в этом, познает высочайшую муд-
рость; низшее царство природы будет ему подвластно, силы же не-
бес будут помогать ему, ибо небеса служат мудрости» (цит. по: 4, 
с. 150–151). Истинная магическая сила заключена в истинной вере, 
истинная вера основывается на знании, и без знания не может быть 
веры. «Все чудеса магии вершатся Волею, Воображением и Ве-
рою» (цит. по: 4, с. 156). 

«Все знание приходит от звезд (Мирового Разума). Люди не 
изобретают и не создают идей; идеи существуют, а люди могут 
уловить их. Если даже все профессора музыки в мире в одночасье 
умрут, небеса – изначальный учитель музыки – не исчезнут и нау-
чат этому искусству других людей. Существует множество идей, 
которые люди еще не уловили, множество звезд еще слишком да-
леки, чтобы создать сильную связь с землей. Царство звезд и идей 
бесконечно, и потому источник изобретений и открытий неисчер-
паем» (цит. по: 4, с. 226). Жизнь человека должна быть в гармонии 
с законами Вселенной, тогда таинства Природы откроются его ду-
ховному восприятию. 

Идея макро- и микрокосма лежит и в основе грандиозного 
проекта Т.Кампанеллы. Интересно, что только в конце ХХ в. уче-
ные раскрыли его градостроительную тайну. Ныне считается дока-
занным, что в качестве планировочной структуры своего Города 
Солнца Кампанелла использовал изображение гелиоцентрической 
системы, сделанное самим Коперником. Как в системе Коперника 
вокруг Солнца по концентрическим орбитам движутся семь планет, 
так и у Кампанеллы вокруг круглого Храма Солнца располагаются 
семь концентрических колец крепостных стен. Система окруж-
ностей дополняется двумя взаимно перпендикулярными магистра-
лями, которые ориентируют город по сторонам света.  
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Исходя из принципа единства всего сущего и подобия боль-
шого малому, Кампанелла создавал свой город будущего по «проекту» 
мироздания. Известно, что Кампанелла разделял идею Дж. Бруно о 
множественности миров. Идеальные города по типу Города Солнца 
повторяли бы эту множественность на Земле, уподобляя ее Все-
ленной. (Построенный в Индии Ауровиль во многом воплощает 
градостроительную идею Кампанеллы.)  

Критики Ренессанса видят в неоконченности проектов и 
практической бесплодности многих исканий несостоятельность 
творцов, их незрелость, душевную неустойчивость или отказ им в 
благословении свыше. Однако, посвятив себя осуществлению кон-
кретных проектов, художники-изобретатели изменили бы радост-
ной антропоцентрической эстетике своего времени. Проекты под-
водной лодки, танка, самолета у Леонардо, проекты мечтательные, 
поскольку художник тут же уходит от их разработки к другим  
замыслам, – это своего рода манифестация неограниченных воз-
можностей. Открыть и обозначить фейерверком бесчисленных за-
мыслов новый горизонт – для Леонардо важнее, чем досконально 
решить одну из множества открывшихся задач. Творцы Ренессанса 
ставили перед собой цель в абсолютном смысле невыполнимую – 
художественное овладение природой.  

Искусство для Леонардо есть подражание прекрасной природе, 
безудержная фантазия и математическая точность. Как и пифаго-
рейцы, он считает, что сущность мира есть гармония и число и  
говорит о гармонической красоте мира и души. Леонардо практи-
чески отождествляет живопись и науку, хотя наука, замечает он, 
пренебрегает красотой произведения природы и благолепием мира. 
«Истинная наука та, – пишет художник, – которую опыт заставил 
пройти сквозь чувства» (цит. по: 8, с. 399).  

Именно отождествление науки и искусства – одна из важ-
нейших черт эстетики Ренессанса. Самостоятельной и отвлеченной 
науки в этот период не существует, потому что «самое точное и 
безупречное изображение жизни для эстетики Ренессанса, – под-
черкивает А.Ф. Лосев, – именно искусство, которое насквозь ра-
зумно, насквозь математично, но в то же время имеет своим пред-
метом то, что живет как личность и продуцирует себя тоже только 
как личность» (8, с. 418).  
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Леонардо более всего интересует не поиск доказательств, а 
поиск «случаев и изобретений». И очень точно этот феномен объяс-
няет французский исследователь Андре Шастель: «Человек, сво-
бодный так, как еще никто не был свободен, человек, которому все 
безразлично, потому что все может интересовать его в равной мере. 
Мудрец, который буквально “не презирает почти ничего”, который 
способен одинаково исследовать мир ужаса и смерти, мир благода-
ти и нежности, мир пользы и бескорыстия…» (цит. по: 8, с. 409).  

Обращаясь к читателям, Леонардо да Винчи пишет: «Я ос-
тавлю пока в сторону доказательства и опыты, которые приведу 
потом, при упорядочении труда, и займусь только отысканием слу-
чаев и изобретений. Буду записывать их подряд по мере того, как 
они являются, а после придам им порядок, собирая вместе все од-
нородное; так что сейчас не удивляйся и не смейся надо мной, чи-
татель, если я делаю тут большие скачки от одной материи к дру-
гой» (цит. по: 1, с. 99).  

Создатели Ренессанса, люди, определявшие лицо эпохи, умели 
как судьбе отдаться художественно-научному познанию мира. «Прод-
вигаясь в познании вещей… – писал Петрарка, – мы не должны 
прерывать этот путь до последнего дыхания» («Книга писем о де-
лах повседневных»).  

Средневековое философское богословие переполнено преду-
преждениями против «разгула» разума. Сила разума, способная 
проявить себя независимо от веры, любви, авторитета, пугала ох-
ранителей культуры. Заведомо действенное и годное на все случаи 
средство от «злоупотребления» разумом видели в задушевном мо-
литвенном настрое, если только из мистических прозрений люди  
не начинали делать рационально-логические выводы. Внутренняя 
жизнь с духовными порывами, покаяниями, невыразимыми пере-
живаниями, уходом в молчание, экстазами, сновидениями внушала 
стражам благочестия больше доверия, чем деятельность средневе-
ковых ученых – бескомпромиссных диалектиков и рационалисти-
ческих систематиков, таких как Боэций или Оккам. Художники 
Возрождения верили в мир сатаны и в заступничество святых. Раз-
мышляя о Платоне, Цицероне или Вергилии, они взирали на костры 
ведьм как на нечто естественное и носили амулеты против дьявола. 
В сочинениях Марсилио Фичино немало раздумий о чертях и 
ведьмах, а Пико делла Мирандола, чтобы предостеречь от искуше-
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ния утонченные души членов флорентийского кружка интеллек-
туалов, пишет для них на элегантной латыни диалог «Ведьма».  

Деятельность творцов Ренессанса почти не навлекала на себя 
подозрения церкви. Ренессансная мысль и речь даже в философии 
и науке бессистемна, интимно личностна, соприкасается с любовью 
и памятью о смерти. Ренессансные идеи полны страсти; мысль то и 
дело тонет в мистическом чувстве и черпает в нем энергию. При-
рода художественной науки не оставляла никакой возможности для 
того, чтобы рациональная логика заняла тут ведущее место. Неук-
лонная воля к завершенной форме в раннем поэтическом Ренессансе 
была только символом неустанного порыва к победе над Фортуной, 
т.е. она коренилась в «добродетели» и внешне никак не грозила 
соперничеством идеологическим структурам (1). 

Создатели Ренессанса почти никогда не вели систематичес-
кой работы по укреплению позиций «нового» против отвергнутого 
«старого». Здесь еще одно отличие этой эпохи от Средних веков, 
полных вероучительной, догматической, доктринальной борьбы, 
часто доходившей до применения прямой силы. Победа на соборах 
во многом зависела от численного, психологического или просто 
физического перевеса одной партии над другой. Борьба была тем 
более жестокой, что от исхода зависело, как всем казалось, торжество 
истины или лжи. Ренессанс, начиная с первых поэтов-философов, 
полон спокойного сознания, что истина найдет себе путь сама, 
важно лично увидеть и назвать ее. Из двух стилей средневековой 
культуры – официально-доктринального и мистически-интуитив-
ного – Ренессанс ближе ко второму, отмечает В.В. Бибихин (1).  

В эпоху Ренессанса отношение к науке было каким-то интим-
ным, задушевным. Почти каждый крупный исследователь подклю-
чался не столько к тому, что было намечено предшественниками, 
сколько стремился создать новую науку или отрасль. Разветвление 
наук вело, конечно, к дроблению поля знания. В определенном 
смысле наука эпохи Ренессанса – это прообраз науки ХХ в. Ново-
европейская наука больше озабочена постановкой вопроса, чем 
практическими результатами.  

Можно сказать, что «перспектива» – одно из ключевых слов 
и один из символов Ренессанса. Перспектива – ранее полухудоже-
ственное открытие всевмещающего пространства, векторного и в 
то же время стабильного, привязанного к личной точке зрения, была 
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не только делом страстного увлечения живописцев. Перспектива 
«вдвигала» сверхреальность художественного произведения в про-
странство повседневного восприятия. Единый, поскольку предель-
ный, замысел художественно-изобретательского освоения мира, 
подобно перспективе, отводил каждой области исследования свое 
место в рамках целого.  

«…Убеждаю себя, – писал Петрарка, – что и для души ока-
жутся полезны мои труды, недаром я отдаюсь им все беззаботней и 
радостней… Поскольку “любящая мудрость” (философия) есть сама 
жизнь и без нее просто пока еще нет человека, любое занятие оп-
равдано, лишь бы оно помогало “тянуться ввысь”» (цит. по: 1, с. 109). 
«Бесполезность» философии и поэзии казалась непременным при-
знаком их достоинства для Данте, Петрарки, Боккаччо. В ХV в., 
даже занимаясь ботаникой, разводя сады, подчеркивали, что делают 
это не для пользы, а ради созерцания искусства, присущего природе. 
В ХVI в. все меняется. Государственная неустроенность стала та-
кой вопиющей, что поневоле потребовала от каждого служения 
пользе. В XVI в. никто не смеет говорить о пользе пренебрежи-
тельно. К несчастью, «пользу» оказалось возможным толковать  
по-разному, а, начиная с Реформации, единодушие в понимании 
пользы утратили даже церкви. Поворотом к практической «пользе» 
и ознаменован конец итальянского Ренессанса.  

Термины «итальянский Ренессанс» и «Северный Ренессанс» 
склоняют думать о единстве движения в разных частях Европы. 
Однако Ренессанс Юга и Севера резко отличались друг от друга. 
Что развивается на Севере? Теология, логика, теоретическая фи-
лософия природы, пейзажная живопись и натюрморт и музыка.  
На Юге – поэзия, риторика, художественная инженерия, сюжетная 
и портретная живопись. Нотопечатание тоже возникло в Италии.  
В 1498 г. Оттавиано Петручи ввел способ печатания мензуальной 
нотации с набора (с помощью подвижных металлических литер). 
Одно из главных изобретений, отождествляемых с Ренессансом, – 
книгопечатание – родилось в Германии и, подобно другому немец-
кому изобретению, индивидуальному огнестрельному оружию, было 
встречено многими итальянцами неприязненно. Федерико, герцог 
Урбино (1444–1482), гуманист и меценат, брезговал иметь в своей 
библиотеке печатные книги. И итальянские кондотьеры, еще мирив-
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шиеся с таким «изобретением дьявола», как полевая артиллерия, от 
ненависти к ружьям ослепляли взятых в плен немецких стрелков.  

На взгляд Севера, итальянские художники и мыслители в це-
лом слишком спешили к преображению мира и искусства, больше 
полагаясь на игру, мечту и магию, чем на кропотливую критичес-
кую проработку прозаических проблем. Северный Ренессанс с пер-
вых шагов принял благодаря широкой постановке печатного дела и 
публицистической плодовитости Эразма Роттердамского, Томаса 
Мора, Хуана Луиса Вивеса, Гильома Бюде характер культурной 
промышленности.  

Существует даже крайнее мнение, что европейская культура 
следовала своей непрерывной линии развития, идущей от позднего 
Средневековья и готики к Новому времени, а итальянский гумани-
стически-художественный Ренессанс только на время затмил и от-
части задержал магистральное развитие европейской философии, 
науки, педагогики. Новоевропейская наука, начиная с Декарта, 
больше следует Северу и Средним векам, чем Югу и Ренессансу. 
Прямое влияние Ренессанса на метафизику, гносеологию и совре-
менные науки кончилось со времен Галилея. Новоевропейская ар-
хитектура в целом пошла за готикой, а не за восставшим против 
нее итальянским классицизмом.  

Северный Ренессанс с первых шагов сознательно противо-
поставил трезвую практичность южному фантазерству и фразерству, 
этический интерес – эстетическому. Хуан Луис Вивес, который в 
ХVI в. был одним из самых читаемых авторов Севера, светочем 
новой гуманистической культуры, вождем борьбы против сорбонн-
ской схоластики, считал поэзию и художественный вымысел сме-
шанными со «злом и похотью», называл Платона и Аристотеля 
детьми, не дозревшими до серьезной работы ума, порицал Боккаччо 
и Полициано за их вольности. А Эразм выговаривал итальянским 
поэтам за смешение антично-языческого и христианского миров.  

Служа тому же делу восстановления античной духовной кра-
соты, северные критики итальянцев были ближе к земле и твердо 
намеревались действовать основательно, систематически, необра-
тимо. Своей серьезностью Северное Возрождение продолжает 
строительно-воспитательную тенденцию средневековой Школы с 
ее неотступным стремлением упорядочить жизнь общины, города, 
государства (1). Насколько для итальянского Ренессанса, начиная 
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уже с Данте, обычен уход в «республику словесности», настолько 
для Севера характерна фигура терпеливого воспитателя, знаменосца 
широких культурных движений, идейного борца, который упорно 
отстаивает свои позиции против лагеря ретроградов. С переходом 
от вольной мечты к черновой работе начинает больше ощущаться 
раздор между видением преображенного мира и его непреодолен-
ной косностью. Это – почва для трагедии, которая и в качестве 
драматического жанра так же первенствует на ренессансном Севере, 
как комедия на Юге.  

Северное Возрождение дало мощный толчок развитию ново-
европейской науке, Южный Ренессанс подарил человечеству под-
линные шедевры искусства. 
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КУЛЬТУРА И РЕЛИГИЯ 

Ю.В. Робинов 

НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВЫ ТВОРЧЕСТВА 
А.С. ПУШКИНА. «СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ»* 

 
Предметом статьи является символика пушкинской сказки. 

Для понимания духовного смысла сказки автор реферируемой ста-
тьи обращается к раннехристианской символике, и в частности – к 
творениям Климента Александрийского (отца церкви II в.), кото-
рый называл Спасителя Иисуса «рыбарем всех смертных» (с. 111). 

По-гречески слово «рыба» содержит начальные буквы одного 
из наименований Христа: ΙΧΘΥΣ, т.е. Иисус Христос Бога Сын Спа-
ситель (с. 112). Первые христиане носили на шее не нательный крест, 
а маленьких рыбок из металла, камня, перламутра или стекла. У Пуш-
кина – рыбка золотая. Для понимания этого символа Ю.В. Робинов 
предлагает обратиться к символике Божественного света. «Фигура 
Христа источает непостижимый свет, который несет в мир благо-
дать и духовное просвещение. Лучи его обозначены на иконе золо-
тыми линиями, радиально расходящимися от непостижимого Источ-
ника. Золото в виде растекающихся струй (ассиста) накладывается 
на одежды Спасителя и на все другие предметы, через которые 
подчеркнуто проявление Силы Божией» (с. 113). 

Золото связано со светом солнца. «Золотой век» – «царство 
Солнца». В Ветхом Завете о наступлении царства Мессии говорится, 
что «взойдет Солнце Правды». «Для христианина Солнце Правды 
есть одно из имен Христа, Царя-Мессии» (с. 114). Золото волхвы 
принесли Ему как Царю. В Новом Завете Христос называет быв-
                                                           

* Робинов Ю.В. Нравственные основы творчества А.С. Пушкина. «Сказка о 
рыбаке и рыбке» // Вопр. культурологии: Сб. научн. тр. – М., 2007. – Вып. 7. – 
С. 108–121. 
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ших рыбаков (а после апостолов) «ловцами человеков», а Царствие 
Небесное уподобляет «неводу, закинутому в море и захватившему 
рыб всякого рода» (Мф. 13:47). 

Невод – это самая большая из рыболовных сетей. Сети у ста-
рика в сказке Пушкина «оказались не простыми, поймал он в них 
некое высшее Существо, способное исполнять желания человека. 
Пушкин дает понять читателю, что это не образ прелести, а под-
линный смысл Спасителя» (с. 115). Сетью для старика оказалась 
старуха, считает Ю.В. Робинов, которая не торжествует, а «остается 
у разбитого корыта» (с. 116). Мудрость же старика, по мнению  
автора статьи, заключается в том, «что он дает старухе до конца 
насытиться любостяжанием» (с. 117). 

Что касается природы, т.е. моря в сказке Пушкина, то по-
следнее является «своеобразным духовным камертоном, критерием 
нравственности происходящего» (с. 118). Чем выше притязания 
старухи, тем грознее море и тем неотвратимее восстановление 
справедливости. В.С. Непомнящий говорит, что «сказка превраща-
ется в притчу о преходящем и вечном» (цит. по: с. 119). Так прочи-
танная сказка А.С. Пушкина «становится мудрой притчей, духовным 
наставлением, призывом к смирению и терпеливости», заключает 
Ю.В. Робинов (с. 121). 

И.Г. 
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Иоанна Рущик 

СОФТ-РЕЛИГИЯ* 
 
Художникам надоели религиозные провокации. Означает ли это 

конец тех иконоборческих выставок, которые завершаются в судах? 
На стене висит полыхающая красным неоновая надпись, ко-

торая предостерегает: «Рождается враг». Беспокойство не покидает 
нас: на полу извиваются погруженные в черноту и пламя нагие тела 
родом из барочных религиозных фресок – картина ада, а на потолке 
мы видим изображение лучезарного неба. Но уже через несколько 
мгновений эти символы зла и добра, проецируемые с помощью 
диаскопов, меняются местами. Ад на небесах, в раю? 

Адски-райская видеоинсталляция «Ар-магеддон» молодой 
художницы Дороты Хилинской, «инспирированная» Апокалипси-
сом, или Откровением апостола Иоанна Богослова, – это одна из 
работ, экспонируемых с 13 марта (2008 г. – С.Г.) на выставке «Вне 
добра и зла» в щецинском замке князей Поморских, которая пред-
ставляет собой часть международного фестиваля «инСПИРАЦИИ. 
Cасrum-Ргоfаnum». Художники задаются вопросом о границе между 
добром и злом, наблюдают за их взаимопроникновением, задумы-
ваются о смысле веры. Часть из них обращается к религиозным 
символам, ссылается на стереотипы, таящиеся в глубинах нашего 
сознания, но не намеревается шокировать.  

В 90-е годы провокация была явлением будничным, повсе-
дневным, а художников за оскорбление религиозных чувств таскали 
по судам. Может сложиться впечатление, что религия перестала 
быть для них горячей темой. «К ней относятся теперь обдуманно и 
замаскированно», – считает Казимеж Петровский, искусствовед и 

                                                           
* Рущик И. Софт-религия // Новая Польша. – Варшава, 2008. – № 6 (98). – 

С. 69–72.  



Софт-религия 
 

 131

куратор многочисленных выставок, затрагивающих религиозную 
тематику (цит. по: с. 69). Художники не провоцируют, не атакуют 
напрямую, а прибегают к иронии, к шутке. Вера, церковь, религия 
стали всего лишь одним из многочисленных поводов к их экзи-
стенциальной пытливости. Марта Пшонак разместила в деревян-
ном, напоминающем гроб, более чем метровом ларце необычную 
скульптуру – бейсбольную биту с надписью «INRI», т. е. сокраще-
нием латинской фразы «Иисус-Назаретянин, Царь Иудейский», 
скопированной с картины Матиса Грюневальда. Она создала со-
временные мощи, напомнив о насилии: о кровавых Крестовых по-
ходах и о самом преступлении, совершенном над Христом, но прежде 
всего – о насилии сегодняшнем, с которым мы сталкиваемся каж-
додневно. Насилии во имя какой идеи? Хорошей или плохой, свя-
занной с добром или злом? 

Формулируя эти вопросы, художники одновременно очерчи-
вают границы своей свободы. «Все ли можно художнику?» – спра-
шивает «СуперГруппа Азорро» в названии фильма, который де-
монстрируется на упомянутой выставке. В контексте искусства, 
поднимающего религиозную тематику, этот вопрос по-прежнему 
представляется в Польше обоснованным. 

Еще несколько лет назад искусство было полем боя. Против 
Дороты Незнальской за ее работу «Страсти», показанную в декабре 
2001 г. в гданьской галерее «Выспа» («Остров») – крест с фотогра-
фией мужских бедер и гениталий, – возбудили судебный процесс в 
связи с оскорблением религиозных чувств. Ее приговорили к шести 
месяцам ограничения свободы (запрет на выезд за рубеж и бес-
платные общественные работы в объеме 20 часов в месяц.). 

В тот же самый период монахи паулинского ордена из Чен-
стоховского монастыря на Ясной Гуре прокляли «Иррелигию» – 
выставку польского искусства, устроенную в частном музее «Ате-
лье 340» в Брюсселе. Ее куратор не попал за этот проект под суд, 
но был уволен из Национального музея.  

Об этой выставке, которую в Польше до сих пор не удалось 
показать, спорили даже в парламенте, появились и депутатские за-
просы. А ведь по замыслу она была обзором польского искусства 
XX в., обращающегося к религиозной тематике, однако восприняли 
ее как атаку на католическую церковь. Столь крупный скандал вы-
звали различные изображения Девы Марии: танцующей, в шляпке, 
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с усами, в виде красивой женщины с обнаженной грудью, с татуи-
ровками на теле. Буря разразилась и вокруг трех работ из серии 
«Грелки» Роберта Румаса. Он разместил «ханжески-набожные» 
скульптурные изображения Иисуса и Марии в прозрачных мешках 
с водой, тем самым желая утопить – ликвидировать и свести на нет 
«народный, низкопробно китчевый богородичный культ» (с. 70). 
Выставка показывала сложность и многоликость польской рели-
гиозности, ставила вопросы морали и высших ценностей, а дискус-
сия, которая велась в связи с нею, вращалась вокруг дилеммы:  
богохульство или искусство? Тогдашние войны «во имя защиты 
католической веры» и суды над художниками в значительной сте-
пени изменили представление о современном искусстве. Сегодня 
каждый не раз подумает, прежде чем назовет художника святотатцем.  

Провокация утратила свежесть и силу, пришло время поме-
нять язык. Десяток лет назад она была, однако, эффективным инст-
рументом, возвращающим искусству его критикующую роль.  
Работы художников вызывали интерес, провоцировали к разверты-
ванию дискуссий, вырывали людей из привычных схем мышления. 
Искусство восстановило свое место в общественном пространстве. 
Коммунисты пытались запереть искусство в круге формальных 
проблем, вне пределов политической сферы. Религиозная тематика 
по очевидным причинам представляла собой табу. Художники под-
вергались двойному ограничению: с одной стороны, действовала 
цензура, которая запрещала изображение религиозных чувств и не 
хотела никаких раздражающих факторов на линии «государство – 
церковь», с другой – самоцензура. Тех деятелей искусства, которые 
бунтовали против системы, ограничивающей их свободу, поддер-
живала как раз церковь. Зло скрывалось в чем-то ином, и острие 
художественной критики было направлено туда. Нередко единст-
венным пространством свободы оказывались галереи при костелах, 
где устраивалось много важных выставок. Но в этом околоцерков-
ном искусстве 80-х годов, полном серьезности и весомого нацио-
нально-христианского содержания, не было места для произведе-
ний, пронизанных иронией и кощунственным святотатством. 

Однако альтернативные действия предпринимали так назы-
ваемые «дикие» – художественные группы вроде «Калишской лодки», 
«Оранжевой альтернативы», «Культуры на выброс» и др., экспери-
ментировавшие с формой, провоцировавшие, противопоставлявшие 
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себя принятым иерархиям ценностей, вступавшие со своим искус-
ством в жизнь за пределами музейных залов или галерей. Марек 
Собчик написал «Тайную вечерю» с водкой и сигаретами, «Молоко 
Марии и кровь Христова» в баре, Ярослав Модзелевский – «Раз-
машистое воскресение из мертвых», Адам Ржепецкий дорисовал 
усы на репродукции чудотворной иконы Богоматери Ченстохов-
ской. Члены «Калишской лодки» в полном составе сфотографи-
ровались в качестве скучающих апостолов, расположившихся у 
длинного стола («Тайная вечеря»), а группа «Культура на выброс» 
встречалась на фоне транспаранта «Бог завидует нашим ошибкам». 

90-е годы принесли с собой перелом в польском искусстве и 
перемену в его отношении к религии. Активность церковных ие-
рархов на политической сцене вызвала ответную реакцию: появи-
лась – и в поп-культуре тоже – критика самого института церкви и 
польского менталитета, укорененного в католицизме. Художники, 
захлебываясь и упиваясь свободой, занимали радикальные пози-
ции, присваивали себе право на символическую агрессивность, на 
пребывание за рамками всякого порядка – морального, религиозного, 
общественного. Именно в 90-е годы возникли «Грелки» Роберта 
Румаса, а в собрание варшавской галереи «Захента» («Одобрение») 
попала его инсталляция «Господь в моей отчизне пользуется поче-
том» – подсвеченная полка, на которой в ряд выстроились стеклян-
ные банки с польским флагом, фигурками Матери Божией, розами, 
облатками, мелкими монетами и колбасой. Сходную стратегию – 
прибегать к основным символам культа, чтобы бороться с безвкус-
ной мазней и китчем, использовал и Владислав Хасёр, когда создавал 
серию скульптур-часовенок, сделанных, например, из телевизора, 
который ставился на столик со свисающей посередине салфеткой. 

Таких работ, напрямую критикующих состояние польской 
религиозности и использующих «сильные» выразительные средства, 
сегодня в нашем искусстве становится все меньше. Художники уже 
не хотят шокировать. Предпочитают иронию, шутку, цинизм. Не-
сколько лет назад фотограф и автор перформансов Хуберт Черепок 
заказал церковную службу за успех своей предстоящей выставки, 
снял богослужение на пленку и показал на своей выставке. Матеуш 
Пенк прибегает к религиозной символике, чтобы смело сочетать ее 
с эстетикой поп-культуры. Его «Религиозные имплантаты» (2004) – 
это цикл подсвечиваемых снимков-лайтбоксов, на которых сам ху-
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дожник тянется в струнку и напрягается, словно заправская фото-
модель, показывая миру крестик, имплантированный в его тело на 
груди. Внушаемая им идея ясна и отчетлива: католическая церковь 
внедрилась в польское общество наподобие имплантата, а раз она 
пересажена в него неподалеку от сердца, то воздействует сильно и 
непосредственно. Вывод напрашивается сам собой: до того сильно, 
что ее трудно вырвать из тела. Но Пенк не критикует католическую 
доктрину, он говорит скорее о необходимости изменений. В видео-
произведении под знаменательным названием «Проект техносакра-
лизации католической церкви» художник говорит: хочу такого Бога, 
который разрешил бы удовольствия и понимал современный мир. 

Потребность в изменениях видит также Лешек Кнафлевский. 
В цикле подсвеченных изнутри фотографий (световых коробов-
лайтбоксов) «Убивай меня ласково» художник воплотился в роль 
священника-террориста, современного рыцаря-крестоносца. Серия 
снимков духовного лица в боевом шлеме и с оружием бьет в инсти-
тут церкви как в организованную, до зубов вооруженную группу, 
которая обладает властью, и в ее агрессивную позицию по отноше-
нию к обществу. Но вместе с тем наименование проекта и сексу-
альная эстетика этих работ, которые напоминают фотографии из 
журналов мод, наводят на мысль, что художник требует новой ре-
лигии. Тонкой, снисходительной, дающей тем, кто верует, чувство 
безопасности, шутливой, соблазняющей. Казимеж Петровский даже 
придумал для нее термин: софт-религия.  

Под этим постулатом, наверное, подписался бы и Павел Ка-
щинский, который в представленном в Щецине фильме «Защитник 
наш – защити нас!» выступает против агрессии и лицемерного 
ханжества религиозных фанатиков. Такой простой прием, как 
столкновение парня, молящегося на коленях близ алтаря, и надетой 
на него куртки с надписью «Хулиган», обнажает эту фальшь и аг-
рессивные акции «Всепольской молодежи». Вера, которая повсе-
местно признается добром, может служить превосходным алиби 
для зла. А может, зло таким способом ищет добра? Проект приоб-
ретает еще более внятную выразительность, если нам известно, что 
на выставке в познанской галерее «ОН», где видеохудожник в пер-
вый раз показывал этот фильм, появились молодые члены партии 
«Лига польских семей». Они, наверняка, высмотрели бы в этой ра-
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боте дурной пример и скандальное содержание, если бы не согла-
сие познанской епархии на ее реализацию в церковном интерьере. 

Однако боятся ли все-таки церкви польские художники? На 
выставке «Святой немедленно» художника, который скрылся под 
псевдонимом Петер Фусс, где можно было увидеть слайды с мел-
кими предметами религиозного культа: фигуру Папы в виде мини-
атюрного брелка, лампадки или бутылочки, а также серию из 24 пап – 
садовых гномиков, – появилась полиция. Такие примеры можно 
множить. Павел Хайнцель, автор шутливого фильма «Аллилуйя, 
аллилуйя», признается, что знакомые предостерегали его, когда он 
готовился к участию в крестном ходе на праздник Тела Господня в 
костюме закопанского мишутки. Только чудом артиста не задержали, 
а сам этот религиозный обряд его усилиями превратился в народ-
ное гулянье. Художник открыто признается, что не боится гово-
рить, что Бога нет, а религия существует там, где есть бедность, 
убожество и нужда. Достаточно взглянуть на карту мира... 

Хорошо бы мечты сегодняшнего искусства стали реально-
стью, и на религиозной карте мира быстро появилась софт-религия. 
Чего можно пожелать не только художникам. 

С.А. Гудимова 
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РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 

Е.И. Пивовар 

РОССИЙСКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ.  
СОЦИАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН,  

РОЛЬ И МЕСТО В КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОМ 
НАСЛЕДИИ* 

 
Ефим Иосифович Пивовар, доктор исторических наук, про-

фессор, ректор Российского государственного гуманитарного уни-
верситета, пишет, что его работа «является попыткой обобщающего 
исследования российской эмиграции в контексте цивилизационного 
подхода, что позволило рассматривать российское зарубежье XIX–
XX вв. одновременно как общемировой культурный феномен и как 
специфическое свойство отечественной истории» (с. 11). 

Культурологический подход, считает Е.И. Пивовар, является 
наиболее востребованным при обращении к теме эмиграции, по-
скольку «перед глазами историка возникает сложная цепь диалогов 
культур, которые ведутся <…> через посредство промежуточного 
звена, тесно связанного с обеими культурами и одновременно 
представляющего собой отдельное историческое явление» (с. 25). 
История эмиграции и зарубежья рассматривается в реферируемой 
работе «как одно из интереснейших, присущих всем периодам и 
странам проявление множественности в единстве человеческой 
истории» (с. 37). 

Феномен российского зарубежья требует, чтобы его изучали 
как целостное явление, которое формировалось в течение полутора 
столетий. Процесс формирования российского зарубежья XIX–XX вв. 

                                                           
* Пивовар Е.И. Российское зарубежье. Социально-исторический феномен, 

роль и место в культурно-историческом наследии. – М., 2008. – 547 с. 
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носил неравномерный характер. Во второй половине XIX в. россий-
ские эмигрантские группы сформировались в большинстве стран 
Западной Европы, США и Японии. В течение последней четверти 
XIX в. и первого десятилетия XX в. наблюдался значительный рост 
еврейской эмиграции. Военные события начала XX в. привели к 
появлению за рубежом новой категории россиян – военнопленных. 
Так, около 70 тыс. русских солдат оказались в Японии после войны 
1904–1905 гг., пишет Е.И. Пивовар (с. 75). 

В конце Гражданской войны основными эмиграционными по-
токами были крымский, северный и дальневосточный, причем наи-
более компактный характер носила крымская эвакуация. Вторая ми-
ровая война вызвала новые эмиграционные импульсы. Около 30 тыс. 
«старых» эмигрантов вторично эмигрировали из стран, которые во-
шли в зону влияния СССР. В период «холодной войны» происходил 
незначительный исход за рубеж политических эмигрантов из СССР, 
а распад СССР в конце ХХ в. вызвал мощный их исход и появление 
новых российских диаспор на постсоветском пространстве. Однако 
все подсчеты численности миграционных потоков из России носят 
условный характер, считает Е.И. Пивовар (с. 81). 

О географии русского зарубежья автор подробнейшим обра-
зом рассказывает в третьей главе книги (с. 100–145). Формирование 
российских эмигрантских диаспор происходило и на национальной 
основе (украинская диаспора, литовская диаспора, армянская диас-
пора, еврейская диаспора и т.д.), причем для большинства общин 
было характерно владение в той или иной степени русским языком. 
Русская диаспора была самой многочисленной, что вело к созда-
нию землячеств по признаку «малой родины»: москвичей, сибиря-
ков и т.д. (с. 169). В российских диаспорах существовал механизм 
самоорганизации, который опирался на осознанную культурную 
традицию и национальную принадлежность. 

Адаптация российских эмигрантов за рубежом происходила в 
нескольких направлениях: получение вида на жительство, получе-
ние статуса беженца, решение материальных и социальных проб-
лем (жилья, трудоустройства, образования для детей и т.д.). 

Говоря о влиянии российской эмиграции на мир стран-реци-
пиентов, автор реферируемой книги показывает, что уже со второй 
половины XIX в. «российская эмиграция становится ощутимым 
фактором европейской истории» (с. 212). Ее влияние имеет много-
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аспектный характер: экономический, политический, социальный, 
этнонациональный и др. Взаимоотношения российской политической 
эмиграции с властными кругами стран-реципиентов определялись 
развитием международной обстановки. В 2000-е годы руководство 
России неоднократно высказывало идею сближения с зарубежными 
соотечественниками. В 2006 г. была принята Программа содейст-
вия добровольному переселению в Россию соотечественников, 
проживающих за рубежом. 

«История российского зарубежья полна множества сложных 
взаимодействий, противоречий, конфликтов, есть в ней и белые 
пятна, но она предъявляет современной мировой цивилизации це-
лостное явление, имеющее не только прошлое, но и будущее», – 
заключает Е.И. Пивовар (с. 453). 

И.Г. 
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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 

Сергей Сиротин 

КАРТИНА МИРА ПО ДОНЦОВОЙ* 
 
Дарья Донцова – виднейший представитель бульварной лите-

ратуры, которая возникла не сегодня и не вчера. Для авторов, при-
надлежащих к этой категории, существует вполне толерантное обоз-
начение – «ремесленники». Однако здесь и сейчас Донцова – явле-
ние значительное, она – бренд, идеал, пример, возможно, даже некая 
собирательная способность мыслить, к которой многие стремятся. 

Размышляя о том, как и почему оказалось, что человек, соз-
дающий низкопробные и нехудожественные тексты, стал всена-
родно популярен, приходишь к выводу: критика по адресу Донцо-
вой практически невозможна, пусть даже ее творчество – вещь без 
сущности, без идей, без конфликтов, подлинной иронии или траге-
дии. Оно как таковое попросту неуязвимо для целенаправленных 
обвинений, поскольку сам факт его существования оказывается 
гораздо более жизнеспособным, чем периодические и нетвердые 
попытки стереть его с лица земли, ведь книги Донцовой отлично 
покупаются, они «разгружают голову» и «отвлекают от проблем». 
Наивность этих аргументов, соединенная с их тотальностью, в 
принципе неуничтожима хоть сколько угодно последовательными 
и взвешенными контраргументами. То, что может быть очевидно 
любому человеку с образованием выше среднего, оказывается не-
очевидным для домохозяйки, которая просто не хочет тратить силы 
на раздумья. 

Донцова – автор более чем девяноста романов, и можно по-
разиться, как это одному человеку удается так плодотворно прода-
                                                           

* Сиротин. С. Картина мира по Донцовой // Континент. – М., 2008. – № 137. – 
С. 460–488. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/continent/2008/137/ss25-pr.html 
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вать свои произведения. Хотя качество ее текстов все же не нужно 
считать более низким, чем оно есть на самом деле. Скорострель-
ность ее романов, однако, достигается в результате использования 
ряда определенных приемов, которые применяются в каждой книге. 
Прежде всего это экстенсивное (т.е. вширь) построение сюжета. 
Герои Донцовой никогда не будут раскрывать преступление за счет 
совершенствования собственного взгляда на вещи. Продвижение в 
поисках убийцы обычно связано исключительно с новым сюжет-
ным фактом. Куда бы ни пошел герой-следователь, случай обяза-
тельно избирает его своим объектом и открывает ему карты. 

Сюжет у Донцовой обычно разветвлен надвое, что к детек-
тивной части имеет малое отношение. Одновременно с поисками 
преступника следователь на глазах читателей проживает жизнь со-
временного обывателя. Это служит, с одной стороны, фоном, т.е. 
указывает на состояние следователя и действительности до престу-
пления, а с другой – является чем-то вроде всесильной группы под-
держки. Следователь часто окружен друзьями, которые помогают 
ему тем или иным способом, в свою очередь он выполняет их 
просьбы. Подобная мафиеобразная взаимопомощь не есть, впро-
чем, торжество сплоченности. Слишком бросается в глаза ее при-
чина: на дополнительных и, самое главное, эпизодических персо-
нажей легче переместить массу сюжетных несостыковок. 

Поскольку композиция произведения формируется по мере 
написания текста, его составные части слабо зависят друг от друга. 
Они, конечно, удерживаются общим планом сюжета, но взаимо-
действие здесь не сильно ощутимо. Безответственность персонажей 
и событий перед сюжетом обладает даже определенным изящест-
вом. В течение четырехсот страниц на базе улик может создаваться 
определенная картина преступления, но на четыреста первой ак-
цент делается на чем-нибудь невзрачном, и вся картина перестраи-
вается. Дело в том, что улики, о которых идет речь, сами по себе 
чрезвычайно лабильны. Их можно увязать с чем угодно. Вдобавок 
с прямолинейностью, доходящей до дикости, между причиной и 
следствием возможны самые невероятные промежуточные звенья. 
Например, в «Фейсконтроле…» на кнопке звонка остается отпеча-
ток мизинца давно умершей старухи-колдуньи. Читатель теряется в 
догадках: старуха умерла, как же она могла позвонить в дверь?  
Ответ на этот вопрос прост. Когда старуха умерла, один человек 
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просто-напросто пришел в морг и элементарно отрезал у нее мизи-
нец. Другой человек сделал копию этого мизинца, а третий приоб-
рел эту копию и позвонил этой копией в дверь. Когда такая цепочка 
вскрывается, читатель, видимо, должен почувствовать себя удовле-
творенным, ведь все встало на свои места.  

Но Донцова понимает, что ее сюжеты требуют спасения.  
И потому она пытается вывести линию событий за пределы чистого 
детектива. Она пытается играть на описании жизни как таковой, на 
ее эпическом свойстве казаться огромной при ближайшем рассмот-
рении. Семьи своих иронических героев-следователей она хочет 
сделать реальными друзьями своих читателей. То обстоятельство, 
что автор живет в том же мире, что и читатель, закономерно ло-
жится в основу социальной гравитации, которая удерживает чита-
тельский интерес на орбите авторской фантазии. Это тот самый 
мир, который читатель скорее всего хочет и не может покинуть. Он 
понимает, что другого мира ему не дано и поэтому ему нужно нау-
читься смотреть на него немного отстраненно, научиться пережи-
вать его как счастье во что бы то ни стало. Донцова помогает нау-
читься этому. Ее герои преодолевают любые жизненные трудности 
и всегда радуются жизни. Хотя превозносимые жизнерадостность и 
позитивность ее письма в не переосмысленном автором мире не 
имеют никакой силы, поскольку, побеждая нарисованных злодеев 
волшебными способностями, нечего рассчитывать на неигрушеч-
ное счастье. 

Для Донцовой не существует тем, о которых она не могла бы 
вынести суждения. При этом обычность ее образов означает больше, 
чем просто капитуляцию перед областями недоступного ей опыта. 
Она означает, что в современном мире в принципе стало возможно 
обычное суждение как таковое. Ветер культурной глобализации 
быстро преодолел океаны и горы, и теперь комиксообразные пред-
ставления о других людях способны запросто ожить на страницах, 
созданных произвольно взятым человеком, умеющим складывать 
слова друг с другом. Проза Донцовой становится апологетикой не-
формальности и общения общего типа, где ментальность, нацио-
нальность и социальный статус вынесены за скобки. 

Донцова называет свои произведения ироничными. Однако 
ее ироничность не может скрыть конкретных посланий. В оборот 
ее повествования введены вещи, которые не допускают иронии, 
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которые защищены надежнее, чем преходящие комедийные деко-
рации. Это, например, человеческая жизнь. Убийство любого чело-
века в ее романах априорно допустимо, а само убийство не несет 
никакой «достаточной» в рамках сюжета нагрузки. Оно просто 
есть, потому что оно должно быть, а почему оно должно быть, не 
обсуждается. Необходимость убийства, причем, уже не восприни-
мается как требование жанра, поскольку для требований жанра 
фантазия автора оказывается слишком избыточной. Более того, 
некроромантика Донцовой, вероятно, вообще представляет собой 
единственную движущую силу ее творчества. В ее книгах по-нас-
тоящему различен только вид умерщвления, все остальное – это 
однообразная масса диалогов, посторонних размышлений и мнимого 
многообразия ситуаций, нанизанных на факт чьей-то смерти. 

Одна из трагичных сторон творчества Донцовой состоит в 
том, что голос ее созвучен исканиям большинства, тем, кому точно 
так же, как и ее героям, мало двушки в столице и крохотной дачи за 
городом. Донцова методично и безусловно забивает свой собствен-
ный девятидюймовый гвоздь в то, что можно было бы назвать 
«системой небуржуазных ценностей» Все ценности Донцовой бур-
жуазны. Даже любовь к семье – это почти всегда что-то связанное с 
подарками, вещами и планами на недвижимость. Все постоянно 
вертится вокруг каких-то квартир, которые кто-то купил или про-
дал, дач, попыток быстро заработать, устроиться получше, что-то 
выиграть. Быт гламуризован. Люди мыслят себя на основе вещей, 
которыми можно украсить дом или лицо. Гламур как блеск овеще-
ствленности – это вообще экзистенциальная смерть, так что в та-
ком смысле романы Донцовой действительно повествуют о трупах.  

В итоге ее книги либо утешают примерами других, кому еще 
хуже, либо дают стимул к борьбе. Не исключены, конечно, и слу-
чаи самодостаточных бедняков, которые одарены универсальной 
симпатией автора, но эта симпатия ничего не значит в силу своей 
непоследовательности. Главная идея Донцовой – это, разумеется, 
достижение того самого счастья, которое в общем случае немате-
риально. Но на деле путь к «счастью» все равно оказывается лежа-
щим через «успех». Самодостаточное бедняцкое счастье не обладает 
сюжетообразующим потенциалом, поэтому в общем случае автора 
оно не интересует. В итоге невещные истины время от времени 
можно встретить только там, где им полагается быть – в моралите. 
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В силу того, что подобные идеалы исповедует статистически зна-
чимое количество людей, подобные ценности преподносятся как 
последний смысл жизни вообще.  

В принципе понятно, что нет смысла как-то преувеличивать 
опасность Донцовой: ее книги как покупают, так и выбрасывают. 
Однако не было бы повода для беспокойства, если бы автор про-
стенького детектива, где глава семейства, пришедший домой, мо-
жет сравнить приготовленный суп с расчлененкой, не получил бы 
подряд три премии «Писатель года», две премии «Бестселлер года», 
не выиграл несколько литературных конкурсов, не стал свидете-
лем, как в Москве на Страстном бульваре заложили звезду в его 
честь, и не получил бы Орден Петра Великого 1-й степени за «боль-
шой личный вклад и выдающиеся заслуги в области литературы». 

Т.А. Фетисова 
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ИНФОРМАЦИОННАЯ КУЛЬТУРА 

Л.А. Пронина 

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ  
В СОХРАНЕНИИ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ* 
 
Уровень развития общества, его способность активно разви-

ваться и быть максимально созидательным зависят от его инфор-
мационно-интеллектуального потенциала, накопление которого есть 
культурная аккумуляция, или культурное наследие. Сохранение и 
передача будущим поколениям культурного наследия во все вре-
мена относились к наиболее актуальным проблемам. 

Культурное пространство XXI в. претерпевает фундаменталь-
ные изменения, которые прежде всего связаны с новой информаци-
онной ситуацией. Научно-технический прогресс середины прошлого 
века привел к бурному распространению новых технологий, изме-
нениям в системе культуры, к смене мировоззренческих установок, 
к преобладанию в обществе технократических тенденций. Наи-
большее влияние на качество культуры и культурного пространства 
современного общества оказывают мультимедийные технологии. 
Мультимедиа дословно означает «многие среды» (аудио-, визуаль-
ные, текстовые и др.), т.е. новую технологическую форму, которая 
открывает новый уровень обработки информации.  

Мультимедийные ресурсы позволили изменить качество 
коммуникаций в сетях и системах, они преодолевают географичес-
кие границы, пространство и способствуют интенсификации обмена 
информацией, стирая границы между центром и периферией, по-
зволяя человеку интегрироваться в мировые культурные процессы. 
                                                           

* Аналитика культурологии. Электронное научное издание. – М., 2008. – 
№ 3 (12). – Режим доступа: http://analiculturolog.ru/index.php?module=subjects&func= 
viewpage&pageid=529  



Информационные технологии 
 

 145

В современных условиях, когда технологизация охватила все сферы 
деятельности, культура и искусство также обращаются к услугам 
современных технологий, поэтому мультимедиа можно отнести к 
области культуры. 

В качестве одного из направлений исследования мультиме-
диа как феномена культуры можно выделить дигитализацию (оциф-
ровку) культурного наследия 

Мечта многих поколений собрать в одно место все сущест-
вующее в мире знание в настоящее время начинает реализовываться. 
Вместо централизованных коллекций организуются распределен-
ные сети, которые делают оцифрованные версии этих коллекций 
доступными всем. Например, в Европе существует E-Culture Net, 
которая начала свою деятельность как группа ученых и учрежде-
ний, предоставляющих доступ к электронным ресурсам для науч-
ных исследований и образования. В перспективе задача сети состоит 
в создании Распределенного европейского электронного динами-
ческого ресурса, что будет первым шагом к созданию Всемирного 
распределенного электронного хранилища. В современных условиях 
уже реально создание коллективной памяти, что позволит сформу-
лировать новые модели глобальной истории культуры, выявить 
наши общие традиции, познакомиться с уникальными произведе-
ниями крупной и малораспространенной культуры. Таким образом, 
сохранение культурного наследия невозможно без эффективного 
использования современных технологий. 

Т.А. Фетисова 
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Дарина Шевченко 

ВЕБ-МАНИЯ* 
 
Интернет-зависимость является одной из самых быстро рас-

пространяющихся зараз XXI в., пишет Дарина Шевченко. Интернет-
зависимостью страдают от 2 до 4% населения Европы, а в США 
Интернет-зависимых уже больше 10%. Заболеванием эта зависи-
мость признана только в Китае, но западные психиатры предлагают 
внести Интернет-зависимость в международную классификацию 
болезней. В России уже также начинают думать о необходимости 
признать веб-зависимость психическим заболеванием. 

Известный американский теоретик Интернет-зависимости, 
доктор Кимберли Янг называет следующие признаки этого заболе-
вания: навязчивое желание проверить электронную почту, посто-
янное стремление выйти в Интернет, паническая боязнь остаться 
без доступа к сети, «жалобы окружающих на то, что человек про-
водит слишком много времени в Интернете и тратит на это слиш-
ком много денег» (с. 58). 

В России число пользователей Интернета составляет 27 млн. 
человек, отчего компьютерная зависимость будет расширяться, 
считает Виктор Ханыков из Московского научно-исследователь-
ского института психиатрии. Однако поместить Интернет-зависи-
мого человека в больницу пока невозможно, поскольку это состоя-
ние в России еще не называется болезненным. 

Виталина Бурова из Университета дружбы народов назы- 
вает основной группой риска менеджеров среднего звена, мужчин  
30–35 лет, которые «приходят домой с работы и сразу же бросаются 
к компьютеру» (с. 59). Врачи говорят, что пока люди еще не осоз-

                                                           
* Шевченко Д. Веб-мания // Рус. newsweek. – М., 2008. – № 49(221), 1–7 дек. – 

С. 58–59. 
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нали, что Интернет-аддикция – это болезнь, и спокойно смотрят, 
как их ребенок проводит у компьютера по 12 часов в сутки. «Рос-
сийские психиатры сходятся во мнении, что основной проблемой 
сегодняшних подростков станет именно зависимость от виртуаль-
ной реальности. И это даже не зависимость в прямом смысле слова, 
а иная система формирования психики» (с. 59). Ведь виртуальный 
мир живет по другим правилам и законам, чем мир реальный. 

Однако постепенно люди начинают осознавать проблему Ин-
тернет-зависимости, и в Рунете возникло первое общество «Ано-
нимные зависимые от Интернета». 

И.Г. 
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Никита Максимов 

ЖЕЛЕЗНАЯ ЭТИКА* 
 
Мирный робот безопасен для человека, но многие государства 

уже используют по назначению боевых роботов. Испанский социолог 
Антонио Пелаэс полагает, что 40 % армий мира будут использовать 
боевых роботов уже в 2020 г. Рональд Аркин из Технологического 
института Джорджии написал книгу «Управление поведением ав-
тономных роботов при действиях на поражение», использовав три 
закона робототехники, которые сформулировал американский пи-
сатель-фантаст Айзек Азимов. 

Законы Азимова говорят о том, что робот не может причи-
нять вред человеку, что он должен повиноваться приказам человека, 
а также должен заботиться о своей безопасности. Азимов считал, 
что научные достижении, лишенные нравственности, ведут ко злу. 
Рональд Аркин «предложил более мягкий подход: привить роботам 
принятые в США правила ведения войны и соблюдение Женевских 
конвенций» (с. 47). Он назвал свою разработку «этической архи-
тектурой автономного робота», т.е. он стремится заставить боевого 
робота придерживаться этических норм, предписанных междуна-
родным сообществом. 

Программа Аркина, однако, вызвала возражения ряда уче-
ных. Так, один из них считает, что этой программе будет трудно 
отличить солдата или боевика от мирного жителя, а другой вообще 
не понимает, о какой этике может идти речь на войне. Этот уче-
ный, профессор кибернетики Университета Рединга Кевин Уорвик, 
убежден, что «глупо говорить об этике, если робот создан для того, 
чтобы убивать» (с. 48). 

                                                           
* Максимов Н. Железная этика // Рус. newsweek. – М., 2009. – № 4(226),  

19–25 янв. – С. 46–48. 
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Профессор робототехники Университета Шеффилда Ноэль 
Шарки говорит, что поскольку роботы – это немые машины, которые 
не могут понять правил, то следует «развивать правила использова-
ния роботов» (с. 48). Он пишет, что в связи с тем, что количество 
роботов будет постоянно расти, «проблемы их взаимоотношений с 
людьми все равно придется решать» (с. 48). 

И.Г. 
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МИФЫ ДРЕВНИЕ И СОВРЕМЕННЫЕ 

МИФ О ПОЛЬСКОЙ САРМАТИИ СЕГОДНЯ* 
 
Один из самых живучих польских мифов – это миф о поль-

ской Сарматии. Этому мифу, – а по сути выяснению понятия, часто 
используемого историками, которые пишут о сарматской «шляхет-
ской нации», – посвящен главный блок материалов «Пшеглёнда 
политычнего» (№ 87, 2008). Сарматство воспринимается как гаран-
тия сохранения самобытности, и споры о его живучести начались 
еще в эпоху Просвещения, когда новые, «космополитические» тен-
денции (в том числе и в моде – символом их была замена кунтуша 
фраком) подвергались критике и осмеивались в тогдашних комедиях. 
Традиции противопоставлялись современности, и спор этот в прин-
ципе идет по сей день, находя свое отражение в откровенно кон-
сервативной модели «исторической политики», которую пропаган-
дирует часть правых публицистов. Пшемыслав Чаплинский, оце-
нивая этот спор, пишет в статье «Конструирование традиций»: 

«На протяжении всей послевоенной истории ни современ-
ность, ни сарматство не выработали своего повествования. Не воз-
никло и новых нарративов о встрече обеих этих формаций. После 
крушения идеи прогресса, но в то же время и после того, как идея 
самостоятельной ценности отечественной культуры пережила рас-
пыление, остался только один большой нарратив. Он повествует о 
непреодоленном конфликте между традиционностью и модерниза-
цией. Результат этого сдвига – всего два героя двухсотлетнего спора: 
Сармат и Модерняга. У обоих есть свой белый и черный стерео-
тип… Сармат бывает защитником традиций либо воплощением 
ретроградства. Модерняга – защитником прогресса или предателем 

                                                           
* Шаруга Л. Выписки из культурной периодики // Новая Польша. – Варшава, 

2008. – № 4 (96). – С. 75–77. 
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национального дела. В зависимости от нужд мы можем извлекать 
Сармата, чтобы защищать Польшу от ползучей современности, или 
вооружать Модернягу, чтобы защищать Польшу от Тьмутаракани 
[…] В споре, посвященном традициям, возобновляется и возобнов-
ляется ритуал разделения, а с ним – погружение в мстительные 
чувства. Все это приводит еще и к тому, что сарматство рубежа 
ХХ–ХХI вв. оказывается пастишем традиционности, а польский проект 
либеральной культуры – пастишем современности» (цит. по: с. 75). 

Далее Чаплинский отмечает: «Во-первых, плебейское сар-
матство, будучи претворением старинной культуры, – это заведомо 
одна из самых живучих традиций польского духа. Оно вмещает в 
себя знаки национального и религиозного самосознания, несет от-
четливые образцы признания чужого достоинства и стремления к 
собственному достоинству. Трудность состоит в том, что традиции 
ценны настолько, насколько наше время способно их впитать, не 
теряя собственного состава. Прочные и великие традиции – это 
традиции открытые, мобильные, напоминающие скорее палим-
псест, на котором все новые и новые группы и поколения могут 
дописывать свой собственный текст. Между тем наследие сармат-
ства оказывается узким, неподвижным и вдобавок опирающимся на 
механизм отвержения, без которого оно не способно проводить 
процедуры обмена уважением. Во-вторых, сарматское наследие 
польского духа – что представляется важным и ценным – не удается 
ни вплести в плюралистическое множество равноправных культур-
ных предложений, ни отвергнуть. И в то же время любые попытки 
статического введения этого наследия в современность оживляют 
склонность к ксенофобии. В-третьих, сарматское наследие поль-
ского духа ознаменовано оттенком чудачества. Сарматство в опи-
саниях историков и культурологов – это непонятная мешанина без-
условного гостеприимства и ксенофобии, доверия к традициям и 
сильного анархизма, нелюбви к людям и культа Девы Марии, от-
сутствия рациональных аргументов и полной уверенности в «свя-
той правоте», набожности и экзистенциального разгула, пышности, 
за которой таится бедность, эстетики, хорошей лишь как проявле-
ние локальности… Его составные элементы, таким образом, – 
предрассудок, излишество и культурные стимулы к самовыраже-
нию через крайности. Все это приводит к тому, что сарматство как 
предмет гордости и причина стыда сплетено неразрывно, создавая 
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незаурядный стигмат – знак отличия и клеймо одновременно. Любая 
попытка героически опереть наследие на современность рискует 
быть смешной, а единственной эстетикой, которая предлагает «само-
одобрение себя смешного» и которая убирает из сарматства агрессив-
ность, оказывается камп – эстетика отверженных» (цит. по: с. 75–76). 

«Эстетика кампа» приближается к границам китча, а иногда 
и переходит их, и если всерьез отнестись к диагнозу Чаплинского, 
то как раз в этом пространстве сегодня идет дискуссия о польском 
самосознании. Сам Чаплинский говорит об этом прямо: «Вот каковы 
трудности с сарматским наследием польского духа: без сарматства 
нет широкого сообщества, но само оно заражает сообщество пре-
зрением к инаковости; нельзя, чтобы его не было в плюралистичес-
кой польской культуре, и в то же время оно ставит самый сильный 
отпор плюрализму; без него мы не проявим своего отпечатка – с 
ним мы никогда от этого отпечатка не избавимся. Сарматство не 
приносит решения ни одной из этих проблем. Но оно позволяет 
понять, что они существуют и что поздняя современность эти про-
блемы скорее усиливает, чем располагает какими-то хорошими 
проектами. Таким образом, мы находимся в критическом моменте: 
на наших глазах распадается великий современный нарратив, а  
занимающие его место локальные нарративы никого не удовлетво-
ряют. Великий нарратив о конфликте традиционности с модерни-
зацией – единственный, которым мы владеем. Когда он исчерпается, 
мы вступим в пастиш постмодерна» (цит. по: с. 76). 

Любая игра с тем или иным каноном, с той или иной тради-
цией – это одновременно и попытка выйти из навязываемых себе 
ограничений, и ужесточение этих ограничений, и в этом смысле 
польская шляхетская культура, называемая сарматством, остается 
неизбывной точкой отсчета.  

Даниэль Бовуа, французский историк, уже несколько десяти-
летий изучающий узел исторических связей Польши, России и Ук-
раины, глашатай просвещенческого подхода, в статье «Современ-
ное манипулирование сарматством» в том же номере «Пшеглёнда 
политычнего» пишет: «В последние годы усиление прямо-таки ри-
туального восхваления сарматства заставляет рациональные умы (в 
число которых я включаю и себя) воспротивиться […] Как историк 
дружественный, но стоящий в сторонке, позволю себе выразить 
здесь мое удивление слегка неразумными восторгами моих поль-
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ских коллег по поводу былого республиканства, особенно же по 
поводу новых склонностей изображать “шляхетскую демократию” 
первым примером европейской гражданственности, свободы, ра-
венства, терпимости и парламентаризма» (цит. по: с. 77). 

Затем Бовуа резко расправляется с отождествлением понятий 
«шляхетской нации» и «политической нации»: «С самого начала 
существования шляхты было отчетливо видно расхождение между 
немногочисленной гражданской шляхтой и огромным множеством 
шляхты, лишенной политических прав. Это позволит нам показать, 
что новейшая историография, представляющая якобы решающую 
роль «шляхетских масс» в идеальной сарматской системе «нацио-
нального представительства», включая «поветовую демократию» 
(сеймики) и великолепный парламентаризм (Сейм), предлагает нам 
сильно деформированную конструкцию. Нам скажут, что приук-
рашивание сарматских традиций было неизбежно, а может быть,  
и нужно в стране, где шляхетская культура безраздельно царила 
вплоть до XX в. и где только она была способна активно содейст-
вовать выживанию нации в эпоху разделов и советского господ-
ства. Но не помешало бы проанализировать, приемлемы ли некогда 
простительные сарматские порывы теперь, когда Польша вернулась 
в семью “нормальных” европейских государств» (цит. по: с. 77). 

И под конец статьи – еще одно замечание, где автор указывает 
на роль сарматского мифа в той «исторической политике», которая 
с некоторого времени действует в Польше: «Так же как античная 
культура и античные ценности представляли собой для сарматов 
маскарадный костюм, сегодня фальсификация истории сарматской 
эпохи представляет своего рода маскхалат современного поляка. 
Ну что ж, у меня складывается впечатление, что сеть псевдоценно-
стей, весь метаязык мифа выглядят мощнее, чем честная история» 
(цит. по: с. 77). 

Расстаться с мифом трудно, а продолжать жить внутри него – 
невозможно. Можно только надеяться, что фундаментальное пере-
истолкование канона национальной культуры даст возможность 
выдвинуть интеллектуальные предложения, привлекательные и для 
«нормальных» европейских государств.  

С.А. Гудимова 
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МЕТОДОЛОГИЯ ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ 

Л.В. Скворцов 

МЕТАМОРФОЗЫ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ: 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ (ОКОНЧАНИЕ) 

 
6. НОВАЯ МЕТОДОЛОГИЯ? 

 
Как реально проявляет себя в современной ситуации разлом 

цивилизационного времени? Если единство цивилизационного 
времени выражается в том, что прошлое, а вместе с тем и константы 
онтологии прошлого определяют цивилизационное своеобразие 
настоящего, а значит и влияют на историческую траекторию фор-
мирования будущего, то в современной ситуации, как представля-
ется, происходит ослабление исторической традиции. 

Глобализация приводит к «смешению» цивилизаций. Соответ-
ственно происходит упадок главной функции онтологии прошлого 
как константной основы формирования самосознания человека. 

Онтология прошлого определяла очевидность смысла жизни, 
который состоял в служении своей стране. В этом служении чело-
век находил свое личное бессмертие, становясь моментом циви-
лизационного целого.  

Упадок функции онтологии прошлого коренным образом ви-
доизменяет ориентацию смысла. Смысл теперь обнаруживается в 
жизни самого индивида. Страна из цивилизационной цели в себе 
превращается в предмет потребления.  

Потребительское общество допускает поиск личного смысла 
во всем и везде, в том числе и вне своей страны. Так возникает ду-
ховно неоформленный конгломерат индивидов, осознающих свою 
странную общность в новой реальности, возникающей параллельно 
исторически сложившимся цивилизациям. Человек раздваивается, 
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находя истину своего бытия в стране и вне ее, и там, и там, везде, и 
находя в раздвоенной ситуации единственно верное основание 
выбора. Это основание – личная выгода, личный интерес. Но вместе 
с абсолютизацией личного интереса происходит утрата и личного 
цивилизационного бессмертия. Индивид, теряя возможность са-
мореализации в цивилизационных константах, обретает духовную 
пустоту. Массовый поворот самосознания к себе как абсолюту и 
утрата абсолюта как цивилизационного целого является исходным 
пунктом, в котором начинается духовная эрозия традиционных  
цивилизаций. Вместе с тем формируется новая однородная реаль-
ность, которая проявляет себя в различных странах и регионах,  
хотя и с разной степенью интенсивности. В этом проявляется онто-
логия будущего. 

Если сущностью истины онтологии прошлого является при-
знание абсолютной ценности цивилизационного целого, то в онто-
логии будущего теперь абсолютную ценность приобретает индивид 
и его права. Раздвоение абсолютного и является парадоксом совре-
менного духа. Традиционно цивилизационная истина отождествля-
лась с онтологией прошлого, так что для человека выбор истины не 
представлял гносеологической проблемы. Делая правильный вы-
бор, человек сливался с цивилизационным субъектом. 

Теперь же он оказывается перед выбором, в котором онтоло-
гия прошлого – не единственный носитель цивилизационной истины. 
Как возможно воссоздание цивилизационного субъекта в условиях 
этого парадокса? Если индивид говорит «да» признанию своей аб-
солютной ценности, то тем самым он говорит «нет» признанию 
абсолютной ценности цивилизационного целого и наоборот. Как 
сделать правильный выбор в этой ситуации? 

 
а) Загадки цивилизационной истины 

 
Раздвоение абсолютного означает распад единства цивилиза-

ционной онтологии. Какую онтологию – онтологию прошлого или 
онтологию будущего – необходимо удерживать в памяти, чтобы не 
проиграть в современной жизни? Ответ на этот вопрос зависит от 
понимания цивилизационной истины. 

Человек исторически сталкивается с загадками цивилизаци-
онной истины. Вопрос, заданный Христу Понтием Пилатом: «Что 
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есть истина?» – отражает эту загадочность ситуации. Истина стояла 
перед Пилатом в своем эмпирическом воплощении, однако стран-
ным образом Пилат видел и вместе с тем не видел ее. 

Казалось бы, нет ничего проще истины. Истина есть то, что 
есть, некая эмпирическая очевидность. Однако цивилизационная 
истина кажется уникальной. В этой уникальности она и сакрализу-
ется. Каждая цивилизация следует своим сакрализованным исти-
нам, которые полагаются незыблемыми как вечность. Значит ли 
это, что универсальной истины не существует? Если ее нет, то ста-
вится под сомнение вечность и сакральность региональных истин. 
Они – лишь локальное мнение.  

Вместе с тем очевидно, что исторически региональные истины 
через взаимодействие цивилизаций превращаются в мировые. Однако 
и здесь их поджидают свои парадоксы. Исторически возникающие 
универсальные истины, такие как «не убий!», «не лжесвидетельст-
вуй», «не делай другому того, что не хотел бы, чтобы другие делали 
тебе самому», кажутся очевидными, сосуществуют друг с другом, 
но не являются составными частями единой логически последова-
тельной системы. В силу этого оказывается, что универсальные 
истины, казавшиеся очевидными, «побивают» друг друга. Это не 
признак гносеологической ограниченности прошлого. Эта ситуация 
характеризует и реалии настоящего. 

В качестве примера можно привести возникшую в наши дни 
ситуацию, столкнувшую в, казалось бы, неразрешимом противоре-
чии универсальный принцип нерушимости целостности государства, 
с одной стороны, с фактической реализацией самоопределения на-
ции, вышедшей из состава данного государства и создавшей собст-
венное государственное образование – с другой.  

Как в этом случае должен решаться вопрос о международ-
ном признании нового государства? Как разрешается парадокс 
несовместимости двух универсальных истин? Он разрешается пу-
тем отсыла к смыслу истины онтологии возможного будущего.  

При выяснении ситуации отделения и обнаружении, что на-
хождение в составе прежнего государственного целого чревато фи-
зическим истреблением народа, реализация права на самоопреде-
ление и образование самостоятельного государства должна быть 
признана легитимной. Так произошло в случае признания Россией 
таких государственных образований, как Южная Осетия и Абхазия. 
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Цивилизационные парадоксы, возникающие в контексте последо-
вательности глобальной политики, могут казаться явлением ис-
ключительным. 

Однако повседневный логический стресс, возникающий при 
принятии решений, свидетельствует о том, что ситуационная пара-
доксальность имеет в своей основе как политические, так и более 
общие цивилизационные основания. Эпистемическая традиция в 
качестве непременного условия легитимности истины полагает ло-
гическую последовательность. Если «А» вы полагаете истиной, то 
«не-А» есть отрицание истины. «Не-А» как истина может быть 
только странным исключением, признаваемым в качестве такого в 
силу экстремальных обстоятельств. Но как быть с эпистемической 
традицией, если феномены, считавшиеся исключительными, обре-
тают массовый характер. Что в этой ситуации имеет эпистемичес-
кий приоритет – принцип или фактическая специфика ситуации?  

Возникали ли подобные ситуации в историческом прошлом и 
получали ли они методологическое осмысление? Подобные ситуа-
ции возникали в переломные эпохи. Переломная эпоха меняет 
«правила игры». Исходные принципы, полагавшиеся критерием 
истины, превращаются в не-истину. Соответственно изменяются 
кардинальным образом основания оценки истинного и неистинного 
в цивилизационном смысле. Вместе с этим процессом происходит 
изменение цивилизационного субъекта. Прежний субъект утрачи-
вает роль носителя нравственной истины. Его место занимает но-
вый субъект, с новым пониманием оснований истинной нравствен-
ности. Однако как понимать современную ситуацию, когда процесс 
глобализации приводит к эрозии прежнего цивилизационного 
субъекта. Значит ли это, что его место должен занять не цивилиза-
ционный, а какой-то иной субъект? И может ли прояснить эту си-
туацию исторический опыт? 

Особый интерес в этом контексте представляет опыт Европы, 
где происходили кардинальные цивилизационные перемены. 

Для европейского самосознания характерны кардинальные 
духовные события, послужившие началом смены «правил игры». 

Таким событием была эрозия абсолютных оснований католи-
ческой веры. Тараном католической веры стал гуманизм эпохи 
Возрождения. Средневековая Европа опиралась на последователь-
ность нравственной логики. Эта последовательность определялась 
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сакральным характером заветов Священного Писания. Эти заветы в 
силу их божественного происхождения, казалось бы, не могли под-
вергаться сомнению. Вместе с эрозией сакральной традиции возни-
кает, однако, повседневное нарушение последовательности нравст-
венной логики. Заветы Священного Писания стали корректиро-
ваться разумом самого индивида, который брал на себя функцию 
судьи и нравственного авторитета. С утверждением иронии разума 
наступает эпоха духовного плюрализма. А это – путь к цивилиза-
ционному хаосу.  

В этом контексте и следует оценивать ту фундаментальную 
задачу, которую решала философия, превратившаяся из служанки 
теологии в автономную духовную силу, способную нейтрализовать 
угрозу нравственного хаоса, разъединяющего, подобно ржавчине, 
несущие конструкции цивилизации. 

В лоне философии был сформулирован категорический им-
ператив, провозглашающий в качестве истины норму нравственного 
поведения, которая способна становиться общим законом. Фило-
софия провозгласила человека в качестве цели, а не только как 
средства достижения цели. Тем самым философия, и в этом исто-
рическая заслуга И. Канта, поставила духовный заслон макиавел-
лизму, возродив к жизни традиционное нравственное требование 
не делать другому того, что не хотел бы, чтобы это делали тебе. 
Философия также предложила в качестве критерия нравственности 
считать такое действие, которое приносит наибольшее благо наи-
большему количеству людей. Ни моральные формулы кантианства, 
ни соединение утилитаризма с альтруизмом, предложенное Иере-
мией Бентамом, не выводились из опыта. Они декларировались как 
очевидные истины. На основе философской веры и происходило 
формирование нового цивилизационного субъекта и новой цивили-
зационной онтологии, соединяющей истину прошлого с истиной 
настоящего и будущего.  

Философская вера – исходное основание новой логики, 
принятия универсальных принципов разума в качестве оче-
видных истин, определяющих последовательность принимае-
мых практических решений. Именно эта логическая после-
довательность и воспринималась как свидетельство истины; 
нарушение логической последовательности становилось знаком бес-
принципности, а значит ошибочности практического решения. В сущ-
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ности это было приложение философского догмата к секулярному 
знанию. Казалось, что в этом приложении преодолевались проти-
воречия догматов религиозных конфессий и открывался беспрепят-
ственный путь торжества разума во всех сферах жизни человека. 

Но, как оказалось, философия двинулась тем же путем, кото-
рым шла и религия, требовавшая от своих адептов неукоснитель-
ной последовательности. «Кто нарушит одну из заповедей сих ма-
лейших и научит так людей, – говорил Иисус Христос, – тот ма-
лейшим наречется в Царстве Небесном»1. 

Прослеживается связь логики философской веры с ригориз-
мом Откровения. Парадоксальным образом именно этот ригоризм 
и ставил под угрозу исторически сложившиеся структуры жизни и 
общественных отношений. 

Так нравственное совершенство, по определению Иисуса 
Христа, требует следованию следующей максиме: «Пойди, продай 
имение твое и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небе-
сах; и приходи и следуй за мной»2. 

«Я говорю вам: Любите врагов ваших, благословляйте про-
клинающих вас»3. Последовательная реализация таких нравствен-
ных требований влекла за собой разрушение оснований успеха в 
реальной исторической жизни. Как оказалось, и философская по-
следовательность таила в себе неизбежность социальных катаклиз-
мов. Так, эпоха Просвещения опиралась на философию разума, 
требовавшего последовательной реализации универсальных прин-
ципов справедливости, свободы, равенства и братства. Хотя истин-
ность этих универсалий постулируется и кажется совершенно  
очевидной, однако их последовательная практическая реализация 
порождает трагические для человека последствия. Символом этих 
последствий стала гильотина. Отделяя головы людей от их туло-
вища, гильотина вместе с тем отделила и общий знаменатель уни-
версалий от их числителя. 

С парадоксами последовательности гуманитарного знания 
пришлось столкнуться и в XX столетии. Так, последовательная 
практическая реализация основополагающих принципов «единст-
венно верной» научной теории общественного развития – принци-
                                                           

1 Мф. 5, 19. 
2 Мф. 19, 21. 
3 Мф. 5, 44. 
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пов военного коммунизма в экономике и классового принципа в 
политике – вынуждает осуществлять коррекцию: в экономике – это 
НЭП, в политике – использование буржуазных специалистов на 
основных участках общественного руководства.  

Характерно, что и последовательная реализация принципов 
неолиберализма в жизни России в 90-е годы XX в. привела к эко-
номическому, социальному и демографическому кризису. Не значит 
ли это, что цивилизационная истина предполагает при последова-
тельности принципов религиозной и философской веры допущение 
несоответствия эмпирии действительной жизни этим принципам. 
Здесь возникает феномен «мерцающей истины». Если принципы 
веры истинны абсолютно, то тогда эмпирия жизни неистинна. Если 
же эмпирия жизни – это и есть абсолютная истина, то тогда неис-
тинны принципы религиозной и философской веры. 

Проблема понимания мерцающей истины и встала во весь рост 
в современной ситуации, столкнувшейся с «сюрпризом» прогресса. 

 
б) «Сюрприз» прогресса 

 
За лежащим на поверхности противоречием между циви-

лизационными традициями и процессом глобализации вызревает 
беспрецедентный цивилизационный парадокс. Этот парадокс обра-
зуют два события: утверждение в современном мире доминанты 
произвола как следствия абсолютизации свободы и одновременное 
формирование глобальной информационно-технической инфраструк-
туры, в которой нивелируется роль свободного выбора. Так возни-
кает неопределенность онтологии цивилизационного будущего. 
Утверждение права человека на неограниченность его свободы оз-
начает и право не следовать тем обязательным правилам, которые 
устанавливает для человека общество. Но если человек признает 
необходимость общих правил общества, то он должен согласиться 
с ограничением своего права на свободу. Однако в конечном счете 
это означает утверждение информационного контроля над челове-
ком во всех сферах его жизни. 

Онтология будущего как неограниченность свободы личности 
и онтология будущего как утверждение всеобъемлющего инфор-
мационного контроля над человеком в своем взаимном отрицании 
превращают истину в некий фантом. Истина бытия человека ока-
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зывается невыразимой. Это значит, что с точки зрения разума че-
ловек не в состоянии овладеть ситуацией своего бытия. Не этим ли 
объясняется нарастающая иррациональность поведения современ-
ного человека? 

Время современной цивилизации – это время распятия человека 
на кресте, который образует историческая вертикаль нравственного 
произвола и горизонталь современного технологического детерми-
низма, лишающего человека возможности собственного выбора.  

Можно ли снять человека с этого креста? Если да, то как это 
возможно сделать: идти ли путем возрождения традиционных ци-
вилизационных констант или последовательно продолжать движе-
ние к тотальной компьютеризации и рационализации жизни? 

Вопрос может быть поставлен еще более определенно: воз-
можно ли нравственное возрождение и возрождение гармонии  
человеческого духа и необходимо ли оно вообще в ситуации то-
тальной, компьютерной рационализации? Если все правильные 
решения просчитываются и задаются в компьютерных программах, 
то зачем учить и научать человека традиционным моральным и  
цивилизационным нормам? Возникающий цивилизационный пара-
докс подталкивает к заключению, что следует исходить из допуще-
ния, согласно которому XXI в. – это радикальный разрыв с тради-
цией, век формирования принципиально нового цивилизационного 
мира. Современная цивилизационная ситуация ставит человека перед 
бесконечным рядом новых вопросов, на которые он должен давать 
ответ, если не хочет стать жертвой стихийного течения событий. 

Бытуют рассуждения о науке XXI в. – говорится о физике, 
биологии, информатике. Но мало кому приходит в голову, что 
судьба человека заключена не в кварке, не в клоне и не в чипе, а в 
расшифровке современного цивилизационного порядка. Методоло-
гическая проблема гуманитарного знания в ситуации цивилиза-
ционного парадокса оказывается проблемой адаптации к теорети-
чески невыразимой ситуации. Гуманитарное знание ставит задачу 
приближения к такому решению ключевых жизненных проблем, 
которое в теоретически невыразимой ситуации позволяет сохра-
нить человека и сохранить базисные структуры цивилизован-
ной жизни. 

И эта проблема относится не только к очевидным глобаль-
ным аспектам современной международной жизни, но и к повсе-
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дневным заботам человека, в том числе и к его главной озабочен-
ности своей жизнью и своей смертью.  

Невыразимость общей истины бытия современного человека 
подталкивает индивида к признанию уникальности своей ситуации, 
которая не измеряется общими правовыми нормами и нравственными 
принципами. В океане жизни человек не имеет духовного компаса. 
Он теперь считает самого себя тем философом, который постигает 
свою истину и начинает осознавать силу индивидуального сознания. 
Но в чем заключается действенная сила индивидуальности созна-
ния? Эта сила состоит в «открытости» личной философии, которая 
не признает принудительной силы общих принципов и правил жизни. 
«Открытая» философия позволяет избегать неразрешимых проти-
воречий между принципами, которые считаются воплощением нрав-
ственной и правовой истины, и ситуационными потребностями че-
ловека здесь и теперь. Так, например, в условиях, когда общество 
сталкивается с массовым производством контрафактной продукции, 
человек, получая эту продукцию, поддерживает нелигитимную эко-
номическую деятельность. Это безнравственно. Но, с другой стороны, 
он в своей контрафактной одежде чувствует себя удовлетворенным 
и равным тем, кто имеет финансовые возможности приобретать до-
рогостоящую неконтрафактную продукцию. Должен ли он отказы-
ваться от этого чувства? Ведь сохранение этого чувства одно из ус-
ловий социальной удовлетворенности.  

В условиях массовой коррумпированности чиновничества 
реальный человек, решая свои проблемы в структурах власти, вы-
нужден считаться с особенностями нравственных ориентаций чи-
новников. Если он не считается с этими особенностями, он не дости-
гает успеха в решении своих жизненных проблем. Давать взятку – 
аморально. Но неспособность решать практические вопросы – удел 
неудачника. Как определить правильность выбора в этой ситуации? 
Тупиковые ситуации выбора возникают не только для каждого от-
дельного индивида, но и для общества в целом. Так, в современной 
ситуации наблюдается массовое бесплатное присвоение результатов 
интеллектуальной деятельности, научно-технических открытий, 
брендов. Как оценивать такое присвоение – как ограбление, воров-
ство или сегодня нужны какие-то иные, новые квалификации?  

Беспрецедентное производство, распространение и потреб-
ление наркотических веществ ставит под угрозу интеллектуальное 
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и физическое здоровье наций. Значит ли это, что производство и 
потребление наркотических веществ должно быть повсеместно  
запрещено? В медицине использование наркотических веществ 
санкционировано законом. Как определить границы легитимного и 
нелегитимного потребления наркотиков? Перед этой проблемой 
оказалось современное право. 

В сфере политической жизни наблюдается успешное восхо-
ждение к вершинам власти фигур, которые являются своего рода 
концентрированным воплощением высоконравственной риторики 
и цинизма. Как должно вести себя общество, когда возникает  
ситуационная потребность в увековечении памяти таких фигур? 
Поскольку общество перестает давать свои убедительные и одно-
значные ответы на такие вопросы, обеспечивая сохранение вер-
ности принципам и не подавляя интересы человека, то появляются 
группы индивидов, демонстративно противопоставляющие свой 
стиль жизни общественным вкусам. И это – не просто демонстра-
ция приверженности к экстравагантной моде. Это – философия 
протеста против двоемыслия жизни в условиях цивилизационного 
парадокса.  

Противоречивость ситуации и невыразимость определения 
правильного решения особенно отчетливо проявилась в контексте 
современных проблем медицины и генетики, проблем эвтаназии, 
абортов, использования человеческих органов для их пересадки, 
клонирования и т.д. 

С точки зрения традиционной морали аборт должен рассмат-
риваться как убийство, а значит – как нарушение священной мо-
ральной заповеди. Однако запрещение абортов влечет за собой 
серьезные негативные последствии, возникновение массовых абор-
тов без необходимого медицинского сопровождения, болезни и 
смертельные случаи среди женщин. Казалось бы, «открытость» 
личной философии позволяет «умыть руки», спрятаться за принци-
пом личной свободы. Каждый должен сам находить решение для 
самого себя, отвечать за самого себя. Но тогда зачем нужны мораль 
и право? С позиций философии Просвещения принцип свободы 
является безусловно истинным в принятии человеком решений от-
носительно самого себя, своей судьбы. Однако с какого возраста 
начинает в полной мере действовать этот принцип? Можно ли от-
нести его к ребенку или юноше, которые не имеют достаточных 
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научных знаний и жизненного опыта и не способны принимать, с 
точки зрения взрослых, затрагивающие их судьбу правильные ре-
шения? Можно ли считать принцип свободы адекватным феномену 
эвтаназии? Разве человек сам дарует себе жизнь и поэтому может 
ею распоряжаться по собственному произволу? Если это не так, то 
он пытается объявить себя хозяином имущества, которое ему не 
принадлежит. Медицинское сообщество, как и общественность в 
целом, не может однозначно остановиться на каком-то одном оп-
ределенном решении. С нравственными трудностями современный 
человек сталкивается и в истолковании своих отношений с миром 
животных и природой в целом. С одной стороны, безусловной ис-
тиной для человека является сохранение природы как той колыбели, 
в которой он родился и в которой только и возможна его жизнь, а  
с другой – жизнь человека «питается» уничтожением природы.  
На заре Просвещения существовала вера в то, что все так называе-
мые «неразрешимые» вопросы могут быть решены путем реализа-
ции все более совершенных научных исследований. Однако по  
мере расширения масштабов воздействия человека на природу на-
хождение ответа на возникающий вопрос путем совершенствова-
ния научных изысканий в отдельных областях кажется уже недос-
таточно продуктивным. 

В конечном счете все такого рода проблемы упираются в 
разрешение главного парадокса бытия современного человека.  
Поскольку человек не знает путей его разрешения, он начинает 
«плыть по течению». Куда несет человека это течение? Это течение 
несет человека к «открытой» философии, ко все более широкому 
противостоянию общественным вкусам и обществу в целом, как 
якобы равнодушному к мучительным нравственным проблемам, 
формально следующему нравственным нравоучениям, но не спо-
собному сохранять верность им в действительной жизни. И в этом 
потоке, который становится все более коллективным, происходит 
элиминация константной сущности «Я». «Я» становится моментом, 
адекватным динамике изменяющихся ситуаций, настоящим, так 
что ни прошлое, ни будущее, «уже» или «еще» не есть «Я». О лич-
ности уже нельзя говорить логически последовательно и опреде-
ленно, она становится неуловимой и исчезающей. Это не значит, 
что на нее перестают действовать духовные факторы. Их действие 
формирует постоянное внутреннее противоречие человека. С одной 
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стороны, на человека продолжают действовать постулаты нравст-
венных и цивилизационных традиций. Они в своей совокупности 
образуют требования совести. Следование этим требованиям при-
носит невыразимые духовные страдания и заводит человека в ту-
пики. Но, с другой стороны, следование влиянию случайного сте-
чения обстоятельств приводит человека к осознанию самого себя 
как бессовестного существа. Рожденные цивилизационным пара-
доксом нравственные противоречия создают угрозу духовного раз-
рыва современного человека, толкающего его к патологии рассудка. 
Болезненный интерес современной культуры к вопросам психиат-
рии имеет под собой определенную цивилизационную почву. 

С этим связан и поиск альтернативы традиционному пути 
нравственного формирования человека. 

 
в) Альтернативный путь 

 
С точки зрения гносеологической необходимость альтерна-

тивного пути вытекает из невозможности решения жизненно важ-
ных практических задач, опираясь на традиционную логику. При-
нимаемое решение с точки зрения традиционной логики либо  
следует принципу добра, либо несет зло, либо является истинным, 
либо ложным. Последовательность, опирающаяся на эту логику, 
заводит в конечном счете в тупик. 

Так, например, очевидными условиями истины добра должны 
считаться сохранение жизни и сохранение природы как условия 
сохранения жизни. Одно добро не может существовать без другого. 
Сохранение жизни, однако, связано с обеспечением человека пол-
ноценным питанием, в том числе белковой пищей, а значит и с по-
треблением мяса. Если допускается мясная пища и в то же время 
считается необходимым для человека стоять на страже сохранения 
животного мира, то тогда вырабатывается особая политика убиения 
животных, которая в то же время не ведет к исчезновению стада. 
Скотобойня – это практическая реализация такой политики. Но эта 
политика предполагает «странную» логику, обеспечивающую дос-
тижение истины. Реальное поведение следует логике кажущегося 
абсурда: «убиение и сохранение», «и да – и нет». Но ведь «да» ло-
гически исключает «нет», а «нет» исключает «да». Требуется либо 
изменение рациональных законов логики, либо специфическая ир-
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рациональная интерпретация истины. Аналогичные проблемы воз-
никают при изготовлении прекрасной и удобной верхней одежды 
человека из шкур животных. В отношении человека к миру живот-
ных, так и в отношении к осуществлению боевых операций в ходе 
войны начинает действовать какая-то особая, «странная» логика, 
соответствующая парадоксальности ситуации человека. Объясне-
ние этой логики можно найти в представлении о «равенстве ве-
щей». Существование добра обусловлено реальностью зла. Если 
существует истина, то должна существовать и не-истина. В этом 
смысле добро и зло, истина и не-истина в равной степени являются 
составляющими бытия человека. Признавая эту двойственность 
бытия, нельзя не признать и того, что в этом признании заключается 
духовная угроза. Если для индивида не существует превосходства 
добра над злом, истины над не-истиной, то результат выбора можно 
полагать субъективным. С точки зрения бесконечности универсума 
все итоги выбора также можно считать безразличными. В этой гно-
сеологической ситуации сохранение цивилизации предполагает исклю-
чение индивида из процесса принятия решения. В противном случае 
будет нарастать вал нарушений правовых и нравственных норм. 

Однако как это возможно в условиях современного цивили-
зационного парадокса? Для этого природу решений следует истол-
ковывать не как нравственную, а как имеющую рациональный 
смысл в соответствии с критерием полезности. В этом случае ин-
дивид должен признать, что современный суперкомпьютер всегда 
выдает наиболее полезное решение, основанное на экспертном 
знании и рассмотрении всего многообразия возможных комбина-
ций. В ситуации цивилизационного парадокса необходима логика 
не человека, а информационной машины. Безоговорочно при-
нимая эту логику, человек может выбраться из тупиков логических 
и нравственных противоречий. Тот факт, что огромные массы лю-
дей становятся жертвами информании, свидетельствует о том, что 
компьютер воспринимается как кардинальное решение казавшихся 
неразрешимыми духовных проблем. Человек получает искомый 
ответ на ключевой вопрос своей жизни. 

Вера в универсальную рациональность компьютерной логики 
влечет за собой тотальную компьютеризацию и исключение инди-
видуального разума человека из механизма принятия решений.  
Человек должен получать готовые решения, думая при этом, что 
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принимает их сам. Как представляется, создание и повсеместное 
внедрение рациональных программ в отношении основных аспек-
тов жизни человека и принятия решений может обеспечить новую 
рационализацию личного и общественного бытия, новый механизм 
социального управления. Таким образом, можно говорить о новой 
стратегии жизни. Эта стратегия позволяет «устранить» казавшиеся 
неразрешимыми нравственные проблемы. Это и есть исходное ос-
нование практической философии, определяющей общий тип со-
циального поведения. Старая философия, допускающая различное 
толкование исходных оснований бытия, становится препятствием 
на пути создания нового мира. Эта новая философия будет озна-
чать радикальный слом исторической традиции. В условиях глоба-
лизации в масштабах всей планеты должен начаться всеобщий 
процесс отмирания цивилизационной памяти. Как кажется, она 
становится ненужной и даже вредной. Цивилизационная память 
кажется вредным явлением, поскольку для «гладкого» решения 
современных проблем сознание должно находиться в состоянии 
tabula rasa, «чистой доски», на которой можно начертать любые 
тексты. Машина не может и не должна иметь нравственного кон-
троля со стороны религии и философии.  

Обозначившаяся тенденция порождает тип поведения людей, 
для которых не существовало культуры Египта, Греции, Рима, 
культуры Европы. Они ведут себя в соответствии со стандартами, 
которые были приняты у первобытных племен. Их культурная пер-
вородность может лишь внешне маскироваться миром вещей, соз-
данных потребительским обществом. 

Они внутренне чужды религии и философии, которые ставят 
человека перед вечными проблемами смысла. Определение смысла 
ведет к расколу сознания, утверждению и отрицанию и в этом веч-
ном движении происходит соприкосновение с цивилизационной 
истиной. Однако однозначная определенность компьютерной логики 
как раз и не терпит этих колебательных движений: истина должна 
быть однозначной и неколебимой, как скала. С этой точки зрения 
можно в полной мере оценить рожденную еще в XIX в. пророчес-
кую формулу министра Ширинского-Шихматова: «Польза фило-
софии не доказана, а вред от нее возможен». Если раньше филосо-
фию «усмиряли» тем, что превращали ее в служанку теологии, то 
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теперь она должна обслуживать торжество информационных тех-
нологий. И это должно обеспечить социальную стабильность. 

Индивиды, различающиеся содержанием своего нравствен-
ного самосознания и уровнями своих знаний и умений, будут при-
нимать идентичные решения, если они научаются и привыкают из-
влекать эти решения с помощью клавиатуры компьютера. В итоге 
должны исчезнуть казавшиеся неразрешимыми противоречия между 
различными религиозными конфессиями. В конечном счете они 
должны отмереть сами собой. Аналогичным образом будет снят 
антагонизм между заповедями традиционной морали и философ-
скими универсалиями Разума. Это – ситуация возврата человека в 
то первоначальное невинное состояние, о котором говорится в Свя-
щенном Писании. Но насколько реален такой возврат и не является 
ли машинное сознание человека грехом, поскольку оно означает 
свободу от совести? И возможна ли оценка человека как личности, 
если он перестает быть субъектом и превращается в материал ин-
формационных систем? 

В этой ситуации оказывается необходимым новый взгляд  
человека на самого себя. Представления о человеке как уникальной 
личности и высшей цели оказывается неадекватными. Происходит 
практическая реализация идеи, высказанной еще в 1841 г. в «Испо-
веди, или Собрании рассуждений доктора Ястребцева», который 
утверждал, что «не разнообразие, не усиление личной индиви-
дуальности, а единообразие, истребление личности должно быть 
следствием совершенства для человека; ибо дух человеческий 
один, свойства его одни»1.  

Эрозия цивилизационных и личностных различий превращает 
каждого индивида в средство практической реализации общих ин-
формационных правил. Всеобщий характер этой ситуации лишает 
смысла такие личностные, индивидуальные, нравственные катего-
рии, как любовь, дружба, верность, которые оказываются за гра-
ницами общих правил. Так возникает цивилизационная сверх-
организованность, жесткая система отношений и правил, которая 
означает подавление цивилизационной природы человека, его сво-
боды, что порождает скрытое ожесточение во всех структурах 
человеческих отношений. Скрытое ожесточение – это реакция на 
подавление глубинной цивилизационной сущности человека, за-
                                                           

1 Цит. по: Шпет Г. Очерк развития русской философии. – М., 2008. – С. 320. 
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ключенной в его свободе. Свободу нельзя представить как вещь, но 
она является той реальностью, которая лежит в основе признания 
фундаментальных ценностей, обеспечивающих цивилизационные 
соответствия между родителями и детьми, учителями и учениками, 
руководителями и подчиненными, работодателями и работниками. 
Человек открывает для себя ту истину, что использование иден-
тичного программного обеспечения и возникающее в итоге компь-
ютерное интеллектуальное и нравственное тождество вовсе не оз-
начают цивилизационного братства в реальном социальном смысле. 
Реальное братство предполагает самопожертвование и умение ви-
деть в нем знак духовного величия. В этом и состоит сакральность 
традиционных принципов и моральных норм. Если сакральные 
принципы подчиняются пользе, достижению конкретных практи-
ческих целей, они утрачивают свою подлинность. Как оказывается, 
невозможно наполнить сакральностью компьютерные решения. 
Если бы решения компьютера определялись сакральными отноше-
ниями, то они утратили бы свою рациональность. Владелец ком-
пьютера в системе реальных человеческих отношений всегда имел 
бы в итоге не выигрыш, а проигрыш. Аналогичным образом, если 
бы решения определялись достижением наибольшего блага для 
наибольшего числа людей, то они с точки зрения пользы индивида 
здесь и теперь выглядели бы как ошибочные.  

Эволюция цивилизации создала в человеке качества самосоз-
нания и свободы, которые стали его «второй природой». На основе 
этой «второй природы» человек открывает в эмпирически данных 
реалиях абсолютное для себя. Открытие абсолютного коренным 
образом изменяет осознанный тип поведения человека и соответст-
венно тип детерминизма. Человек оказывается способным действо-
вать вопреки своей естественности. Но эта способность действовать 
вопреки относится и к компьютерной рационализации.  

В этой способности проявляется реальность «Я», самости, 
знающей абсолютные ценности, без которых человек открывает 
себя как носителя нравственной пустоты. Осознание угрозы нрав-
ственной пустоты и утраты самого себя как личности порождают 
тенденцию возрождения традиционных ценностей. Таким образом, 
снятие цивилизационного парадокса путем признания реальности 
только одной информационно-компьютерной его стороны, оказы-
вается мнимым решением проблемы. Несостоятельность альтерна-
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тивного пути означает обострение концептуального аспекта проб-
лемы. Какой путь следует признать ведущим к цивилизационной 
истине, если онтология прошлого, ориентирующаяся на тради-
ционные цивилизации, теряет свое влияние, а онтология будущего 
не может найти точку своей опоры? Современные концепции от-
ражают неопределенность толкования того направления, которое 
ведет к пониманию истины бытия. 

 
г) Современные концепции 

 
Современные концепции, как правило, предлагают идти пу-

тем здравого смысла. Что это означает? Это означает стремление 
найти методологическую основу здравого решения возникающих 
противоречий путем сочетания традиционных нравственных цен-
ностей с рациональными правилами жизни информационного об-
щества. С одной стороны, нравственные константы, сформирован-
ные в рамках традиционных конфессий, как и универсалии Разума, 
открытые философией, и сегодня оказывают влияние на общест-
венное сознание. Но и влияние инфраструктуры информационного 
общества нарастает и все более определяет поведение человека.  
В этой ситуации представляется продуктивной взаимная коррекция 
доменов традиционной культуры и новой культуры информацион-
ного общества. Но для этого необходима теория такой взаимной 
коррекции, в результате которой возникает приемлемое решение 
кажущихся тупиковыми проблем. 

Эта ситуация все чаще привлекает внимание философов и 
культурологов. Как отмечает Кари Гвен Коулмен, существует точка 
зрения, что современная ситуация требует радикального пересмотра 
сложившихся этических подходов и создания новых этических 
структур1. Существует и такая точка зрения, что необходимы уме-
ренные изменения, касающиеся создания новой этической теории, 
новых моральных ценностей, нового понимания достоинства. Од-
нако никто конкретно не формулирует, в чем состоит сущность 
этой структуры и этой теории. А без этого нельзя сказать, можно 

                                                           
1 См.: Coleman K.G. Casuistry and computer ethics // Metаphilosophy. – Ox-

ford, 2007. – Vol. 38, N 4. – P. 474. 
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ли считать новые этические орудия адекватными для решения воз-
никающих задач1.  

Коулмен анализирует точку зрения Тавани, отстаивающего 
необходимость пересмотра методологической схемы, которая ис-
пользовалась в прикладной этике. Традиционный методологичес-
кий подход ограничивал себя формами разрешения противоречий, 
уже давно известных, повторяющихся случаев и конкретных прак-
тик жизни. 

Теперь же, считает Тавани, необходимо такое расширение 
методологии, которое облегчает решение морально неочевидных 
или морально трудных для понимания, ранее неизвестных или  
известных, но воспринимавшихся как «морально нейтральные», 
проблем2. Поскольку вокруг компьютерных технологий возникает 
путаница, создавая тем самым теоретический вакуум, необходимо 
прежде всего устранить эту путаницу. А для этого, считает Тавани, 
необходима такая продвинутая методологическая схема, которая 
позволит раскрыть определенные нормативные черты, заключен-
ные в самой кибертехнологии. Это также может помочь заполнить 
определенный вауум, имеющий место в нормативной политике. 

Кари Коулмен, однако, считает, что представление, будто 
продвинутая кибертехнологическая методологическая схема будет 
лишь «незначительным» расширением традиционной или стан-
дартной модели, является по меньшей мере наивным. Дело в том, 
что традиционные позиции вовсе не являются адекватным выраже-
нием современного морального мышления3. Современное цивили-
зационное мышление, сталкиваясь с неразрешимыми теоретичес-
кими противоречиями, нередко склоняется к антитеоретической 
позиции. Одним из вариантов такой альтернативной методологии 
является обрисованная Джероном Ван ден Ховеном партикуляри-
стская, или антитеоретическая, методология. Партикуляризм, как 
крайняя реакция на традиционализм, фокусирует внимание на кон-

                                                           
1 См.: Coleman K.G. Casuistry and computer ethics // Metаphilosophy. – Ox-

ford, 2007. – Vol. 38, N 4. – P. 474. 
2 См.: Tavani H.T. «The impact of the internet on our moral condition: do we 

need a new frame work of ethics?» the impact of the internet on our moral lives. –  
Albany, 2005. – P. 225.  

3 Coleman K.G. Casuistry and computer ethics // Metaphilosphy. – Oxford, 
2007. – Vol. 38, N 4. – P. 475.  
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кретных деталях исторически возникающих случаев, исключая 
все (например, принципы), что может сводить отдельные случаи в 
классы, как якобы сходные или подобные, тем самым устраняя 
важность особых обстоятельств каждого случая. Если традицион-
ная модель фокусирует внимание на подобиях, часто кодифици-
руемых в принципах, то партикуляризм – исключительно на отли-
чиях. Однако поскольку, считает Ван ден Ховен, наши моральные 
суждения включают в себя и принципы, и отличия, то мы нужда-
емся в таком методе, который устанавливает их равновесие. И Ван 
ден Ховен предлагает метод широкого рефлективного равнове-
сия, позволяющий установить баланс общих правил и интуиции 
относительно частных случаев, полагая приоритетом соответствие 
между нами, а не привилегированное положение одного над другим.  

Вместе с тем очевидно, что метод широкого рефлективного 
равновесия, претендующий на преодоление противоречия между 
генерализирующей и индивидуализирующей методологиями, мо-
жет остаться на платформе абстрактного рассуждения, если не бу-
дет включать в себя расшифровку сущности исторически реальных 
конкретных решений субъекта, вместе с тем несущих общий циви-
лизационный смысл. Ван ден Ховен комментирует механизм этого 
метода как колебания между моральными суждениями относи-
тельно данного случая и моральными принципами, корректируя 
одно в свете другого и в свете относящихся к данной ситуации тео-
рий. Таким образом достигается нужное «равновесие», означающее 
совпадение принципов и конкретных суждений1. Очевидно, что 
Ван ден Ховен сопоставляет принципы, суждения и теории. Но это 
еще не сфера самой жизни. 

Парадоксы действительной жизни ставят человека в ситуацию 
невыразимого, и важно понять, как он овладевает этой ситуацией, 
какой механизм принятия решений он использует и как происходит 
соединение индивидуального и общего в принятии конкретного 
решения. В современной ситуации практика жизни несет в себе 
такой новый смысл и такие противоречия, которые требуют не-
стандартных подходов для своей оценки. И здесь оказывается не-
достаточным метод широкого рефлективного равновесия, спекуля-
тивно устанавливающий единство общего и индивидуального. И не 
                                                           

1 См.: Van den Hoven Jeroen. Computer ethics and moral methodology // Meta-
philosophy. – Oxford, 1997. – Vol. 28, N 3. – P. 243.  
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случайно, подчеркивает Кари Коулмен, Ван ден Ховен защищает 
метод широкого рефлективного равновесия скорее как область 
эпистемологии, нежели практической мудрости.  

Встает вопрос, является ли современная ситуация совершенно 
уникальной с точки зрения возникающего парадокса соединения 
несоединимого на одном цивилизационном пространстве? Поскольку 
исторически происходили цивилизационные переломы, то не могли 
не возникать и попытки разрешения методологических трудностей, 
связанных с принятием оценок и решений, относящихся к нестан-
дартным с традиционной точки зрения ситуациям. Такой цивилиза-
ционный перелом возник в процессе перехода от феодальных отно-
шений к отношениям капиталистическим, когда сохранение сакраль-
ных принципов христианства в реальной жизни сочеталось с  
естественной практикой нравственной свободы, служение истинам 
не от мира сего – с торжеством индивидуализма, инерция вассальных 
зависимостей – с размывающими их рыночными отношениями. 

И не случайно именно в этой ситуации возникают явления, 
которые с точки зрения традиционных подходов и принципов по-
падали в разряд не-истины, зла, тогда как с точки зрения содержа-
тельных аспектов тенденций нарождающейся новой жизни они 
воспринимались как благо, а значит как цивилизационная истина.  

Своеобразной реакцией на противоречия переходного периода 
и становится рождение Казуистики. 

 
д) Казуистика 

 
Казуистика представляет интерес и для современных теоре-

тиков, и для власти своей способностью соединять, казалось бы, 
несоединимое. Вместе с тем методология казуистики требует своей 
адекватной оценки. 

Казуистика обозначила путь принятия практических решений 
и тем самым важный аспект цивилизационной памяти, а именно 
возможность адаптации исторически возникшего метода к ситуа-
ции современного цивилизационного парадокса. 

Власть может принимать решения и без какого-либо специаль-
ного эпистемологического метода. Она может опираться на таинство 
выработки решения. Но этот механизм действует лишь в условиях 
реальности авторитета субъекта, принимающего решение.  
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Отсутствие или недостаточность личного авторитета требует 
установления авторитета закона, а значит открытости механизма 
принятия решения. Закон предполагает равное действие для всех и 
при всех обстоятельствах. В этом и состоит его авторитет, т.е. он 
основывается на повторяющихся случаях, которые в силу повто-
ряемости и подпадают под закон. Но как быть с ситуациями, кото-
рых ранее не было и которые можно считать эксклюзивными? Как 
вообще поступать с применением общих принципов и правил к си-
туациям, которые не являются идентичными? 

Если ситуации настоящего идентичны ситуациям прошлого, 
то тогда правомерно изучение и использование методологических 
уроков, которые были выработаны в историческом прошлом и со-
хранены в цивилизационной памяти. Если традиционные представ-
ления о механизмах принятия правильных решений кажутся не  
соответствующими новой ситуации, то непредсказуемыми стано-
вятся и последствия вмешательства или невмешательства власти в 
ход событий.  

Кризисная эпистемологическая ситуация разрешается выра-
боткой сложной методологии, позволяющей соединить признан-
ную истину принципа с уникальностью фактической ситуации. Это 
и пыталась сделать высокая казуистика. В сущности можно видеть 
определенную параллель исторической ситуации высокой казуи-
стики и современной ситуации. Онтология прошлого, как сумма 
цивилизационных констант, встречается с экстремизмом новой си-
туации. Какой путь к истине предлагает осмысленная методология? 
И какую роль в этом осмыслении может сыграть высокая казуис-
тика? На этот вопрос и пытался дать ответ Кари Гвен Коулмен. 

Высокая казуистика родилась и практически действовала в 
течение целого столетия (1550–1650). Она возникла в ситуации, 
когда новые факты жизни требовали корректировать признанные в 
обществе сакральные принципы, а принципы продолжали оказы-
вать свое определяющее влияние на общественную ментальность. 
Абсолютный авторитет сакральных принципов не допускает коле-
баний, сомнений и неких приближений к истине. Критерий истины 
дан, так что истина либо присутствует здесь и теперь, либо она от-
сутствует, ее нет. Между тем реальная ситуация свидетельствовала 
о том, что не существовало очевидного ответа «да» или «нет» при 
оценке конкретных случаев в данной ситуации.  
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Кари Коулмен видит смысл высокой казуистики в создании 
практических механизмов принятия решений применительно к 
сложным случаям. 

Исходным для принятия решений оставалась сумма признан-
ных принципов. Применительно ко времени высокой казуистики 
это были десять заповедей и семь смертных грехов, зафиксирован-
ных в Священном Писании. Хотя современные философы морали 
действуют на основе секулярных, а не религиозных структур, од-
нако осмысленное упорядочение казуистикой рассматриваемых 
случаев позволяет оценить их достаточно систематичную таксоно-
мию. Вначале казуист предлагает определение ключевых терми-
нов. Затем он предлагает примеры случаев, в свете которых вопрос 
может быть поставлен. При этом случаи подобраны таким образом, 
что наиболее очевидные отклонения от них открывают своего рода 
серии. Крайние случаи при этом служат образцами (случаями па-
радигм), иллюстрирующими наиболее яркие нарушения принципа. 

Затем предлагается рассмотрение отклонений от парадигмы в 
контексте различных комбинаций и обстоятельств, а также моти-
вов, которые делают отклонение не столь очевидным. Это движе-
ние от ясных и простых случаев к более сложным и более неясным 
было стандартной процедурой для казуиста. Можно даже сказать, 
что это была сущность казуистического способа мышления. И вместе 
с тем первая черта казуистического метода – это упорядочение 
случаев, их подведение под определенный принцип с помощью 
парадигм и аналогий. 

Такое описание методов казаустики было дано Джонсеном и 
Тоулмином в 1988 г.1 Сложности современной ситуации в приня-
тии концептуально обоснованных решений все чаще становятся 
предметом теоретического осмысления. Расчет на то, что в дейст-
вительной жизни можно игнорировать возникающие противоречия 
цивилизационной жизни, руководствоваться ситуационным мыш-
лением, используя различные подходы, которые кажутся наиболее 
подходящими здесь и сейчас, сочетая их в различных прагматичес-
ких комбинациях, сегодня не оправдывает себя. Такой подход ока-
зывается толчком для все более широкого распространения скеп-
тицизма и нравственного нигилизма.  
                                                           

1 См.: Jonsen A., Toulmin S. The abuse of casuistry: A history of moral reason-
ing. – Berkeley, 1988. – P. 251–252. 
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Что в аналогичных ситуациях предлагает казуист? Казуист не 
отрекается от принципов, но он оценивает, насколько данный прин-
цип подходит к конкретному случаю. Если принцип не подходит, он 
заменяется другим, более соответствующим характеру данного случая. 

Вместе с тем применение принципов и установленных образ-
цов как парадигм для оценки конкретных случаев не должно пре-
вратиться в насилие над спецификой случая. Если случай выпадает 
из классического образца, то тогда казуист для определения его 
смысла апеллирует к традиционному списку обстоятельств. Этот 
список включает в себя необходимость точного ответа на вопросы: 
кто, что, где, когда, почему, как и какими средствами? 

Очевидно, что, давая точный ответ на эти вопросы, казуист 
приближался к истине, пониманию смысла случая и к правильной 
оценке конкретного действия человека в конкретной ситуации, не 
нарушая при этом установленных исходных принципов и не ставя 
под сомнение парадигмы классических ориентиров. 

В обобщенном виде можно выделить три черты методологии 
казуиста. Первая черта – это подведение случая под определенный 
принцип с помощью образца или аналогии. Вторая черта заклю-
чается в опоре на аргументы, которые позволяют применять фор-
мулы, взятые из итогов традиционных дискуссий и афоризмов. Они 
могли служить в качестве дополнительной поддержки выдвигаемых 
аргументов и исторической гарантией их истинности. Короче, казуист 
стремился показать, что данный случай принадлежит к уже опи-
санным ранее и получившим адекватную оценку. И третья черта – 
это идентификация конкретных обстоятельств данного случая, ко-
торая позволяет осуществлять коррекцию оценки относительно тех 
требований, которые вытекают из принципа. Тем самым факти-
ческая специфика случая позволяет корректировать применение 
принципа и признанных образцов, не отрицая их истинности.  
Казуист разделяет сложившееся представление о единстве 
сущности истины и в конечном счете стремится к достижению 
такого единства. Предварительная оценка носит характер возмож-
ности истины. Соответственно, квалификация конкретного случая 
с точки зрения единства истины могла ранжироваться от «опреде-
ленной» до «едва ли возможной». Она могла включать в себя и не 
столь крайние различения. Квалификация также зависела от ис-
пользуемых внутренних и внешних возможностей, т.е. или от каче-
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ства собственных аргументов, или же авторитета мудрого человека, 
под воздействием советов которых принималось решение. 

Анализируя различные возможности, казуист собирал мне-
ния экспертов, которые необязательно совпадали. Таким образом 
осуществлялась аккумуляция различных мнений, что позволяло 
дать оценку всех аспектов данного явления и улучшать практичес-
кую определенность окончательного заключения. Чтобы последо-
вательно, шаг за шагом выявить единую линию логической аргу-
ментации, казуист рассматривает различные доводы, вытекающие 
из текста Священного Писания, цитаты канонического права, из 
апелляций к справедливости, а также фактическую достоверность 
позиций. В итоге вырисовываются несколько вариантов оценки, 
которые, однако, сводятся в единый заключительный аргумент. 
Таким образом, методология казуистики принципиально отличается 
от партикуляризма и от методики широкого рефлективного равно-
весия. Партикуляризм как антитеоретическая методология и метод 
широкого рефлективного равновесия не формируют ту практичес-
кую позицию, с которой можно высказывать достаточно опреде-
ленные суждения относительно того, что можно считать правиль-
ным, а что неправильным применительно к жизненной ситуации 
человека. Однако если казуистика не приводила к единственному 
обоснованному морально и фактически решению, то возникала не-
определенность, которая раскалывала казуистическое сообщество. 
Именно внутренний раскол и неспособность принять окончательное 
решение предопределили конечное падение авторитета казуистики. 

И здесь возникает вопрос: было ли это падение следствием 
порока казуистики как метода выяснения истины или же оно было 
следствием непонимания противоречивой природы цивилизацион-
ной реальности? В сущности это не один, а два вопроса, и можно 
сказать, что кризис казуистики отражал как односторонность в 
толковании истины, так и связанные с этим непреодолимые труд-
ности в толковании и оценке цивилизационной реальности пере-
ходного периода. 

 
е) Цивилизационная реальность и поле истины 

 
Как характер цивилизационной реальности влияет на пони-

мание истины? Поскольку казуист не ставит этого вопроса, он по-
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падает в эпистемологический тупик. Представление казуиста об 
истине требовало однозначности вывода, тогда как цивилизацион-
ная реальность данного времени по сути дела исключала возмож-
ность такой однозначности. Это и стало камнем преткновения 
для высокой казуистики.  

Прояснить ситуацию помогает иллюстрация, предложенная 
Кари Коулменом. Кари Коулмен говорит о тех трудностях, которые 
возникли у казуистов при оценке феномена ростовщичества. Рос-
товщичество толковалось как требование чрезмерного процента на 
выданный заем в ситуации, когда клиент отчаянно нуждался в 
деньгах. Такой чрезмерный процент приравнивался по своему 
нравственному смыслу к грабежу и оценивался как тяжкий грех. 
Такой однозначной должна была быть оценка казуиста. Но она 
сталкивалась с изменением фактической ситуации цивилизацион-
ной реальности. Ростовщичество утрачивает однозначность гре-
ховного смысла, когда возникают новые возможности перевозки 
больших объемов грузов и выгодной коммерции. Капитаны мор-
ских судов стали под большие проценты получать денежные сред-
ства от торговцев. Это можно было трактовать как ростовщичество, 
т.е. как грех. Но поскольку капитаны имели значительно возрос-
шую выгоду от торговли, то займы под большой процент можно 
было оценивать как партнерское участие в общем бизнесе, а не 
ростовщический заем в отчаянной ситуации. Теперь партнеры вместе 
делили и риск, и получаемый большой доход. Можно ли было такое 
ростовщичество отождествлять с бессовестным грабежом? Изме-
нения цивилизационной действительности формировали феномен, 
совпадающий по форме с ростовщичеством, внутри которого рож-
далось новое содержание, которое можно было определять как вы-
годное, хотя и рискованное, вложение капитала. Ростовщичество – 
это тяжкий грех, а вложение капитала с получением заслуженного 
дохода можно оценивать как добродетель. Какой здесь должна 
быть однозначность оценки? 

Аналогичная ситуация возникает и с оценкой лжесвидетель-
ства. Существует сакральный завет: «Не лжесвидетельствуй!» Лже-
свидетельство также оценивается как тяжкий грех. В период Ре-
формации, однако, инквизитор, олицетворяющий волю правящей 
католической власти, мог отправить свою жертву за ее духовные 
убеждения на страшные мучения или даже на смерть. Однако сто-
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ронники Реформации не считали инквизитора орудием утвержде-
ния истинной веры. Скорее наоборот, он был носителем искажен-
ного вероучения. В этой ситуации жертва инквизиции получала 
религиозную санкцию, освобождающую от обязанности правдиво 
отвечать инквизитору на его вопросы и давать ему исчерпывающие 
ответы. Казуистика столкнулась с этими различиями, так что необ-
ходимо было уяснить смысл интерпретации реальных отношений и 
вещей, которые, казалось бы, нарушали священные заветы. Что 
такое ростовщичество – тяжкий грех или добродетель? Что такое 
лжесвидетельство – тяжкий грех или средство спасения истинно 
верующего? Оставаться в границах однозначных оценок с позиций 
признанных принципов оказывалось все более затруднительным.  

Каким образом Кари Коулмен реагирует на проблему, с ко-
торой столкнулась высокая казуистика? Ответ на этот вопрос тем 
более важен, что и современная казуистика, по мнению Кари  
Коулмена, придерживается традиционных позиций, продолжает 
апеллировать к традиционному таксономическому порядку случаев, 
включая идентификацию парадигм и доказательств по аналогии 
путем рассмотрения сходных обстоятельств. При этом делается 
гносеологический акцент на том, что отнесение конкретных случаев 
к тем или иным парадигмам скорее носит социально сконструи-
рованный характер, а не открывается в реальных отношениях 
фактов и вещей. Истина здесь носит прагматический и семантичес-
кий, но не онтологический смысл. 

Иными словами, парадоксы и противоречия современной 
эпистемологии следует скорее относить к механизмам целесооб-
разного конструирования интеллектуальной реальности, а не к са-
мой действительности. Соответственно Кари Коулмен и предлагает 
рассматривать казуистику как механизм установления баланса между 
крайностями традиционалистской методологии, дедуцирующей 
заключения из принципов, и антитеоретической (или партикуляри-
стской) методологией, изолирующей случаи друг от друга1. Коул-
мен считает необходимым подчеркнуть своеобразие своей позиции 
в отношении казуистики. Он считает, что ее методы должны быть 
использованы для решения современных практически значимых 
проблем информационного общества. 
                                                           

1 См.: Coleman K.G. Casuistry and computer ethics // Metaphilosophy. – Ox-
ford, 2007. – Vol. 38, N 4. – P. 482. 
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И здесь необходим определенный выход за пределы сложив-
шихся традиций. Необходимо вырабатывать новые парадигмы для 
формирования новых таксономических категорий, проявив уважение 
к экспансионистскому зову «новой этики», по видимости соеди-
няющей новации с традиционным анализом. При этом складывается 
впечатление, что Кари Коулмен, сталкиваясь с фундаментальными 
трудностями современного цивилизационного парадокса, вполне 
сознательно дрейфует от них в сторону узких практических проб-
лем, решение которых дает эффект здесь и сейчас. Лучше синицу в 
руки, чем гоняться за журавлем в небе. 

В этом контексте методология высокой казуистики представ-
ляется подходящей для решения задач, связанных с определением 
парадигматических случаев в информатике. Как используется ме-
тодика парадигм для решения конкретных практических задач? 
Если, например, мы имеем дело с компьютерным диском, то мо-
жем рассматривать его как созданный физический объект, такой 
как стол или стул. Согласно трудовой теории стоимости, он должен 
иметь цену, соответствующую трудовым затратам. Но компьютер-
ный диск – это не только физический объект; он содержит опреде-
ленную информацию. И в этом смысле он больше похож на книгу, 
нежели на стул или стол, а значит это скорее интеллектуальная, 
нежели физическая, собственность. Интеллектуальная собствен-
ность оценивается не столько по затратам труда, сколько по тому, 
как и какой общественной потребности она отвечает. Таким образом, 
выработка парадигм применительно к современной реальности и 
размещение конкретных случаев в сконструированной интеллекту-
альной реальности может помочь получить ответ на важные прак-
тические вопросы. Так, например, как следует оценивать компью-
терный диск? Две стороны компьютерного диска должны получить 
определенную оценку для того, чтобы решить практический во-
прос: что лучше подходит для его защиты – копирайт или патент? 
Для ответа на этот вопрос и предлагается использовать концепцию 
парадигмы, которая может быть применена к созданию таксономи-
ческого ряда интеллектуальной собственности.  

Парадигмы интеллектуальной собственности включают книги 
(которые защищаются копирайтом) и машины (которые защища-
ются патентами). Необходимо также установить, какой путь обра-
щения с интеллектуальной собственностью лучше всего подходит 
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для электронных файлов. И поскольку электронные файлы не тож-
дественны, то нет и единого ответа на этот вопрос. Концепция  
парадигмы, считает Коулмен, может быть применена и к характе-
ристике программного обеспечения. Однако это – особый случай, 
который требует видеть в нем новую парадигму интеллектуальной 
собственности. Видение новой парадигмы лучше, чем плохое 
включение в существующие парадигмы. Таким образом, цивилиза-
ционную память применительно к информационному обществу 
можно толковать как сохранение и творческое применение методо-
логии казуистики для решения актуальных проблем.  

Кари Коулмен полагает, что компьютерные технологии сле-
дует рассматривать не как самостоятельный механизм принятия 
решений, а скорее как инструмент человеческих действий. При 
этом ключевое значение для решения встающих в области инфор-
матики проблем приобретает конструирование интеллектуальной 
реальности. Компьютер можно рассматривать как средство такого 
конструирования. И как субъект этого конструирования человек 
обретает свою «самость». Ошибочно считать человека лишь сред-
ством обслуживания информационных технологий.  

Таким образом, методы казуистики должны находиться в ра-
бочем состоянии и в этом случае их можно успешно применять для 
решения современных проблем. Правда, сам Коулмен не дает своих 
окончательных однозначных ответов; он скорее ставит и заостряет 
внимание на сложности возникающих проблем. И если высокая 
казуистика, даже при ее творческом применении, не дает ответа на 
эти проблемы, то взор исследователя обращается к человеку как 
демиургу цивилизационного творчества. Этим путем следует и Кари 
Коулмен. Происходящие в мире цивилизационные изменения по-
рождают ситуации, в которых принятие правильных решений пред-
ставляется и проблематичным. Но именно существующий цивили-
зационный вакуум и делает нас самих ответственными за прини-
маемые решения. 

И мы, подчеркивает Кари Коулмен, сами несем ответствен-
ность за выбор, ответственность, создавая новую интеллектуаль-
ную реальность и самих себя посредством этого выбора.  

Апеллируя к экзистенциализму, Кари Коулмен подчеркивает, 
что ответственность за выбор – это не только определение новой 
политики. Выбор означает создание моральных границ в решении 
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проблем и анализе тем, поднимаемых компьютерной технологией. 
И в этом процессе мы воссоздаем самих себя. Именно в казуистике 
Коулмен видит тот путь, который указывает на возможность воз-
вращения современного человека к своей собственной сущности, 
т.е. к человеку, делающему свободный выбор, отвечающий за этот 
выбор, формирующий новую реальность, в которой он воссоздает 
самого себя. 

 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 
Воссоздание человеком самого себя в качестве знающего 

смысл жизни и свою роль цивилизационного субъекта в современ-
ной ситуации обретает две основные тенденции. Во-первых, это 
признание абсолютной истины универсальных нравственных 
принципов, призванных оказывать определяющее воздействие на 
все стороны общественной жизни, в том числе экономику, политику 
и культуру. Цивилизация с этой точки зрения означает реализацию 
универсальной нравственной идеи. Конкретной парадигмой такого 
представления можно считать образ жизни, возникающий на основе 
последовательной реализации учения пророка Мохаммеда, Корана 
и Сунны как начала всех начал, заключающих в себе все наилуч-
шее, что может быть в этой жизни и за ее пределами. Во-вторых, 
это признание приоритета фактического успеха как критерия 
оценки воззрений, идеологий, теорий, нравственных представле-
ний. Фактический успех во всех сферах жизни – это та действи-
тельная, а не воображаемая истина, следуя которой человек создает 
реальный базис цивилизации, имеющей универсальный характер и 
смысл. Цивилизация с этой точки зрения – это практическая эф-
фективность и целесообразность как истина для всех. Конкретной 
практически реализованной парадигмой такого представления про-
возглашается американский образ жизни. Две парадигмы, как зна-
ющие себя истины цивилизации, сегодня сталкиваются реально не 
только в духовной конкуренции и теоретических дебатах, но и в 
процессе неспровоцированной агрессии, с одной стороны, и в тер-
рористической практике – с другой. 

Значит ли это, что мир сегодня исчерпывается двумя цивили-
зационными истинами, ни одна из которых не может отступиться 
от себя самой и встать на путь, который с ее позиции представля-
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ется ложным? Если это так, то тогда современный мир не имеет 
позитивной перспективы. 

Но здесь правомерно поставить вопрос: можно ли считать, 
что физическое уничтожение или военное подчинение субъекта, 
знающего иную истину, приведет к полному и окончательному 
торжеству своей? Разве истина исчезает вместе с исчезновением ее 
эмпирического носителя? Обращение к исторической памяти убе-
ждает в том, что это не так. Видение массами цивилизационной 
истины через призму исторически сложившихся парадигм сегодня 
сталкивается с такой действительностью, которая в эти парадигмы 
никак не укладывается. Это, прежде всего, глобализация. Адек-
ватный путь глобализации требует соответствующей новой куль-
туры массового самосознания. Это – проблема, которая кажется не 
поддающейся практическому решению. Однако с аналогичной 
трудностью сталкивается цивилизация и в условиях становления 
демократии. Из экономических, политических интересов и куль-
турных предпочтений не возникает общего понимания пути, а зна-
чит отсутствует и целостность народа. Поэтому править начинают 
олигархические группы. Вместе с тем демократические институты 
позволяют массам оказывать влияние на государственные решения. 
Для этого каждый гражданин должен осмысленно отвечать на во-
просы: кого выбирать в органы государственной власти, как судить 
людей, работая в судах присяжных, как влиять на депутатов и чле-
нов Общественной палаты и т.д. Но на чем должен основываться 
общий вектор их решений – на личной предвзятости или на знании 
цивилизационной онтологии? В первом случае мы получаем разно-
бой мнений; во втором – поворот всех или большинства лицом к 
общей позиции. 

Если принимающие решения руководствуются своими настро-
ениями, то и решения испытывают на себе колебания настроений. 
Вместе с тем цивилизационный корабль теряет остойчивость. Циви-
лизационная онтология обеспечивает целостное видение истории. 
«Попадание» в цивилизационную онтологию превращает прошлое в 
остроактуальное настоящее, а виртуальное будущее – в реальную 
силовую составляющую жизни. Цивилизационная онтология – это 
духовно-интеллектуальное создание, которое и становится ключе-
вым фактором общего самосознания народа как единого целого, 
предопределяя объективные критерии оценки цивилизационного 
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смысла настоящего и цивилизационной цели будущего. Вне цивили-
зационной онтологии каждый знает истину бытия как свое личное 
удобство, и в итоге население становится нецивилизованным.  

Цивилизационная онтология делает возможным знание циви-
лизационной истины всеми сразу, создавая характерный согласо-
ванный тип массового поведения. Путь к знанию цивилизационной 
истины исторически освещали четыре типа целостного видения 
истории. Два из них являются идеалистическими. Это, во-первых, 
священная история, охватывающая рождение человека, явление 
Бога в человеческом облике и Страшный суд как финал жизни че-
ловеческого рода. Во-вторых, это видение истории как диалекти-
ческого процесса самореализации мирового разума с его началь-
ной и финальной стадиями. Парадигмой такого толкования стала 
философия истории Гегеля, предрекавшая восходящее историчес-
кое движение от свободы одного к свободе некоторых и, наконец, к 
свободе всех, в которой полная реализация принципа разума слива-
ется с реализацией универсальной нравственности.  

Два типа целостного видения истории являются материали-
стическими. Это, во-первых, марксистское толкование истории 
как прогрессивной смены общественно-экономических формаций 
от первобытного родового строя до конечной коммунистической 
стадии. От первобытного коммунизма, вырастающего на природной 
основе, через эксплуататорские формации, к коммунистической 
стадии, возникающей на высшей технической основе – так видится 
путь мировой истории с позиций исторического материализма.  

И, во-вторых, это толкование целостности истории исходя из 
веры в неизменную природу человека, сочетающую индивидуа-
лизм со стремлением к свободе. С этой позиции история видится 
как переход от искусственного традиционного общества с его дик-
татурой порядка, установленного «сверху», к естественному обще-
ству, основанному на свободных рыночных отношениях и полити-
ческой демократии. Всемирное торжество такого общества и озна-
чает конец истории, предсказанный Фукуямой.  

Очевидно, что все четыре типа видения целостности истории 
носят экуменический характер и в этом смысле охватывают как 
прошлое, так и будущее всего мира. Однако, как оказалось, они не 
дают ответа на те вопросы, которые встали перед современными 
цивилизациями в их сложном глобальном переплетении. И в этом 
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заключается исток нарастающего духовного кризиса. Четыре пара-
дигмы создают иллюзию, что они содержат в себе знание уходя-
щих в бесконечность прошлого и будущего. Обнаружение иллю-
зорности этого знания порождает нарастание теоретического скеп-
тицизма. Теоретический скептицизм сопряжен с распространением 
духовного нигилизма, который в свою очередь совпадает с прояв-
лениями в обществе внутреннего ожесточения. При расширении 
потребления вещей человек странным образом повсеместно чувст-
вует какую-то фундаментальную утрату, которую пытается ком-
пенсировать различными, подчас экстравагантными средствами.  

Нарастающий духовный вакуум не имеет эмпирического экви-
валента и поэтому обыденное сознание не может иметь о нем кон-
кретного представления. Но он оказывает на человека все более 
мощное давление, чем-то напоминающее внутреннее давление, 
возникающее в человеке, выброшенном в земную атмосферу с 
большой океанской глубины. В итоге у «нормальных» людей воз-
никает иррадиация ненависти к окружающей среде вообще и ка-
жущиеся беспричинными формы иррационального поведения. По-
скольку компьютерная рационализация оказывается неспособной 
нейтрализовать давление духовного вакуума, то расширение мас-
штабов компьютерной рационализации сопровождается углубле-
нием психологической иррациональности жизни. В этой ситуации 
новый бум памяти как поворот к прошлому связан с поиском «на-
полнителя» духовного вакуума историческим смыслом, образцом 
цивилизационного воссоздания человека как пути к духовной па-
радигме, определяющей устойчивый характер нравственных и со-
циальных установок человека. Но не попадает ли в итоге цивили-
зационное самосознание в порочный круг, в ситуацию «вечного 
возвращения», в котором отсутствует движение вперед или восхо-
ждение к новым духовным вершинам? 

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо посмотреть на те 
практические пути, которыми реально осуществлялось цивилиза-
ционное воссоздание человека. Пример Запада в этом отношении 
является весьма поучительным. Как на Западе осуществлялось ци-
вилизационное воссоздание человека?  

Во-первых, через целенаправленную, нередко подкреплен-
ную силой экспансию католицизма, превращение каждого в ин-
струмент утверждения католической веры. С этим связано и ут-
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верждение верховенства папской власти над светской, и принятый 
в 1870 г. догмат о непогрешимости папы. Из этого логически выте-
кают и постоянные попытки вытеснения католицизмом правосла-
вия в России.  

Во-вторых, это путь протестантизма. Протестантизм идет 
отличным от католицизма, но в своей сущности тем же путем,  
путем утверждения истины своей веры. Это доминирующая тен-
денция в сторону практической рационализации жизненного пове-
дения как разновидности реализации пророчества, взывающего к 
активной деятельности в миру. Человек здесь ощущает себя «ору-
дием» Бога через посредство аскезы, деятельности, становящейся 
исполнением религиозного долга. На эту специфику цивилизацион-
ной ментальности Запада обратил внимание Макс Вебер1. Заметим, 
что идеологические формы социального воссоздания человека 
воспринимают схему религиозного воздействия, видоизменяя ее 
содержание: настоящее интерпретируется как переход от не-истины 
прошлого к полной реализации истины бытия в будущем. В силу 
этого идеологический словесный радикализм, исходящий из тезиса 
«Бог умер», в сущности был маскировкой методологического пла-
гиата. Сближение церковных и идеологических механизмов соци-
ального воссоздания человека нельзя считать случайным. Дело в 
том, что в практических формах церковного воздействия на чело-
века происходит коррекция первоначальной нравственной сущности 
христианства. На самом деле, приоритетной установкой католи-
цизма становится верховенство власти. Происходит соединение 
функций церкви с функциями Кесаря. Ватикан становится государ-
ством, протестантизм культивирует представление о бизнесе, о 
деятельности в миру как пути истинного спасения. Первона-
чальная идея христианства – идея противопоставления истинного 
Бога Мамоне подвергается фундаментальной коррекции. Создание 
богатства становится верховным принципом жизни, а Мамона де-
факто обретает ореол святости. 

В своих крайних формах эти коррекции христианства нахо-
дят свое выражение в установках социального сознания на дости-
жение высшей власти и наибольшего богатства. В этом смысле в 
ситуации вечного повторения нет конца, поскольку и высшая 
                                                           

1 См.: Вебер М. Хозяйственная этика мировых религий // Вебер М. Избран-
ное: Образ общества. – М., 1994. – С. 58–59. 
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власть, и наибольшее богатство всегда сохраняются как цель, но 
цель, не имеющая своей окончательной реализации. 

Эта цель, порождающая вечную неудовлетворенную страсть, 
подчиняет себе все духовные ценности. И это – ключ к пониманию 
скрытой, подчас умело массируемой сущности Запада, заложенной 
в его памяти. В итоге происходит отступление от приоритета истины 
цивилизационного воссоздания человека как носителя цивилиза-
ционной гармонии, соединяющей различное и даже противопо-
ложное во взаимосвязанное целое. 

И не случайно все последующие механизмы цивилизацион-
ного воссоздания человека имели тенденцию к его сверхреализации 
в господстве над природой через технический прогресс или над дру-
гим человеком через расширение влияния богатства и власти. 

Эта сущность цивилизационного воссоздания человека не-
вольно ставится под сомнение исторически возникшим на Востоке 
Европы иным нравственным фоном. И этот фон – Россия, ставшая 
в мире центром как духовного притяжения, так и отталкивания. 
Это и есть та загадка России, которая без какого-либо применения 
военно-технических и материально-экономических рычагов разру-
шает смысловые конструкции абсолютных целей цивилизационного 
бытия Запада. Россия в истории практически выступала в роли, 
аналогичной роли Христа-Спасителя. Она была распинаема силами 
Востока и Запада и в то же время выступала в роли защитницы и 
спасителя народов от порабощения и физического истребления.  
И это стало онтологией прошлого России, ее сущностью. Истори-
чески сформировавшаяся цивилизационная онтология России – это 
образ святой Руси, выражающий ее нравственную сущность и 
уникальную способность к самопожертвованию во имя торжества 
справедливости, спасения жизни народов. 

Этим объясняются и преклонение перед Россией, и ненависть 
к ней в современном мире. Обычный западный человек с удивле-
нием смотрит на Россию; она представляется ему малопонятной, 
нерациональной, хотя и интересной в своей внутренней сущности. 
Поскольку в самосознании России существуют внутренние барьеры 
в отношении принятия идей господства над природой и другим на-
родом, то обычно ее внутреннюю духовную сущность склонны 
отождествлять с «ленью», инерцией и неспособностью к истори-
ческому творчеству. Распространенная точка зрения о русской  
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«лени» всегда служила исходным пунктом иронии, основанной на 
знании «истинности» мессианской энергии, направленной на за-
воевание господства в мире. Однако, как заметил в свое время 
В.В. Розанов, «народы, порывающиеся сознательно к “первому 
месту на земле”, начинают совершать явно безумные поступки, 
очевидные со стороны, но нисколько не видные самим носителям 
“всемирной миссии”»1. 

В русской «лени» В.В. Розанов видел метафизический прин-
цип Руси, охраняющий от самого ядовитого зла2. Отвержение идей 
господства – это, конечно, результат религиозно-философской 
рефлексии, поиска подлинного предназначения человека. Но это – 
не отвержение философии творчества. Это мучительный поиск  
истинного направления цивилизационного творчества. 

Длительность поиска истины, внутренняя работа духа и отож-
дествляется с инертностью. Однако эта активно насаждаемая точка 
зрения не объясняет превращения России в могущественное госу-
дарство, объединившее талант и энергию народов. Россия нанесла 
историческое поражение европейским силам агрессии, объединяв-
шимся в XIX в. Наполеоном, а в XX – Адольфом Гитлером. Эта 
внутренняя сила России и вызывает скрытый страх, недоумение и 
отторжение цивилизационной истины России, в которой истори-
чески обнаруживается слияние универсального нравственного прин-
ципа с практическим успехом в действительной жизни. 

Характерно, что, когда западные обозреватели знакомятся с 
Россией и приходят к независимым от сложившихся стереотипов 
выводам, их наблюдения инстинктивно отторгаются под разными 
предлогами. На это обратил внимание Василий Розанов. Он дал 
анализ выводов, к которым пришел английский журналист Грэгем, 
объехавший всю Россию и выявивший ее внутреннюю сущность, 
ту почву, на которой держится ее цивилизация. «Почва, которую 
освещает Грэгем, – пишет В. Розанов, – во-первых, есть натураль-
ная почва древней и вместе с тем вечной России, и почва нисколько 
не худая, а здоровая. А вместе – эта почва таинственным образом 
нисколько и не непрактична. Разве не русские старообрядцы, у кото-
рых «религиозные собеседования» велись довольно рьяно, вышли  
                                                           

1 Розанов В.В. В чаду войны: Статьи и очерки, 1916–1918 гг. – М.; СПб., 
2008. – С. 246. 

2 Там же. – С. 247. 
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в первую линию всероссийских фабрикантов и торговцев…»1 При 
видимой христианской общности цивилизационной рефлексии пути 
Запада и России идут в различных направлениях. Грэгем эти раз-
личия пытался определить метафорически. Если путь Запада – это 
путь Марфы, то путь России – это путь Марии – пути двух библей-
ских персонажей, выражающих разную направленность цивилиза-
ционного самосознания, отдающего приоритет внешнему, матери-
альному или внутреннему, духовному возвышению личности. 

И Запад, и Россия заключают в своей цивилизационной сущ-
ности составные части глобальной цивилизационной истины. В своей 
односторонности они противостоят друг другу. Это противостоя-
ние, как кажется, не может исчезнуть, пока какая-то из сторон не 
встанет на путь духовного отречения от себя самой.  

В России феномен такого духовного отречения зафиксирован 
Ф.М. Достоевским в образе Смердякова, который лакейски мечтал 
о покорении России «более культурным народом». Явление преда-
тельства, как говорил В.В. Розанов, с честным лицом своей родины 
и своей истории охватывает «маститых журналистов» и даже госу-
дарственных деятелей, вознесенных ходом событий к вершинам 
власти. И это уже большая беда для страны и ее народа.  

Поиск общей парадигмы цивилизационного воссоздания – 
одна из ключевых духовных проблем современности. В современ-
ном мире продолжает свое действие цивилизационная память. Она 
действует в различных регионах современного мира, в том числе и 
в тех, где доминируют духовные ценности мусульманства, буддизма, 
синтоизма и других конфессий. Они остаются основой нравствен-
ного порядка, обеспечивающего самоидентификацию и принятие 
общих правил поведения народа. Вместе с тем в современном мире 
возникает и расширяет свое влияние своеобразная параллельная 
духовная реальность. Эта реальность определяется конкретными 
отношениями вне сложившихся на основе конфессий порядков. 
Отношений в структурах производственного, экономического, тор-
гового, культурного, научного сотрудничества, межличностных 
отношений, отношений в сферах массового зарубежного туризма. 
Эти отношения можно определить как различные формы цивили-
зационного произвола, если за исходное порядка берется строгое 
                                                           

1 Розанов В.В. В чаду войны: Статьи и очерки, 1916–1918 гг. – М.; СПб., 
2008. – С. 186. 
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соблюдение догматов конфессий. Отношения в параллельной к  
цивилизационной памяти реальности носят специфический карна-
вальный характер, допускают релятивистское понимание цивили-
зационного пространства и времени, свободный переход из одной 
цивилизационной сферы в другую, изменение на время своей ду-
ховной идентичности для создания благоприятных предпосылок 
решения конкретных практических задач.  

Как оценивать параллельную реальность? Является ли она 
заслуживающим осуждения отклонением от нормы или знаком  
наступающего будущего глобальной цивилизации? Не есть ли это 
путь, снимающий духовную несовместимость Запада и России, 
путь глобального духовного универсализма? Но это значит, что 
цивилизационное воссоздание современного человека требует ка-
чественно новых правил. Как в этом контексте оценивать правила, 
которые предлагает Кари Коулмен? Кари Коулмен приходит к  
выводу, что для универсального цивилизационного воссоздания 
современного человека необходимо и достаточно следовать мето-
дологии решения универсальных проблем компьютерной этики. 
Вместе с тем Коулмен не считает правильной позицию, согласно 
которой современный человек должен выбросить за борт цивили-
зационные традиции. Однако сохранение традиции рассматривается 
под углом зрения овладения механизмами высокой казуистики и их 
модернизации в соответствии с новыми требованиями информа-
ционных технологий. При таком рассмотрении вопроса в стороне 
оказывается ключевая проблема, проблема коммуникации исто-
рически сложившихся цивилизаций, создания всеохватывающей 
информационно-технической инфраструктуры, трансформирующей 
потенциал столкновения цивилизаций в юридические и нравствен-
ные условия позитивного творческого взаимодействия и нейтрали-
зации произвола в международной политике. Если следовать буму 
цивилизационной памяти, акцентирующему внимание на правилах 
поведения таких имперских образований, как Рим, полагающих в 
качестве высших целей верховную власть и наибольшее богатство, 
то открывается единственный путь создания однородного глобаль-
ного мира. Это – путь войны. Война – это зло, но это и реальность 
истории. Исторически утвердилась точка зрения, что однородный 
мир может быть создан только как империя, через войну: хочешь 
мира, готовься к войне. Однако в современной предельной ситуа-
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ции однородный мир через войну – это не империя, а мир общей 
братской могилы. 

Делаются попытки найти решение этого парадокса путем 
умения управлять предельной ситуацией. Это управление осущест-
вляется с помощью запугивания всех своей превосходящей силой. 
Военную силу можно приводить в действие по отдельным ограни-
ченным целям, демонстрируя всем, какое будущее их может ожи-
дать. Так создается путь к однородному миру, избегая братской 
могилы. Однако что случится, если в силу реальности фактора сво-
боды появятся «изгои», не принимающие идею однородного мира, 
отказывающиеся вести себя в соответствии с заданным образцом? 
Не возникает ли ситуация смертельной глобализации?  

В современной ситуации установки онтологии прошлого и 
традиционные механизмы воссоздания человека как цивилизацион-
ного субъекта, определяющие единственность цивилизационной 
истины, не могут служить в качестве стратегических ориентиров. 
Эти установки должны корректироваться цивилизационной куль-
турой. Цивилизационная культура, обращаясь к истории, включает 
в себя исходные начала первобытной мудрости, которая была утра-
чена историческим прогрессом, потерявшим способность видеть в 
качестве приоритетной задачи сохранность человеческого рода и 
его цивилизационных ценностей.  

В чем сущность первобытной мудрости? В том, что она давала 
конкретные образцы решения парадоксов жизни, используя образно-
схематический подход, который конкретным примером давал ключ 
к решению всего многообразия цивилизационных парадоксов.  

В качестве поясняющего примера достаточно взять две из-
вестные иллюстрации из Гомера. Одиссей получает наставление 
мудрости от Цирцеи: как услышать сладкое пение сирен и не по-
гибнуть. Для этого необходимо товарищам заклеить уши воском и 
приказать им привязать Одиссея к корабельной мачте крепчайшей 
веревкой. Так находит решение дилемма: услышать пение сирен и 
не вернуться домой живым либо заклеить уши воском, остаться 
живым, но не услышать пения сирен1. Дилемма находит свое ре-
шение через свободно принятое решение об ограничении своей 
собственной свободы. Истина решения достигается посредством 
                                                           

1 См.: Гомер. Одиссея. Песнь двенадцатая. Гомер. Илиада. Одиссея. – М., 
1967. – С. 556–557.  
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парадокса. Одиссей сталкивается и с другой проблемой – как про-
вести корабль между Сциллой и Харибдой и не погубить команду. 
Для ее решения он вынужден сделать выбор между двумя возмож-
ностями: погибнуть всей команде и кораблю либо принести в 
жертву шестерых товарищей, которых пожирает Харибда, но при 
этом успеть избежать опасности гибели всех1. 

Можно, конечно, рассматривать эти иллюстрации как про-
дукт воображения, как сказку, которую интересно послушать в часы 
досуга. Но более глубокий подход позволяет увидеть в этих иллю-
страциях своеобразную форму научения цивилизационной культуре 
как механизму самоограничения для получения добра в парадок-
сальной ситуации и признания неизбежности жертвы как допуще-
ния частичного зла ради общего блага. 

Таким образом, сохранение традиции, цивилизационной па-
мяти можно рассматривать как необходимый элемент формиро-
вания современной цивилизационной культуры, необходимой для 
практического разрешения современных парадоксов жизни. По-
пытки решать эту проблему, утверждая единообразие и для реали-
зации этой цели прибегая к услугам фантастического сверхчеловека, 
представленного в многочисленных кино- и телесериалах, нельзя 
признать эффективными. Они следуют манихейскому разделению 
добра и зла, истины и не-истины. Такое разделение сегодня ката-
строфично по своим последствиям. Парадоксальные ситуации со-
временной жизни подталкивают к выходу за пределы манихейского 
понимания добра и зла, истины и не-истины. Необходимо находить 
объяснения перехода одного в другое как парадоксального соот-
ветствия реалиям современной жизни. Одним из таких парадок-
сальных переходов следует считать самоограничение.  

Высокая казуистика не могла допустить такого самоограни-
чения, поскольку она следовала истине традиционного принципа, 
исключающего параллелизм существования истин. Казуистика до-
пускает различие мнений, но лишь при подготовке окончательного 
решения. Может казаться, что она следует принципу толерантности. 
Но это не так. Однозначность оценки определяет принципиальную 
догматичность позиций казуистики. И чем реже становится нахож-
дение такой однозначной оценки, тем слабее оказываются позиции 
                                                           

1 См.: Гомер. Одиссея. Песнь двенадцатая. Гомер. Илиада. Одиссея. – М., 
1967. – С. 561–562. 



Метаморфозы исторической памяти 
 

 193

казуистики. Казуист неизбежно должен оказаться перед дилеммой: 
либо признать, что универсальной истины, обязательной для всех, 
не существует, либо она недоступна обычному человеческому рас-
судку. Как принципиальный ученый, не испытывающий страха  
перед скрытыми трудностями, Коулмен объективно излагает обви-
нения, направленные Блезом Паскалем в адрес казуистики. Блез 
Паскаль обвинял ее в «лаксизме», т.е. в пустоте, имея в виду ее не-
способность принимать решения по наиболее сложным, парадок-
сальным вопросам. Как возникли такие обвинения? Они возникли 
как следствие абсолютизации доказательной силы традиционного 
принципа. Когда в отношении оценки явления сталкиваются друг с 
другом два различных принципа, то получается, что либо обе сто-
роны правы, либо обе стороны неправы. Принципы не работают. 
Тогда приходится обращаться к эмпирической достоверности си-
туации. Но как ее оценивать вне универсальной истины принципа? 
Так возникает проблема определенности оценки в казуистике. Не-
определенность конечного заключения оказалась фатальной для 
казуистики. Согласно казуистам, действие при сомневающемся 
сознании, т.е. не достигнув окончательного заключения о мораль-
ности данного акта, само по себе аморально. И поскольку ни один 
обсуждаемый случай не может получить окончательной оценки, а 
значит и практической определенности вывода о его моральном 
смысле, то эта ситуация превращается в камень преткновения для 
казуиста. Даже самый лучший совет все еще может оставлять про-
странство для сомнений. Поэтому высокая казуистика становится 
методологическим путем, ведущим в НИКУДА. Это и есть «лаксизм».  

Как решает эту проблему Кари Коулмен? Он делает ставку на 
волевой принцип, на способность человека взять на себя ответст-
венность за принятие решений в сомнительной ситуации. Иными 
словами, сомнение не должно парализовать волю в принятии ре-
шения. Охраняя себя от возможных ошибок, занимая ригористи-
ческую позицию, которую трудно покинуть, человек совершает 
ошибку, поскольку не использует возможности своей свободы. 
Если нет определенного запрета для действия, то тогда остается 
фактом, что оно возможно и допустимо и вы свободны свершить 
его. Это – пробаблистская позиция, отражающая реальность того, 
что действие было возможно. Но вы при этом отдаете себе отчет в 
том, что будете вознаграждены в случае положительных результа-



Л.В. Скворцов 
 

 194

тов решения и наказаны, если результат будет отрицательным.  
Но как эта неопределенность результата влияет на судьбу казуи-
стики в современном обществе? Коулмен полагает, что казуистика 
может сохранить и даже укрепить свое влияние и авторитет, если 
воспримет концепцию экзистенциализма, смысл которой выявле-
ние истины в свободе, в самостоятельности человека в принятии 
решений. Экзистенциалистская казуистика удерживает определен-
ность, без которой казуистика вообще невозможна. Но это – не та 
определенность, которой следовала высокая казуистика. Опреде-
ленность здесь выражается не в соответствии принятого решения 
исходному принципу, а лишь в том, что с краткосрочными и долго-
срочными последствиями волевого выбора придется жить самому 
субъекту, а также в понимании, что принимаемое решение может 
играть роль прецедента, образца для принятия решения другими 
субъектами в будущем. В этом смысле образец – это не догмати-
чески и фактически обоснованный результат, а практическая «ис-
тина», полученная в итоге волевого решения и реального действия. 
Очевидно, что позиция Коулмена может соответствовать лишь ог-
раниченной ситуации, в которой отсутствует тот абсолютный пре-
дел, за которым уже не имеют смысла ни поощрения, ни наказания 
за принимаемые решения. 

В предельной ситуации ошибочное решение недопустимо, 
поскольку оно оказывается фатальным для цивилизации.  

В историческом прошлом отсутствовали предельные ситуа-
ции, поэтому ориентация только на образцы прошлого для пости-
жения истины оказывается недостаточной. Критерием истины 
применительно к современному цивилизационному выбору оказы-
вается адекватно понятая ситуация виртуального будущего. Циви-
лизационная истина может обретать эмпирически видимую форму 
как habitus исторического субъекта, который своими решениями, 
действиями и образом жизни реально предвосхищает цивилиза-
ционное будущее.  

Гегель в свое время сформулировал этот вывод на примере 
Наполеона, въезжавшего на белом коне в захваченный немецкий 
город. Исторические субъекты с точки зрения их функциональной 
роли в отношении цивилизационной истины получают различное 
качество, в зависимости от приближения к цивилизационной ис-
тине. Крайние образцы такого приближения выражаются вирту-



Метаморфозы исторической памяти 
 

 195

альным идеальным типом субъекта как позитивной творческой  
силы и виртуальным типом субъекта – носителя зла, который вос-
принимается как стихийное бедствие. Реальные субъекты распола-
гаются между этими полюсами.  

Утверждение цивилизационных истин в качестве виртуальных 
образцов затрагивает не только оценку персоналий исторических 
субъектов, но и исторически складывающиеся образцы цивилиза-
ций. Исторический опыт свидетельствует о том, что единого универ-
сального «идеального» цивилизационного образца быть не может. 

Исторический опыт показывает, что все исторически предла-
гавшиеся образцы релятивны и судьба их неоднозначна. И не слу-
чайно на основе исторического опыта, подъема и упадка таких  
цивилизационных образований, как Вавилон, Египет, Ассирия, 
Персия, Греция, империя Александра Македонского и Рим, сло-
жился эволюционный подход к пониманию смены временных фаз 
цивилизации, ее рождения, созревания, расцвета, старения и уми-
рания. Если сущность цивилизации заключается в ее органической 
эволюции, то тем самым утверждается неизбежность и необходи-
мость изменения цивилизационных констант для перехода в новую 
цивилизационную стадию жизни общества. Но при этом цивилиза-
ция сохраняет свою сущность. В противном случае она исчезает, 
хороня вместе с собой и этнос – ее носитель. 

Таким образом, истина образца каким-то странным образом 
содержит в себе не-истину, требующую перехода к новой истине.  
В этом обнаруживается поразительное сходство цивилизационной 
эволюции с эволюцией естественной. На самом деле гусеница ме-
няет свою сущность, превращаясь в бабочку, головастик качест-
венно меняет свою форму, становится лягушкой. Соответственно и 
цивилизация совершает качественный скачок, переходя в новую 
фазу своей эволюции. 

Но как обстоит дело с качественными изменениями цивили-
зационных ориентаций в информационном обществе? Информа-
ционное общество – это цивилизационное явление, поскольку ин-
формация оказывает влияние на основные сферы общественной 
жизни – экономику, политику, сферу социальных и международ-
ных коммуникаций, культуру. Коль скоро информация обретает 
характер научного знания, она создает водораздел между тради-
ционными формами духовной жизни, придающими цивилизации 
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очевидное своеобразие, и современным самосознанием, как следст-
вием универсальности научного знания. Это подталкивает к тому, 
чтобы изменить взгляд на сущность цивилизационной памяти: воз-
никает вопрос, не утрачивает ли она свою детерминирующую силу? 
Теперь вместо духовной эволюция переходит в информационную 
стадию, так что поведение детерминируется нарастанием фактичес-
кого знания, превращающегося в информацию, а не цивилизацион-
ными константами. Соответственно, можно допустить, что мир 
вступил в такую фазу своей эволюции, когда возможно появление 
цивилизации, олицетворяющей реализацию универсального знания 
и поэтому играющей роль универсального образца для всего мира. 
На эту роль и стали претендовать политические руководители Со-
единенных Штатов Америки. 

Эта подспудная логика определяла и этос российских рефор-
маторов в 90-е годы прошлого века. Они исходили из того, что 
фактические успехи американской цивилизации могут быть «пере-
несены» в Россию. Ключевое значение в таком «перенесении» стала 
играть сфера экономики. И не случайно детерминирующую функ-
цию перестройки российской экономики стали играть американ-
ские советники. В итоге начался процесс распада национального 
производства в России – промышленного и сельскохозяйственного. 

Духовным же следствием процесса «переноса» и информаци-
онной рационализации стала реальная десакрализация всех сторон 
общественной жизни – семьи и человеческих отношений на произ-
водстве, в экономических отношениях, политике и культуре. В итоге 
на Россию обрушилась волна криминала, коррупции и продажной 
любви. О цивилизационном воссоздании человека в этой ситуации 
было говорить проблематично. Эта проблема не снята до сих пор.  

Универсальность информации как формы фактического зна-
ния должна определять и универсальность современного историчес-
кого субъекта. В действительности, однако, здесь и теперь реаль-
ные субъекты с их волевыми устремлениями противостоят друг 
другу, каждый с пониманием своей истины как очевидной, по-
скольку эта истина определяет персональное удобство жизни. И эта 
истина должна быть безусловно признана другим субъектом. Если 
этого не происходит, то другой субъект становится носителем  
не-истины. Тезис – одна истина, один цивилизационный субъект 
входит в современную глобальную жизнь, порождая одного жан-
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дарма, который по своему усмотрению устанавливает мировой по-
рядок. Это – истина мира сего. Но может ли один субъект прини-
мать решения о мировом порядке, которые способны отправить в 
небытие всех? И как вообще возможно принятие решения одним 
субъектом, когда он находится в смертельной связке с другим 
субъектом? Философский тезис, согласно которому «другой – это 
ад», здесь действует в полной мере, поскольку содержит в себе  
через посредство другого возможность прямого попадания в ад, 
если он реально существует. 

Поскольку современная ситуация является предельной в 
своей глубинной сущности, то принимать решения в этой ситуа-
ции, не отдавая себе отчета в их конкретных последствиях, – зна-
чит играть в русскую рулетку. Но как выглядит цивилизационная 
истина применительно к предельной ситуации? Путь к этой истине 
открывается на основе исторически сформированной духовной 
культуры, возвышающейся над узкими расчетами «мира сего». 
Диктат истины «мира сего» и взгляд цивилизационной культуры, 
поднимающий субъекта истории над узкими расчетами к видению 
и своей истины и истины другого, требуют специфического одно-
временного видения двух истин и возможности их совпадения. Со-
временная цивилизационная культура требует от субъекта видеть 
свою истину бытия и истину бытия другого. Соединение двух ис-
тин в одну есть путь самоограничения и вместе с тем самореализа-
ции в нравственном самовозвышении. 

Здесь существует гносеологическая проблема возможности 
одновременного и пространственного параллельного существова-
ния двух истин и возможности их соединения в одну истину.  

К ответу на этот вопрос подводит расшифровка внутреннего 
содержания такой формы цивилизационной памяти, как увековече-
ние. На самом деле увековечение – это соединение двух истин – 
истины факта и истины принципа. Органическое слияние того и 
другого и есть подлинное увековечение. Отступление от подлин-
ности – это факт в отрыве от принципа, или принцип без реального 
фактического основания. Такие неистинные формы увековечения 
явление нередкое и без соответствующего теоретического основа-
ния трудно дать им адекватную оценку. 

Адекватная оценка исторического творчества также оказыва-
ется невозможной вне анализа двух истин – истины мудрости про-
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шлого и истины жизни будущего. Мудрость прошлого открывает 
исторически сложившуюся фактическую парадигму разрешения 
цивилизационных конфликтов. Истина жизни будущего открывает 
реальные следствия использования этой парадигмы в предельной 
ситуации. В соединении этих двух истин и открывается истина 
пути как практический императив для культуры цивилизационного 
субъекта. Таким образом, движение к цивилизационной истине в 
своей общей форме определяется реальностью слияния в единое 
целое действительного и идеального. Поскольку такое слияние есть 
процесс, процесс приближения к тождеству идеального и действи-
тельного, то оно требует соответствующего уровня цивилизацион-
ной культуры, открывающей возможность и необходимость диалога, 
корректирующего односторонность истин. Этот процесс связан с 
переоценкой стереотипов памяти, но это не клиотравматизм, сущ-
ность которого состоит в тривиальном искажении фактов, фальси-
фикации истории.  

Стереотипы памяти основаны на представлении о реальности 
абсолютных целей, ради достижения которых человек совершал 
героические поступки, которые расценивались как подвиг. Однако 
в предельной ситуации такой подвиг утрачивает смысл, поскольку 
его следствием уже не может быть ни добыча максимально воз-
можного богатства, ни получение абсолютной власти. Без сохране-
ния человека и жизни сами по себе ни власть, ни богатство смысла 
не имеют. Практическое стремление к достижению абсолютных 
целей никогда не достигает своего конечного пункта. И в этом 
смысле они иллюзорны. Аналогичное воздействие на поведение 
человека оказывают и универсальные принципы. Однако именно 
они заставляют человека свершить наибольшее на этом пути. Этим 
объясняется и приверженность человека абсолютным целям и уни-
версальным принципам, какой бы разрушительной теоретической 
критике они ни подвергались.  

Как с этих позиций следует рассматривать точку зрения Ко-
улмена? Коулмен декларативно встает на позиции казуистики. Для 
казуиста истина известна и она заключается в сакральных принци-
пах, применение которых может лишь корректироваться своеобра-
зием фактических ситуаций. Для Коулмена истина сокрыта и ее 
тайна раскрывается лишь после того, как субъект реализовал свое 
волевое решение, имея только догадку о возможной истине, но не 
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зная ее. Таким образом, субъект решения, согласно Коулмену, не 
знает истину. Он действует как волюнтарист, опираясь лишь на 
свою субъективную волю. А это значит, что, согласно казуистике, 
он действует аморально. Казуистика может рассматриваться как 
методологическое основание волевого формирования цивилизаци-
онной однородности современного мира. Процессы глобализации, 
по видимости, подкрепляют эту позицию. Но можно ли считать, 
что в формировании цивилизационной однородности современного 
мира и происходит воссоздание человека как субъекта? Очевидно, 
что однородность современного мира означает деструкцию в той 
или иной форме его цивилизационного многообразия. А это значит, 
что цивилизационного воссоздания будет лишено абсолютное 
большинство людей, населяющих планету. Это будет не воссозда-
ние, а в лучшем случае обращение в иную веру.  

Цивилизационная однородность мира имеет виртуальный ха-
рактер. Виртуальная однородность – это цель экспансии цивилиза-
ции, субъект которой обладает либо техническим, финансовым,  
информационным превосходством, либо делает ставку на свое мо-
ральное и численное превосходство. Столкновение фактической и 
нравственной истины само по себе не имеет логического разреше-
ния. Его разрешением может стать лишь массовое жертвоприно-
шение. Поскольку жертвоприношение осуществляется во имя со-
хранения и процветания эксклюзивного социума, полагаемого носи-
телем цивилизационной истины, то цивилизация сохраняется лишь 
как внешнее обличие нового варварства. Как свидетельствует исто-
рический опыт, в результате самоутверждения универсальности «ис-
тинного» социума и происходит эрозия цивилизационного субъекта.  

Манифестацией этой эрозии оказывается нарушение основопо-
лагающего принципа цивилизации как гармонии различного. В XX в. 
это наглядно проявилось в исторической практике нацизма. Мир стал 
свидетелем цивилизационного самораспада целой нации. 

В контексте исторического опыта во весь рост встает проб-
лема адекватного истолкования цивилизационной истины. Лишь 
на основе теории цивилизационной истины может быть сформиро-
вано новое целостное видение истории, а вместе с тем родиться 
цивилизационная онтология, соответствующая современной ситуа-
ции. В современной предельной ситуации языческая мудрость 
должна претерпевать своеобразную метаморфозу, превращающую 
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ее в механизм самоограничения субъекта, обладающего превосхо-
дящей технической или численной мощью. Практика обладающего 
превосходящей мощью субъекта, свободно использующего силу и 
склонного руководствоваться идеей жертвоприношения, не ведет к 
сохранению цивилизации. Это путь, в котором гибнут все. 

Позитивный путь эволюции цивилизации в условиях глоба-
лизации – это адаптация к взаимодействию через постоянно дейст-
вующие механизмы компромиссов. Соответственно и механизм циви-
лизационной памяти определяет духовное преображение субъекта, 
формирует его способность видеть текущие события и обстоятельства 
жизни через призму тысячелетних опытов жизни человечества. 
Парадоксы эпох в этом опыте предстают в своей ясности как из-
вечное противоречие добра и зла полноты цивилизационной жизни, 
как возможности гармоничного бытия и его постоянной деструк-
ции силами дисгармонии, стремящимися к своему частному само-
утверждению. Это извечный процесс, характеризующий рождение 
цивилизационных событий, определяющих новые направления ци-
вилизационной эволюции, попадающей, однако, в конечном счете в 
свое извечное русло. Каждая эпоха имеет своего цивилизационного 
субъекта, с его индивидуальными особенностями и качествами.  
Его путь к историческому творчеству и постижению сущности  
истории в практическом смысле уникален. И вместе с тем он  
оказывается вневременным и универсальным. Дело в том, что 
цивилизационный субъект находится перед виртуальной ре-
альностью цивилизационной истины, которую образуют три 
распределенных луча: это истина факта, истина универсальных 
принципов и истина исторического творчества как его достижение 
успешного результата.  

Каждый исторический субъект соприкасается с ипостасями 
цивилизационной истины. И в этом его универсальность. Однако 
сочетание этих истин в нем зависит от его субъективных решений. 
И в этом он уникален. Парадоксальность соединения субъекта с 
цивилизационной истиной заключается в том, что абсолютное сле-
дование каждой ее составной части порождает «забвение» другой 
ее части. Так, признание истины факта во всей ее полноте порож-
дает забвение истины принципа: исторически рождаются факти-
ческие истины, противоречащие истине универсальных принципов. 
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С другой стороны, истина универсального принципа требует 
внутренней погруженности в себя, и эта истина в своей идеальной 
завершенности может вступать в противоречие как с истиной факта, 
так и с истиной другого универсального принципа. 

Истина исторического творчества, находящая свое выраже-
ние в его успешной реализации, может быть связана с игнорирова-
нием истины факта и истины универсальных принципов. 

Соответственно исторический субъект может быть парадок-
сальным олицетворением истины – не-истины. Адекватная оценка 
исторического субъекта требует учета специфики цивилизацион-
ной истины. Цивилизационная истина имеет сложную структуру, 
которую образуют три ее ипостаси; они определяют стереоскопи-
ческое видение исторической реальности. Соответственно требуют 
своей коррекции и сложившиеся формы цивилизационной онтологии.  

Манихейский подход к историческим субъектам, видение себя 
в качестве носителя цивилизованности и универсального блага, а 
другого как варвара и олицетворения зла, внесение в политический 
лексикон понятий «империя зла», «изгои» свидетельствуют о не-
адекватности цивилизационного мышления, чреватого тяжкими, 
если не катастрофическими последствиями. Такое примитивное 
мышление порождается полным непониманием специфики циви-
лизационной истины. 

Три составляющие цивилизационной истины образуют ее 
виртуальное единство, которое является основанием исторической 
оценки и критики цивилизационного субъекта. Они, подобно язы-
кам пламени, сжигают все, что казалось отступлением от них в ис-
торическом творчестве субъекта. 

Это значит, что цивилизационный субъект всегда находится 
в точке пересечения трех истин, в которой он и вынужден делать 
свой выбор. Он – демиург решения, но правильность или непра-
вильность этого решения может зависеть не только от принятия 
или игнорирования истины вообще, а от того, в какой комбинации 
трех истин субъект реализует свое решение и практическое дейст-
вие. Характер исторической эпохи определяет приоритетную роль 
ипостасей цивилизационной истины. Величие исторического субъ-
екта определяется его способностью угадывать эту приоритетную 
роль в своей исторической практике. 
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В предельной ситуации объективно приоритетную роль начи-
нает играть истина универсального нравственного принципа, фор-
мулу которого дал Иммануил Кант в качестве категорического 
императива. 

В категорическом императиве заключена теоретическая пред-
посылка, определяющая исходный пункт соединения истины факта 
и истины исторического творчества. Вне такого соединения ка-
тегорический императив оборачивается абстрактным пожеланием, 
каким в свое время стала идея перестройки для всего мира.  

Соединение ипостасей в единую цивилизационную истину на 
основе верно понятного приоритета одной из них и есть историчес-
кая мудрость как знак великой личности. Историческая мудрость – 
это тот рычаг, с помощью которого человек может нейтрализовать 
или хотя бы ограничить грозящие цивилизации катастрофы. Угрозы 
катастроф рукотворных и нерукотворных существовали всегда и их 
не избежать и в будущем хотя бы потому, что человек не может 
«выскочить» из природы в иную, потустороннюю реальность: ис-
тория происходит в природе. Природа же предстает перед челове-
ком в своей парадоксальной странности. С одной стороны, она яв-
ляется образцом гармонии – гармонии цветов, запахов, звуков. Она 
дает человеку свет, тепло, пищу, создает бесконечное разнообразие 
возможностей новых открытий, новых практических достижений. 
И вместе с тем природа – это источник катаклизмов – землетрясе-
ний, извержений вулканов, наводнений, засух, ледниковых перио-
дов, столкновений с космическими телами. 

Гармония и катастрофы логически несовместимы друг с дру-
гом, но они существуют в одном и том же пространстве – в природе. 
Феномен сосуществования в одном несовместимого можно считать 
специфическим парадоксом природы. 

Но такой же парадокс присутствует и в истории. Парадокс, с 
которым столкнулась современная цивилизация, – это лишь одно 
из проявлений парадоксальности исторической эволюции.  
Кажется странным параллелизм, существующий между катастрофи-
ческими событиями в цивилизационной жизни и в природе. Такой 
параллелизм можно рассматривать как статистическую случай-
ность совпадений или как наличие непознанных человеком зави-
симостей, коренящихся в сущности универсума. Это – проблема 
метафизики универсума, требующая специального рассмотрения.  
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Цивилизационный субъект на собственном опыте постигает 
реальность общего основания цивилизационной истины через ее 
расщепленные лучи. Тройственность цивилизационной истины яв-
ляется потенциальной возможностью гармонии и дисгармоничности 
цивилизационной реальности. Превращение возможности в опре-
деленную действительность зависит от уровня духовной культуры 
цивилизационного субъекта, проявленного в его исторической 
практике. Взаимодействующий и взаимоотталкивающий характер 
трех истин определяет сложность и противоречивость процесса 
воссоздания цивилизационного субъекта. Его выбор может пре-
вращаться в страдание, связанное с осознанием неизбежного нару-
шения всей полноты цивилизационной истины во имя утверждения 
во всей полноте какой-то отдельной ее части. Цивилизационная 
истина – это не абстрактное представление, которому можно дать 
оценку с позиций принципа или обстоятельств ситуации, а реаль-
ность действующего в истории субъекта. В зависимости от того, 
как, с какой полнотой реализуются в его действиях три истины и в 
каком конкретном сочетании, зависит и оценка субъекта. 

Тот шум, восхваляющий или осуждающий, который подни-
мается вокруг жизни и деятельности исторических субъектов, как 
правило, не столько фиксирует объективную цивилизационную 
истину, сколько отражает некие субъективные чувства. Качество 
этого отражения зависит от литературного дарования автора, но в 
историческую память и науку, как праило, вносит солидную дозу 
дезинформации и фактической путаницы.  
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