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КОСМОС КУЛЬТУРЫ 

А.К. Якимович 

ПОСТМОДЕРН 
 
Аннотация: Термин «постмодернизм» прилагается к сово-

купности художественных, интеллектуальных, научных, социопси-
хологических явлений эпохи постиндустриального общества. По-
пытки описать все многообразие цивилизационной деятельности 
людей позднего ХХ в. как «постмодерн» предпринимались так  
называемыми диагностами цивилизации. В статье анализируются 
различные трактовки постмодерна – Ж. Лиотара, Ж. Деррида, 
Ж. Делёза, Ж. Бодрийяра и др., рассматривается постмодернист-
ская картина мира. Описанные постмодернистами «машины жела-
ния» и «наслаждения от текста» выводят нас за рамки Humanitas в 
некое биокосмическое измерение. 

Ключевые слова: постмодернизм, картина мира, ирония, ци-
тирование, парафразирование, интертекстуальность, ризома, гете-
ротопичность, интерпретация. 

Annotation: The term “postmodernism” describes the whole 
range of art, intellectual, scientific, socio-psychological phenomenons of 
the postindustrial society. The attempts to analyze the diversity of the 
civil activity of late XX century people as “postmodern” were taken by 
so called civilization “diagnosticians”. Different interpretations of post-
modern worldview are concerned in the article: interpretations by J.-F. 
Lyotard, J. Derrida, G. Deleuze, J. Baudrillard. The described by post-
modernists “desiring machines” and “the pleasure of the text” guide us 
through the borders of Humanitas to the bio-cosmic dimension.  

Key words: postmodernism, worldview, irony, citation, intertext, 
rhizome, heterotopia, interpretation. 
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Термин «постмодерн[изм]» в конце ХХ в. получил широкое 
распространение. Он прилагался к целой совокупности художест-
венных, интеллектуальных, научных, социопсихологических явле-
ний эпохи постиндустриального общества, посткоммунизма, пост-
исторического сознания и других симптомов и тенденций, охотно 
пользовавшихся приставкой «пост». Оценочные характеристики 
высказывавшихся по данному поводу мнений резко расходились 
между собой. Уровня позитивности достигали суждения, в которых 
постмодерн выглядел как необходимый шаг за пределы заколдо-
ванного круга европейской науки, метафизики, теологии, авторита-
ризма, воинствующего гуманистического культа, расизма и маску-
линоцентризма. Впрочем, даже сторонники термина – Ж.-Ф. Лио-
тар, Ч. Дженкс и др. – никогда не пытались увидеть в постмодерне 
нечто однозначно позитивное; скорее, речь шла о неизбежности 
данности, об исторической необходимости, как и о культурных 
(художественных, научных и др.) возможностях и ограничениях 
соответствующей картины мира. Не было недостатка и в противни-
ках явления, видевших в новых, спорных и парадоксальных симп-
томах культурного развития и менталитета конца ХХ столетия 
опасность для «вечных ценностей» цивилизации (обычно подразу-
мевалась западная цивилизация). В силу обычного для многих жи-
вых существ переноса смыслов и возникновения условного реф-
лекса неприязнь переносилась и на термин. Предельно скептически 
относились и к термину, и к явлению гуманисты-цивилизацио-
нисты, видевшие в слове «постмодерн[изм]» просто лазейку для 
протаскивания вычурных, вызывающе герметичных, отталкивающе 
циничных, или, иначе, недоброкачественных проявлений литера-
туры, искусства, архитектуры, философии, гуманитарных наук. 

Представляется возможным видеть ряд общих признаков, 
свойственных многим проявлениям культуры второй половины – 
конца ХХ в. и ассоциируемых с понятием «постмодерн[изм]» как 
позитивно, так и негативно настроенными исследователями. 

Прообразы постмодернистского мышления у Ницше очевидны 
и вполне осознаются родоначальниками и последователями пост-
модерна. Именно Ницше предпринял самую монументальную (и 
никогда с тех пор не превзойденную) попытку поисков «иных на-
чал», то есть дочеловеческих и внекультурных импульсов в поня-
тиях и стратегиях цивилизаций. Язык, религия, научное познание, 
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мораль, высокое идеальное искусство являются, согласно его пред-
ставлениям, сублимированными или замаскированными (во всяком 
случае, неосознанными) формами докультурных и дочеловеческих 
желаний и стремлений (в особенности господства и агрессии). Та-
кой «нарциссический самообман», то есть способ видеть в культуре 
не героическую противоположность природе и не алмаз в короне 
рода человеческого, а, скорее, набор более или менее бессозна-
тельных средств для представления в выгодном свете (в том числе 
в своих собственных глазах) своих дочеловеческих и докультурных 
желаний был исходной точкой или коррективом для разных тен-
денций мысли и искусства (дадаизм, психоанализ, теория растраты 
энергии, «шизоанализ» и пр.). Постмодерн придал ницшевскому 
недоверию к эксплицитным ценностям культуры наиболее систе-
матический и всеохватывающий характер. 

В качестве еще одного предшественника постмодерна часто 
называют имя М. Хайдеггера. Во всяком случае «Письмо о гума-
низме» (1945) решительно возражает против антропного пафоса 
метафизических и субъективистских философий и предлагает бо-
лее комплексное представление о соотношении человека и Бытия. 
Непосредственное начало постмодерна в философии усматривается 
в идеях французских мыслителей (Ж. Деррида, М. Фуко, Ж. Делёз), 
начавших свой путь в 60-е годы ХХ в. и создавших так называемый 
«постструктурализм». Это в высшей степени гетерогенное движе-
ние (или движения) мысли по своим фундаментальным интенциям 
вряд ли было оригинальным, поскольку исходило из агностической 
посылки о невозможности познания объективной реальности. Аргу-
ментация этого, казалось бы, тривиального корневого воззрения 
отличалась, однако, в постструктуралистских системах большой 
изощренностью и рафинированностью, поскольку апеллировала к 
опыту теорий и дисциплин новейшего происхождения, не имевшихся 
в распоряжении прежних агностиков. То были прежде всего методы 
и идеи из области лингвистической философии (Л. Витгенштейн  
и др.), а также лингвистический, литературоведческий, психологи-
ческий, антропологический и иной инструментарий, унаследован-
ный от структурализма. 

Предполагаемая невозможность показать однозначный смысл 
слова, знака, текста; недоказуемость связи между знаками и теми 
объективными внезнаковыми (внеязыковыми) явлениями, которые 
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обозначаются; предполагаемая сомнительность и недостоверность 
всех центрированных, т.е. организованных смысловых систем, не-
мыслимость определенных однозначных смыслов вообще и прочие 
рафинированно логоцентрические аргументы в пользу агностицизма 
были предоставлены Жаком Деррида. Мишель Фуко критиковал 
«логоцентризм» своего знаменитого современника и пытался опи-
сывать более широкие горизонты культуры, не ограничиваясь про-
блематикой языка, знака, текста и письма, но в принципе направ-
ленность его мысли корреспондировала с общей тенденцией новой 
парижской философии, сделавшейся в 70-е годы интернациональ-
ным движением культуры. 

Мышление Деррида – Фуко – Делёза (и их американских и 
европейских последователей) представляло собой еще одну попытку 
пересмотра классической парадигмы антропоцентризма-цивили-
зационизма. Этот последний был в свое время радикально рефор-
мирован мыслителями середины века (в особенности Ж.-П. Сарт-
ром, М. Мерло-Понти) и отказался от классического объективиро-
ванного рационализма в традициях классической науки Просвещения. 
Соединение постулатов марксизма, экзистенциализма и феномено-
логии в реформированном антропо-цивилизационизме сделало 
главным (практически культовым) героем этой картины мира ин-
дивидуального носителя субъективности, отчужденного от соци-
альной и исторической реальности. В качестве причин отчуждения 
фигурировали капиталистическая система, сциентистский натура-
лизм, навязываемое обществом репрессирование и контролирова-
ние инстинктов (точнее, Triebe или drives), а также религия. Возникал 
образ одинокого, трагического героя, подлинного Я, воплощавшего 
собой подавленную, отрицаемую или искажаемую системой Истину 
и Ценность. 

Если классический антропо-цивилизационизм настаивал на 
модели типа «Я как центр большого целого» (природа, общество), а 
реформированный антропо-цивилизационизм делал центром и но-
сителем познания и творчества другое Я, трагически изъятое из 
большого целого, то альтернативные мыслители позднего ХХ в. 
решительно отделили возможность (или невозможность) истины, 
познания и творчества от какого бы то ни было Я – как интегриро-
ванного в большие (макроантропологические) структуры, так и 
предположительно оторванного от них. В этом дерзком предпри-
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ятии значительную роль сыграл опыт структурализма, возникшего 
в пределах лингвистики и антропологии (Ф. де Соссюр, К. Леви-
Стросс). Он освободился от того пафоса Я, которым характеризо-
вались марксизм, феноменология, экзистенциализм и психоанализ. 
Структурализм не признавал индивидуальную творческую волю Я 
или минимизировал ее, занимаясь исключительно внеиндивиду-
альными структурами языка, ритуала, родства и других социокуль-
турных систем. С его точки зрения, не культово-почитаемое Я 
(классическое либо реформированное) является творцом культуры, 
а, наоборот, культурные системы формируют структуры Я (в том 
числе и антропоцентрически гипертрофированного). 

«Конец модернизма» с его навязчиво-патетической антропо-
центричностью был провозглашен в 50-е и 60-е годы ХХ в. в лите-
ратурной критике (И. Хоу, Л. Фидлер). Серьезный пафос «высокого 
модернизма», в котором до тех пор часто ощущался синдром мя-
тущегося, демиургического или протестующего Я, поставленного в 
смысловой центр картины мира, сталкивается со скептическим от-
ношением или даже прямым отпором. Искусствознание переживает 
подъем этих умонастроений в 70-е годы (К. Левин, Р. Кросс). Иро-
ния, пародирование, парафразирование, цитирование, эклектизм, 
работа с заведомо чужим языком и уже готовым текстом, зачастую 
принадлежащим к тривиальным и «низменным» сферам жизни и 
культуры, но нередко извлеченным из подчеркнуто сакральных или 
эзотерических источников ради того, чтобы быть превращенным  
в полиморфное зрелище, – эти симптомы постмодерна очевидны  
в поп-арте, искусстве «флюксуса» (и близкой к нему музыке 
Дж. Кейджа), в книгах У. Эко, возродивших начатые еще в 30-е годы 
литературно-философские эксперименты Х.Л. Борхеса. Лестное для 
гуманистически-цивилизационного мифа качественное различение 
«высокого» и «низкого» искусства было программным образом (и с 
большим шумом) отброшено в искусстве Э. Уорхола, Р. Раушен-
берга и др. Соответствующие тенденции в архитектуре вызвали 
шок в этаблированных кругах интернационального модернизма, 
сделавшегося в середине века своего рода символом свободы духа 
и западного мира вообще и никак не ожидавшего покушений на 
свои постулаты. Но влиятельный Р. Вентури саркастично обру-
шился на стерильность, неинтересность и скучность классического 
модернизма и призвал к сложности, гетерогенности, комплексности 
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архитектурного мышления (что подразумевало, в частности, и воз-
можность иронического цитирования домодернистских языков, что 
для правоверных модернистов было немыслимой ересью). 

В 70-е годы происходила бурная экспансия термина в разные 
сферы деятельности и многие научные дисциплины. Могло пока-
заться – и казалось, – что все заговорили о постмодерне как в  
позитивном смысле, так и в негативном. Ч. Дженкс описывал  
постмодернистскую архитектуру как принципиально новый этап 
архитектурного мышления. Д. Белл критиковал постмодернизм как 
общекультурное явление. Ж.-Ф. Лиотар описывал с помощью этого 
термина новые тенденции науки, социальной жизни, коммуника-
ции, обыденного мышления. 

Постмодерн – это никоим образом не стиль мышления целой 
эпохи, а скорее одна из двух тенденций мысли и искусства во вто-
рой половине и конце ХХ в. Эти противоположные друг другу тен-
денции, а именно постмодерн и неоконсерватизм (бурно пошедший 
в рост в 80-е годы), развивались и трансформировались во многом 
благодаря энергии обоюдного противостояния. Это противостоя-
ние не должно пониматься упрощенно; не следует думать, будто 
две линии развития мысли и культуры противостоят друг другу как 
две противоположности. Было бы совершенно неприемлемым уп-
рощением полагать, будто релятивистски-плюралистический пост-
модерн сосредоточился на критике культово-антропоцентрической 
цивилизованности и отстаивал программу растворения цивилиза-
ционных упорядоченностей в хаотической «инакости», тогда как 
неоконсерватизм боролся за ценности культургуманизма, против 
растворения в хаотических неконтролируемых потоках внеантроп-
ной реальности. На самом деле в обоих случаях присутствуют как 
элементы внеантропного характера, так и культургуманистические 
компоненты. Такая двойственность характерна для постмодерна. 

Постмодернистская картина мира демонстративно направ-
лена против некоторых ключевых аксиом классических новоевро-
пейских мировоззрений. Так, в постмодерне не принимается убеж-
дение о том, что возможна непосредственная данность (presence) 
вещей как они есть, т.е. в их непосредственной внезнаковой форме. 
Восприятие, понимание, ощущение, осмысление и любые другие 
процессы взаимодействия человека с реальностью замыкаются на 
культурные механизмы (знак, изображение, язык, текст и др.). То, 
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что дано, может быть только репрезентацией, и ничем иным. Сле-
довательно, не имеют смысла попытки иметь дело с вещами (res), и 
в любом случае человек имеет дело лишь с репрезентациями. Как 
сказано у Деррида, человек лишь прослеживает следы; кто или что 
их оставляет – этого не дано увидеть прямо. У человека нет (и, ви-
димо, считается, что и быть не может) никакого способа познать 
что-либо вне репрезентаций (знаков, следов). 

Постмодерн решительно пересмотрел некоторые заветы струк-
турализма (неслучайно лежащие в его основе концепции Ж. Дер-
рида считаются ключевыми для так называемого постструктура-
лизма). Деррида усомнился в аксиоме структуралистской филосо-
фемы – в наличии объективно существующего «обозначаемого». 
Точнее сказать, отвергается возможность прямого (вне знаковых 
систем) контакта с обозначаемым. Как можно себе представить 
что-либо внезнаковое, «сущее» и объективное, если любое пред-
ставление человека о чем бы то ни было обязательно имеет и не 
может не иметь характер знаковости? За пределами знаков (тек-
стов, письма) находятся, по мнению терминологически изощренного 
мыслителя, некие «неразрешимости» (indecidables). Мы можем 
сколько угодно догадываться об их присутствии, но решительно не 
можем сказать (помыслить, вообразить и т.д.) по их поводу чего-то 
такого, что находилось бы не в плоскости знаков (письма, текста). 
Комментировать, осмыслять, исследовать – означает комбинировать 
знаки, выяснять знаки посредством других знаков. Истины и сущ-
ности, лежащие в какой-либо иной плоскости, недоступны для ра-
зумного осмысления. Собственно говоря, мы о них просто не мо-
жем ничего сказать, ибо при «сказывании» мы прибегаем к знакам. 

Принцип неразрешимости в постмодерне, как правило, связан 
с множественностью кодов и смыслов. Например, Р. Барт понимал 
сам процесс «письма» (литературного творчества) как результат 
утраты первичной побудительной причины. Пока есть живое пере-
живание некоторой абсолютной сверхценности (истины, бога, 
любви и пр.), не может быть произведения искусства. Писать – это 
значит не понимать, о чем идет речь, что происходит, во что надо 
верить и т.п. Обозначать что-либо посредством письма – это значит 
исходить из того, что нечто о чем-то говорится, т.е. возникает не-
кий объем возможных смыслов. 
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Как и всякий другой символ веры, тезис о не-данности «ве-
щей» и полной, непреодолимой зависимости от репрезентации не 
поддается верификации, хотя из всех постулатов постмодерна 
именно этот тезис представляется наиболее сильным – хотя бы по-
тому, что, напротив, невозможно что-либо возразить, не прибегая к 
более или менее конвенциональным знакам и сигналам – «следам». 
Он, с одной стороны, недвусмысленно постулирует всесилие циви-
лизации и ее полный контроль над внутренним миром людей. Счи-
тается, что любая реакция или попытка воздействовать на реаль-
ность осуществляется всегда и неизменно в системах знаков, в языках 
репрезентации, генерируемых культурным окружением. 

Характерный пример – литературоведчески-культурфило-
софская теория «интертекстуальности», созданная Р. Бартом и 
Ю. Кристевой в 60–70-е годы (продолжая более ранние изыскания 
Ю. Тынянова и М. Бахтина в области литературной пародии, гро-
теска и «полифонии смыслов»). Теория интертекстуальности прак-
тически отменяет необходимость обращения к ключевому понятию 
(можно даже сказать – «сверхценности») предыдущей теории ис-
кусства и литературы – а именно, понятию автора. Харизмати-
ческий творец-демиург, этот «святой гуманистической религии» 
(Х. Зедльмайр), не представляет никакой ценности для теории, ко-
торая видит в любом художественном высказывании игры с реми-
нисценциями из других текстов. 

И в то же самое время, с другой стороны, цивилизационизм 
постмодерна вряд ли может быть назван в самом деле антропо-
морфным. Культ человечества – человечности – там не доминирует. 
Например, потому что постмодерн весьма скептически относится к 
любым поискам происхождений, истоков, причин. Это заметно от-
личает его от новоевропейской ментальности, начиная с ее зарож-
дения в Древней Греции. В постмодерне не приветствуется искание 
«глубинных сущностей» и «причин», если они выходят за рамки 
репрезентации. Вообще обслуживать культ антропоморфного Духа, 
якобы проникающего в тайны Вселенной, постмодерн не склонен; 
можно было бы даже назвать его намеренно и программно поверх-
ностным (с точки зрения других, далеких от постмодерна способов 
мышления), поскольку он принципиально отказывается судить о 
Боге, добре и зле, причине и следствии, материи и духе или иных 
сущностных вещах. 
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Поскольку любое явление (текст, язык, произведение, обще-
ство, индивидуальная психика и т.д.) возникает в результате мно-
гообразных соотношений с другими явлениями самых разных ви-
дов и типов, то само предположение о «сущности» или «причине» 
явления считается некорректным. Поэтому любой «текст» имеет 
множество возможных прочтений. Окончательный же или истин-
ный смысл текста (высказывания, произведения, знака) в принципе 
есть вещь невозможная. Если же такой смысл все-таки постулиру-
ется, то здесь следует видеть свидетельство «тоталитарного» соз-
нания (в том числе модернистского) и стремление к власти и гос-
подству, характерное для западной, христианской культуры, кото-
рая представляется радикальным постмодернистам опасным и 
анахроничным реликтом обанкротившихся идей прошлого. Впрочем, 
существует и вестернизаторский постмодерн российской эмигрант-
ской культуры – М. Тупицына и Б. Гройс; они усматривают в плю-
рализме Запада и его рыночной демократии залог духовной свободы, 
тогда как авторитарность и идеологичность ассоциируют с не-
западными идеологиями и художественными системами (напри-
мер, сталинизмом, российским авангардизмом, исламским фунда-
ментализмом и т.д.). Но здесь под видом постмодерна выступает, 
очевидно, антисоветски ориентированное позднее западничество 
(идеологический субстрат так называемого московского концеп-
туализма в искусстве и литературе). Но это – частность или даже 
экзотика в общем контексте постмодерна. 

Попытки описать все многообразие цивилизационной дея-
тельности людей позднего ХХ в. как «постмодернизм» (подразуме-
вая под этим специфические симптомы в политике, науке, обыден-
ной жизни, искусстве, литературе и т.д.) предпринимались так на-
зываемыми диагностами цивилизации (Ж.Ф. Лиотар, Ж. Бодрийяр, 
П. Слотердейк и др.). Так появилось понятие «постмодерное со-
стояние» (postmodern condition). По аналогии с поливалентностью 
(ризоматичностью, шизоидностью) любых текстов и высказываний 
они описывали это «состояние» как умножение центров власти и 
влияния и распад любых типов глобальных мифологий и «наррати-
вов» (ценностных метасистем всеохватывающего характера). Симп-
томами постмодерного состояния цивилизации были объявлены 
любые признаки исчезновения культурных доминант (западной 
или советской) и уважение к множественности в культурной, поли-
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тической, этнической жизни планеты. М. Фуко назвал эту тенденцию 
«гетеротопической», и терминологические нововведения, включа-
ющие слово «гетеро-», приобретают особый вес. Например, гово-
рят о смене «иерархии» ценностей на «гетерархию» таковых – имея 
в виду, что организованные, упорядоченные структуры доминации 
и субординации ценностей (западных, христианских, либеральных, 
коммунистических или иных) сменяются на готовность распола-
гать любые ценности в любых соотношениях и констелляциях, не 
стремясь подчинить одни другим, найти главные, установить цент-
ральные истины и ценности, подчинить им вторичные и произ-
водные (ради того, чтобы дать отпор предполагаемым ошибкам, 
заблуждениям и отклонениям от истины и добра). 

Естественно, что в социально-политическом плане постмо-
дерн не признает никаких общих движений за улучшение тех или 
иных аспектов власти. Власть не может быть центрирована, она 
везде и нигде, власть – это нечто локальное, диффузное, вообра-
жаемое. Невозможно всерьез браться за решение проблем века. 
Политическая деятельность может быть лишь косвенной, локаль-
ной, диффузной. В сложном полицентрическом организме общества, 
находящегося во власти электронно-информационных симулякров 
и массовых снов, просто-напросто нет центров и узлов, на которые 
можно было бы воздействовать, добиваясь макросоциального успеха. 

Не только теоретики и критики постмодернистского художе-
ственного творчества, но и художники старательно занимались тем, 
что пытались сделать тезисы постмодерна содержанием и посла-
нием своих произведений. Главным принципом любого объекта, 
акции и жеста в рамках этой эстетики было проведение мысли о 
множественности интерпретаций и невозможности выведения ис-
тинного смысла и представления истинного (презентного) объекта 
до и вне какой-либо репрезентации. Постмодернистский принцип 
«инакости» гласит, что любая формулировка какого-либо смысла 
возникает в результате исключения (репрессирования) других воз-
можных смыслов в данном послании. Следовательно, единственно 
допустимая стратегия интерпретации любого послания, знака, сис-
темы знаков – это поиски смыслов, резко отличных от декларируе-
мых и несходных с найденными до того (в том числе и в ходе од-
ной и той же интерпретации). Отсюда – такой интерес к разного 
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рода шизоидным способам выражения и популярность в художест-
венной среде идеи «шизоанализа» Ж. Делёза. 

Продолжением этой идеи является «шизотеория», извлеченная 
из философско-художественных интуиций А. Арто и предлагающая 
отказаться от европейского логоцентрически-метафизического отно-
шения к реальности собственного тела (ибо эта непосредственнейшая 
реальность искажена и репрессирована рационально-вербальным 
структурированием органов и частей тела). В. Подорога выстраивает 
по этой аналогии свою концепцию познания как нерасчлененного 
потокового процесса (продолжая тем самым мифопоэтические идеи 
о языке и познании как Делёза, так и Хайдеггера). 

Авторам постмодернистских теорий представлялось, что ими 
найден выход в принципиально иные измерения мышления и ис-
кусства, в «новую эру» коммуникации и самовыражения, оторвав-
шуюся не только от классического модернизма, но и от новоевро-
пейской картины мира в целом. Здесь можно видеть уязвимую сто-
рону постмодерна. Вопрос не в том, смогла ли художественная 
практика постмодерна создать шедевры, равноценные шедеврам 
классического искусства прошлого (в том числе и классики ХХ в.): 
постмодернисты вполне резонно утверждают, что и не собираются 
создавать шедевры, поскольку сама установка на гениальное про-
изведение есть атрибут тоталитарного сознания и системы власти и 
подавления Иного. Постмодерн уязвим прежде всего потому, что 
можно заподозрить его самого в тоталитарных интенциях (которые 
им с таким пафосом отвергаются). 

Столпы мышления и искусства постмодерна исходили из аб-
солютной уверенности в том, что никакая абсолютная уверенность 
невозможна и что окончательные истины (ценности, данности и т.д.) 
не могут иметь места. Поэтому культ антропоморфного властного 
Я, умеющего остаться на пьедестале, демонтируя (или деконструи-
руя) этот самый пьедестал Humanitas, продолжает незримо присут-
ствовать в сообществе «продвинутой» интеллектуально-артисти-
ческой элиты. Свидетельством тому может явиться превращение 
ряда художников и мыслителей конца ХХ в. (У. Эко, Ж. Деррида, 
Э. Уорхол, Й. Бойс и др.) в настоящие культовые фигуры, точнее – 
в авторитетные (и даже авторитарные) аргументы для диффузной 
системы власти и господства. С этим коварным препятствием 
(можно назвать его культовой антропоморфизацией противников 
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автропоморфизма) сталкивались практически все представители 
негативистских и «демистификаторских» тенденций в мысли и ис-
кусстве ХХ столетия, от дадаизма до постмодерна. Они либо сами 
начинали преподносить себя в качестве Жрецов Истины (пускай и 
негативистской), либо давали своим поклонникам возможность 
подать себя в таком ореоле. 

Постмодерн разделяют по многим основаниям, к примеру по 
его методам (логоцентризм Деррида – постгуманизм Фуко) или 
дисциплинарным привязкам (литературоведческий уклон Р. Барта – 
социологический уклон Ф. Джеймсона). Можно выделить в нем 
раннюю стадию, или «классику» постмодерна, в которой сильно 
выражена склонность к антропоморфизации и аккультурации (при 
демонстративной оппозиции цивилизационным сверхценностям 
гуманистов), и позднюю стадию (Ж. Бодрийяр – П. Слотердейк), 
которая характеризуется демонстративным отказом от фундамен-
тальных гипотез. Фундаментальность представляется чересчур ав-
торитарной, и ближе к 2000 г. философствование и искусство (сде-
лавшиеся, впрочем, предельно плюралистичными) часто деклари-
ровали программный отказ от центральных идей и кардинальных 
методик в пользу своеобразного текучего и карнавального созна-
ния. Его выдающимся представителем и одновременно диагностом 
является Бодрийяр. С его точки зрения, отказ постмодерна от раз-
личения прекрасного и уродливого, полезного и бесполезного, 
природы и культуры обязан своим существованием прежде всего 
новым электронным технологиям информации и коммуникации. 
Младшие постмодернисты демонстративно сторонятся тяжеловес-
ности отцов-классиков. (Особенно это свойственно французской 
традиции, ибо В. Вельш и П. Слотердейк не так чураются глубоко-
мысленности.) 

В искусстве сильнее выступает тенденция к устранению ан-
тропного пафоса – как позитивного, так и негативного. Деконст-
рукция применяется весьма изобильно, но старательно избегаются 
интонации сверхценностного типа. Если классики постмодерна  
70-х – 80-х годов ХХ столетия еще сильно тяготели к «посланиям о 
важных истинах» (Я. Коунеллис, Й. Косут, И. Кабаков и др.), то 
последующие поколения делают предметом своего искусства прежде 
всего свое нежелание говорить о мировых проблемах и «последних 
вопросах». Речь идет о программном отрицании жреческой жести-
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куляции. Виртуозное ускользание от идеологии, мессианства, па-
фоса ведет к лозунгам типа «веселый апокалипсис», «развлечение 
до смерти», «все годится» (Э. Фишль, С. Шерман и др.). Убегание 
от больших смыслов выступает в роли смысла этого искусства. 
Философской параллелью к эстетике убегания от дискурса власти, 
господства, антропности и цивилизации стала теория «демобилиза-
ции», развитая Бодрийяром и Слотердейком. Поздний постмодерн 
отказывается от пафоса и выбирает карнавал. В искусстве и мыш-
лении около 2000 г. последовательно осуществляется программа 
«демобилизации и анестезирования». Познание и творчество прин-
ципиально моделируются как игра, зачарованное странствие по 
реальности, «наслаждение от текста» и ницшевское «ликующее 
Да», обращенное к децентрированной, лишенной моральных импе-
ративов и легитимаций, избавленной от человечности реальности. 
Сближаясь с требованиями массовой культуры, эту программу 
осуществляют К. Тарантино, Дж. Кунс и др. Элитарный поздний 
постмодерн увенчивается искусством таких мастеров разных видов 
искусства, как П. Гринуэй, Г. Зилл, Н. де Сен-Фалль. Не без серь-
езных противоречий на этот путь поворачивают после 1985 г. ряд 
литераторов и художников России (В. Пелевин, В. Черкашин, группа 
АЕС, некоторые представители концептуальной молодежной куль-
туры, в том числе даже занятые в шоу-бизнесе). 

Постмодернистская картина мира эпистемологически неуло-
вима и «неразрешима». Но в целом трудно утверждать, будто пост-
модернисты сумели снять проблему совмещения двух парадигм, 
которая была столь актуальна для классического модернизма. На 
словах протагонисты постмодерна довольно часто говорили о пер-
спективах размывания упорядоченных ценностных иерархий, 
обычно ассоциируемых с понятием «культура». Философские мечты 
об «ином мышлении», прослеживаемые у Фуко, Делёза и др., сво-
дятся к снятию ответственности, отмене императивов истины, 
анархическому и «шизоидному» счастливо-зачарованному при-
ятию мира без попыток завладеть им и улучшить его. Текучее, 
фрагментированное, децентрированное сознание и восприятие, 
описываемое отцами постмодерна, явно уходит от структурности 
разумного и морального сознания. Описанные постмодернистами 
«машины желания» и «наслаждения от текста» как бы выводят нас 
за рамки Humanitas и указывают дорогу в некое биокосмическое 
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измерение. Характерным примером может служить и «зоофрени-
ческая» картина мира, конструируемая московским философст-
вующим художником О. Куликом.  

С другой стороны, вполне резонно заявление Ж. Деррида о 
том, что человек вообще не может знать, что такое не-человек и не-
культура, каковы они есть: абсолютное наличие или Природа нам 
не даны, они для нас не существуют. Существует только «письмо», 
т.е. знаки культуросозидающего человека. Для постмодерна этот 
постулат о тотальной знаковости в любой сфере деятельности че-
ловека имеет кардинальный смысл. Как он сочетается с тенден-
циями биокосмизации мышления и восприятия? Если смотреть с 
позиций классической науки либо философии, здесь есть разитель-
ное противоречие и даже нелепость. Но если исходить из имма-
нентных постмодерну установок, то просто нет никакой причины 
заботиться о логической связности и непротиворечивости картины 
мира, и взаимоисключающие положения либо импликации пре-
красным образом совместимы друг с другом, если смотреть на них 
с точки зрения «номадизма» или «ризомы». 

Постмодерн претендовал на разрешение противоречий ХХ в., 
но на самом деле либо пытался просто уклониться от проблемы 
парадигм, либо воспроизводил ее в парадоксальном виде. 
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Л.Н. Голубева 

БЫТИЙСТВЕННОСТЬ ЧЕЛОВЕКА КАК ПРОБЛЕМА 
ПОСТИНДУСТРИАЛЬНОЙ ЭПОХИ 

 
Аннотация: Предметом обсуждения статьи являются статус и 

достоинство человека в эпоху компьютерных технологий, Интер-
нет. Автор не согласен с постмодернистской трактовкой человека 
как «машины желания», считает, что категорию «дух» нельзя ис-
ключить в познании человека, хотя это придает иррациональный 
оттенок и сближает искусство и философию в современном мире. 

Ключевые слова: постиндустриальная эпоха, человек, Интер-
нет, гомоинформатикус, пустота, ризома, симулякр, сингулярность, 
ирония, трансверсальность. 

Annotation: The subject under discussion in the article is the posi-
tion and dignity of a man in the age of computer technologies and Inter-
net. The author does not agree with the post-modernism treatment of 
man as «a machine of desire» and thinks that the category of «Spirit» 
should not be eliminated in the cognition of man, though it gives the 
irrational shade and trings together art and philosophy in the contempo-
rary world. 

Key words: postindustrial epoch, human, internet, emptiness,  
rhizome, irony, singularity. 

Еще в 90-е годы XX столетия футурологи предсказали пере-
рождение человека разумного («Homo sapiens») и вхождение миро-
вой цивилизации в «постчеловеческую стадию»1. Сегодняшние 
достижения в области высоких технологий связи, компьютерной 
техники, Интернета стремительно приближают порог/точку циви-
лизационной бифуркации. Современный человек с ноутбуком в 
одной руке и с многофункциональным телефоном в другой является 
претворением проекта «гомоинформатикус», истоки которого ухо-
дят в историю кибернетики и искусственного интеллекта. Но не 
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случайно Н. Винер предупреждал создателей первых эвристичес-
ких программ искусственного интеллекта («Общий решатель за-
дач» А. Ньюэлла, Г. Саймона) о том, «что еще двести лет назад 
ученый, пытавшийся создать машины, способные размножаться 
или “обучаться играм”, был бы облачен в “сабенито”-балахон для 
жертв инквизиции – и предан огню»2. Речь идет о стирании грани 
между искусственным и природным, трансцендентным в бытийст-
венности человека, когда компьютер превращается в протез вооб-
ражения, мышления, межличностных коммуникаций. Пока человек 
«врастает» в среду информационных технологий не физически, но 
недалек тот день, когда под кожей окажется микрочип-нейро-
компьютер. 

В 30-е годы XX в. Арнольд Гелен, оппонент Макса Шелера, 
определил человека как «совершенно одноразовый, еще никогда не 
апробированный проект природы»3. Однако многовековая история 
культуры – свидетельство того, что человек стремился совпасть со 
своей сущностью – твердыней мироздания. «Одноразовость» же в 
своей потенции предполагает полное исчезновение – пустоту. 

Причина протеста человека против постановки его в один 
ряд с природными или иными объектами находится вне сознания. 
В контексте аналитической психологии Карла Юнга в базовом ос-
новании архетипа человеческого лежало беспокойство бессозна-
тельного у пред-людей, наблюдавших свою тень, ощущавших 
«аниму», «анимуса»4. Хомо сапиенс за свои исторические приобре-
тения (культуру, цивилизацию) заплатил дорого – сознательностью 
психики, т.е. движением от архетипа «человечности», постоянным 
замещением последнего сознательной сферой. А в сфере созна-
тельного происходят необратимые изменения: это, к примеру, за-
мещение феноменов индивидуального сознания безличным отчуж-
денным содержанием идеологических форм. Не случайно Мераб 
Мамардашвили считал, что идеология делает сознание «пустым», 
ибо социальная физика является «рабочим органом» по пере-
стройке – манипулированию сознанием, что лишает человека каче-
ства свободного автономного субъекта5. Опять «пустота» – дарую-
щая человеку устойчивость и надежность. «Пустота» не позволяет 
человеку выйти из своего маленького домашнего мирка и обрекает 
его на сочинение индивидуальных утопий по мерке социальных 
пакетов «готовых социальных истин» и рекламных слоганов. 
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Б.Г. Юдин пишет: «Объектом индивидуальных утопий является 
будущее самого “утопающего”, его детей, вообще близких, а то и 
копий, получать которые можно будет путем клонирования»6. 

Лишь художники и философы экзистенциалистского склада 
ума могут оказаться по ту сторону от мирского, где можно осоз-
нать фиктивность «пустоты». В переходные же культурно-исто-
рические эпохи даже не требуется доказательств фиктивности – в 
массовом порядке происходит дрейф сознания в область марги-
нального краевого существования с сопутствующими ему явления-
ми: социальной фрустрацией, духовной апатией, утратой смысла 
жизни, жизненных биографий. Картина «брожения умов» и отра-
жается в художественных направлениях начала XXI в. 

К примеру, на картинах представителей метафизической жи-
вописи (Дж. Кирико, Н. Карра и др. 1916 г.) человек явлен в образе 
бездушного манекена. Данный образ – уже только знак, знак ис-
черпанности надежд на Бога, разум, прогресс, цивилизацию и 
культуру. Ту прежнюю культуру, которую Фридрих Ницше объя-
вил «выморочной», в которой угасла жизнь, а горение Духа было 
заменено игрой слов и погремушками чувств. Многие художники 
шли дальше протестного бунта в ницшеанском духе и стремились к 
познанию человека. К примеру, немецкий поэт Р.-М. Рильке создал 
особый жанр «поэтической феноменологии». Однако образ человека 
в «поэтической феноменологии» поражает своей безысходностью. 
С.П. Батракова пишет о персонажах «Записок Мальте Лауридса 
Бриггса» Р.-М. Рильке: «Ему (Р.-М. Рильке. – Л.Г.) видятся люди, 
которые носят свои лица, как одежду, – одни подолгу, годами (лица 
изнашиваются, стираются, пачкаются, их нужно отдавать в чист-
ку...), другие, напротив, часто меняют свое обличье». Или почти 
сюрреалистический образ: женщина закрыла лицо рукой, и оно ос-
талось на ладонях, оставив голову. Человек в современном мире 
потерял свое истинное лицо; «люди теперь “ни лицедеи, ни просто 
люди”, их облик и внутренний мир, само их существование дро-
бятся и теряются в этой раздробленности»7. 

Однако социальное калькирование не может отменить при-
роду человека, которая формировалась столетиями. Многие ху-
дожники – Поль Сезанн, Амадео Модильяни, Пикассо «голубого 
периода», отказываясь от изображения человека как социально-
психологического типа, открывали внутреннее «Я» намеком, сим-
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волизирующим одинокую, несообщаемую сущность. Сущность 
страдает, но борется против социумного существования. 

В культовом для сюрреалистов произведении П. Валери «Ве-
чер с господином Тэстом» предстает «чистое Я», полученное в ходе 
феноменологической редукции по очистке сознания от «идолов» – 
чужих мнений, теорий, идей. «Я борюсь со всем – кроме страданий 
моего тела, за пределами известного напряжения их. А между тем 
именно на этом должен был я сосредоточить свое внимание, ибо 
страдать – значит оказывать чему-либо высшее внимание», – вос-
клицает господин Тэст8. 

Иногда художники стремились непосредственно пробудить  
в душе современного человека архетипы «человечности», вызывая 
в сознании реминисценции мифов. Это – Марк Шагал с его пы-
лающими букетами цветов на полотнах: они напоминают горящий 
терновый куст в Синайской пустыне вблизи горы Хорив, в котором 
Моисею явился бог Яхве. Сальвадор Дали в заключительный период 
своего творчества, когда он объявил себя продолжателем мистико-
реалистической культурной тенденции, широко использовал сим-
волы – «культурные переработки» архетипов: хлеб, рыба, яйцо, 
зеркальная гладь воды. 

Философская категория «дух» является своеобразным «осад-
ком» архетипов, и ее введение в классическую философию обусло-
вило дуалистическое понимание природы человека. А. Гелен пы-
тался исключить категорию «дух» и объявить предшествующие 
философские учения, базирующиеся на принципе дуализма, произ-
ведениями искусства, бесполезными по сути, ибо они не имеют 
ничего общего с наукой. Неслучайно Гелен определяет философ-
скую антропологию Макса Шелера в качестве феноменологического 
импрессионизма в негативном смысле9. По его мнению, шелеров-
ский дух – «внечеловеческая» категория, и он не позволяет понять 
человека из него самого. Шелеровский же механизм образования 
духовной субстанции в человеке – сублимацию энергетических 
запасов психовитальной системы человека – он считает неприем-
лемым. Согласно А. Гелену, главной характеристикой человека 
выступает действие ради биологического выживания. Возможна 
лишь двигательная фантазия, рапсодия ощущений. Всякое транс-
цендирование, выход из себя человека – недопустимая отсрочка 
действия в бытии человека. Даже такая форма культуры, как религия, 
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в контексте учения А. Гелена – всего лишь система, которая 
оформляет действие и выступает в качестве решателя проблем. 

А. Гелен в своей борьбе против метафизики бытийственности 
человека в мире как бы распахал поле, на котором позже вырос 
сорняк – РИЗОМА, означающая в философском постмодернизме 
жизнетип краевого, маргинального существования человека и ха-
рактеристику способа разрешения экзистенциальных вопросов «без 
оглядки» на конечность физического существования, метафизичес-
кие ценности прошлого, культурные традиции, нормы10 (Арнольд 
Гелен не отделял постмодерн от постиндустриального общества, 
считая его сопутствующим фактором постиндустриального циви-
лизационного сдвига). Ризома обладает живучестью агрессивного 
типа – ее хаотическое размножение уничтожает классический ло-
гос культуры, заменяя логос стихией плюралистических, алогич-
ных «всплесков» – «тела» посткультуры без субъекта-творца. 

Для постмодернистов идея человека – пустой звук, ибо, как 
писал Ж. Делёз: «Мир лишается своей высоты, а идея опускается 
на поверхность как простой бестелесный эффект»11. Мир – беско-
нечный шизопоток (термин принадлежит Ж. Делёзу и Ф. Гваттари), 
в котором человека окружают симулякры-псевдовещи, образы от-
сутствующей реальности. В их зловещем отсвете человек – лишь 
«машина желания», для которой нет опоры. Есть лишь иллюзия 
опоры – случайная точка, ускользающая вдаль среди изгибов волн 
простых, анонимных и номадических сингулярностей. Уже само 
определение человека в терминах «машина», «сингулярность» сви-
детельствует о торжестве технократической установки на выведе-
ние человека за скобки реалий постиндустриального общества.  
В самом деле, история постклассических учений о человеке пока-
зывает, как философы мучительно искали понятийный аппарат для 
описания сущностной бытийственности человека в мире. К примеру, 
экзистенциалисты стремились в своих понятиях-метафорах исклю-
чить всякие наглядные предметные референции. Отсюда – принци-
пиальная иррационалистическая и антисциентистская установка в 
понимании человека и предпочтение языка с антиномичным строем, 
парадоксами и антитезами. 

Но постмодернистская ирония над «старыми» метафизичес-
кими системами не привела к появлению новых философем на тему 
человека, которые бы конкурировали с персонализмом и экзистен-
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циализмом. Методы декострукции и коллажа стирают главное: 
ощущение катастрофичности человеческой бытийственности в со-
временном глобализированном мире и кризис деперсонализиро-
ванной личности. Э. Мунье писал: «Тенденция к деперсонализации 
направлена против самой жизни, умеряет ее порыв, создает скопище 
бесконечно повторяющих друг друга особей, лишает открытия но-
визны, отводит жизненный поток в безопасные зоны, откуда он 
продолжает движение по инерции, которое в итоге оборачивается 
против него»12. 

Понятие «деперсонализация» обнаруживает свой смысл в 
рамках оппозиции: «объект – субъект», когда в поле зрения фило-
софа оказывается феномен экспрессивности человека в поисках 
«вертикали» в своей жизни в области трансцендентного. Деперсо-
нализация в учениях экзистенциалистов обозначается разными 
терминами («объективация» Н. Бердяева, акты «обладания» homo 
viator (человека-пилигрима) Г. Марселя, К. Ясперса, «бытие-вместе- 
с-другими» Ж.-П. Сартра). Главный признак деперсонализации – 
поглощение индивидуально-личностного безлично-универсальным. 
Высокие технологии XXI в. (генная и биоинженерия, искусствен-
ный интеллект) создают возможности замещения индивидуально-
личностного виртуальным шаблоном электронного гомо, который 
будет находиться под присмотром «техноразума». Фантазией на 
эту тему можно считать фильм «Матрица» режиссеров Лэрри и 
Энди Уачовски (1999). Главными действующими персонажами в 
фильме являются биороботы, скроенные по внешней мерке людей. 
Они являют собой мешки, наполненные рефлексами, сигнальными 
системами. При поступлении сигнала они должны действовать без 
промедления во имя сохранения Матрицы. Никакая отсрочка дей-
ствия не допускается – ведь это элемент человеческого. Все же че-
ловек – главный персонаж – побеждает биороботов. Найденный им 
диод оказывается достаточным для разрушения Матрицы. Но это 
финал-утопия. Ведь постиндустриальная реальность не создается 
только «сверху», она строится и «снизу»: «бегством от свободы», 
«иждивенчеством жизни», «деградацией поступка». Последний 
феномен беспокоил М.М. Бахтина, автора незавершенной работы 
«К философии поступка» (1921), в которой он выдвинул идею от-
ветственности поступка как некого факта бытия. 
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«Деградация» же поступка состоит, по словам Бахтина, в 
том, что «поступок ниспадает на ступень элементарной биологиче-
ской и экономической мотивировки»13. Эти люди, как иронически 
заметил X. Ортега-и-Гассет, вдруг оказались на первом ряду, на 
лучших местах, облюбованных человеческой культурой. Толпа, 
возникшая на авансцене общества, вышла к рампе, и сегодня это 
главный персонаж14. 

Однако и человек-масса может сопротивляться стереотипам 
коллективного глобального сознания. Человек не может чувство-
вать себя уютно в расцвеченном шоу и симулякрами мире. Кроме 
этого «большого мира» есть и маленький приватный мирок. В рамках 
этого мирка, совсем не напоминающего сказочную страну Дисней-
ленд, человек старается воссоздать хотя бы подобие своей индиви-
дуальности. Эту смену в общественном климате уже в 80-е годы 
XX в. в постиндустриальных обществах заметили постмодернисты. 
Соответственно, подверглись корректировке представления о чело-
веке как о «машине желания». В понятийном аппарате постмо-
дернистов появилось понятие «складка» (Ж. Делёз, Ж. Деррида, 
К. Видаль, М. Серее и др.). В понятие «складка» заложена метафи-
зическая идея неких «черных дыр» в автономной повседневности, в 
которых возможны всплески индивидуального, разрушающие 
стандартизированный облик «машины желания». Таким образом, 
предполагается некий аналог личностного самостроительства, но 
по ризоме, т.е. непредсказуемого процесса. Иными словами, лич-
ность в своем саморазвитии должна рассыпаться на не связанные 
друг с другом симуляции; или она вдруг создает карту – культур-
ную инсценировку, имитируя увлеченность языческими ритуалами, 
оккультизмом, эзотерикой, восточными диетами, боевыми искусст-
вами, магическими обрядами. Ф. Гваттари и Ж. Делёз обозначили 
новые реалии бытийности человека в ситуации стихийного пост-
модерна общественной жизни как «трансверсальность» – метафи-
зическая поперечность личности по отношению к общепринятому, 
выражающаяся в банализации, карнавализации, ритуализации жиз-
ненного мира, в игре с «видимостями и двусмысленностями» (к 
примеру, массовое сочинительство анекдотов в постсоветской  
России)15. Оборотной стороной трансверсальности является отри-
цание всего и вся, в том числе и тех культурных «скрепов», кото-
рые были выработаны человечеством на протяжении всей истории. 
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Но «трансверсальность» не спасает человека, ибо она создает эфе-
мерный тип социальности – взаимные переплетения языковых игр, 
участниками которых являются «дивиды» – фрагментированные, с 
разфокусированным сознанием, лишенные целостности люди. 
Трансверсальность лишь инициирует трагическую убыль жизнен-
ного пространства человека до размеров точки – Ничто – смерти – 
духовной, физической. Это талантливо показал французский писа-
тель Борис Виан (1920–1959) в романе «Пена дней» (1946). 

«Пена дней», вынесенная в заголовок романа, – это метафора 
зашоренности сознания человека штампами, рекламными слога-
нами, машинерией здравого смысла с его черно-белой логикой. Из-
бранный Б. Вианом инструментарий раскрытия «зашоренности» – 
типичное постмодернистское письмо с характерной для него плю-
ральностью языковых игр, психоанализом слова, сознательным 
эпатажем, использованием кентавров – соединения несоединимого: 
цинизма и сентиментальности, иронии и сочувствия, пародиро-
вания стиля и искренности интонации. Но при этом Б. Виану пре-
тила апологетика ризомного существования, свойственная постмо-
дернистам: бесчеловечный социальный мир порождает и своего 
«актера» – «дивида» как продукта перерождения человека в силу 
утраты интеллектуально-духовных ресурсов. Дивид – угроза жизни 
человеку, который пытается обозначить нишу для своей трансвер-
сальности, будь это увлечение учением Сартра (Шик) или Любовь 
(Колен и Хлоя). Хлоя умирает от болезни, Колен, опечаленный ее 
смертью, не в силах сделать последний шаг навстречу смерти, он 
идет по мосткам на берегу реки и останавливается посередине. 
Шика убивают сенешали (полицейские), когда он пытается сопро-
тивляться оскорбительному для него уничтожению его любимых 
книг Жан-Соля Партра (прототип – французский экзистенциалист 
Жан-Поль Сартр). 

В начале романа Жан-Соль Партр выступает как подлинный 
властитель дум. Его выход к поклонникам с учением об экзистен-
ции обставлен с древнеримской помпезностью эпохи цезарей: он 
приезжает на лекцию на слоне, в бронированном палантине, в уг-
лах которого сидят снайперы с алебастрами – ими снайперы рас-
чищают путь на сцену кумиру. Далее начинается шоу: столпотво-
рение фотографов, увод их в тюрьму, почти внутриутробная  
экзальтация собравшихся, обрушение потолка по причине того, что 
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под самый потолок забрались безбилетные поклонники Партра. 
Содержание же лекции излагается в пародийном ключе: «Партр 
привстал и представил публике оплетенные соломой образцы бле-
вотины. Настоящий успех выпал на долю самого красивого: непе-
реваренного яблока с красным вином16. Поклонник Партра Шик 
вряд ли очарован метафизическими глубинами учения об экзистен-
ции как о человеческом сознании, направленном вовнутрь и изнутри 
проясняющим смысложизненные вопросы. Он скользит по внеш-
ней форме – поверхности – гордится, как коллекционер, самыми 
дорогими для него приобретениями, к примеру изданием «Проле-
гоменов к выбору перед “Тошнотой” Партра на туалетной бумаге 
без зубчиков»17. (Такого рода книги лишь сейчас стали издаваться, 
когда письменная культура человечества была «стащена» с пьеде-
стала посткультурой эпохи постмодерна.) 

Данный пример – иллюстрация того, что остается от поня-
тий, образов философской антропологии после постмодернистской 
деконструкции. Остаются симулякры, а метафизические смыслы, 
связанные с пафосом защиты «человеческого» в человеке, исчезают. 
Б. Виан обыгрывает таким же способом сартровский термин «вы-
бор», который в учении Сартра означает обреченность человека на 
свободу, т.е. борьбу с факторами его овеществления или же покор-
ность. В романе Б. Виана своеобразно обыгрывается знаменитый 
тезис Ж.-П. Сартра: «Я ответствен за себя самого и за всех, и я соз-
даю определенный образ человека, который я выбираю. Выбирая 
себя, я выбираю человека вообще»18. Подружка Шика Ализа при-
ходит к Жан-Солю и просит его не продолжать издавать новые тома 
энциклопедии «Тошноты», так как Шик тратит деньги на их при-
обретение. Далее идет следующий диалог:  

Ализа: Он обожает то, что вы пишете. 
Жан-Соль: Это его право. Он сделал свой выбор. 
Ализа: Я вот тоже сделала свой выбор... ну так вот я вас 

убью, раз вы не хотите задержать публикацию. 
Жан-Соль: Вы лишите меня средств к экзистенции. Как, по-

вашему, смогу я защищать свои права, коли буду мертв19. 
И далее происходит действо в духе сюрреализма: Ализа вон-

зает сердцедер в грудь Партра, и его сердце падает на столик в за-
урядном погребке. 
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Описание свадебной церемонии Колена и Хлои в романе 
«Пена дней» можно считать иллюстрацией к известному изрече-
нию лидера французского постмодернизма Ж. Делёза: «Современ-
ный мир – это мир симулякров. Человек в нем не переживает  
Бога»20. Колен и его спутники въезжают в церковь на вагонетке по 
туннелю, на стенах которого сменяют друг друга кадры Святого, 
видения Девы Марии, лик Господа с ультрафиолетовым фонарем 
под глазом. Увертюра и псалом представляют собой базовые темы 
эллингтоновских аранжировок, т.е. слушателя оставляют в том же 
мире, отнюдь не горнем. Бегают служки, следят за людьми – Шик 
получил «увесистый удар по пальцам», ибо вместо того чтобы 
слушать, он открыл книгу своего любимого Партра21. Служки – 
прообразы биороботов Матрицы. Книга – олицетворение транс-
цендентных сущностей. Таинства же становятся шоу, вместо того 
чтобы способствовать обóжению человека. 

Постмодернисты не отрицают, что симулякры – фантасмы, 
но ссылаются при этом на «фантасмы» бытийственности человека 
в постиндустриальную эпоху. Но Дух не может стать простым уд-
воением земного мира. 

Восхождение к духовности предполагает осознание человеком 
своих онтологических истоков; в них заложен жизнеобосновываю-
щий смысл человеческого бытия. Постмодернистское отрицание 
традиционных культурных оппозиций: верх – низ; индивидуальное – 
коллективное; часть – целое; субъект – объект; поверхностное – глу-
бинное – приводит к подрыву способности человека к трансценден-
ции, «выходу из себя» (то, что К. Ясперс называл «экзистенциаль-
ным кризисом человека»). «Трансверсальность», декларируемая  
постмодернистами, не может заменить «трансцендирование». Воз-
вращение к онтологическим истокам человеческой бытийности 
предполагает иную психологию – движение к жизни по Духу, со-
держательное наполнение которого как метафизической идеи проис-
ходило на протяжении всей истории человечества – там, где взаимно 
перекрещивались области религии, теологии, философии, искусства. 
Поэтому можно согласиться с Гитлиным в том, что постмодернизм – 
тупик, закрывающий все перспективы человека, это – «бомба, вися-
щая над горизонтом и грозящая все вокруг взорвать... бомба – образ 
постмодернистской эпохи. В этом свете постмодернизм есть пред-
чувствие будущего шока – как если бы бомба уже упала»22. 
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О.Я. Зоткина 

ИКОНИЧНОСТЬ ВРЕМЕНИ  
В «ДИАЛЕКТИКЕ МИФА» А.Ф. ЛОСЕВА 

 
Аннотация: В статье О.Я. Зоткиной «Иконичность времени в 

“Диалектике мифа” А.Ф. Лосева» предлагается попытка культуро-
логической интерпретации лосевской концепции времени. В основе 
данной концепции, как считает автор статьи, лежит раскрытие связи 
времени с вечностью и видение времени в масштабе «личностной 
истории». Это и дает автору возможность рассматривать данную 
концепцию в параллели с иконичным виденем времени и личности. 
Категория иконичности, смысл которой раскрывается в том числе и 
с опорой на труды А.Ф. Лосева, оказывается универсальной «опти-
кой» восточно-христианской культурной традиции. Заложенное в 
иконичности единство личности и образа является определяющим 
мотивом в концепции Лосева, отличающим ее от многих иных 
концепций символа и мифа. 

Ключевые слова: время, вечность, личность, иконичность, миф, 
личностная история, образ, символ, сущность, энергия, слово, имя. 

Annotation: In this article the author offers culturological inter-
pretation of Losev`s theory of time. The connection between time and 
eternity is the foundation of this theory. Therefore it is possible to see it 
in the context of iconic vision. This vision is taken as the universal «op-
tics» of Orthodox Christian cultural tradition. The personal nature of 
image is one of its main points, but it is the foundation of Losev`s the-
ory as well. It also defines the difference between Losev`s approach and 
many others. 

Key words: Time, eternity, personality, iconic vision, myth, per-
sonal history, image, symbol, essence, energy, word, name.  

В культурологических и философских исследованиях по-
следних десятилетий проявляется устойчивый интерес к системо-
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образующим элементам культуры – парадигмам, универсалиям, 
кодам, концептам конкретных культур и культурно-исторических 
эпох. Активизацией этого интереса и разработкой соответствую-
щих моделей культур мы во многом обязаны структурализму и се-
миотике, но родословное древо подобного видения имеет давние и 
глубокие корни, уводящие в сферы средневекового и античного 
символизма. При этом если в структурализме данные концепты и 
коды ориентируют исследователя на некие имперсональные «меха-
низмы культуры», то средневековый символизм, прежде всего в его 
восточно-христианском изводе, имеет – вопреки определенным 
культурологическим стереотипам, связывающим истоки личност-
ной парадигмы с Ренессансом, – глубоко личностную основу. 
Именно эта личностная основа символа и выразительности, усколь-
зающая во многих структурно-ориентированных подходах, является 
одним из тех уникальных достояний русской мысли, которые сви-
детельствуют о ее самобытности. 

Концепция мифа, созданная в 1920-е годы А.Ф. Лосевым и 
изложенная в «Диалектике мифа», не имеет явных аналогов как в 
отечественной, так и в западной философской мысли. Вместе с тем 
она связана с восточно-христианским символизмом, хотя связь эта – 
не всегда очевидная и, как правило, не прямая. Темой предлагае-
мой статьи и является эта связь в ее конкретном проявлении – фе-
номене иконичности времени. Иконичность и есть та категория, в 
которой образ и личность нераздельны. Под иконичностью мы ус-
ловимся понимать определенный тип образности, имеющий перво-
образом православную икону, но не сводимый к ней, а обладаю-
щий предельно широкими возможностями проявления. В рамках 
определенных культур – например византийской или древнерус-
ской – данный тип образности является доминирующим и почти 
исключительным. Основные особенности этого типа определяются 
специфической связью двух «половинок символа» – выражения и 
выражаемого. Эта связь являет собой: 

– единство явления и сущности, видимого и невидимого, 
чувственного и духовного, Божественного и человеческого; 

– единство этих двух уровней реальности «по Халкидонскому 
принципу» – «нераздельно и неслиянно»;  

– единство двух реальностей (природ) в Ипостаси – личности; 
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– их единство (тождество) не по сущности (в тварном мире), 
а по энергии; отсюда: 

– присутствие в образе энергии Первообраза; 
– единство имени у образа и Первообраза; отсюда: 
– присутствие в имени энергии сущности. 
Иконичная образность имеет и ряд иных сущностных при-

знаков (соборность, каноничность, синергийность, литургичность  
и др.), которых мы здесь не касаемся1. 

Предлагаемый нами способ понимания философского текста – 
это принятие его не только в контексте других вербальных источ-
ников, но и в контексте образа как подпочвенного питающего 
элемента культуры, имеющего невидимые силовые линии и мощ-
ные «энергетические заряды». Эти заряды могут иметь совершено 
неожиданные выходы, в том числе и в сферах, не просто далеких от 
традиционной культуры, но и оппозиционных ей. Речь, однако, не 
идет о том, чтобы «цветущую сложность» культурных форм свести 
к некоему «догматическому алфавиту». Напротив, здесь открыва-
ется перспектива многообразия возможных контекстов, в которых 
проявляется иконичное видение мира и человека.  

Основные смысловые узлы последней книги лосевского 
Восьмикнижия (символ, миф, слово, имя, личность, история, чудо) 
завязываются автором так, что создают некий универсум иконич-
ной выразительности. Автор вводит читателя в особый мир, кото-
рый он сам называет «абсолютным мифом». Войти в этот мир 
можно из любой точки – слова, имени, мифа, – так как все катего-
рии «просвечивают» одна в другой. В данной статье мы пытаемся 
прикоснуться к проблеме иконичности времени. Именно время 
оказывается реальностью, наиболее отвечающей тайне личности, 
ее неопределимости и уникальности. В историко-философских 
границах оно тематизировалось по большей части в связи с лич-
ностным бытием. И именно понимание мифа как личностной и вре-
менной формы отличает лосевскую философию мифа от любых 
иных, противопоставляющих миф и личность, миф и историю. 
Кроме того, обращение к проблематике времени вызвано тем, что 
один из наиболее частых упреков, предъявляемых русской фило-
софии символа, представленной именами о. Павла Флоренского и 
А.Ф. Лосева, – это упрек в невостребованности ею именно данной 
проблематики: времени, личности, этического выбора, истории. 
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Понимание своеобразной философии личностного символизма в 
перспективе иконичности могло бы если не снять этот упрек, то по 
крайней мере поставить его под сомнение. Упомянутые философы – 
не исключения из русской мысли с ее экзистенциальностью, нрав-
ственным пафосом и обостренным историзмом. Их судьбы, муче-
нический путь одного и исповеднический – другого – тому порука. 

В историко-философской перспективе, если вынести за скобки 
ее религиозно-культурный фон, лосевской концепции времени най-
дется не столь уж много параллелей. Это, прежде всего, блаж. Ав-
густин с его почти крылатым изречением: «Время – подвижный  
образ вечности». Из современников Лосева можно вспомнить Берг-
сона, Гуссерля и Хайдеггера. Но только у Августина, мыслящего в 
христианских координатах, время соотнесено с вечностью. Осо-
бенность лосевской трактовки времени – это соотнесение времени 
с вечностью, которого нет у упомянутых философов – современни-
ков Лосева. Между тем именно это соотнесение делает время обра-
зом, делает время иконичным. Для Лосева исторично то, что имеет 
вечное бытие и опыт вечности.  

Другая особенность интерпретации времени у Лосева – это 
существование проблемы времени в контексте личностной исто-
рии, составляющей ядро мифа. В привычном словоупотреблении 
«историчным» называется нечто такое (событие, личность, факт), 
что существует в историческом времени. Иначе говоря, то, что по 
сути своей является неустойчивым, преходящим. У Лосева, напро-
тив, то, что существует во времени и навсегда исчезает, как, на-
пример, целые города, государства и цивилизации, – не исторично 
в подлинном смысле. Также и творения культуры, аккумулирую-
щие историческую память, не вечны, хотя и живут несравнимо 
дольше краткой земной жизни человека. И только человек, время 
которого столь кратко («Человек яко трава, дни его, яко цвет сель-
ный, тако отцветет» (Пс. 102, 15)), – а не живущие века города, 
дворцы или статуи – причастен вечности, так как причастен Слову. 
Вспомним из Ахматовой:  

 «Ржавеет золото и истлевает сталь,  
 Крошится мрамор. К смерти все готово.  
 Всего прочнее на земле печаль  
 И долговечней царственное слово…»  
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Для христианской традиции в тварном мире лишь душа че-
ловека, придя в бытие, наделяется вечным бытием, даже если тело 
человека живет всего часы или минуты. И для вечности не имеет 
значения, много или мало жил человек, важна, по словам Лосева, 
внутренняя наполненность этого времени: «Ребенок, проживший 
три года, отнюдь не меньше прожил, чем девяностолетний старец. 
Их жизнь одинакова перед лицом вечности»2.  

Соотношение времени с вечностью является здесь главной 
опорой историчности и главной проблемой. Поэтому только чело-
веческое бытие, и не как абстракция, а как индивидуально-лич-
ностное бытие, исторично в полной мере. Но присутствие вечности 
во времени, присутствие Абсолютного бытия в малом и относи-
тельном есть не что иное, как проблематика иконичности в ее он-
тологическом (а не только культурологическом) аспекте. 

Каково соотношение времени и вечности, по Лосеву? Прежде 
всего (как и в случае веры и знания), они не являются антиподами, 
не противостоят друг другу: «Время во всяком случае есть всегда в 
основе и нечто не-временное, т.е. в е ч н о е (по крайней мере в 
принципе)»3 (курсив авт.). Итак, везде, где есть время, каким-то 
образом присутствует и вечность, но и наоборот. Но каким обра-
зом? Ведь вечность в христианском опыте – это отнюдь не вечное 
возвращение в античном смысле или в смысле Ницше и не дурная 
бесконечность теорий прогресса. Во всех названных случаях веч-
ность поглощается временем. Или, по-другому, она поглощается 
собственным образом, так как природное или космическое время с 
его циклизмом – это, в каком-то смысле, образ вечности, но образ 
неполный и неадекватный. В вечности нет «вечного возвращения», 
повторение возможно только в земной жизни, повторяется то, что 
умирает. В вечности ничто и никто не умирает, поэтому там просто 
не может быть циклического движения. «Вечное возвращение» – 
это очень характерный и яркий языческий символ. В восточных и 
античных мифологиях душа, «кочующая» из тела в тело, из одной 
земной жизни в другую земную жизнь, не знает вечности и непри-
частна ей. Ее пребывания в ином мире – лишь перемены между пре-
бываниями на земле. В других системах – например в индийской 
философии или в той же античной – вечность поглощает время.  
Для примера можно вспомнить представление об изменчивости как 
иллюзии, «покрывале майи» в индийской философии или Элей-
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скую школу, для которой истинное бытие или идеальный мир –  
это мир, где нет ни прошлого, ни будущего. «Исповедуется веч-
ность становления; и в становлении нет конца, как нет и цели… 
Тут целью является не конец времени, а прекращение времени и 
становления»4.  

Христианская вечность не такова. В вечности есть и прош-
лое, и будущее. Время не исчезает, а в полной мере присутствует 
в ней. Августин гениально описал это в своей «Исповеди» как тот 
малый опыт переживания вечности, который дан человеку в таких 
феноменах его сознания, как память и упование (или надежда). Ав-
густином выстраивается определенная феноменология переживае-
мого человеком опыта вечности. В вечности есть и движение, если 
это движение жизни, – в ней нет того, что препятствует любви и 
вечной жизни, – греха, болезни, смерти. Именно так пишет о веч-
ности и А.Ф. Лосев: «В вечности тоже совершается некое незримое 
становление, но только – без ухода в прошлое и без убыли бытия. 
Вечность всегда нарастает, и в этом ее красота»5. 

Вечность есть в полной мере реальность. Но реально, а не 
мнимо, и время. Мнимость времени означала бы иллюзорность са-
мого «здесь-бытия» в духе буддизма, несовместимую с христиан-
ством. Но эта реальность преходяща, и именно в ней, в мимолет-
ности всего существующего во времени, зримей всего выступает 
ущербность падшего бытия. Оно непрерывно затягивается в воронку 
небытия, всасывается ею. По Августину, время – это лишь мгнове-
ние реальности между двумя пропастями небытия: прошлым, кото-
рого уже нет, и будущим, которого еще нет. И этот миг вот-вот  
тоже уйдет в прошлое и никогда не повторится. В «Диалектике 
мифа» – там, где Лосев пишет о времени, – присутствие «Испо-
веди» налицо. Данный фрагмент о времени настолько известен, что 
Лосев даже не считает необходимым ссылаться на Августина 
(впрочем, «неявная цитата» является также и элементом стилистики 
книги): «Сущность времени – в непрерывном нарастании бытия, 
когда совершенно, абсолютно неизвестно, что будет через одну 
секунду, и когда прошлое – совершенно, абсолютно невозвратимо 
и потеряно…»6. Напротив, вечность – это присутствие в бытии и 
прошлого, и будущего. И, по Августину, именно в человеке с его 
памятью и даром надежды (упованием) происходит некое преодо-
ление времени. Некий опыт вечности просто дан человеку вне его 
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собственных усилий. Но это самый малый опыт, и человек волен 
сам распорядиться им, как всяким даром, используя его, в конеч-
ном счете, во благо или во зло, в осуществление своего образа или 
в его разрушение. 

Далее, по Августину, время – это атрибут не просто тварного, 
но – падшего бытия. И здесь в связи с темой иконичности возникает 
вопрос: можно ли время как «подвижный образ вечности» считать 
иконой вечности? Ведь иконописный образ – это образ святого, то 
есть человека, в котором действием благодати преодолена «пад-
шесть» – укоренившаяся в человеческой природе склонность ко 
греху и его разрушительное действие на душу и тело. Очевидно, 
пытаясь ответить на этот вопрос, следует учитывать качественную 
неоднородность времени. Тип времени зависит от типа той реаль-
ности, которая в этом времени существует или в которой сущест-
вует само это время. Качественно разнородны время природно-
космическое, историческое, психологическое (экзистенциальное). 
Особым временем является время художественное – у него свои 
законы и мерки. 

Каждое из этих времен в своем смысле может быть образом 
вечности или даже его иконой. О природном циклическом времени 
уже говорилось. Историческое время имеет свои «точки пересече-
ния» с вечностью, свои «окна» в вечность – это события Священ-
ной истории, одновременно и принадлежащие реальной истории, и 
трансцендирующие ее. Это могут быть и события эмпирической 
истории, однако имеющие особенное значение, о котором даже  
в светских контекстах говорят, используя религиозный термин: 
«провиденциальные», т.е. происшедшие по Промыслу. «Время, – 
пишет А.Ф. Лосев, – есть судьба, или, в другой опытной системе, 
воля Божия»7. Иконичным «окном в вечность» может быть и экзи-
стенциальное время, когда оно связано с особыми состояниями че-
ловека – с моментами его духовного преображения, духовного воз-
растания. Это может быть опыт «пограничных ситуаций» на грани 
жизни и смерти, если их переживание сопряжено с покаянием и 
внутренним изменением. Этим опытом может быть и опыт челове-
ческих отношений – например, сильного чувства – и опыт любви к 
ближнему, сопряженной с жертвенностью, многократно описанной 
в духовной и классической художественной литературе. В сущно-
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сти в этом и состоит принцип иконичности – в идее личностного 
возрастания как внутренней цели бытия.  

Все данные типы времени соотносятся с вечностью так же, 
как эмпирическая личность у Лосева – с «идеальным заданием» 
или «первообразом» личного бытия. Они встречаются в краткие 
моменты, называемые чудом, чтобы затем вновь разойтись. Ико-
ничность, однако, не является свойством ни природного, ни исто-
рического времени. Иконичным в полной мере является только 
время литургическое. Во всех иных типах времени трансцендиро-
вание времени имеет более или менее случайный характер. В Таин-
стве присутствие вечности представляет его сущность. Средоточия 
богослужений – Таинства, как их определяет Лосев, и являются 
формами утверждения личности в вечности. Литургическое «при-
поминание» события в православии – это не просто восстановление 
его в памяти как события минувшего, но реальное соучастие в нем 
как существующем в вечности, что отражено в богослужебных тек-
стах и гимнографии. В этом случае все иные типы времени пред-
ставляют собой варианты времени мифологического – в особом 
значении термина «миф». Сам миф определяется Лосевым как 
энергийное самоутверждение личности во времени в отличие от та-
инств как форм субстанциального самоутверждения личности в 
вечности. Или, говоря иначе, они являются такими формами вре-
мени, в которых происходит самоутверждение личности в эмпири-
ческом бытии, в земной жизни. 

Вообще все категории у Лосева, о чем он неоднократно пи-
сал, «просвечивают» одна в другой. И в этом смысле и личность, и 
слово, и миф, и символ суть формы встречи времени и вечности – 
формы конкретные и неповторимые. Но существование литургичес-
кого времени, если продолжить мысль Лосева, оказывается условием, 
«гарантом» существования любого иного времени – космического, 
исторического, экзистенциального. (Или, по-другому: мир сущест-
вует, пока в нем совершается молитва.) Связь этого времени с веч-
ностью актуализируется через актуализацию связи с событиями 
начала, центра и конца истории. Время земное, не имеющее опыта 
трансцендирования, «замыкается в себе» и становится «дурной 
бесконечностью» или пародией на вечность. Литургическое время 
как трансцендирующее саму временность – единственное не-
мифологическое время, – хотя в реальном культовом действии, со-
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вершающемся в конкретном месте и в определенное время, оно 
приобретает качества времени мифологического, ибо миф, по Ло-
севу, – там, где вечность входит во время, а время – в вечность.  
Отсюда и сами время, пространство и предметы культа приобретают 
статус иконообразов8. В «Диалектике мифа» присутствует опреде-
ление связи времени и вечности: время – алогическое становление 
вечности. Это определение может быть понято, очевидно, только в 
общем контексте мысли Лосева в связи с его философской (не без 
влияния Гегеля) посылкой о тварном мире как «становящемся Аб-
солюте». Посылка эта сама по себе, если не предпослать ей опреде-
ленного пролегомена, может быть понята в пантеистическом смысле. 
Но акцент можно сделать не на слове «становление», а на слове 
«алогическое». И тогда в определении времени высветится именно 
его связь с тварным и падшим бытием, отпавшим от Логоса как 
источника Вечной Жизни: «Время есть подлинно алогическая сти-
хия бытия, в подлинном смысле судьба...»9. В плане же личностной 
истории оно может быть понято как движение к вечности, проис-
ходящее в хаосе и «сплошной текучести» временной жизни. Тогда 
время – это алогический образ вечности – образ, связь которого с 
Логосом нарушена или проблематична. Тогда «становление» – это 
путь времени туда, где «времени больше не будет», это движение 
времени к собственному концу, и тогда, в определенном смысле, 
это движение «алогично».  

Вернемся, однако, к личностной истории. В масштабе лич-
ностной истории меняется смысл понятия «событие». В этом поня-
тии доминирующей становится вертикальная ось. Само событие 
здесь иконично, и не потому, что может быть предметом иконо-
писного изображения, а в силу своей онтологической природы как 
«окна в вечность». Событие – это в подлинном смысле со-бытие, 
со-присутствие времени и вечности в едином моменте или в еди-
ном акте. Значимость события – а с христианских позиций каждое  
событие значимо, но значимость может иметь разные степени – 
измеряется его отношением к вечности, к судьбе в вечности его 
участников. События здесь – это вехи духовного возрастания и 
внутреннего преображения человека, возрастания его в меру его 
личности, вехи проступания в человеке его образа или лика, его 
личности как его иконы. Эти события чудесны – не потому, что в 
них нарушаются какие-то законы природы, но потому, что чудом, 
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подлинным и единственным, является это созидание человеком 
своего образа для вечности. «Идеально замысленный план» – это 
обретение личности для вечности, и стремление к нему является 
важнейшим стремлением, определяющим жизнь человека. Взаимо-
действие человека с другими людьми, по Лосеву, вторично по от-
ношению к этому внутреннему процессу, совершающемуся в чело-
веке. Этот внутренний процесс является и мерилом человеческих 
отношений, которые могут как разворачиваться во внешнем плане, 
так и идти вглубь. И вот здесь открывается место предположению о 
том, что для осмысления Лосевым и человеческой личности, и ис-
тории существует как бы парадигмальный образ – житийная ико-
нографическая схема.  

Житийная икона, как известно, представляет собой единство 
«средника» – лика и обрамляющих его «клейм» с изображением 
сцен важнейших событий жития святого. У Лосева чудесная лич-
ностная история имеет свои вехи – события чуда, точки пересече-
ния идеального и эмпирического, вертикального и горизонтального 
планов. Но именно такие события изображаются в клеймах – те 
события, которые являются вехами духовного возрастания, ступе-
нями лествицы, по которой восходит человек к полноте своей сущ-
ности, к своему собственному подлинному образу – лику. Итак, 
если принять предлагаемое нами понимание лосевской антрополо-
гии (или персонологии), то она оказывается философской интер-
претацией (или философской проекцией) житийного иконописного 
образа. Своего рода ключами к такому пониманию могут послу-
жить два текста, созданные тогда же, когда и «Диалектика мифа». 
Это работа о. Павла Флоренского «Анализ пространственности  
и времени в художественно-изобразительных произведениях» и 
«Смысл иконы» Н.М. Тарабукина. Как пишет о. Павел, в иконе-
житии «и поля, и середник показывают одно и то же, но один раз – 
при зрении снизу вверх, а другой раз – сверху вниз. Они соотносятся 
между собой как ноумен и феномены одной и той же сущности, 
причем лик середника есть начало и конец, причина и цель движе-
ния, развертывающегося в ряде житийных событий на полях»10. 
События в клеймах даны совместно, одновременно, а сама их ком-
позиция – «круг смыкающегося в себя поля», которое, в силу этой 
формальной особенности, «постигается в целом как единое явление 
в вечности, как движение недвижное и утверждается в качестве 
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такового своим недвижным центром… Тогда оказывается весь круг 
полей лишь раскрытием и разъяснением этого середника, примеча-
ниями к лику»11.  

Другой современник и друг Лосева, искусствовед Н.М. Тара-
букин (на его книгу «Пространство в живописи» ссылается Лосев в 
«Диалектике мифа») пишет: «Икона изображает события sub specie 
аeternitatis. Временная последовательность событий снята. Нет 
прошлого, настоящего и будущего в их исторически хронологичес-
кой текучести. События предстоят нашему восприятию как пребы-
вающие в вечности, где прошлое есть и настоящее, а будущее уже 
пребывает и в данном моменте»12. Итак, в иконописном образе мо-
менты времени даны как пребывающие в вечности, но при этом их 
временная определенность не исчезает. Время и вечность нераз-
рывны и не существуют друг без друга, как это и утверждается Ло-
севым; их разрыв – атрибут падшего мира. Их со-бытие и дает в 
подлинном смысле событие, и такое событие чудесно, даже если на 
первый взгляд ничего необычного (как в рождении, рукоположе-
нии или постриге, основании монастыря) в нем нет. «Иконичное 
время, – пишет В.В. Лепахин, – это двуединая времевечность, это 
время, не смешиваемое с вечностью, но и не отделимое от нее, время, 
предельно насыщенное вечностью; иконичное время – это иконо-
образ вечности»13. У Лосева в «Диалектике мифа» читаем: «Вечное 
и временное есть одно и то же. Они синтезированы в вечный лик, в 
фигурную вечность»14. 

Таким же сверхвременным образом, содержащим в себе раз-
новременные моменты, является, согласно Лосеву и о. Павлу Фло-
ренскому, имя. Надписание на иконе имени изображенного лица, 
согласно актам VII Вселенского Собора, является свидетельством 
подлинности изображения и устанавливает связь образа с Первооб-
разом. Имя – аналог лика. Единство имени и лика – это единство 
слова и образа, взятое на онтологически предельном – личностном – 
уровне. Единство имени и лику дает сама личность, являющая себя 
в имени и в лице-лике. Но сама личность человека есть образ Бо-
жий, и у указанного единства есть Первообраз – Бог-Сын как Слово 
и Образ Бога-Отца. Единством слова и образа является и способ 
утверждения личности в вечности – Таинство. Таинство, «храмо-
вое действо», соединяет слово и образ (именно поэтому оно и мо-
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жет быть, говоря языком о. Павла, синтезом искусств). Здесь вновь 
сходятся пути мысли о. Павла Флоренского и А.Ф. Лосева.  

Вернемся, однако, к лосевской формуле мифа: «В словах 
данная чудесная личностная история». До сих пор мы пытались 
понять, что стоит за выражениями «личностная», «история» и «чу-
десная». Теперь обратимся к выражению «в словах данная». Наше 
предположение о житийном иконописном образе как скрытом ис-
точнике лосевской философии мифа окажется более вероятным, 
если мы примем за аксиому единство слова и образа как «двух го-
лосов» Истины (утвержденное VII Вселенским Собором, догмати-
чески обосновавшим иконопочитание). Житийная икона – это чу-
десная личностная история, написанная в образах. Само житие (как 
текст) – та же история, данная в слове. Неслучайно житие называ-
ют словесной иконой. Но само житие как реальный факт – это од-
новременно и слово, и образ. Вспомним о. Павла Флоренского: 
«Человек сам есть его слово…» Житие святого – это его слово, это 
его «бессловесная» проповедь, – это бытие человека, свидетельст-
вующее о бытии Бога. И вместе с тем житие – это образ, который 
можно созерцать, иметь образцом для подражания, с которым 
можно соизмерять свою жизнь.  

Казалось бы, за пределами «Диалектики мифа» осталась тема, 
в контексте житийной иконы важнейшая, – тема духовного возрас-
тания человека. Иконописный образ – это образ святого, а святость 
и есть стяжание благодати, восхождение от образа к подобию. Од-
нако тема эта – не «за пределами». Естественно, что она не могла 
быть в те тяжелейшие 20-е годы озвучена в традиционных словах и 
понятиях православного опыта. Но вспомним хотя бы тот фрагмент 
«Диалектики мифа», где говорится о различии мифа и религии, а 
именно: религия есть субстанциальное утверждение личности в 
вечности, миф – ее утверждение энергийное, и притом – во времени.  

Что означает «субстанциальное» и «энергийное» утвержде-
ние? Думается, «субстанциальное утверждение в вечности», в тер-
минах догматической мысли, есть присутствие имени личности в 
Книге Жизни, присутствие ее в памяти Божией. И здесь утвержда-
ется именно субстанция, корень, суть личности, сама основа и при-
рода личностного бытия, и утверждение это происходит, по Лосеву, 
именно в Таинствах церковных, соединяющих человека с Богом по 
благодати, и только в них. Однако это именно энергийное приоб-
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щение человека Богу – приобщение Божественной Энергии.  
Но преображается при этом – сущность и субстанция человеческого 
личностного бытия. Таким образом, Лосев различает Сущность и 
Энергию не только в бытии Бога, но и в бытии человека. И суб-
станциально, сущностно человек утверждает свое бытие, участвуя 
в Таинствах. Всякое иное самовыражение является энергийным, и 
сущность личности только проявляется в нем, не являя себя сполна, 
и потому всякое самовыражение человека – в социальных и личных 
отношениях, деятельности, творчестве, обыденности – символично 
и мифично. Отсюда мифичными оказываются вещный и природ-
ный миры, окружающие человека. Таинство, хотя и «обставлено» 
символами, не является символом по своему существу. (Этот вывод 
из мысли Лосева перекрестно противоположен обыденным пред-
ставлениям о символизме культа, выделяющем его во внесимволи-
ческом окружении в некоторую особую реальность.) И здесь, в 
субстанциальном утверждении, совершенно особую роль играет 
имя. Не статус, не сословная принадлежность, не национальность, 
не социальные роли, не заслуги, но имя оказывается важнейшим и 
по сути единственным «представителем» человека. И здесь – место 
второму из определений мифа: «Миф – развернутое личностное 
(магическое) имя». Если перевернуть эту формулу, то имя будет 
свернутым личным мифом – квинтэссенцией и итоговой «форму-
лой» жизненного пути или, в другом направлении, его заданием-
программой, его семенем, содержащим потенциально будущее де-
рево, его генетическим кодом. (Если следовать Лосеву, то, очевидно, 
в данном единичном имени оказывается «сжатым» также нравст-
венный и духовный опыт – тот «капитал», с которым человек идет 
в вечность.) И такое соотношение имени-образа (имени-лика) и 
ключевых событий жития мы имеем как раз в житийной иконе. 

Подведем итог. Время в «Диалектике мифа», во-первых, 
предстает в особом масштабе – в масштабе личностной истории, а 
во-вторых – в связи с вечностью. Именно эта особенность позволяет 
говорить о нем как об иконичном времени. Здесь мы имеем воз-
можность некоего «избытка видения» (М.М. Бахтин) по отноше-
нию к испытанным приемам герменевтики философских текстов, 
открывающую в тексте смыслы, быть может, скрытые в иных ра-
курсах. При этом текст оказывается вписан в определенный куль-
турный и жизненный мир, принимая базисные ценности этого мира. 
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Он может быть описан через феномены этого мира, но может и сам 
описывать эти феномены (в частности, их временные параметры, 
их внутреннее время) – в сферах словесности, музыки, архитектуры, 
быта, социальных и личностных отношений. Методология, зало-
женная в символизме данного типа, соединяет символ и личность 
именно благодаря своим культурным истокам. Икона (иконич-
ность) в восточно-христианской культуре реализует такое единство 
слова и образа, которое задает самые различные контексты, среди 
которых вполне может найтись место и философии. 
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Г.В. Хлебников 

МИСТИЦИЗМ И ФИЛОСОФСКАЯ МИСТИКА 
 
Аннотация: в статье тематизируются и анализируются поня-

тия мистики и мистицизма в научном дискурсе, христианстве, фило-
софии. Автор показывает, что мистика – не иллюзия, а особая реаль-
ность, формирующая внутреннее измерение бытия и жизни людей. 

Ключевые слова: бог, мистика, мистицизм, виды мистики, 
исихазм, философия, христианство. 

Annotation: In the paper are analyzed the notions of mystic and mys-
ticism. The Author argues that mystic is not an illusion but special kind of 
reality, which forms the inner dimension of being and human’s life.  

Key words: God, mystics, mysticism, typos of mystics, hesy-
chasm, philosophy, Christianity.  

О распространенности и значении мистики и мистицизма в 
современном мире свидетельствуют впечатляющие данные, приве-
денные в статье Е.Г. Романовой (5). Исследовательница отмечает, 
что поисковые системы Интернета «Google» (самая популярная 
поисковая система в мире) и «Яндекс» (наиболее популярная в 
России) на запрос по словам «мистика» и «мистицизм» дают «не-
вероятно огромное количество ссылок»: «Google» – 10 300 000 
страниц, из них 658 000 на русском языке; «Яндекс» – страниц 
14 961 043, сайтов не менее 64 544. Даже учитывая неизбежные 
повторения, случайные упоминания терминов и недоступные ре-
сурсы, количество доступной информации оказывается феноме-
нально грандиозным и разнообразным (5, с. 180). При этом целевой 
группой пользователей этой информации являются «молодые люди, 
чаще студенты и старшеклассники, реже работающая молодежь в 
возрасте от 14–16 лет до 25–27 лет, редко старше» (5, с. 182–183). 
Ограничиваясь тематизацией только трех направлений мистики 
(православный исихазм, исламский суфизм, иудейская каббала;  
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все – философско-мистического характера. – Г. Хлебников, далее – 
Г.Х.) в русскоязычном сегменте сети, Е.Г. Романова констатирует 
их интенсивное присутствие в Интернете. Так, результат запроса  
на термин «исихазм» – в «Яндексе»: не менее 2 656 сайтов, в 
«Google»: около 23 800 страниц русской версии (5, с. 184). На сайте 
www.hesychasm.ru, например, расположены не только материалы 
по литературному и научному творчеству исихастов (например, 
статьи и тезисы выступлений на Силуановских чтениях, Москва, 
2001) и библиотека по исихазму, но и «уникальные образцы» мис-
тических переживаний и мышления субъектов этого вида мисти-
ческого опыта, а также их рассуждения и выводы. Их цель –  
«целокупное учение-действие, направленное на стяжание Святого 
Духа и обóжение души и тела» (5, с. 185). 

Суфийская тематика в Интернете, согласно запросам, репре-
зентирована в «Яндексе» не менее чем 5 754 сайтами, в «Google» 
(русской версии) имеет около 84 300 страниц.  

Здесь, пишет Е.Г. Романова, находится множество сайтов, 
поддерживающих русскую, украинскую, татарскую, польскую и 
английскую версии, представлены исследования по истории и фи-
лософии, поэзия, музыка и искусство суфизма, биографии и произ-
ведения великих суфиев прошлого и т.д. Несмотря на то что после-
дователи традиции суфизма, замечает исследовательница, всегда 
подчеркивали принципиальную ограниченность познавательных 
способностей разума и невозможность передачи смысла истинного 
знания с помощью вербальных символов или художественных изо-
бражений, «Интернет с его главными возможностями именно вер-
бального контакта стал необходимым местом общения и передачи 
самой разной информации» (5, с. 188) (в том числе, очевидно, и для 
суфизма. – Г.Х.).  

Но из этих трех тем самая высокая интенсивность присутст-
вия в Интернете оказалась по каббале: в «Яндексе» – не менее 
12 279 сайтов, в «Google» – примерно 804 000 страниц (в русской 
версии). Особенно привлекательными, указывает исследовательница, 
являются сейчас ее «магическая» и «оккультная» стороны (5, с. 193). 
Многочисленные израильские, российские, украинские и другие 
русскоязычные сайты предлагают не только книги о каббале и пр., 
включая интервью с известными практиками-каббалистами, но и 
обучение каббале.  
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Е.Г. Романова приводит пересказ интервью каббалиста M. Лайт-
мана журналисту Шарону Атиа (18 июля 2005), в котором собесед-
ники видят главную задачу каббалы в том, чтобы через молитву и 
праведную жизнь вернуть душу мистика в ее небесную обитель,  
в цельность первозданного человеческого образа – «то есть собрать 
в душе как можно больше потерянных осколков первочеловека, 
хранящих Божий свет первозданного сосуда». Они также сравни-
вают занятия каббалой с наукой (5, с. 196). 

Аналогичное мнение высказывают и зарубежные ученые. Так, 
Л. Боррьелло (6), констатируя, что сейчас наблюдается чрезвычай-
ное возрождение разных форм мистики и мистицизма, указывает, 
что наличие «факта» мистики даже в продвинутых культурных кру-
гах является частью постмодерна. Тем самым некоторым образом 
исполнилось пророчество теолога-иезуита К. Ранера, который еще  
в 1966 г. писал, что религиозный человек будущего должен быть 
мистиком, имеющим опыт распятого и воскресшего Иисуса из Наза-
рета, – без этого религиозность невозможна. Американский историк 
М. Марти, многие годы изучавший мистицизм, также говорил еще в 
70-х годах прошлого столетия о возвращении мистического насле-
дия прошлого в виде широкого распространения работ таких клас-
сиков последнего, как Майстер Экхарт, Тереза Авильская, Иоанн 
Крест, А. Силезский, Дж. Гальгани, П. Пио дела Пьетрельсина и др. 
И подобное наследие существует как в западной, так и в восточной 
религиозности (6, с. 457). В связи с этим не только религиозные, но и 
нерелигиозные персоны в поисках мистической мудрости стали от-
правляться в паломничество на Дальний Восток. 

Тем не менее само понятие мистики и мистицизма, их спе-
цифика, виды и классификация все еще остаются предметом науч-
ных дискуссий и дебатов. Поэтому следует приветствовать появле-
ние таких статей, как «Аналитическая теория мистики и мистицизма» 
Е.Г. Балагушкина (ИФРАН) (1), в которой предлагается разверну-
тая структура субстанциального и формального определения этих 
понятий. Ученый отмечает, что имевшие до сих пор место эмпири-
ческие подходы и дескрипции неопределенны, «во многом проти-
воречивы» и не дают возможности получить целостное концепту-
альное знание (1, с. 14–15). Только системно-аналитическй подход, 
считает исследователь, в контексте времени и в связи с другими 
социальными явлениями позволяет понять как природу мистики, 
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так и ее типологию. «Мистика и мистицизм принадлежат к проблем-
ному полю сакральной веры, которая в плане культуры и социума 
выступает в качестве способа духовно-практического освоения че-
ловеком существующей действительности посредством сознания и 
деятельности» (1, с. 15). Особая значимость мистики объясняется 
им тем, что в ней реализована непосредственная связь с сакраль-
ным началом. Мистицизм же является самосознанием мистики, ее 
интерпретацией и осознанием «в концептуальной и идеологизиро-
ванной форме». Ученый отмечает, что мистическая вера играет не-
повторимую роль в жизни как мистически настроенных индивидов, 
отдельных групп и общественных движений, так и – при опреде-
ленных условиях – «даже целых народов и особых исторических 
эпох» (1, с. 16).  

Несколько иное понимание феномена мистики показывают 
западные ученые. 

Христианская интерпретация. Иезуит Йозеф Зюдбрак, круп-
нейший специалист в изучении мистики, в своей книге «Мистика в 
диалоге…» (8), описывая этот феномен, указывает, что люди, заду-
мываясь о центре своего существования, ищут его смысл, опыт бы-
тия, вопрошают Бога. Опыт встречи с Богом ищется в традициях 
как великих, так и малых религий: в своем христианстве, родной 
религиозности, на индийском субконтиненте, в китайской тради-
ции (в которой буддизм породнился с тао и стал, в японском Дзэне, 
наиболее притягательной сегодня «мистикой»), а также в шаман-
ских религиях. Но когда все это начинает рекламироваться как  
какой-нибудь товар для продажи, отмечает этот ученый, что заметно, 
например, в коммерциализации буддизма, в увлечении Инь и Ян в 
таоизме, в спиритуальности индийцев, в Вуду, в занятиях черной и 
белой магией, практиками магических африканских культов, – тогда 
выявляется важное различие между подлинным и ложным мисти-
цизмом. Ситуация, однако, становится еще более запутанной, «когда 
на эту волну взгромождаются еще экзальтированные кельтско-
германские мифы с нацистскими колоратурами, древнеегипетские 
солнечные культы и культы пирамид, матриархальные религии… 
И все это мистика?» – спрашивает Зюдбрак (8, с. 7). 

Для решения этих вопросов возникли компаративистические 
исследования, целью которых было также прояснить смысл поня-
тия христианской мистики. В основе этих штудий находятся иссле-
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дования «внутреннего опыта», определение которого также не эле-
ментарно. А. Фабрис в своей статье об опыте и мистике (7), осно-
вываясь на первой книге «Метафизики» Аристотеля, показывает, 
что латинский термин experientia вбирает в себя значения, выра-
жающиеся в греческом языке разными словами: aesthesis (ощуще-
ние, чувство, восприятие, созерцание) как непосредственное отно-
шение, – характеризующееся пассивным восприятием – с иным, от 
которого мы аффектируемся в наших чувствах; empeiria (опыт, 
практика) как способность упорядочивать и запоминать в чем-то 
вроде личного хранилища впечатления, которые на нас действуют; 
peira (подтверждение, испытание) как способность простирать, 
скорее, в обобщенной форме аналогичное мышление как для целей 
практики, так и в интересах «чистой любви к науке», становясь, 
таким образом, и показывая себя «опытным лицом». Иметь опыт, 
следовательно, значит быть способным связывать и соединять все 
те аспекты, мышление которых оказывается самим опытом их про-
бегания. Что и выражается этимологией латинского ex-per-iri: «пе-
реходить-выходить-направляясь-через-к», причем сама цель не оп-
ределена и подчеркнуто «per» – «через». Это экспериментальное 
действие можно сравнить с движением наощупь слепого, находя-
щегося вне каких-либо конечных предметов и ощупывающего беско-
нечность, чтобы узнать, коснется ли его мысленная рука чего-либо.  

В этой атмосфере кризиса, пишет Боррьелло, необходимо 
прояснить и саму подлинную реальность мистики, но прежде всего 
следует выяснить отношения понятий «религия», «мистицизм» и 
«мистика» в опыте прошлого и настоящего. Ученый указывает, что 
мистицизм и религия – это разные реальности, так как не показано, 
что корни любой религиозной системы с необходимостью должны 
находиться в мистическом состоянии сознания, как считал, напри-
мер, У. Джеймс. Опыт божественного мистического не является 
продуктом человеческой потребности в вечном, напротив, первый – 
источник второй. Человеческая воля может игнорировать мисти-
ческое, отрицать его, но не может генерировать его по своему же-
ланию. Здесь может проясниться также как природа верующего, 
так и значение благодати и веры: божественная благодать сущест-
вует вне сотворенного и дается человеку, который может принять 
ее в вере или же отринуть в неверии (6, с. 459).  
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В исторической, культурной и религиозной панораме всех 
стадий истории очевидна персистентность и эмерджентность мис-
тики, потому что Бог, трансцендентное Иное, проявлял и продол-
жает являть себя. Но в каком смысле следует понимать сам термин 
«мистика», каковы его природа и эпистемологический статус? 

Указав на дискуссионность происхождения этого термина, 
Боррьелло отмечает, что прилагательное «mysticos» происходит от 
глагола «myo», который значит «молчу, закрываю глаза», из чего 
происходит, во-первых, «mysterion», то есть «мистерия» в гречес-
ком смысле, что значит тайный ритуал инициации, приводящий 
человека к контакту с божественным; а во-вторых, дериват «mys-
teriasmos», обозначающий посвящение в мистерии инициируемого, 
миста (mystes). Термин «mysticos», напротив, утилизовался приме-
нительно к мистериям в обобщенном смысле, а именно – к ини-
циирующим ритуалам религий, которые в силу этого именовались 
мистическими (6, с. 460).  

Таким образом, область мистического всегда имплицирует 
существование какой-то тайной реальности, скрытой от обыденного 
познания, которая раскрывается посредством инициации, причем 
почти всегда – религиозного типа. Этот же термин в христианской 
среде будет обозначать вначале спиритуальную экзегезу библей-
ских и литургических текстов, затем – аллегорическую; потом – 
усилие человека, открывающего присутствие в них Христа, и почти 
в то же самое время – внутренний опыт присутствия Бога. Очень 
быстро от объективного и экзегетического значения термина про-
изошел переход к субъективному и опытному. Фактически мистико-
мистериальное, как всегда сокрытая божественная реальность, стало 
обозначать объект общей веры всех христиан. 

Поэтому внимание исследователей сфокусировалось на опыте 
Бога, Который открывает Себя в Иисусе Христе, а термин «мисти-
ческое» стал обозначать раскрытие любви Бога, Который через ее 
преизобилие соединяется со Своим единородным Сыном и отдается 
Ему посредством силы Св. Духа. Сын концентрирует в Себе суть 
обоих Заветов и продолжает действовать в Церкви сообразно Сво-
ему проекту спасения людей. 

Тем самым мистическое для верующего – это план Бога о че-
ловечестве: Он в Иисусе Христе вступает в общение с человеком, 
чтобы сделать его участником Своей жизни в любви. И подобная 



Г.В. Хлебников 
 

 50

мистика – а это и есть «мистический» опыт христианина – откры-
вается и актуализируется в Иисусе Христе. Только через Него, с 
Ним и в Нем, пишет Боррьелло, мы можем знать и переживать 
мистерию Абсолюта Бога, что и утверждает Павел, особенно в Еф. 
1,9–19 и Кол. 1,25–26. Итак, заключает ученый, три аспекта мисти-
ческого формируют христианскую мистику: Бог любви, Едино-
сущная Троица; обóжение человечества, созданного благодаря 
любви, и Иисус Христос, открывающий Бога и посредник между 
Ним и людьми (6, с. 461). 

В христианской среде «мистическая жизнь» на своей вершине 
состоит в единении с Богом Иисусом Христом, это жизнь, которая 
может реализоваться только через супранатуральную благость.  
И Церковь является именно такой естественной сферой, в которой 
может протекать подобная жизнь в необходимых условиях. Транс-
цендентным сегментом такой жизни является мистический опыт 
Бога, используя его, всегда исходящий от Бога, верующий осознает 
эту установленную с ним онтологическую связь как живую, непо-
средственную и воспринятую, по которой личность относится к 
Богу и собирается в Нем. Этот христианский мистический опыт по 
своей природе несет в себе знание любви, так как знание Бога явля-
ется в первую очередь опытом. И здесь, указывает ученый, следует 
проводить различие между спиритуальностью и мистикой, а также 
этой последней и аскетикой. Спиритуальность и мистика – это два 
близких, но не идентичных понятия. В христианстве спиритуаль-
ность относится к жизни по Духу, о Котором Павел говорит в 
Гал. 5, где апостол эксплицитно пишет о духовном человеке как о 
субъекте, движимом Духом (Кор. 2,13, Гал. 5,18). Пневма обитает в 
верующем как божественный Дух (Рм. 8,14, Гал. 5,18). Тот, в ком 
Он живет, сам пребывает в Нем, находится под действием этого 
Духа (Рм. 8,9). Господь – это Дух (ср. 2 Кор. 3,17; 1 Кор. 15,45). 
«Христос в нас» (Рм. 8, 10) эквивалентно «Дух в нас», то есть Дух 
Господа (2 Кор. 3,18) действует в верующем (6, с. 462–463).  

В мистике же акцент ставится на пережитом опыте, а опыт 
уже и есть христианская жизнь, которая по сути является контину-
альным опытом Бога и Его благости. И этот опыт отличает подоб-
ный стиль жизни от любого иного. Мистическая жизнь – это жизнь 
Бога в глубине души верующего. Таким образом, указывает Боррь-
елло, различие в том, что духовность – это жизнь соответственно 
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Духу, а мистика – это возможность дать Ему действовать в себе. 
Мистика там, где доминирует не разумность, а любовь (1 Иоанн. 4, 
9–10). Аскеза же призвана освободить место для прихода Бога в 
жизнь верующего, точнее, убрать все препятствия, которые мешают 
действовать в ней Духу Господа. Ранее она считалась пропедевти-
кой к мистике, но сейчас обе рассматриваются как два лика одной 
реальности – жизни в общении с Богом в Христе посредством 
Св. Духа, который очищает и единит (6, с. 464). 

Тем самым понимание коммуникации с Богом конкретизиру-
ется и артикулируется как 1) любовь; 2) действие Бога в человеке; 
3) общение с Ним посредством Св. Духа. 

При этом сам термин «мистика» отсутствует в Писаниях и не 
известен Апостолам, появившись в христианских текстах лишь в 
третьем столетии и сохраняя от своей античной семантики три 
элемента-значения: религиозное, тайное и символическое. 

Мистический опыт: амплифицирующий подход. Проблемы 
определения мистики и мистического специально рассматривались 
также группой ученых в дискуссии, проходившей на заседании ка-
федры философии Санкт-Петербургского университета телеком-
муникаций им. проф. М.А. Бонч-Бруевича 27 апреля 2006 г. (4).  

Один из участников, С.А. Чернов, в этой связи обратился к 
истории и выразил суть философско-богословского спора, который 
происходил в XIV в. между византийским исихастом Григорием 
Паламой (1296–1359) и ученым монахом Варлаамом (1290–1348), 
как возможно непосредственное познание Бога в личном мистичес-
ком опыте. Палама признавал существование таинственных энер-
гий, «действующих сильнее слова и смысла в живущих по Духу 
мужах», то есть утверждал способность немногих избранных лю-
дей непосредственно видеть Бога «в Его божественных проявле-
ниях». Варлаам же полагал Бога абсолютно непознаваемым, по-
этому считал все разговоры о «таинственном чувствовании Бога» 
продуктом невежества наивных людей, принимающих свои собст-
венные ощущения, фантазии и переживания за богоявление, «со-
зерцание нетварного света» (4, с. 219). Он также утверждал, что 
научно-философское познание совместимо с признанием откро-
венного характера Библии и непогрешимости «великих святых от-
цов», основателей христианской церкви. Фридрих Якоби (1743–1819), 
который критиковал «Геркулесов среди мыслителей» от Канта до 



Г.В. Хлебников 
 

 52

Гегеля, поставил в центр своей полемики против них именно поня-
тие непосредственного сверхчувственного восприятия Бога, иначе 
говоря – того же самого мистического опыта. При этом, отмечает 
ученый, он был просвещенным и интеллектуально честным чело-
веком, признававшим все права здравого рассудка и научного зна-
ния. Якоби стремился найти гармоничный синтез разнородных 
способностей и потребностей души человека, но встретился здесь с 
трудностями. Таким образом, мистический опыт и мистические 
явления, констатирует С.А. Чернов, – это один из легитимных 
предметов научного изучения. Но чем они по сути являются, этот 
опыт и эти явления? 

Обыденное понимание мистического – это туманно-эмоцио-
нальное представление о «потустороннем», «сверхъестественном», 
«таинственном». Все мы сознаем, констатирует Чернов, в той или 
иной степени, что основа нашей жизни – тайна. Смутное представ-
ление о ней конкретизируется либо в древнейших мифологических 
образах разнообразных демонических и божественных существ, 
либо, в лучшем случае, – в идее непосредственного проявления воли 
и силы всемогущего и непостижимого Бога в той или иной кон-
кретной жизненной ситуации (религиозная мистика). В основе на-
ивно-мистических представлений лежит, следовательно, преклоне-
ние перед смутно представляемой, высшей и непонятной «силой». 
Мгновения непосредственного контакта с этой силой, живого 
ощущения ее присутствия и определяются, видимо, считает Чер-
нов, как мистика (4, с. 221).  

Этот мистицизм характеризуется как простейшая бытовая 
форма проявления метафизического стремления человека «прикос-
нуться» к вечному, совершенному, божественному и абсолютному. 
Однако в высшем, главном и точном смысле этого слова в истории 
мировой духовной культуры, религии и философии мистическим 
называют стремление человека к единению, или, точнее, слиянию с 
Богом, к полному слиянию души с Абсолютом. Это стремление 
есть в любой религии, однако особенность мистики в точном 
смысле слова, в отличие от религии, – в стремлении не просто к 
тому или иному таинственному, священному соприкосновению с 
божественным или к некоторой причастности ему, к общению с 
ним, к влиянию на него (посредством славословия, имяславия) или 
получении благодати от него (через молитвы), а именно в стремле-
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нии к слиянию, утверждает Чернов, к «растворению» в нем, к ис-
чезновению всякого различия между «я» и Богом (4, с. 222). 

Мистика и духовное преображение. Дополнительные кон-
нотации в понимание феномена мистики вносит своим оригиналь-
ным подходом А.Н. Лазарева (канд. философ. наук, старший науч-
ный сотрудник Института философии РАН). В предварительных 
замечаниях к своей статье она пишет, что «мистикой принято счи-
тать религиозное переживание непосредственного таинственного 
общения с высшими силами» (2, с. 86), отмечая при этом, что к ее 
существенным чертам «не вполне правомерно» относят: 1) впаде-
ние в бессознательное состояние и 2) охваченность трансцендент-
ной силой, подчиненность ей с обязательной «потерей себя» в ней, 
которые сопровождаются самоотчужденностью и духовной пора-
бощенностью, потому что эти черты не являются необходимыми в 
мистике (хотя и случаются в ней), а могут сопутствовать разным 
иным явлениям и состояниям.  

Анализируя различные подходы к интерпретации мистичес-
кого опыта, его структуру и конкретные проявления, исследова-
тельница убедительно демонстрирует необходимость именно ши-
рокого его определения (хотя сама об этом эксплицитно не пишет), 
указывает на синтетичность этого феномена, который имеет инте-
гральную природу, различно проявляющуюся на разных уровнях. 
Путь подлинно религиозной мистики, считает Лазарева, имеет 
вполне определенную направленность, в которой акты самоотдачи, 
жертвования своим «суетным я» не так исключают, как предпола-
гают интенсивную и сознательную предварительную подготовку, 
упражнения и самовоспитание (например, аскезу). Поэтому в рели-
гиозной мистике непосредственность единения с Богом есть одно-
временно и опосредованность (в частности, аскетической практи-
кой). Кроме того, мистика, рассматриваемая в становлении и вос-
хождении, оказывается не только самоотдачей, самоотречением, но 
и самоутверждением индивида в другом; его возрождением в более 
возвышенной сфере. Само же мистическое переживание есть опре-
деленное бытие сознания, устремленное, восходящее (не без отступ-
лений и падений) к самосознанию.  

При этом, замечает Лазарева, как в рациональном сознании 
есть степени сознательности и бессознательности, так и мисти-
ческое чувствование не лишено этого. Рассудок, который часто не-
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достаточно осведомлен о бессознательном в себе, не может пре-
тендовать на исключительную полноту сознания и самосознания. 
Тем не менее считается, что в мистике обязательно исчезают «я», 
личность, самосознание; имеет место уничтожение субъектив-
ности, превращение субъекта в объект, что означает обезличение, 
отчуждение субъекта, деперсонализацию. Это понимание, по мне-
нию Лазаревой, ошибочно уже потому, что в мистических отноше-
ниях имеет место не противопоставленность субъекта объекту, а их 
со-поставленность, живое отношение «я – ты» (2, с. 86).  

Поэтому в мистике сопричастность другому – семье, народу, 
человечеству, Богу – не есть сопричастность некоему объекту и 
опасная перспектива потери себя в нем. Не является она и отчуж-
дением, превращением себя в «вещь», исчезновением; это, напро-
тив, живое соучастие, сохранение себя, утверждение и расширение 
«я» в «ты», в другом «я», индивидуальном или коллективном (со-
бирательном). Поэтому различие «я» и «ты», заключает Лазарева, в 
этих единствах не уничтожается и не упраздняется.  

В качестве примера Лазарева рассматривает слова молитвы 
Христа «Да свершится не Моя, Отче, а Твоя воля», констатируя, 
что здесь имеет место мистическое отношение, и отмечая в то же 
время, что странно было бы говорить об исполненной доверия сы-
новней отдаче себя во власть отчей воли как о самоутрате в чужой 
воле: отец и сын – свои друг другу. Поэтому внеположенное чему-
либо может быть ему глубоко имманентным, единородным и еди-
носущным, тогда как находящееся внутри – напротив, совершенно 
чуждым и инородным (2, с. 87).  

Для имманентного подхода к мистике, считает исследова-
тельница, требуется известная причастность к ней, способность к 
мистическому переживанию. Если этого нет, имеет смысл вначале 
допустить, что представляющееся самоотчуждением «я», отрица-
нием и потерей субъекта в чем-то трансцендентном ему, в действи-
тельности – при взгляде изнутри – является скорее его самоутвер-
ждением в своем другом, а не чуждом ему. Не отрицая, что как само-
отчуждение, так и самоутрата «случаются в мистике», Лазарева 
утверждает, что не в этом ее суть. Так, контакт прорицателя с «во-
лей небесною» не есть его потеря себя в ней; самоотдача во взаим-
ной любви мужчины и женщины – это естественное и существен-
ное отношение человека к человеку как к природному существу, в 
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котором также проявляется мистическая связь. В такой любви  
существенна не самоутрата, а рождающееся над самоотдачей обре-
тение себя в другом, утверждение себя в нем. Осознание этого яв-
ляется возвращением в себя. При этом возвращение в себя через 
другого происходит с обогащением самоотдачей другого, вместе с 
другим. И чем полнее эта обоюдная самоотдача и, казалось бы, по-
теря личностей, тем фактически больше их самостоятельность, на-
полненность духовным содержанием и внутренним достоинством.  

Мистическое состояние является нормальным для человека: 
мистика сама как бы ищет доступ в душу человека. Более того, 
сфера развитой и зрелой мистики именно и есть область осознан-
ности, самосознания, и в более узком определении, полагает иссле-
довательница, мистика есть не столько состояние, сколько процесс  
(2, с. 87–88). Лазарева рассматривает развитие мистического созна-
ния в аспекте восхождения, творческого преображения этого соз-
нания в более высокую духовную форму, – противопоставляя этот 
подход распространенной рационалистической интерпретации, ко-
торая редуцирует мистику к деградации сознания. Поэтому важно 
подчеркнуть в мистическом процессе, напротив, интенсификацию 
последнего: от «бессознательного» к все большему сознанию, к 
самосознанию и, наконец, к сверхсознательному. При этом не сле-
дует сужать понятие самосознания до психологического самона-
блюдения, интроспекции, так как погружение в свой внутренний 
мир означает не выявление и осознание своего «я» в отделенности 
от других «я», в том числе коллективных, а пробуждение, раскры-
тие и утверждение в себе, своем сознании субстанциональным об-
разом высших, родовых сил как не чуждых себе. В подобном акте 
субъект не только не теряет себя, но, напротив, выводит на уровень 
осознанности свое субстанциальное «я», расширяет, обогащает и 
усиливает свою сознательную субъективность, свою «самость». 
Поэтому, полагает Лазарева, мистика в своем существе связана не с 
помутнением сознания, а с его прояснением, с духовным прозрением: 
художественным, нравственным, религиозным. Причем рациональ-
ное сознание при этом полностью не элиминируется, а позициони-
руется «на подобающее ему более скромное место» сравнительно с 
тем, на которое оно притязало, превращается в подчиненную форму.  

Далее исследовательница анализирует феномен единства са-
мосознания с самим собой в аспекте конкретного тождества, при-
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ходя к выводу, что опосредование может быть не только внешним 
и инородным, но и внутренним, образующим «живую связь целого». 
Таковы, например, нормальные семейные и – шире – общинные 
отношения и связи, которые, будучи внутренними, являются в то 
же время ясными и прозрачными. И они же составляют аналог тому, 
что содержится в «первосвященнической» молитве Иисуса Христа, 
выражающей средоточие мистического единства, внутреннего и 
органического: Да будут все едино: как Ты, Отче, во Мне, и Я в 
Тебе, так и они да будут в Нас едино» (Иоанн. 17, 21) (2, с. 88–89). 
На этой модели отношений проясняется и вопрос конкретизации 
самосознания, придания ему внутренней содержательности. Семья, 
община уже сами по себе составляют нравственное единство, осно-
ванное на взаимном доверии, как «други своя». Здесь каждый осоз-
нает себя не через противопоставление другим, а через сопостав-
ленность и единство с другими, через сращенность (она и есть кон-
кретное) с общностью как с коллективной единицей или с целым 
как с субстанцией. Иначе дело обстоит в обществах, где доверие в 
отношениях даже между близкими утрачивается, – на этом и стро-
ится неимманентный подход, применимый к той действительности, 
где уже сложилось разъединение людей и где мистические отно-
шения вытесняются рассудочными. В то же время с распадом  
сыновне-отческих и братских уз появляется тоска по ним и необхо-
димость их воссоздания, а исчезновение былых связей, основанных 
на доверии, порой воспринимается как ситуация разложения и  
гибели, утрата чего-то ценного.  

Таким образом, исследовательница фактически показывает 
не только насыщенность даже повседневной жизни людей мисти-
ческими связями и отношениями, пронизанность ими человеческой 
деятельности и творчества, но и демонстрирует их иерархичность, 
а также имманентную связь с трансцендентным, божественным 
Абсолютом, Богом. Мистическое оказывается внутренним содер-
жанием как духовной жизни человека, так и христианской религии, 
что, по-видимому, дает также основание рассматривать последнюю 
как одну из самых великих форм мистики, открытых людям.  

Но Е.Г. Балагушкин разделяет сакральные феномены, кото-
рые обладают своими собственными значениями, и феномен мис-
тики, возникающий при представлении о непосредственной связи 
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верующего с сакральным началом в форме мистического пережи-
вания, «встречи» с божеством в том или ином образе и т.д. (1, с. 18). 

Дав анализ многообразных типологических разновидностей 
сакральной веры, ученый отмечает в том числе, что «откровение 
свыше обретается в силу благодати божьей, т.е. в русле мистичес-
кой связи с высшим сакральным началом. Этот феномен расцени-
вается в качестве гносеологического аспекта мистицизма и функ-
ционирует в качестве сакрально-эпистемологического параметра 
мистики (наряду с другими ее параметрами – аксиологическим и 
онтологическим)» (1, с. 22). 

Сакральное совершенствование и трансформация – два ос-
новных способа преобразования личности, которые могут быть как 
одно-, так и разнонаправленными. При этом мистическая транс-
формация проявляется в том, что Бог выступает в качестве опреде-
ляющего фактора преображения человека. Она может быть как  
постепенной, ступенчатой, так и быстрой или даже мгновенной и 
внезапной, хотя преобладает все же постепенный путь. Ученый 
указывает, что в религиозно-мистических традициях сакральное 
совершенствование также часто находится в прямой связи с мис-
тикой. Так, в христианстве «духовное совершенствование основано 
на получении божественной благодати, а завершающий результат 
этого процесса – обожение – носит сугубо мистический характер» 
(1, с. 26).  

Е.Г. Балагушкин детально рассматривает структуру мистики, 
показывая, что ее различные проявления формируют в совокуп-
ности морфологический ряд, где в иерархической последователь-
ности нарастет их смысловая и функциональная значимость. «Это – 
психологические проявления мистики, их опредмечивание, рацио-
нализация и овеществление, институализация специфических ро-
лей и объединений мистиков, социализация мистики» (1, с. 32). 
Стартовую точку этого морфологического ряда образуют специфи-
ческие чувства и настроения, отличающиеся от обычных религиоз-
ных главным образом своим содержанием, которое определяется 
архетипическими смыслами непосредственной связи субъекта веры 
с высшим сакральным началом. Говоря об овеществлении мистики 
посредством объектов и субъектов, исследователь отмечает, что, 
например, храмы и различные священные предметы помимо своего 
прямого религиозного обладают еще и мистическим значением, 



Г.В. Хлебников 
 

 58

«особенно когда речь идет о намоленном храме, о чудотворной или 
мироточивой иконе» (1, с. 34). 

Ученый также фиксирует различие между понятиями мистики 
и мистицизма, определяя последний как представления, иногда 
«системно выстраиваемые в форме рационалистических учений тео-
логического и мировоззренческого характера о непосредственной 
связи вещей и явлений с сакральными началами», тогда как первая – 
это основывающаяся на этих представлениях «духовно-практическая 
деятельность адепта веры, назначением которой является осуществ-
ление непосредственной связи с сакральным началом» (1, с. 36).  

Анализируя, далее, формы мистики, Балагушкин указывает, 
что мистическое действие всегда основывается на определенном 
гештальте – функциональной структуре в виде опредмеченного или 
овеществленного представления, которое понимается как проявле-
ние непосредственной связи с сакральным началом. Этот морфоло-
гический аспект мистики раскрывается через ряд форм: определен-
ные образы (божественные либо демонические) и особые психосо-
матические состояния человека (озарение, просветление, обретение 
благодати и т.п.).  

Простейшей и, наверное, древнейшей формой мистики, счи-
тает исследователь, является представление об органической связи 
адепта с сакральным началом (тотемизм, мистическая интерпрета-
ция родословной шаманов как происходящих от могущественных 
ведьм). Одна из древнейших форм мистики основана также на вере 
в возможность воплощения в человеке сверхъестественной силы, 
энергии или духа. Сакрализованность – еще одна форма мистики, 
возникающая благодаря получению человеком или иным предста-
вителем живой или неживой природы (в том числе культовыми 
вещами и сооружениями) сакрального статуса в силу прямой связи 
с божественным началом (1, с. 37–39). 

Но наиболее известной формой мистики является визуализа-
ция: различные ощущения и образы, возникающие в мистических 
практиках или проявляющиеся спонтанно. По своей психологичес-
кой природе эти видения, считает Балагушкин, являются галлюци-
нациями: световыми, звуковыми («гений Сократа»), тактильными, 
одорическими (благоухания небожителей или серный запах адских 
созданий) и даже вкусовыми. Из 2000 респондентов в Интернете 
свыше 96% при опросе сообщили, что имели контакт со сверхъес-



Мистицизм и философская мистика 
 

 59

тественным: видели, слышали или ощущали прикосновение некоего 
существа (духа, привидения, ангела). Ученый описывает стадии 
углубления мистического опыта по восприятию этих видений  
(1, с. 40–43), отмечая также важность вопроса об источнике по-
следних и приходя к выводу, что их оценка в разных традициях 
неоднозначна (1, с. 43–45).  

Мистические видения, далее, нередко переходят в активную 
фазу общения с сакральными феноменами, маркируя следующую, 
еще более интенсивную форму мистики (1, с. 45–47). Балагушкин 
отмечает, что мистические видения и активный диалог со сверхъ-
естественными фантомами – «непременное условие завершающей 
стадии магической обрядности вызывания и заклинания духов. 
Практика изгнания злого духа сохранилась до сего времени, при-
чем не только в среде оккультистов, но и у католиков и у право-
славных (так называемые “отчитки”). Элементы экзорцизма при-
сутствуют и в таинстве крещения» (1, с. 48). Коммуникация с выс-
шими сакральными инстанциями важна также в мантических 
действиях прорицателей и пророков. Так, медиумы на спиритичес-
ких сеансах беседуют с душами умерших для получения информа-
ции о прошлом и будущем. Широко применяемой формой мистики 
является и упование на Бога, имеющее разные виды. Но особое 
значение приписывается синергии, под которой понимается взаи-
модействие субъекта веры с сакральным феноменами. Самым важ-
ным здесь считается «соработничество» с Богом ради спасения че-
ловечества и всего мира (1, с. 48–52).  

Ученый подробно описывает и такую фокальную форму мис-
тики, как единение с верховным сакральным началом, что является 
идеалом стремлений мистика, а также древнейшую разновидность 
этой формы – слияние адепта с высшим сакральным началом (бо-
жеством или абсолютом), которое иногда понимается как раство-
рение первого во втором. Например, мистике слияния с первонача-
лом отведено ультимативное место в философии неоплатонизма, 
где она завершает процесс возвращения души в сферу истиного 
бытия, протекающего по типичной схеме сакрального совершенст-
вования адепта. На конечном этапе этого процесса мистик-
визионер, цитирует Балагушкин Плотина, «совершенно изменяется, 
перестает быть самим собой, ничего не сохраняет от своего “я”... 
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Поглощенный Богом, он составляет одно целое с Ним подобно 
центру круга, совпавшего с центром другого круга» (1, с. 52–54).  

Тем самым, подводит итог ученый, мистический опыт на 
высшей стадии совершенства обещает разрешение экзистенциаль-
ных проблем: мистика единения понимается как выход духовно 
совершенной Личности за рамки профанической индивидуаль-
ности, она дает ощущение цельности (благодаря приобщению к 
Единому). Обретается прочная субстанциональность личности и 
наступает ее абсолютное самоутверждение в Боге, в Абсолюте. 
«Такова социокультурная рационализация интуиции и мифологем 
мистического опыта» (1, с. 55).  

Исследователь выделяет также три функциональных уровня 
религии: 1) личная вера, субъективный мир религиозных чувств и 
представлений; 2) специфические объединения, имеющие сакраль-
ный смысл и значение (религиозные институты: церковные, сек-
тантские и др.); 3) общественно-политические программы и их реа-
лизация в определенных мегапроектах культурно-образовательного, 
партийно-политического и государственного содержания (клери-
кализм и теократические формы государственно-властных струк-
тур) (1, с. 57).  

Таким образом выясняется, что религиозная деятельность 
имеет значение в рамках двух парадигмальных систем: собственно 
религиозной и внешней, социокультурной системы. При этом, под-
черкивает Балагушкин, мистика и мистицизм, как и другие типы 
сакральной веры (религия, магия, мантика), функционируют на нес-
кольких уровнях, что остро ставит вопрос о существовании инсти-
тутов мистицизма и мистических практик. Особенность мистичес-
кого института в том, что он обладает сакральностью, гаранти-
рующей прямое приобщение к божественному началу (1, с. 58–60). 
Ученый предлагает типологизацию институтов мистицизма, видя 
изначальный тип институализированного мистицизма в представ-
лении об объективном существовании прямой связи с верховным 
сакральным началом. К древнейшим трактовкам данного типа ин-
ституализированного мистицизма он относит представления о са-
кральной родословной носителей государственной власти: «сынов» 
Неба, Солнца, «помазанников Божьих». Второй тип институализи-
рованного мистицизма – это идея харизматического лидера, в кото-
ром почитают воплощение и персонификацию высших сакральных 
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начал. Но наиболее заметное место в типологии мистических ин-
ститутов занимают культистские объединения (например, оргиа-
стические культы древнегреческого Вакха и древнеримского Дио-
ниса). Следующие три типа институализированного мистицизма 
выполняют служебную роль: это, во-первых, мистические секты с 
характерными для них экстатическими практиками («радения»). 
Во-вторых, мистические ритуалы, обрядность в церковном инсти-
туте (прежде всего таинства и литургия). В-третьих, мистика в сис-
теме институтов сакрального совершенствования (тибетская вад-
жраяна, японский эзотерический буддизм, каббала и пр.) (1, с. 61–63).  

Балагушкин анализирует и функционирование мистицизма 
на уровне метасистемы (1, с. 63–66). Ученый определяет специфику 
мистики трояким образом: она состоит, по его мнению, «в особой 
морфологии (непосредственной связи с сакральным началом), ее 
осмыслении с позиций различных парадигм и в приписывании ей 
ряда функциональных значений, например познавательного и он-
тологического. Лишь в единстве этих трех составляющих сущест-
вует мистика, а сама по себе непосредственная связь с сакральным 
началом, лишенная смысла и значения, является пустой фантазией, 
игрой воображения» (1, с. 66). Мистика исторически изменялась, 
поэтому ее типология формируется в векторе основной метаморфозы 
религий с их делением на язычество, религии освобождения и ре-
лигии спасения. Прямая связь с сакральным началом может рас-
сматриваться в гносеологическом, аксиологическом или онтологи-
ческом значениях, которые выступают как ее различные содержа-
тельные аспекты.  

В заключении статьи исследователь отмечает, что «мистичес-
кое сознание оказывает влияние и на общественно-политическом 
уровне, в виде особых идеологических построений мессианского и 
эсхатологического характера и возникающих на их основе объеди-
нений, нацеленных на практическое осуществление социальных 
утопий мистической направленности. Современный социально-поли-
тический тоталитаризм недавнего прошлого и настоящего глубоко 
пропитан мистическими настроениями, базируется на доктринах 
соответствующего содержания и вовлекает массы людей в мисти-
ческую активность» (1, с. 68). 

Кроме того, данные материалы, по-видимому, свидетельст-
вуют не об иллюзорности, а об особой реальности мистического 
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переживания и опыта, которые открываются не только священно-
служителям, но и обычным людям в их повседневной деятель-
ности. Более того, ей органично присуще мистическое измерение, 
как фактически показали Н.А. Лазарева и Е.Г. Балагушкин. Именно 
благодаря мистическому переживанию и становятся возможными 
наиболее возвышенные проявления человеческой природы, дока-
зывающие не столько земное и материальное, сколько трансцен-
дентное происхождение лучшего в людях. 
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ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ 

Д.Б. Дорофеев 

ФЕНОМЕН СТРАННИЧЕСТВА  
В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ И РУССКОЙ КУЛЬТУРАХ 

 
Аннотация: Рассматривается феномен странничества в русской 

и западноевропейской культурах: исторические формы странни-
чества, функции странничества в русской культуре («уравновеши-
вающей трансцендентности») и в западной культуре («имманент-
ной динамичности»). Философский анализ странничества выявляет 
отношения странника со временем и пространством, форму жизни 
странника. 

Ключевые слова: странник, странничество, юродство, палом-
ники, монахи, путешествие, пространство, время, форма жизни, 
народная религия. 

Annotation: In the article the phenomenon of wandering in Rus-
sian and western European cultures is regarded: the historical forms of 
wandering, the functions of wandering in Russian culture (as a «balanc-
ing transcendence») and in European culture (as «immanent dyna-
mism»). The philosophical analysis of wandering helps to reveal the 
attitude of the wanderer to time and space, the lifestyle of the wanderer. 

Key words: wanderer, wandering, affection («yurodstvo»), pil-
grims, monks, travelling, spice, lifestyle.  

Одним из характерных свойств культуры является ее способ-
ность порождать явления, которые выпадают из нее и изнутри под-
тачивают ею же устанавливаемые правила (вспомним свободу  
поведения шута у Шекспира). Подобная «хитрость» культуры по-
зволяет ей сохранять динамичность и пластичность, столь необхо-
димые любому целостному образованию. Исследователю это дает 
возможность взглянуть на культуру как будто с ее теневой стороны. 
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Предмет настоящей статьи – феномен странничества в рус-
ской и западноевропейской культурах – яркий пример такого 
трансгрессивного явления. Странник – человек «не на своем месте», 
без метки общества. Он ускользает от нормативных установлений, 
не вписывается в общество и отторгается им. Поэтому странниче-
ство позволяет всегда по-новому увидеть внутреннее бытие куль-
туры и при этом не перестает быть предметом собственно фило-
софского исследования. 

Поскольку сам феномен странничества не подвергался еще 
отдельному самостоятельному изучению, то начнем с обзора тех 
исторических форм, которые он принимал в Западной Европе и 
России. Но прежде необходимо точно определить, что значит само 
слово «странничество». Даль связывает это явление, с одной сто-
роны, со старославянским странствовати в значении страдать, 
болеть, немочь, а с другой – со странничать в значении чудить, 
отличаться от людей странностями, также со словом странница – 
сторонний, посторонний, нездешний (в поздних рассказах Л. Тол-
стого не раз встречается словосочетание «странний человек»).  
Все эти оттенки смысла еще присутствовали в языковом сознании 
XIX в. Но к XX в. в русском языке это слово стало связываться ис-
ключительно с формой религиозного подвижничества, а сам стран-
ник – пониматься исключительно как богомолец (в словаре Ожегова: 
«Человек, странствующий пешком, обычно на богомолье»). Между 
тем в основе феномена странничества лежит более широкий круг 
значений, так как определяется он не частной формой осуществле-
ния, а особым отношением к пространству и времени.  

В античности возникают определенные представления о 
странничестве, во многом воспринятые западной историей. Так, в 
древнем мире особым поклонением пользовались сивиллы – стран-
ствующие пророчицы, в экстазе предрекающие будущее. Этот дар 
выделял их из общества и, вместе с тем, делал незаменимой частью 
его. Другую функцию выполняли странствующие рапсоды и со-
фисты: переходя с одного места на другое, они удовлетворяли по-
требность в просвещении. Если рапсоды, исполняя эпические песни, 
несли образование бессознательно и подспудно, то софисты вос-
принимались уже как профессиональные учителя. И те, и другие 
были в определенном смысле средоточием греческой культуры.  
В Древнем Риме, с его формально-иерархизированной системой, 
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для них не нашлось места: они были слишком независимы, власти 
и общество не были бы к ним так терпимы. Античность была 
слишком статична и размеренна для того, чтобы стихийный дух 
непредсказуемого странничества мог развернуть себя: завершен-
ный Космос Аристотеля не предоставлял для этого ни малейшей воз-
можности. Христианство принесло иное представление о мире: ни-
что еще не завершено, человек находится на перепутье, спор «мира 
горнего» с «миром дольним» не закончен, и каждый должен сде-
лать свой выбор. Первыми странниками христианского мира были 
апостолы. «Бросьте все и следуйте за мной», – эти слова Христа, 
обращенные к его первым ученикам, стали оплотом христианской 
веры, основой сознания и принципом существования для всего на-
селения Европы, формируемого новым миропониманием. Средне-
вековый европеец в полной мере ощущал себя лишь странником на 
этой земле: во-первых, хотя ориентир и дан, нельзя быть уверен-
ным в своем спасении (Бертольд Регенбургский, францисканский 
проповедник XII в., считал, что из ста тысяч человек спасение об-
ретет лишь один); во-вторых, вся земная жизнь рассматривалась  
исключительно как промежуточный и подготовительный этап к бу-
дущей жизни. Подобное мироощущение, последовательно форми-
руемое церковью, создавало то чувство неустойчивости, непроч-
ности, которое характеризует положение человека в эпоху Средне-
вековья. Сознание бренности, временности всего окружающего не 
оставляло ничего другого, кроме как следовать течению потока, в 
изгибах которого, определяемых Богом, растворялся человек. Ни о 
какой привязанности к семье, к собственности или к родине не 
могло быть и речи: французский историк Средневековья Ле Гофф 
пишет, например, что чувства собственности и родины как матери-
альной и психологической реальности были неизвестны человеку 
этого времени. 

«Все трагедии Средневековья сводились к трагедии Христа» 
(Гегель); самосознание и бытие эпохи коренились в категориях 
христианской религии, утверждающих вечный поиск Бога. Дух 
странничества пропитал собой все сознание человека, воплотив-
шись не только в ученых трактатах схоластов, но и в самых разно-
образных формах повседневной жизни, возникающих на узком 
пространстве средневековой дороги. «Все пространство испещрено 
переплетающимися следами передвижения людей. Странствуют 
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все: паломники и торговцы вразнос, искатели приключений, стран-
ствующие работники, бродяги», – писал французский медиевист 
Жорж Дюби1. Кроме того, в IX–XII вв. странничество оказалось 
самой действенной формой для осуществления проповеднической 
деятельности. Религиозные истины стали нисходить с малодоступ-
ной епископской кафедры до уровня народного понимания. И оли-
цетворением этих истин стал уже не епископ в богатом облачении, 
владелец роскошного замка, а странствующий нищий проповедник, 
утверждающий учение Христа не богословскими выкладками, а 
своим рубищем. Такой образ был близок и понятен простому народу 
и имел бóльшее влияние, чем абстрактные и расходящиеся с дейст-
вительностью наставления клира. Этим положением не преминули 
воспользоваться еретические секты (в частности, катары), которые 
осуществляли идеал апостольской жизни – без крова, имущества, в 
постоянном несении слова Бога людям. Естественно, что церковь, 
до этого обладавшая монополией на проповедь, почувствовав угрозу 
своему авторитету, приняла ответные меры. В 1209 г. папа Инно-
кентий III официально разрешил проповедовать Франциску Ассиз-
скому и его ученикам, тем самым взяв под покровительство церкви 
новое братство, исповедующее идеалы нищенствования, смирения 
и непрерывного странствования. Францисканцы-минориты (осо-
бенно ранние) бродили по двое по городам и селам, добывая про-
питание трудом своих рук и непрестанно призывая к покаянию. 
Другим нищенствующим орденом был появившийся примерно в то 
же время доминиканский орден, созданный, в частности, для борьбы 
с популярной в народе ересью альбигойцев. Таким образом, ни-
щенствующие монахи, странствуя по всей Европе, одновременно и 
утверждали формой своей жизни странничество как духовную 
ценность, непосредственно вытекающую из заветов христианства 
(что ставило их на ранних этапах в положение еретиков), и служили 
оружием ортодоксальной католической церкви в борьбе с народ-
ными ересями. 

Впрочем, еще до появления нищенствующих орденов суще-
ствовали странствующие монахи, которые не имели своих посто-
янных приходов или своевольно покидали монастыри и проводили 
жизнь в переходах от одной кельи к другой. Это давало ряд пре-
имуществ: неподсудность светскому суду, избежание необходи-
мости платить налоги или призываться на службу, возможность 
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всегда иметь пропитание и приют в многочисленных монастырях, 
охотно принимающих своих «собратьев». Таких монахов было до-
вольно много: выделялся даже особый род лжемонахов, который 
назывался «циркумцеллионы» – бродящие вокруг келий. В то время 
(примерно VIII–XI вв.) само существование странствующего монаха 
было contradictio in adjecto, его статус был совершенно неопреде-
ленным; бытовала и поговорка «монах без кельи, что рыба без воды». 
Помимо того что к настоящим клирикам, покинувшим место сво-
его «служения», часто примешивались и мнимые – просто бродяги, 
которым было выгодно притворяться духовными лицами, чтобы 
избежать суда, повинностей и податей, у этого явления появился 
аспект, который прямо затрагивал интересы церковного сообщества. 
Дело в том, что к эпохе высокого Средневековья (XI–XII) возник 
новый вид странствующих монахов – ваганты (vagantes – бродячие 
клирики). И если формальные атрибуты у вагантов были такими 
же, как и у циркумцеллионов, то содержание – совсем иное. 

Школяры, проводя жизнь в скитаниях с места на место, жили 
на пожертвования феодалов (иногда тех же аббатов и епископов) за 
ученые латинские славословия и веселые, развлекательные песни. 
Последние особенно славились своей вольностью, чувственностью, 
а подчас и кощунством (что, впрочем, не мешало искренней вере и 
сочинению благочестивых гимнов). Таких исполнителей различ-
ных рифмованных композиций на латинском языке и называли  
вагантами; тех же, кто писал на французском языке, – бродячими 
труверами, на немецком – миннезингерами. Они сформировали 
куртуазную поэзию, исполнявшуюся при дворах богатых и знатных 
сеньоров, у которых, однако, эти поэты не задерживались и, не об-
ремененные семьями и имуществом, свободно странствовали по 
замкам средневековой Европы, поражая всех своим буйным, жиз-
нелюбивым поведением и вызывая злобное раздражение у предста-
вителей церковной власти. Явление странствующих монахов, иногда 
становящихся странствующими студентами и поэтами, стало мас-
совым: в одном из немецких сборников проповедей, составленном 
около 1220 г., странствующие студенты были выделены в особое 
общественное сословие. 

Но странниками становились и миряне (ведь ваганты фор-
мально оставались все-таки духовными лицами). Поскольку над 
всеми висела угроза Страшного Суда, а греховность «мира сего» и 
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отдельно каждого человека была для всех очевидна, то вопрос спа-
сения души был важнейшим на всем протяжении жизни. Наиболее 
богоугодным и достойным, активно поощрявшимся церковью пу-
тем считался уход в монастырь. Не все выбирали этот путь, одно-
временно лелея надежду на спасение; существовал ряд компромис-
сов: отпущение грехов на исповеди, индульгенции, исполнение 
церковных обрядов, пожертвования монастырям, а также участие в 
крестовых походах (особым указом папы вернувшиеся и погибшие 
участники в войнах за освобождение гроба Господня получали 
полное отпущение грехов). Заслужить отпущение грехов можно 
было и путем паломничества по святым местам, освященным чудо-
действенной силой хранящихся там святых реликвий.  

Паломничество служило одновременно и формой средневе-
кового путешествия, в которое отправлялись целыми группами в 
поисках развлечений, подвигов, всего нового и удивительного.  
В Средневековье существовал особый класс рыцарей, не имеющих 
земли (например, младшие сыновья) и вынужденных поэтому 
странствовать от двора к двору, предлагая свои услуги в качестве 
военной силы (именно такую жизнь вел великий мейстерзингер 
Вальтер фон дер Фогельвейде). Но паломничество в форме воен-
ных походов могли себе позволить только обеспеченные люди: 
доспехи и лошадь стоили очень дорого. Более распространенным 
было паломничество от монастыря к монастырю, где бедных лю-
дей могли приютить, накормить, одеть, вылечить. Совершались 
паломничества в качестве епитимьи, налагаемой церковью за про-
ступки и прегрешения. Такого рода наказания воспринимались как 
необходимый акт искупления, достаточный для того, чтобы цер-
ковь вновь благосклонно повернулась к оступившемуся. К XII в. 
уже твердо сформировался новый класс средневекового общества, 
для которого странничество было не формой удовлетворения раз-
ного рода духовных потребностей, но практической необходи-
мостью, профессией. Класс этот – купцы. В Средневековье труд 
купца как посредника не воспринимался как труд. Поэтому доход 
купца сводился в глазах средневековых европейцев к примитивной 
спекуляции; это воспринималось как грех, и припоминались слова 
Иоанна Златоуста: «Ремесло купца неугодно Богу». Поэтому куп-
цов часто отождествляли с ростовщиками, самыми одиозными, по-
жалуй, фигурами христианского Средневековья (в XII в. был издан 



Феномен странничества 
 

 69

особый закон, который запрещал христианам заниматься ростов-
щической деятельностью). 

Постепенно фигура купца делается все более и более замет-
ной в средневековом обществе и отношение к нему начинает изме-
няться – он становится героем литературных сюжетов, фаблио. 
Своими новыми для средневекового мироощущения качествами, 
все возрастающей значимостью, богатством, далеко не всегда унас-
ледованным, а нажитым на протяжении жизни, а также вечными 
странствиями – всем этим вместе взятым образ купца резко выде-
ляется и становится привлекательным как для авторов фаблио, так 
и для простого народа. «Энергичный купец, который предпринимает 
дальние странствия за товарами и подвергает риску свои богатства 
и саму жизнь, – персонаж многих фаблио. Отмечая доходность 
профессии негоцианта, авторы фаблио, вместе с тем, подчеркивают 
его оборотистость, энергию, любовь к опасным приключениям.  
В фаблио, как и в других памятниках, купцы, как правило, проти-
вопоставляются другим богатым горожанам: последние ведут 
оседлый образ жизни, тогда как купцы народ непоседливый»2. Од-
нако нужно уточнить, что странствующую жизнь купцы вели толь-
ко в Средневековье; уже на его исходе, объединившись в такие 
торговые союзы, как ганзейский и генуэзский, они стали закупать и 
продавать товар через посредников, имея уже дело не с самим этим 
товаром, а с деньгами. 

Значительную часть средневековых странников составляли 
представители низов общества, люди, которых оно одновременно и 
принимало, и выталкивало из себя: бродячие музыканты, мимы, 
актеры и жонглеры. На них обрушивались самые жестокие прокля-
тия и обвинения, хотя их услугами с удовольствием пользовались 
на карнавальных праздниках. Так, в соответствии с мыслью уже 
упоминавшегося Бертольда Регенбургского, этот класс людей был 
причислен к «семье дьявола», чьи души обречены на погибель и 
исключаются из единой семьи Христовой – вместе с евреями.  
К другой разновидности «отверженных» отношение было более 
сложным, что особенно ярко проявилось, когда общественным идеа-
лом стал активный труд, а не отстраненное созерцание. «Увлек-
шись своим новым идеалом труда, Средневековье изгоняло тех, кто 
добровольно или вынужденно пребывал в праздности. Оно выталки-
вало на большую дорогу убогих, больных, безработных, сбившихся 
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в толпу бродяг. По отношению к этим несчастным, отождествляв-
шимся с Христом, оно испытывает те же чувства, что и к Христу: 
влечение и страх», – пишет Ле Гофф3. В средневековом мире урод-
ство или проказа считались внешним знаком греховности, стра-
дающие от них люди рассматривались как проклятые Богом. Впро-
чем, церковь призывала проявлять к ним милосердие, а также сама 
принимала и кормила этих несчастных в особых госпиталях, кото-
рые строились у мостов и перевалов – как раз в тех местах, где 
проходили обездоленные природой люди. Судьба их была незавидна: 
не будучи еще полностью отделены от мира (это произошло в 
XIV в., когда все странники стали восприниматься как бродяги, 
окаянные люди, что было тщательно исследовано Фуко на примере 
отношения к сумасшедшим), они, тем не менее, испытывали всю 
тяжесть налагаемых на них запретов и, скитаясь с места на место, 
сполна вкушали неприязнь и отчуждение всего общества. Впрочем, 
были и люди, которые добровольно удалялись из этого общества, 
решив обменять пассивную, рабскую «отверженность» своего мира 
на «отверженность» свободную и вольную. Эти люди – разбойники; 
часто ими становились крестьяне. Этому способствовало и то, что 
у средневекового человека вообще и крестьянина в частности от-
сутствовали такие современные механизмы оседлости, как, напри-
мер, действительность психологически обжитого дома. У богатого 
сеньора замок олицетворял собой определенный статус в мире, а о 
крестьянской хижине говорить в этом смысле не приходится. «Бедно 
обставленный и оснащенный, он (дом) не привязывал к себе кресть-
янина. Убожество дома способствовало мобильности средневеко-
вого крестьянина». 

Все разнообразные проявления странничества, каждое по-
своему, выделялись из установившихся общественных механизмов, 
противопоставлялись им или обособлялись от них. Во многих слу-
чаях именно странники приносили новое. Правда, со временем  
новое утрачивает свою динамичную значимость, как случилось, 
например, со странствующими нищенствующими орденами. Стран-
ничество более всего продуктивно для культуры, когда оно не при-
знано, находится в оппозиции к ней, тем самым являясь импульсом 
для ее развития. Но положение странника тяжело и непривлека-
тельно, а поэтому часто он сам вступает в общественно-норма-
тивные структуры.  
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Такова судьба странничества в том процессе, который начался 
в XIV в. и продолжается до сих пор. Впрочем, странники остаются, 
но свою важнейшую роль в культуре они утратили, о чем свиде-
тельствует изменившееся отношение к ним общества: на отчужден-
ность и одиночество в современном мире обречены странствующие 
герои Пикассо и Феллини. Ведь современный человек живет только 
в своем круге, говорит только на своем языке, учитывает только 
свои представления и оценки – а все, что существует вне этого, 
воспринимается не просто с подозрением, но и с отчужденностью. 
Кроме того, сами странники как противопоставленная действую-
щему строю сила отсутствуют: в современном мире нет условий 
для их появления, а значит, нет, пользуясь термином Аристотеля, 
энтелехии его диалогического развития. В этом смысле у Средне-
вековья можно поучиться. Культуре необходимо порождать своих 
же оппонентов – только тогда она в полном смысле является жиз-
неспособной. Оппонентами же современной культуры должны 
стать не бескультурье и невежество, не техника и информационные 
системы, не безличность и массовость, а некие органичные силы 
внутри этой же культуры, создающие своим противодействием 
диалог, который в конечном счете и толкает вперед культуру. 
Впрочем, я не хочу сказать, что западная культура не развивалась с 
XIV в. из-за отсутствия таких сил; но часто она искала их вне себя 
(известный тезис о несовместимости Запада и Востока), часто ли-
цемерила (как, например, Наполеон и Петр I, всегда спрашивавшие 
мнения своих приближенных, но поступавшие по-своему), часто 
создавала их за счет других жизненно важных культурных сил 
(именно так поступает техническая цивилизация по отношению к 
неповторимой человеческой личности). Главное же – что в этой 
ситуации творческое развитие многих принципов культуры сменя-
ется логическим развертыванием лишь одного принципа, который, 
даже если он продуктивен в себе, как, например, логоцентризм, из-за 
этого извращается и утрачивает свою смыслопорождающую энер-
гийную способность. 

В русской культуре феномен странничества представлен не 
так разнообразно, как в западной, но именно поэтому его значение 
более велико: оно не распыляется в множестве форм, но являет со-
бой целостный тип, крайне существенный для русского сознания. 
Тип этот формировался на протяжении всей истории Руси под воз-
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действием самых разных факторов. Попытаемся кратко предста-
вить становление феномена странничества в двух аспектах русской 
культуры – со стороны общественно-государственного устройства 
и со стороны православного сознания и духа. 

Первым историком, осветившим проблему странничества в 
древней Руси, был С. Соловьев5. Его главная идея, объясняющая 
коренное отличие русского развития от западного, сводилась к 
противопоставлению подвижной бродячей Руси и оседло-устой-
чивого Запада. Его соображения о «дружинном» периоде России, 
сменившем «общинно-родовой», следующие: вследствие появле-
ния варягов из народа стали выделяться наиболее храбрые, смелые 
и сильные люди, которые и формировали костяк княжеской дружи-
ны. Они становятся привилегированным сословием, их называют 
мужи, тогда как остальных – мужики. Эта дружина ходила с кня-
зем на войну, отправлялась собирать дань с уже подчиненных пле-
мен, составляла княжеский совет (именно с ними советовался Вла-
димир о том, принимать ли христианскую веру). Но и сами русские 
князья не оседали в каком-либо месте, наподобие западных, а по-
стоянно передвигались. Такой образ жизни, помимо связи с герои-
ческим, богатырским самосознанием, имеет и государственно-
политическое объяснение. Великий князь должен был неизменно 
удерживать отдаленные и близлежащие волости в составе своих 
владений, так как очень часто, не желая исполнять возложенные 
князем повинности, они стремились к самостоятельности. Для этого 
князю приходилось беспрестанно объезжать их со своей дружиной, 
не давая отдельным волостям обособляться, борясь против внутри-
усобных раздоров и тем самым поддерживая целостность своих 
территорий. При такой неспокойной и подвижной жизни дружин-
никам не нужны были частные уделы земли, которые даровались 
западными сеньорами своим верным ратникам. Члены русской 
дружины, следуя всегда за своим князем, получали содержание не-
посредственно от него самого, а при завоеваниях делили между 
собой не земли, а подать, собираемую князем с этой земли. 

Так С. Соловьёв объясняет состояние подвижности в началь-
ном этапе русской истории. Но подвижность дружинников киев-
ского периода, характеризующую особенности их отношений с 
князем, он распространил и на бояр. По мнению Соловьева, бояре 
продолжали находиться сначала при Великом князе, а потом и при 
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царе в том же состоянии личной непосредственной подчиненности 
и подвижности, как то было с дружинниками. Из-за этого, считает 
историк, бояре не имели личной земельной собственности, что оз-
начало общее отсутствие феодальных отношений в России. Эту 
точку зрения полностью опроверг Павлов-Сильванский в своих 
фундаментальных работах начала XX в. о феодализме в России. 
Действительно, бояре были такими же вольными слугами, как и 
дружинники, и могли в любую минуту покинуть князя. Но они уже 
имели земельную собственность, полученную от князя за свою 
службу. Правда, земельная собственность различалась как данная в 
условное владение, «в кормление» и, естественно, возвращающаяся 
при переходе боярина от одного князя к другому, – и действитель-
ная, т.е. данная в постоянное владение. Последнее относилось пре-
имущественно к крупным наследственным владениям, рост кото-
рых особенно заметен в XV–XVI вв. Параллельно осуществлялся 
процесс закрепления крестьян. До начала XVII в. крестьяне, так же 
как бояре, обладали формальным правом перехода от одного зем-
левладельца к другому, что также служило Соловьеву аргументом 
в его теории «бродячей» Руси. Но само это право имело ряд огово-
рок, затрудняющих действительное его использование и сильно 
ограничивающих свободу переходов для крестьян. «Уйти с господ-
ской земли крестьянин мог не иначе как только тогда, когда он от-
крыто, формально “отрекся” или “отказался” от господина. При 
этом он должен был рассчитаться с господином, уплатить недоимки, 
а также особые выходные пошлины: пожилое, повоз, поворотное. 
При неисполнении этих условий господин не давал согласия на 
выход крестьянина, не “отказывал” его со своей стороны; крестья-
нин, ушедший “без отказа и беспошлинно”, считался беглым и в 
случае поимки силою возвращался господину»6. Еще более ограни-
чило свободу введение в конце XV в. срока для перехода, недели 
до и после Юрьева дня (26 ноября). Ответом на это были побеги, 
ставшие в XVI в. массовыми и символизировавшие активизацию 
того чувства свободы передвижения и вольности, которое еще жило 
в крестьянах, хотя время его стремительно подходило к концу. 
Этот процесс был противоположен происходившему на западе, где 
крестьяне, превращаясь из крепостных сервов в свободных вилла-
нов, не теряли, однако, своей привычки к оседлости и даже еще 
больше в ней укоренялись. 
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На всем протяжении удельного периода (с середины XII до 
середины XVI в.) существовал особый порядок «отдачи под защиту», 
когда отдельные крестьяне или целые общины добровольно пере-
ходили к боярам, жертвуя своей вольностью (пусть даже и фор-
мальной) и получая взамен защиту от частых смут, междоусобиц и 
разбойничьих набегов, а также просто возможность пропитания. 
Такая процедура называлась закладничеством. Укрепляя феода-
лизм, она неминуемо упраздняла возможности крестьянских пере-
ходов и странствований. Но с 1565 г., когда Иван Грозный взял в 
опричнину остатки наследственных владений, феодальный порядок 
стал падать. Бояре оказались еще сильней, чем прежде, привязаны 
своими жизненными интересами ко двору уже царя, а крестьяне 
стали прикреплены к земле, и закладничество явилось теперь сред-
ством избежать под заступничеством боярина непомерно выросшего 
царского налога. Но даже в этом положении оставалась довольно 
значительная прослойка людей, которая и в политико-экономичес-
кой действительности Московского государства решалась быть 
предоставленной только самой себе. Историк Пушкарев пишет: 
«...в Московском государстве находилось еще много “вольных, гу-
лящих людей”, которые не находились в частной зависимости и не 
были записаны в государевых тяглых, посадских или волостных 
общинах. Это были “поповичи”, не пошедшие в священники дети 
подьячих, не поступившие на службу дети служилых людей, не 
“поверстанные” поместьями дети посадских и крестьянских тягле-
цов, не записанные в тягло (тягло – сумма повинностей и платежей, 
лежавших на крестьянском хозяйстве. – Д.Д.), и разные неимущие 
люди, добывающие пропитание различными способами, – наемные 
рабочие, бродячие музыканты и певцы (“скоморохи”), нищие и 
бродяги»7. Именно значение этих калек и увечных, нищих и бро-
дяг, просто скитальцев в жизни Древней Руси в полной мере рас-
крывает смысл странничества как феномена православного духа.  

С XI в. русские люди стали совершать паломничества в Свя-
тую Землю. Собственно, само слово «паломник» произошло от слова 
«пальма», веточки которой привозили из Иерусалима. Все чаще 
стали совершаться паломничества и в Византию, где не только со-
зерцали памятные святыни, но и получали основы христианского 
духовного воспитания. Именно за этим отправился в XI в. св. Анто-
ний, который, вернувшись оттуда иноком, основал Киево-Печер-
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скую Лавру. Зерно упало на добрую почву, и слова Апостола Павла 
из Послания к Римлянам: «Ревнуйте о странноприимстве» сразу же 
воплотились в действие: св. Феодосий, ставший игуменом Лавры 
после Антония, основал первый на Руси дом странноприимства. 
Греческие иерархи считали милостыню богоугодным делом и тем 
самым косвенно способствовали распространению нищенства. 
Нищенство стало почитаться особой духовной ценностью: человек 
не имеет ничего своего и поэтому меньше уделяет внимания зем-
ным соблазнам, а больше – вере. В Византии сформировался и осо-
бый тип людей, которые воплощали в себе образ полного служения 
Богу, воспринимаясь всеми как скоморохи господни – юродивые 
Христа ради. Феномен юродства органично вошел в духовную 
жизнь и на Руси. Человек, который оставил все ради Бога, который 
подвижничеством, основанным на жертве и самоотречении, стяжал 
его особую милость, всегда вызывал почтительное смирение и пре-
клонение своим подвигом. Но одновременно юродивый всегда 
воспринимался как существо «не от мира сего», перед ним прекло-
нялись, но и отмежевывались от него; фигура юродивого несла 
символическую нагрузку трансцендентного, а поэтому она не могла 
быть полностью принята миром; тем не менее она принималась в 
его пространство как особая его функция, имеющая свое конкрет-
ное место и предназначение. В должное время функция эта востре-
бовалась, и каждый человек так или иначе ощущал себя связанным 
с ней. Юродивый был, таким образом, и оборотной стороной рус-
ской культуры, и одновременно ее органической составляющей. 
Отделяя юродивого от себя и признавая его «инакость», русский 
человек ощущал живую связь с ним через общее культурное про-
странство, их породившее. 

Это характерно для отношения не только к юродству, но и к 
странничеству, так как странник, хотя и в меньшей, чем юроди-
вый, степени, воплощает в себе двойственность положения в общем 
«нормированном» воспроизводстве культуры. Поэтому и ко всем 
людям, находящимся в дороге и надеющимся на приют, относятся 
не как к подозрительным чужестранцам (как то было на Западе, 
где, по словам Ле Гоффа, чужестранцы были главными отвержен-
ными средневекового общества), а как к людям, помочь которым 
велит христианский закон, подкрепленный культурной традицией. 
К тому же в духовной памяти народа укрепилась мысль о том, что 
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за каждым странником может стоять сам Христос, а потому, при-
нимая его, человек принимает самого Христа или его ангелов. Это 
представление использовал Толстой в рассказе «Чем люди живы?». 
В Древней Руси даже ходили апокрифы и народные предания о 
вторичном воплощении Христа в странника. Поэтому надругатель-
ство над гостем, отказ ему в крове и пище, нежелание предоставить 
ему место для отдыха воспринимались на Руси как тяжкий грех. 
Странствующий нищий или калека не были изгоями ни в представ-
лении русского народа, ни в структуре общества. Напротив, они 
имели свой социальный статус, осуществляя даже определенную 
функцию равновесия: в отношении к ним все были равны, от по-
следнего крестьянина до царя. Своим присутствием странники соз-
давали особую атмосферу, которой проникнуто древнерусское об-
щество, а своим символическим значением в глазах народа они 
способствовали становлению той особой, говоря словами Макса 
Шелера, «культуры сердца», которая отличает мироощущение 
древнерусского человека от мироощущения средневекового евро-
пейца. Ведь странник по сути есть явление именно древнерусской 
культуры: в нем воплотился уникальный образ человека, решивше-
гося в скитаниях обрести свою форму жизни, понимаемой как веч-
ный поиск Бога на дорогах мира. Здесь отрешенность от мира и 
связанность с ним неповторимо дополняют друг друга. 

В работе Ключевского «Добрые люди Древней Руси» речь 
идет как об этой «культуре сердца», так и о месте всех несчастных 
и скитающихся в духовной жизни древнерусского человека. «Лю-
бовь к ближнему полагали прежде всего в подвиге сострадания к 
страждущему, ее первым требованием признавали личную мило-
стыню. Идея этой милостыни полагалась в основании практического 
нравоучения; любить ближнего – это прежде всего накормить го-
лодного, напоить жаждущего, посетить заключенного в темнице. 
Благотворительность была не столько вспомогательным средством 
общественного благоустройства, сколько необходимым условием 
личного нравственного здоровья: она больше нужна была самому 
нищелюбцу, чем нищему. Целительная сила милостыни полагалась 
не столько в том, чтобы утереть слезы страждущему, уделяя ему 
часть своего имущества, сколько в том, чтобы, смотря на его слезы 
и страдания, самому пострадать с ним, пережить то чувство, кото-
рое называется человеколюбием. Когда встречались две древнерус-
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ские руки, одна с просьбой Христа ради, другая с подаянием во имя 
Христово, трудно было сказать, которая из них больше подавала 
милостыни другой: нужда одной и помощь другой сливались во 
взаимодействии братской любви обеих. Нищий был для благотво-
рителя лучший богомолец, молитвенный ходатай, душевный бла-
годетель. Благотворителю нужно было воочию видеть людскую 
нужду, которую он облегчал, чтобы получить душевную пользу; 
нуждающийся должен был видеть своего милостивца, чтобы знать, 
за кого молиться. В силу того же взгляда на значение благотвори-
тельного дела нищенство считалось в древней Руси не экономи-
ческим бременем для народа, не язвой общественного порядка, а 
одним из главных средств нравственного воспитания народа, со-
стоящим при церкви общественным институтом общественного 
благонравия. Милостыня была дополнительным актом церковного 
богослужения, практическим требованием правила, что вера без 
дел мертва»8. 

Само братство нищенствующих было довольно разнообраз-
ным; например, калики перехожие. У Даля мы находим разъясне-
ние, что калик в древних песнях и сказаниях являлся паломником, 
странником, богатырем в смирении и убожестве, находящимся в 
непрерывных скитаниях; в XIX в. каликами считались нищие, рас-
певающие духовные стихи, песни, псалмы. Они странствовали 
группами, внутри которых находились, видимо, талантливые или 
просто способные люди, которые перекладывали на стихи сюжеты 
из священных книг, а также рассказы и легенды, собиравшиеся при 
посещении святых мест на протяжении их долгого пути. Нищие 
вообще на Руси часто формировались в группы, которые имели 
своего главу (претендент на это звание должен был сдать экзамен 
на знание духовных стихов и, как бы мы сказали сейчас, нищенского 
языка), ключника-казначея, а также сотского и десятского, т.е. 
имелась своя организационная структура нищенствующих стран-
ников. И таких структур было довольно много. Очень распростра-
нены были в Российской империи странствующие слепцы, вслед за 
своим поводырем переходящие с места на место, собирая своим 
увечьем пропитание. 

Особое почтение в сознании народа вызывали люди, которые 
странствовали не по необходимости (вследствие увечья или каких-
либо жизненных несчастий, вроде пожара, например), а из стрем-
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ления обрести внутренний покой. Это были и монахи, живущие 
милостыней или собирающие в своих странствиях деньги для нужд 
монастыря (в «Братьях Карамазовых» отец Зосима рассказывал, 
что «в юности моей, давно уже, чуть не сорок лет, ходили мы с от-
цом Анфимом по всей Руси, собирая на монастырь подаяние...»), и 
те, кто решился через скитания заслужить спасение, и те, для кого 
жизнь странника просто стала судьбой. Такие типы мы находим у 
Толстого, Достоевского, Лескова – и в то же время в лубочной нра-
воучительной и церковной литературе: в «Откровенных рассказах 
странника духовному отцу своему», наставительной книге XIX в., 
приводится история богатого князя, который, став странником, на-
шел и здоровье, и внутренний покой: «Я сознал мои беззакония, 
раскаялся, исповедался, дал свободу всем служившим при мне лю-
дям и заклял себя на всю жизнь мучить себя всякими трудами и 
сокрыться в нищенском образе... И вот уже 15 лет, как я скитаюсь 
по всей Сибири. Иногда нанимался у мужиков в посильные работы, 
иногда Христовым именем прокармливал себя. Ах! при всех сих 
лишениях какое я вкушал блаженство, счастие и спокойствие со-
вести»9. В западноевропейской литературе присутствуют два типа 
героя-странника: это, во-первых, авантюрный герой, от Одиссея до 
Феликса Круля, и во-вторых – «герой-ученик», которого воспитывает 
в странствиях сама жизнь, персонаж романа развития от Луция до 
Вильгельма Мейстера. И хотя в русской литературе они не вопло-
тились так полно, как в западной, странствующих авантюристов 
мы в ней найдем: Хлестаков, Чичиков, Остап Бендер... 

Странничество в свое время обладало и определенным рели-
гиозно-идеологическим значением. Так, в XVIII в. появляется одно 
из разветвлений беспоповщины, влиятельной секты старообрядчес-
кого движения, чьи сторонники называли себя странниками, или 
бегунами. Основателем этого движения был некий Евфимий, при-
зывавший своих последователей скрываться, убегать от общества, 
отказываться исполнять государственные повинности, заново кре-
ститься. Теоретической основой такого учения было старообряд-
ческое положение о том, что царская власть является чувственным 
воплощением Антихриста. Те же, кто таких странников принимал и 
помогал, также являлись членами этой секты и назывались «жило-
вые» (христолюбцы и странноприимцы). Они менее строго испол-
няли требования секты, но, достигнув пожилого возраста, также 
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пускались в странствия, становясь полноправными бегунами. 
Впрочем, странниками являлись не только нищие, монахи, увеч-
ные, добровольные подвижники или сектанты; ими с полным пра-
вом можно назвать и светских богомольцев. О массовости и харак-
терности богомольства для русского народа говорится, например,  
в книге А. Муравьева «Путешествия по святым местам русским». 
Тысячи людей разного сословия, звания и возраста приезжали в 
памятные русские святыни на главные праздники церковного пра-
вославного календаря. И среди них немало было таких, для кото-
рых присутствие на этих праздниках не только давало душевное 
успокоение, но и просто было способом найти себе пропитание;  
а потому постоянные переходы от одного монастыря к другому, с 
одного праздника на другой были вызваны и этой чисто практичес-
кой причиной. «Тут были странницы, всегда ходящие от святого 
места к святому месту, от старца к старцу и всегда умиляющиеся 
перед всякой святыней и всяким старцем; тут были странники, 
большей частью из отставных солдат, отбившиеся от оседлой жизни, 
бедствующие и большей частью запивающие старики, шляющиеся 
из монастыря в монастырь, только чтоб кормиться» (Л. Толстой. 
Отец Сергий). Причем подобный образ жизни длительное время не 
воспринимался как ущербный или неполноценный, так как еще дей-
ственна была для странника поддержка православной веры, которая 
не только укрепляла его силы на голодный желудок, но и придавала 
глубокий духовный смысл ведомой им страннической жизни. 

Но к концу XIX в. положение было уже иным. В рассказе 
«Перекати-поле» Чехов описывает свою встречу, произошедшую в 
Святогорском монастыре на праздновании дней Иоанна Богослова, 
с человеком, вынужденным по необходимости скитаться по мона-
стырям в поисках пропитания и сильно этим тяготившимся, даже 
стыдившимся. «Не далее как на аршин от меня лежал скиталец; за 
стенами в номерах и во дворе, около телег, среди богомольцев не 
одна сотня таких же скитальцев ожидала утра, а еще дальше, если 
представить себе всю русскую землю, какое множество таких же 
перекати-поле, ища где лучше, шагало теперь по большим и просе-
лочным дорогам или в ожидании рассвета дремало в постоялых 
дворах, корчмах, гостиницах, на траве под небом... Засыпая, я во-
ображал себе, как бы удивились и, быть может, даже обрадовались 
все эти люди, если бы нашлись разум и язык, которые сумели бы 
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доказать им, что их жизнь так же мало нуждается в оправдании, как 
и всякая другая». Да, дух странничества по-прежнему не отпускает 
русского человека – только дух этот стал беспокойным, каким-то 
нервным и судорожным, поддающимся любым порывам в страст-
ном стремлении ухватиться за что-то неведомое, но очень дорогое 
и важное; короче, странник превратился в бездомного скитальца. 

Итак, на протяжении всей истории России странничество од-
новременно и поощрялось, и искоренялось. На уровне государст-
венных установлений долгое время крестьяне и бояре имели фор-
мальное право перехода, свободы передвижения, которое, однако, 
ограничивалось рядом условий. В сфере народной культуры бродя-
чие артисты всегда были окружены «карнавальным» вниманием и 
заботой; в то же время в 1551 г. постановлениями Стоглавого Со-
бора, призванного упорядочить разные стороны государственной и 
церковной жизни, были приняты указы против скоморохов, цирка-
чей и т.д. Но еще более сложным было отношение к разного рода 
странникам на уровне самосознания культуры. Так, с одной стороны, 
старообрядцы подвергаются осуждению и ниспровержению, а с 
другой – они всегда находят сочувствие, уважение, сострадание – и 
все это уживается, сочетая историческую память с официальными 
установлениями. Странник в глазах русского человека имел неко-
торое духовное превосходство, чем бы само странничество ни было 
вызвано: неприятием власти, личным выбором, житейскими не-
взгодами или подвижничеством. В странниках видели не конкрет-
ных людей, а носителей неких абстрактных символов, которые  
вызывают почтение, но вследствие своей абстрактности восприни-
маются как что-то инородное, искусственное, безличное, а потому 
непонятное. Но все дело в том, что именно в этом «непонятном, но 
должном» и нуждалась русская культура, именно через подобные 
свойства странников она устанавливала для себя ориентиры и 
принципы развития. В этом смысле странничество на Руси явля-
лось народной религией, а странники – народными святыми; они 
были свободны от власти – религиозной или государственной, – 
они были близки народу, так как не отделялись от него, постоянно 
были у него на глазах; в конце концов, именно в таких странниках 
обнаруживала свои идеалы народная историческая память, и каж-
дый в принципе оставлял за собой возможность приобщиться к 
этим идеалам, даже самому стать странником.  
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Таким образом, русская культура, порождая феномены стар-
чества, юродства и странничества, не просто осуществляла через 
них связь с неким трансцендентным началом, а проницала себя его 
духом, в этом смысле являясь формой его самоосуществления. По-
этому русская история не могла иметь того динамического харак-
тера, который имела западноевропейская. Культура развивалась в 
условиях и границах того духа трансцендентности, одним из про-
явлений которого были странники. Характер «культуры и взрыва» 
русская история стала обретать именно с утратой феноменом 
странничества своего символического значения в русском созна-
нии, что проявилось на уровне государства в Петровскую эпоху, а 
на уровне народа начало обнаруживать себя с середины XIX в. Для 
истории западной культуры динамический характер развития не 
был чем-то «революционным», но, укоренясь в основных ее прин-
ципах, воспринимался в целом естественно. Итак, если в русской 
культуре феномен странничества имел функцию «уравновеши-
вающей трансцендентности», то в западной он устанавливал ус-
ловия «имманентной динамичности». 

 
*     *     * 

 
В этой части мы подвергнем феномен странничества фило-

софскому анализу и попытаемся придать рассмотренному историко-
культурному материалу некоторое философское содержание, мо-
гущее служить определенным смысловым остовом. Анализ этот 
будет строиться на исследовании отношений странника со време-
нем и пространством как принципиальными характеристиками его 
существования. Что больше всего удивляет и, быть может, пугает в 
страннике? Его форма жизни – непрестанное движение, отсутствие 
какой-либо потребности в бытовой оседлости, смелость, с которой 
он устремляется навстречу будущему, не имея ни малейшей опоры, 
помогающей противостоять его неожиданным каверзам. Условия и 
обстоятельства человеческой жизни, казалось бы, наоборот, с необ-
ходимостью предполагают ее упорядоченность и обустроенность, 
которые должны защищать человека от всякого рода случайностей, 
что возможно только при некотором пространственном постоянстве. 
Это обусловлено как свойствами самого человека, склонного об-
живать место своего обитания, так и действительностью мира, по-
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стоянно являющего в тех или иных формах угрозу для человека. 
Неудивительно поэтому, что сначала подобная закрепленность за 
определенным местом была вызвана чисто прагматическими при-
чинами: первобытный человек останавливался в той пещере, кото-
рая была просторна, хорошо защищена, достаточно удобна для 
проживания, находилась недалеко от воды и т.п. С развитием соз-
нания стали учитываться уже причины религиозные, культурные и 
общественные. Сперва, в связи с еще слабой персонализацией соз-
нания, обжитое пространство создавалось на макроуровне. Так, у 
евреев этим пространством выступала вся их нация, утверждающая 
свое особое единство через религиозную идею богоизбранности. 
Но уже у древних греков заметно сужение такого пространства, 
объяснимое развитием индивидуального сознания: они ощущали 
себя принадлежащими не только к общему роду эллинов, но и гра-
жданами конкретного города-полиса. Средневековая Европа также 
представляет пример общего пространства, скрепленного формами 
католицизма, хотя здесь уже вовсю обнаруживают себя конфликты 
«общего» и «частного». Эти конфликты в масштабе всего конти-
нента воплотились в Реформации, разделившей надвое Европу. 
Процесс перехода от макроуровня к микроуровню в формировании 
«своего» пространства сейчас обнаруживает себя в форме семьи и 
уютного семейного очага, но, с другой стороны, доводится до 
крайности, что видно по участившимся случаям неврастении и ши-
зофрении, когда человек живет исключительно в пределах своего 
«я», не имея точек соприкосновения со всем остальным миром. 
Ущербность, неполноценность и просто опасность существования 
отдельных замкнутых пространств признается и для государств: 
недаром к концу XX в. стала столь популярной идея единого евро-
пейского союза. Философия, психология, социология также при-
знают необходимость выработки неких общих пространств, кото-
рые смогли бы объединять и связывать людей друг с другом, вос-
полняя тот недостаток общности, открытости и, в конечном счете, 
самой реальности, который образовался в наш век. 

Механизмы, лежащие в основе формирования любого замк-
нутого пространства, от нации до семьи, в основном управляются 
принципиальным разделением на «свой» – «чужой». Именно эта 
связка, становясь принципом сознания, вызывает стремление 
обезопасить себя и «свое» от непредсказуемости спонтанного и 
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часто хаотичного потока жизни через установление надежных 
структур (конвертируемое образование, постоянная выгодная работа, 
полезные знакомства, собственный дом, любящая семья и т.д.), мо-
гущих хоть сколько-нибудь предсказывать и где нужно корректи-
ровать этот elan vital. На современном языке именно это и называ-
ется «стабильность». Она, во-первых, – определенное жизненное 
алиби, а во-вторых – средство идентификации и выражения личности. 
Разумеется, возможность так существовать зависит не только от 
усилий конкретного человека, но и от положения окружающего 
мира: нельзя спокойно и размеренно жить в комнате, которая нахо-
дится в горящем доме. Но, так или иначе, такое «свивание» своего 
«обеспеченного и застрахованного» пространства приводит к тому, 
что человек, создавая и видя в нем свое продолжение, в итоге рас-
творяется в нем, превращаясь лишь в придаток, сопутствующий 
дому элемент. 

Как же отвечает на все это странник? Он не стремится к на-
дежности своего существования, ему не от кого защищаться и не-
чего прятать. Чужого же пространства для него в принципе не су-
ществует: в этом смысле он существо интертерриториальное. 
Странник не отождествляет себя ни с каким местом: жизнь его 
проходит в непрерывном течении, и он не боится отдаться ему. 
Правда, это требует от него мужества и решимости вырваться из 
плотной «сетки» всякого рода общественно-государственных рег-
ламентаций, которые, подавляя, одновременно и предоставляют 
ряд гарантий. Но зачем они нужны страннику, если его ведет по 
жизни не беспокойство о завтрашнем дне, а некий порыв, некая 
страсть, до конца необъяснимая, но безостановочно влекущая за 
собой? Все это предполагает особое отношение к пространству, не 
дискретное, а непрерывное, «durée», т.е. движение, которое есть и 
форма, и цель, и смысл жизни странника. Пространство предстает 
здесь не как препятствие, которое нужно преодолеть и подчинить 
себе, а скорее как открытое окно, в котором свободно открываются 
новые горизонты. Это и не замкнутый круг, так как жизнь в беско-
нечном своем повторе каждый раз обновляет себя, раз за разом 
приоткрывая страннику новые подтверждения правильности его 
выбора. Короче, если сторонник Парменида найдет такую жизнь 
абсурдной и бессмысленной, то сторонник Гераклита оценит и 
одобрит ее. 
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Естественно, что в жизни этой есть и одиночество, ведь 
странник, человек в полной мере суверенный, не зависит ни от кого 
и ни от чего, и те силы, что мы тратим на связи друг с другом, он 
отдает дороге. Но это не то трагически переживаемое одиночество, 
которое изображает литература XX в., а одиночество наедине со 
всем миром. Странник живет в пути, но не потому, что у него нет 
возможности иметь семью или дом, просто семьей ему служат все 
люди, а домом – вся земля. Страннику такая жизнь, обновляющая 
его каждый день, кажется естественной, ведь он не боится ее, а 
рвется вперед, опьяненный ее потоком. И жизнь, надо сказать, 
удовлетворяет его вечно веселому любопытству и неиссякаемой 
жажде нового. И ради этого странник готов пожертвовать всем. 
«Странник, у которого не всегда есть пища и питье, одежда и 
обувь, кров и очаг, испытывает лишь мимолетное огорченье, когда 
все эти блага оказываются ему недоступны. Не повезло в одном, 
повезет в другом. А если даже в другом не повезет, нечего прощать 
богу, надо брать вину на себя. Надо подпирать судьбу плечом, вер-
нее – подставлять ей спину. От этого ноют мышцы и кости, от этого 
до срока седеют волосы, но странник благодарит бога за дарован-
ную ему жизнь, жить было интересно». В этом отрывке из романа 
«Странник играет под сурдинку» Кнут Гамсун определяет главные 
свойства странника: изначальная признательность бытию за его 
жизнеутверждающую силу, спокойное и достойное приятие всех 
следствий из факта своего существования, способность не обреме-
нять свое сознание и свой взгляд на мир мелким и никчемным. 

Далеко не каждый может вести жизнь странника, но каждый 
может стать бродягой. Формально бродяга ничем не отличается от 
странника, но по сути это разные культурные типы. Главное же 
различие между странником и бродягой заключается в том, что 
первый делает из своего странствования духовную, экзистенциаль-
ную или жизненную ценность, тогда как второй принимает свои 
скитания как неизбежное положение, вызванное определенным об-
разом сложившимися обстоятельствами. Поэтому странника от 
бродяги можно отличить по способности добровольно и органично 
принять в себя те особенные формы действия времени и простран-
ства, которые прорастают в процессе страннической жизни и сами 
конституируют ее. 
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Итак, для странника единственной формой переживания про-
странства является участие в бесконечном движении, в потоке ко-
торого он и существует, открываясь его течениям и радостно по-
гружаясь в них. Жизнь в таком ритме предполагает определенную 
отстраненность от пространства и времени как объективных форм, 
организующих человеческое бытие. Ведь для большинства людей, 
как было сказано, обживаемое ими пространство является продол-
жением их собственного «я», которое одновременно и устанавли-
вает правила расчлененности такого пространства, и подчиняется 
им. Мало того: регламентированность пространства определяет и 
временнýю картину мира каждого человека. Ведь временнáя кар-
тина оформляется в процессе репрезентации человеком того по-
рядка, который складывается на основе пространственной расчле-
ненности его бытия. Таким образом, внутренняя организация про-
странства определяет собой правила пребывания внутри него, что 
вырабатывает у человека топологически структурированное вос-
приятие времени. Отношение же странника ко времени и простран-
ству строится по-иному. 

У него нет замкнутых и обжитых пространств: подвержен-
ный стихии дороги, он проходит через многочисленные эпизоды 
своего пути, не выделяя их в сознании и не связывая свое сущест-
вование с ними. Странствующий человек пребывает в потоке вре-
мени, оно у него течет и не задерживается, выступая не как граница, 
а как состояние. В таком положении исключается возможность 
членения или периодизации времени (что как раз и происходит при 
оседлом, «расписанном» существовании), так как оно не соотно-
сится с чем-то внешним, с каким-либо распорядком дня, а отдано, 
так сказать, самому себе. Время не ограничивает поэтому странника, 
навязывая ему режим повседневной жизни, а спокойно пребывает в 
своем равномерном течении; нет необходимости гнаться и дого-
нять время – оно само объемлет тебя. По сути дела у странника 
время перестает быть «временностью» и становится «вечностью». 
Как ни парадоксально, именно отдавшись потоку времени, раство-
рившись в нем, можно ощутить отсутствие или застывание времени, 
что и характеризует вечность. Платон назвал время движущимся 
образом вечности, Мерло-Понти определил вечность как застыв-
шее время, Ю.М. Лотман считал, что вечность одета в одежды вре-
мени; и действительно, вечность и время нельзя мыслить и пред-
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ставлять друг без друга, они кажутся разорванными лишь тогда, 
когда человек ставит между ними посредника (например, часы), 
искусственно устанавливающего свои нормы для ориентации в мире. 
Мироощущение же странника, оттачиваемое в долгих странствиях, 
направлено не на внешние, а на внутренние стороны времени и 
пространства – вечность и бесконечность. Это лишает его той стре-
мительности, которая определяется конечным и односторонним 
восприятием времени и пространства, но зато позволяет подняться, 
по терминологии Канта, от феноменальной к ноуменальной природе. 

Правда, тут встает уже другой вопрос: как, освободившись от 
нервозной и суетливой динамичности оседлого бытия, избежать 
заледенелой статичности, т.е. как ввести момент движения в но-
уменальную природу страннического бытия? Если странник от-
крыт времени и пространству, то он должен быть также открыт тем 
изменениям, которые время и пространство несут с собой для него; 
в конце концов, вечность без времени ничем не лучше времени без 
вечности. Кроме того, ощутить единство времени и пространства 
можно, лишь до некоторой степени погрузившись в них, а не абст-
рагируясь от них; для этого нужно как-то соединить странничество 
с оседлостью. Не углубляясь дальше в этот вопрос, лишь обратим 
внимание на такую уникальную форму феномена странничества, 
как цыгане. Вот уж кто не устает поражать культуру небывалым 
сочетанием странничества и оседлости, движения и размеренности, 
открытости и замкнутости, национальной интертерриториальности 
и удивительной приспособляемости, исторической непривередли-
вости и глубокой самобытности. Положение цыган в мире (с их 
повсеместной разбросанностью и страстно поддерживаемым един-
ством) напоминает положение евреев – с тем лишь отличием, что 
им некуда возвращаться. Возможно, все эти особенности позволяют 
цыганскому табору изначально и бессознательно сочетать в своем 
сознании, в природе своего существования, в традициях своей 
культуры статичность и динамичность, устанавливая особый ре-
жим их взаимодействия. Цыгане – странники, но они, имея семью, 
какую-то собственность, родовую ответственность, не обособляются 
в своем странствовании, не ограничиваются покоем и тишиной 
своего «я», а живут активной и подвижной как внешней, так и 
внутренней жизнью. В то же время их особый статус в культурном, 
социальном, историческом плане таков, что они нигде не могут 
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ощущать себя «дома»; – известно подозрительное, настороженное 
или брезгливое отношение к ним со стороны остального мира. По-
этому единственно возможное для них пространство – это про-
странство дороги, по которой движется табор со своей упорядочен-
ной жизнью, т.е. дороги вечности и бесконечности для временности 
и конечности. 
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КУЛЬТУРА ПОВСЕДНЕВНОСТИ 

И.А. Осиновская 

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ГЛАМУРА 
 
Аннотация: В статье автор рассматривает феномен гламура, 

акцентируя внимание на философско-культурологическом ракурсе 
этого понятия. Автор выявляет связь гламура с проблемой времени, 
прослеживает его идеологическую плоскость, эстетические аспекты, 
образно-поэтическую структуру.  

Ключевые слова: гламур, симулякр, глянец, дискурс, идеоло-
гия, мода, стиль, чары. 

Annotation. In this article the phenomenon of glamour is ana-
lysed. Philosophical and culturological aspects are stressed in the article. 
The author considers connection of glamour with the idea of time, de-
scribes its ideological structure, esthetical aspects, poetical features. 

Key words. Glamour, charm, fashion, style, simulacrum, ideol-
ogy, discourse. 

 
«Гламур – это праздник, который 
всегда с другими – не с тобой». 
Фредерик Бегбедер. 99 Франков 

 
С наступлением экономического кризиса стало актуально го-

ворить о смерти гламура. Впрочем, философы и журналисты хоро-
нили гламур и до этого, например в 1998 г. И все-таки осмелимся 
утверждать, что дискурс гламура жив и кризис ему не помеха. Ведь 
этот феномен общества потребления имеет мало отношения к реаль-
ности. Он представляет собой гиперреальность, некое волшебное, 
симулятивное пространство, живущее по своим правилам и законам.  

Итак, что же такое гламур? 
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Изначально – это чары, магия, колдовство. Именно в таком 
значении использует слово glamour шотландский поэт середины 
XVIII в. Аллан Рамзай. В составленном им глоссарии к своему зна-
менитому произведению «The Gentle Shepherd» он так объясняет 
употребление этого слова: «When devils, wizards, or jugglers, deceive 
the sight, they are said to cast glamour over the eyes of the spectator»1, 
что можно перевести следующим образом: «Когда демоны, колдуны 
и фокусники обманывают зрение, про них говорят, что они набра-
сывают пелену на глаза зрителя». «Glamour» в этом контексте вы-
ступает именно как пелена, затуманивание, одурманивание, маги-
ческие чары.  

В XIX в. постепенно коннотация «гламур – магия – чары» 
приобретает более светский характер. Читаем «Джейн Эйр» Шар-
лотты Бронте: «The glamour of inexperience is over your eyes...», – 
говорит главной героине мистер Рочестер2. В этом контексте слово 
glamour можно перевести как «дымка, пелена, обаяние, прелесть», 
то есть примерно так же, как и в XVIII в., но только это уже не 
темное обаяние демонических чар, а скорее эротическая привлека-
тельность: «Обаяние неискушенности в твоих глазах…». Это значе-
ние закрепляется и в начале XX в: «A woman has no glamour for a 
man any more3», – сокрушается героиня «Любовника Леди Чаттер-
лей», Конни. («Женщина в глазах мужчины потеряла очарование».) 

В конце прошлого – начале XXI в. помимо обаяния, чар, вол-
шебства гламур обрастает массой других смысловых и поэтических 
оттенков, в которых тем не менее продолжает отчетливо просле-
живаться изначальный таинственный, колдовской смысл. 

 
Тайна имени 

 
Лингвисты сходятся в том, что этимологически слово «гла-

мур» восходит к английскому «grammar», искаженному в шотланд-
ском произношении и превращенному в «glamour». В частности 
канадский исследователь Марк Мортон в своей книге «Любовный 
язык» пишет: «Самое забавное то, что “glamour” вырос из непра-
вильного произношения “grammar”, понятия, под которым подра-
зумевается система правил, отвечающих за то, чтобы набор слов 
превращался в предложения. В человеческом воображении всегда 
есть связь между способностью контролировать язык и совершать 
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заклинания»4. По-английски «совершать заклинания» будет «cast 
magic spells». И Мортон развивает свою мысль, напоминая нам о 
том, что слово «spell», помимо коннотаций «заклинания, чары, 
очарование», имеет также значение «произносить по буквам».  

Буквы, согласно древним учениям (самое известное из кото-
рых – Каббала), являются скрытым кодом мироздания, зашифро-
ванной формулой бытия и бога. Священны буквы, священны и слова. 
Из христианской традиции в европейское мышление приходит ак-
сиома «вначале было слово». Слово, logos, – основание мира, его 
причина, отправная точка. Из логоса рождается мир, подчиненный 
строгим законам и порядку, как и слова в грамматически правильно 
построенном предложении. Из слов и предложений возникают тек-
сты. А такое знакомое слово «текст» происходит от латинского 
«textum» – ткань. Из тканей шьется одежда, которая может нести в 
себе модные коды. Так «генетически» мода оказывается связана с 
творением мира, со священными буквами и логосом. Этимологии и 
многих других слов подтверждают родственность с языком, магией 
и тайной мироздания этого женственного, колдовского начала, во-
царившегося в повседневности, глядящего на нас со страниц глян-
цевых журналов, прячущегося за модными тенденциями в одежде. 
В конце концов «косметика» и «космос» – однокоренные слова, 
происходящие от древнегреческого «kosmeo» – «украшать, приво-
дить в порядок». Вспомним, что говорит главный герой рассказа 
французской писательницы А. Нотомб «Косметика врага»: «Какой 
же вы невежда! Косметика – это не пудра и румяна, а наука о ми-
ровом устройстве, система нравственных законов, определяющая 
порядок вещей в мире»5. 

 
Относительность и симулякр 

 
Гламур по сути своей – явление неуловимое, относительное. 

Ярче всего это его свойство видно в сопоставлении с родственным 
ему феноменом роскоши. Если роскошь вполне поддается описа-
нию, и можно, указав на вещь, определенно сказать, роскошна она 
или нет, то с гламурным объектом все иначе. Роскошь – константа, 
гламур – переменная величина. Роскошь, выражаясь словами Шо-
пенгауэра, – мир, а гламур – представление. Представление о кра-
соте, о роскоши, о стиле.  
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И у разных социальных слоев это представление различно. 
Общепринятый штамп: гламурно – принять ванну, наполненную 
шампанским. Но у кого-то шампанское будет «Советским», а у  
кого-то – «Don Perignon». У одного эта ванна будет находиться в 
панельной пятиэтажке, а у другого – в пятизвездочной гостинице. 
Девушка из провинции наденет гламурное, по ее понятиям, розовое 
платье, купленное на рынке, а светская львица будет щеголять в ро-
зовом платье модного дома. «“Псевдо-гламур” пользуются деше-
выми кремами и косметикой (настоящие гламур берут кремы не 
меньше чем за 80 рублей)», – пишет 14-летняя девочка на своем 
частном сайте6. Вот такое у нее представление о гламуре. И вряд ли 
оно совпадает с мировосприятием Оксаны Робски.  

Гламурное вполне может быть подделкой. «Если дизайнер-
ская сумочка вам не по карману, не мучайтесь и спокойно покупайте 
подделку». «Искусственный камень или настоящий – не имеет зна-
чения, главное, чтобы он ослепительно сверкал». Такие советы да-
ются в электронном журнале в статье, посвященной гламуру7.  

Символ гламура – кристаллы Swarovski. Вещь, украшенная 
ими, автоматически становится гламурной – джинсы с кристаллами 
Swarovski, очки, сумки и пр. Но эти кристаллы – просто ограненное 
стекло, сопоставимое по цене с драгоценными камнями. А главное 
в этих кристаллах – то, что они выглядят как бриллианты. 

То есть гламур – это симулякр, симуляция роскоши, симуля-
ция богатства, симуляция красоты. Его чары действуют на внеш-
нее, не затрагивая внутреннее. Тыква, превращенная феей в карету, 
все равно останется тыквой. Но никого, повторяем, в гламурном 
дискурсе не интересует внутреннее. Точнее, это внутреннее факти-
чески отсутствует: вещь – то, чем она является для других, на са-
мом деле не являясь таковой по сути. Золушка – персонаж-
симулякр, архетип гламурной героини. «Фея… слегка прикосну-
лась к Золушкиному платью своей волшебной палочкой, и старое 
платье превратилось в чудесный наряд из серебряной и золотой 
парчи, весь усыпанный драгоценными камнями»8. По велению 
волшебной палочки лохмотья превращены в бальное платье, но в 
полночь волшебство исчезнет. Ничего этого нет на самом деле. 
Однако в этой сказке заложен механизм гламурной мечты.  

«Последним подарком феи были туфельки из чистейшего 
хрусталя, какие и не снились ни одной девушке»9. Итак, туфельки 
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тоже были ненастоящие, волшебные. Почему же они не преврати-
лись обратно в лохмотья? Может быть потому, что симулякр, если 
в него верить, обретает плоть, становится реальностью для «ве-
рующих»? Принц не подозревал, что туфельки – результат волшеб-
ства, и они стали настоящими. 

 
Скользящий взгляд 

 
Да, принц был невнимателен. Он не разглядел под нарядным 

платьем простушку-золушку, приняв ее за принцессу. Принцы  
вообще невнимательны, впрочем, как и принцессы. Героиня сказки 
Г-Х. Андерсена «Свинопас», напротив, не узнала под нищенским 
обличьем королевского наследника. А все почему? 

Дело в том, что оптика гламура – невнимательный взгляд, не 
пытающийся вдаваться в суть вещей. Лев Рубинштейн определяет 
гламур как «разговор мимо ушей и взгляд мимо предмета»10.  
Но хочется уточнить – нет, это взгляд не мимо предмета, это взгляд 
по поверхности, скользящий и близорукий. 

«Гламур – все смотрят только на тебя» – слоган из известной 
рекламы колготок «Гламур». «Я» находится в центре мироздания. 
И по поверхности этого «я» скользят восхищенные взгляды. Гла-
мур – культ внешнего, культ оболочки, культ обложки. Причем, 
конечно же, обложки глянцевой. Подобно тому как у магов есть 
свои священные книги заклинаний, так и для тех, кто находится 
внутри гламурного дискурса, есть свои заветные письмена – глян-
цевые журналы. Глянцевые журналы, с глянцевой обложкой, глян-
цевыми страницами, презентующие глянцевую реальность. Газеты 
и книги печатают на матовой бумаге, ведь они, передавая инфор-
мацию, передавая мысли, несут Слово. В то время как журналы, в 
которых картинки преобладают над словами, несут Образ. Так гла-
мур рождается в оппозиции Слова и Образа, глянца и матовости. 

Глянцевая поверхность призвана отражать, это воплощение 
зеркальности, самолюбования, направленности вовне. Глянцу ну-
жен свет, нужны чьи-то глаза, благодаря которым он реализуется 
именно как глянец. Глянец относителен, как то берклианское дерево, 
которое существует только пока его кто-то видит11. Матовость же – 
это обращенность внутрь, самодостаточность. И еще это взгляд, 
устремленный назад, в прошлое. Классический костюм, классичес-
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кая книга – матовы. Вещи из прошлого, старинные украшения по-
дернуты патиной времени, потерты, матовы. Матовость – пришелец 
из прошлого, символ старого. Глянцевый блеск – синоним нового, 
новехонького, с иголочки, или того, что пытается казаться новым 
(как начищенный до блеска самовар). Так оппозиция глянца и блеска 
приводит нас к проблематике гламура в его отношении к прошлому, 
настоящему и будущему – в его отношении ко времени. 

 
Время и мечта 

 
Гламурное должно быть сиюминутным, актуальным, мод-

ным. И не просто модным. Это мода быть модным. И все-таки надо 
развести понятие моды и гламура. Сиюминутность моды достаточно 
условна. Хоть мода и проецирует себя в настоящем, в преходящем, 
на самом деле она конструируется с оглядкой на прошлое. Акту-
альные тенденции последнего сезона являются реминисценциями 
тенденций прошедших десятилетий. Такое модное сегодня черное 
платье в белый горошек навевает воспоминания о 60-х годах, о герои-
нях из фильмов Феллини. Хит сезона – узкий галстук – гость из 50-х… 

Гламур же ничего не хочет знать о прошлом – он только 
здесь и сейчас. Он не имеет прошедшего времени. Это вечное на-
стоящее. Символическое воплощение гламура – кукла Барби, вечно 
молодая, вечно прекрасная, с прелестным личиком и модным гар-
деробом, с насмешливой улыбкой и блестящими волосами. Владе-
лицы Барби взрослеют и стареют, у них есть недостатки – морщинки, 
прыщики, у них могут порваться колготки, размазаться тушь, рас-
трепаться прическа. А это все совсем не гламурно. И именно по-
этому эталон гламурного субъекта – кукла, а не живая женщина.  
У Барби нет родителей, бабушек, нет мужа. Как пишет исследова-
тельница Барби Линор Горалик, «тема свадьбы в мире Барби  
огромна, но при этом к слову “свадьба” активно присоединяется 
слово “мечта” – Dream Wedding. Постоянно появляющиеся много-
численные вариации Барби в свадебных платьях – одно роскошнее 
другого – обязательно сопровождаются сообщением, что Барби 
“воображает себя невестой”. “Каждая девушка мечтает о свадьбе, и 
Барби не исключение… Когда же наступит счастливый день?”»12. 
Но Барби не выходит замуж – Кен просто вечно в нее влюбленный 
друг. Нет у Барби и детей. У Барби нет всего того, что позволяет 
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живой женщине проецировать себя во времени, чувствовать его 
течение. «В мире Барби нет старения… Это мир без взрослых, ост-
ров, на котором Барби оказывается “повелительницей мух”…»13. 

«В гламурном мире бабушка – если она не Коко Шанель – не 
водится, и поделом: не будет же бабка набрасываться на новую  
помаду, неощутимую на губах и поражающую игрой переливов и 
отблесков», – насмешливо пишет Татьяна Толстая14. Но главный 
минус бабушки – напоминание о старении, о недолговечности кра-
соты и, наконец, о смерти.  

В гламуре смерти нет. Ведь смерть – это в будущем или в 
свершившемся прошлом, а ни того, ни другого для гламура не суще-
ствует. Хотя гламур и может быть описан через образы смерти. Она 
незримо маячит под грузом обволакивающих его смыслообразов.  

Исследователь Яна Бражникова пишет: «Природное тело че-
ловека – не в чести, оно выступает источником дурных запахов, 
выделений, нелепых случайностей, которые можно преодолеть, 
возвращая живому человеку неотъемлемое право – быть правильно 
упакованным, заживо обрести гармонию предсмертной маски. 
Право трупа. Мода укоренена в наиболее древней из всех культур-
ных практик – в похоронном ритуале... Гламурный человек – тот, 
кто “готов”, точнее, тот, кто всегда наготове, поэтому на нем все 
лучшее»15. Как мы видим из этого умозаключения, смерть, сущест-
вующая в гламурном дискурсе, – не может быть чем-то свершен-
ным или чем-то маячащим в неопределенном будущем – это вечно 
длящееся настоящее, вечный порог, который не нужно пересту-
пать. Да и сам гламур на самом деле не совсем настоящее. Он вне 
времени, в зазоре между настоящим и будущим. Ведь гламур –  
всегда мечта, мечта об идеальном. «Основное состояние гламурной 
женщины – эротический транс, вызванный предметами роскоши. 
Вы можете застать ее в мерцающей полутьме, в креслах. Она в ат-
ласном платье, приспущенном на груди, голова откинута, глаза 
сомкнуты, рот приоткрыт. Что это с ней? А это она мечтает о на-
ручных часах. Причем они уже у нее на руке. Неважно, она 
МЕЧТАЕТ»16 – такой собирательный рекламный образ приводит 
Толстая. Иными словами, гламур – это то, чего нет, даже если оно 
есть. Он находится не в зоне реальности, а в зоне мечты, в зоне во-
ображения, в стадии становления, свершения. Взять те же кристаллы 
Swarovski – это мечта о бриллиантах; или искусственно выращен-
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ный разноцветный жемчуг Misaki – мечта о редком дорогом жем-
чуге. Мех не должен быть непременно соболиным или норковым – 
он должен выглядеть таковым, давая возможность видящему его 
взгляду мечтать о настоящем мехе. Гламур – это не то, что есть, а то, 
как должно быть. «Хочешь быть гламурной и купаться в роскоши? 
Будь такой, какой ты хочешь быть», – гласит телереклама мыла 
«Duru». Суть этого посыла – будь не собой, а другой, будь образом 
из своей мечты, совершенством, идеалом, моделью живого субъекта. 

Известная в 40-е годы голливудская актриса Хеди Ламарр 
как-то сказала: «Любая девушка может быть гламурной. Надо лишь 
спокойно стоять и выглядеть дурой»17. Коннотация гламур/глу-
пость вырастает с обратной стороны этой кукольно-модельной 
идеальности, этого бытия-мечты, находящегося вне будущего и 
прошлого. Ну конечно, кукла не только лишена внешних изъянов, 
она еще и символ глупости. Ведь в голове у куклы пусто. Ведь она – 
чистая видимость, внешность, возведенная в абсолют, поверхность, 
за которой пустота, – ничто, хаос, смерть.  

Но помимо тревожащей бездны эта глупая кукольность гла-
мура приводит нас к еще одной коннотации – гламур/детство. Где, 
как не в мире детства, нет смерти, нет планов на будущее и воспо-
минаний о прошлом? Где, как не там, – можно МЕЧТАТЬ и верить 
в чудо, верить в то, что мечты непременно сбудутся? Эстетический 
флер гламура словно создан избалованной девочкой, любящей все 
блестящее, яркое, розовое, любящей кружева и сверкающие безде-
лушки, да и вообще любящей вещи. Страсть к обладанию вещами – 
одна из первых страстей, доступных ребенку. Его первые мечты 
связаны чаще всего с новыми игрушками, новыми вещами.  

 
Вещи и люди 

 
Итак, гламур – это мир вещей, становящихся для потребителя 

богами, идолами, заменяющих мораль и наполняющих мировосприя-
тие. И правда, кто такая Барби, как не идол, наглядно напоминающий 
о том, что гламур изначально – магия, волшебство, чародейство.  

Вещи-боги, населяющие мир гламурного человека, являются 
не только образцами, эталонами существования, но и моделью ре-
альности. Как, например, в книге молодой французской писатель-
ницы Кристин Орбэн «Шмотки». Героиня по имени Дарлинг видит 
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мир, отношения с мужчинами и свою жизнь сквозь призму краси-
вых вещей, сквозь призму платьев и юбок: «Реальность – это вы-
бор, основа, классика, это маленькое черное платье»18. В своем 
шкафу она хранит платья, и каждое из них – целая история: «Те-
перь костюм покоится в моем шкафу. Муж загасил его взглядом… 
Костюм умер от его безразличия». Или вспомнить гламурные ро-
маны-сиквелы английской писательницы Софии Кинселлы, попу-
ляризовавшей термин «шопоголик». Для главной героини ее книг 
покупка вещей – настоящая магия. Приобретая, она буквально впа-
дает в транс, переставая себя контролировать19. Гламур – это вещи, 
подчинившие себе человеческое существование.  

Это вещи, в которые вселились духи. Но также гламур пред-
ставляет реальность, в которой живые люди, напротив, преврати-
лись в символы. Яркие личности – это «кумиры», «идолы», «иконы». 
Ведь именно так их величают в глянцевых СМИ. 

 
Праздник 

 
Волшебство гламура свершается в ситуации праздника. Ре-

альность гламура – это реальность непрекращающегося торжества. 
В гламуре нет обыденности, скуки, нет серого цвета, тишины. Гла-
мур заставляет реальность сверкать, переливаться, быть иной, осо-
бенной… Гламур предлагает не еду, а угощенье, не презентацию 
фильма, а коктейль-party, не одежду, а наряд и дресс-код, не хоро-
шее настроение, а голливудскую улыбку… Особенность ситуации 
гламура подчеркивается гламурным «словарем». Глянцевые жур-
налы пестрят одними и теми же паточными эпитетами, призванными 
подчеркнуть особенность гламурной реальности: «эксклюзивной», 
«изысканной», «лимитированной»… 

Главный признак праздника, карнавальной культуры – пере-
одевание, считал Бахтин: «Одним из обязательных моментов на-
родно-праздничного веселья было переодевание, то есть обновле-
ние одежд и своего социального образа. Другим существенным 
моментом было перемещение иерархического верха в низ: шута 
объявляли королем»20. 

Переодевание может пониматься в широком смысле слова, как 
делает вслед за Бахтиным Пелевин. Под одеждой подразумевается 
социальная оболочка. По его мысли, «переодевание включает в себя 
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переезд с Каширки на Рублевку и с Рублевки в Лондон, пересадку 
кожи с ягодиц на лицо, перемену пола и все такое прочее»21.  

Переодевание сродни волшебству: можно в мгновенье ока 
стать другим, обновить свой социальный статус, сменив место жи-
тельства, из старого урода превратиться в молодого красавца.  

 
Структура власти 

 
В повседневной культуре гламур превращается в свод не-

сложных правил, которые каждый формулирует по-своему. «Раз-
нообразные топы на завязках, маленькое черное платье, яркое ро-
зовое платье, обувь на шпильке, много блеска на губах, украшения 
с большими камнями – непременные атрибуты гламурных бары-
шень», по мнению одного Интернет-источника22. 

Эти правила субъекту, находящемуся вне гламурного дис-
курса, кажутся ничтожными, нелепыми. Но в самом принципе игры 
по правилам заложена суть гламура – это полюсная структура, жи-
вущая в плоскостях добра и зла. Неважно, что в зависимости от 
говорящего законы и предписания гламура изменяются – главное, 
что гламур – по своей структуре – институт власти, как, кстати, и 
мода. Не случайно о гламуре принято рассуждать в терминах госу-
дарственности. Например, как Лев Рубинштейн: «Нынешней офи-
циальной идеологией, мне кажется, является гламур. Гламур как 
эрзац национальной идеи»23. Или как Пелевин: «Гламур можно 
считать идеологией, поскольку это ответ на вопрос “во имя чего 
все это было”»24… 

Чиновники этой власти, этого государства, идеологи гламура, 
или, выражаясь словами историка моды Александра Васильева, его 
«диктаторы»25 – дизайнеры, трендсеттеры, fashion-журналисты – 
предписывают простым смертным, что является трендом в этом 
сезоне, а что нелепо и немодно, объясняют, что гламурно, а что не-
гламурно. Ведь, подобно тому как, согласно платонической фило-
софии, блага не увидать без зла, гламура нет без нищеты, без урод-
ства, без убогости, без антигламура. 

Благо – канапе с дыней и пармской ветчиной, зло – бутер-
брод с докторской колбасой, добро – красный авомобиль-купе с 
откидным верхом, зло – «Жигули». Добро – летний отдых на ост-
ровах, зло – полоть грядки на даче… 
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Иными словами, гламур – это область эстетики, которая при 
этом «разговаривает» по канонам этики, по канонам предписаний, 
запретов и норм. 

Находясь «одной ногой» в дискурсе эстетики, а другой – этики, 
гламур сам попадает в этическую ловушку. К этому феномену при-
нято относиться именно с позиции этики, с позиции оценок. В со-
временных исследованиях практически отсутствует отстраненное 
отношение к гламуру как к нейтральному культурологическому 
феномену современного общества.  

Живущие во власти гламура воспринимают его как абсолют-
ное добро, абсолютный предписывающий закон. Это хорошо видно, 
к примеру, в творчестве Александра Васильева. В своем эссе «Воз-
вращение гламура» Васильев рассказывая о возрождении гламурной 
эстетики в 90-е годы, утверждает, что вместе с ней в моду вернулись 
красота, изящество, женственность, стиль и, наконец, свобода вы-
бора – то есть всевозможные эстетические и даже этические блага. 
«Обращаясь к прошлому, мода сегодня предоставляет женщине все 
же огромную свободу. Свободу выбора своего собственного эле-
гантного стиля. И своего, ею самою выбранного гламура»26. 

Живущие же вне гламурного поля ассоциируют гламур со 
злом. Дмитрий Губин в статье «Как мода стала идеологией» пишет: 
«Чем больше в России “Бентли” с украшенным бриллиантами ру-
лем, тем больше в России лжи… А если ложь начнет отмирать, за-
меняясь свободой и равенством перед законом… то гламур посте-
пенно скукожится…»27. 

Дмитрий Голынко-Вольфсон в эссе «Агрессивно-пассивный 
гламур», рассуждая на тему экспансии гламура в искусство, говорит 
о том, что идеология гламура привнесла в художественные произве-
дения шаблонность, усредненность, безвкусицу. Он клеймит гламур, 
утверждая, что «это еще и мощнейший инструмент оболванивания, 
зомбирования и саботажа внятных сопротивленческих усилий»28. 

Такое неравнодушное отношение к гламуру лишний раз под-
тверждает, что гламур – это идеология, да еще и обладающая магичес-
кой властью, которую можно воспринимать как идеологию прекрас-
ного, демократическое представление о красоте, об идеале. Демокра-
тическое, потому что гламур – это видимость, мечта, симулякр реаль-
ности, для обладания которым не нужно ни много денег, ни влияния, 
ни власти. Гламур – не роскошь, а грезы о роскоши, доступные всем. 
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В.М. Розин 

МОДА КАК КУЛЬТУРНО-СЕМИОТИЧЕСКИЙ  
И ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН 

 
Аннотация: В статье исследуется мода как культурно-семио-

тический и психологический феномен; представлены различные 
точки зрения и интерпретации проблем развития и функциониро-
вания моды, природы моды, язык моды, ее основные понятия. 

Ключевые слова: мода, идентификация, вкус, образ вещи, 
публичность, образец. 

Annotation: In this essay fashion is regarded as cultural-semiotic 
phenomenon. Different points of view and interpretations of fashion 
development and functions, of the fashion nature, fashion language, 
fashion terms are presented. 

Key words: fashion, identification, tastes, things images, public-
ity, pattern. 

Широко распространена точка зрения, что мода – это средст-
во идентификации, позволяющее современному человеку солида-
ризироваться с себе подобными и противопоставляться остальным. 
Известно также, что мода может манифестировать определенные 
идеи, информировать публику о том или другом. Считается, что 
мода делает человека интересным и привлекательным. Иногда мо-
ду определяют как культурный механизм обновления. 

Некоторые исследователи полагают, что мода была всегда 
(например, культуролог Г.С. Кнабе). Противоположная точка зре-
ния: мода складывается очень поздно, не раньше ХХ столетия, когда 
формируется промышленность, позволяющая удовлетворять меня-
ющиеся запросы и вкусы представителей массовой культуры. 
«Общепризнано, – пишет известный теоретик моды А.Б. Гофман, – 
что развитие и функционирование моды в широких социальных 
масштабах было обусловлено такими факторами, как промышлен-
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ная революция и возникновение массового поточного производства, 
ломка феодальных сословных барьеров, усиление географической 
и социальной мобильности, рост культурных контактов, урбаниза-
ция, развитие средств связи, транспорта, массовой коммуника-
ции»1. В литературе можно встретить и другие мнения: мода воз-
никает в античности, в Средние века, в XVIII–XIX вв.  

Помимо вопроса о природе моды в литературе обсуждается 
еще один: на все ли можно распространить моду? Кажется, что на 
все – не только на одежду и вещи, но и на стиль жизни, мышление, 
даже смерть; известны странные периоды в жизни отдельных слоев 
общества (например, в России в самом начале ХХ столетия среди 
интеллигенции), когда возникает что-то похожее на моду в отноше-
нии самоубийств. Но, может быть, все это уже не мода? Важными 
для современности являются вопросы: можно ли моду сознательно 
менять, например с помощью рекламы и других средств массовой 
коммуникации? Под влиянием каких факторов меняется мода? 

Исследования показывают, что мода создает реальность, в 
которой человек может ощущать себя так, как ему хочется себя 
ощущать, становится тем, кем он желает быть. Облачившись в 
модное платье, повесив на грудь красивый мобильник, сев за руль 
мощного джипа, воткнув в уши плеер, а в рот трубку а-ля Шерлок 
Холмс, человек становится уже другим – красивым, интересным, 
сильным, богатым. И эта трансмутация, как бы сказали средневе-
ковые алхимики, происходит безо всякой святой воды и волшебной 
палочки, только за счет моды. Правда, чтобы сформировалась спо-
собность ощущать подобное превращение, нужны культурные 
предпосылки. 

Одной из главных среди них является понимание человека 
как мастера, способного исходя из собственных желаний творить и 
вещи, и самого себя. «Если живописец, – писал Леонардо, – поже-
лает увидеть прекрасные вещи, внушающие ему любовь, то в его 
власти породить их, а если он пожелает увидеть уродливые вещи, 
которые устрашают, или шутовские или смешные, то и над ними 
он властелин и бог»2. «Инженер и художник теперь, – отмечает 
П.П. Гайденко, – это не просто “техник”, каким он был в древности 
и в Средние века, это – Творец»3.  

Важен и такой момент: новоевропейская личность, которая 
начала складываться именно в эпоху Возрождения, с одной стороны, 



В.М. Розин 
 

 102

осознает себя уникальной и неповторимой, не похожей на осталь-
ных, но с другой – вынуждена ориентироваться на других и об-
стоятельства. Не эта ли странная раздвоенность новоевропейской 
личности объясняет, почему человек, старающийся жить по моде, 
всегда хочет выделиться из толпы, противопоставиться другим и в 
то же время ориентирован на моду, то есть победившую тенден-
цию, которую начали разделять многие другие. Этот момент отме-
чал еще Георг Зиммель, связавший существование моды с необхо-
димостью удовлетворения двойственной потребности человека – 
отличаться от других и быть похожим на других4. 

Третья предпосылка – не менее важная: условием творения 
вещей и себя самого является искусство в широком смысле этого 
слова – создание по плану вещей, проектирование, конструирова-
ние. Вместо средневековой идеи концепта, предполагающего тво-
рение вещи по Слову и сборку образа вещи в душе человека, из-
вестный гуманист Марсилио Фичино намечает новую схему – фак-
тически инженерии; ее можно назвать «магической», поскольку 
наряду с силами природы в рассуждениях Фичино фигурируют силы 
божественные. Магический инженер (архитектор) создает соору-
жение на основе плана (проекта), и именно это его магическое ин-
женерное действие запускает и высвобождает божественные силы 
(они же, одновременно, силы природные, о чем Фичино говорит, 
обсуждая понятие «естественного мага»).  

Позднее, уже в Новое время, на основе этой предпосылки 
складывается более понятная нам «первичная иллюзия искусства» 
(хотя того, что изображено – сделано из красок, звуков, слов, – не 
существует, мы уверены, что оно есть). Именно потому, что в ис-
кусстве человек создает и находит реальность, построенную им 
самим, но одновременно выстроенную и по «законам» символичес-
кого бытия, новоевропейская личность получает возможность 
прожить и разрешить противоречия, обусловленные двойным ее 
существованием – как индивида и субъекта культуры, или, говоря 
иначе, несовпадение личности и культуры перевести в форму 
жизни и творчества.  

Искусство – это всегда чудо, в том смысле, что в искусстве за 
счет семиотических и психологических механизмов создается ре-
альность, вроде бы не существующая. В попытке осмыслить су-
ществование художественной реальности и родилась концепция 
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мимесиса, отводившая искусству в плане существования вторич-
ную роль – всего лишь подражание бытию, а не само бытие!  
В ХХ в. эта позиция постепенно преодолевается, сначала в призна-
нии за художественной реальностью относительной автономии 
(как пишет Ортега-и-Гассет: «Пусть воображаемый кентавр не ска-
чет в действительности по настоящим лугам и хвост его не вьется 
по ветру, не мелькают копыта, но и он наделен своеобразной неза-
висимостью по отношению к вообразившему его субъекту. Это 
виртуальный или, пользуясь языком новейшей философии, идеаль-
ный объект»5), затем в утверждении полноценности художествен-
ной реальности.  

Мартин Хайдеггер преодолевает и это понимание, утверждая, 
что именно в искусстве раскрывается, выявляется и удерживается 
«истина бытия»: «Художественное произведение, – пишет он, – 
раскрывает присущим ему способом бытие сущего. В творении  
совершается это раскрытие-обнаружение, то есть истина сущего»6. 
О том же несколько иначе писал и Мираб Мамардашвили, говоря, 
что в лоне произведения рождается и художник, и зритель. Другими 
словами, подлинное искусство – это не мимесис, а форма полно-
ценной жизни. 

Мода предполагает по меньшей мере три вещи: публичность, 
выделеннность (артикулированность) «модного предмета», изго-
товление (проектирование) специальной формы. Именно эти мо-
менты характеризуют созданную человеком символическую реаль-
ность как моду. Чтобы на человека обратили внимание (а это необ-
ходимое условие действия моды), он должен попасть в мир 
(реальность) других людей, стать для них событием. Как? Послав 
вместо себя того, кто для них значим, интересен, от кого они зави-
сят. Но в культуре Нового времени для других людей значимы и 
интересны не люди как таковые, а образцы, идеалы, ценности, от-
носительно которых новоевропейский человек поверяет (подтвер-
ждает) свое бытие и существование. Если в Средние века человек 
идентифицировал себя с Богом (Христом как идеалом человека), 
святыми, что и являлось условием культурного, согласованного 
поведения, то в Новое время он идентифицирует себя с себе по-
добными, но не с каждым встречным, а с теми, от кого он зависит, 
на кого ориентируется, кто обеспечивает культурное, согласован-
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ное поведение. Именно эти моменты и входят в понятие «цен-
ность», «идеал», «культурный образец».  

Итак, чтобы поставить себя в центр внимания других людей, 
так сказать, «повернуть мир на себя», нужно из себя сделать обра-
зец, идеал, ценность, вместо себя послать значимый для других 
персонаж. Спрашивается: как это сделать? С помощью искусства, 
конструирования особой реальности, моды. Действительно, став само-
стоятельной реальностью, искусство в широком смысле (вклю-
чающее художественное и символическое воображение) способст-
вовало тому, что человек научился видеть и переживать себя как 
особое произведение, играть разные роли (красивой женщины, 
мастера каратэ, успешного человека и т.п.), стал способен «рас-
сматривать себя глазами других». Все это позволяет ему рассчиты-
вать на внимание других, и не просто внимание, а нужное отношение 
к себе – удивление, восхищение, зависть и прочее, что и составляет 
сладость переживания в реальности моды.  

В современной культуре немало людей сознательно стараются 
приобщиться к моде, то есть модно одеваться, модно жить. В свою 
очередь, промышленность и связанные с модой фирмы сознательно 
ориентируются на обслуживание таких потребителей. Одно из ус-
ловий эффективности подобного обслуживания – прогнозирование 
моды, но больше, конечно, программирование ее. Мы, например, 
постоянно слышим, что в следующем сезоне будут модными такие-то 
и такие-то цвета, фасоны, образы, автомобили и прочее. Все эти 
прогнозы основываются на известном факте – мода меняется, при-
чем существуют некоторые закономерности подобных трансфор-
маций. Так как всякая следующая мода должна отличаться от пре-
дыдущей, новая мода должна отвечать как некоторым общим  
тенденциям в культуре, так и запросам отдельных групп населения, 
определенное влияние на становление новой моды, безусловно, 
оказывают сознательные усилия заинтересованных специалистов 
(реклама, выброшенные на рынок образцы, наличие сознательно 
продвинутых модных групп, «законодателей моды» и прочее). Тем 
не менее, как и многие другие прогнозы в социальной сфере, про-
гнозы моды сбываются нечасто. Поэтому опытными специалистами 
прогнозы моды рассматриваются не сами по себе, а как часть про-
цедур программирования моды. 
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Нужно, конечно, взять в расчет и такое обстоятельство: в фор-
мировании новой моды участвуют не одна, а несколько групп «зако-
нодателей моды». «Процесс формирования и распространения моды, 
по Г. Блумеру, проходит две фазы: инновацию и отбор. На первой 
фазе происходит предложение различных соперничающих между 
собой культурных образцов; на второй фазе все социальные группы 
осуществляют коллективный отбор, в результате которого одобрен-
ный образец становится общепризнанной нормой»7. 

Все больше и больше членов популяции подключаются к но-
вой моде, в результате новая мода завоевывает сообщество, но, как 
ни странно, ее победа оказывается пирровой. Следование большин-
ства членов сообщества новой моде лишает каждого ее участника 
возможности реализовать себя через моду, поскольку уже не удается 
выделиться на общем фоне, повернуть на себя взгляды сообщества, 
способствовать за счет этого формированию желаемой реальности. 
Окончательная победа новой моды совпадает в данном случае с 
началом процесса ее угасания. Но кризис данной моды есть усло-
вие становления следующей. «Развитие моды, – как верно отмечает 
А. Гофман, – носит цикличный характер; сменяющие друг друга 
модные стандарты проходят стадии становления, массового рас-
пространения и упадка, выражающегося в уменьшении числен-
ности их приверженцев»8. 

Нужно признать, что мода – феномен довольно поздний, свя-
занный как с формированием новоевропейской личности, так и с 
новыми возможностями и практиками, которые сложились, начи-
ная со второй половины XIX столетия. Мода – феномен массовой 
культуры, ее «мертвая и живая вода», позволяющая личности пе-
риодически обновлять и менять желаемые миры, подтверждая свое 
бытие с помощью других. Важными при осмыслении моды явля-
ются понятия «желаемого мира», моды как особой «социальной 
практики», где человек вместо себя посылает социальные образцы 
и идеалы и за счет этого «управляет» поведением других, наконец, 
понятия «сообщество» и «популяция моды». 
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«СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ, СКАЖИ»: 
КОНСТРУИРОВАНИЕ ПОВСЕДНЕВНОСТИ  

В СОВЕТСКОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ  
КИНЕМАТОГРАФЕ 60-х ГОДОВ 

 
Аннотация: В отечественной культуре 60-е годы ХХ в. – это 

время, когда повседневная жизнь становится предметом осознан-
ного интереса в литературе и кинематографе. Данная статья рас-
сматривает базовые подходы к изображению повседневности в  
кино шестидесятых на примере анализа интерьеров. Мы можем 
говорить о двух образах повседневности в кино: один из них наме-
ренно создается автором, другой неявно проступает сквозь автор-
ский взгляд на мир (в этом противопоставлении можно увидеть 
одну из реализаций оппозиции models for – models of, предложен-
ной Клиффордом Гирцем). В статье показано, как указанные образы 
дополняют и «остраняют» друг друга, на материале интерьеров 
различного типа (отдельная квартира, коммунальная квартира, об-
щежитие и др.). 

Ключевые слова: повседневность, образы, язык кинематографа, 
интерьер, типология интерьеров. 

Annotation: There are 60th years of XX century when the every-
day life becomes the object of focused interest in literature and cinema. 
The paper discusses the base approaches to the representation of every-
day life in the cinema of 60th. The main material of the investigation is 
interior. One can say about two images of everyday life in the cinema: 
the first is deliberately created by a director, the second is the trace of 
the sociocultural reality (this discrimination is similar to Cl. Geertz’s 
«models for – models of» opposition). The author reveals the interaction 
of these images considering different types of interior. 
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Key words: everyday life, images, cinema, interior, types of interior. 
Художественный кинематограф сложно вписан в структуру 

повседневности и повседневных практик. С одной стороны, в кино 
отражается повседневность, особенно если фильм поставлен на со-
временный сюжет, с другой – кино само может создавать модели 
повседневного поведения, диктовать моду, поддерживать или раз-
рушать традицию, фиксировать социальные табу и т.д.1. Другими 
словами, кино является как своеобразным зеркалом повседневной 
культуры, так и формирующим ее культурным институтом. Здесь 
уместно вспомнить работы К. Гирца, утверждавшего, что «в отли-
чие от генов и других несимволических источников информации, 
которые являются только models for, но не models of, произведения 
культуры имеют некоторую двойственность: они дают значение, 
т.е. объективную концептуальную форму социальной и психологи-
ческой реальности, одновременно и формируясь ею, и формируя ее»2. 

Рассматривая кино как источник для исследования повседнев-
ности, мы имеем дело с двумя ее проекциями: первая конструируется 
режиссером специально, о второй он «проговаривается», выбирая те 
или иные элементы повествования. Если какие-то черты повседнев-
ности не попадают в поле зрения кинематографа, можно предполо-
жить, что они не существуют как культурно значимый объект3. 

Говоря о повседневности, мы можем выделить несколько со-
ставляющих этого понятия: организация жизненного пространства, 
социальные отношения, мода. В данной статье мы постараемся по-
казать отмеченную выше амбивалентную природу кино, рассмот-
рев одну из составляющих понятия «повседневность» – личное 
пространство, передаваемое через образ дома.  

Речь в статье пойдет о кинематографе 60-х годов. Это связано 
с тем, что именно в этот период и в советской культуре в целом, и в 
советском кинематографе в частности произошел перелом, отра-
зившийся в новом взгляде на повседневность. «…Главный смысл 
художественного движения тех лет был… в высвобождении искус-
ства из-под гнета тотальной идеологизации. В осознании прав 
творческой личности, в том числе и на свою собственную, не все-
общую проблематику, на то, чтобы говорить от первого лица, в 
приоритете личного, а не коллективного опыта, в индивидуальной 
интонации и в окрашенности любого произведения (хоть на част-
ную, хоть на сугубо общественную тему) живым, искренним чув-
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ством его создателя»4. Идеология уступила место попыткам, пре-
тендующим на реалистичное отражение времени и повседневности.  

Если говорить о кинематографе, то это проявляется уже в 
выборе автором сюжета и жанра фильма. Так, в 1930–1950-е годы 
одним из доминирующих жанров кино была музыкальная коме-
дия*, которая уже по своей природе не предполагала реалистич-
ности изображения, выступая как важнейший транслятор базовых 
идеологических парадигм5. В 60-е годы интерес режиссера смеща-
ется в сторону реалистической драмы, уже не вписывающейся в 
каноны социалистического реализма, что, в свою очередь, требует 
привлечения новых художественных средств.  

Можно выделить следующие черты художественного языка 
шестидесятых: стилизация под «документальную камеру», как будто 
следящую за героями, не сразу выхватывающую их из толпы 
(«Июльский дождь» М. Хуциева, «Еще раз про любовь» Г. На-
тансона, «Берегись автомобиля» Э. Рязанова и др.); параллельный 
монтаж**; чередование «субъективной камеры», втягивающей зри-
теля непосредственно в круг событий и создающей ощущение уча-
стия в действии, и «объективной»; редкое использование крупных 
планов и т.п. Это отличает его от фильмов 30–50-х годов, где камера 
более статична, чаще используется крупный план, пространство 
кадра «плоскостное» и игра актеров более театральная.  

Возвращаясь к обозначенному выше личному пространству 
как структурному элементу повседневности, заметим, что задача 
реалистического изображения жилых интерьеров становится важ-
ной именно в фильмах 60-х годов. В фильмах 30–50-х годов изо-
бражение интерьеров, бытового окружения героев связано с жан-
ром кинофильма. Так, для «фольклорной комедии» характерен  
интерьер в «русском (или украинском) стиле». Другими словами, 
создается «искусственная среда, сконструированная по законам 
сказки или сновидения (“Светлый путь”, “Волга-Волга”)»6. В репре-

                                           
* Жанр кинокомедии многими исследователями признается как весьма ре-

презентативный в силу обращенности к массовой аудитории, доступности и нар-
ративности. Отмечается также, что в предвоенные годы именно комедии, «легкий 
жанр» использовались в качестве одного из важнейших трансляторов государст-
венной идеологии [Дашкова, 2007, с. 206]. 

** Определение см., напр.: Эйзенштейн С. М. Избранные произведения:  
В 6 тт. – М., 1964. – Т. 1. – С. 156–162. 
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зентации интерьеров «бытовой комедии» или драмы выбираются 
«знаковые», содержательно и идеологически нагруженные элементы. 
В 60-е годы кино стремится уйти от прямолинейного идеологизма 
и показать жизнь во всей ее широте и разнообразии. Мы встретим 
здесь ученого, кочующего по общежитиям и гостиницам, насе-
ляющих городские квартиры интеллигента и мещанина, вчерашних 
колхозников, переехавших из деревни в город, жителей рабочих 
поселков и сохраняющих традиционный уклад крестьян.  

Говоря о городских интерьерах в фильмах 60-х годов, по 
формальным основаниям их можно разделить на три типа: ин-
терьер отдельной квартиры*, коммунальной квартиры и интерьеры 
гостиницы и общежития. Каждый из этих типов уже порождает 
определенные социальные ожидания. Отдельная квартира говорит 
о высоких доходах, социальном статусе и часто о более или менее 
явном индивидуализме владельца; в коммуналке живут люди сред-
него и низкого достатка, для которых важны коллективистские 
ценности**, гостиницы и общежития становятся характеристикой 
безбытности и определенной маргинальности героя. Анализ ин-
терьеров дает возможность гораздо более подробной и точной 
классификации. Вглядываясь в интерьер как в зеркало, можно раз-
глядеть в нем различные социальные типы: чиновника высокого 
ранга и мелкого служащего; мещанина и интеллигента; социально 
успешного человека и маргинала. 

Рассмотрим, как описание интерьера дает возможность осу-
ществить точную социальную идентификацию. Обратимся к ком-
нате Электрона Евдокимова из кинофильма «Еще раз про любовь» 
Г. Натансона. Прежде всего отметим черты, позволяющие отнести 
этот интерьер к городскому типу. Одним из таких элементов явля-
ется аккуратно уложенный паркетный пол. В интерьере комнаты 
Евдокимова паркет «елочкой» становится заметным, на него обра-
щаешь внимание, видя, как осторожно перемещается по нему стю-
ардесса Наташа, обходя роскошную шкуру белого медведя. Паркет 

                                           
* Хотя часто действие происходит в одном из помещений квартиры, мы 

сможем догадаться о том, сколько в ней комнат, что поможет отнести героя к той 
или иной социальной группе. 

** Следует подчеркнуть, что речь здесь идет не о реальности, которая, как 
известно, была гораздо более сложной, а об изображении коммунального быта в 
кинематографе шестидесятых. 
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в этой комнате новый, что подчеркивает, что герой недавно в ней 
живет. Также привлекают взгляд длинные шторы, почти касаю-
щиеся пола. Шторы из тюля или более плотной материи всегда 
присутствуют в интерьере городской квартиры7. 

При этом, обращая внимание зрителя на те или иные детали 
интерьера, режиссер подчеркивает, что хозяин квартиры не просто 
городской житель, но еще и интеллигентный человек, скорее всего 
ученый. В этой комнате мы увидим «чешские полки», где стоят 
книги, которые явно читаются героем, хотя мы и не можем разгля-
деть их названия*. 

Отметим индивидуальность и рациональность жилища Евдо-
кимова. Она проявляется в современной, тщательно подобранной 
мебели, сконструированном им чайнике необычной формы, рисун-
ках на стене, уже упоминавшейся шкуре белого медведя на полу. 
Вместо кровати у Евдокимова – раскладная диван-кровать. Этот 
предмет мебели появился вместе со строительством малогабарит-
ных квартир и вытеснил привычные кровати. В целом обстановку 
его квартиры можно назвать строгой, что соответствует постулату, 
сформулированному в 1956 г. в журнале «Работница»: «Быт совет-
ского человека должна отличать строгая продуманность, строгий 
отбор всех деталей, устранение всяческих излишеств»8. Продуман-
ный интерьер нередко маркируется как положительная характери-
стика его хозяина, в то время как интерьер безвкусный, изобилую-
щий лишними элементами (вычурными статуэтками и т.п.), – как 
мещанский, а значит – несущий отрицательную окраску.  

Однако сделанные замечания о городском жителе и ученом 
еще не дают полной картины. Предложенную классификацию 
можно уточнить. Анализ интерьеров в фильмах шестидесятых по-
зволяет выделить два типа ученых. Для одного из них наука вы-
полняет лишь определенную социальную роль, связанную с непло-
хим достатком и высоким статусом. Для этого типа важным стано-
вится понятие моды. Так, Евдокимов структурирует интерьер своей 
квартиры сам, обставляя ее в соответствии с требованиями моды. 
Стремление быть модным проявится также и в его способе прове-
дения досуга. Другой тип выражен, например, в образе Гусева, ге-
                                           

* На полках у персонажа фильма Э. Рязанова «Берегись автомобиля» Димы 
Семицветова книг мало. Их место занимают разнообразные украшения, предметы 
интерьера, что свидетельствует о «мещанском» вкусе их владельца. 
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роя фильма М. Ромма «Девять дней одного года». Гусев настолько 
погружен в науку, что не обращает никакого внимания на моду.  
И хотя у него есть своя квартира и даже жена, тем не менее можно 
сказать, что его дом – это пространство его института, а квартира – 
лишь место для ночлега, и не более того. 

Анализ интерьеров коммунальной квартиры также позволяет 
сделать вывод о человеке, который в ней живет. Так, герой фильма 
«Берегись автомобиля» Юрий Деточкин, бывший таксист, а теперь 
страховой агент, живет, очевидно, в коммуналке. Мы видим всего 
несколько элементов интерьера, позволяющих тем не менее доста-
точно четко определить тип пространства. Например, когда Деточ-
кин в первый раз за время действия фильма возвращается домой из 
командировки, он моет руки почему-то не в ванной комнате, а на 
кухне, в небольшой раковине. Интересно, что именно этот момент 
выбирается режиссером из множества возможных. Разумно пред-
положить, что ванной комнаты в квартире и не было, что характерно 
для того времени. Совмещение кухни и умывальника в одном по-
мещении подчеркивает тесноту, в которой находятся жители ком-
мунальной квартиры. Еще камера останавливается на телефонном 
аппарате, обычном черном телефоне, рядом с которым лежат ручка 
и листок. Скорее всего, перед нами общий телефон, характерная 
черта коммунального быта (подобная ситуация с телефоном будет 
позднее обыграна в комедии «Покровские ворота»)*. 

Комната, в которой живет Деточкин с матерью, загромож-
дена мебелью. В центре стоит круглый стол, покрытый скатертью с 
бахромой, над ним кружевной абажур, вдоль окна цветы – мебель 
занимает все пространство комнаты. Мебель в комнате старая, даже 
потертая, что говорит о скромном достатке и невысоком социаль-
ном статусе ее жителей. Эти характеристики становятся особенно 
заметны при сопоставлении интеллигента Деточкина и его идеоло-
гического оппонента Димы Семицветова (А. Миронов). В системе 
ценностей Семицветова определяющим становится понятие моды. 
Он и сам одет во все новое, и квартира его обставлена «с иголочки», 
и машину он приобрел модной марки. Изображение интерьера 
                                           

* Интересно, что когда в кино изображается интерьер коммуналки, нам по-
казывается не одно помещение, а несколько («Еще раз про любовь», «Берегись 
автомобиля» и др.). Помимо комнаты в поле нашего зрения попадает кухня или 
общий коридор квартиры. 
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квартиры значимо для передачи «мещанского» поклонения вещам 
Семицветова, в то время как в случае с Деточкиным интерьер, скорее, 
показывает его неприспособленность к быту, рассеянность. Комнату 
Деточкина можно условно характеризовать как «женскую». В ней 
много элементов, которые принято связывать с уютом: цветы на 
лавке, кружевные салфетки, занавески на окнах, скатерть и абажур 
с бахромой. Ясно, что интерьер полностью создан матерью Деточ-
кина, сам он в нем, скорее, гость. Это подтверждает и то, что  
книги в его комнате не используются по назначению, а аккуратно 
приспособлены под подставки для цветов. По мысли режиссера, 
интерьер комнаты – это характеристика не столько Деточкина, 
сколько его матери. Деточкин же здесь, в своем доме, оказывается 
таким же маргиналом, как и в пространстве большого мира за  
eго стенами.  

В целом «общинное» житье в коммунальной квартире свиде-
тельствует о стремлении героя к укладности, к семейности, что 
также характерно и для изображения деревенского быта.  

Обратимся к начальным кадрам из фильма «Три тополя на 
Плющихе» Т. Лиозновой, где действие происходит в деревне, и 
выделим элементы, характерные для деревенского интерьера.  
В одном из первых кадров фильма нам дается «обзор» таких со-
ставляющих: дощатый (не паркетный) пол, трюмо, накрытое кру-
жевной салфеткой, стол, несколько стульев и большая кровать, 
стоящая у стены (кровать отгорожена от другой комнаты или кори-
дора занавеской). В изголовье кровати лежат несколько подушек 
разного размера (от большей к меньшей), сложенных одна на дру-
гую и накрытых кружевной салфеткой или просто тканью; неотъ-
емлемый элемент деревенской кровати – обшитый кружевом край 
простыни, выглядывающий из-под покрывала. За кроватью обяза-
тельно находится ковер, часто на стене расположены фотографии 
хозяев либо умерших родственников. Это обилие кружев, белого 
цвета простыней, занавесок, скатерти – символ налаженности дере-
венского быта и важная характеристика главной героини. Ясно, что 
она заботливая мать, аккуратная хозяйка, что семья для нее является 
высшей ценностью и главное свое предназначение она видит в  
заботе о семье.  

Занавески, кружевные скатерти в домах персонажей фильмов – 
это не только знаки уюта, спокойной, размеренной жизни, стабиль-
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ности, привязанности к месту, но и своего рода магическое средство 
достижения этой жизни. Не случайно героиня Л. Гурченко в фильме 
«Рабочий поселок», глядя на разруху вокруг, на идущую стройку и 
спивающегося мужа, говорит: «Покрашу бинты синькой, голубые 
зановесочки сошью, пойдет жизнь, куда же она денется». В интерьере 
комнаты их дома, где еще не все достроено, виден каркас стены, на 
окнах занавески из марли, на столе кружевная скатерть. Скатерть 
исчезает, когда пьющего героя бросает жена, но занавески на окнах 
остаются как память о прошлом, еще больше подчеркивая неустро-
енность быта сына и отца, отражающую неустроенность их внутрен-
него мира. Как только главный герой справляется с бедой, интерьер 
его комнаты тоже преображается: он становится более светлым, на 
столе снова появляется скатерть и кружевные салфетки. Мы видим, 
что анализ интерьеров дает возможность динамического описания 
психологического состояния героев. Наблюдая за изменениями в 
интерьере, мы можем проследить и их внутреннюю эволюцию*. 

Яркий пример такой связи – жизненная эволюция Лены, 
главной героини фильма М. Хуциева «Июльский дождь». Очень 
показателен сюжет, когда она сдирает обои, яростно, решительно, 
уговорив маму, что если не сейчас, то потом уже не до того будет, а 
потом сама оказывается так занята, что не успевает их поклеить.  
С этого эпизода начинаются глобальные перемены в ее жизни: 
умирает отец, постепенно она разочаровывается в друзьях, которые 
ее окружают, в любимом человеке. Ей становится скучна ложная 
многозначительность их повседневного бытия, и она отбрасывает 
свое прошлое как старые обои, начиная жизнь с чистого листа.  

Особый интерес для психологического анализа представляют 
собой интерьеры людей, только что переехавших в город из деревни 
или села. Попадая в городскую квартиру, они привозят с собой 
привычки и представления о том, как должна выглядеть комната, 

                                           
* Говоря о способах изображения мещанства в кинематографе шестидеся-

тых, отметим, что главной характеристикой героев подобного типа становится 
интерьер. Мы уже сталкивались с этим при обсуждении образа Димы Семицветова. 
И в фильме «Рабочий поселок» резные полочки, безвкусные фарфоровые статуэтки 
на зеркале в интерьере частного дома в сочетании с репродукцией картины 
К. Брюллова «Итальянский полдень» и пачкой соли напротив вызывают одно-
значные ассоциации с мещанством и усиливают раздражение и неприятие от раз-
вязности и бесцеремонности их хозяев. 
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но пытаются соответствовать и новой среде. Поэтому в таком ин-
терьере часто сосуществуют элементы и городской квартиры, и 
деревенского дома. Так, в квартире снохи героини фильма «Три 
тополя на Плющихе» мы видим отчетливые следы уже описанного 
нами деревенского интерьера: кровать с покрывалом, из-под кото-
рого выглядывает простыня и на котором горкой лежат подушки, 
на стене – ковер, но их дополняют знаки городской жизни: туалет-
ный столик с зеркалом, к которому прикреплены портреты зару-
бежных актеров, диван, занавешенное длинными шторами окно. 
Интересно, что героиня Дорониной, которая в интерьере привыкла 
видеть фотографии родственников, принимает портрет одного из 
артистов за портрет мужчины невестки, приговаривая «а вот этот 
ничего, может, и сложится у них жизнь».  

Столкновением разных типов интерьеров режиссеры иногда 
пользуются и для того, чтобы подчеркнуть «безбытность» своих 
героев. В фильме «Долгая счастливая жизнь» Г. Шпаликова сопос-
тавляются аккуратная прибранная квартира героини, где все нахо-
дится на своих местах, и временное пристанище героя: бывший 
корабль, комната, рассчитанная на множество постояльцев, желез-
ная кровать. У него нет ничего постоянного, даже бритву он выби-
рает ручную, «чтобы не связываться с напряжением». К этому же 
типу безбытных героев относится и стюардесса Наташа из фильма 
«Еще раз про любовь». Она живет в гостиницах, «скачет» с рейса 
на рейс, потому что ей негде жить, как выясняется по ходу фильма. 
Отсутствие дома, привычки вести быт делает невозможной для таких 
героев семейную жизнь. Наташа в момент, когда все налаживается, 
погибает, герой Шпаликова убегает от «долгой счастливой жизни».  

Особо следует остановиться на интерьерах в фильмах 60-х, 
посвященных войне. В военных интерьерах сложно выделить ка-
кие-либо типы. На этом не заостряется внимание зрителя. Основ-
ная характеристика военного быта – его неустроенность, которая 
служит характеристикой уже не маргинальности, «безбытности» 
героев, но промежуточности, «безбытности» времени (стержневой 
мотив жизни в военные годы – ожидание конца войны и мечты о 
послевоенном будущем). Эту неустроенность часто показывают 
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через сопоставление военного быта с жизнью до войны*. Так, в 
фильме «Дом, в котором я живу» Л. Кулиджанова и Я. Сегеля  
с реалистичными подробностями описанa прифронтовая Москва,  
с аэростатами, пайками, голодными обмороками, заклеенными ок-
нами. Здесь война вообще целиком показана сквозь жизнь в тылу: 
пустые комнаты квартир, где пыльная мебель накрыта тряпками и 
чехлами, разбитые, а если даже и целые, то все равно не спасающие 
от холода окна, плохая еда. Столкновение двух образов повседнев-
ности определяет и внутреннее напряжение финала фильма: засы-
пающий на прибранной, чистой домашней постели вояка-побе-
дитель, небритый, прямо в сапогах, на фоне торжественных салю-
тов в честь Победы. Его образ почти полностью дегероизирован. 
Перед нами – не эпический герой, а усталый, измотанный войной 
человек, вернувшийся домой. 

В фильме «Летят журавли» всего один элемент интерьера 
квартиры, перемещенный в другой контекст, выступает как психо-
логически точная характеристика происходящей трагедии. Сначала 
мы видим семейный ужин, сидящих под абажуром с бахромой отца 
и мать Вероники (Т. Самойлова), а вскоре возвращающаяся домой 
из бомбоубежища Вероника открывает дверь, за которой зияет пус-
тота, и люстра, еще недавно бывшая свидетельницей спокойного 
семейного счастья, качается над пропастью этажей**. 

Подводя итоги проделанного анализа, хотелось бы еще раз 
остановиться на проступающей сквозь сделанные здесь частные 
наблюдения общей картине: кинематограф 60-х, стремясь уйти от 
прямолинейной идеологичности советской культуры предшест-
вующего периода и претендуя на более полное и реалистичное от-
ражение жизни, вынужден был искать свой художественный язык: 
                                           

* Отметим, что вещи, которые в мирное время воспринимаются вполне 
нейтрально, при перемещении в военный быт приобретают иное значение. Условия 
жизни часто служат характеристикой порядочности или непорядочности героя. 
Так, в картине «Баллада о солдате» круглый стол с чистой скатертью и салфетками 
и мужской пиджак, висящий на стуле, обличают неверность женщины, живущей в 
этой квартире, ее предательство. 

** Нередко довоенный быт «всплывает» в воспоминаниях героев, когда они 
думают о том, чего не успели тогда и, как оказывается, уже никогда не успеют. 
«Матери крышу так и не починил», – сетует Алеша из «Баллады о солдате»; Борис 
из «Летят журавли», умирая, вспоминает дом и представляет свою свадьбу, кото-
рой не быть. 
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новое содержание требовало новых форм выражения. Повседнев-
ные вещи, все чаще попадающие теперь в объектив камеры, стали 
важным элементом этого языка, выступая как дополнения к психо-
логическим портретам героев. Реалистичность и точность изобра-
жения достигалась во многом путем соотнесения двух психологи-
ческих рядов, явного и неявного. Повседневность становилась од-
ним из ключей к пониманию «высокой» культуры и одновременно 
одним из путей ее формирования.  

Отмеченные черты характерны не только для кинематографа 
60-х годов, они характеризуют культуру этого периода в целом и в 
дальнейшем «прорываются» иногда весьма неожиданным образом 
в далеких от советской повседневности областях, в частности при 
изучении культуры Древнего Рима. Так, в пионерской для истори-
ков античности работе Г.С. Кнабе «Городская теснота как факт куль-
туры» (1979)9 мы видим, как повседневный быт становится знаком, 
характеризующим различие мировосприятия древних римлян и окру-
жающих их варваров, а также различие культурных моделей рес-
публики и империи. При этом симпатии Кнабе – явно на стороне 
тесного республиканского быта, за которым при пристальном 
взгляде узнаются контуры советских коммуналок. В этом он бли-
зок режиссерам 60-х, в чьих фильмах «положительные» герои (Де-
точкин, Сергей из картины М. Хуциева «Мне двадцать лет» и др.) 
часто живут в коммуналках, а отдельная квартира нередко стано-
вится знаком мещанства или богемы. Создается впечатление, что 
анализ кинематографа 60-х открывает пути к пониманию как глу-
бинных оснований культуры 60-х годов в целом, так и некоторых 
методологических сдвигов в отечественной гуманитарной науке 
70-х – 80-х. Но это уже предмет отдельного исследования. 
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КУЛЬТУРА И ОБРАЗОВАНИЕ 

О.Б. Шергова 

ЭВОЛЮЦИЯ ТЕОРИИ МЕДИАОБРАЗОВАНИЯ:  
ОТ ПРОТЕКЦИОНИЗМА К РЕАЛИЗАЦИИ 

ГРАЖДАНСКИХ ПРАВ 
 
Аннотация: В статье рассматривается вопрос эволюции про-

блемной области медиаобразования, анализируются основные под-
ходы к данному предмету, демонстрируется концепция нового век-
тора подхода к медиаобразованию.  

Ключевые слова: медиаобразование, протекционизм, манипу-
ляции в средствах массовой информации, гражданские права, кри-
тическое восприятие. 

Annotation: The article is focused on the evolution of the media 
education problem domain, on the analysis of the main approaches to 
the subject and on the demonstration of the new vector of development 
in media education.  

Key words: media education, protectionism, mass-media manipu-
lation, civil rights, critical awareness. 

Понятие «медиаобразование» возникло в середине 60-х, но с 
тех пор проблемная область, стоящая за данным понятием, заметно 
изменилась. Если вначале эксперты говорили о возможном исполь-
зовании средств массовой коммуникации как дополнительного  
инструмента в образовательном процессе, то к семидесятым появи-
лось новое определение «медиаобразования» – направление в педа-
гогике, ориентированное на изучение средств массовой коммуни-
кации, современных технологий, возможности самовыражения – 
как части базовых «фоновых» знаний человека. 

Определение термина «медиаобразование» также существует 
с различными акцентами на цели и задачи этого направления. Так, 
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например, в Российской педагогической энциклопедии этот термин 
определяется следующим образом: «Медиаобразование (англ. media 
education от лат. media – средства) – направление в педагогике, 
выступающее за изучение закономерностей массовой коммуника-
ции (прессы, телевидения, радио, кино, видео и т.д.). Основные за-
дачи медиаобразования: подготовить новое поколение к жизни в 
современных информационных условиях, к восприятию различной 
информации, научить человека понимать ее, осознавать последст-
вия ее воздействия на психику, овладевать способами общения на 
основе невербальных форм коммуникации с помощью технических 
средств»1. Один из крупнейших деятелей по вопросам медиаобра-
зования в России А.В. Федоров определяет медиаобразование как 
«процесс развития личности с помощью и на материале средств 
массовой коммуникации (медиа) с целью формирования культуры 
общения с медиа, творческих, коммуникативных способностей, 
критического мышления, умений полноценного восприятия, ин-
терпретации, анализа и оценки медиатекстов, обучения различным 
формам самовыражения при помощи медиатехники»2.  

Если центром определения, предложенного А.В. Федоровым, 
является понятие «критического восприятия», то согласно реко-
мендациям ЮНЕСКО от 2002 г. медиаобразование рассматривается 
как «часть основного права каждого гражданина любой страны на 
свободу самовыражения и получения информации, оно способст-
вует поддержке демократии». Эту же мысль развивает глава отдела 
коммуникации и информации ЮНЕСКО Абдул Ваид Хан: «Медиа-
образование предоставляет критические знания и аналитические 
навыки, которые дают возможность медиапотребителю выступать 
в качестве автономного и рационального гражданина, провоцируя 
его на критический подход в использовании медиапродуктов. Ме-
диаобразование помогает людям быть более информированными и 
ответственными гражданами, которые в состоянии абстрагироваться 
от сиюминутного удовольствия, доставляемого средствами массо-
вой коммуникации»3. В данном определении присутствует понятие 
«потребление», восходящее к концепции «общества потребления» 
Жана Бодрийяра: «Содержания посланий, смыслы знаков глубоко 
индифферентны. Мы не включены туда, и средства информации не 
направляют нас к миру, они дают нам потреблять знаки в качестве 
знаков, удостоверенных между тем образом действительности. 
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Именно здесь можно определить практис потребления. Отноше-
ние потребителя к действительному миру, политике, истории, 
культуре не является отношением интереса, участия, принятой от-
ветственности – но оно не является и тотальным безразличием: это 
отношение любопытства»4. Теория Бодрийяра о репрезентации мира 
в текстах СМИ легла в основу одного из подходов к медиаобразо-
ванию, речь о которых пойдет чуть позже.  

Столь различные определения как самого предмета медиаоб-
разования, так и его целей и задач в первую очередь связаны с  
эволюцией понимания самого термина и дисциплины, являющейся, 
с исторической точки зрения, совершенно новым направлением 
исследований. 

 
История предмета 

 
Изначально медиаобразование виделось как способ защиты 

детей от негативного влияния средств массовой информации и от 
той опасности, которую, по мнению многих, представляют СМИ. 
Тем не менее в 1982 г. в Грюнвальдской декларации ЮНЕСКО 
официально признает, что с точки зрения существующих как полити-
ческих, так и образовательных систем необходимо развитие медиа-
образования в целях воспитания в гражданах адекватного понима-
ния СМИ: «Вместо того чтобы осуждать или одобрять несомненную 
силу средств информации, мы должны признать их существенное 
влияние и проникновение во все сферы жизни как установленный 
факт, а также учитывать их важность как неотъемлемого элемента 
современной культуры. Мы не должны недооценивать ни роль 
коммуникации и средств информации в процессе развития, ни их 
функцию как инструмента активного участия граждан в жизни об-
щества. Политическим и образовательным системам необходимо 
признать, что их обязанностью является содействие критическому 
пониманию гражданами феномена коммуникации»5. 

Несмотря на поддержку ЮНЕСКО и то, что многие государ-
ства одобрили этот проект и поддерживали исследования в этой 
области, стоит отметить, что программа «медиаобразование» только 
недавно стала находить применение в некоторых странах. Причи-
ной подобного торможения процесса может быть, например, ут-
верждение многих специалистов, работающих в области формиро-
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вания образовательной программы: школьная программа «перена-
сыщена» и медиаобразование не является столь же важным курсом, 
как, например, обществознание и знакомство с информационными 
технологиями. Адвокаты медиаобразования утверждают, что эти 
направления напрямую связаны с данным предметом и что медиа-
образование ориентировано на основную часть существующей 
школьной программы.  

Подходы к медиаобразованию также претерпели определен-
ную эволюцию, впрочем, остановившись в некоторых странах на 
определенном этапе. Так, например, в Соединенных Штатах Аме-
рики большинство программ по медиаобразованию так и остались 
«протекционистскими», то есть основанными на идее защиты детей 
от негативного воздействия средств массовой коммуникации. 

 
Эволюция медиаобразовательных моделей 

Протекционистская модель 
 

Важнейшим элементом «протекционистской» программы счи-
тается развитие способности распознавать «неправильную» инфор-
мацию и не поддаваться пропаганде некоторых сомнительных цен-
ностей и стереотипов, предлагаемых СМИ. Так, автор книги «Ана-
лиз массовых манипуляций в России» пишет о телевидении как о 
некоем зле, перед которым не может устоять неподготовленный 
зритель: «Об ужасающем влиянии телевидения на подсознание (и 
уже так или иначе на сознание, потому как известно, что все нахо-
дится в нашем подсознании, что через определенное время посту-
пает в сознание), к сожалению, становится известно зачастую только 
людям, интересующимся данной проблемой. Что нельзя сказать об 
основной части общества, занятой разрешением совсем других  
целей и задач. Сказывается тут, главным образом, недостаток обра-
зования, ибо сейчас уже стало так выходить, что даже высшее об-
разование не гарантирует того, что индивид получит – сможет  
получить – мозги, подходящие хотя бы для правильного анализа 
окружающей жизни, книг и проч.»6.  

Под пропагандой сомнительных ценностей и стереотипов 
обычно имеется в виду ряд проблем. В первую очередь речь идет о 
темах насилия и наркотиков на экране, примером же самого рас-
пространенного «неправильного» стереотипа является образ жен-
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ского тела в средствах массовой коммуникации. Под псевдоценно-
стями понимаются некоторые ролевые модели, возникающие, в 
частности, благодаря кинематографу и компьютерным играм.  

Теме насилия на экране посвящено множество исследований 
ученых разных стран. О том, какой непоправимый вред подобные 
образы наносят психике, говорят даже журналисты: «Телевизор 
приносит домой насилие в невероятных количествах. Для того чтобы 
нанести психическую травму даже взрослому, достаточно двух се-
кунд чудовищных кадров, которые идут у нас днем в качестве 
анонсов»7. Эта тема в первую очередь является основой мотивации 
для развития медиаграмотности в Америке. Так, например, Чарльз 
Джонстон, врач-психиатр и глава Института творческого развития, 
сравнивает привычку к потреблению сцен насилия на экране с нар-
котической зависимостью и предлагает следующее «лечение»: 
«Лечение нашего пристрастия к насилию на экране заложено в 
двух связанных задачах. Мы должны, во-первых, учить людей  
медиаграмотности, чтобы они могли отличить искреннее чувство 
восторга, возникающее благодаря настоящим свершениям, от со-
блазнительного псевдовосторга, появившегося в результате потре-
бительского возбуждения. Успешная практика обучения медиагра-
мотности противостоит человеческой восприимчивости к манипу-
ляциям гипнотическими эффектами насилия. <…> Вторая часть 
решения заключается в основной проблеме наших дней – общей 
работе над столь необходимой следующей главой нашей истории 
культуры. Как и наркоэпидемия, большинство кризисов наших 
дней в действительности являются кризисами цели, требующими 
не просто пересмотра законов и правил, но нового определения ме-
тафор, новых подходов к разговору о том, что важно. Подобные 
кризисы требуют от нас единой инициативы на всех уровнях: в 
школе, на общественных собраниях, на правительственном уровне, 
в зале заседаний совета директоров, в разговорах с друзьями и род-
ственниками. В конечном счете те, кто находится в группе риска, 
смогут сказать “нет” соблазну псевдовосторга и псевдозначимости 
насилия только в том случае, если они сами испытывают настоя-
щий восторг и осознают настоящие жизненные ценности»8.  

Проблема наркомании, упомянутая в статье Джонстона, также 
является одним из ключевых «зол» послания средств массовой 
коммуникации. Ссылаясь на исследования Пристанской, Г.В. Куз-
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нецов пишет, что почти каждый второй подросток получает ин-
формацию о наркотиках из телевизионных передач9. В статье «Тема 
наркотиков на телеэкране: границы опасности» автор говорит о 
некоторой несостоятельности попыток телевизионных журналис-
тов в демонстрации вреда наркомании. Он также рекомендует ис-
пользовать знания из области психологии для создания посланий, 
которые смогут достичь своей цели.  

Тема борьбы с наркоманией через ее «деконструкцию» также 
присутствует в ряде медиаобразовательных программ. Основным 
подходом, как и в случае с темой насилия, является разбор и анализ 
составляющих этого образа на экране. То есть анализируется моти-
вация героя, использующего наркотики или агрессивно ведущего 
себя по отношению к другим персонажам. Также необходимо вы-
явить «хороших» и «плохих» парней, понять, что реальные модели 
не являются столь же линейными. Осознание ролевых моделей, 
которые используются в кино, и их соотношение с реальностью 
необходимо, по мнению Барбары Осборн, для того чтобы «зло» не 
становилось привлекательным в глазах школьников10.  

Если образы отрицательных персонажей вызывают у школь-
ников практически восторг11, что ведет в некоторых случаях, мягко 
говоря, к неадекватному поведению, то образ женского тела и эта-
лоны женской красоты, пропагандируемые в СМК, стали, по мне-
нию многих исследователей, настоящей трагедией для девочек 
подросткового возраста. Так, например, Мариа Долорес Соуза и 
Клаудиа Аларкон, психологи, работающие в области воздействия 
СМИ при Национальном Совете телевидения Чили, провели оче-
редное исследование восприятия женского образа на экране девоч-
ками в возрасте от 8 до 10 лет. Результаты оказались довольно 
предсказуемы: «Хотя факт влияния телевидения на детей уже неод-
нократно был доказан, благодаря данному исследованию мы смогли 
не только подтвердить факт влияния, но и продемонстрировать, как 
это проявляется с гендерной точки зрения. Образ, который воспри-
нимается девочками с экрана, в какой-то степени определит то, ка-
кие социальные модели поведения они выберут в будущем. Инте-
ресно, что понимание ими женского статуса и его оценки возника-
ют именно из телевизионного образа, и образ идеальной женщины, 
которому надо следовать, возникает оттуда же»12. При проведении 
схожего эксперимента только с более взрослой группой россий-
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ский исследователь С.Е. Мартынов пришел к выводам, которые как 
будто демонстрируют будущее тех девочек, о которых писали чи-
лийские исследователи: «У девушек, смотрящих телевизор еже-
дневно более двух часов в день, выявлена неудовлетворенность 
собственным телом, а также низкая оценка своего характера, здо-
ровья и счастья. Неудовлетворенность собственным телом и выбор 
“телесно ориентированных” и “гедонистических” ценностей может 
объясняться их подверженностью воздействию медиаобразов, а 
также зависимостью от мировоззрения, навязываемого СМИ»13. 
Следствием «неудовлетворенности собственным телом» может 
оказаться и анорексия. Несмотря на то что существуют исследова-
ния, согласно которым появление этой болезни необязательно свя-
зано с западной медиакультурой и пропагандой образа худой жен-
щины14, преимущественно считается, что именно образы в СМИ, 
помимо других генетических и нейробиологических факторов, 
влияют на формирование данного невроза.  

К протекционистскому подходу можно отнести и намерение 
бороться с откровенной антинаучной информацией, имеющейся в 
посланиях СМИ. Так, например, А.А. Журин, заведующий лабора-
торией технических средств обучения и медиаобразования ИОСО 
РАО, говоря о бесконечных «ляпах» в рекламе и сообщениях СМИ, 
пишет: «В мае 1999 г. сотрудники лаборатории ТСО и медиаобра-
зования ИОСО РАО провели исследование в школах Южного ад-
министративного округа г. Москвы. Учащимся 11-х классов было 
предложено ответить на вопросы, ответы на которые они получали 
в течение длительного времени из телевизионных передач. Ни один 
из более чем тысячи опрошенных не узнал в карбамиде мочевину и 
не указал, что это вещество – минеральное удобрение. Все почти 
уже выпускники считают карбамид самым эффективным средством 
борьбы с кариесом. Более 80% респондентов убеждены в том, что 
озоновые дыры появляются из-за использования человеком холо-
дильников и аэрозольных баллончиков, а около 6% уверены в том, 
что озоновые дыры возникают в результате запуска космических 
кораблей, которые “пробивают отверстия в озоновом слое Земли”. 
Постулат Евклида о том, что параллельные прямые не пересекаются, 
благодаря рекламе бытовой техники “Zanussi” перешел в разряд 
теорем (“Параллельные прямые не пересекаются. Доказано Евкли-
дом”). Почти 20% школьников уверены, что “в конце XIX в. появ-
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ляются первые телевизоры. В наше время они очень усовершенст-
вованы”»15. Завершая свое исследование, А. Журин предлагает 
приложить максимальные усилия для борьбы с подобными непра-
вильными посланиями СМИ.  

Вышеперечисленные аспекты являются лишь общим пред-
ставлением тех «зол», с которыми может бороться медиаобразова-
ние при протекционистском подходе. Основным принципом такого 
подхода является методичное «развенчание» мифов и различных 
псевдоценностей и стереотипов, пропагандируемых в СМИ. Кроме 
того, особую роль в протекционистской модели медиаобразования 
играет формирование навыка сопротивления рекламе. Не отрицая 
некоторых аспектов негативного воздействия СМИ, исследовате-
лями этой области был предложен новый подход: подход, постро-
енный не на защите, а на формировании критического восприятия. 

 
Критическое восприятие 

 
Подобный подход лишь в определенной степени основан на 

деконструкции псевдоценностей. Основной идеей формирования 
критического отношения к посланиям СМИ является стремление к 
демонстрации других способов интерпретации действительности.  
В первую очередь это относится не к рекламным или кинематогра-
фическим сообщениям, а к посланиям информационного порядка. 
Иными словами, формирование критического восприятия связано с 
анализом явления одностороннего освещения событий. В качестве 
примера такого одностороннего сообщения можно привести автор-
скую программу «Однако» М. Леонтьева16. В данной программе Ле-
онтьев использует различные способы воздействия и деформации 
фактов ради достижения идеологических целей каждого выпуска:  

Президент Казахстана предложил обсудить эту идею17, на-
пример, на «двадцатке», хотя сам признал, что она может ка-
заться слишком смелой. Дело здесь не в смелости даже, а в том, 
что нету международного института, ко всем лояльного, кото-
рому можно доверить эмиссию единой валюты. И уж точно это 
не ООН нынешняя.  

Собственно, незачем выдумывать велосипед. Достаточно 
вернуться к хорошо известному золотому стандарту, то есть 
гарантированному обеспечению валюты золотом. К реальным 
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деньгам. Кстати, это не гарантирует выход из кризиса, но пре-
кращает нынешнюю алхимическую паранойю, при которой вообще 
никакого выхода быть не может18.  

В потоке устного сообщения можно и не заметить абсурд-
ности высказывания, что золото, как обеспечение валюты, является 
«реальными деньгами». Но навыки критического восприятия по-
зволяют выявлять, в частности, и такие пропагандистские методы.  

Феномен критического мышления понимается в некоторых 
случаях гораздо шире. Так, например, драматург Е. Нарши в ин-
тервью газете «Версия» утверждает, что отсутствие критического 
отношения к реальности напрямую связано с отсутствием крити-
ческого понимания того, что зритель видит на экране: 

«Фальшивка, существующая в пределах сюжета, сделанная 
наспех, она же очевидна любому, у кого есть доля критического 
отношения к реальности. Значит, у огромного количества наших 
соотечественников некритическое отношение к реальности. Это 
значит, что они не отличают фашиста от человека, который гово-
рит об укреплении законности, или реальных социальных гарантий 
от блефа. Они не могут получить профессиональные навыки и 
употребить их в жизни. Зрители “Окон” – это многомиллионная 
армия лохов, их так обманывают на телевизионном экране, точно 
так же обманывают и в жизни: их обвешивают, им не дают отпуск-
ных, качественных услуг, в результате у них накапливается отчая-
ние, и они начинают решать свои проблемы криминальным спосо-
бом или раз в семьдесят лет делают кровавую революцию. Или 
идут по пути аутоагрессии: спиваются или бьют жену. Для меня 
такие программы – это мониторинг того, сколь неблагополучно 
сознание нашего общества. Это самое грустное последствие этой 
программы»19.  

С концепцией критического восприятия связаны такие поня-
тия, как «информационная безопасность» и «разорванная коммуни-
кация». Так, Е.Л. Вартанова и Я.Н. Засурский считают, что именно 
медиаобразование может стать основой информационной и психо-
логической безопасности молодежи20. «СМИ воспринимаются рос-
сийским обществом, в особенности политической элитой, как инст-
румент манипулирования электоратом, как средство формирования 
необходимого для политических и финансовых элит общественного 
мнения. Это вызывает у российской аудитории, привыкшей верить 
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СМИ, противоречивые чувства – от возмущения и протеста до рас-
терянности, от политической апатии до полного отказа от пользо-
вания СМИ», – именно так обрисовывают авторы статьи сегодняш-
нюю ситуацию и приходят к выводу о необходимости появления 
медиаобразования не только для школьников, но и для самой ши-
рокой аудитории.  

Феномен «разорванной коммуникации» связан с деформа-
циями привычных образов и ценностей производителями СМИ: 
«СМИ, с одной стороны, превратились в успешный сектор эконо-
мики, с другой – стали информационным пространством для поли-
тической коммуникации, а члены общества в свою очередь прев-
ратились в аудиторию, потенциальных потребителей продуктов 
коммерческой рекламы, в группы электората, в жертв информа-
ционных манипуляций. Манипуляция сознанием, скрытое управле-
ние человеком, влияние на человека, моделирующее послание – все 
это краткий перечень названий книг, посвященных массовой ком-
муникации, свидетельствующих о том, что феномен “разорванной 
коммуникации” имеет место в пространстве СМИ, которые стали 
реальным партнером по общению в человеческом сообществе»21. 
Иными словами, речь идет о критическом, но не негативном отно-
шении к СМИ с точки зрения манипуляции информацией, исполь-
зования пропагандистских практик и преодоления эффекта «разор-
ванной коммуникации».  

При критическом подходе понятие манипуляции в СМИ свя-
зано не только с идеей заведомого обмана потребителя или моти-
вированного воздействия на его сознание и решения. Субъектив-
ность СМИ заложена в их природе, так как средства массовой  
информации, не являясь объективным отражением действитель-
ности, подчиняются определенным законам жанра и драматургии, 
так же как кинематограф и реклама. Об этом же, в более категорич-
ной форме, пишет Бодрийяр: «Он <образ> передает их <события> 
все переинтерпретированными безразлично в соответствии с одним 
и тем же кодом, который представляет собой одновременно идеоло-
гическую и техническую структуры, то есть в случае ТВ сущест-
вует идеологический код массовой культуры (система моральных, 
социальных и политических ценностей) и способ разбивки, артику-
ляции, диктуемой медиумом, что навязывает некоторый тип дис-
курсивности, нейтрализует многообразное и подвижное содержание 
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посланий и заменяет их собственными медийными повелительными 
принуждениями к смыслу. Эта глубинная дискурсивность медиума, 
в противовес явному дискурсу образов, бессознательно декодиру-
ется зрителем»22. 

Понимание субъективности в представлении действительно-
сти в СМИ является для многих разработчиков программ ключевым 
механизмом медиаобразования. Поэтому изучению «законов» отра-
жения действительности в СМИ уделяется значительная часть раз-
личных теоретических разработок медиаобразовательных методик.  

Разница между протекционистским подходом и подходом, 
основанным на формировании критического восприятия, заключа-
ется в том, что во втором случае одним из основных методов изу-
чения является практическая составляющая – развитие навыка 
самовыражения на примере создания собственных текстов СМИ. 

 
Медиапроизводство как развитие навыка самовыражения 

 
Акцент на собственное производство медиатекстов связан 

именно с эволюцией понятия медиаобразования: от защиты к под-
готовке и к участию: «Медиаобразование понимается не как форма 
защиты, а как форма подготовки. Оно не ставит своей задачей  
оградить молодежь от влияния СМИ и тем самым привести ее к 
“чему-то лучшему”. Наоборот, медиаобразование ищет способа 
дать им возможность самим принимать решения, основанные на их 
информированности. Оно стремится развить в молодежи понима-
ние и участие в медиакультуре, которая их окружает»23. Далее 
Д. Букингэм, один из разработчиков программы по медиаобразова-
нию для ЮНЕСКО, говорит о том, что при подобном подходе 
«возникают вопросы культурологического, морального и полити-
ческого характера, но это должно происходить таким образом, чтобы 
ученики становились активными и понимающими участниками 
процесса, а не занимали пассивную позицию подчинения чьей-то 
воле и чьему-то мнению»24. Медиаобразование, основанное на вос-
питании критического восприятия и формировании навыка само-
выражения, – новое направление в педагогике. Эффективность 
предмета зависит от активности ученика. Учитель не навязывает 
свои взгляды, а заставляет школьника в ходе теоретических и, осо-
бенно, практических занятий, самостоятельно прийти к пониманию 
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медиамира и его особенностей, к способности принимать взвешен-
ное решение в отношении посланий СМИ.  

За протекционистским подходом стоит, как это ни парадок-
сально, стремление ограничить потребление СМК как преимуще-
ственно несоответствующей идеалам искусства продукции. Форми-
рование критического восприятия и способности самовыражения 
построено, напротив, на идее получения удовольствия от средств 
массовой информации. Предполагается, что «поиск истины», допол-
нительной информации, необходимой для принятия решения, и 
прочие интересные способы общения со СМИ, равно как и пред-
ставление, основанное на практике, о механизмах создания медиа-
сообщения превратит школьника из пассивного потребителя в 
опытного пользователя. Последнее, в свою очередь, крайне важно 
и с точки зрения трансформаций, которые происходят со средствами 
массовой информации. Конвергенция и прочие процессы, меняю-
щие привычный для ХХ в. образ СМИ, предполагают, что потреби-
тель новых медиа также будет участвовать в их создании и практи-
ческий навык станет уже необходимостью для медиапотребления.  

Формирование критического восприятия по отношению к 
средствам массовой информации представляется на сегодняшний 
день особенно ценным. Как это ни парадоксально, в частности в 
целях приостановки бесконечных рассуждений о «вреде СМИ» и 
официальных просьб о закрытии той или иной программы, как,  
например, это регулярно происходит с программой «Дом-2». При-
мером самого удивительного обращения к президенту РФ Д. Мед-
ведеву выглядит выступление режиссера Е. Герасимова на съезде 
Союза кинематографистов 31 марта 2009 года: 

«Мы убеждены в том, что атмосфера вещания основных про-
грамм должна быть на высоком художественном уровне, а герои 
нашего времени – прежде всего образцами для подрастающего по-
коления. <…> В рамках либеральной модели СМИ, доминирующей 
там, ныне превалирует одуряющая зрителя продукция, низкопроб-
ные сериалы и реалити-шоу на грани порнографии. <…> Сегодня 
на телевидении торжествует корпоративный интерес, и по-преж-
нему правят бал “Дом-2” и телесериалы из жизни воров и прости-
туток»25. Представляется совершенно логичной оценка данного 
заявления Андреем Архангельским как абсурдного: «Одуряющая 
зрителя продукция» и «низкопробные сериалы» созданы именно 
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руками участников этого съезда26. Иными словами, протекционист-
ский подход к изучению СМИ и постоянные обвинения в негатив-
ном влиянии представляются крайне непродуктивным способом 
анализа существующего положения вещей. На наш взгляд, форми-
рование критического восприятия с учетом свойств СМИ, как 
культурологических, так и экономических, приведет к более ра-
циональному потреблению, а следовательно, позволит приостано-
вить  
в некоторых случаях крайне эмоциональные рассуждения о вреде 
средств массовой коммуникации. 
 
Медиаобразование как основа реализации гражданских прав 

 
Размышления о цели изучения средств массовой информации 

через формирование критического восприятия и способности само-
выражения привели к появлению гражданско-социальной плат-
формы медиаобразования. Речь идет о том, что формирование кри-
тического восприятия апеллирует к демократическому праву чело-
века на свободный доступ к информации, а навык самовыражения – 
к праву на свободу мысли и слова. Именно этот подход лег в основу 
программы EuroMeduc, предложенной Советом Европы. Стоит от-
метить, что программа по развитию медиаграмотности и осознан-
ному пользованию СМИ входит в образовательный комплекс про-
грамм Совета Европы по демократическому воспитанию и правам 
человека: «Доступ к достоверной и полной информации – одно из 
основных условий демократической жизни, поскольку информация 
необходима для формирования критического мышления у граждан. 
Поэтому медиаобразование является частью более широкой кон-
цепции демократического образования граждан»28. 

Необходимо подчеркнуть, что «гражданский» подход к ме-
диаобразованию не предполагает, что занятия посвящены изучению 
демократических основ на примере средств массовой информации. 
Скорее ожидается, что осознание права на свободу слова и на сво-
бодный доступ к информации возникает опосредованно, в результате 
комбинации теоретических и практических занятий. Центральной 
идеей теоретических курсов, связанных с формированием критичес-
кого восприятия, является не только понимание манипулятивных 
методов и свойств репрезентации действительности в СМИ, но и 
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стремление к поиску максимально полной и разносторонней инфор-
мации. Предполагается, что регулярные занятия, связанные с выра-
батыванием навыка поиска разнообразного освещения событий, 
приведут к формированию активной гражданской позиции.  

Использование теоретических знаний в рамках практических 
занятий также позволит не только понять природу и механизмы 
создания медиапродукта, но и научиться творчески выражать свое 
собственное мнение.  
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ЛЕКСИКОН КУЛЬТУРОЛОГИИ 

Г.С. Померанц 

ИЕРАРХИЯ 
 
Аннотация: Автор рассматривает понятие иерархии, его 

трактовки в культуре Индии, Китая, России; анализирует взаимо-
отношения иерархии и свободы. Автор отмечает, что иерархия, со-
вершенно подавившая свободу, становится хрупкой и рушится, а 
свобода, разрушившая иерархию, разрушает себя; перевес светского 
над духовным может стать величайшей тиранией. Подлинная сво-
бода, по его мнению, – это свобода иерархически высшего, свобода 
бесконечного, необусловленного внутри нас; это Божья воля, став-
шая нашей внутренней волей. 

Ключевые слова: иерархия, свобода, культура, священный 
порядок, светское, духовное, социальная иерархия, духовная ие-
рархия, смыслы жизни. 

Annotation: The author regards the notion of hierarchy in the 
light of its different meanings in the Indian, Chinese, Russian cultures. 
He analyses interaction between hierarchy and freedom. The author 
points that when hierarchy depresses freedom it becomes fragile and 
destroys itself, and otherwise, freedom, that destroyed hierarchy, de-
stroys itself too. The loosing of balance between secular and spiritual 
views can lead to the big tyranny. The true freedom, the author believes, – 
is the freedom of high hierarchy, freedom of the eternal, indeterminate 
inside us: it’s the God will, that became our own will.  

Key words: hierarchy, freedom, culture, sacral order, secular, 
spiritual, social hierarchy, spiritual hierarchy, life sense.  

Иерархия («святое господство») – одна из координат духов-
ного и социального порядка. Другая координата – свобода. Можно 
видеть иерархию и в космосе:  
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Невозмутимый строй во всем, 
Согласье полное в природе… 
                                                 (Тютчев) 

 
Иерархия, совершенно подавившая свободу, становится хруп-

кой и рушится. Свобода, разрушившая иерархию, разрушает себя 
саму. Культура начинается с двух иерархий – таинственных сил и 
священной власти. Племена отличаются друг от друга преоблада-
нием той или другой. У нилотского племени шиллуков «светская» 
ориентация, нет влиятельного жречества, обряды совершает вождь. 
У динка забота о таинственном глубже, есть корпорация жрецов, 
занятых общением с таинственными силами, и власть получает 
свое освящение от жречества. Великие культуры Индии и Китая 
различаются примерно так же. Видимо, они сохранили архаические 
племенные корни. В многоплеменном Средиземноморье гегемония 
принадлежит то одному, то другому принципу. 

В архаический период (до философии) по крайней мере неко-
торые культуры тяготеют к «индийскому» типу; единой же циви-
лизации Средиземноморья, средиземноморской субэкумены тогда 
не было. Греко-римская античность создана племенами «светской» 
ориентации, усиленной развитием философии. Средневековые ми-
ровые религии в целом утверждают превосходство духовного и 
вечного над временным земным. Внутри этой общности христиан-
ство сильнее акцентирует потустороннее, чем ислам, в котором нет 
монашества, нет различия между градом земным и градом Божьим 
(священна сама власть халифа) и нет централизованной религиоз-
ной общины. Христианство создало иерархию «церкви воинст-
вующей», порядок старшинства священных чинов – и развило 
представления о небесной иерархии, заимствованные в Библии.  
В трудах Дионисия Ареопагита иерархия определяется как священ-
ный порядок и учение и деятельность, приближающаяся, насколько 
возможно, к божественному и подымающаяся до подобия Богу в 
меру божественного вдохновения. 

Христианство утвердило перевес заботы о вечном спасении 
над всеми благами земными. Но именно на почве христианской 
цивилизации возникло Новое время, шаг за шагом терявшее чувст-
во вечности. 
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О, как молодость прекрасна 
И мгновенна. Пой же, смейся, 
Счастлив будь, кто счастья хочет, 
И на завтра не надейся – 

 
сказано было на заре Нового времени Лоренцо Медичи. Ему 

вторит (четыре века спустя) Генрих Гейне: «Последний живой фи-
листер… счастливее меня, Пелида, мертвого героя, царя мертвых в 
царстве теней». 

Христиане отрицали добродетели язычников как скрытые 
пороки. Так же шествовал дух Нового времени. Логика Аристотеля, 
с ее законом исключенного третьего, готовила и оправдывала ломки. 
История Запада – история последовательных самоотрицаний. Новое 
время отрицало средневековую иерархию, а затем периодически 
отрицало себя само. За веком Медичи следовал век Палестрины, за 
Просвещением – романтизм, за Фейербахом и Эмилем Золя – Рай-
нер-Мария Рильке: 

 
Мы так давно обогнали 
Медлящих проводников в вечность. И так одиноки 
Рядом друг с другом, друг друга не зная. 
Путь наш не вьется, как тропки лесов и потоки, 
Дивным меандром. Он краткость, прямая. 
Так лишь машина вершит взлет свой искусственнокрылый. 
Мы ж, как пловцы среди волн, тратим последние силы. 

 
Зигзаги внутри Нового времени не изменили, однако, его ин-

тегрального направления, разрушительного для всякой иерархии. 
Всеобщее раскрепощение привело к кризису свободы, напоми-
нающему кризис античности. 

ХХ век заставил вспомнить, что перевес светского над ду-
ховным может стать величайшей тиранией, как в империи Цинь (и 
в некоторых погибших царствах Ближнего Востока). Только непо-
вторимые условия, сложившиеся в древнем Средиземноморье, дали 
зачаткам примитивной демократии временную победу над царями. 
Эти условия – карликовые города-государства, возвышение разбо-
гатевших купцов над аристократией, готовый алфавит, широко 
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распространенная грамотность, начатки философии. Возникшее в 
Афинах и других полисах чувство свободы оказалось огромной 
творческой силой и создало великую культуру. Однако последова-
тельное разрушение иерархии в обществе свободнорожденных 
превратило демократию в охлократию, и Афины пали. Могущество 
Рима основано на сохранении иерархии (патриции – плебеи). Раз-
богатевшие плебеи не разрушили иерархию, а включились в нее в 
качестве всадников (патрициев). Политический строй Рима – соче-
тание демократии народных собраний, аристократического сената 
(своего рода палаты лордов, ограниченной народным трибуном, без 
палаты общин) и временного самодержавия диктатора – в условиях 
войны. Но выход за рамки «вечного города», к мировой империи, 
был концом политической свободы и в Риме. 

В Китае развитие после Цинь шло в обратном направлении: 
от абсолютной тирании к своего рода просвещенному абсолютизму 
(восхищавшему европейских путешественников XVIII в.). Первый 
же кризис Цинь был концом династии: никто не захотел защищать 
порядок, при котором вершиной в иерархии долга был донос.  
В период Хань конфуцианцы провели закон, по которому сын, до-
несший на отца, подлежал смертной казни. Таким образом, госу-
дарство номинально поставило семью (с ее культом предков) выше 
самого себя. Принадлежность к «школе государственных законов» 
(вдохновившей террор Цинь против гуманитарной культуры) была 
признана несовместимой с занятием государственных должностей. 
Предания старины излагались так, что чжоуский Вэнь-ван (царь 
культуры) предшествовал У-вану (царю войны); императорам вну-
шалась забота о сохранении и развитии искусства. Наследник 
узурпатора обязан был «придать династии блеск», поощряя писате-
лей и художников. Всякий написанный текст стал святыней. Даже 
черновики не выбрасывались, а раз в году сжигались на жертвен-
нике. Личность носителя культуры ничем не была защищена, но 
плоды его творчества бережно сохранялись. Конфуцианцы две  
тысячи лет хранили книгу Шан Яна, сравнивавшего их идеалы с 
червями, проедающими государство. Ни индийские, ни христиан-
ские книжники не ставили культуру в ее целостности выше своих 
собственных идей.  

Имперский Китай был создан бесчеловечной династией 
Цинь; но династия Хань (в память о которой китайцы называют 
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себя ханьцами) очеловечила систему и выгородила уголок тайной 
свободы в семье; а для носителя культуры, ученого чиновника, – 
время ухода на покой. Седые виски воспевались в Китае с таким же 
томлением, как в других цивилизациях – соединение с возлюблен-
ной. Никто, впрочем, не называл свободу по имени. Этого понятия 
не было в древнем Китае. Человек вне обязанностей семьи и обще-
ства, человек как обособленный атом не мыслился, он был вне  
разума, и влечение к свободе принимало характер любви к пара-
доксам и к парадоксальному, юродскому поведению (у даосов и 
впоследствии буддистов). 

Слово «свобода» пришло в Поднебесную из Индии, вместе с 
буддизмом. Оно не означало политической свободы, как в Греции, 
но было духовной свободой личности, нашедшей свой собствен-
ный, ни от кого не зависящий ход в бесконечность. Понятие свободы 
выработала насквозь иерархичная, кастовая Индия, не допускавшая 
никакой индивидуальной мобильности в земном плане (возможно 
было только возвышение касты в целом, по мере накопления риту-
альной чистоты и священного знания). Идеал абсолютной духов-
ной свободы был сперва привилегией брахманов. Рама убил шудру, 
читавшего веды. Но буддизм и джайнизм сделали духовную свободу 
достоянием каждого, избравшего путь аскета, и в конкурентной 
борьбе с этими учениями индуизм также признал общей целью 
мокшу (освобождение, эквивалент нирваны). Нищим саньясином 
мог стать выходец из любой касты; а для остальных, не способных 
на аскетический подвиг, существовал путь бхакти, беззаветной 
любви к воплощению божественного, охватывавшей в дни храмо-
вых праздников. Праздничная отдушина в Индии была очень ши-
рока. И не было в Индии ни утопий, ни революций. 

Из привилегий Средних веков развилась и европейская сво-
бода Нового времени. В эгалитарном исламе никто не был защи-
щен от произвола владыки. Право на суд равных вырвали у слабого 
короля лорды (и без того стоявшие на вершине социальной иерар-
хии). Некоторые вольности достались при этом и горожанам Лон-
дона. Феодальная анархия повсюду была тем лоном, из которого 
выросло самоуправление городов. Крестьянин, поселившийся в 
городе, освобождался от своих феодальных обязанностей: «город-
ской воздух делает свободным». Потом свобода выбора властей 
стала привилегией имущих, плативших солидный налог; и только в 
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итоге длительного процесса родилось всеобщее избирательное право. 
Предпосылкой было «омещанивание», признание низами факти-
чески сложившейся новой буржуазной иерархии, в Англии (колы-
бели европейских свобод) слившейся с иерархией феодальной.  

Напротив, в России дворянская гвардия, завидуя вельможам, 
сорвала попытку «верховников» ограничить самодержавие Анны 
Иоанновны. Первым шагом к свободе общества был указ Петра III 
о вольности дворянской (безусловно несправедливый; но через сто 
лет либеральное дворянство поддержало освобождение крестьян). 
А когда к власти пришли слои, не знавшие иерархических привиле-
гий, установилась тирания. 

По образцу феодальных привилегий складывались и непи-
санные привилегии таланта. Они давали своего рода рыцарское 
достоинство. С Паскалем дружили герцоги. Короли считали за честь 
переписываться с Вольтером и Дидро. Без этого предварительного 
условия вряд ли могла развиться свобода мысли, свобода науки. 

Сегодня европейская свобода достигла своей вершины – и 
перешагнула через нее. Свободная деятельность человека превра-
тила природу в раба. И как рабы Рима перестали размножаться, пе-
рестает плодоносить земля. Начался бунт естественной среды – 
экологический кризис. Вдруг оказалось, что человечество – часть 
биосферы и его физическое существование подчинено существова-
нию мирового океана, лесов и полей, что самый изощренный ин-
теллект не может ликвидировать эту природную иерархию. Не огра-
ничив свободу своей деятельности, мы не сохраним ее. 

Менее очевидна связь внутренней свободы с иерархией уров-
ней самосознания. Если говорить языком христианской мистики –  
с иерархией внешнего, внутреннего и внутреннейшего человека.  
Не ограничив внешнего, мы не освободим внутреннего. Без сдер-
жанности в страстных порывах просто не заметны точки бесстра-
стия духа, в которых, как в зеркале, отразится Божья воля. А если 
нечаянно окажешься в этой точке – не сумеешь на ней удержаться. 
Человек, дающий волю первому капризу, – раб своих прихотей. Он 
не более свободен, чем камень, брошенный из пращи (бессмертный 
образ, данный Спинозой, еще не знавшим слов «генотип», «услов-
ный рефлекс» и т.п.). 

Подлинная свобода – это свобода иерархически высшего, 
свобода бесконечного, необусловленного внутри нас; это Божья 
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воля, ставшая нашей внутренней волей. То, что обусловлено, не 
свободно. Слой сознания, на который воздействуют инстинкт, 
идеология, реклама и т.п., – почва нашего неосознанного рабства. 
Свобода коренится на самой большой глубине, там, где не остается 
никакого выбора и не мы свободны, а Бог свободно расправляется 
в нас. Парадоксальный слой, где величайшая свобода сливается с 
величайшим рабством: как, впрочем, и во всякой любви, любовь 
(Ромео к Джульетте или подвижника к Богу) одинаково есть сладо-
стный плен. 

Свобода в аду – возможность выбрать другое, выбраться из 
ада. Но в раю всякое другое есть потеря рая и свобода любящего 
есть отказ от выбора. Августин говорил о свободе выбора Бога и 
свободе в Боге. Свобода найти переходит в свободу сохранения 
найденного; или она разрушает найденное во имя права на вечный 
поиск (теряющий смысл). Право поиска романтизировано в легенде 
о Дон Жуане (для которого нет иерархии целей: всякая новая лучше 
прежних). Достоевский показал, что ад, в который проваливается 
Ставрогин, – это ад исчерпанных желаний. 

Подлинная, не отвлеченная свобода утверждает себя, откры-
вая ценности иерархии, и иерархия утверждает себя, открывая цен-
ность свободы. Духовная свобода узнает иерархию духовных 
уровней и принимает ее; так родилась иерархия ранней церкви. Ду-
ховная иерархия узнает свободу как свой предел и принимает этот 
предел (в понятиях нирваны, мокши, стяжания святого Духа: «по-
люби Бога и делай, что хочешь», сказал Августин). 

Социальная иерархия устойчива, если за ней просвечивает 
духовная иерархия (не смешиваемая с клерикальной). Резкий раз-
рыв между социальной и духовной иерархией приводит к общей 
неустойчивости. 

Иерархия, выродившаяся в лестницу богатства или служеб-
ных положений, рождает свободу, выродившуюся в царство каприза. 
Вместе с общей потерей иерархии рушится иерархия смыслов жизни 
и не остается никакого смысла. Одновременно начинается месть 
природы за нарушение ее иерархии; и человек – лицо природы – 
становится убийцей собственного тела. Чтобы утвердить свободу, 
надо утвердить иерархию. Чтобы утвердить иерархию, надо утвер-
дить свободу. 
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М.Н. Курочкина 

РАЗОЧАРОВАНИЕ В ИЕРАРХИИ.  
ЗАМЕТКИ ПСИХОЛОГА О ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ 

ЭКЗИСТЕНЦИИ 
 
Аннотация. В статье рассматривается проблема иерархии в 

контексте постмодернизма, основные черты постмодернизма и пост-
модернистской художественности. Автор отмечает, что, отменив 
вместе с иерархией ценностей пафос вертикали жизни – пафос 
нравственного, смыслового, религиозного, универсального, – пост-
модернизм вызвал к жизни пафос горизонтали жизни – пафос чув-
ственного, частного, абсурдного, маргинального. 

Ключевые слова: постмодернизм, коллаж, пафос, иерархия 
смыслов, кич, художественная эзотеричность, абсурд, лабиринт. 

Annotation: The problem of the hierarchy in the context of post-
modernism, the main features of postmodernism and postmodernism art 
are concerned in the article. The author notes, that with the vertical 
value hierarchy abolition – postmodernism abolished ethical, religion, 
sense pathos, and gave place to horizontal life pathos, – pathos of sen-
sual, private, marginal, absurd worldview. 

Key words: postmodernism, collage, pathos, senses hierarchy, 
kitsch, absurd, maze.  

Постмодернизм рассматривает себя как некий художествен-
ный итог ХХ в. Эта точка зрения широко распространена, подробно 
разработана и стала неким срезом реальности, замкнутым на своих 
рубежах настолько, что любая попытка контакта, кроме ритуального, 
т.е. созвучного или совпадающего со стилистикой постмодернист-
ской художественности, будет выглядеть как nonsense. 

Стремление к новому типу замкнутости в современном мире, 
в котором границы государственные, информационные, социаль-
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ные, религиозные становятся все более призрачными, все менее 
необходимыми, выглядит явлением абсолютно закономерным. Это 
как бы откатывающаяся волна, которая, после того как она уже об-
рушилась на берег, возвращается вновь в родное лоно – в океан. 
Однако я стремлюсь больше к преодолению границ, нежели к 
замкнутому существованию, и попытаюсь нарушить табу, попыта-
юсь говорить о постмодернистской экзистенции без всякого со-
блюдения ритуала. Первое, что бросается в глаза, – это контекст 
современности. Одни художники чувствуют себя в нем как рыба в 
воде, кто-то отталкивается от него, а кто-то попросту не замечает. 
Что же формирует постмодернизм как некую художественную це-
лостность? Во-первых, произвольное манипулирование тем, что 
уже создано в прошлом и имеет определенную судьбу в истории и 
культуре. Постмодернистский художник как бы пренебрегает этой 
судьбой, для него не это важно, а важно то, насколько используе-
мый им объект или какая-то его часть вписывается в ассоциатив-
ную цепочку его миросозерцательного блуждания. И чем ярче, чем 
более признаваема в прошлом судьба используемого ныне объекта 
и чем более произвольно его включение в ассоциативную цепочку 
нового автора, тем сильнее взрыв чувств у автора и его зрителей, 
слушателей или читателей. В итоге постмодернистская художест-
венность – это всегда коллаж, коллаж стилей, времен, цитат, пер-
сонажей. Создается своего рода по-детски единое пространство. 
Почему по-детски? Да потому что только ребенок, не знающий ис-
тинной ценности и значения вещей, может включить в построение 
своего игрушечного города наряду с пластмассовыми кубиками 
коробку с противозачаточными таблетками, оставленными случайно 
на виду, или бриллиантовый перстень своей матери. Такая дет-
скость – а вернее инфантильность – отменяет иерархию ценностей. 
Все становится доступным (но это не значит, что познанным).  
В игровой ситуации всякое познание, кроме ощупывания, стано-
вится нелепостью, странностью, архаичностью. Отсюда и отталки-
вание от «логоцентризма», отталкивание от необходимости смысла. 
Постижение смысла – процесс трудоемкий, он требует ответствен-
ного отношения к жизни в себе и вокруг себя, требует высокого 
уровня концентрации всех, а не только отдельных возможностей 
человека. Гораздо приятнее просто скользить по поверхности жизни. 
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Такое скольжение без смыслового познания отменяет иерархию 
ценностей, которая тесно связана с иерархией смыслов.  

Модный сегодня художник Никас Сафронов пишет некото-
рые свои работы поверх икон. Он использует их как основу и как 
часть своего изобразительного коллажа. Сафронов – великолепный 
рисовальщик, и получается у него довольно эффектно. Такое ис-
пользование икон оправдывается тем, что многие из них были най-
дены в ужасном виде, выброшенными на помойку, и коллаж как бы 
дает им вторую жизнь. 

По-гречески образ – εіκών (эйкон). Отсюда и происходит 
русское слово «икона»; в просторечии иконы часто называют 
«образáми», сохраняя первоначальный смысл. Мир – это система 
образов. В православном богословии очень распространен символ 
лестницы, т.е. иерархии образов, каждый из которых, от первой до 
последней ступени, отражает в разной степени Первообраз – Бога. 
И икона, помимо своего богословского содержания и чисто внеш-
него иконографического типа, это всегда внимание к Первообразу, 
к Богу, почитание его, готовность к особому, молитвенному диалогу. 
Приравнивать смысл иконы ко всем прочим изобразительным воз-
можностям художника можно только в неведении, словно дитя, и 
довольно невоспитанное дитя. 

Современный поэт и писатель Дмитрий Пригов говорит: 
«Постмодернистский художник не “влипает” ни в один конкрет-
ный дискурс, а всегда является в соседстве с любым другим или 
другими дискурсами, актуализируясь в текстовом пространстве в 
виде швов и границ», и далее – «художники, словно летчики-герои, 
сталинские соколы, летающие тарелки, обретают мобильность дви-
жения во всех направлениях, не детерминированы привычными 
гравитационными условиями»1. 

Недетерминированность привычными гравитационными ус-
ловиями можно понять как пренебрежение исторически сложив-
шейся иерархией смыслов, создание своей иерархии частных смы-
слов или просто набора частных смыслов, зачастую понятных  
одному только автору.  

Это приводит к тому, что резко понижаются коммуникатив-
ные возможности художественного произведения; если автора 
трудно понять, то как же с ним вступить в диалог? Правда, очень 
часто кажется, что автору это и не нужно. Для него акт общения 
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сводится к тому, чтобы высказаться, а ответа он и не хочет. Такая 
агрессивно-оборонительная позиция превращает общение в тусовку 
токсикоманов – каждый со своим пакетом на голове, каждый со 
своими иллюзиями и галлюцинациями; объединяет только общее 
присутствие в одной и той же точке пространства и времени, в од-
ной и той же атмосфере духовного произвола. 

Другая характерная черта постмодернизма – застревание в 
частностях и в абсурде. Причем не в смысловых частностях, а в 
чувственных случайностях. С этим связана тяга к акционизму. 
Правда, современные акции несколько отличаются от масштабных 
акций 60–70-х. Это уже не прецедент, рассчитанный на какой-то 
общественный резонанс, а скорее казус очень локального значения. 
А. Бренер помылся публично в Центре современного искусства, а 
затем неожиданно для всех выплеснул мыльную воду в лица зрите-
лям. Я наблюдала, как один художник дал себя присыпать землей, 
смешанной с навозом, зажав во рту дыхательную трубку, а когда 
отзвучала меланхолическая музыка, он внезапно поднялся из своей 
«могилы» и закидал собравшихся комьями вонючей земли. Фран-
цуз Фредерик Везен сварил цветы, залил все в бутылку, затем 
плотно ее закупорил. Рано или поздно она, словно бомба замедлен-
ного действия, должна взорваться, но вопрос: когда? 

До начала эпохи модернизма в искусстве центральной точкой 
любого произведения искусства, независимо от того, шедевр это 
или ремесленная работа, был своего рода смысловой appeal. По-
английски это, как мне кажется, более многозначное слово, чем 
русское «призыв». Модернизм стал отправной точкой отказа от 
приоритета смыслового призыва. Экзистенциализм пробил дорогу 
чувственному призыву (appeal). Была легализирована область эмо-
ционального, и это открыло дорогу более объемному видению, 
чувства стали столь же значимыми в процессе познания мира, как и 
идеи. Но постмодернизм, по крайней мере сегодня, тяготеет, к  
сожалению, к попиранию смыслового призыва, к абсолютизации 
чувственного призыва. Без смыслового контроля, часто довольно 
жестокого, чувства обычно скудеют и дичают. Вот почему постмо-
дернистские акции – это, как правило, некий чувственный взрыв 
автора, правда, до некоторой степени заранее спланированный, 
своеобразное послание, негативный способ привлечения внимания, 
эпатаж, скрытый или явный. Внимание не заслуживается, а отвое-
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вывается. Что-то здесь есть от послания потерпевших бедствие и 
оказавшихся на необитаемом острове мореплавателей. Они бросают 
в море в плотно закупоренной бутылке записку кому-нибудь и всем 
одновременно, послание – мольбу о помощи, – без всякой конкрет-
ной надежды. Есть, правда, одна существенная разница – автор  
постмодернистской акции переживает подобную ситуацию, не вы-
ходя в открытое море, – это состояние его сознания. И он находит 
наиболее эффективный для данного состояния сознания, для дан-
ного состояния изолированности способ взаимодействия. 

Многие искусствоведы утверждают, что постмодернизму 
свойственно отсутствие пафоса. Мне это кажется неверным. Пафос 
просто меняет свое качество и направление. Без пафоса нет искусства! 
Отменив вместе с иерархией ценностей пафос вертикали жизни – 
пафос нравственного, смыслового, религиозного, универсального, 
постмодернизм вызвал к жизни пафос горизонтали жизни – пафос 
чувственного, частного, абсурдного, маргинального пафос несо-
зревшего и постаревшего – эпатаж и иронию, пафос безнадежной 
борьбы со скукой, ставшей могучей стихией; ибо без вертикали 
жизнь человека постепенно затягивается паутиной скуки. 

Бегство от иерархии смыслов, иерархии ценностей происте-
кает из разочарования в иерархии – ложно выстроенной или слиш-
ком жесткой. Постмодернизм ХХ в. можно назвать чуткостью к 
ложно выстроенным иерархиям ценностей. Это не прямая реакция, 
не ответ на раздражающий стимул, а скорее какая-то общая уста-
лость, желание укрыться, найти некую устойчивую форму защи-
щенности, которая очень часто принимает форму отгораживания от 
необходимости поиска смысла, от выстраивания вертикали. 

Вот что пишет на этот счет современный писатель Борис Ха-
занов: «Дело в том, что современная литература, как от огня, бежит 
от пафоса. Пафоса добродетели, пафоса благочестия, пафоса пат-
риотизма. Они боятся пафоса, потому что чувствуют, что он пре-
вратился в кич. Те немногие (их всегда немного), кто владел талан-
том, со временем поймут, что это частный случай общего правила, 
которое я бы сформулировал так: литература чурается прямой речи. 
Литература заменяет декларации нарочитой беспристрастностью 
либо иронией. Литература дистанцируется от самой себя. Сложи-
лась какая-то конвенция, конвенция художественности, которая 
запрещает писателю афишировать свои благие побуждения, свою 
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веру и свою боль, и странным образом напоминает обычай сало-
нов, где bon ton запрещал открыто выражать свои чувства…»2. 

Эта «салонность» постмодернистской художественности – 
своего рода укрытие от боли, которую приносит жизнь, подчинен-
ная ложной иерархии ценностей. Созидается не смысловая, а ху-
дожественная эзотеричность, художественный код, некое про-
странство, где, как в доме повешенного, не говорят о веревке. 

Отказываясь от значимости всякой иерархии ценностей, не 
разбирая, что в ней ложного, а что истинного, художник отказыва-
ется от принципа: первоначальный замысел, своего рода идея, а 
затем последовательное воплощение. Он словно строитель, кото-
рый отказывается от услуг архитекторов, так как считает их всех 
лжецами, он строит, будто лепит наощупь, вслепую, повинуясь 
своим чувствам. Чувства заменяют ему план, составленный квали-
фицированным архитектором. В результате получается очень не-
гармоничное строение, в котором частное важнее целого, пери-
ферийное приобретает значение главного, основополагающего. 
Допустим, нашему «строителю» очень нравятся окна. Повинуясь 
своему чувству, он воздвигает строение, которое состоит только из 
окон, из одного стекла. Построить можно, но жить в таком доме 
трудно. Можно собраться на презентацию «шедевра», повосхи-
щаться, как в детстве восхищались людьми, которые могут шеве-
лить ушами, и благополучно забыть о существовании бесполезного 
сооружения. 

Принцип маргинальности, своего рода добровольная запер-
тость в периферийных, частных переживаниях приводит к канони-
зации абсурда. Абурд из художественного приема, иногда очень 
выразительного и уместного, становится чуть ли не главным прин-
ципом художественного стиля, создается своеобразная эстетика 
абсурда. Отдельная часть заменяет по значению целое. Внимание 
застревает на фрагменте, абсолютизируется фрагментарное. По-
гружение в абсурд отрицает динамику процесса; течение жизни 
сначала искусственно сдерживается, а затем замирает. В этом за-
мирании есть свой «кайф», это на какое-то время обостряет осты-
вающие чувства. Для некоторых это становится единственным  
способом ощущения вкуса жизни, хоть какого-то вкуса – вкуса ло-
кального воскресения после локальной смерти или вкуса мертвен-
ного инобытия в противовес скуке их посюсторонней обыденности. 
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Абсурд – смерть смысла. Жить постоянно в абсурде – это все равно 
что жить на кладбище в заранее вырытой могиле. Вот почему эсте-
тика абсурда – это мертвенная эстетика, как посмертный макияж. 
Увлекаться эстетикой абсурда означает стать духовным некрофилом. 

Некоторые искусствоведы утверждают, что постмодернизм 
создает «пространство, где смолкает авторский голос» (В. Левашов), 
т.е. в постмодернистской художественности практически отсутст-
вует авторская позиция. Я думаю, что постмодернизм создает про-
странство, где смолкает не авторский голос, а авторская ответст-
венность за высказываемое, за рождаемое. Добровольная выклю-
ченность из «логоцентрического» пространства исключает позицию 
личной ответственности. Вне смысла нет ответственности. Это и 
приводит к принципу иллюзивности постмодернизма, к своеобраз-
ной поверхностной призрачности, которая и разрушает одушев-
ленность художественного пространства и делает сам процесс соз-
дания художественного пространства более технологичным, нежели 
творческим. В этой связи прямая речь автора становится просто 
ненужной деталью, так как прямая речь – это хотя бы до некоторой 
степени осмысленная, ответственная позиция. Постмодернистский 
художник меняет роль творца на роль производителя. Его продук-
ция – это производное его состояния, состояния его сознания. 

В криминалистике по отпечаткам пальцев определяют пре-
ступника. Художественное произведение – это тоже своего рода 
отпечаток, отпечаток жизни его автора. Можно попробовать опре-
делить, что это за тип экзистенции, породившей такое явление, как 
постмодернизм. Прежде всего это состояние отчуждения от Бога, 
от смысла, от собственной глубины, от глубины другого, состояние 
запертости в замкнутом пространстве. Это ребенок, запертый в ма-
ленькой комнате. Он сильно травмирован отчуждением от осталь-
ного мира – мира свободы, смысла и силы. Он настолько сильно 
травмирован этим, что уже никогда не сможет повзрослеть, а только 
состариться. Этот ребенок-старик носит в своем сознании состоя-
ние запертости всю жизнь. Его преследует по жизни стена отчуж-
дения от свободы, смысла и силы. Поэтому он любит эпатаж – вне-
запное атакующее игровое нападение, например – кинуть в случай-
ного прохожего яйцо из окна своей каморки, быстро спрятаться и 
тайно злорадствовать в укрытии: «Я отрезан от мира, и я мстительно 
бунтую, но моя изолированность – это и мое укрытие. Смысл моего 
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запертого пространства мне неприятен, я не стану утруждать себя 
познанием его, а значит, познание всякого смысла ничего не стоит. 
Мой язык – это всегда способ переноса моих ощущений, я нагру-
жаю привычные слова или образы одному мне известными смыс-
лами. Попробуй-ка разгадать, пройди по лабиринту, и если оста-
нешься жив – освободи меня! Но я знаю, ты не сможешь, и никто 
не сможет. Сейчас ты у меня получишь, противный!» С годами эта 
активность остывает, остается только состояние изолированности – 
отчуждение, укрытость и ирония. 

Постмодернизм стал явлением, обозначившим достаточно 
ярко кризисность фрагментарного способа существования. 

Вся человеческая история движется одной надеждой – на то, 
что в конце запутанного лабиринта жизни откроется совершенная 
свобода. Однако все уже обретенные вовне свободы – ничто перед 
внутренним бастионом несвободы. Если не разомкнуть внутрен-
нюю темницу, то воспаленное от духоты сознание будет произво-
дить до бесконечности мутантов несвободы. Эта печать несвободы 
лежит на всех «шедеврах» постмодернизма. 
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Л.Д. Гудков 

УРОКИ НЕМЕЦКОЙ «ПОНИМАЮЩЕЙ» 
СОЦИОЛОГИИ КУЛЬТУРЫ 

 
Аннотация: В статье автор анализирует концепции М. Вебера, 

Г. Зиммеля, В. Липпа, Ф. Тенбрука, представляет новую программу 
социологии, базирующуюся на изучении культуры, истории идей, 
символических форм, духовного наследия, формулирует основные 
теоретико-методологические принципы социологии культуры. 

Ключевые слова: социология культуры, история идей, симво-
лические формы, социально-культурная дифференциация, смысло-
полагание, смысл, значение, принцип понимания, текст, символ, 
социальность, коммуникативность, телесность, верифицируемость, 
отнесение к ценности, репрезентативная культура. 

Annotation: The problem of culture sociology is regarded in the 
article. The author analyses M.Weber, G.Simmel, F.Tenbruck concep-
tions, presents new sociological program, based on the culture invest-
ment, ideas history, symbolic forms, spiritual heritage, formulates main 
theoretical-methodological principles of cultural sociology. 

Key words: sociology of culture, history of ideas, symbolic forms, 
social-culture differentiation, sense, meaning, text, symbol, sociality, 
verifying. 

Социология культуры как проблема возникла практически 
одновременно с самой социологией (в русле «понимающей социо-
логии», проект и программа которой заявлены в работах классиков 
немецкой социологии М. Вебера и Г. Зиммеля), но как самостоя-
тельная предметная и дисциплинарная подсистема начала оформ-
ляться очень поздно – только после начала кризиса классических 
парадигм, прежде всего – структурного функционализма, неомарк-
сизма и символического бихевиоризма – и связанных с ними наи-
более распространенных позитивистских предметных концепций. 
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В середине 70-х годов эти теоретически-методологические 
проблемы впервые стали предметом острых дискуссий на семина-
рах билефельдских социологов, посвященных кризису в социоло-
гии и поиску новых направлений ее развития. К этому времени был 
накоплен значительный опыт эмпирических исследований соци-
ально-культурных процессов и институтов, связанных с культурой 
(включая анализ их культурно-антропологических оснований; в 
нашей литературе здесь можно указать на фигуру Ю. Левады, при-
мерно в то же время начавшего аналогичные разработки). В 1979 г. 
лучший немецкий (а может быть, и лучший на тот момент в мире) 
журнал по социологии – «Кёльнский журнал по социологии и со-
циальной психологии»1 – вышел с манифестом наиболее автори-
тетных немецких ученых «О восстановлении социологии культуры», 
где были намечены черты новой программы социологии, базирую-
щейся на изучении культуры, истории идей, символических форм, 
духовного наследия. Задачи социологии культуры, так как они были 
сформулированы В. Липпом и Ф. Тенбруком, намеченные ими пер-
спективы развития дисциплины заключаются в изучении того, как, 
почему, при каких обстоятельствах возникали идеи «культуры» 
(образцы значений социальных действий, обеспечивающих инсти-
туционализацию «современного» общества, условия воспроизвод-
ства автономной субъективности); каковы механизмы смыслопо-
рождения и смысловой ретрансляции; как могут быть описаны 
формы репрезентации культуры и те противоречия, которые свя-
заны с неравномерностью распределения культуры (высокой, ин-
теллигентской, дидактической, массовой и т.п.). 

Эта программа адресовалась к социологам уже не как к «пол-
зучим эмпирикам», а предполагала междисциплинарное взаимодей-
ствие и сотрудничество разных гуманитарных наук, объединенных 
общим подходом к культуре как ресурсу объяснения происходящего 
и прошлого, будь то актуальное социальное взаимодействие непо-
средственных участников или сложные и опосредованные формы 
цивилизационного развития, институциональных взаимосвязей. 
Еще через несколько лет (в 1986 г.) этот же журнал повторил вы-
ход тематического номера, отражавшего не только результаты ис-
следований в рамках этой парадигмы, но и заметное расширение 
самой исследовательской проблематики, методов и концепций про-
граммы социологии культуры. 
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М. Вебер использовал в своих работах понятие культуры 
прежде всего для тематизации процесса социально-культурной 
дифференциации, который он определял, среди прочего, и как 
дифференциацию форм мышления, и как процесс реальной евро-
пейской социальной истории. Этот процесс не только охватывал 
усложнение и формализацию социальных институтов, разделение 
деятельностей, но и включал структуры идентичностей и культур-
ную практику. Культура (как задача общества) выражалась в раз-
вертывании разнородных концепций, объясняющих реальность, 
проблематизирующих ее, а стало быть и в выделении самих зон 
этой реальности, формирующихся и автономизирующихся благо-
даря этому. Культура у него – центральное измерение человеческого 
осуществления жизни и смыслополагания. «Эмпирическая дейст-
вительность постольку становится для нас культурой тогда и в той 
степени, когда и поскольку мы соотносим ее с ценностными идеями; 
она охватывает те составные части действительности, которые бла-
годаря этому отношению (отнесению к ценностям) становятся для 
нас значимыми, и только они»2.  

Основная посылка авторов этого круга состоит в следующем: 
социология культуры не должна абстрагироваться от того, что 
«культура» формируется, объективируется и дифференцируется в 
каких-то частях социальной жизни, особых группах носителей и 
создателей культуры, однако это не определенный «сектор» жизни, 
называемый «культура». Социология культуры нацелена на образцы 
значений, которые явно или неявно придают определенность и 
смысл действию благодаря институтам, выступающим в качества 
рамочных предпосылок действия или интенций действия. Она хо-
чет знать, как, почему и где образовывались идеи культуры (вообще 
идеи, ценности), какая символическая форма и логика движения им 
присуща, какие силы их реализуют (какое множество групп «жи-
вет» культурой, ее транслирует или репрезентирует). Культура как 
производство образцов интерпретации или схематизации («изло-
жения») действительности, ее освоения, подчинения обеспечивает 
установление согласия в отношениях между группами. 

Критически оценивая формы позитивизма в современных  
социальных науках, авторы считали своевременным вернуться к 
опыту основоположников социологии в Германии (М. Вебера, Г. Зим-
меля и др.) не для того, чтобы найти твердые основания гумани-
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тарного знания, а для того, чтобы еще раз взглянуть на те исходные 
условия – индивидуальные проблемы, социальные, теоретико-
концептуальные предпосылки, в рамках которых данные ученые 
были вынуждены решать ряд предметных и логических задач, при-
ведших в конечном счете к формированию самой дисциплины. Ре-
визии подлежат не только сами предметные области, которые тра-
диционно считаются «культурой», но и способы конституирования 
смысловых значений в качестве «культуры», а также их функцио-
нальная роль в процедурах смысловой или исторической интерпре-
тации. Для нас (российских исследователей – культурологов, исто-
риков, всех тех, кто связан с гуманитарными науками) эта ситуация 
пересмотра основных концептуальных принципов и методов не 
просто интересна как одна из фаз развития научного знания, но и 
крайне поучительна, ибо этот опыт позволяет выйти из теоретичес-
кого и методологического тупика, в котором оказалось гуманитар-
ное знание после краха коммунизма и прекращения идеологического 
контроля над исследователями. 

Перечислю эти принципы. 
1. Культура – это не некая объективная (общая для всех) 

структура, а способность людей «наделять мир смыслом и значе-
нием» в их отношениях, между собой. В этом плане культура – 
«интенсивное и экстенсивное», «бесконечное многообразие дейст-
вительности» (М. Вебер), принципиально необозримая множест-
венность идеально-символических конструкций или образцов дей-
ствия, на которые ориентируются или которые учитывают в своем 
поведении действующие индивиды. Как целое «культура» может 
быть лишь регулятивной идеей; в практическом же плане «культура» – 
субъективно значимые символические образцы взаимодействия 
(идентификации, понимания, ценностные образцы желательного 
или обязательного и их производные), определяющие вероятность 
согласованного взаимодействия. Тем самым в процесс эмпиричес-
кого исследования вводится следующий важнейший принцип. 

2. Принцип понимания как основание для эмпирического 
описания материала, его отбора и объяснения (предметом изучения 
может быть лишь то, что может пониматься, а именно: «социаль-
ное действие», такое поведение, мотивация которого задана пер-
спективой «взаимодействия» взаимоориентированных партнеров 
или ориентированных на общие нормы и ценности). Это значит, 
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что конститутивным принципом «культуры» является не Текст, не 
История, не символ, а именно: социальность в любом содержа-
тельном развороте – коммуникативность, деньги, аффективные 
переживания, «телесность», «верифицируемость» и т.п., короче – 
схема «взаимодействия». Тем самым культура – это условие учета 
ценностей и норм действия Другого, ресурсы понимания (обоб-
щенные модели действия и понимания Других). Значимость «ак-
сиомы Дж. Вико» («понять можно лишь то, что сам в состоянии 
сделать»). 

3. Методический смысл этого постулата – имманентная мето-
дическая критика процедур объяснения, требование учета контекста 
объяснения (средства, нормы, правила действия и т.п., границы и 
вероятность адекватного понимания), а также – необходимость по-
нимания задач, учет ценностей самого исследователя (интерпрета-
тора), конструирующего схематику объясняемого материала. 

4. Теоретический смысл этого постулата: предпосылкой по-
нимания служит институционализированный характер правил дей-
ствия (средства понимания, определяющие его глубину и адекват-
ность, ресурсы понимания)3. «Субъективно полагаемый смысл  
действия» открывается только как гипотеза исследователя, осно-
ванная на генерализованной схематике взаимодействия, отвлечен-
ной от непосредственной актуальной ситуации действия. Это озна-
чает, что проблематика понимания (культуры) возникает только на 
определенной фазе социальной дифференциации общества (авто-
номизация отдельных сфер и институциональных норм действия). 
В свою очередь, этот тезис требует следующего принципа. 

5. Историзация самих средств интерпретации, в том числе – и 
основных конструкций того, что считается «культурой» (или ее 
эквивалентов). Социология культуры утверждает, что базовая ком-
позиция «Культура» возникает только в новое время (идеальная 
или идентификационная структура «культура – общество – при-
рода – повседневность – современность» и т.п.) и после ряда 
трансформаций теряет свою содержательную целостность и значи-
мость (самое позднее – конец 20-х годов). Сегодня «Культура» 
(культуры) сохраняется лишь в качестве символических образцов и 
категориальных средств интерпретации, теоретико-методологичес-
кого требования отслеживать изменения их семантики под влия-
нием групповых и институциональных интересов. 
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6. Помимо обязательного методического требования – вво-
дить в процедуру исследования «историю понятий», учитывать 
возможности трансформации семантики основных «культурных» 
понятий и символов – возникает и другое, уже собственно социо-
логическое требование, которое Ф. Тенбрук называет идеей «репре-
зентативной культуры»: представление о неравномерности рас-
пределения «культуры» в обществе, ее статусном или ролевом  
обладании и механизмах ее апроприации и освоения, закономерно-
стей ее социально-групповой передачи и распространения. 

В соответствии с логикой данного подхода мы можем интер-
претировать любые изменения соотношения ментальных структур 
или культурных форм (времени, пространства, модальности, оце-
ночных понятий и проч.) как реакцию или выражение структурных 
изменений в обществе. Обеднение, гомогенизация или, напротив, 
рост сложности и многообразия культурных представлений (допус-
тим, литературных предпочтений или форм времени) означает уп-
рощение или, напротив, усиление социальной дифференциации.  
В свою очередь, только усложнение многообразия мира культуры 
может быть предпосылкой социального развития или интенсифи-
кации социоморфологического процесса. (Например, без формиро-
вания понятия абстрактного субъекта права была бы невозможна 
публичная библиотека, как это показал П. Карштедт.) 

Специфика данного подхода заключается в рефлексивном 
синтезе нескольких теоретических планов: истории трансформации 
семантики интерпретационных понятий, связи семантики (значе-
ний и субъективных смыслов) с мотивами, ценностями и интере-
сами действующих лиц, механизмами закрепления значений и не-
обходимости учета характера их воспроизводства (ретрансляции), 
передачи от группы к группе. Кроме того, сама проблематика 
принципиального разрыва разных плоскостей существования делает 
крайне важными проблемы изучения идентификации этих групп, в 
том числе и институционального анализа продуцирующих «куль-
туру» групп. Что такое «культура» в условиях интенсивной соци-
альной дифференциации институтов и умножения самих групп – 
авторитетных и неавторитетных – носителей значений и смыслов 
«культуры», усиливающегося плюрализма инстанций, задающих 
ценности и жизненные ориентации, порождающих практические 
или идеальные смыслы? 
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Как сейчас описывать эти процессы распространения культуры, 
если изменились сами механизмы самопонимания, культурного 
самоопределения и идентичности? Культура как идеальный проект 
и мера его реализации (начало и конец «культуры») закончилась с 
концом модерности и умножением различных «культур» (о чем 
свидетельствует размножение различных определений понятия 
«культура»: политическая, литературная, кулинарная, спортивная, 
этническая, молодежная и бесчисленное множество разных видов 
субкультуры – контркультуры, альтернативные культуры, гендер-
ные, религиозные, субкультуры меньшинств, криминальные и про-
чие субкультуры). 

Теоретико-методологические принципы социологии культуры 
ведут к систематической де-субстанциализации, отказу от опредме-
ченного, реифицированного понимания культуры, становясь надеж-
ным средством иммунитета против превращения познавательных 
задач и концептуальных построений в идеологические, оценочные 
трансформации культурологи, в смыслопорождающее учение, средство 
национальной консолидации или воспитания, утверждения пред-
почтительных жизненных практик. 

Рационализирующий, критический в отношении любых скры-
тых форм идеологии потенциал этого подхода может, со своей сто-
роны, служить объяснением для впечатляющего сопротивления 
позитивистским тенденциям эмпирического исследования в куль-
турологии и, напротив, явного предпочтения других теорий, вы-
полняющих особые функции группового самоутверждения, лидер-
ства и т.п.  

Разумеется, наследие классиков – это не четкая программа, а 
скорее регулятивная идея теоретического и методологического  
познания. 
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ЭТИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ РАЦИОНАЛЬНОСТИ  
В АНТИНОМИСТИЧЕСКОМ МОНОДУАЛИЗМЕ 
С. ФРАНКА И ЭТИЧЕСКОМ РАЦИОНАЛИЗМЕ 

Э. ЛЕВИНАСА 
 
Аннотация: Статья посвящена рассмотрению этических обо-

снований рациональности в философиях Семена Франка и Эмма-
нюэля Левинаса в контексте критики последними классических 
представлений о мышлении и его субъекте. При этом философские 
концепции Левинаса и Франка понимаются как обусловленные  
экзистенциальным контекстом, судьбой конкретного философа, 
вплетенной в ткань и историческую судьбу европейской культуры. 

Ключевые слова: этический рационализм, этика, онтология, 
существование, Другой, заповедь, долг. 

Annotation: This article devoted to examination of the ethical jus-
tifications of rationality in philosophies of Semen Frank and Emmanuel 
Levinas in context of their critics of classical ideas about thinking and 
subject. Moreover, philosophical conceptions by Levinas and Frank re-
alizes as conditional on one’s philosopher existential context and doom 
interweaved in the historical fortune of European culture. philosophical 
bases of history and a historical science are analyzed. 

Key words: ethical rationalism, ethics, being, ontology, Other, 
duty, commandment. 

В ХХ в. сложился целый ряд философских концепций, проб-
лематизирующих с разных точек зрения классическую рациональ-
ность (понимаемую чаще всего как весь континуум европейской 
мысли от досократиков до философий XIX в.). Оценивая эти тен-
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денции современной европейской философии, чаще всего апелли-
руют к их, так сказать, внутренним, западноевропейским истокам. 
Русская философия оказывается как бы вне тенденций европейской 
философии. Причем такая позиция, подчеркивающая специфич-
ность русской философской традиции, находит себе достаточно 
сильную поддержку и внутри сообщества современных отечест-
венных историков русской философии и философов. Между тем 
сопоставление проблем, представленных в русской философии, с 
тенденциями и темами европейской философии позволяет, с одной 
стороны, посмотреть и понять русскую философию как составную 
и неотъемлемую часть мирового историко-философского процесса, 
а с другой – усмотреть новые смысловые аспекты в идейном со-
держании современной философии вообще. Именно с такими це-
лями я и предпринимаю в данной статье попытку сопоставления 
идей антиномистического монодуализма Семена Франка и этичес-
кого рационализма Эмманюэля Левинаса. 

 
*     *     * 

 
Один из магистральных способов осмысления классической 

рациональности, стремительно набиравший популярность в тече-
ние всего ХХ в., а особенно – после Второй мировой войны, можно 
назвать критическим. Критик в этом случае старается выяснить, 
что «на самом деле» хотел сказать носитель того или иного способа 
мыслить человека и мир. Так или иначе, большинство громких «ра-
зоблачений» классической рациональности, произошедших в ХХ в., 
направлены на классические способы мыслить человека и мир как 
риторику власти (М. Фуко), любым способом стремящейся осуще-
ствиться (в психоанализе сознание является лишь функцией стре-
мящейся к разрядке бессознательной энергии; в марксизме и неомар-
ксизме любая концепция является выражением классового интереса).  

Очевидно для выработки такой, одновременно методологи-
ческой и экзистенциальной позиции нужны особые экзистенциаль-
ные предпосылки. Классические концепции должны были пред-
стать в глазах своих критиков неработающими, несработавшими 
или, наоборот, хорошо сработавшими ловушками, в которые был 
уловлен европеец, ловушками, ответственными за не лучшее сте-
чение обстоятельств европейской истории ХХ в., участниками (и 
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часто – жертвами) которой были не бестелесные разумы, по чистой 
случайности оказавшиеся воплощенными в человеческих телах, но 
реальные люди, судьбы которых неотделимы от их собственных 
философских идей.  

Чувство «нестыковки» личной судьбы с историей и чувство 
«выкинутости» на обочину послужили поводом для размышлений 
философам, пережившим в ХХ в. опыт «бытия другим». Среди та-
ких философов – Эмманюэль Левинас и Семен Людвигович Франк. 
Одними из основных экзистенциальных предпосылок философии 
первого стал Холокост, второго – революция и гражданская война 
в России и эмиграция.  

Особенностью философско-экзистенциальной позиции Леви-
наса, как и Франка, по отношению к классическому европейскому 
мышлению, ответственному, с точки зрения рассматриваемых 
мыслителей, за катастрофические социальные последствия, является 
не просто протест против «логоцентризма», но чувство личной от-
ветственности за происходящее и произошедшее. Смысл такой  
философско-экзистенциальной позиции состоит в том, чтобы в 
собственном существовании обнаружить истоки негативизма ра-
ционалистической традиции и понять, как возможно пройти исто-
рический путь рационализма заново. Левинас считал себя одним из 
тех, благодаря кому европейская рациональность жила и развива-
лась, поэтому его отношение к ней превращается в желание найти 
ошибку в собственных рассуждениях, приведших к непоправимым 
результатам. Аналогичный ход мысли можно обнаружить и у 
Франка, для которого вопрос о классической рациональности за-
мыкается на ошибках последней, носителем которой была русская 
интеллигенция (т.е. и сам Франк), в значительной мере подгото-
вившая революцию и гражданскую войну в России.  

Такой ракурс по-новому представляет саму ситуацию фило-
софствующего субъекта. Вопрос о мышлении в философских рас-
суждениях Левинаса и Франка подчинен радикальной теме о скры-
тых зачастую от самого мышления предпосылках этого мышления, 
рассмотрение которых может, с точки зрения мыслителей, дать 
ключ к решению вопроса об экзистенциальном смысле самого 
мышления. 

Философствование в случае Франка и Левинаса начинается с 
констатации несправедливости мира (у Франка) или Истории (у Ле-
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винаса). Сама озабоченность мыслителя наличием несправедливости 
в мире как первой философской проблемой, факт начала философии 
из этического страдания, связанного с сопереживанием другому 
человеку и невозможностью, даже с помощью философии, ускольз-
нуть из ситуации ответственности, заявляется обоими мыслителями 
как факт не только биографический, но и абсолютный. Философ, или 
концептуальный персонаж (если воспользоваться термином Жиля 
Делёза – тот, от лица кого идет повествование), теперь просто не 
может думать по-другому. И в этом смысле Франк и Левинас явля-
ются яркими представителями антропологическо-политического 
разворота, произошедшего за последние два века в философии – в 
позиции философа как социальной фигуры. В результате стиль фи-
лософствования Франк и Левинаса, каким бы «отвлеченным» он ни 
оставался, на деле очень серьезно отличается от стиля философство-
вания «до экзистенциального поворота». Философ тут не возносится 
над миром и его проблемами, откуда может вести монолог о бытии; 
за любым отвлечением следует возвращение «к жизни», т.е. к кон-
кретным социально-этическим проблемам.  

Концептуальный персонаж философий Франка и Левинаса 
находится не на кафедре и не в академии, он – на собрании, митинге 
или в суде. Тот, кто его слушает, адресат философского текста, – 
это человек, живущий в эпоху перемен и испытаний, человек, по-
трясенный Историей. Адресат Франка – это переживший револю-
цию, гражданскую войну и эмиграцию русский интеллигент, поте-
рявший все, адресат Левинаса – это, с одной стороны, – европеец 
после Второй мировой войны, не знающий, как быть с собственной 
культурой, «допустившей» ее ужасы, с другой – европейски обра-
зованный и ассимилированный еврей, переживший Холокост и, 
опять же, находящийся в крайне сложной экзистенциальной ситуа-
ции, в которой отношение безраздельного доверия к господствую-
щей, ассимилирующей культуре подорвано, а от «старой» нацио-
нально-религиозной культуры он мало что сохранил. 

И у Франка, и у Левинаса последними, принципиальными 
основаниями человеческого бытия являются основания этические. 
Для обоих философов сама человеческая свобода предопределена 
необходимыми нравственными основаниями. Иными словами, есть 
Нечто, вмененное человеку до свободы и права. И Левинас, и 
Франк в этом смысле одновременно полемизируют и не полемизи-
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руют с новоевропейским пониманием человека. С одной стороны, 
оба мыслителя соглашаются с тем, что достоинство человека и  
вообще возможность быть человеком определяется его принципи-
альной, спонтанной свободой. С другой – и для того, и для другого 
этой свободе нечто необходимо предшествует. 

Это предшествующее свободе нечто Левинас называет запо-
ведью, или этикой (говорящей о Другом), предшествующей любой 
онтологии (говорящей о Едином). Левинас пишет: «Раскрытию бы-
тия вообще – в качестве основы познания и смысла существования – 
предшествует отношение с выражающим себя сущим: плану онто-
логии предшествует этический план» (4, с. 205). Франк называет 
это нечто должным. Человек сначала должен, обязан исполнять 
веления абсолютной правды, выраженной в основной заповеди 
Ветхого и Нового Заветов, и уже потом имеет право. Исполнение 
должного – то, что, собственно, и отличает, согласно Франку, че-
ловека от животного. «Категория должного, – пишет он, – есть не-
кая первичная категория, конституирующая нравственную жизнь и 
через нее характеризующая существенное свойство человеческой 
жизни вообще» (6, с. 75). 

Левинас понимает под этикой отношение с Другим (челове-
ком и Богом), радикально подчиняющее себе отношение с Тем Же 
Самым, или с Единым, или онтологию. Ни в коем случае, считает 
он, нельзя подчинять отношение с сущим отношению с бытием 
этого сущего. Онтология должна быть подчинена этике. Потому 
что иначе мы будем иметь ситуацию бесчеловечную, определяе-
мую силой или властью, подчиняющей, в конце концов, самого 
властвующего, ситуацию, в которой безличный факт существова-
ния владеет существующим. «Находясь во власти, существование 
владеет» (3, с. 27), – пишет он. Не этика является забвением бытия, 
наоборот, онтология является преступным забвением Другого. 
Комментирующий Левинаса Деррида пишет в этой связи: «Мысль 
о бытии сущего обладает не только логической бедностью трюизма, 
но и ускользает от своего убожества только для инспекции и убий-
ства Другого. Эта преступная самоочевидность бросает этику под 
сапог онтологии» (1, с. 699). Только подчинив онтологию, или от-
ношение с бытием, этике, отношению с Другим, т.е. подчинив себя 
Другому, начав любить ближнего, можно воистину стать челове-
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ком, свободным и ответственным за собственные поступки суще-
ством, т.е. освободиться от принуждающей власти существования.  

То же у Франка. Самовластный человек – не человек. Само-
довление человека приводит его к озверению, утрате человеческого 
облика, «именно тогда, когда человек последовательно и неустра-
шимо хочет быть неограниченным и самовластным хозяином своей 
жизни, он оказывается рабом стихийных страстей, которые не ут-
верждают и развивают, а разрушают и губят его жизнь» (6, с. 108). 
Это тот же, что и у Левинаса, парадокс – для того чтобы стать сво-
бодным человеком (а не осуществить свободу по ту сторону чело-
вечности), нужно подчиниться тому, что делает ее возможной. 
«Чтобы подлинно властвовать над своей судьбой, человек должен 
прежде всего властвовать над самим собой, над своим своеволием, 
над стихийно-природными страстями» (6, с. 109). Но что значит 
«человек властвует над своей судьбой»? Осознание человеком са-
мого себя в качестве человека связано с нравственным сознанием, 
«которое есть практическое выражение этой духовной природы 
человека, человек, испытывая чувство должного, сознавая абсо-
лютный идеал своей жизни, возвышается над своей эмпирической 
природой; и это возвышение и есть самое подлинное существо че-
ловека» (6, с. 76). 

При этом не-выбранность нравственности (заповеди у Леви-
наса и должное у Франка), ее врожденность, пред-начальность, 
предшествование ее разуму (у Левинаса) и праву (у Франка) от-
крывается обоими мыслителями в результате особого рода фено-
менологического анализа.  

Для Левинаса началом субъективности является встреча с 
Ликом Другого, приостанавливающая «наивное право моей власти, 
победительную спонтанность живого, “наступательную силу”» (4, 
с. 301). Парадокс этой встречи состоит в том, что Я, сознающее  
себя, сознает себя как бы уже пропустившим эту встречу, как бы 
забывшим ее обстоятельства. Я как будто всегда опаздывает, про-
сыпается уже после встречи. Осознающее себя, или, что в общем-то 
для Левинаса то же самое, предстоящее Другому, Я не выбирает, 
подчиняться или не подчиняться моральному требованию, у него 
нет времени на выбор между «да» и «нет». Когда я вижу беззащит-
ные глаза другого человека, я принимаю заповедь «Не убий!», без-
защитные глаза Другого, говорит Левинас, – это абсолютное сопро-
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тивление, требование и приказ, которому я просто не могу не под-
чиниться. Левинас полагает, что человек, анализируя самого себя, 
находит себя уже принявшим заповедь, т.е. не способным ее не ис-
полнять, оставаясь человеком, ибо понимает, что Другой – это всегда 
след Другого, прошлое, ушедшее, никогда не принадлежавшее Я и, 
в этом смысле, никогда не бывшее настоящим. С этим необрати-
мым прошлым в творчестве Левинаса связано понятие следа Другого. 
«В следе прошло абсолютно прошедшее прошлое. В следе запечат-
лелся его необратимый уход» (4, с. 320).  

Для Франка осознание самого себя человеком связано с бес-
прекословным подчинением врожденному, т.е. не приобретенному 
и не свободно выбранному голосу совести, который, с одной сто-
роны, является интегральной частью человеческого существа, с 
другой – есть нечто, этому существу иноприродное. «Человек по 
самому своему существу не исчерпывается и не удовлетворяется не 
только отдельным своим фактическим состоянием, но и всей сово-
купностью природных свойств и возможностей, его составляющих. 
Наряду со всем тем, что человек сам хочет и может, наряду со всеми 
стремлениями, вытекающими из эмпирической природы человека и 
ее составляющими, на человека действует идеальная сила должного, 
голос совести» (6, с. 75). Этот голос совести воспринимается чело-
веком, говорит Франк, как призыв, «исходящий из высшей, превос-
ходящей его эмпирическую природу и ее преобразующей инстан-
ции» (6, с. 75). И именно в следовании этому призыву, исполнении 
его видит человек, с точки зрения Франка, «подлинное осуществ-
ление своего назначения, своего истинного внутреннего существа» 
(6, с. 76). 

Левинас называет свою философию «этическим рационализ-
мом». Он пишет, что его философия «выступает в защиту субъек-
тивности, но она рассматривает субъективность не в плане ее сугубо 
эгоистического протеста против тотальности и не в ее тревоге пе-
ред лицом смерти, а как коренящуюся в идее бесконечного» (4, с. 70). 
Отчасти этический рационализм зиждется на антропологизации 
размышлений Декарта об идее Бесконечного: откуда-то во мне, ко-
нечном, ограниченном существе берется идея бесконечности. Идея 
бесконечного изначально парадоксальна, она неадекватна, это много 
раз подчеркивает Левинас. Ideatum тут бесконечно превосходит 
Idea. «В идее же бесконечности мыслится то, что неизменно оста-
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ется внешним по отношению к мышлению» (4, с. 69). Согласно Де-
карту, такая идея не могла быть порождена человеческим конеч-
ным мышлением: да, говорит Декарт, идея бесконечного – это моя 
идея, но она вложена в меня самим бесконечным (благим Богом). 
Левинас добавляет: бесконечное Декарта – это Другой, не только 
Бог, но и человек. Идея бесконечного – врожденная, т.е. предшест-
вующая осознанному выбору со стороны свободного субъекта, тут 
для Левинаса она совпадает с заповедью. Но само понимание бес-
конечного как радикально мне предшествующего, говорит Леви-
нас, осуществляется свободным существом, сталкивающимся с 
Бесконечным, т.е. с радикально иным, другим человеком. Другой, 
говорит Левинас, загадочным образом приходит из прошлого, ни-
когда не бывшего моим прошлым (так как мое прошлое – это пред-
ставление, пребывающее в настоящем). 

Нравственное сознание в понимании Франка есть «практичес-
кое выражение <…> духовной природы человека» (6, с. 76). Чело-
век, подчиняясь чувству должного, «сознавая абсолютный идеал 
своей жизни, возвышается над своей эмпирической природой» (6, 
с. 76), и как раз это «возвышение и есть самое подлинное существо 
человека» (6, с. 76). Франк называет нравственное сознание «созна-
тельной внутренней связью с Богом» (6, с. 76). Что это значит? Это 
значит, что, обращаясь к своему собственному сознанию, человек 
находит в нем то, что ему не принадлежит в смысле свободно вы-
бранного. Это инородное, принуждающее человек понимает как 
«присутствие Бога в нем самом» (6, с. 76), которое является в то же 
самое время его, человека, подлинной сущностью.  

У Левинаса мы читаем, что Я начинается со встречи со 
взглядом абсолютно Другого и в определенном смысле с ней сов-
падает, так как Я не способно существовать вне этой встречи. 
Можно даже сказать, что Я, существуя в качестве Я, производит, 
осуществляет встречу с Другим (в противоположность пониманию 
Хайдеггера, для которого Dasein производит истину)*. «В нравст-
венном сознании объединяются самосознание и осознание Бога. 

                                           
* Если для Хайдеггера Я существует, потому что существует истина, осу-

ществить, произвести которую оно призвано, для Левинаса Я существует, потому 
что существует встреча, в которой это Я существует. При этом встреча Я и Другого 
(воспринимаемая в качестве этической истины, т.е. того, что Франк называет 
правдой) предшествует Я как отделенному. 
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Этика – не неизбежное следствие видения Бога: она есть само это 
видение» (5, с. 335). Таким образом, самосознание и нравственное 
сознание для Левинаса совпадают: «Самосознание не есть безо-
бидная констатация того, что некоторое я делает со своим бытием: 
оно неотделимо от осознания справедливости и несправедливости. 
Осознание моей естественной несправедливости, вреда, причинен-
ного другим людям моей эготической структурой, присутствует во 
мне одновременно с осознанием себя как человека. Эти два созна-
ния совпадают» (5, с. 334–335). Франк утверждает практически то 
же самое, когда говорит, что человек «смотрит на себя как бы гла-
зами Бога и подчиняет или стремится подчинить свою волю дейст-
вующей в нем воле Бога» (6, с. 76). 

Таким образом, нравственность, этика и для Левинаса, и для 
Франка не-обходимы. При этом Левинас, насколько нам известно, 
нигде не говорит о «насилии» заповеди, не называет это нечто, нахо-
дящееся до свободы субъекта, насилием. Тем не менее нравственное 
сознание в философии Левинаса принудительно. Для определения 
нравственного измерения человека Левинас пользуется словом «за-
ложник». Субъект, согласно Левинасу, «есть не подлежащий обмену 
заложник других» (2, с. 638). Я заложник, потому что никуда не могу 
сбежать от укоряющего взгляда Другого. «Несмотря на обособлен-
ность, исключительность и изолированность психической жизни Я, 
Другой именно как Другой, тем не менее, “неотступно преследует” 
его. Близкий или далекий, он возлагает на Я ответственность – неос-
поримую, как травма: ответственность, которой Я не принимало, но 
от которой не в силах уклониться, укрывшись в себе» (2, с. 638). 
Быть Я значит для Левинаса держать ответ.  

Этическое измерение связано для Левинаса с обнаружением 
себя в качестве находящегося во власти Блага. (При этом плато-
новское Благо напрямую соотносится Левинасом с библейским Бо-
гом.) Быть во власти Блага, согласно Левинасу, значит не иметь 
возможности выбора между Благом и чем-то еще. «Быть во власти 
Блага – не значит выбирать Благо из некоей нейтральной позиции, 
имея перед собой ценностную двухполюсность» (2, с. 640). Но 
власть Блага для Левинаса – это не власть в политическом смысле, 
эта власть не является насилием. Для обозначения того, чем явля-
ется власть Блага, Левинас использует слово «избрание»: «Здесь 
невозможность выбора есть результат не насилия (рока или детер-
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минизма), а не подлежащего пересмотру избрания Благом – того 
избрания, которое для избранника отныне и впредь уже соверши-
лось. Избранничество Благом – не действие, но само не-насилие: 
инвеститура, возведение в сан незаменимого» (2, с. 640). 

Субъективность, одновременно являющаяся самосознанием и 
подчинением/исполнением моральной заповеди, находится по сю, 
как говорит Левинас, сторону альтернативы «детерминизм – рабство». 
Субъективность, не являющаяся свободой, не является ни детерми-
низмом, ни рабством. Левинас предлагает говорить об этическом 
основании субъективности как о пред-начальной пассивности, «о 
пассивности, которую нельзя принять» (2, с. 638).  

Чистый детерминизм, согласно Левинасу, не является зави-
симым состоянием (а заповедное состояние – это зависимость), 
«рабством ни для одного из своих элементов, составляющих един-
ство некоторого порядка» (2, с. 639). А «чтобы детерминированность 
иным могла называться рабством, нужно, чтобы детерминирован-
ное сохраняло инаковость по отношению к детерминирующему» 
(2, с. 639). Для этого детерминированное должно быть свободным, 
«оно должно сохранять воспоминание о том настоящем, где опре-
деляющее было современным ему и определило его» (2, с. 639). 
Эта «частичка свободы», «способность к припоминанию», это из-
бегающее детерминирования нечто необходимо для существования 
рабского состояния. Но «абсолютная пассивность (которой в своем 
основании является субъективность. – С.С.), в которой опреде-
ляющий термин никогда не предстоял определяемому, даже в вос-
поминании, равнозначна детерминизму» (2, с. 639).  

Если субъективность в своем основании есть пред-начальная 
пассивность, ситуация, в которой определяющее Благо ни к каком 
смысле не находится во власти определяемого, не было и не будет 
ему дано, как быть со встречей лицом-к-лицу, в которой Левинас 
желает найти истоки ответственности? Ведь «Встреча лицом к лицу, 
в которой определяющее представляется определяемому и к кото-
рой нам хотелось бы отнести истоки ответственности, могла бы 
оказаться невозможной, если бы определяющим было Благо»  
(2, с. 640). Но ведь Благо, говорит Левинас, не представляется, по-
тому что оно до свободы, необходимой для существования того, 
кому представляются. Поэтому Благо нельзя выбрать, так как «оно 
схватывается субъектом прежде, чем у того будет время – то есть 
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отстояние, – необходимое для выбора» (2, с. 640). И эта захвачен-
ность Благом, или эта избранность, с точки зрения Левинаса, есть 
полное порабощение.  

Тем не менее, в отличие от политического угнетения, в слу-
чае захваченности Благом, «в послушании, которое предшествует 
представлению или воспроизведению заповеди, обязывающей к 
ответственности» (2, с. 640), «порабощающий элемент упраздняется 
добротой властвующего Блага» (2, с. 640). Пред-начальная захва-
ченность Благом проявляется в «послушании, опережающем пове-
ление» (2, с. 640). Это значит, что я готов к встрече лицом к лицу с 
Другим еще до встречи, стремлюсь быть ответом на еще не задан-
ный вопрос. Во всякой встрече с Другим лицом к лицу, когда Дру-
гой представляется мне, свободному существу, я, свободное суще-
ство, встречаюсь с тем, кто как бы приходит из абсолютного  
прошлого, никогда не бывшего моим, радикально мне предшест-
вующего, связанного с ответственностью, опережающей свободу. 
Левинас утверждает, что иудейская идея творения человека Богом 
по образу и подобию его именно в этом и заключается. Другой че-
ловек сотворен по образу и подобию абсолютного Другого, Бога, 
Блага; Левинас утверждал, что, встречаясь с другим человеком, я 
встречаюсь с Богом. При этом божественность Другого заключается 
в том, что он несет в себе след божественного.  

Любой другой для Левинаса – это, в первую очередь, «Он», и 
уже потом «Ты». В каждом «Ты», по мысли Левинаса, спрятан 
«Он». В лице Другого, представляющегося мне во встрече, обра-
щающегося ко мне, представляющегося мне, того, кому я могу го-
ворить «Ты», я вижу, говорит Левинас, след этой «оности». Лик 
лично встречаемого Другого вписан в его след: «…лик сияет в следе 
Другого: являющееся отпускается моей жизнью и приходит ко мне 
уже как абсолютное» (4, с. 321).  

И для Франка понятие должное является ключом к анализу 
человеческого сознания и, одновременно, социальности. Должное 
«определяет человеческую жизнь и образует специфическое су-
щество его общественной жизни» (6, с. 76). Сознание должного, 
«высшей идеальной необходимости» (6, с. 76), – это «подчинение» 
(6, с. 76) своей воли воле Бога. Власть же для Франка является чем-то, 
выводимым из должного, генетически с ним связанным. Власть 
есть то, что мною воспринимается в качестве власти, т.е. того, чему 
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я не могу не подчиниться. Невозможность уклониться от подчине-
ния власти связана, по мнению Франка, не с насилием и репрессией, 
а с тем, что властью человек признает только имеющее отношение 
к должному и правде. 

«…Власть неправомерная, – по Франку, – вообще не есть 
власть» (6, с. 77) – это стоит помнить, чтобы не перепутать власть 
у Франка с пониманием последней, например, в постструктурали-
стском дискурсе. Под правом Франк понимает не конкретное, то 
или иное существующее право, а, в идеале, должное, ниоткуда, 
кроме самого себя, не выводимое, то, что зависит не от эмпиричес-
ких желаний и нужд человека, но является «велением правды».  
«В первичном своем смысле право есть просто должное в челове-
ческих отношениях – то, что в них зависит не от эмпирической  
человеческой воли, а от высшего, абсолютного веления правды»  
(6, с. 77). Право, таким образом, в своем истоке совпадает, с точки 
зрения Франка, с тем должным, голосом совести, тем не принадле-
жащим Я, но составляющим саму его сущность элементом, кото-
рый человек воспринимает как говорящий в нем голос Бога. Франк 
многократно подчеркивает, что существенным в его анализе власти 
и права является «то, что в лице права и власти обнаруживается 
необходимая подчиненность общественной жизни идеальному 
нравственному началу должного» (6, с. 78). 

Властью, т.е. тем, чему необходимо подчиняться, в анализе 
Франка является внешнее, мирское проявление должного. Право-
мерная власть и носитель ее обладают авторитетом. Авторитетна, 
с точки зрения Франка, личность, воспринимаемая мной как носи-
тель того должного, которое я храню в себе. Франк пишет: «Авто-
ритетна та человеческая воля (все равно, обнаруживается ли она в 
устанавливаемом ею общем правиле – в норме права – или в кон-
кретном единичном велении) и та человеческая личность (или 
группа личностей), которая воспринимается как человеческий но-
ситель и человеческое выражение правды, того, что само по себе 
правильно и потому должно быть» (6, с. 78). В конечном счете лю-
бое общество, по мнению Франка, – теократия, т.к. для того чтобы 
вообще была возможна власть, т.е. подчинение власти, она должна 
восприниматься как то, что имеет хоть какую-то связь со своим 
идеальным основанием, правдой. Франк пишет, что «сами секуля-
ризованные формы общества, утратившие сознательное отношение 
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к своей первичной религиозной основе – принципиально, в своей 
последней жизненной глубине, не отличаются от теократии: поко-
ясь на нравственном начале подчинения человеческой жизни 
должному, они тем самым обнаруживают, что и в них человеческая 
жизнь строится и формируется через свою связь с абсолютной, бо-
жественной волей» (6, с. 79). 

Подчиненность власти должного, закону переживается чело-
веком, согласно Франку, одновременно как скованность низшей, 
грубой и стихийной природой и как победа над ней. «В своем под-
чинении закону как нравственно-правовому закону, закону-норме, 
человек обнаруживает, с одной стороны, свою связанность началом 
абстрактно-общим, началом мертвой “природы” и, с другой стороны, 
вместе с тем свою борьбу против этого стихийного начала, по-
скольку закон-норма, свободно поставленный самим человеком, 
рождается из сущностной духовной жизни и преодолевает – в кате-
гории, адекватной космическому бытию, – низшую, слепую зако-
номерность мирового бытия» (6, с. 88). Подчиненность должному 
выводит подчиненного из-под власти неразумных сил природы, к 
которой он принадлежит как часть «космического бытия». Левинас 
говорит практически то же самое, когда пишет, что избранник Блага 
в момент избрания приобретает неприкосновенность. Для Франка 
подчинение закону должного есть начало свободы таким же обра-
зом, как для Левинаса свободе предшествует и делает ее возмож-
ной пред-начальная захваченность Благом. Первый свободный акт, 
акт существа, не подчиняющегося эмпирической закономерности.  

Можно, на мой взгляд, утверждать, что подчинение закону 
как должному для Франка, как и для Левинаса, одновременно с 
этим является моментом рождения сознания. Левинас писал, что 
«сознание – это обморок бытия, впадение его в человечность».  
У Франка принятие должного как закона (если попытаться помыс-
лить начало «законного» состояния, в то же время понимаемого 
Франком, как и Левинасом, как без-начальное, ан-архическое, как 
говорит Левинас, состояние человека) – таинственный момент,  
когда чистый детерминизм перестает быть собой и начинает вос-
приниматься чем-то отличным от детерминированного, чем-то сво-
бодным (или, как сказал бы Левинас, чем-то, хранящим память о 
не-детерминированности) как рабство.  
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Франк обращается к рассуждению Спинозы о свободе падаю-
щего на землю камня. Он пишет: «Отрицавший человеческую сво-
боду Спиноза утверждал, что камень, если бы он обладал сознанием, 
сознавал бы свое падение на землю как свое свободное действие; 
правильнее было бы сказать, что он ощущал бы его как свою роко-
вую, безвыходную обреченность страсти, влекущей его на землю» 
(6, с. 88). Но камень, способный ощутить свое падение на землю как 
безвыходную обреченность страсти, должен был бы иметь память о 
«бесстрастном» состоянии. Впервые в истории эта бесстрастность, 
свобода от детерминизма, с точки зрения Франка, достигается в ре-
зультате принятия человеком нравственного закона (т.е. в результате 
определенного рода подчинения). «В лице нравственного закона, 
закона как абстрактно-общей нормы должного, человек впервые 
сознает свою свободу, победу своего внутреннего, божественно-
всеединого живого существа над пассивной подчиненностью сле-
пым силам природы» (6, с. 88). Победитель тут, для того чтобы быть 
победителем, должен быть побежденным, «победитель сам как бы 
вынужден подчиниться образу бытия побежденного и принимать его 
облик, ибо здесь внутренняя свобода, имеющая свой источник в бо-
жественной благодати, преломляясь в природном существе человека, 
действует на него как общая сила, как правило, извне налагающееся 
на его волю и подчиняющее его через обуздание индивидуальной 
жизни началом абстрактно-общим» (6, с. 89). 

«Этический рационализм» Левинаса и «антиномистский моно-
дуализм» Франка весьма близки в нескольких очень важных мо-
ментах по своей направленности, как раз и образующих специфи-
ческую особенность философских тенденций, фактически выводя-
щих нас за рамки ХХ столетия. Да, говорят они, мышление может 
быть маской, обманом власти, но само желание разоблачить мыш-
ление как несправедливое указывает на какие-то совсем другие 
действующие в человеческом сознании предпосылки. Факт того, 
что рациональность может быть заинтересована в справедливости 
(а следовательно, может быть несправедливой), ставится рассмат-
риваемыми мыслителями во главу онтологической проблематики. 
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«СУМЕРКИ ЕВРОПЫ») 
 
Аннотация: Статья посвящена философии истории и культуры 

Г.А. Ландау. Идеи мыслителя берутся в контексте философии рус-
ского зарубежья. Анализируются проблемы философских основа-
ний истории и исторической науки. 

Ключевые слова: история, культура, познание, методология, 
русское зарубежье. 

Annotation: Article is devoted philosophy of history of G.A. Lan-
dau. Ideas of the Russian thinker are analyzed in a context of philosophy 
of Russian abroad. The problem of the philosophical bases of history 
and a historical science are analyzed. 

Key words: history, culture, knowledge, methodology, Russian 
abroad.  

Григорий Адольфович Ландау (1877–1941) – мыслитель неор-
динарный. Подвергнув глубокому анализу сами основы европей-
ской цивилизации, он не только во многом предугадал трагический 
путь Европы и архитектонику социального порядка, установивше-
гося в мире в период между мировыми войнами, но и дал блестя-
щую общую характеристику культуры новейшего времени, точно 
указав вектор ее развития. 

Впервые Ландау заявил о себе еще до революций 1917 г.,  
когда в «Северных записках» вышла статья «Сумерки Европы», 
которая, уже в эмиграции, стала введением к одноименной книге. 
«В этой замечательной статье, – вспоминает Степун, – было уже в 
1914-м году высказано многое, что впоследствии создало мировую 
славу Освальду Шпенглеру. Появившаяся в берлинском издатель-
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стве “Слово” в 1923 г. под тем же заглавием большая книга Григо-
рия Адольфовича, полная интереснейших анализов и предсказаний, 
также прошла незамеченной в эмиграции» (2, с. 148). Степун пы-
тался организовать перевод этой книги на немецкий язык, однако 
проект этот не осуществился. 

За долгие годы (1919–1938 – в Германии; 1938–1941 – в Лат-
вии) Ландау так и не смог толком устроиться в Европе. Он не стал 
своим и для эмигрантов, оставаясь чужаком решительно во всех 
лагерях: «Природа наделила Григория Адольфовича блестящими 
дарованиями, но жизнь жестоко насмеялась над его даровитостью: 
то немногое, что он написал, мало до кого дошло и мало на кого 
произвело впечатление» (2, с. 148). Причины этой духовной изоля-
ции Степун усматривал в том, что Ландау не принадлежал ни од-
ному из устоявшихся общественных, политических, философских 
движений полностью. «Русская левопрогрессивная общественность 
не принимала его потому, что, по ее мнению, русскому еврею над-
лежало быть если и не социалистом, то по крайней мере левым де-
мократом. Ландау же был человеком консервативного духа. Чужой 
в левоинтеллигентских кругах, он, как германофил, не был своим 
человеком и среди либерал-консерваторов, убежденных сторон-
ников союзнической ориентации. Но и от германофилов Григорий 
Адольфович быстро отошел, так как в годы Первой мировой войны 
германофильство процветало у нас в лагере крайних реакционеров-
антисемитов или в лагере большевиков-пораженцев. Ни с марков-
цами, ни с ленинцами у Ландау не могло быть ничего общего»  
(2, с. 148). После включения Латвии в состав СССР философ был 
арестован и погиб. 

Особенность философской позиции Ландау заключается в том, 
что, отстаивая «органический подход» к пониманию культуры, он 
нарушает определенную традицию в русской историософии. Дело в 
том, что право на пользование органической установкой было в зна-
чительной мере узурпировано сторонниками русского почвенниче-
ства и представителями радикального антизападничества. Заданная 
Хомяковым, детализированная Данилевским и Леонтьевым уста-
новка, согласно которой характерные черты западной культуры 
XIX в. есть одновременно проявления ее слабости и болезненности, 
была в ходу и среди эмиграции (евразийцы здесь, видимо, самый 
яркий, но далеко не единственный пример). Ландау же ставит под 
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сомнение обоснованность подобного историософского уравнения и 
использует органический подход как методологию для построений, 
которые, по существу, оказываются апологией Запада. 

Кроме того, чтобы верно понять реакцию современников, 
следует помнить и о репутации русского Шпенглера, которая за-
крепилась за Ландау. Было ли дело в случайном сходстве названий 
работ и совпадающем катастрофизме мироощущения, но, так или 
иначе, после выхода в 1923 г. книги «Сумерки Европы» эмиграция 
в ином качестве Ландау уже не воспринимает. Нет смысла спорить 
с тем, что в процессе работы над своей книгой он, несомненно, 
учитывал работу немецкого философа. Но следует также признать, 
что шпенглеровский мотив загипнотизировал публику так, что в 
разговоре о приоритетах в попытках выяснить, какую мысль Лан-
дау успел высказать до Шпенглера, а какую повторил за послед-
ним, осталось незамеченным, что перед нами и содержательно, и 
методологически иная, самостоятельная работа, преследующая 
иные идейные цели и решающая несколько иные культурные задачи. 
Именно поэтому, я полагаю, попытки рассматривать «Сумерки  
Европы» в сюжетной и тематической связи только с «Закатом Ев-
ропы», видимо, не столько дело проясняют, сколько запутывают. 

Говоря о западноевропейской культуре, Ландау акцентирует 
внимание на той особой роли, которую сыграли в ее становлении 
английская, немецкая и французская национальные традиции: 
именно они силой своего дарования и таланта сделали частную 
культурную традицию мировой доминантой. Не отрицая ориги-
нальности и значимости плодов духовного развития всего осталь-
ного мира, философ указывает, что на деле вклад всех прочих 
стран становился общечеловеческим только после одобрения Запа-
дом. Ландау в своем определении культуры также ослабляет на-
циональный мотив, благодаря чему и появляется возможность го-
ворить о Европе как о незыблемо спаянном единстве, обладающем 
глубинным своеобразием. Это единство, по его мнению, сыграло в 
истории огромную роль: «Во всякую эпоху живет человек в какой-
нибудь культуре, но законченные мощные образования, целостные 
непреходящие синтезы не часты в истории, и одним из немногих 
была новая культура Западной Европы – культура самодовлеющей 
человечности» (1, с. 16). 
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Почему Ландау видит расцвет там, где его оппоненты тради-
ционно обнаруживают деградацию и упадок? Дело в принципах, 
которые лежат в основе оценок, – нередко западной культуре вме-
няется в вину ее внутренняя противоречивость, из чего делается 
вывод о ее неполноценности, меональности, неспособности дать 
ответы на вопросы, ключевые для человека. Подобное суждение 
имеет своим основанием уверенность, что возможна культура, ли-
шенная этих недостатков. Таким образом, реальную культуру об-
личают, сравнивая ее с неким еще не реализованным идеалом, а 
должное делают итоговым основанием действительного. Но куль-
тура для Ландау – категория историческая (1, с. 39), и именно 
фактическая история показывает нежизнеспособность подобных 
теоретических конструкций. Видимо, философ прав, когда утвер-
ждает, что всякая культура живет противоречиями, и в борьбе рас-
крывает свою сущность: «Как на шершавой грифельной доске – 
только распыляясь от сопротивления, мелок истории оставляет 
письмена человеческих деяний» (1, с. 17). Вот почему, считает 
Ландау, «ни формально логический критерий непротиворечия, ни 
эстетический критерий внутренне самодовлеющей гармоничности – 
не предъявимы культуре в ее целом. Ее мерила иные: как в ней жил 
человек; создан ли ею своеобразно-цельный и самодовлеюще-
полный тип человека, синтез общежития, система хотя бы и стал-
кивающихся запросов и деятельностей; сотворены ли ею ценности, 
незаменимые и неотъемлемые для всякой грядущей возможной 
культуры?» (1, с. 17). 

При этом мыслитель был одним из тех, кто не только осозна-
вал неизбежность процессов глобализации, но и приветствовал ее – 
так, одно из принципиальных расхождений Ландау с евразийцами 
заключено в вопросе о возможности и необходимости культурно-
экономической автаркии. Идее относительно замкнутых геокуль-
турных миров он противопоставляет ожидание нового этапа исто-
рии – единого мира, соединенного в целое силой науки и техники. 
Указывая в качестве причин этих изменений технический прогресс, 
Ландау пишет: «Уже сейчас какими-то своими струйками вливается 
весь мир в каждую свою точку и чем дальше, тем больше – будет 
все во всем. <…> Тают пространственные связи и расплывается 
историческое родство. <…> Соседство тает, разлагаемое сверхпро-
странственными связями» (1, с. 302). Но, несмотря на исключи-
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тельно высокую оценку европейской культуры, философ не скло-
нен списывать торжество Запада в XIX в. на некую имманентную 
самой истории неизбежность – для него становление культуры (ев-
ропейской – в том числе) есть сложный и в значительной мере не-
предсказуемый процесс; в культуре себя проявляет дух, и потому 
она немыслима без свободы, творчества, риска. И это значит, что 
ее развитию на любом этапе угрожает срыв. Собственно, таким 
срывом и стала Первая мировая война, и книга в значительной сте-
пени была посвящена выяснению соотношения случая и законо-
мерности в этих процессах. Григория Ландау волнует, было ли 
разрушение довоенной Европы гибелью достойного жить или – 
достойного умереть? 

Обсуждение этого вопроса, интересное само по себе, требует 
прояснения целого ряда чисто историософских тем; и в первую 
очередь принципов и механизмов, определяющих становление 
культуры в истории. Выше упоминалось, что Ландау в обсуждении 
этих вопросов использует органическую модель культуры. Однако 
принятому им пониманию органичности свойствен антибиологизм, 
на что в тексте указывает сам автор: «...под организмом и органич-
ностью в широком смысле слова я отнюдь не подразумеваю специ-
фически биологического понятия и потому – хотя и распространяю 
его, например, на общество и др., но нисколько не придерживаюсь 
биологически-органической его теории» (1, с. 314). Культурный 
организм он определяет как самодовлеюще функционирующую из 
себя, в себя и для себя целостность частей, а само функционирова-
ние, взятое в широком смысле, отождествляет с жизнью. Отметим, 
что в этой функциональности заключено еще одно значимое отли-
чие построений мыслителя от религиозно-философской традиции 
русской мысли, для которой жизнь субстанциональна. 

Выводы, которые делает Ландау на основе органически-
функционального подхода, следующие: сложная структура орга-
низма, дифференцирование функций проводит к тому, что куль-
турный организм занимается согласованием внутренних противо-
действий. По мнению Ландау, дело в том, что, решая на уровне 
целого общую задачу, сама по себе любая действующая функция 
направлена против других, и потому «органичность есть, конечно 
согласованность, но согласованность в противодействиях» (1, с. 314). 
Наиболее удачная иллюстрация этого – социальные организмы.  
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В истории мы имеем дело с воплощением этого процесса в доступ-
ных для данной эпохи формах человеческой активности. Но имма-
нентная противоречивость является не единственной особен-
ностью рассматриваемого структурно-функционально организма – 
борьба, гармонизируемая в синтезе целостности, требует сверхна-
пряжения функций: «Функция может удержать нужный для себя 
простор против соревнования и давления других, если она напря-
жена на большее, чем сколько ей нужно. Только будучи сверхна-
пряжена, она удержит против чужих напряжений свою долю в об-
щеорганической жизни» (1, с. 319). Вот почему сверхнапряжен-
ность частей является для Ландау конститутивным признаком 
любого организма и, следовательно, – любой культуры. 

Но из этого следует, что организму свойственна конечная не-
стабильность, поскольку «органическая устойчивость есть резуль-
тат взаимного ограничения и противодействия сил взаимно сверх-
напряженных» (1, с. 320). В своем развитии эта идея ограничивает 
использование в историческом объяснении принципов классичес-
кого детерминизма и одновременно препятствует использованию 
биологических аналогий для объяснения функционирования куль-
тур в истории. Дело в том, что классический (механистический) 
детерминизм исходит из идеи соразмерности причины и следствия 
и убеждения в существовании между ними жесткой связи, одно-
значной зависимости, позволяющей из второго выводить первое. 
Однако совершаемое Ландау отождествление неустойчивости с 
непредсказуемостью и свободой рушит целостность детерминаци-
онной цепи, поскольку между причиной и следствием, которые в 
природе неразрывно связаны, в обществе, истории, культуре вкли-
нивается самодовлеющий субъект – перед нами скорее вызов, на 
который нужно ответить. Таким образом Ландау обосновывает 
наличие свободы у субъекта особенностью его структуры. 

Биологические аналогии, в свою очередь, для объяснения 
становления и развития культурных организмов не подходят по 
следующим причинам: жизнь животного или растения предопреде-
лена его программой, в согласии с которой оно только и может су-
ществовать. Продолжительность жизни, формы активности – все 
это жестко задано в мире природы, но не предопределено в мире 
духа. К примеру, старость – естественное состояние в развитии 
биологического организма – значит нечто совсем иное, когда мы 
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применяем его к культуре, которая, являясь организмом, не имеет 
биологической оболочки и для нее не тикают биологические часы. 
Именно поэтому для Ландау гибель культурного организма – не 
следствие его внешней слабости, а проявление внутренней силы. 
Он исходит из того, что расцвету организма должна соответство-
вать предельно интегрированная и функционально дифференциро-
ванная структура, однако именно в такой, неустойчивой и предельно 
связанной системе сбой одной функции способен спровоцировать 
общий коллапс. И напротив, чем менее взаимосвязаны составляю-
щие организма, чем менее он органичен, тем больше у него шансов 
безболезненно пережить те неразрешимые конфликты, которые 
присущи самой жизни. Дело в том, что «в расплывчатой и малосо-
держательной культуре менее определена органическая жизнь це-
лого и менее значительна численность и настоятельность сталки-
вающихся функций; в цельной, богатой культуре наоборот – и 
функций, приходящих в противоречие, больше, и более они на-
стоятельны, и вместе с тем бóльшая связность единства целого 
представляет бóльшую опасность распада» (1, с. 329). По существу 
мы имеем дело с утверждением имманентности трагического самой 
природе истории, однако обосновывается этот тезис не религиозно, 
не эстетически, а функционально, что для философии русского за-
рубежья действительно необычно: для Ландау «как противоречие 
есть основополагающая форма органической жизни, так неудовле-
творяемость есть основной ее закон» (1, с. 327). Используя эти 
принципы для анализа культуры, философ вынужден сделать вы-
вод о ее трагически неизбывной противоречивости. 

Одним из ярким проявлений упоминавшейся выше имма-
нентной противоречивости для Ландау является конфликт духовного 
и физического. Признавая автономность этих начал, он утверждает, 
что «соотношения духовных содержаний не подчинены реальным 
соотношениям вещей. И потому, сколько бы ни предполагать взаи-
модействия между духом и телом, каждая из этих сфер располага-
ется по своим независимым линиям, и тем самым уже предопреде-
лен неизбывный конфликт между ними. Столь же предопределен 
конфликт и между разными областями духа» (1, с. 325). На этом 
основании Ландау делает организующий его теоретические по-
строения вывод о «многолинейности духовной сферы по сравне-
нию с однолинейностью действительности». 
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Определяя культуру как «состояние подвижного равновесия 
и динамического претворения противоречивых и согласуемых в 
органическом единстве сил», философ предлагает свои принципы 
ее типологизации. Он говорит о двух группах культур – «таких, в 
которых преобладает сверхнапряженность частичных функций, и 
таких, в которых преобладает центральная функция объединения и 
сохранения целого» (1, с. 330). Понимаемую таким образом куль-
туру не свести только к национальному началу, религии или осо-
бенностям среды – она есть «культурно-исторический более или 
менее целостный синтез, хотя бы по своему человеческому суб-
страту и географической среде он не был всецело отделен от всех 
других культурных синтезов, а являлся в преемственной смене ста-
дий лишь стадией, выросшей из другой и в третью имеющей пе-
рейти» (1, с. 330). На первый взгляд кажется, что Ландау говорит 
об органических и критических стадиях культурного развития, и 
большой оригинальности здесь нет. Однако речь здесь о другом: 
традиционно указанные стадии либо рассматриваются в качестве 
этапов исторического становления одной культуры, либо считаются 
некими вневременными и универсальными культурными типами, 
причем лишь один из них (чаще всего органический) признается 
подлинно бытийственным. Особенность позиции Ландау в том и 
состоит, что и хронологически, и онтологически органическая и 
критическая стадии для него в равной степени органичны, и потому 
каждая из них обладает самостоятельной творческой силой и каж-
дая имеет свои особые формы разложения. В итоге он делает сле-
дующий вывод: «Культуры обоих подразделений суть положи-
тельные состояния культурной жизненности и различаются тем, 
что в одном (“критическом”) преобладает осуществление сверхна-
пряженных функций, а в другом (“органическом”) наоборот – прео-
доление их центральным противодавлением. <…> Первые живут 
под знаком творчества и свободы, вторые – под знаком верности и 
солидарности; первые – под знаком производительности и изобилия, 
вторые – под знаком самоограничения и законченности. <…> Первые 
расплываются или взрываются, вторые – костенеют» (1, с. 331–332). 

Другими факторами, которые наряду со структурой опреде-
ляют ход культурной истории, являются витальные ресурсы куль-
туры (ее способность к длительному волевому напряжению) и не-
кий исходный, лежащий в самом ее основании философский мо-
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тив, который находится в предустановленной связи с психикой, 
хотя и не связан с ней однозначно. Для Ландау характерно убежде-
ние, что след в истории способны оставить лишь культуры, различ-
ные аспекты которых связаны единством этого основополагающего 
мотива. По существу Ландау исходит из позиции культурного хо-
лизма, когда утверждает, что «в основу разных миросозерцаний 
ложатся и разные философские мотивы, определяющие каждый 
целую совокупность производных от него понятий, идей, созерцаний 
не одного только чисто философского значения, но и характера на-
учного и технического, религиозного и художественного» (1, с. 341). 

В своей работе Ландау упоминает три основных мотива, ко-
торые способны к порождению оригинальных и внутренне целост-
ных культурных миросозерцаний, – формальный, субстанциальный 
и комплексный. Для формального мотива, яркими представителями 
которого были Платон и Аристотель, характерно восприятие пред-
метов в качестве воплощенных форм. Субстанциальному подходу 
(примеры – Бруно и Спиноза) свойственно видеть в единичном 
реализованную потенцию. Комплексный мотив, в свою очередь, 
«предполагает восприятие, понимание, созерцание предметов, яв-
лений и содержаний в их составленности из частей» (1, с. 342). 
Применяя изложенные выше идеи к европейскому материалу, Лан-
дау называет комплексный мотив основой западной культуры. Фи-
лософ отмечает две черты, характерные для комплексного мотива, 
которые и породили европейскую культуру в ее нынешнем виде. 
Это глубинный реализм и отсутствие образа тотального единства, 
следствием чего становится ослабленность религиозного момента: 
«пафос духа обращен не на целое, обращен на реальное, на реаль-
ную дробность; в ней естественно первое, исключительное место 
занимает человек» (1, с. 361–362). 

Давая общую характеристику идеям Ландау, следует отме-
тить, что сущность его подхода – в стремлении обнаружить творя-
щие историю механизмы внутри самой истории, в стремлении по-
нять ее не из Бога и не из природы, но из человека и создаваемой 
им культуры. Это значит, что в объяснении истории он сделал ак-
цент на рассмотрении культуры как определенного единства, вы-
растающего из природы, но раскрывающего собственную сущность 
по собственным законам. Понимая некоторую условность термина, 
мы можем назвать данный подход культурологическим. По суще-
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ству мы имеем дело со стремлением представить культуру бытий-
ственно и функционально в качестве автономной и независимой 
сферы – так, чтобы сам ход истории представлялся нам процессом 
своеобразной самодетерминации. Ведь в поисках последних осно-
ваний исторического бытия Ландау апеллировал не столько к при-
роде и Богу, сколько к человеку: творцу культуры и одновременно 
ее творению. 
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…But eye to eye opposed 
Salutes each other with each other's form 

 
Shakespeare. Troilus and Cressida, III, 2 

 
Монография Татьяны Геннадьевны Щедриной состоялась на 

перепутье различных эпистемологических мотиваций. Прежде всего 
она мотивирована беспрецедентным состоянием эпистемологичес-
кой зыбкости существующих исторических реконструкций обшир-
ного русского (до- и несоветского) философского наследия. Вопрос 
об успехе историко-философского исследования применительно к 
архивам русской философии является вопросом экзистенциального 
риска, следствием «мозаичного» методологического выбора истори-
ков русской философии. Какие риски наименее опасны, какой выбор 
надежнее? Чем более становится очевидным, предметным изобилие 
памятников русской философской истории, тем яснее, что требуется 
замедлить над основаниями их понимания, приумножить или даже 
существенно обновить эпистемологический инструментарий и по-
трудиться над выработкой концептуального языка для их надежной 
актуализации1*. Т.Г. Щедриной приходится принимать и изживать 
обстоятельства этой эпистемологической неопределенности вполне 
конкретным образом. Ее исследование мотивировано еще и исследо-
ванием интеллектуального наследия Г.Г. Шпета. 

На протяжении последних тридцати лет продолжалась и с 
каждым годом все усиливалась работа по восстановлению и возоб-
новлению гуманитарного и, специально, философского наследия 
Г.Г. Шпета. Из второстепенного, малоизвестного русского Гус-
серля – «пророка Эдмунда на Руси» (А.А. Реформатский) Шпет 
«уже переведен в первостепенные»; к его трудам и подробным  
архивам проявили внимание известные отечественные исследова-
тели, интеллектуалы из России, Франции, Германии, США, Венгрии, 
других стран. Начались переводы работ Шпета во Франции (Бордо). 
Особенно плодотворным оказалось последнее десятилетие2*. И тем 
не менее между Шпетом и изрядно переоткрывшим его философ-
ским сообществом сохраняется некое герменевтическое препятст-
вие – своего рода предупреждающий знак, символ не пройденного 
еще пути в понимании русского философского опыта. Историко-
философский статус философии Г.Г. Шпета выяснен предвари-
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тельно3*; все еще довольно труднодоступен его концептуальный 
философский язык4*. Г.Г. Шпет, один из самых незаурядных отече-
ственных интеллектуалов конца XIX – первой трети ХХ в., «мыс-
ливший совместно» (7, с. 191) и высказывавшийся как «эхо другого», 
стал вполне признанным, однако не стал вполне вернувшимся,  
сопонимаемым; с ним, надо полагать, дожидается возвращения и 
сопонимания целая эпоха, многие собеседники, в разговоре с кото-
рыми он был уместен и отзывчив. 

Презумпция экзистенциального риска в исследовании Т.Г. Щед-
риной прежде всего обнаруживается в ее обращении к «архиву 
эпохи» и «сфере разговора» – эпистемологическим метафорам, с 
помощью которых она с наибольшей концептуальной осмотри-
тельностью описывает или комментирует смысловые констелляции 
русской философии начала ХХ в. В семантическом отношении 
эпистемологические метафоры в монографии Т.Г. Щедриной вполне 
последовательно сохраняют свою природу – являются своего рода 
кружением мер и трудно поддаются учету. Однако их положитель-
ный освободительный эффект применительно к сложившимся схе-
мам или установкам понимания русской философии, вне сомнения, 
существенен.  

Трактуя «архив эпохи», Т.Г. Щедрина намечает некоторое 
множество значений, крайними из которых являются хронотопи-
ческое и динамическое. В хронотопическом отношении «архив 
эпохи» есть некий смысловой «интервал между событиями» 
(А.А. Ухтомский), «слияние пространственных и временных при-
мет в осмысленном и конкретном целом» (М.М. Бахтин) – исто-
ричная реальность, не делимая надвое, а напротив, возникающая и 
возможная как конкретное и целостное единство событий (8, с. 9). 
В динамическом отношении «архив эпохи» может быть охаракте-
ризован – по словам Г.Г. Шпета – как «коллектив, не имеющий 
своей собственной организации, потому что он не имеет сколько-
нибудь устойчивых членов и элементов; они находятся как бы в 
“текучем” состоянии, непрерывно сменяют друг друга, появляются 
и исчезают». Архив эпохи «живет “своей” жизнью, но всякая по-
пытка фиксировать хотя бы один момент в нем необходимо требует 
соотнесения этого момента к вещам и отношениям, находящимся 
вне этого коллектива. Ни один момент не “действует” здесь в соб-
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ственном смысле, а только “участвует” в целом, будучи направлен 
на нечто “вне” себя и целого» (8, с. 10). 

Телеологический минимум метафоры «архива эпохи», как 
видно, уже в том, что она позволяет обращаться к истории русской 
философии не как к линейной конструкции, а воссоздавать ее как 
реальность, как некое единство общения, по отношению к которому 
позиция исследователя является референтной, – подобно тому как 
реферировать на различные группы в общении приходится всем 
тем, кто оказывается вовлечен в этот «архив». Возможно помыс-
лить «архив эпохи» как «идеальную модель», которая позволяет 
исследователю «выстраивать определенные цепочки и взаимозави-
симости текстуальных единиц: идей, слов, выражений»; «в контек-
сте историко-философском или в контексте истории идей “архив 
эпохи” – это определенный массив документов, найденных в раз-
личных архивах, но составляющий некоторое идейно-духовное об-
разование, целостное». «“Архив эпохи” может выступать и как 
коммуникативный контекст, в который необходимо погрузить ус-
тоявшийся сегодня комплекс идей и представлений, содержащийся, 
как правило, в опубликованных текстах», и т.д.5*. 

Метафора «архива эпохи», как и другие эпистемологические 
метафоры Т.Г. Щедриной, – «среднего радиуса действия»6* и никак 
не альтернативна сложившимся стратегиям исторической репре-
зентации русской философии. Проблематический комплекс, дос-
тижимый с помощью этой метафоры, имеет свой фактический  
предел в документально-тематическом единстве архивов людей 
конкретного исторического времени, причем «наиболее интерес-
ными в качестве “архивов эпохи” становятся архивы тех людей, 
которые находились на перекрестье путей развития науки и фило-
софии, определяли тематику и задавали проблемные поиски своего 
времени» (8, с. 13). Это такое достижимое понимание единства 
русской философии, которое не может быть представлено в виде 
жестких структур или схем, но лучше всего опознается в некоей 
личностной, теоретически мотивированной и эмпирически предпо-
ложенной констелляции тем7*. Нет, впрочем, и речи о том, чтобы 
вырабатывать некие алгоритмы раскладывания все новых мозаик 
понимания русского философского наследия8*. Эпистемологичес-
кая метафора «архива эпохи» скорее контрапунктивна этой мозаич-
ности – жизненна в том предварительном положительном смысле,  
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в котором утверждал о жизненности всякого философского понима-
ния, например, В.С. Соловьев9*. 

Эпистемолого-метафорическая нацеленность исследования 
Т.Г. Щедриной на «архив эпохи» предполагает усиление внимания 
к документам особого статуса – «маргинальным архивным тек-
стам», «текстам-наброскам», в которых нет и не может подразуме-
ваться неких самодовлеющих смыслов; это документы «принципи-
альное незавершенные», потенциальные в смысловом отношении – 
черновик, конспект, дневник, записная книжка, рабочая тетрадь, 
письма и другие «микрожанры письменности» (8, с. 215, 211 и др.). 
Т.Г. Щедрина, рассматривая аналитические комментарии М.Л. Гас-
парова и М.Ю. Михеева к такого рода текстам, предлагает их пер-
соналистическую метафоризацию как «эго-документов» (8, с. 142, 
143, 180, 215, 292 и др.). Все это документы многослойные и неза-
вершенные в смысловом и концептуально-языковом отношении; 
«это способ письма, фиксирующий “живую речь” и тем самым по-
зволяющий сохранить человеку свою личность» (8, с. 181). Экзи-
стенциально-коммуникативная интенсивность маргинальных ар-
хивных текстов такова, что благодаря им «исторические источники 
покидают свои привычные, устоявшиеся “места” [места памяти, 
места воображения. – П.О.] и начинают активно участвовать в со-
временных проблемных дискуссиях» (8, с. 210). 

В качестве таких эго-документов в монографии наиболее 
подробно и плодотворно комментируются дневник М.М. Приш-
вина, французские письма А.К. Соловьевой Ш. Балли (в переводе 
Т.Г. Щедриной) и группа научно-организационных текстов Г.Г. Шпета – 
переписка с предполагаемыми авторами еженедельника «Мысль и 
Слово», уставы научных и философских обществ, документы по 
организации Научного института философии, рабочие материалы 
по организации словарей философских и эстетических терминов, 
шекспировской энциклопедии, отзывы и рецензии на переводы и 
монографии ведущих деятелей науки и философии и др. Возникает, 
в кружении смысловых мер этих и иных сополагаемых документов, 
некая герменевтическая гармония: вновь публикуемые тексты 
Шпета, погруженные в коммуникативные контексты эпохи, моде-
рируют иные тексты и испытывают обратное воздействие со сто-
роны последних. Документы организуют документы, но в целом, 
как замечает Т.Г. Щедрина, «книга эта не о Густаве Шпете, не-
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смотря на то что архив этого мыслителя находится в ее основании, 
а об эпохе, о своеобразии интеллектуального самосознания того 
времени» (8, с. 14). 

Документы «архива эпохи» тематизируются Т.Г. Щедриной 
как документы «общения»10*, эпистемологические смыслы которого 
существенно проясняются встречной метафорой, – «сфера разговора». 
Предлагая познакомиться с биографией этой метафоры, возрожден-
ческой по своему предназначению и пока что преимущественно 
западной в своей философской истории, Т.Г. Щедрина настаивает 
на ее особом эпистемологическом комфорте для исследования рус-
ской философии: метафора уводит от обезличенного (в пределе – 
манипулятивного) понимания тематического единства русского 
философского опыта. «Сфера разговора» – это прежде всего обще-
ние «людей с индивидуальным именем»11*. 

В истории русской философии тема общения является спла-
чивающей; «важны все оттенки развертывания этой темы» (8, с. 143). 
Однако эта тема приобретает особую познавательную незавершен-
ность в философском наследии Г.Г. Шпета. Никогда не бывая в 
общении со всеми и, более того, скрывая часто предпосылки и до-
кументальные свидетельства своего участия в общении, – «вир-
туозно стилистичный» (8, с. 305) – Шпет позволяет именно через 
«сферу разговора» обновить понимание русского опыта общения 
как опыта конкретной соборности, опыта, который может быть ар-
тистичным и скептичным, парадоксальным и избирательным.  
Экзистенциально-эпистемологическая установка на «сферу разго-
вора», стало быть, позволяет поставить вопрос о том, как происхо-
дит «выковывание новых возможностей русского концептуального 
языка»12*, дает возможность усмотреть «эпистемологический проб-
лемный комплекс» смыслового соположения и взаимоперевода 
языков различных русских философских практик в речевом и 
«именном» целом истории русской философии. 

Монография довольно сложно устроена – так, что можно го-
ворить о последовательном диалектическом напряжении ее струк-
тур. Основное распределение проблематики исследования произ-
ведено между двумя крупными разделами, в каждом из которых 
тематическое единство как проблема русской философии начала 
ХХ в. предстает в конкретных и целостных исследовательских 
формах, в связи со вновь открываемыми Т.Г. Щедриной архивными 
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документами. При этом первый раздел является разделом девяти 
разговоров и предваряющего их введения, в котором, собственно, 
осуществляется эпистемологическая идентификация философского 
разговора как способа тематической самоорганизации русской фи-
лософии и, одновременно, исследовательского жанра, обеспечи-
вающего, посредством «архива эпохи», доступ к творческому бо-
гатству ее вопросов, «преобладающих над ответами» (Ф.А. Степун). 
Во втором разделе возрастает значение архивного материала – весь 
этот раздел представляет собою череду архивных публикаций – трех 
групп архивных документов, актуализованных посредством трех 
введений. Наконец, Т.Г. Щедрина предпочитает заменить тради-
ционные предисловие и заключение ко всему монографическому 
исследованию проблематической статьей «Архив эпохи: проблема 
и концепт» и своего рода десятым разговором – статьей «Продол-
жение разговора», в которой комментируются принципиальные 
итоги крупной конференции 2004 г. «Густав Шпет и современная 
философия гуманитарного познания» (в том числе: материалы об-
суждения первой монографии Т.Г. Щедриной о Г.Г. Шпете). 

Установка на разговор, хорошо заметная во всем диалекти-
ческом устройстве монографического исследования, авторизована 
Т.Г. Щедриной посредством весьма примечательных методологи-
ческих импликаций. Всякий раз, принимая решение о новом разго-
воре, его эпистемической модальности, Т.Г. Щедрина изыскивает 
прежде всего особые архивные условия этого решения, припоми-
ная Г.Г. Шпету такого собеседника, контакт с которым в исследо-
вании обеспечивался бы новым документом, как правило марги-
нальным. Собеседник, таким образом, оказывается в довольно  
неожиданной смысловой близости к Шпету; и эта близость еще 
усиливается привлечением в разговор косвенных собеседников, 
часто совсем уже внезапных. 

Вероятно, комфортнее было бы встретить в монографии в  
качестве основных собеседников Г.Г. Шпета А.Ф. Лосева, М.М. Бах-
тина, Л.С. Выготского… Они и не забыты. Но Т.Г. Щедрина пред-
почитает архивное самоумаление: «Идейное содержание их фило-
софского наследия настолько тесно переплелось с рецепцией этого 
содержания, что без последовательного анализа рецепции, без про-
слеживания уже существующих мыслительных ходов и интерпре-
таций концептуальных установок этих мыслителей никакой “разго-
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вор” не может быть реконструирован по-настоящему. Поэтому  
каждый из возможных “разговоров”: Шпета и Бахтина, Шпета и 
Выготского, Шпета и Лосева – требует отдельного исследования и 
отдельной книги» (8, с. 15–16). Эпистемологическая осторожность 
и исключительная архивная компетентность, судя по всему, вынуж-
дает Т.Г. Щедрину избежать и обнаружения в «сфере разговора» со 
Шпетом интимно близких ему людей – А. Белого, Ю. Балтру-
шайтиса и др. 

Референтные группы Г.Г. Шпета, в которых, как в «сфере 
разговора», русского философского общения, стремится исследо-
вательски оказаться и освоиться Т.Г. Щедрина, многочисленны.  
Но нет никакой овнешняющей установки на понимание Шпета 
«свыше» или на некий upgrading прошлых истолкований образа 
мыслителя – понимания того, что понимал он о себе сам, но только 
как бы лучше и точнее. Реферируя на группы собеседников Шпета, 
она предпочитает последовательно уклоняться от платонического 
типа «взыскующей и огорчительной любви» и к ним, будто бы 
скрывающем последние познавательные тайны философского раз-
говора в России начала ХХ в. 

Замечательно, что в монографии совсем нет портретных изо-
бражений Г.Г. Шпета; между тем в режиме высокоточной печати 
опубликованы фотоснимки тридцати двух страниц шпетовских  
рукописей. Легко различаются мелкие детали почерка Шпета, би-
серного, весьма трудного для чтения, и многочисленные, много-
слойные дополнительные пометы, в том числе и сделанные каран-
дашом. Это рукописи, которые нельзя опубликовать археографически 
«просто», в порядке линейной реконструкции. Будучи документами 
личного архива и архива эпохи, они нуждаются в принципиально 
незавершимом комментарии, конкретном и целостном «сотрудни-
честве личностей»13*. 

Характерна и речевая манера, которой держится Т.Г. Щед-
рина: монография, выполненная в кругу своих ближайших собесед-
ников, уместна сложившейся реальности академической речи, в меру 
инициативна и остроумна14*, насыщена элементами эстетико-музы-
коведческого гуманитарного языка15*. Эта манера, далекая от умозри-
тельных речевых схем, стремления к риторическому совершенству 
или академическому обособлению, никак не уводит от реальности 
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русского философского общения и позволяет сосредоточиться на 
предлагаемых методологических подступах к ее пониманию. 

Монография, по счастью, не является попыткой создания 
идеального исследовательского текста; ее телеология существенно 
иная. Т.Г. Щедрина ничуть не охвачена тем умозрительным «эпи-
строфическим» энтузиазмом, который конципировал бы некое 
подлинное понимание русского философского наследия. Вдохно-
вение автора монографического исследования сугубо положи-
тельное. Нет никаких шокирующих методологических новинок; 
Т.Г. Щедрина вполне конкретно, фактически предлагает выйти из 
сферы «шепотов»16* об истории русской философии к неспешному 
и живому пониманию ее историчности. 

 
 

Примечания 
 

1* М.Н. Громов замечает, что все еще не выработаны источниковедческие страте-
гии исследования русской философии (2). Н.С. Автономова полагает, что тре-
буются коллективные усилия для выковывания новых возможностей русского 
концептуального языка, поскольку явно не справляется со вновь возникающими 
исследовательскими задачами «наличный философский язык, доставшийся в 
наследство постсоветской эпохе» (1, с. 173). Т.Г. Щедрина, между тем, пишет 
об исчерпании попыток феноменологического прочтения русской философии, 
предпринимавшихся в 90-е годы прошлого века. Пришло время выработки осо-
бенных стратегий репрезентации «творческого богатства» русской философии, 
возникшего в короткий срок, в начале ХХ в. Возобновить сокровища русской 
философской мысли того периода – означает трудную работу по восстановле-
нию концептуального уровня тех ее философских вопросов, который, по арти-
стическому замечанию Ф. Степуна, «был бесконечно выше уровня ее ответов» 
(8, с. 144–145). 

2* В этом, без сомнения, немалая заслуга Т.Г. Щедриной. При ее инициативном 
участии изданы семь томов сочинений Г.Г. Шпета, в состав которых вошли и 
трудночитаемые рукописи мыслителя, обширное эпистолярное наследие и т.д. 

3* Эта неясность дает себя знать в наиболее известных современных исследова-
ниях шпетовского наследия, в которых «мысль и слово» Шпета сличаются с 
парадигматикой современной ему западной философии, разнонаправленными 
практиками западного философского мышления.  
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4* Характерная реплика М.Н. Эпштейна: «Занимая видное место в истории рус-
ской мысли, он [Г.Г. Шпет. – П.О.], однако, не отличался стилевым изяществом – 
свойство, редкое у русских мыслителей, которые часто выходили из рядов пи-
сателей или входили в эти ряды, во всяком случае относились к своему труду 
как одновременно философскому и литературному» (см. 9). Сама возможность 
такой понижающей реплики ex professo уже свидетельствует о том, насколько 
мало что существенно переменилось с тех пор как А.К. Соловьева, одна из его 
учениц, озадачивала Ш. Балли непереводимостью некоторых концептуальных 
моментов языка Шпета. (8, с. 300).  

5* См.: (8, с. 11). Для выявления иных возможных значений метафоры «архива 
эпохи» Т.Г. Щедрина широко привлекает работу М. Фуко «Археология зна-
ния», обращается к работам П.П. Гайденко, В.Л. Махлина, Л.А. Микешиной, 
Б.И. Пружинина и др. 

6* Ср. перевод ad hoc социально-эпистемологической метафоры Р.К. Мертона range 
middle theory, который предлагает Н.Е. Покровский: – «теория среднего радиуса 
действия» (традиционный перевод – «теория среднего уровня»). См. (3, с. 115). 

7* Основные значения понятий «тема» и «тематическое единство» Т.Г. Щедрина 
представляет в порядке конкретно-методологического уточнения известной  
парадигмы Дж. Холтона. 

8* Ср.: «Девяностые годы ХХ в. оставили нам соответствующий образ русской 
философии – образ разрозненной мозаики, где каждый философ начала ХХ в. 
представлялся отдельно, изолированно (либо как член определенной группы, 
не соотносимой с целым), а его идеи рассматривались сами по себе либо иногда в 
сравнении с европейскими течениями и традициями» (8, с. 125). 

9* «Жизнь есть именно то, чего не достает и чистому мышлению, и чистому ве-
ществу… необходимо признать полную реальность того, от чего они отвлечены, 
т.е. необходимо признать полую реальность жизни и наше объяснение жизни 
не сводить к ее отрицанию» (5, с. 330; cр. 8, с. 130–131). Уточняя экзистенци-
альные риски исследования Т.Г. Щедриной, следует заметить, к слову, как она 
избегает теоретически-религиозного понимания русской философии и, в част-
ности, философского архива Г.Г. Шпета. В порядке последовательного экзи-
стенциального самоограничения Т.Г. Щедрина в этой монографии отказывается и 
от подробного рассмотрения того, что эпистемологически вполне допустимо 
было предположить и описать как некое tacit knowledge, как скрытую базисную 
религиозность, предпосылки познавательной веры Шпета-исследователя и его 
ученых собеседников. 

10* Поискам эпистемологии общения посвящена работа Т.Г. Щедриной, подготов-
ленная в сотрудничестве с Б.И. Пружининым (4). 
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11* См.: (8, с. 101). Это одно из тех мест в монографии, которое можно назвать 
характерным вторжением Т.Г. Щедриной в «архив эпохи»: здесь комментиру-
ется текст исследователя русской диалогической традиции Х. Кусе, который,  
в свою очередь, «приводит выразительную цитату» из «Смысла жизни» 
кн. Евг. Трубецкого, в которой сам Трубецкой комментирует «проносящуюся 
мимо жизнь». Исходный текст Трубецкого: «Присмотритесь внимательнее к 
проносящейся мимо вас жизни; посмотрите, как радуется этот пишущий кви-
танции чиновник, когда вы назовете его по имени и отчеству, или этот мальчик 
при лифте, когда вы заговорите с ним о его деревне или семье… Этот мальчик, 
как и тот чиновник, хочет быть человеком с индивидуальным именем, сущест-
вом единственным в своем роде; а жизнь сделала и того, и другого безличным 
номером, одного – пишущей машиной, а другого – мальчиком при машине». 

12* См.: (8, с. 308). Афористичная реплика принадлежит Н.С. Автономовой.  
13* Второй раздел монографии открывается эпиграфом из В. Дильтея: «Сотруд-

ничество множества личностей можно постигнуть только в том случае, если 
имеется возможность наравне со всеми еще сохранившимися книжными фон-
дами использовать и рукописи» (8, с. 209). 

14* Характерная реплика о Г.Г. Шпете, который «нещадно “шпетит” своего оппо-
нента», С.Л. Франка (8, с. 128). 

15* С высокой частотностью применяются слова «консонанты», «созвучия» и т.п.; 
само распределение исследования по частям можно, с известной долей услов-
ности, назвать гармонически мерным. 

16* Слово экзистенциального дневника М.М. Пришвина (8, с. 206). 
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П.С. ПОПОВ КАК ИСТОРИК ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ 
УНИВЕРСИТЕТСКОЙ ФИЛОСОФИИ  

(по страницам архива) 
 
Аннотация: В статье анализируется мемуарное наследие 

П.С. Попова. Автор вводит в научный оборот не опубликованные 
ранее и неисследованные архивные материалы из личного архива 
философа. 

Ключевые слова: мемуарное наследие, профессор Москов-
ского государственного университета, воспоминания о дореволю-
ционной профессуре МГУ. 

Annotation: The paper is devoted to P.S. Popov’s memoirs which 
has been practically unknown and not studied. 

Key words: memoirs heritage, Professor of the Moscow State 
University, memoirs about Professors of the Moscow State University 
until 1917 year.  

 
«Не в решении, даже не в постановке проблем, тем более не в методе  

раскрывается русская философия, а главным образом в психологической  
атмосфере, окружающей и постановку вопросов, и решение их» (1). 

Г.Г. Шпет 
 
Обращение к архивному наследию русских философов второй 

половины ХХ в. помогает нам понять русскую философию как це-
лостный идейный феномен. Павел Сергеевич Попов (1892–1964) – 
профессор Московского университета, историк философии и куль-
туры, литературовед, логик – хорошо осознавал, какие препятствия 
могут возникнуть на пути историка-мемуариста, «беспристрастного 
летописца» к читателю1*. Это и историческое время, и философская 
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мода, и характер государственной власти, и субъективные пред-
почтения самого автора. Так или иначе эти обстоятельства препят-
ствовали выходу в свет воспоминаний П.С. Попова. Эта книга – «Об-
разы былого» – и сегодня хранится в личном архиве философа. В 
ней собраны его мемуары, заметки из публицистического дневни-
ка, автобиографические наброски, а также истории из жизни бли-
жайшего университетского окружения.  

Текстологический анализ рукописей «Образов былого» дает 
основания заключить, что Попов приступил к их написанию в се-
редине 1920-х годов и тогда же составил план будущего сочинения. 
В процессе разбора рукописей удалось установить, что отдельные 
главы (очерки) этой книги принадлежат двум периодам (Попов не 
указывает дат написания). В первый период – середина 1920-х го-
дов – были написаны очерки: «Гимназические преподаватели исто-
рии и русской литературы в Московском университете», «Л.М. Ло-
патин и Московский Университет в 70–80 годы», «Л.М. Лопатин  
в своих письмах», «Страшный рассказ Лопатина с кладбища», 
«1914–1915 гг.», «П.П. Соколов», «П.А. Флоренский», «Р.Ю. Вип-
пер». Во второй период – конец 1940-х, 50-е годы: «Л.М. Лопатин. 
Общий очерк» и «Н.А. Бердяев». Для уточнения дат написания 
требуются текстологические и историографические исследования. 
Сегодня можно только предположительно связывать длительные 
перерывы в написании «Очерков былого» с отсутствием у Попова 
желания публиковать свои воспоминания при жизни. В пользу вы-
двинутой гипотезы говорят и сами тон и стиль очерков, в которых 
описаны события интеллектуальной жизни и уклада дореволюци-
онной России, явно контрастировавшие с идеологическими оцен-
ками советской действительности.  

«Образы былого» – это не только рассказ о времени, об ин-
теллектуальной атмосфере начала ХХ в. и академической универ-
ситетской традиции. Эта книга позволяет нам сегодня по-иному 
посмотреть на ее автора, оценить его талант историка, создавшего 
галерею портретов университетских учителей, коллег, друзей, оп-
понентов. Попов стремился к «портретному» изображению героев 
с описанием всех творческих и личностных особенностей, по-
скольку видел в этом один из способов постижения сущности 
портретируемого, а значит, способ проникновения в его психоло-
гию. Эти портреты получились весьма живописными и прежде всего 
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потому, что их автор был активным свидетелем эпохи. Он вклю-
чался во все историко-философские начинания и литературные 
предприятия, которыми была отмечена насыщенная событиями 
культурная жизнь первых двух десятилетий ХХ в., слушал выступ-
ления соискателей и профессоров при защите диссертаций на исто-
рико-филологическом факультете, участвовал в обсуждениях док-
ладов на заседаниях Вольной академии духовной культуры, Рели-
гиозно-философского и Московского психологического обществ и т.д. 
На страницах мемуаров запечатлены: М.М. Троицкий, В.И. Герье, 
В.О. Ключевский, Н.А. Попов, Вл.С. Соловьев, Г.И. Челпанов, 
А.И. Огнев, С.Н. Трубецкой, Е.Н. Трубецкой, Г.Г. Шпет, С.Л. Франк, 
Н.А. Бердяев, П.А. Флоренский, В.Ф. Эрн, И.А. Ильин, В.В. Розанов, 
А.А. Токарский, Л.И. Шестов, П.В. Виноградов, Н.Д. Виноградов, 
В.М. Хвостов, Л.И. Поливанов, М.К. Морозова, Н.П. Корелина, 
Г.А. Рачинский, Ю.И. Айхенвальд, Я.Ф. Озе, А. Белый, Вяч. Иванов, 
А. Блок, «такой колосс» Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский, М. Горь-
кий, «пустоватый» Н.Я. Грот, «незадачливый» Н.Н. Страхов, «не-
великий писатель» Д.С. Мережковский, «серые и непривлека-
тельные – Бирюков, Чертков, Гусев, Дунаев», И. Ремке, Г. Коген, 
А. Бергсон и другие.  

Но в центре мемуаров – Лев Михайлович Лопатин2*. Пожалуй, 
ни с кем из современников не складывалось у Попова таких довери-
тельных, подчеркнуто наставнических и в то же время дру-жеских 
отношений, как с ним. «Из всех профессоров Московского универ-
ситета, – пишет он, – я должен был бы наилучше всех описать 
Л.М. Лопатина. Он увлек меня в сферу философских наук не только 
своими взглядами, но и своею личностью. Я интересовался его лите-
ратурной деятельностью и всеми его деяниями. Сдержанный и замк-
нутый в своем домашнем быту, усиленно скрывавший будничную 
сторону жизни, в последние годы он не стеснялся и вводил в круг 
своих повседневных забот. Если знаешь человека и с парадной, и с 
будничной стороны и любишь его, то это, казалось бы, гарантирует 
искренний, прочувствованный облик изображаемого. Но Лев Ми-
хайлович был натура сложная, что называется многогранная, он все 
время оставался таинственным незнакомым и поражал неожидан-
ностями; хорошо описать его очень не просто» (2, с. 446).  

Или еще эпизод: «Один незабвенный разговор произошел в 
классе Арсеньевской гимназии. В 1919 г. там часто устраивались 
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вечера, и иногда танцевали. Лев Михайлович сидел среди танцую-
щих пар. Мы с ним вышли из зала и в полутемном классе стали го-
ворить о задуманной мною работе. Это был план целого исследо-
вания по вопросу об отношении психологии к наукам физическим. 
Я пытался формулировать своеобразие психического, выделяя мо-
менты закономерностей специфического характера, в противопо-
ложность причинности, понимаемой в ее приложении к событиям 
внешней природы. Лев Михайлович, несмотря на происходившую 
вокруг сутолоку, заинтересовался вопросом. Исследовательская 
работа моя в целом не состоялась, я прочел лишь однажды доклад, 
близкий к этой теме, но помню хорошее предостережение Лопатина. 
Он говорил, что основная мысль удачна, но намеченное понимание 
недостоверно, однако не надо форсировать сам принцип; лучше не 
выставлять предварительно намеченной формулы, а ждать от раз-
вивающихся фактов тех черт, которые дадут надлежащую характе-
ристику. Другой раз, уже незадолго до смерти Льва Михайловича, 
я изложил ему конспект задуманного курса в Нижегородском уни-
верситете. Лопатин внимательно слушал, интересуясь по существу, 
и дал ряд очень вдумчивых советов» (2, с. 449). В другом месте 
Попов описывает как они работали вместе с Лопатиным: «В 1919 г., 
когда пришла идея переиздать полный курс новой философии от 
Канта до наших дней, я не одну ночь просидел с Лопатиным над 
магазином3*, чтобы [восстановить] пожелтевшие листки и стер-
шиеся записи и реконструировать содержание лекций». Уже после 
смерти Льва Михайловича, по просьбе его брата, Попов разбирал 
библиотеку и многочисленные бумаги покойного.  

В своих мемуарах Попов воспроизводит почти без изменений 
или с небольшими модификациями известные ему события, добав-
ляя «живые детали и краски» к портретам тех, о ком идет речь: 
«Был и такой эпизод. <…> В многолюдном обществе, где находился 
Лопатин, появляется Соловьев и громко говорит: “Левка, я прочел 
твою книгу, но должен тебя предупредить. Ты так щепетилен в 
нравственных делах и вдруг оставляешь такие нескромные доку-
менты”. И вынимает из томика Аристотеля письмо, написанное 
типичным бисерным неровным почерком Лопатина, с пламенным 
объяснением в любви в комическом стиле. Плод творчества Со-
ловьёва…». Или другая история, изложенная от имени самого Ло-
патина: «Помню прекрасный весенний вечер, мы на дворе старого 
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здания университета, идет приличная и даже завлекательная беседа. 
Вдруг В.С. (Соловьев. – А.С.) говорит: “Я вам представлю пьяного”. 
Разыгрывать пьяного на университетском дворе в компании про-
фессоров – зрелище не из обычных. Сколько мы ни отговаривали, 
не подействовало. Он еще предупредил, что в полицию не попадал, 
что ему известны правила. А правило заключалось в том, что пья-
ный подлежал уводу, если не держался на ногах. И вот Соловьев 
применил следующий маневр: когда вблизи полицейского не было, 
он неистовствовал и качался самым недвусмысленным образом – 
чуть появлялся полицейский, Соловьев вежливо приподнимал 
шляпу и начинал вести какие-то фамильярные речи. Раз таки Володя 
довел меня до [нрзб.], и я попался в участок, нас всех забрали…» 
(2, с. 446). 

Другой персонаж, которому Попов посвятил отдельную главу, – 
Николай Александрович Бердяев. Лопатин «посмеивался как над 
новатором-богословом» и «читал, говаривая – “ох уж этот Бели-
бердяй”». Попов рассказывает о знакомстве с ним в 1911 г. Как и в 
случае с Лопатиным, он принимается рисовать «объемный порт-
рет» Бердяева, переходя от описания внешности к характеристике 
философских взглядов «певца свободы», затем – на многочисленное 
окружение и философские дискуссии. «Помню, – пишет Попов, –  
сидел за столом председатель Вольной Академии во время торже-
ственного заседания памяти Достоевского в 1921 г., рядом: Гри-
горьев, Вышеславцев, Чулков. Все доклады, кроме Чулкова, гово-
рившего на устаревшем языке символистов, на редкость были 
удачны. Но это были своеобразные импровизации, несколько ску-
пые, на излюбленную тему докладчика. Грифцов оценивал стиль 
Достоевского. Бердяев говорил о религиозности Достоевского. Надо 
признаться, что все выступления были тогда выше официальных 
речей в университете на заседании Общества любителей россий-
ской словесности. Незадолго до того прибывший в Москву из 
Одессы Гроссман сказал мне: “Речи все отшлифованы, в них нет 
европейской формы, но это по-своему хорошо, ярко, убедительно”. 
Бердяев говорил очень уверенно, перед ним лежало всего несколько 
листов конспекта. Деборин мог поклясться в своих взглядах, Луна-
чарский – перестать говорить о Богданове и эмпириокритицизме, 
Челпанов мог вдруг заявить, что он всегда держался принципов 
марксистской психологии, Франк мог апеллировать к своим ста-
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рым забытым статьям по политической экономии. Бердяев никогда 
не переставал быть Бердяевым. Что он вынашивал в своих мыс-
лях, то и высказывал, невзирая на условия и лица: и при царском 
режиме, и при советском, и при парламентском, и при фашистском. 
Так же беспристрастно и открыто относился он и к людям – для 
него не было ни эллина, ни иудея, ни образованного, ни безграмот-
ного, – но всяческая и во всех благодать Господа.  

Раз при Бердяеве очень сетовали на революцию и все ужасы 
с нею связанные, на ее дурные этические пороки. Бердяев взорвался: 
“Так ведь она обнажила корни русской жизни. Мы через нее узнали 
правду о России. А узнать правду всегда величайшее благо”» (3).  

Мемуары Попова – это путешествие по памяти, по «образам 
былого». Созданные им портретные зарисовки философов, ученых, 
писателей открывают нам еще один ракурс сложной и трудной 
эпохи в истории русской философии, позволяя сегодня слышать 
«голоса и образы» того времени. 

 
 

Примечания 
 

1* Павел Сергеевич Попов – личность в московском философском сообществе 
столь же известная, сколь и малоисследованная. Выпускник Московского уни-
верситета 1915 г., ученик Л.М. Лопатина и Г.И. Челпанова, в советское время 
был сотрудником Государственной академии художественных наук, работал на 
философском факультете МГУ сразу после его воссоздания в 1941 г., где с 1947 
по 1949 г. возглавлял впервые организованную на факультете кафедру логики. 

2* Глава «Л.М. Лопатин. Общий очерк» написана приблизительно в конце 1940-х – 
начале 50-х годов; «Л.М. Лопатин и Московский Университет в 70–80 гг.», 
«Л.М. Лопатин в своих письмах», «Страшный рассказ Лопатина с кладбища» –  
в 1920-х годах.  

3* Кипа литографированных листков лекций и заметок, сделанных рукой Лопатина, 
которым он дал свое название «магазин». Как в магазин, он обращался к этой 
кипе, чтобы прочитать каждую следующую свою лекцию. 
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ВОСПОМИНАНИЯ МАРИНЫ ГУСТАВОВНЫ ШТОРХ 
(урожд. Шпет)* 

 
*     *     * 

 
Несколько лет назад, когда имя Шпета стало возрождаться и 

были открыты архивы, я начала заниматься сбором рукописных 
материалов моего отца. Но зрение помешало мне продолжить нача-
тое дело. Читать рукописи я уже не могла (хотя очень увлеклась 
этой работой), поэтому решила написать хотя бы то, что помнила 
из его жизни. Для этого мне пришлось освоить компьютер. Дело 
двигалось с переменным успехом. Закончить книгу «Воспомина-
ния» я не успела, но отдельные наброски о таинственном явлении 
Шпета и жизни того времени, кажется, получились. 

 
Детские воспоминания об отце 

 
С раннего детства я помню закрытую дверь в кабинет папы и 

слова мамы: «Тише, громко не говорите, мешаете папе работать» – 
это днем. Утром мы слышим те же слова, только вместо «папа ра-
ботает» – «папа спит». Действительно, больше всего я помню папу 
за письменным столом. В своем кабинете папа не позволял ничего 
трогать и переставлять, особенно на письменном столе, который 
был завален всякими бумагами и отдельными листочками. На столе 
стояли: бюст Платона, Данте, бронзовый кабан (копия флорентий-
ского кабана, описанного у Андерсена в одноименной сказке), не-
сколько фотографий старших сестер в рамках, большая фотография 
мамы с новорожденным Сережей и наши с Татьяной. Под толстен-

                                           
* Работа выполнена при финансовой поддержке гранта РГНФ. Проект 

№ 08-03-00294а. 
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ным стеклом формата открытки лежала фотография Гуссерля с 
дарственной надписью, рядом с ней – несколько пепельниц, ма-
ленькая старинная чернильница, которой папа явно не пользовался, 
и стаканчик с ручками и карандашами. Тогда уже появились «са-
мописки» с золотым пером, которыми снабжал папу его друг – поэт 
Юргис Балтрушайтис. 

Лекции отец расценивал как нечто вынужденное, необходи-
мое для зарабатывания денег. Это было для меня очень неожидан-
ное заявление, так как в свое время я от многих учеников отца 
слышала, что Шпет великолепный докладчик, лектор1. Но все же 
он рассматривал чтение лекций как отвлечение от настоящей работы – 
работы ученого, работы исследователя. Он всегда вставал позже 
нас и очень поздно ложился, так как считал, что настоящая продук-
тивная работа возможна только ночью в полной тишине. 

Начинал папа день всегда очень тяжело. С утра бывал – «не 
подступись!». Мы все типичные «совы». По утрам папа брился и 
умывался холодной водой. Если он вечером куда-нибудь уходил, 
то брился вторично и менял воротничок. Тогда носили рубашки с 
пристежными (на запонках) воротничками и манжетами. Папа всегда 
носил крахмальные жесткие воротнички и манжеты и костюм с 
жилеткой. Только летом в самую жару он позволял себе пользо-
ваться мягкими воротничками, но жилет носил все равно. Лишь на 
некоторое время мог позволить себе дома снять пиджак, оставаясь 
в жилетке и галстуке. Для парадных вечеров у папы был фрак, для 
торжественных – сюртучная пара. Иногда еще надевал так назы-
ваемую визитку: нечто среднее между фраком и сюртуком. Но в 
каких случаях папа надевал именно визитку, я так и не уловила. 
Эти предметы гардероба у папы оставались еще с дореволюцион-
ных времен, и их хватило на всю жизнь. Из папиной сюртучной 
пары мама себе потом сшила костюм. А простые костюмы прихо-
дилось иногда обновлять. Здесь его выручал Балтрушайтис – у них 
были одинаковые фигуры, лишь на сантиметр надо было удлинить 
брюки и рукава, обувь также годилась от Юргиса Казимировича.  
А что касается верхней одежды, то она была вся еще с дореволю-
                                           

1 Когда я училась в школах (из-за вечных реформ я побывала в четырех), 
мне всегда встречались учителя литературы или истории, которые когда-то учи-
лись у папы... И как только они его не хвалили и не восхищались им! Я слышала и 
такие слова: «Самый умный, кого я знал или слыхал!» 
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ционных лет. И хотя многие отмечали элегантность внешнего вида 
отца, одежда была очень старенькая. 

У папы были удивительно красивые руки, легкая походка. 
Черты лица – невыразительны, но это, как правило, не замечалось, 
потому что у папы был выразительный глубокий взгляд и необык-
новенно подвижное лицо, казалось, двигался каждый мускул, и 
почти непрерывно менялось выражение: от очень серьезного до 
веселого и даже хитроватого. А шутил папа очень много, и не всегда 
сразу можно было угадать, шутка это или нет. 

Когда папа уходил на работу в Государственную академию 
художественных наук (ГАХН), тут уж для нас наступало раздолье! 
Мы бегали и кричали: «Папа ушел! Скорей в плетдрань». Так на-
зывалась игра – мы бегали сквозь все комнаты, захватывая и каби-
нет отца, и получался замкнутый круг. Плетдрань – это было мод-
ное в то время сокращение от полного названия «плетняя дрань» – 
откуда пошло это название, не помню. Да и правила игры подзабы-
ла, но это была любимая игра, типа «казаков-разбойников», кого-то 
брали в плен, другой мог выручить. 

Однажды вечером папа пришел к нам в комнату и спросил, 
кто какие фрукты больше любит. Мы несколько удивились, но от-
ветили. Каково же было наше удивление, когда на следующий ве-
чер папа принес то, что каждый назвал. О причине такого странного 
подарка я тогда не задумывалась. Жили мы достаточно скромно, и 
фрукты были редкостью. Но теперь, вспомнив это и сопоставив 
время, я поняла, что это было в тот день, когда его выбрали вице-
президентом ГАХНа. Это был период НЭПа, и фрукты в продаже 
были, хотя и стоили очень дорого.  

Конечно, я любила обоих родителей, но в детстве гораздо 
больше маму. Папа был недосягаем и несколько таинствен. Мы 
даже его побаивались (во всяком случае я). Хотя он никогда на нас 
не кричал и, как мне казалось, мало занимался нашим воспитанием. 
Но с возрастом я поняла, что это было не так. Папа не вмешивался 
в мелочи быта и нашей жизни, но умел незаметно, одним словом 
или шуткой поставить всех на место, одобрял или не одобрял наши 
поступки, интересовался, с кем мы дружим, какие книги читаем. 
Часто не прямо, а через маму. Мама всегда говорила, что папа со-
всем не умеет общаться с маленькими детьми. Но теперь, задним 
числом, мне кажется это не совсем верным. Его смущало то, что 
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дети его побаивались и не лезли первыми, а ему как раз была нуж-
на детская смелость, и тогда он охотно шел и на разговоры, и на 
игры, и особенно на всякие шутки.  

Помню, один раз я прибежала со двора, громко рыдая, а папа 
почему-то оказался в детской. Что там случилось, я не помню, но 
сквозь рыдания твердила: «Танька жилит, Танька жилит!». Папа 
долго не мог понять этого жаргонного детского слова, хотя это у 
нас в игре означало «жульничает», но, помню, он ласково гладил 
меня по голове и уговаривал. Очевидно, это бывало не часто, раз 
так запомнилось мне. Когда я немного подросла, то любое слово 
папы имело большое значение для меня. Уж спорить с ним никогда 
не приходило в голову. 

Конечно, это совсем не относилось к младенческому возрасту. 
А в нашем подростковом и юном возрасте ему не хватало нашей 
простоты и близости. Даже, более того, он ждал этого. Но зайти в 
кабинет к папе просто так как-то не приходило в голову. Зато когда 
есть к нему какой-нибудь вопрос, какое-нибудь слово не знаешь, не 
выходит что-то по урокам, ну, скажем, задачка, – всегда можно 
войти к нему в кабинет. Это он воспринимал с восторгом. Здесь же 
начинает разбирать, делать расчеты на любом конверте, мог напи-
сать на рукописи, показать, объяснить. Помогал нам с удовольст-
вием. Иногда даже излишне. Например, попросишь книжку по  
какому-нибудь вопросу, а он даст несколько книг, которые по 
большей части оставались неиспользованными. Конечно, это отно-
силось уже к старшим классам. Однажды мы просидели с ним часа 
два над какой-то сложной задачей, но ничего не вышло, и я ушла 
спать. Утром около своей постели нахожу записку, что условие за-
дачи составлено неверно, а надо так-то. Я, конечно, говорю только 
про свои отношения с папой, я была очень скрытная и застенчивая. 
Может быть, у брата и сестры было иначе. Про старших сестер я не 
говорю, у них были уже серьезные отношения с отцом. 

Лет в десять-одиннадцать я взяла в библиотеке книгу Дик-
кенса и потом очень им увлеклась, читала только его романы. Папа 
обрадовался, сказал, что у меня очень хороший вкус1, и в ближай-
ший день рождения я получила полное собрание сочинений Мель-

                                           
1 Такая вещь, как похвала от папы, была редкостью, и я запомнила это на 

всю жизнь. 
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никова-Печерского, хотя мне это было еще явно не по зубам. Я по-
пробовала что-то прочитать, но мне совсем не понравилось. Оце-
нила я эти книги, наверное, лет через десять. Еще помню, как папа 
учил нас играть в шашки и шахматы. А иногда он читал нам по ве-
черам вслух; это все очень любили. Хорошо помню, как он нам 
всем, включая маму, читал Евгения Онегина, комментируя почти 
каждое слово, это было очень интересно, хотя к тому времени мы 
много раз читали это произведение и частично знали наизусть.  
Читал папа и свои собственные переводы Байрона и Шекспира.  
Он очень хорошо читал стихи сам и не любил актерского чтения. 

Мне часто доставалось за медлительность, неряшливость и 
обидчивость. Когда мне делали замечание за столом, я медленно 
сползала вниз, ныряла под стол и оставалась там долгое время в 
сидячем положении. И так продолжалось лет до двенадцати, до тех 
пор пока папа однажды не сказал: «Марина, я считал тебя девочкой 
неглупой, скромной, и вдруг ты обижаешься. Неужели ты не пони-
маешь, что обида – это одна из самых нескромных и нехороших 
черт человека? Как можно обижаться, если тебя не оскорбляют, а 
просто делают тебе замечание!» Как рукой сняло! Никогда в жизни 
я после этого не обижаюсь даже в тех ситуациях, когда, может 
быть, и следовало бы обидеться. 

Или еще случай. Я была очень стеснительна и молчалива, по-
этому мне было очень трудно говорить по телефону. Один раз меня 
попросили узнать что-то про поезд. Я бегу к младшему брату и 
прошу его позвонить вместо меня. Папа услышал это и коротко 
сказал мне с хитрецой: «А ты никому не говори, что это ты». Пред-
ставьте, с того раза мне стало гораздо легче справляться со своей 
застенчивостью.  

Но как мучительно было подходить к телефону, особенно когда 
звонили отцу! Потому что нужно было всегда говорить: «Я слу-
шаю». – «Позовите Густав Густавыча». Нужно было отвечать 
именно в такой формулировке: «А кто его спрашивает? Сейчас уз-
наю, дома ли он». Причем сначала не замечая, а с возрастом осоз-
навая, что это нелепый вопрос и все прекрасно все понимают… 
Ужасно было трудно, и тем не менее каждый раз приходилось это 
произносить, а потом провинившимся голосом надо было говорить, 
что, оказывается, он ушел. 
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Знакомство с Норой и Маргаритой 
 

Папа перевез свою первую семью1 в Россию в начале Первой 
мировой войны. А наше знакомство с сестрами – Норой и Марга-
ритой – произошло в 1919 г., после рождения брата Сергея. Мария 
Александровна отпустила девочек к отцу на крестины Сергея. Нора 
стала его крестной матерью. Впоследствии знакомство переросло в 
крепкую дружбу – конечно, я имею в виду нас, детей. Это наше 
первое свидание друг с другом много раз вспоминали и Нора, и 
Маргарита; и я сама помню его довольно хорошо, хотя мне было 
ровно три года. Пришли новые люди, родные дети папы, мы всегда о 
них знали, всегда о них слышали, но никогда раньше не видели их 
воочию, хотя на папином столе стояли их фотографии. Это событие 
состоялось через две недели после рождения брата (д.р. 6 июня 1919). 
Маргарита мне рассказывала, как она шла к нам в гости с мыслью о 
том, что если Наталья Константиновна ее поцелует, то она обяза-
тельно проведет рукой и «сотрет» этот поцелуй. Но мама и не по-
думала ее целовать. Она встретила девочек тихо и как-то незаметно, 
как бы между прочим. Она вышла здороваться, держа в руках рас-
пашонку и иголку с ниткой. Маргарита была растеряна тем, что ее 
не поцеловали в лоб, у Норы исчезло ощущение натянутости «пер-
вой встречи». Я очень ждала Нору с Маргаритой, но так как была 
безумно стеснительна, то по их прибытии немедленно залезла под 
кровать. Я очень хорошо помню свое ощущение, как сижу под кро-
ватью и мне безумно хочется вылезти оттуда, но я не знаю, как мне 
это сделать, и посматриваю на девочек из-под кровати. Потом был 
обед (бабушка киевская приготовила), помню крестины, священника 
и как мы все стояли, притихшие, возле купели.  

С тех пор Нора и Маргарита стали бывать у нас в доме до-
вольно часто. Нора приходила чаще, она была уже взрослой, и нам 
с ней было очень интересно. Она была большая выдумщица, пока-
зывала нам представление кукольного театра «Принцесса на горо-

                                           
1 Имеются в виду первая жена Шпета, актриса Мария Александровна Кре-

стовоздвиженская (театральный псевдоним – Крестовская, 1870–1940), и их дети: 
Шпет Ленора Густавовна (1904–1976) и Шпет Маргарита Густавовна (в замужестве 
Поливанова, 1908–1989). В 1917 г. девочки вместе с матерью проживали в Москве 
на ул. Остоженка д. 41, кв. 11. Г.Г. Шпет часто посещал их, и его близкое отноше-
ние к дочерям сохранилось на всю жизнь. 
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шине». Кукол она вырезала из бумаги. И Нора, и Маргарита очень 
подружились с моей мамой. Маргарита была с ней особенно близка, 
делилась своими радостями и огорчениями, своими трудностями 
семейной жизни и была достаточно откровенна. Нора была более 
замкнута. Но обе девочки любили и уважали Наталью Константи-
новну. А мы познакомились с их мамой – Марией Александровной – 
позже. Нора специально привела нас в их дом, это было в 1926 г., 
всех привела и познакомила со своей мамой.  

 
Наши квартиры 

 
Первая квартира, которую снимали отец с мамой в начале их 

семейной жизни и где родилась я, находилась в Москве на улице 
Большая Царицынская, ныне Малая Пироговская. Этот дом, к со-
жалению, не сохранился. Там наша семья прожила до середины 
1916 г. Летом 1916 г., когда мне было два-три месяца, мы переехали 
на Долгоруковскую улицу (дом 17)1. Этот дом уцелел. В настоящее 
время внутри этого дома все перестроили, и там размещается какое-то 
учреждение. Второй этаж этого дома принадлежал нашей семье.  

После революции наша квартира довольно быстро преврати-
лась в коммунальную: туда начали постепенно поселять других 
жильцов. Первую большую комнату отдали моей бабушке Варваре 
Ильиничне Гучковой (урожд. Зилотти). Она была владелицей боль-
шущего деревянного флигеля, находившегося во дворе того же са-
мого дома. Его купил мой дедушка, муж Варвары Ильиничны Кон-
стантин Иванович Гучков, и подарил своей жене. Однако флигель 
этот сгорел, и ее владение осталось только на бумаге. Но это не по-
мешало советской власти признать ее «лишенкой», как бывшую соб-
ственницу недвижимости. Это означало, прежде всего, что ни один 
бывший владелец недвижимости не мог жить в доме, ранее ему при-
надлежавшем. В другом доме мог жить, а в своем – нет. Более того, 

                                           
1 Этот дом – на ул. Долгоруковской, 17 – дедушка сначала хотел подарить 

моей маме и очень ее уговаривал принять этот подарок, чтобы у нее была недви-
жимость; и, таким образом, наша семья могла бы жить на втором этаже, а первый 
и третий этаж можно было бы сдавать и получать определенные деньги за это.  
Но под влиянием ли папы или по каким-либо другим причинам мама не хотела 
принимать в дар недвижимость. 
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бабушка, как и другие «лишенцы», была лишена и избирательных 
прав и не получала карточек во времена карточной системы.  

После того как одну комнату отдали бабушке, к нам довольно 
быстро вселили еще одного жильца, вероятно родственницу Баумана, 
Веру Сергеевну Бауман. Позже, кажется, в 1921–1922 гг., в малень-
кую комнату вселили еще одного жильца – «пьяницу», но очень 
милого человека. И все-таки четыре комнаты оставались у нас.  
По тем временам «коммуналок» на семью из пяти человек (муж, 
жена и трое детей) это было много. Мало кто оставался в таком  
хорошем положении. Но у отца была бумага от Луначарского (она, 
кстати, сохранилась), в которой говорилось, что для библиотеки, 
собранной Шпетом, необходима отдельная большая комната. В дей-
ствительности все так и было. Была большая комната-библиотека, 
потом из нее выходил маленький кабинетик отца. Он был проход-
ной, но соединялся только с библиотекой. Кроме этого была еще 
столовая и детская. Мама спала с нами, папа – в своем кабинете.  

 
Как мама ездила за продуктами 

 
В зимнее время 1919–1920 гг. продукты возили на моих са-

ночках. Помню как однажды привезли половину барана. Это было 
событие! А потом пошли американские посылки. Была пшенная 
каша, сахара не было совсем. К еде отец относился достаточно спо-
койно. Единственное, чего он не переносил, так это пшенной каши. 
Это отвращение сохранилось у отца со времен Гражданской войны 
и голода в Москве. В это время единственное, что можно было дос-
тать, было пшено, иногда – мука. Но в Москве была соль, которой 
не было в деревнях, и это было спасением для голодающих горо-
жан. Мама была очень высокая и стройная, она сшила массу всяких 
мешочков для соли – полосочек на завязочках. И когда она надевала 
это свое солевое «обмундирование», то становилась очень «упитан-
ной». Обвязавшись мешочками с солью, мама вместе с бывшей гор-
ничной своей матери ездила по близлежащим деревням и вымени-
вала соль и мелкую галантерею (алюминиевые дамские гребенки с 
бортиком, довольно крупные медные серьги-кольца) на продукты. 
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Наша домработница 
 

В первые годы после революции исчезли слова «кухарка», 
«горничная», обозначающие прислугу, и всех домашних слуг стали 
называть «домработница». Когда мы жили на Царицынской, к нам 
пришла женщина в слезах и сказала, что она живет в этом же доме 
в домработницах, но ее там обижают и гонят, а ей сейчас некуда 
деваться. Она знает, что у нас в доме маленький ребенок (тогда Таня 
родилась) и может быть нужна няня. И родители взяли ее. Звали 
мы ее Наташурка, а отец – Наталья.  

Она прожила в нашем доме долго, ушла в 1923 г. Мы ее лю-
били и сохранили с ней отношения на всю жизнь. С ней было много 
интересных эпизодов, потому что ее ближайшая подруга «Рыжая 
Саша» служила у Ленина в прислугах. Конечно, занятные эпизоды 
связаны именно с тем, что она служила у Ленина. В самые тяжелые 
голодные годы (1919–1920) она приносила Наталье сладости, кото-
рые та сразу отдавала нам. Конфеты, фрукты, булочки. Я помню, 
как один раз она принесла бутерброд с красной икрой. Вы пони-
маете, это было в то время, когда у большинства людей не было ни-
и-и-и-и-чего, в лучшем случае, у родителей – пшено и два-три раза 
в день. Я помню, как мы испугались: «Что это такое?». Но мама 
сказала: «Ничего, ничего, это очень хорошая вещь, и раньше это 
можно было есть чуть ли не каждый день, попробуйте». Другой 
эпизод, связанный с Лениным, был такой. Саша была довольно 
красивая, и за ней ухаживал шофер Ленина. Он изредка привозил 
Сашу на свидание к Наталье на машине Ленина. И вот однажды 
Наталья сказала Саше: «Что ж ты никогда не прокатишь ребяти-
шек?». «Почему бы и нет?» – ответила Саша. И она попросила шо-
фера прокатить нас. Правда, без единых взрослых, нас посадили 
троих (это было в году 1921). Я помню, что Тане дали держать Се-
режу, все мы сели на заднее сиденье. И вот мы поехали. От Долго-
руковской 17 (от Стоматологического института современного) нас 
довезли к Страстному монастырю на Пушкинской площади и об-
ратно. Так вот, когда мы подъехали к дому, кто-то из прохожих 
шепнул: «Ленин, Ленин», машину-то его знали, они были тогда 
единичны. Чтобы по нашей улице проехала машина? Такое не каж-
дый день бывало, ездили в основном извозчики, ломовые. 
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Иногда и Наталья ходила в тот дом и всегда рассказывала, 
что видела Надежду Константиновну Крупскую, и сестру В.И. Ле-
нина Марью Ильиничну, и самого Владимира Ильича. Ее в том доме 
хорошо принимали и уговаривали уйти из «домработниц» и устро-
иться на работу, хотя у самих была Рыжая Саша. И Наталья в конце 
концов на это клюнула. Но она предупредила нас почти за год. 

Потом был с Лениным эпизод, который я сама не помню, но 
только по рассказам мамы. В какое-то время (точно не помню) вы-
шел приказ, что прислугу держать нельзя. И как же быть? У нас 
трое маленьких детей… Приходит Саша и говорит Наталье: «Как 
же ты теперь, ведь нельзя теперь домработницей?». Наталья отве-
тила: «А ты? Ты-то у Ленина работаешь?». Саша ответила: «А я у 
Ленина курьером работаю». А Наташа подбоченилась и говорит: 
«А я у Густав Густавыча – курьером». Оказалось, что Сашу дейст-
вительно уже оформили курьером.  

Но это все просто занятные эпизоды. 
 

Гости 
 
Мне кажется, что светлые пятна в жизни родителей связаны 

скорее с периодом НЭПа, да и мы к тому времени подросли, и 
можно было нас оставлять иногда одних. Родители ходили в ман-
сарду Пронина. Знаю, что они туда брали с собой Нору, чтобы по-
казать ей богемную жизнь. Папа был знаком со многими поэтами и 
писателями: с Есениным, Мариенгофом был в большой дружбе. 
После этой мансарды начались званые вечера у нас (квартира по-
зволяла их устраивать). Приходили Василий Качалов, Иван Моск-
вин, Василий Сахновский (режиссер из Художественного театра) 
Анна Толстая (внучка Л.Н. Толстого, впоследствии жена философа – 
Павла Попова из ГАХНа), супруги Борис и Наталья Шапошниковы 
из ГАХНа, Екатерина Гельцер, Алексей Щусев, Борис Красин (ком-
позитор, брат большевика Красина) и др. Всех, конечно, трудно 
припомнить, ведь мы тогда были маленькими детьми. Качалов 
приходил рано, всегда заходил к нам в детскую, сядет к каждому на 
кровать и скажет несколько слов. Большая комната, где обычно 
собирались гости, была смежной с нашей детской, мы, как правило, 
старались дверь приоткрыть (она была двухстворчатая), хотя тут 
же засыпали. А в большой комнате полным ходом шло веселье – 
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благородное, остроумное, с танцами, с разговорами, с шутками.  
И две бабушки сидят у двери, чтобы слушать, что происходит там. 

 
Строительство дома в Брюсовском 

 
Когда мы переехали на новую квартиру в Брюсовский пере-

улок – это было величайшее событие. Правительство объявило о 
возможности строительства кооперативных домов, и в один из пер-
вых же вечеров после этого постановления (1925–1926) Шпет и его 
друзья (Качалов, Москвин, Б. Красин, А.И. Толстая, Б.В. Шапош-
ников, В.Г. Сахновский, Е.В. Гельцер) решили построить коопера-
тивный дом. Москвин и Гельцер бросились на колени перед Щусе-
вым и сказали: «Строй дом!». Так было создано кооперативное  
товарищество «ДИСК», что означало: «Деятели искусства». Архи-
тектурный проект этого дома принадлежал Щусеву. И так как 
строил он сам, то дали несколько мест на выбор. Выбрали Брюсов-
ский переулок, потому что это было в пяти минутах ходьбы от Ху-
дожественного театра, а большинство были оттуда. Москвин был 
верующим человеком. Он настоял, чтобы был молебен и настоящая 
закладка камня. Все это было проделано. И началось строительство. 
Мы ходили смотреть, как рыли котлован: там лежали груды костей 
(рядом находилось церковное кладбище). И был такой эпизод.  
В школе мы проходили анатомию человека, а скелета не было. А я 
сказала, что у нас во дворе много костей и я могу принести. Мне 
сказали: «Принеси череп». Я нашла побольше костей и принесла в 
школу. И к восторгу класса и ужасу учителя высыпала все это на 
учительский стол. Так мы проходили анатомию. 
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ТЕОРИЯ ТЕКСТА 

Н.Л. Абрамян 

ВОЗМОЖНА ЛИ ОБЩАЯ ТЕОРИЯ ТЕКСТА? 
 
Аннотация: в статье ставится вопрос об истории исследова-

ний текста разными научными направлениями, о соотношениях 
важнейших их объектов «язык/речь/текст» и о проблемах создания 
общей теории текста. 

Ключевые слова: язык, речь, текст, лингвистика текста. 
Annotation: The article deals with the question of the history of text 

studies represented in different research trends, with the correlation be-
tween the concepts «language / speech / text», and with differents aspects 
of general text theory. 

Key words: language, speech, text, text linguistics. 
«Теория текста» – уже утвердившееся в науке словосочета-

ние, но сам факт его широкого использования – еще не гарантия 
его правомерности. Такую гарантию может обеспечить, как нам 
представляется, исследование вопроса: «Существует ли объект 
теории текста?»1. 

В случае с теорией текста существует множество подходов: 
текст не является эксклюзивным объектом какой-либо одной науки. 
Текст оспаривают друг у друга в напряженных (порой – весьма на-
пряженных) «столкновениях» целый ряд гуманитарных наук, и это 
сопровождается активной перегруппировкой внутри всего гумани-
тарного знания. 

Так, например, довольно остро стоит вопрос об отношениях 
лингвистики текста с риторикой, но он затрагивает и другие дис-
циплины. С одной стороны, важнейшее достижение риторики – 
учение о фигурах речи, или тропах, – растворилось в стилистике, 
но, как нам кажется, если риторика откажется от учения о словес-



Н.Л. Абрамян 
 

 212

ном оформлении убеждающей речи (традиционного для нее elocu-
tio), она станет неотличима от логики. С другой стороны, поборни-
кам новой риторики не следует делать таких провокационных заяв-
лений, как, например, утверждение У. Эко, будто риторика – «нау-
ка о порождении высказываний», так как это всe-таки прерогатива 
лингвистики. 

Когда риторика определяет себя как науку об убеждающей 
речи, об успешной коммуникации, а лингвистика, в свою очередь, 
стремится освоить «дискурс», понимая под ним «речь, рассматри-
ваемую как целенаправленное социальное действие» (Н.Д. Арутю-
нова), то обе они выходят, кажется, за свои прежние границы,  
возможно, метя в одну и ту же область, едва ли охватываемую пси-
хологией. Ведь есть мнение, что психология, точнее – психолин-
гвистика специализируется на изучении цельности текста (см., на-
пример, работы А.А. Леонтьева), поскольку внутренняя смысловая 
организация текста, всегда осознаваемая при восприятии текста, не 
может фиксироваться в категориях языка.  

Другой пример. На наших глазах происходит новое сближе-
ние (а значит, и отталкивание) между лингвистикой текста и герме-
невтикой: если лингвистика текста провозглашает, что ее задача – 
«сделать эксплицитным то знание, о котором не говорят и не ду-
мают»2, то очевидно, что ее интересы перекрещиваются с областью 
герменевтики.  

Но если подходов к описанию объекта оказывается множество, 
то самый важный, на наш взгляд, вопрос должен быть таким: одни 
и те же или разные свойства текста описываются разными науками, 
изучающими текст? Нетрудно видеть, что это – переформулирова-
ние старой проблемы об объекте и предмете. 

Попытаемся выяснить это, введя промежуточное звено – до-
вольно известную в философии науки процедуру, касающуюся того, 
переводимы ли друг в друга (хотя бы – отчасти) различные «языки» 
описания текста? 

Начать можно было с одного из самых авторитетных на на-
стоящий момент подходов – лингвистики текста.  

В 60–70 годы ХХ в. внутри лингвистики возник быстро рас-
тущий интерес к тексту – к его составу, основным единицам, гра-
ницам, функциям, типологии и т.д. Исследования при этом произ-
водились разные – по целям, методам и применяемому инструмен-
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тарию. Самым подходящим общим наименованием для них было 
бы, пожалуй, «текстология», но это слово оказалось уже занятым: 
так называется вспомогательная дисциплина, обеспечивающая ау-
тентичность текста в процессе его изучения и издания3.  

Так что новая дисциплина получила название «лингвистика 
текста»4.  

«Хоть горшком назови, да в печь не сажай». И тем не менее – 
не стóит забывать, что иной раз «посадка» в печь есть прямое след-
ствие «называния горшком».  

Естественно, что новая отрасль языкознания провозгласила 
своей целью исследование текста в категориях лингвистики. Чтобы 
иметь право считать текст своим предметом, лингвистика текста 
должна была продемонстрировать свои возможности.  

Так что целое направление лингвистически ориентированных 
исследователей стремилось к тому, чтобы, даже работая над де-
шифровкой текста, не покидать заслуживающей доверия почвы 
языкознания, в частности – учения об уровнях языка.  

Т.М. Николаева, причисляющая себя к этому направлению, 
дает следующее объяснение, связывающее его методологическую 
основу с фундаментальными свойствами объекта: «Лингвистическая 
ориентация… является важной для прочтения вербального текста, по 
своей сути ориентированного на свойства языкового знака»5. 

Эксплицируя свои исходные позиции, Т.М. Николаева вы-
членяет следующие: опора на языковой знак и понимание текста 
как упорядоченного семантического пространства, а цель свою оп-
ределяет так – «декодирование некоего общего, но неявно вербально 
выраженного смысла текста»6.  

Вместе с тем она признает, что само изучение функциониро-
вания языковых единиц в тексте не осталось неизменным на протя-
жении времени: от первичного анализа правил соединения цепочки 
предложений, характеризовавшего 60-е годы, сегодня его отделяет 
большой путь7. 

Общей предпосылкой всех этих работ была, казалось бы, 
вполне естественная, хотя и не всегда декларируемая аналогия – 
текст составлен из предложений, подобно тому как предложение 
составлено из словосочетаний. Она, кстати, была связана и с про-
блемами определения основной единицы текста (вопрос о единице 
изучения так или иначе стоит перед каждой наукой): если предло-
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жение – уже текст, то почему нельзя распространить методы его 
развертывания также и на текст? Если одно предложение еще не 
текст, то сколько же предложений необходимо, чтоб составить его? 

Ситуация, с древности известная как «парадокс кучи», – 
только тогда спрашивали, сколько нужно зерен, чтоб образовалась 
куча зерна. Но текст, в отличие от кучи зерна, упорядочен, это не 
случайное нагромождение предложений. В поисках законов этой 
упорядоченности лингвистика текста обратилась к тем свойствам, 
которые так и назывались – «текстуальность». Что именно сюда 
включать – тоже не до конца решено. 

Первым из важнейших достижений лингвистики текста были 
установленные ею важнейшие свойства текста – связность и цель-
ность8, и лингвистика текста пошла по пути их исследования и 
описания при помощи своего научного аппарата (см., например, 
работы Н.С. Валгиной, опирающиеся при анализе межфразовых 
единств на разработанную чешскими лингвистами знаменитую пару 
тема/рема и др.).  

Оказалось, что в единицах, превышающих предложение, на 
которых и сосредоточилась лингвистика текста, законы построения 
отличаются от синтаксических.  

Таким образом, наметился некий законченный виток в исто-
рии лингвистики текста и даже некоторый ее кризис9.  

Примечательны в этом смысле и характерные для начального 
этапа истории этой дисциплины сами термины, созданные лингви-
стикой текста, – «единица, превышающая предложение», «сверх-
фразовое единство»10 и другие им подобные: ведь они построены в 
некотором смысле как отрицательные определения (против которых 
возражает логическая теория определения), то есть – говорится не о 
том, что они из себя представляют, а о том, чем они не являются.  

Свидетельством поисков нового выхода нам представляется 
и попытка поставить текст в новую связку – текст-дискурс, когда 
текст понимается как важный, но не единственный элемент комму-
никативной системы, – текст существует в системе дискурса11. 

Эта ситуация возвращает лингвистику текста к решающему 
пункту ее истории (чтоб не сказать – «судьбы»): перейдя от фразы 
к тексту, она распространила законы функционирования языка (на 
уровне его высшей единицы – «модели предложения») на текст, и 
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последствия этого перехода уже требуют глубоко продуманного 
ответа на вопрос о том, правомерно ли такое перенесение.  

Дело в том, что до того самого момента двуединый объект 
линвистики язык/речь не создавал подобных проблем: признав после 
Соссюра, что ее объект так сложен, ей, конечно, пришлось выстро-
ить два ряда соотносимых единиц «фонема – звук, морфема – 
морф» и так далее, но это ставило не проблемы правомерности пе-
ренесения, а различения и разграничения.  

Следует вспомнить о революционном моменте в истории 
всей науки о языке, связанном с именем Ф. де Соссюра. Важней-
шим из его нововведений было последовательное разграничение 
двух объектов лингвистики – языка и речи (хотя несомненно, что 
их аналоги, например ergon и energeia у В. фон Гумбольдта, разли-
чались и прежде).  

По нашему мнению, лингвистика не только путала эти два 
своих объекта, как говорил Соссюр, но и занималась преимущест-
венно первым из них – языком. (Не в качестве аргумента: в евро-
пейских языках – как заимствовавших слово «linguistic», так и 
калькировавших его – соответствующая наука именуется именно 
языкознание, а не речезнание, например.) 

Хотя дихотомия язык/речь стала как будто для всех очевидна, 
вопрос этот остается сложным. Не зря же Поль Рикёр писал: рассуж-
дать о языке значит рассуждать о том, что Соссюр разъединил12. 

Как считал сам Соссюр, «изучение речевой деятельности 
распадается на две части; одна из них, основная, имеет своим 
предметом язык, то есть нечто социальное по существу и незави-
симое от индивида; это наука чисто психическая (этот неудачный 
термин, за использование которого Соссюра много раз упрекали в 
дальнейшем, по нашему мнению, означает «относящаяся к идеаль-
ному»; ср. с нашей формулировкой ниже. – Н.А.); другая, второсте-
пенная, имеет предметом индивидуальную сторону речевой дея-
тельности, то есть речь, включая фонацию; она психофизична»13. 

Отношения между языком (как системой, как парадигмой  
и т.д.) и речью (как реализацией системы, как синтагмой и т.д.)  
установились далеко не сразу; Соссюр сам отдавал себе отчет в их 
сложных, противоречивых отношениях: подытоживая свои сооб-
ражения о языке и речи, он говорил: «Язык – одновременно и ору-
дие, и продукт речи»14.  
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Итак, со времен Соссюра (его «Курс общей лингвистики» 
впервые был издан в 1916 г., а читать такой курс лекций Соссюр 
начал с 1907 г.) речь является одним из объектов лингвистики.  
Но не успели мы как следует разобраться с дистинкцией языка и 
речи и ее последствиями, как возник текст. И как только он стал 
вводиться в область интересов лингвистики, закономерно возник 
вопрос: а не одно и то же «речь» и «текст» – может быть, разница 
только в словах? 

Текст и речь, несомненно, имеют сходные черты: так, напри-
мер, они выступают как реализация законов языка в действии, они 
оба доступны органам чувств (слуху, зрению, знаки азбуки Брайля 
можно распознавать на ощупь) – в отличие от идеального объекта – 
языка, существующего лишь в сознании. И есть у них еще одно, по 
нашему мнению, весьма важное сходство, объединяющее их в от-
личие от языка (оно указано самим Соссюром, и его впоследствии 
особенно подчеркивал М.М. Бахтин), – речь и текст всегда имеют 
автора и адресата, а язык принадлежит всем и никому.  

Сравнивая термины «речь» и «текст», можно еще заметить 
бóльшую абстрактность последнего: все-таки не будем забывать, 
что «речь» выхвачена из дихотомии «язык/речь», она тесно связана 
с процессом говорения (и слушания – себя и других) на естествен-
ном языке, а менее конкретизированный «текст» легко можно от-
нести (как это и делают в современной семиотике) к кино, театру, 
даже изобразительному искусству.  

Оппозиция «язык/текст» могла бы считаться тождественной 
соссюровскому различению языка и речи при условии, что содер-
жания понятий «речь» и «текст» полностью совпадают. Думается, 
это не так, и объясняется это существенным развитием содержания 
понятия «текст» (что само по себе есть аргумент в пользу наличия 
уже нового предмета изучения). 

Самый текст – теперь уже в его специальном значении – ста-
вит себе иные цели, чем речевая деятельность вообще. Согласно 
Ю.М. Лотману, задачей текста является смыслообразование, кото-
рое становится возможным благодаря неоднородности, самопроти-
воречивости риторического (поэтического) текста. Суть в том, что 
текст характеризуют «сложные диалогические и игровые отноше-
ния между разнообразными подструктурами текста, образующие 
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его внутренний полиглотизм и являющиеся механизмами смыс-
лообразования»15. 

Для полного понимания этой мысли необходимо уточнение: 
«риторический» в устах Лотмана отнюдь не значил только «отно-
сящийся к ораторскому искусству или к его теории». По существу 
у него этот термин означает соприсутствие в тексте двух и более 
знаковых систем, поэтому риторическим может быть текст любого 
жанра и любой знаковой системы: «Риторическая структура… объек-
тивно представляет собой внесение в текст извне имманентно чуж-
дых ему принципов организации»16.  

Понятие «полиглотизма текста» создано Ю.М. Лотманом под 
непосредственным влиянием разработок М.М. Бахтина по теории 
текста, на что сам Лотман неоднократно указывал (хотя, конечно, 
Бахтин не употреблял этого термина, предпочитая знаменитый 
«диалог»).  

Для обоих ученых термин «диалог» был не случайным, не 
проходным словом, а концептом. Но употребляли они его не вполне 
адекватно. Лотман выделял в тексте разные субтексты, а для Бах-
тина диалогизм текста воплощался прежде всего в том, что любой 
текст есть реплика в некоем глобальном диалоге – он выступает 
как ответ на предшествующий ему текст (тексты) и провоцирует 
ответную реакцию в виде текстов новых. Однако в «пучке значений» 
(выражение О. Мандельштама) многозначного «диалога» есть один 
компонент смысла, общий для обоих: со всей глубиной поставив 
проблему «чужого слова», Бахтин тем самым выявил не что иное, 
как один из видов субтекстов, сосуществующих в едином тексте. 

Как писал позже развивший эти идеи Ю.М. Лотман, Бахти-
ным «в едином тексте вычленяются не только разные, но и взаимо-
непереводимые субтексты»17. И это был довольно решительный 
разрыв с традиционно лингвистической точкой зрения, согласно 
которой речь была монологична, представлялась чем-то однород-
ным, «закодированным» с начала и до конца одним и тем же спо-
собом. Разработка именно этого бахтинского принципа позволила 
наполнить понятие «текст» новым содержанием, отличить его от 
традиционно лингвистически понимаемой «речи» – см. работы 
Ю.М. Лотмана последних лет (в сборниках «Семиосфера» (СПб., 
2000), а также «Статьи по семиотике культуры и искусства» (СПб., 
2002) и других). 
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Таким образом, речь и текст не тождественны, так как у них – 
прежде всего – различные функции (после принятия соссюровских 
дихотомий некоторыми лингвистами была предпринята попытка 
различить также и функции языка и речи, прежде выполнявшиеся 
синкретически мыслимым «языком»: дескать, язык выполняет по-
знавательную (когнитивную) функцию, речь – коммуникативную; 
особого успеха они не имели, может быть, из-за попытки припи-
сать коммуникацию – как функцию – процессу коммуникации).  

Коммуникативная функция языка/речи долгое время была для 
многих лингвистов основной, а для некоторых – даже единственной. 
Текст же, согласно Лотману, «кроме коммуникативной, <...> выпол-
няет и смыслообразующую функцию, выступая уже не в качестве 
пассивной упаковки данного смысла, а как генератор смыслов»18.  

Итак, внутренняя неоднородность, полиглотизм текста и его 
новая функция быть генератором смысла предполагают друг друга.  

Но отсюда непосредственно вытекает важное следствие – если 
речь и текст не тождественны, то мы вместо дихотомии имеем 
трихотомию язык/речь/текст, и, далее, нам надо думать не только 
об отношении язык-речь и речь-текст, но еще об одном – язык-текст.  

Новое осознание ничуть не меньшей важности языка – ведь 
система-то языка никуда не исчезла! – позволяет восстановить ба-
ланс, несколько нарушенный педалированием тезиса «Нет ничего, 
кроме текста», провозглашенного французской школой. 

И теперь самое время по-новому оценить слова, звучавшие 
неоднократно, – например такие: «Текст создается при помощи 
языка, из языка, но в то же время текст преобразует, расширяет, 
совершенствует язык, существует ему вопреки или ограничивает 
его» (Макс Бензе). Самого серьезного отношения к себе требует и 
важнейшая мысль Ю.М. Лотмана (при неослабном внимании к зна-
чению слова «риторический», попытка истолкования которого 
предложена выше): «Риторическая структура не возникает автома-
тически из языковой, а представляет решительное переосмысление 
последней… риторическая структура вносится в словесный текст 
извне, являясь дополнительной его упорядоченностью»19. 

Итак, в данном научном направлении, тоже изучающем текст 
(назовем его «семиотика текста»), соотношение «язык/текст» пред-
ставляют себе существенно иначе, чем внутри лингвистики текста. 
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Может ли теперь выходящая из кризиса лингвистика текста 
игнорировать такое положение дел только потому, что оно возникло 
благодаря трудам исследователей, стоящих вне ее теоретических 
установок? 
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