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Ю.А. Асоян 
 

ЧЕЛОВЕК В ПРОСТРАНСТВАХ КУЛЬТУРЫ 
 

Аннотация. Статья посвящена культурфилософской теме: 
рассмотрению того, как менялось понятие о человеке в пространствах 
конкретных исторических культур. Автор использует подход, ориен-
тированный на описание исторической семантики базовых антропо-
логических концептов (человек, телесность, индивидуальность и др.). 

Ключевые слова: человек, культура, образ, самосознание, по-
нятие, концепт, душа, тело, индивид, личность. 

Annotation. The article elaborates cultural-philosophical theme: 
how the concept of man changed in the spaces of different historical-
cultural epochs. The author uses an approach based on the description of 
the main anthropological concepts (man, individuality, et cetera). 

Keywords: Man, culture, image, notion, concept, soul, body, per-
sonality. 

 
Хорошо известен античный анекдот, повествующий о слу-

чившемся с кем-то из философов-платоников курьезе. Платоновская 
школа учила определять предмет, исходя из относящегося к нему 
наиболее общего, родового понятия. Считалось, что для «человека» 
таковым будет «живое существо», или просто «животное» (др.-греч. 
ζωον). К искомому «человек» представитель платоновской школы 
движется методом так называемой диэрезы, т.е. делением родового 
понятия пополам. Итак, исходным является животное, животные же 
подразделяются на четырехногих и двуногих, а последних, поскольку 
именно к «двуногим» и относится «человек», философ делит на тех, 
которые «с перьями» (птицы), и тех, которые «без перьев». В итоге 
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человек был определен как двуногое животное без перьев. По преда-
нию, в ответ на такое «имевшее большой успех» (Диоген Лаэртский, 
VI, 40) определение Диоген-киник принес в платоновскую Академию 
ощипанного петуха, бросив: «Вот вам ваш человек – двуногий и без 
перьев». Диоген Лаэртский сообщает, что вслед за этим платоникам 
пришлось добавить к определению человека еще один недостающий 
отличительный признак: человек был определен как двуногое живот-
ное без перьев и с плоскими ногтями. («Когда Платон дал определе-
ние: “Человек есть животное о двух ногах, лишенное перьев”, то Дио-
ген ощипал петуха и принес к нему в школу, объявив: “Вот платонов-
ский человек!” После этого к определению было добавлено: “И с ши-
рокими ногтями”».)1  

Образ человека как «ощипанного петуха», разумеется, не ис-
черпывает все возможности определения. Из той же античной мысли 
известен целый ряд характеристик: человек здесь предстает как «ра-
зумное», «общественное» (или «полисное») животное, как «мера всех 
вещей» и как «гражданин мира». Европейская философия усматрива-
ла в человеке «мыслящий тростник» (Блез Паскаль), осознавала его в 
качестве «символического» (Эрнст Кассирер) и «этимологического» 
(Хосе Ортега-и-Гассет) животного. Человека определяли как «смею-
щееся» животное, как «погребающее», «играющее» и «осознающее 
свою смертность». Антропология XIX–XX вв. видела в нем существо, 
создающее орудия труда (homo faber), прямоходящее (homo erectus), 
умелое (homo fabilis), и снова разумное (homo sapiens). Разбор этих и 
многих других определений – с точки зрения того, например, на-
сколько соответствуют они действительному положению вещей (и 
современному знанию о человеке) – в сферу наших задач не входит. 
Наш интерес лежит в несколько иной плоскости: разнообразные трак-
товки, толкования, опыты о человеке – в том числе и те, что были 
предложены философской мыслью, – занимают нас отнюдь не как 
положения, которые надо либо оспорить и отклонить, либо, напротив, 
«взять на вооружение» (поскольку, опираясь на них, можно постро-
ить некое объективное знание – науку о человеке)… Они интересуют 
нас лишь как феномены исторически конкретного понимания челове-
ком себя и мира.  

Философские определения, раз уж мы собрались обсуждать 
фундаментальные антропологические концепты – саму идею челове-
ка в пространстве нескольких европейских культур, безусловно, 
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очень важны. Достаточно вспомнить гегелевское определение фило-
софии как «эпохи, выраженной в мысли». Однако, отдавая должное 
тем или иным философским толкованиям, нельзя тем не менее огра-
ничиться лишь пространством логики и метафизики – философской 
мысли как таковой. Необходимо вовлечь в сферу нашего рассмотре-
ния более широкий – языковой, социокультурный и исторический – 
«опыт о человеке». Об этом в свое время говорил Макс Шелер, когда 
подчеркивал, что истории религиозно-теологических и философских 
концепций человека «должна предшествовать история самосозна-
ния человека, история основных идеально-типических способов, ко-
торыми он себя мыслил, созерцал, чувствовал, рассматривал вклю-
ченным в порядок бытия»2. В связи с этим в европейском культурном 
круге Шелер выделял несколько основных концептов (понятий о че-
ловеке). Во-первых, это религиозный концепт: в европейском само-
сознании его стержень составляют «иудеохристианские представле-
ния». Рядом с ним Шелер располагает «греко-античный круг пред-
ставлений» – идею человека как homo sapiens. Третьим является 
представление о человеке как «высокоорганизованном животном». К 
этому кругу представлений Шелер относил натуралистические, пози-
тивистские и прагматистские взгляды.  

Перечисленные толкования, полагает Шелер, не сводятся к 
области собственно философских спекуляций, а выступают как фун-
даментальные установки культурного самосознания в целом. Первая 
среди отмеченных идей о человеке имеет колоссальное значение для 
европейского культурного круга. Она покоится на известном мифе о 
сотворении человека, о его грехопадении, о спасении Богочеловеком, 
имеющим двойственную природу, и об осуществленном таким обра-
зом возвращении в число детей божьих. Рядом с этой идеей (homo 
religiosus) Шелер ставит «изобретение греков, граждан греческих го-
родов»: самая громадная и чреватая последствиями находка в исто-
рии человеческой самооценки – это идея о homo sapiens. Эта идея 
проводит различие между человеком и животным. «Ее не следует по-
нимать таким образом, будто здесь пытаются, как часто ошибочно 
полагают, отграничить человека лишь эмпирически от наиболее схо-
жих с ним животных. Такой метод никогда не позволил бы противо-
поставить человека как такового животному как таковому. В разуме 
(логос / лат. рацио /, нус), – считает Шелер, – греки усмотрели начало, 
неразложимое на те элементарные свойства, которые присущи расти-
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тельным и животным душам». Крайне важно уразуметь, что это уче-
ние о «homo sapiens» отнюдь не ограничивается лишь пространством 
греческой мысли, «для всей Европы оно приобрело самый опасный 
характер, какой какая-либо идея вообще может приобрести: харак-
тер чего-то само собой разумеющегося»3. 

В ряду других понятий, принципиально важных для европей-
ского культурного самосознания, М. Шелер выделяет идею о homo 
faber («это третья идеология человека, господствующая среди нас»). 
По его мнению, «эта идея по существу отрицает духовное начало в 
человеке». Есть несколько ее вариантов: наиболее распространенный – 
натуралистический; здесь считается, что «в человеке действуют все те 
же самые силы и законы, что и во всех других существах, – только 
вызывающие более сложные следствия». Линию такого подхода Ше-
лер ведет от «греческого сенсуализма» Демокрита и Эпикура через 
эмпиризм Бэкона и Юма, позитивизм Конта и Спенсера, эволюциони-
стское учение, связанное с именами Дарвина и Ламарка. Сюда же, как 
ни странно, причисляются философы, видевшие в человеке существо, 
определяемое действием метафизически и натуралистически истол-
кованной воли (Шопенгауэр, Ницше), и «великие психологи влече-
ний» от Макиавелли до Фрейда. Психоаналитическое толкование че-
ловека Шелер вообще считает прямым следствием натуралистическо-
го подхода. Человек здесь – это не разумное существо, не homo 
sapiens, а существо, определяемое влечениями. В этом толковании 
понятие о человеке как высокоорганизованном животном приходит к 
самоотрицанию, к взгляду на человека как на «тупик природы». Тогда 
вопреки идее человека как высокоорганизованного животного вырас-
тает взгляд на человека как на «испорченное животное», разум кото-
рого рассматривают как болезнь жизни…4 

Подход Макса Шелера, его описание нескольких «концепту-
альных кругов» во взглядах на человека представляет несомненный 
интерес. Тем не менее с этого пути, с «колеи» философской антропо-
логии как таковой, нам (пока не поздно) следует свернуть. Опасения 
как бы этот путь не увел нас в сторону – отнюдь не беспочвенны. При 
всей значительности работа Макса Шелера – этот яркий пример фи-
лософско-антропологической мысли ХХ столетия – не вполне отвеча-
ет нашим целям и задачам. Постулируя необходимость выхода за 
границы исключительно философских теорий о человеке, собираясь 
предпослать им историю самосознания человека, историю того, как 
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он себя мыслил, созерцал, чувствовал, рассматривал включенным в 
порядок бытия, Шелер реализует это начинание, этот замысел, лишь 
отчасти. В конечном счете в фокусе внимания автора оказывается ряд 
религиозно-философских и научных доктрин. Снова и снова мы воз-
вращаемся в сферу философских понятий и идей. Как ни актуальны 
они для понимания культурных образов мира, нам стоило бы пройти 
тот путь, на который М. Шелер направлял читателя в самом начале, 
заново… Представляя основные вехи в истории самосознания чело-
века, надо попытаться выйти за границы философских понятий и ре-
лигиозных доктрин в более широкое «поле» – область языковых и 
культурно-исторических концептов. Причем начать, по всей видимо-
сти, стоит с наиболее архаичных пластов в истории понимания чело-
веком человека… 

Прежде чем обратиться к исследованию образов «человече-
ского», и в частности к представлениям о человеке в архаике, необхо-
димо сделать одно предварительное замечание. В работе мы постоян-
но будем использовать такие слова, как образ, понятие, концепт. На 
первый взгляд «концепт» – ровно то же, что и «понятие», последнее 
есть перевод латинского «conceptus». Однако в современной культу-
рологической литературе это не совсем так. Когда речь заходит об 
исследовании концептов, первое, что нужно помнить, это то, что кон-
цепт отличается от абстрактного понятия (хотя абстрактное поня-
тие может входить в содержание концепта). В концепте гораздо зна-
чительней, чем в абстрактном понятии, представлена лингвосемиоти-
ческая и образная составляющая. В связи с этим стоит привести слова 
М. Бахтина о том, что «художественное познание человека резко и 
принципиально отлично от его абстрактного познания, образ челове-
ка принципиально отличен от понятия о человеке. Образ не может 
быть нейтральным к формам “я” и “другого”, не может отвлечься от 
этих форм. Образ всегда видит и дает человека и изнутри… и извне, в 
своем кругозоре и в чужом объемлющем кругозоре (курсив наш. – 
Ю.А.) …Образ невозможен лишь при одной точке зрения. Сущность 
образа – в своеобразном сочетании “изнутри” и “извне” (овнешнение 
внутреннего и оживление внешнего)… Наличие во всяком образе че-
ловека точки зрения изнутри делает невозможным полное и предель-
ное овеществление человека в образе»5. 

Итак, концепт – это не абстрактное понятие, а скорее понятие-
образ, как бы сгущающий в себе определенное «культурное содержа-
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ние». Термин «концепт» довольно широко используется в современ-
ной культурологической литературе. В одной из своих последних ра-
бот академик Д.С. Лихачёв ввел в оборот понятие о «концептосфере» 
как о сфере понятий того или иного языка, тесно связанной с лекси-
ческим, словарным запасом6. В определении Д. Лихачёва это «кон-
центрат» культурных смыслов каждого национального языка и каж-
дой эпохи («Термин “концептосфера”, – писал он, – вводится мною 
по типу терминов В.И. Вернадского – “ноосфера”, “биосфера” 
и пр.»7). Важно отметить, что в концептосфере каждой культуры вы-
деляются как доминантные, стержневые понятия, так и периферий-
ные, маргинальные концепты (которые могут, впрочем, перемещаться 
в центр культурного самосознания). Академик Степанов определил 
концепт как культурное понятие, сгусток культуры в сознании чело-
века8. Иногда выделяют две группы концептов – культурные универ-
салии и культуроспецифические понятия. Универсалии всеобщи, 
культуроспецифические понятия – те, которые выработаны в про-
странстве одной культуры и вне ее рамок «не работают», – к иной 
культурной ситуации неприменимы. Думаю, что нам придется иметь 
дело и с теми, и с другими формами. Хотя М. Фуко и полагал, что 
«человек» – изобретение недавнее, нам все-таки кажется, что это по-
нятие гораздо более универсальное, чем полагал французский автор.  

 
*** 

Архаические образы человека. «Понятия “человек” архаиче-
ские сообщества, – утверждала О. Фрейденберг, – еще не знают». 
Тотемистическое мировосприятие формирует особый взгляд. «Люд-
ской коллектив в силу тотемистических представлений носит имя то-
тема, и это есть имя племени, клана, единично-множественное»9. По-
нятия человека и, например, тотемного животного сближаются 
вплоть до непосредственного отождествления10. Для многих исследо-
вателей это служило аргументом в пользу того, что человек «еще не 
выделил себя из окружающей среды». В то же время, выступая в ка-
честве инструмента групповой (клановой) дифференциации (соци-
альной организации) и индивидуальной самоидентификации, тотем 
может быть понят именно в качестве первоначального способа выде-
ления человеком себя из среды. Причем как природной, так и соци-
альной11. Тезис о «невыделенности» примитивного человека из среды 
следовало бы использовать весьма осторожно. Интересно, что само-
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названия человеческих коллективов (притом наиболее архаические) 
нередко содержат обозначение «человека как такового», «людей во-
обще». В то же время во многих первобытных коллективах «человек» – 
это категория, применимая исключительно к характеристике членов 
своего этноса, рода, племени. Что это, как не показатель своеобраз-
ной «выделенности» архаического сообщества из окружающего мира, 
признак его отделенности, отдельности – не только от природы, но и 
от всех остальных людей?!  

В какой-то мере можно говорить о неосознанном «этноцен-
тризме» примитивных сообществ: в качестве «людей» здесь призна-
ются только представители своего племени. У ряда племен «человек» 
значит «из моей деревни». Значение слова «человек» у многих наро-
дов – соплеменник; люди вне племени предстают как не-люди. «В 
одном из восточных иранских диалектов, – замечает Э. Бенвенист, – 
имеется слово daha – “человек”…Известно, что в иранском мире су-
ществовал народ Dahae, как его называли латинские авторы. Иными 
словами, этот народ, как и многие другие, называл себя просто “лю-
ди”»12. Характерно, что эту особенность этнонимов – их связь с обо-
значением человека – неоднократно использовали уже в ХХ в. для 
выработки новых терминов. На Енисее живет народность – кеты. До 
революции они были известны как остяки. Характерно, что ни этно-
ним «остяки», ни слово «кеты» не было исконным самоназванием 
народа. В качестве этнонима «кеты» было введено «сверху» в 1920-е 
годы. В его основу, поскольку это характерно и для других палеоази-
атских аборигенов Севера, было положено слово «человек» 
(кет/кэт). В принципе подход был достаточно верен; характерно, что 
среди кетов существовали различия по родовой принадлежности и 
месту проживания той или иной группы – «сымденг», «елукденг» – 
сымские люди, елогуйские люди. Исследователи кетов считают, что 
общим этническим самоназванием для них в прошлом могло быть как 
раз «дэнг» – т.е. «люди»13.  

Известный отечественный этнограф Л. Штернберг показал, 
что самоназвания племен северо-востока Сибири содержат указание 
на горного, лесного, водяного человека14. «Когда народы дают себе 
имена, – пишет Э. Бенвенист, – последние, если только отвлечься от 
обозначений географического характера, распределяются, насколько 
мы в состоянии понять их смысл, на две категории: этноним либо 
представляет собой красочное определение… либо, что бывает чаще, 
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тот или иной народ называет себя просто “людьми”. Начиная с гер-
манского племени Ala-manni “алеманов” и до самой Камчатки или до 
южной оконечности американского континента мы можем обнару-
жить десятки народов, которые называют себя “людьми”. Таким об-
разом, народ не только мыслит себя сообществом, объединенным од-
ним языком и противопоставленным соседним народам, но и рас-
сматривает себя как носителя собственно человеческих качеств»15. 
Вполне вероятно, что отголосок подобных представлений дает и эти-
мология древнегреческого «антропос». Этимологию слова «антропос» 
А.В. Лебедев раскрывает так: это существо, обладающее членораз-
дельной речью. Членораздельная речь отличает человека и от живот-
ных, и от варваров (слово варвар – звукоподражательное, варвар – 
тот, кто говорит на непонятном наречии – «вар-вар»; как производное 
от βαρβαρος следует рассматривать и βορβορος – «грязный», «нечис-
тый»; в русском языке прямым аналогом «варварству» варваров явля-
ется «немота» немцев). 

В связи с этим вспоминается интересный пример из К. Леви-
Строса. «Человеческое, – пишет он, – прекращается на границе племе-
ни, языковой группы, иногда даже на границе деревни»; недаром зна-
чительное число так называемых примитивных популяций обозначают 
себя словом, имеющим значение «люди», тем самым подразумевается, 
что другие племена, группы или деревни не разделяют достоинства, а 
то и природы людей. Иноплеменные сообщества составлены из «пло-
хих», «злых» существ, а то и из «земляных обезьян», «гнид» и т.п. 
Многие сообщества, причем вовсе не обязательно совершенно прими-
тивные, чтобы лишить чужака последнего рубежа реальности, доходят 
до того, что делают из него «фантом», рассматривая его чуть ли не как 
«привидение»… «На Больших Антильских островах несколько лет 
спустя после открытия Америки, в то время как испанцы снаряжали 
исследовательские комиссии, чтобы установить, есть ли у туземцев 
душа, сами туземцы обходились тем, что белых узников бросали в во-
ду, чтобы проверить путем продолжительного наблюдения, подверже-
ны ли их трупы гниению. Этот анекдотический случай, вычурный и 
трагический одновременно, – замечает антрополог, – хорошо иллюст-
рирует парадокс культурного релятивизма..: отказывая в человеческом 
качестве тем, кто предстает в качестве “дикарей” или “варваров”, запе-
чатлевают в себе одну из типичных установок» [варварства]. Ведь 
«варвар – это в первую очередь человек, верящий в варварство»…16 
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Архаические представления, первоначальные (первичные) 
способы формирования понятий особенно важны для нас как общий, 
участвующий в формировании «исторической культуры», фонд ис-
ходных значений-смыслов. В этом отношении очень важна структур-
ная семантика: выше было отмечено, что значение концепта «чело-
век» в архаических сообществах строится как система семантических 
оппозиций. Выступая в качестве самоназвания этноса, концепт «че-
ловек» / «люди» может содержать в себе – и часто действительно со-
держит – противопоставление «иноплеменникам». Тем не менее про-
тивопоставление по типу «мы – они», люди / варвары, соплеменники / 
иноплеменники не является единственным способом образования 
этого концепта. По мнению Бенвениста, латинское homo – человек – 
содержит иную оппозицию – противопоставление человека и бога. 
«Бог, – пишет он, – противопоставлялся человеку как “светозарный 
небесный” (и.-е. *deiwos) “земному”: именно таков смысл латинского 
homo»17. Homo тут отчетливо сближается с humus – «почва» – такой 
версии придерживались и многие античные авторы, эту особенность 
не забывали, впрочем, и позднее18. Не случайно Дж. Вико связывал 
главную особенность человеческой культуры – «humanitas» – с погре-
бением человеком предков. Человек как существо погребающее про-
тивопоставляется тут как бессмертным богам, так и диким животным. 
По мнению П. Видаль-Накэ, противопоставление человека богам и 
зверью содержится и в архаических греческих представлениях.  

У Гомера человек предстает как существо, вкушающее хлеб. 
Этим он отличается и от диких зверей, едящих сырое мясо, и от бо-
гов, вкушающих не хлеб, а амброзию, божественный нектар19. Рас-
сматривая человека как существо, «едящее хлеб», архаическое созна-
ние, действуя по принципу уподобления, соотносило человека с рас-
тением вообще и хлебным злаком в частности (ироничное «человек 
есть то, что он ест» воспринималось бы в архаическую эпоху совер-
шенно серьезно – без тени иронии, притом отнюдь не в смысле одно-
го только материального состава человеческой плоти20). Интересно, 
что занятое поиском не отличий, а уподоблений, мифологическое соз-
нание античной архаики чаще всего сближает человека именно с рас-
тением. У гомеровских греков человек сравнивается с другими поро-
ждениями Матери-земли, в особенности с зерновым колосом. У Пав-
сания растение рассматривается как прообраз человека (кн. VIII, 
XXIX, 4). Отождествление человека с растением проявляется и в ми-
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фах, согласно которым люди выросли из земли как посев (σπαρτοι). 
Гомер сравнивает людей с колосьями (καλάμη), а их гибель в сраже-
нии – с трепетом и падением колосьев (Il., XIX 221; XI 67 и сл.). Цве-
ток или плод растения именовался «головой», у Гомера изображен 
раненый воин: «Как мак в саду роняет голову, так и он склонил голо-
ву, отягощенную шлемом» (Il., VIII, 306)21. Уподобление человека и 
человеческой жизни растению встречается далеко за пределами древ-
небалканского культурного ареала22. По образу растения представля-
ют человеческую жизнь многие народы23. 

Характерное для мифологического мышления тождество че-
ловека /и животного/ с растением (что отмечала в свое время 
О.М. Фрейденберг24) выходит, по-видимому, далеко за рамки пресло-
вутого тотемизма и скорее заставляет прибегнуть к концепции архе-
типа… Говоря о «растительных образах» человека, стоит напомнить 
характеристику человека как «небесного растения» в христианской 
антропологии и определение его как «мыслящего тростника» у Блеза 
Паскаля… Особенно примечательно образное сближение человека с 
деревом (ср.: Пс. 1). В архаических культурах дерево неизменно ока-
зывается центральным образом мира (мировое древо), оно использу-
ется как символ жизни и знания. В ряду метафор нельзя не отметить и 
«древовидность» самого человека. Традиционно дерево ассоциирует-
ся не столько с отдельным человеком, сколько с человеческим родом, 
семьей (ср.: родословное древо). У Гомера «поколения людей» упо-
добляются листве деревьев, опадающей и уносимой ветром осенью и 
распускающейся новой зеленью по весне (Il., VI, 145 и сл.). Впечат-
ляющий образ «человека-дерева» дан в «Божественной комедии». В 
«Аде» кустарником, каждая надломленная ветка которого сочится 
кровью, изображает Данте людей, посягнувших на себя: «Тогда я ру-
ку протянул невольно / К терновнику и отломил сучок; и ствол вос-
кликнул: “Не ломай, мне больно!” В надломе кровью потемнел рос-
ток / И снова крикнул: “Прекрати мученья! / Ужели дух твой до того 
жесток? / Мы были люди, а теперь растенья”…»25). 

Отсюда, кстати, вытекает еще одна важная особенность ар-
хаических представлений о человеке. Если человек рассматривается 
как растение, то женщина в своей порождающей функции уподобля-
ется Матери-земле. Греки эпохи архаики, к примеру, считали, что в 
своей производящей функции «не земля подражает женщине, а 
женщина земле»26. (Стоит отметить, что данное сравнение постоянно 
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воспроизводится мифологическим сознанием, причем оно характерно 
не только для земледельческих народов, но и для кочевников: у мон-
гольских племен, например, Мать-земля воспринималась в образе бо-
гини Этуген, воплощением порождающего органа которой были все-
возможные пещеры, расщелины и ямы.) Характерно, что, уподобля-
ясь в порождающей функции Матери-земле, женщина на том же са-
мом основании противопоставляется животному – неважно, дико-
му или домашнему. Почти повсеместно в самых разных культурных 
ареалах можно зафиксировать интересную особенность: функция ро-
ждения / порождения в равной степени «приписывается» женщине и 
земле. Вместе с тем та же самая способность – хотя аналогия и оче-
видна – далеко не всегда распространяется на животное. «Родит», 
иными словами, только женщина или земля, в то время как для опи-
сания рождения животного употребляются особые «термины» (о ко-
рове, например, говорят, что она «телится», собака – «щенится» и т.д. 
Эта особенность отмечается во всех славянских языках, на «языковом 
уровне» она присутствует и во многих других культурах)… 

 
*** 

Исторические образы человека и концепция архетипа. В ан-
тичной архаике наряду с упомянутыми выше растительными образ-
ами (и как их продолжение) представления о человеческом теле 
включают его сопоставление с сосудом. Сближение тела человека с 
сосудом встречается регулярно: в «Илиаде» тело воина, гибнущего в 
сражении, рассеченного мечом или пронзенного пикой, предстает в 
виде сосуда, из которого на землю «выливается внутренность» (Il., 
XXI, 180). Интересно, что сопоставление тела человека с сосудом да-
ет знать о себе и в похоронном обряде: еще недавно в греческих де-
ревнях, когда носилки с умершим проносили по улице, друзья и сосе-
ди покойного выливали у порога или через окно воду, а сам сосуд 
бросали на камни, разбивая… Многие авторы толкуют этот старый 
обычай как символ того, что случилось: сосуд – тело, вода – душа. 
«Разлитая вода символизирует исчезновение души, и мертвое тело 
развалится на куски как разбитый сосуд»27. Сосуд – это ясно и совре-
менному человеку – едва ли не самый подходящий предмет для оду-
шевления28 и антропоморфизации. «У сосуда, – отмечает Н. Брагин-
ская, – есть ручка, ножка, тулово, горло, шейка, плечи, ушко, устье 
(уста)… Такой набор антропоморфных наименований есть только у 
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сосуда». Добавим, что крышки сосудов нередко изготовлялись в виде 
голов человека (или животного). «С сосудами говорили, как с живы-
ми, постукивая по ним. Звук трескающих в печи горшков – крик уди-
рающего прочь существа – треснувший сосуд не звучит»29.  

Гончарное производство в архаических культурах – это, как 
правило, женское производство; «сосуд – образ женщины, и женщина 
мыслится сосудом, женские божества почитаются в виде сосудов». 
Дж. Томсон в «Исследованиях по истории древнегреческого общест-
ва» приводит примеры архаических представлений. Прежде всего это 
касается погребальных сосудов (урн). В древних захоронениях встре-
чаются погребения в кувшинах, часто это погребения младенцев, 
имеющие целью «повторное оплодотворение матери духом умершего 
ребенка»30. Сравнение погребального сосуда с материнским лоном – 
один из постоянно воспроизводимых, архетипических образов тради-
ционной культуры. Женское чрево мыслится как сосуд для дитяти. С 
этим архаическим образом любопытно сопоставить сравнения, встре-
чающиеся, например, в корпусе сочинений Гиппократа. «Если все 
дети, родившись, оказываются слабыми, – пишет Гиппократ, – то 
причиной этого является матка, узкая сверх надлежащего… Это дело 
похоже на то, как если кто-либо положит в узкий сосуд огурец.., при-
крепленный к огуречному стеблю: огурец выйдет равным и подоб-
ным полости сосуда... А если кто положит его в сосуд широкий, в ко-
тором широко может поместиться… Вот также и дитя…»31 У Гип-
пократа образ сосуда – материнского лона – рациональный, а никак 
не мифологический32. Тем не менее обращение к нему продиктовано 
не только медицинскими соображениями, а и глубоко укорененной 
традиционной метафорикой… 

Важнейшая особенность архаических представлений о мире и 
человеке часто усматривалась исследователями в их поразительной 
«живучести» – устойчивости, постоянной воспроизводимости (более 
других эту особенность архаических образов мира подчеркивает кон-
цепция архетипа К.Г. Юнга). В дальнейшем у нас еще будет возмож-
ность убедиться в том, что названные выше традиционные образы – 
человека-растения и человеческого тела как сосуда вновь и вновь 
воспроизводятся в пространствах европейских культур. Примеча-
тельная особенность состоит, однако, в том, что, будучи воспроизво-
димы и как бы повторяясь, они всякий раз получают в пространстве 
той или иной культуры новые – и, как кажется представителям этих 
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культур, – сугубо рациональные обоснования. Обнаруживая себя в 
новой – модифицированной – форме, они сохраняют и некоторое 
трудноразложимое архаическое ядро, менее всего, возможно, под-
дающееся объяснению. Поразительную устойчивость традиционных 
образов мира дополняет другое свойство. Оно видится в их универ-
сальности – повсеместном бытовании. Тот факт, что в очень разных, 
подчас совершенно не связанных между собой культурных ареалах 
наблюдаются «реликты» схожих представлений, приковывал внима-
ние многих исследователей. Но тут необходимо использовать и сугу-
бо «внутреннее» объяснение: в XIX, да и в XX в. антропологи часто 
искали – и, разумеется, находили – именно сходства, меньше обращая 
внимание на отличия…  

Поскольку речь зашла об универсальности архаических пред-
ставлений, стоит отметить, что архаическое понимание «человека» 
как члена своего клана или рода находит подтверждение и в русском 
языке. История слова «человек» неоднократно обсуждалась исследо-
вателями; устойчивее других считается объяснение, предложенное 
еще в 1870-е годы немецким лингвистом Циммером. По его версии, 
общеславянское *čelovĕkъ связано в первой части с общеславянским 
čeljadь (челядь). В слове человек первая основа čel- восходит к индо-
европейскому корню Kuel – имеющему значение «род», «клан», 
«стая». Во второй части слово человек связано с литовским vaikis – 
«парень»; латышским vaiks – «мальчик», «юноша», древнепрусским 
vaiklis – «сын». Они восходят к индоевропейскому корню *ueik-, 
имеющему значение «жизненная сила». Так что *čelovĕkъ – это «ди-
тя, отпрыск, потомок семьи, рода или клана»33. Схожую этимологию 
предлагает Ю. Степанов: «Рус. человек, ст.-сл. человек является 
сложным словом, состоящим из двух основ чел- + век-, где о- являет-
ся соединительным гласным. Элемент чел- произведен от балто-
славянского корня *kel- с огласовкой – о – этот корень встречается в 
рус. кол-ено, что означает также “род”, “поколение”. От этого же кор-
ня произведено рус. челядь: “челядь, семья, семейство, младшие чле-
ны семьи и работники (вместе)”. Элемент век- того же корня, что и 
лит. vaikas – “дитя, ребенок”». Таким образом, сложное слово «чело-
век» означает того, «кто принадлежит нашей большой семье, “наш”, 
“свой”»34.  

Несколько иную интерпретацию предлагает В. Колесов. По 
его мнению, первая часть в слове человек – та же, что и в корне цел, 
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хотя согласный звук в нем другой (вследствие чередования близких 
звуков). Эта основа встречается в слове «целый» (т.е. неущербный). 
Старое значение слова век – «сила», «мощь», и уже отсюда – «возраст 
человека». Характерно, что в другом слове с отрицательной пристав-
кой – увечный – мы встречаемся с древним значением корня – «бес-
сильный». В русских говорах бытует глагол обезвекнуть, который зна-
чит и обессилеть; «веки изнемогают» когда силы уходят. Итак, «в пол-
ном составе морфем слово “человек” обозначает того, “кто имеет пол-
ную силу”, т.е. взрослого, мужа, важного для жизни рода члена кол-
лектива»35. В поговорке: «В пост ни человек, ни детина не крестится» 
человек – взрослый, зрелый муж – выступает в противопоставлении 
ребенку – детине. Характерно, что по-украински «чоловик» – мужчина. 
Хотя женщину на Руси также могли называть словом «человек» (о дея-
тельной и умной княгине Ольге, жившей в середине Х в., летописец 
говорит, что она «бъ мудрейши всех человек»), тем не менее «человек» 
выступает преимущественно как синоним слова «муж» – свободный 
мужчина в расцвете сил. Дополнительные смыслы выясняются через 
ряд других оппозиций. В древнерусской литературе человек противо-
поставлен скоту и зверю. Кроме того, слову «человек», обозначавшему 
скорее отдельного индивида с его силой, противопоставлялось также 
собирательное «людие» – масса в единстве.  

Не будем забывать, кстати, что русское «люд», «люди» счита-
ется родственным не только латышскому Laudis, д.-в.-н. Liut – «на-
род», но и древнегреческому ελεύθερος, что означает «свободный». 
Таким образом, в основании русского «люди» было заключено про-
тивопоставление «свободных» «несвободным». Характерно, что ста-
рославянское «людинъ» еще означало «свободного человека»36. По 
мнению академика Ю.С. Степанова, древнерусское человек означало 
не только зрелого и сильного, но и свободного, никому не подчинен-
ного, кроме как старшему в роде, жителя древнерусского поселения – 
городища37. Однако позднее, и это хорошо известно из русской лите-
ратуры, слово «человек», напротив, стало обозначать еще и слугу 
(«Эй, человек!»). Перемену в значении автор связывает с появлением 
в землях восточных славян торговли челядью, «производившейся во-
инственными пришлыми варяжскими князьями, вследствие этого 
термин “человек” теряет значение “свободный” и, напротив, начинает 
обозначать “слугу”, “раба”». Новое значение слова («человек» – слу-
га) закрепляется с конца XIV в. Таким образом, древнее представле-
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ние о человеке как равноправном и действующем члене рода претер-
певало изменения, что было обусловлено, по всей видимости, причи-
нами не только сугубо социального, но и культурно-исторического 
порядка38. Так что в различные времена «человеками» могли назы-
ваться разные люди. «Каковы веки, таковы и человеки», – гласит из-
вестная пословица…39  

Нужно отметить, что для современного гуманитарного знания 
историческая изменчивость, вариативность представлений человека о 
себе и мире – аксиома, не нуждающаяся в доказательстве. Гораздо 
актуальнее вопрос о качественной специфике этих представлений в 
разных культурах, о характере трансформаций, связанных, например, 
с переходом от одной эпохи к другой. Тем более что само представ-
ление об «эпохах» как устойчивых культурных целостностях все ча-
ще подвергается критике. Несмотря на трудность и проблематичность 
задачи, стоило бы тем не менее попытаться зафиксировать принципи-
альные особенности античных, средневековых и нововременных (но-
воевропейских) представлений о человеке. Специфику историко-
культурных исследований, отметил однажды А.В. Михайлов, состав-
ляет то, что «они начинают существовать лишь тогда, когда прини-
маются всерьез все высказывания человека прошлого о своем само-
чувствии, самоощущении и самопонимании, все его самовыражения и 
самовыявления в слове и знаке. Если говорить упрощенно, то образ 
эпохи складывается из ее “объективности” и самоистолкования, но 
только то и другое уже неразделимо, и “объективность” невычле-
нима из потока самоистолкования»40. Для нас это означает, что раз-
говор об особенностях восприятия и образе человека в Античности, 
Средние века или в Новое время по существу смыкается с вопросом о 
действительном (так сказать, вполне объективном) характере ан-
тичного и средневекового человека, об античном и новоевропейском 
человеке «как таковом». 

Сформулированный подход, как мы уже заметили, содержит 
ряд существенных трудностей. Они коренятся в спорах о возможно-
сти применения к историческому материалу таких условных культур-
но-исторических величин, как Античность, Средние века или Новое 
время41, в понимании того, что сам по себе «античный» или «средне-
вековый» человек не является, конечно, «величиной постоянной». 
Будут ли такие культурно-исторические понятия, как «античный» или 
«средневековый» человек, «живыми историческими формами» вида 
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homo sapiens или это лишь «неправомерные абстракции», историче-
ские конструкты? А может быть, сама эта дилемма является искусст-
венной и неплодотворной? Ведь формы сознания, включая понятия и 
концепты, столь же «реальны», как и «условны», «историчны». Не 
углубляясь в методологию, стоит отметить, что если античный чело-
век или, положим, человек эпохи Просвещения рассматривается как 
методологическая фикция, и только, то такими же фикциями неиз-
бежно оказываются и другие, в том числе и «национальные типы» – 
русский человек, француз и пр.42 Будем последовательны – в этом 
случае характер фикции приобретает и понятие человека «как таково-
го»… Пусть так, но тогда нам интересны именно эти «фикции», спо-
собы их конструирования и представления… Более претенциозно то 
же самое можно сформулировать и другими словами: «человечество» 
реально (хотя бы в средневековом значении этого самого «реализ-
ма»). Поэтому, оставляя в стороне методологические споры, выбирая 
в качестве «рамки» традиционную культурно-историческую схему, 
которую в свое время попытался сокрушить еще О. Шпенглер, по-
пробуем уяснить, как понимался и менялся «человек» (его образ и 
понятие) в пространстве ряда европейских культур…43 

 
*** 

Душа и тело, индивид и личность как культурно-
историческая проблема. Прежде чем погрузиться в уже обещанное 
рассмотрение исторических концептов и образов «человеческого» в 
европейской культуре, задержим внимание на двух проблемах, имев-
ших особенное значение для истории антропологической мысли и 
философской антропологии в частности. Речь идет о понятиях «ду-
ши» и «тела», «духа» и «плоти». Обе категориальные пары отличает 
насыщенность глубоким культурно-историческим содержанием. Для 
европейской антропологии данные категориальные пары долгое вре-
мя оставались центральными понятиями, через которые только и ос-
мыслялась проблема человека. История европейской антропологиче-
ской мысли началась с трактатов «о душе». Метафизика «души и те-
ла» составляла, можно сказать, главный стержень философской ан-
тропологии, то, вокруг чего строились все ее рассуждения. Так было с 
Античности и практически вплоть до начала ХХ в. (в этом отношении 
трактат С. Франка «Душа человека» – своего рода лебединая песня 
антропологической метафизики). Характерно, что когда мыслители 



Человек в пространствах культуры 

 21 

экзистенциального склада, как, например, Х. Ортега-и-Гассет, под-
черкивают свое отталкивание от старой антропологии, то мишенью 
для критики они избирают именно традиционную форму осмысления 
феномена «человеческого» в категориях «души и тела», «духа и пло-
ти». «Для меня, – часто повторяет Ортега-и-Гассет, – человек в суб-
станциальном плане – это не душа и тело, но драма существования» 
и «определенная жизненная задача»44.  

ХХ век не то чтобы напрочь отказывается рассматривать че-
ловека в категориях «души» и «тела»; пожалуй, это было бы сильным 
преувеличением (традиционные категории души и тела слишком 
глубоко вкоренены в нашем языке и мировидении, чтобы от них 
можно было с легкостью избавиться). Но «диспозиция» данных поня-
тий – и это очень характерно – в гуманитарном знании все-таки суще-
ственно меняется. От этих перестановок больше всего «потеряла», 
конечно же, «душа» – понятие, которое в первую очередь попало под 
подозрение как метафизическое и устарелое. Не только в философ-
ской, но и в исторической антропологии XX в. наблюдается интерес-
ная динамика, на которую стоит обратить внимание. Речь идет о 
своеобразном смещении фокуса осмысления человека от «души» к 
«телу». Проблематика телесного («культура тела», «техники тела», 
«формы репрезентации телесного») как в философско-, так и в исто-
рико-антропологической мысли конца ХХ столетия приобретает при-
оритетное значение. Если в начале ХХ в. философскую антропологию 
определяли метафизико-идеалистические концепции, в которых пер-
востепенное внимание уделялось категориям «духовной сферы», то в 
конце ХХ в. в центре исследовательского внимания оказалась «сфера 
телесного». Можно много говорить о причинах этого, но одна из них, 
несомненно, связана с осмыслением именно телесного как специфи-
чески человеческого. На это проницательно указал еще Флоренский, 
заметив, что тело человека – это первое, что называем мы человеком. 

«Сегодня, – пишет К. Вальверде, – можно говорить о настоя-
щей культуре тела. Она обладает и собственной философской интер-
претацией и собственными текстами о телесности, которые принад-
лежат уже не только области философии»45. Идея тела как «первого 
человека» получает любопытное продолжение в свете лингвистиче-
ских данных: «Начнем с утверждения, – отмечает автор монографии, 
посвященной русской языковой модели мира, – которое может пока-
заться парадоксальным. Оно состоит в том, что уникальность челове-
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ка, отличающую его от животного мира, русский язык видит не 
столько в его интеллектуальных или душевных качествах (они-то как 
раз очень часто наивно распространяются на животных, в особенно-
сти домашних), сколько в особенностях строения и функционирова-
ния тела». Характерно, что слово «тело» в русском языке «нормально 
употребляется лишь по отношению к человеку». Так, предложение «в 
овраге обнаружили мертвое тело» не может быть употреблено, если 
речь идет о трупе животного. Сочувствуя замерзшему животному, 
особенно маленькому и беззащитному, о нем говорят «дрожит всем 
телом». Тем не менее, персонифицируя животное, ему в первую оче-
редь приписывают те или иные душевные качества – ум, хитрость, 
доброту или злобу, ласковость или верность. В то же время «наш 
язык отказывается связывать эти качества животного с телесными 
органами, отвечающими за соответствующие функции у человека».  

«Если такие эпитеты, как умный, хитрый, добрый, ласковый, 
верный и т.д. применимы не только к человеку, но и, скажем, к соба-
ке, то мы тем не менее ни за что не скажем о собаке, что у нее доброе 
сердце, или что у нее стынет кровь.., не предложим ей пораскинуть 
мозгами…» Сказанное не означает, что, пользуясь языком, мы отка-
зываем животным в наличии органов, аналогичных соответствующим 
человеческим органам. «Мы прекрасно знаем, что у животных есть и 
голова, и сердце, кровь, печень, мозги» и т.п. Казус, однако, заключа-
ется в том, что мы, как правило, не готовы связать с этими органами 
«душевную» жизнь животного. «Собака может быть доброй, а кроме 
того мы знаем, что у нее есть сердце; однако эти два факта сущест-
вуют в сознании носителей языка независимо друг от друга. Мы не 
назовем животное бессердечным; оно может быть глупым, но не без-
мозглым. Иными словами, специфику “человеческого” по сравнению 
с “животным” наш язык обнаруживает не столько в сфере самого по 
себе “телесного” или “душевного”, а именно в органической связи 
первого со вторым», – заключает А.Д. Шмелёв46. Выводы лингвиста 
представляют интерес, но вряд ли могут быть приняты без оговорок. 
Стоит, наверное, задуматься над тем, не является ли связывание оп-
ределенных «душевных качеств» с теми или иными «телесными ор-
ганами» результатом своего рода элементарной интроспекции, легко 
распространяемой человеком на других людей, но исключающей из 
сферы аналогии животное... 

Вторая важнейшая философско-антропологическая проблема, 



Человек в пространствах культуры 

 23 

которую невозможно обойти стороной, связана с осмыслением чело-
века в таких категориях, как «индивид» и «личность». Различение 
этих категорий стало одной из основных тем антропологической 
мысли с 30-х годов ХХ столетия. Оно приобрело особенную попу-
лярность благодаря трудам французских философов-персоналистов. 
«Идея различения индивида и личности, – пишет Карлос Вальверде, – 
возникла во Франции в период между двумя мировыми войнами. 
Французские персоналисты (Э. Мунье, Дени де Ружмон), а также не-
осхоластики (Ж. Маритен и др.) считали, что различение категорий 
“индивид” и “личность” может пролить свет на драму человеческого 
существования в ХХ в. Они увидели здесь ключ к объяснению мно-
гих социальных проблем и недугов, которыми страдало конфликтное 
и агрессивное европейское общество первой половины ХХ века». «То 
была эпоха великих диктатур, великих войн, громадных армий, конц-
лагерей; эпоха мощного индустриального производства и победонос-
ного материализма. И во всех этих ситуациях с человеком обраща-
лись как с индивидом, а не как с личностью». Доводы неосхоластиков 
в защиту различения между индивидом и личностью К. Вальверде 
резюмирует следующим образом: «Индивид есть часть целого и су-
ществует в виду целого, в то время как личность относительно неза-
висима от целого. Индивид существует для мира, а мир – для лично-
сти. Индивид закрытое существо, личность – открытое…»47  

В системе европейских антропологических концептов понятие 
«индивид», кстати говоря, является очень важным показателем опре-
деленного культурного сдвига, связанного прежде всего с новоевро-
пейским открытием «социального». Общеизвестно, что понятие «ин-
дивидуум» является своего рода калькой с греческого «атом». «Атом» 
по-гречески – «неделимый», и то же самое означало латинское «ин-
дивидуум». На протяжении Средних веков, да и в Новое время в фи-
лософии понятие «индивидуум» по существу оставалось аналогом 
аристотелевской «усии», обозначавшей всякую вещь, обладающую 
самостоятельным статусом, отдельным от других вещей существова-
нием. Человек в этом смысле точно такой же «индивид», как цветок 
или лошадь. Между тем позднее понятие «индивид» закрепляется 
именно за человеком. Это связано с новоевропейским открытием «ма-
терика социального», с формированием отчетливых представлений об 
«обществе» и осознанием человека преимущественно в аспекте его 
социальных отношений. Понятие «общество» формировалось через 



Ю.А. Асоян 

 24 

уяснение его оппозиции «государству». Но рядом с этой оппозицией 
теоретики общества широко используют еще одну оппозицию – раз-
личение общества и индивида. Сопутствующей стороной этого про-
цесса оказывается то, что и «индивид» начинает пониматься через его 
отличие от общества, а не так, как это было прежде – как своеоб-
разная выделенная часть природы… Тогда же, т.е. во второй полови-
не XIX в., формируется языковое противопоставление индивидуа-
лизма коллективизму. Вслед за уже названной оппозицией индивида 
и общества оформляется противопоставление «индивид – личность»... 

Для большей части ХХ в. проблема «индивид – личность» 
имела невероятно острое социально-политическое звучание: «инди-
видуалистическое обезличивание», с одной стороны, и «коллективи-
стическое обезличивание» – с другой – два полюса социально-
политического развития ХХ в., которые не могли не приковать к себе 
внимания философов и социологов, художников и писателей48. Вме-
сте с тем характерен плодотворный парадокс: чем более насущной 
воспринималась проблема личности, тем решительнее интерес к ней 
преодолевал границы, связывавшие эту тему с актуальной социокуль-
турной ситуацией, выводя исследователей в гораздо более широкое 
культурно-историческое пространство. Характерно, что проблема 
«индивид – личность» (в культурно-историческом плане впервые яс-
но обозначенная еще Я. Буркхардтом) стала одной из ключевых тем 
историко-культурных исследований. В связи с этим в пространстве 
гуманитарного знания возникло множество довольно интересных и 
далеко не схоластических вопросов: В каждой ли культуре существу-
ет «личность»? Каждая ли культурная традиция способствует форми-
рованию «личностного начала»? Знакомо ли понятие личности ар-
хаическим и восточным культурам, а если нет, то можно ли отсюда 
заключить, что и сама личность в пространстве ряда культур еще от-
сутствует? И вообще, когда в истории европейской культуры, напри-
мер, начала формироваться личность? Случилось ли это в эпоху Воз-
рождения или все же могло произойти несколько раньше? 

Надо сказать, что обращение к историко-культурным иссле-
дованиям способствовало как лучшему уяснению различий между 
«личностным» и «индивидуальным», так и снятию остроты их проти-
вопоставления, что было столь характерно для философов-
персоналистов. С одной стороны, историко-культурные исследования 
показывали, что два этих понятия – «индивид» и «личность» – не 
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нужно смешивать, как это сравнительно недавно сплошь и рядом де-
лалось49. С другой стороны, выяснилось, что «индивидуализм», по-
стоянно привлекаемый к объяснению целого ряда феноменов различ-
ных эпох, может иметь разное содержание. М. Фуко предлагает раз-
личать три аспекта индивидуализма: во-первых, позицию, наделяю-
щую индивида в его неповторимости абсолютной ценностью и при-
писывающую ему высокую степень независимости от группы, к ко-
торой он принадлежит; во-вторых, повышенную оценку частной жиз-
ни, а также форм домашней деятельности и сферы патримониальных 
интересов; в-третьих, интенсивность отношения к себе, внутренних 
связей с самим собой – т.е. все то, что Фуко назвал «культурой себя». 
«Известны общества и социальные группы, где индивидуум вынуж-
ден утверждать свою ценность, совершая действия, которые выделя-
ют его, но при этом его частной жизни и отношению к себе не прида-
ется сколько-нибудь существенного значения. Но есть и такие обще-
ства, в которых отношение к себе интенсивно и развито, а тенденция 
к повышению ценностного статуса индивида – отсутствует…»50 

В связи с обсуждением проблемы личности в философской, 
социальной и культурной антропологии XX в., в связи с тем, что на-
званная тема, как уже было сказано, получила развитие в историко-
культурных исследованиях, особое значение приобрели работы фи-
лологов, нацеленные на изучение соответствующей персонологиче-
ской «терминологии». Мы не будем сейчас вдаваться в историю ев-
ропейской персонологии – в историю терминов и понятий, которыми 
обозначалась личность. Тем не менее исследовательские парадоксы в 
этой сфере необходимо отметить. Замечено, что даже в такой ориен-
тированной на развитие индивидуальности культуре, какой является 
культура классической Греции, понятие, близкое нашей теперешней 
«личности», еще отсутствует. Греческое соответствие латинскому 
persona – προσωπον – не является обозначением личности. В фило-
софском словаре Античности, замечает Хавьер Субири, полностью 
отсутствовало понятие и само слово «личность». В связи с этим ис-
панский философ высказывает заключение, что греческой метафизи-
ке была присуща «фундаментальная и непоправимая персонологиче-
ская ограниченность»51. Примечательно, что вывод о непоправимой 
ограниченности греческой метафизики приобретает обобщающий 
культурный характер, он затрагивает не только метафизику, но и ан-
тичного человека в целом. Отсутствие понятия «личность» в литера-
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туре и философии оказывается показателем отсутствия личности в 
древнегреческой культуре. В связи с этим стоит напомнить позицию 
Ж.П. Вернана, которая представляется нам более выверенной: «Нет и 
не может быть совершенной модели индивида, абстрагированной от 
хода истории человечества... Поэтому цель исследования состоит во-
все не в том, чтобы установить, существовала ли индивидуальная 
личность в Древней Греции или нет, – но в том, чтобы попытаться 
обнаружить, чем была древнегреческая личность и как ее различные 
характеристики отличаются от того типа личности, который известен 
нам сегодня»52. 

Поскольку слόва «личность» в древности не существовало (не 
только греческое πρόσωπον, но и латинская persona имеют мало об-
щего с современным понятием о «личности»), нас подводят к заклю-
чению о том, что и личности «как бы» не было. Если предмет не по-
именован, не назван, то он и не существует в поле культурного соз-
нания. Но ведь с не меньшим основанием можно указать и на то, что 
понятия, близкого нашей «природе», у греков, например, тоже не су-
ществовало. Или на то, что в греческой архаике, включая Гомера, от-
сутствует, еще как бы не найдено слово для обозначения «мира как 
целого»… Хочется спросить, что же, однако, изо всего этого следует? 
Мы располагаем рядом интересных наблюдений, касающихся исто-
рии формирования ряда очень важных для современного человека 
концептов. В свое время В. Ярхо опубликовал статью с броским на-
званием «Была ли у древних греков совесть?», в которой утверждал, 
что концепт «совесть» для греческой архаики нерелевантен, что, фи-
гурально выражаясь, «стыд» у греков был, а вот «совести» еще не 
было53. Как и в случае с «личностью», это очень интересная ситуация, 
порождающая массу вопросов. Если, скажем, обращаясь к материалу 
античной лексики, мы не находим там слова, соответствующего на-
шему концепту «культура», то что отсюда будет следовать: должны 
ли мы сделать заключение о несуществовании самой культуры, или 
придется ограничиться предположением об отсутствии соответст-
вующего современному представления «о культуре»?!  

Конечно, сейчас мы упрощаем ситуацию. В случае с понятия-
ми природы, мира или культуры (чему приблизительно соответствует 
греческая «пайдейя») нам ясно, что речь идет не об отсутствии при-
роды, мира или культуры, а об особенностях, скажем так, античных 
представлений о них. В случае с такими понятиями, как «совесть» 
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или «личность», ситуация существенно сложнее, поскольку здесь 
объективно-предметная и понятийная сферы предельно сближают-
ся. Ведь, говоря о «совести», мы как будто имеем дело с явлением, 
связанным исключительно со сферой сознания. Характерно, что в 
русском языке, например, «совесть» и «сознание» – очень близки по 
происхождению. Глагольная форма – со-ведать; со-ведать значит со-
знавать. Поэтому исходно «совесть» как бы нацело совпадает с «соз-
нанием»54. Точно так же и «личность» – реальность иного плана, не-
жели «извне поданная» предметность. В этой ситуации тем более 
важно помнить о том, какие заключения могут вытекать из наличия 
или отсутствия того или иного слова. Представляется, что (как это ни 
старó) нам по-прежнему надо стараться четко различать – предмет, 
соответствующее ему то или иное слово, наличное или отсутствую-
щее в языке эпохи, а также сферу понятия и представления – область 
культурных концептов. Тем более что эти сферы находятся в очень 
сложных, порой противоречивых отношениях друг с другом, когда то 
или иное слово может то опережать, а то и отставать от соответст-
вующего ему развивающегося понятия. 

 
*** 

Возможно, что тезис о своеобразном запаздывании лексиче-
ской сферы от сферы предметно-понятийной стоит применить и к 
изучению «античной личности» (лексической фиксацией которой, как 
полагают многие исследователи, являлось не πρόσωπον – персона, а 
тело – σωμα). Характерно, что сомнений по поводу наличия или от-
сутствия сознания личностного начала не избежало и Средневековье. 
(По понятным причинам лишь возрожденческий индивидуализм ос-
тался вне подозрений в отсутствии ясно выраженного и вполне осоз-
нанного личностного начала. Ренессансная культура, как известно, 
была истолкована именно как эпоха открытия индивидуальности и 
личности.) Применительно к европейскому Средневековью подозре-
ние в отсутствии «личностного начала», надо сказать, тем более па-
радоксально, что именно в рамках средневековой схоластики (причем 
уже на рубеже Античности и раннего Средневековья) как раз и была 
выработана практически вся та персонологическая терминология, ко-
торую мы широко используем нынче при описании феномена челове-
ка…55 Как видно, проблема оказалась довольно запутанной и слож-
ной. Думается, что приблизиться к ее решению можно не умозри-
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тельными дистинкциями, а лишь в рамках комплексных историко-
филологических и историко-антропологических исследований – ис-
следований феномена «человеческого» в пространстве конкретных 
исторических культур. 

 
 

Примечания 
 

1 Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо-
фов. – М.: Мысль, 1979. – С. 246. Насколько указанное определение в действительно-
сти является платоновским – сказать трудно. Скорее всего, описанная здесь ситуация 
восходит к околоплатоновскому школьному диалогу «Определения» (см.: Платон. 
Диалоги. – М.: Мысль, 1986). В нем человек характеризуется как существо «бескры-
лое, двуногое, с плоскими ногтями»; причем далее следует важное уточнение: «Един-
ственное из существ, восприимчивое к знанию, основанному на рассуждениях 
(logoi)» (Определения, 415 а). То, что Диоген из Синопа «не заметил» этого довольно 
важного уточнения, – вполне объяснимо. Еще Платон обращал внимание на опреде-
ленный изъян в диогеновой способности зрения: «Чашу я вижу, а идею чаши, или 
чашность, – нет», – говорил Диоген. – «Чтоб видеть чашу, – парировал Платон, – 
достаточно глаз, чтоб видеть “чашность”, необходимо иметь еще и ум» (См.: Диоген 
Лаэртский. VI, 53). 

2 Шелер М. Человек и история // Шелер М. Избранные произведения: Пер. с 
нем. – М.: Гнозис, 1994. – С. 71. 

3 Там же. – С. 75, 78. 
4 Там же. – С. 80–82. Практически одновременно с Шелером (в 1920-е годы) 

свой взгляд на понятие о человеке как homo faber излагал П. Флоренский. Его толко-
вание понятия homo faber существенно отличается от позиции М. Шелера. «Человек, – 
пишет Флоренский, – есть “существо, построяющее орудие труда”. Он должен быть 
определен как homo faber, как ζωον τεχνικόν. Это не ново. Уже в конце XVIII века 
Вениамин Франклин определил человека как “животное, делающее орудия”, “the man 
is a tool-making animal”. Не следует смущаться словом ζωον и заподозривать в нем 
обязательный привкус эволюционизма. В отличие от слова “θηρ – зверь, bestia”, оно, 
подобно латинскому “animal”, означает всякое живое существо как таковое, и может 
относиться не только к зверям и скотам, но и к человеку, даже к существам горним... 
Херувимы называются в Священном Писании ζωον.., а в определении, приписывае-
мом Платону, сказано, что “τον θωόν ζωον αθάναθον ειναι”, то есть что “Бог есть жи-
вотное бессмертное…” “animal immortale” – как гласит латинский перевод. Итак, в 
сочетании “животное, строящее орудия”, не “животное”, а именно его орудиестрои-
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тельная деятельность ставит нам вопрос… Орудие есть искусственно выделенная 
часть среды, окружающей организм; …будучи внешним организму, она может со-
единять его со средою… “Мы можем с полным правом сказать, – развивает ту же 
мысль в 1855 году Герберт Спенсер, – что соответствие между организмом и его сре-
дою, в самых высших своих формах, выполняется при помощи дополнительных 
чувств и дополнительных членов. Все наблюдательные инструменты… суть искусст-
венные расширения чувств, а все рычаги… суть искусственные удлинения членов. 
Увеличительное стекло прибавляет только одну лишнюю чечевицу к чечевицам, уже 
существующим в глазе. Лом представляет лишь один лишний рычаг, прибавленный к 
ряду рычагов, составляющих руку и ручную кисть”» (Флоренский П.А. Соч.: В 4 т. – 
М.: Мысль, 2000. – Т. 3 (1). – C. 383–384). Основываясь на идее о homo faber, Фло-
ренский рассматривает мир техники в качестве органопроекции, т.е. как продолже-
ние и усиление наших органов тела. «Техника есть сколок с живого тела или, точнее, 
с жизненного телообразующего начала. Живое тело… есть первообраз всякой техни-
ки» (там же. – С. 402).  

5 Бахтин М.М. Достоевский. 1961 г. // Бахтин М.М. Собр. соч.: В 7 т. – М.: 
Русские словари, 1996. – Т. 5: Работы 1940–1960-х годов. – С. 366–367. 

6 Аскольдов С. Концепт и слово // Русская словесность. От теории словесно-
сти к структуре текста: Антология. – М.: Академия, 1997. 

7 Лихачёв Д.С. Концептосфера русского языка // Русская словесность. От 
теории словесности к структуре текста: Антология. – М.: Академия, 1997. – С. 287. 

8 См.: Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. – М.: Языки 
русской культуры, 1997. 

9 Фрейденберг О.М. Введение в теорию античного фольклора // Фрейден-
берг О.М. Миф и литература древности. – М.: Восточная литература РАН, 1999. – 
С. 37. 

10 Леви-Брюль Л. Первобытное мышление // Леви-Брюль Л. Сверхъестест-
венное в первобытном мышлении. – М.: Педагогика-Пресс, 1994. – С. 63. 

11 См.: Леви-Строс К. Тотемизм сегодня // Леви-Строс К. Первобытное 
мышление. – М.: Республика, 1995. См. также: Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. – 2-е 
изд. – М.: Наука, 1995. – С. 165. 

12 Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. – М.: Про-
гресс, 1995. – С. 242. 

13 См.: Алексеенко Е.А. Предисловие // Мифы, предания, сказки кетов. – М.: 
Восточная литература РАН, 2001. – С. 7. 

14 См.: Фрейденберг О.М. Указ. соч. – С. 37. «Первоначальное значение че-
ловека – “соплеменник”, и племена в целом только это и означают своими наимено-
ваниями». 
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15 Бенвенист Э. Указ. соч. – С. 242.  
16 Леви-Строс К. Раса и история // Леви-Строс К. Путь масок. – М.: Респуб-

лика, 2000. – С. 329. Ср. в связи с этим работы, посвященные «образу врага», «образу 
тела врага» во время войн и военных конфликтов (Ермаченко И. Тело врага: Стерео-
типы изображения в отечественной прессе времен Русско-японской и Первой миро-
вой войн // Репрезентации телесности. – М.: РГГУ, 2003. – С. 57–71). 

17 Бенвенист Э. Указ. соч. – С. 343. 
18 Вико Дж. Основания Новой науки об общей природе наций. – М.: REFL-

book, 1994. – С. 216. Ср. замечание А. Лосева: «В то время как для немца человек 
(Mann, Mensch) есть нечто мыслящее, для римлянина – только персть земная (homo 
родственное с humus)» (Лосев А.Ф. Эллинистически-римская эстетика. – М.: Мысль, 
2002. – С. 36). 

19 См.: Видаль-Накэ П. Черный охотник. Формы мышления и формы обще-
ства в греческом мире. – М.: Ладомир, 2001. – С. 52. 

20 Ср.: Леви-Брюль Л. Первобытное мышление // Леви-Брюль Л. Сверхъесте-
ственное в первобытном мышлении. – М.: Педагогика-Пресс, 1994.– С. 233. 

21 Онианс Р. На коленях богов. Истоки европейской мысли о душе, разуме, 
теле, времени, мире и судьбе. – М.: Прогресс-Традиция, 1999. – С. 123–124. 

22 См.: Леви-Строс К. Структурная антропология – М.: Наука, 1985. – С. 196. 
23 См.: Франк-Каменецкий И.Г. Растительность и земледелие в поэтических 

образах Библии и в гомеровских сравнениях // Франк-Каменецкий И.Г. Колесница 
Иеговы. – М.: Лабиринт, 2004. – С. 153–190. 

24 См.: Фрейденберг О.М. Поэтика сюжета и жанра. – М.: Лабиринт, 1997. – 
С. 63. 

25 Данте А. Божественная комедия. Ад, XIII. 22 и след. Интересно, что 
представления о древовидности человека дают знать о себе и в русском «языковом 
сознании». Жизнь человека, заметил однажды Г. Гачев, можно представить как путь 
от животного к дереву. В ребенке-дитяте больше говорит животное: «Дитя ест и 
боится, что его съедят. Сам утроба и только из утробы – боится опять в утробу по-
пасть… Дети любят животных, растения начинают любить позднее... И, собственно, 
путь человека от заинтересованности животным – к интимному сочувствию с расте-
нием. Старики-садоводы.., а мертвые – трупы (труп по-болгарски, старославянски – 
“полено”, “дерево”). Вот и получается, что жизнь человека – путь от животного к 
дереву: когда мал – при-землен, от нее пружинит и отталкивается – катится самоход-
ный животик. А растет (недаром это слово от “растения”) – тяготеет быть взрослым – 
по-рослью. А как пошел в рост – так и деревенеть начал: медленнее движения, на 
одном месте все чаще; старик же – так вообще прирастает: словно человек живет-
живет, кружит-кружит, но круги все теснее, которыми ходит, ýже, словно точку себе 



Человек в пространствах культуры 

 31 

выискивает навечно прикрепиться. И прорасти. И так и есть: зарывается как зерно в 
борозду, в могилу – на пророст» (Гачев Г. Жизне-мысли. – М.: Правда, 1989. – С. 25). 

26 Платон. Менексен. 238 a; ср.: Аристотель. О возникновении животных. 
716. 

27 Онианс Р. Указ. соч. – С. 268–269. 
28 Ср.: Платон. Горгий. 493. 
29 Брагинская Н.В. Надпись и изображение в греческой вазописи // Культура 

и искусство античного мира. – М.: ГМИИ, 1980. – С. 52. 
30 Томсон Дж. Исследования по истории древнегреческого общества. – М., 

1958. – Т. 1. – С. 247. 
31 Гиппократ. О семени и природе ребенка. I. 9. 
32 Характерно, что в эмбриологии Аристотеля («О возникновении живот-

ных») формирование плода в утробе регулярно сопоставляется с процессами «варе-
ния» (πεψις) соков в материнском чреве-сосуде. Здесь используется самая что ни на 
есть кухонная терминология – пепсис кипячением, варением, жарка и др. Самый яр-
кий пример – то, как Аристотель описывает формирование кожных покровов плода: 
они формируются «подобно тому, как в процессе жарки на вареных кушаньях обра-
зуется корочка, или пленка». Гиппократ сравнивает формирование плода в материн-
ском чреве с выпечкой хлеба. 

33 Черных П.Я. Историко-этимологический словарь современного русского 
языка. – М.: Русский язык, 1993. – Т. 2. – С. 378. 

34 Степанов Ю.С. Константы. Словарь русской культуры. – М.: Языки рус-
ской культуры, 1997. – С. 555. 

35 Колесов В.В. Древняя Русь: наследие в слове. Мир человека. – СПб.: Фи-
лологический факультет СПбГУ, 2000. – С. 153. 

36 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. – М.: Азбука, 1996. – 
Т. 2. – С. 545. 

37 Степанов Ю.С. Указ. соч. – С. 556. 
38 По наблюдению В. Колесова, значение «прислуга» имелось еще в грече-

ском «антропос» и через переводы могло повлиять на переносное значение русского 
«человек-слуга». В «Уложении 1649 года», так же как и в «Домострое», «человек» – 
слуга в городском доме хозяина. «Смена социальных отношений, – подчеркивает 
автор, – видоизменяет значение старого термина: свободный и сильный человек пре-
вратился в слугу» (Колесов В.В. Указ. соч. – С. 156). Определенную роль в этой 
трансформации могло играть средневековое христианское миросозерцание, в кото-
ром человек воспринимается как «слуга» и «раб Божий». Подобное восприятие чело-
века способно было оказать непосредственное воздействие на формирование нового 
значения – на то, что за «человеком» закрепилось значение «прислуги»… 
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39 А. Белый полагал, что смысл слова «человек» лежит на поверхности, его 
не надо искать глубоко: человек, утверждал он – это чело века, т.е. как бы существо, 
несущее на своем челе «лик времени».  

40 Михайлов А.В. Из истории характера // Человек и культура: Индивидуаль-
ность в истории культуры. – М.: Наука, 1990. – С. 48. 

41 Концепция трех эпох в развитии европейской истории оформилась среди 
немецких и французских эрудитов XVII в. Именно они стали делить историю чело-
вечества на три эры: Античность, Средневековье, Новое время. Со временем к этим 
культурно-историческим категориям стали прибавлять Новейшее время – охваты-
вавшее «последний век» в череде столетий. Хотя эта концепция до сих пор не совсем 
утратила свое историческое значение, однако воспринимается она сегодня гораздо 
менее непосредственно – как методологический прием, а не только как историческая 
реальность «высшего порядка».  

42 Ср.: Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках 
распространения национализма. – М.: Канон-пресс, 2001.   

43 См.: Рожанский И.Д. Античный человек // О человеческом в человеке. – 
М., 1991. – С. 282–298. 

44 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея (схема кризисов) // Ортега-и-Гассет Х. 
Избранные труды. – М.: Весь мир, 2000. – С. 378.  

45 См.: Вальверде К. Философская антропология. – М., 2000. – С. 313 и сл. 
Ср.: Мерло-Понти М. Человек и его злоключения // Мерло-Понти М. Знаки. – М.: 
Искусство, 2001. – С. 261. 

46 Шмелёв А.Д. Русская языковая модель мира. – М.: Языки славянской 
культуры, 2002. – С. 26–27. 

47 Вальверде К. Указ. соч. – С.37. 
48 Коллективистическое обезличивание – социалистическое омассовление 

человека и капиталистическое индивидуалистическое обезличивание, когда общество 
выступает как скопление автономных индивидов, вели, считает К. Вальверде, по 
существу к одному результату, порождая «массовое и анархизирующее общество, в 
котором диктатор или партия в конце концов начинают железной рукой проводить в 
жизнь свою волю» (Вальверде К. Указ. соч. – С. 36). 

49 Еще у Я. Буркхардта «личность» и «индивидуальность» выступают как 
понятия фактически тождественные. Между тем «индивидуальность, – отмечает вид-
ный отечественный историк-медиевист А.Я. Гуревич, – это такая человеческая лич-
ность, которая осознает не просто самое себя, а осознает свою специфичность, непо-
вторимость, обособленность» (Гуревич А.Я. Культура Средневековья и историк конца 
XX века // История мировой культуры. Наследие Запада. – М.: РГГУ, 1998. – С. 277). 
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50 Фуко М. Забота о себе. История сексуальности – III. – М.: Рефл-бук, 1998. – 
С. 50. 

51 Subiri X. El hombre y Dios. – Madrid, 1984. – P. 323. 
52 Цит. по: Шартье Р. Интеллектуальная история и история ментальностей: 

Двойная переоценка // Новое литературное обозрение. – М., 2004. – № 66. – С. 27.  
53 Ярхо В.Н. Была ли у древних греков совесть? (К изображению человека в 

аттической трагедии) // Античность и современность: К 80-летию Ф.А. Петровского. – 
М., 1972. – С. 251–263; Столяров А.А. Феномен совести в античном и средневековом 
сознании // Историко-философский ежегодник ’86. – М.: Наука, 1986. – С. 21–35. Ср.: 
Арутюнова Н.Д. О стыде и совести // Логический анализ языка. Языки этики. – М., 
2000. – С. 54–79. См. также: Зелинский Ф.Ф. Древний мир и мы. – СПб.: Алетейя, 
1997. – С. 38–39; Доддс Э.Р. Греки и иррациональное. – СПб.: Алетейя, 2000. – С. 48–
98. Одним из первых противопоставление «совести» и «стыда» как «внутреннего 
человека» человеку «внешнему» использовал Августин (см.: О граде божием, I, ХIX).  

54 В русском языке «совесть» является калькой с древнегреческого «сюнэй-
дэсис» (συνείδησις) (см.: Зелинский Ф.Ф. Древний мир и мы. – СПб.: Алетейя, 1997. – 
С. 38–39). Слово συνείδησις характерно для языка Нового Завета, а до того оно встре-
чается очень редко (единичные случаи – в греческой трагедии). 

55 См.: Гуревич А.Я. Культура Средневековья и историк конца XX века // 
История мировой культуры. Наследие Запада. М.: РГГУ, 1998. – С. 295–297; Валь-
верде К. Указ. соч. – С. 40–42; Будагов Р.А. История слов в истории общества. – М.: 
Просвещение, 1971. – С. 134–139. Как заметил А.Я. Гуревич, для историка-
медиевиста категоричные заключения философов и культурологов об отсутствии 
«личности» в Средние века кажутся тем более парадоксальными, что термин 
«persona» в Средние века часто употреблялся, причем не только для обозначения 
«ликов Божьих», но и при описании человека. Некоторые «авторы словарей, – отме-
чает А. Гуревич, – этого до сих пор не знают, потому что не дали себе труда снизойти 
с заоблачных высот» теологической проблематики, обратившись к текстам, которые 
дают более широкое понятие о повседневных средневековых представлениях о чело-
веке и о том, в каких «терминах» осуществляется самоописание «средневекового 
человека». 
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МЕТАМОРФОЗЫ МАССОВОЙ КУЛЬТУРЫ: 
ЧЕЛОВЕК В ВИРТУАЛЬНОМ ПРОСТРАНСТВЕ 

 
Аннотация. Предметом обсуждения в статье является анализ 

влияния глобализации и виртуальных технологий передачи информа-
ции на характер массовой культуры в период цивилизационного 
сдвига к постиндустриальному обществу. Автор показывает, что про-
никновение элементов художественной практики постмодернизма 
резко понизило существовавший в индустриальных обществах «сре-
динный уровень» массовой культуры, а виртуальные технологии в 
качестве индустрии «образов» усугубляют ситуацию, ибо виртуаль-
ный образ – реализовавшаяся постмодернистская метафора «испаре-
ния смыслов», связанных вертикалью трансцендентных ценностей 
Добра, Истины, Красоты. Соответственно, массовая культура теряет 
роль маркера культурного развития человека, дезориентирует его в 
пространстве культуры, возведя на «пьедестал» игровую идентич-
ность взамен социокультурной. 

Ключевые слова: постиндустриальное общество, массовая 
культура, симулякр, постинтеллектуализм, Интернет, культурно-
цивилизационные коды, виртуальное пространство, гипертекст. 

Annotation. The subject of discussion in the article is the analysis 
of the influence of globalization and virtual technologies of information 
transmission on the character of mass culture. The author shows that pene-
tration of elements of postmodernism artistic practice sharply lowered the 
“average level” of mass culture existing in industrial societies; virtual 
technologies as the industry of “images” increase the situation, because  a 
virtual image is a realized postmodernist metaphore of “evaporating mean-
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ings” connected with the vertical line of transcendent values of the Good, 
Truth, Beauty. Correspondingly, mass culture loses the role of the marker 
of man’s cultural level, confusing him in the cultural area, cultivates disre-
spect to classical Locos of culture, elevating to the “pedestal” game iden-
tity instead of socio-cultural one. 

Keywords: postindustrial society, mass culture, simulacrum, post-
intellectualism, internet, virtuality, hypertext. 

 
Д. Белл, теоретик постиндустриального общества, в 70-е годы 

XX в. предсказал «конец» истории, т.е. превращение истории в про-
стое нагромождение событий: «Поезд истории, приведенный в дви-
жение ускорением познания, сойдет с рельсов»1, растворение бинар-
ной оппозиции «природа – культура» в сплошном разнообразии, в 
котором царят рок и случай, а техническим миром управляют рацио-
нальность и энтропия, разрыв социальных связей: «Общество все в 
большей мере становится паутиной сознания, формой воображения, 
реализуемой в виде социальной конструкции»2, а человек в своей 
приватной экзистенции «будет жить в страхе и трепете»3. Прогнозы 
Д. Белла в определенной степени сбываются – современная ситуация 
«стихийного постмодерна» – итог исчерпания духовных ресурсов ин-
дустриальной цивилизации, нашедшая свое теоретическое оправда-
ние в философии постмодерна. Объектом критики постмодернистов 
стали и Разум, культура, прогресс, «при этом постмодернисты уста-
навливают прямую связь между тотальностью как якобы сущностной 
чертой рационализма и тоталитаристскими тенденциями в обществах 
XX в. Знаменитый девиз Ф. Бэкона “Знание – сила!” по их мнению, 
вырождается во власть над умами людей. Ж. Деррида ввел термин 
“логоцентризм” для обозначения классического логоса культуры. 
Главным пороком классической культуры он полагает иерархическое 
строение, воспроизводимое метафизикой присутствия»4. 

«Борьба с метафизикой присутствия» характерна и для массо-
вой культуры – социального маркера культурного развития в индуст-
риальной цивилизации. Массовая культура выполняла функцию пер-
вичной инкультурации индивида (речь идет об усвоении на уровне 
стереотипных операционных механизмов «образцов» социального 
поведения и базовых ценностных ориентаций без деятельностной 
проблематизации). Проблема заключалась в следующем – достигает 
ли массовая культура уровня срединной культуры цивилизованного 
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общества, предохраняющего от «восстания масс» (Х. Ортега-и-
Гассет) и «бегства от свободы» (Э. Фромм). Ситуация «стихийного 
постмодерна» снимает данный вопрос по причине замещения тради-
ционных информационных технологий стимулятивными (виртуаль-
ными), культивирующими игровую идентичность взамен социально-
культурной, характерной для индустриальных обществ. А.В. Захаров 
пишет: «Индивиды не “прилепляются” накрепко к определенным 
культурным образцам и традициям, а свободно меняют их, подобно 
маскам, в зависимости от конкретной коммуникативной ситуации. 
Современная массовая культура предлагает широкий выбор готовых 
образцов и стилей поведения. Люди выбирают на “символическом 
рынке” подходящие, по их мнению, образцы, пытаются имплантиро-
вать их в ткань своей повседневной жизни. Формирование социально-
культурной идентичности происходит как “сверху”, так и “снизу”, в 
результате весь процесс в целом приобретает стихийный, непредска-
зуемый характер»5. 

Изменения в возможных траекториях человека в мире куль-
турных форм в переходный период к постиндустриальной цивилиза-
ции фиксирует искусство. Сравним образы человека в искусстве на-
чала и конца XX столетия. Так, поэтическая феноменология австрий-
ского поэта Р.-М. Рильке являет нам образ человека, поражающий 
своей обезличенностью. С.П. Батракова пишет: «Ему (Р.-М. Рильке. – 
Л.Г.) видятся люди, которые носят свои лица, как одежду, – одни по-
долгу годами (лица изнашиваются, стираются, пачкаются, их нужно 
отдавать в чистку), другие, напротив, часто меняют свое обличье. 
Или почти сюрреалистический образ: женщина закрыла лицо рукой, и 
оно отпечаталось на ладонях, оставив голову. Человек в современном 
мире потерял свое истинное лицо, люди теперь “ни лицедеи, ни про-
сто люди”, их облик и внутренний мир, само их существование дро-
бятся и теряются в этой раздробленности»6. Но социальное калькиро-
вание индустриальной цивилизации не смогло отменить тоску чело-
века по целостности в поиске метафизики бытийственности в социу-
ме. Многие художники – Поль Сезанн, Амедео Модильяни, Пикассо 
«голубого периода» изображали человека как одинокую, несообщае-
мую сущность, которая страдает, т.е. ощущает катастрофичность су-
ществования в деперсонализированном социуме. Поэт Поль Валери в 
культовом для сюрреалистов произведении «Вечер с господином Тэс-
том» как бы осуществил эксперимент: «очистил» в ходе феноменоло-
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гической редукции сознание героя – Тэста – от стереотипов, чужих 
мнений, идей, и осталось «страдание»: «Я борюсь со всем, кроме 
страданий моего тела… страдать – значит оказывать чему-либо выс-
шее внимание»7. 

В постмодернистском искусстве человек предстает в виде си-
мулякра, некой инсталляции, в которой он исчезает в пределе – в пус-
тоте. Но симулякр не имеет референта в действительности, это – ка-
жимость. Так, Н. Маньковская, анализируя творчество Д. Пригова, 
пишет: «Существенную роль играет собственный имидж-симулякр; 
персонаж Дмитрия Александровича выражает самооценку автора: 
“…Я не есть полностью в искусстве, я не есть полностью в жизни, я 
есть эта самая граница, этот квант перевода из одной действительно-
сти в другую”»8. Что касается новых направлений (постинтеллектуа-
лизм, соцарт, актуальное искусство, граффити и др.), то материалом 
для художников служит «мусор быта», химеры массового сознания 
или же откровенный гламур. При этом постмодернистское искусство 
«паразитирует» и на материале массовой культуры по тем же прин-
ципам шаблонизации, пародирования и схематизации, которые лежа-
ли в основе строительства самой массовой культуры. Главное для по-
стмодерниста – достичь мгновенного считывания на уровне подсоз-
нания с блокировкой рефлексивной компоненты мышления реципи-
ента. К примеру, текст современной драматургии строится по закону 
зрелища, и следует согласиться с оценкой критика А. Кузнецовой: 
«Сейчас превозобладали спектакли “другие”, альтернативные, не про 
жизнь… Разорван сюжет, разрушены связи, от картин бытия остались 
мгновения, кадры, вместо сложных характеров – маски, вместо 
сквозной истории – клиповая нарезка»9. 

Итак, замена образа человека как одинокой, несообщаемой 
сущности в художественном авангарде начала XX в. инсталляцией-
симулякром в постмодернизме – знаковое явление «бегства от челове-
ка». Как отмечают авторы «Культурологии» под редакцией Г.В. Драча: 
«Великая триада: дух – душа – тело, гармонизация основных частей, 
которая всегда была одной из самых трагических проблем человече-
ских цивилизаций, рассыпалась»10. 

С появлением виртуальных компьютерных технологий и Ин-
тернета – свободного конгломерата взаимосвязанных компьютерных 
сетей логика виртуальной реальности стала императивом для многих 
сфер общественной жизни (даже если компьютеры не используются), и 
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виртуальность стала подрывать антропологические, социальные осно-
вы жизнедеятельности людей, разрушая культурно-цивилизованные 
коды. В отличие от фотоискусства и кинематографа виртуальные тех-
нологии отнюдь не занимаются познанием «человеческого духа». Та-
кие жанры, как фотопортрет и крупный план актера в кадре, передают 
движение души без слов, от сознания к сознанию, от сердца к сердцу, 
от души к душе. Виртуальное пространство – иное, его мир отличает-
ся от земного. По замечанию А.М. Орлова, виртуальный мир – не-
умелая имитация земного: «Он унаследовал все “родовые” черты 
младенчества: и плавную замедленность лунарной гравитации, и 
“имматериальность” своих объектов, и отсутствие инерционности; и 
неловкость движений зомби, управляемых неумелым “духом-
похитителем”»11. Фотоискусство и кинематограф «выросли» как виды 
искусства на фундаменте антропоцентристской концепции самовы-
ражения автора. Напротив, мир компьютерной анимации – продукт 
виртуалистских технологий, анонимный. Исчезает главное – верти-
каль человеческого духа – трансцендентные ценности классического 
Логоса культуры. Виртуальные феномены не имеют экзистенциаль-
ной ценности, к примеру, это условность гибели персонажа в видео-
играх. Вот почему эстетика виртуалистики имеет множество крити-
ков, однако ее апологеты считают, что виртуальный мир есть возврат 
к мистической практике медитаций в «лоне Вселенского сознания», 
и, по замечанию А.М. Орлова, «это может сформировать будущую, 
проективную психику, соответствующую бытию в тонких планах 
Вселенной»12.  

В контексте восточных эзотерических учений медитация – 
средство «расширения сознания», когда человек осознает «космиче-
ские планы бытия», т.е. приобретает модус космического сознания. 
Описание данного состояния сознания имеется у П.Д. Успенского: «В 
его мозг проникла мгновенная молния Брамического сияния и с того 
времени навсегда осветила его жизнь. На его сердце (медитирующе-
го. – Л.Г.) упала капля Брамического блаженства, оставив там навсе-
гда ощущение неба. Среди других вещей, в которых он не то что стал 
верить, а которые он увидел и узнал, было сознание того, что Космос 
не есть мертвая материя, но живое Присутствие, что душа человека 
бессмертна, и что Вселенная построена и создана так, что без всякой 
возможности случайностей, все действует для блага каждого и всех, 
что основной принцип мира (это есть то, что мы называем любовью, 
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и что счастье каждого несомненно)»13. Однако когда К.Э. Циолков-
ский развил данный мотив в своей «Космической Этике», то он при-
шел к выводу о том, что «Вселенная в общем не содержит горести и 
безумия. Ее радость и совершенства производятся ею самой»14. Соб-
ственно, космическая этика носит панпсихический характер – это 
«этика» киборга, который не знает оппозиции Добро и Зло. И поэто-
му происходит размывание границ человеческого. Киборг не нужда-
ется и в искусстве, для которого, по мнению Хосе Ортега-и-Гассета, 
«постоянным и абсолютным является процесс самопознания челове-
ка, все время стремящегося рассмотреть себя в более сложной систе-
ме координат, понять и увидеть со стороны»15. В связи с этим обра-
щает на себя внимание тот факт, что в своем развитии эстетика «ви-
деоглаза» виртуалистики отказалась от художественно-образных 
средств кинематографа. Это прежде всего отказ от монтажа ради ги-
пертрофии изобразительности, следствием которой выступает распа-
дение художественного образа. Принципы «видеоглаза»: 1) имитация 
человеческих ситуаций в зеркале Вселенной, 2) дезинтеграция тела 
персонажа и предметности, отрицание законов земного тяготения, 3) 
принцип абсолютного тождества/жизнь – смерть, верх – низ, человек – 
вещь, т.е. неодушевленное, 4) имитация периферического зрения че-
ловека, подаваемого с резкостью, т.е. присвоение ему статуса фокус-
ного зрения, 5) геометризация телесности и пейзажа/чертеж вместо 
пейзажа, 6) визуализация фантазмов человеческой психики. 

Соня Юнан полагает: «В начале была цифра... Созданные с 
помощью компьютера синтезированные образы вводят нас в область 
имитации, где эффект реальности господствует над самой реально-
стью... В то время как художественная мысль избегает концептуали-
зации, проникая вглубь конкретных явлений реальности и стараясь 
охватить опыт во всей целостности, компьютерные изображения идут 
от обратного, выводя конкретное из идеи универсального. Художник 
превращается в программиста, а трансцендентность произведения 
искусства исчезает в компьютерной сети»16. С мнением Сони Юнан 
можно согласиться: трансцендентность классического произведения 
искусства – Текста базируется на перестройке-переструктурировании 
сознания реципиента в направлении постижения им условий бытий-
ности Человеческого Рода. То есть в психике должны проявиться 
сполохи онтологического озарения, порождаемые неравенством со-
держаний переживаний автора и духовного опыта реципиента. Вир-
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туальные же технологии создания компьютерного продукта (сетевая 
литература, гипертекст, компьютерные игры, шоу и др.) предполага-
ют не мысль, а действия пользователя (работа с гипертекстом, изме-
нение фона, раскадровка, перцептивная навигация, работа в интерак-
тивном режиме, компьютерное моделирование фантазийных персо-
нажей при заданных условиях игры). 

Это – формализованные процедуры, безотносительные к лично-
стной сфере в ее экзистенциальном выражении. Не случайно В.В. Быч-
ков и Н.Б. Маньковская, позитивно относящиеся к эстетике виртуали-
стики, указывают на необходимость постоянного сохранения реципи-
ентом собственного подлинного «я», ощущения дистанции между 
реальным и виртуальным. По их мнению, виртуальные технологии 
«далеко не беспредельны и не безопасны для человека, в частности 
для сохранения им своей личности, своей аутентичности»17. Казимир 
Малевич, создавая стиль супрематизм, главные черты которого – 
апология отрыва от земного шара, устремленность в пространство, 
плоскостность, геометризация, звонкость цвета и безликость персо-
нажей в металлических одеждах, не отказался от рамы, статичности 
изображения. 

Далее Интернет как анонимная, диффузная коммуникация, в 
которую любой пользователь может «послать» любое сообщение, ис-
ключает всякие механизмы отбора культурно значимых ценностей. 
Виртуальный образ – реализовавшаяся постмодернистская метафора 
«испарения смыслов», в которой действительность уподобилась пло-
ской поверхности, и, по замечанию Ж. Делёза, «двойной смысл по-
верхности, неразрывность изнанки лицевой стороны сменяют глуби-
ну и высоту»18. В самом деле, компьютерная текстура образов исклю-
чает автоматизмы восприятия, характерные для земных условий, 
приучает к «иллюзорности» и путешествиям в виртуальных мирах. 
Следует согласиться с А. Орловым: «Почти полностью исчезает ин-
формация о самом наблюдателе – мир донельзя, до невозможности 
объективируется, обособляясь от человека как жителя Земли и обре-
тая тот вид, который привычен, пожалуй, для человека космическо-
го»19. Человек лишается и своего «зеркала» – «Другого», что также 
выражает идею постмодернистов: функция «Другого» сводится к ак-
туализации у «Я» жизнетипа маргинального, краевого существова-
ния, т.е. якобы социальность «Другого» способствует демонтажу «Я» 
и утрате целостности человеческой личности. В самом деле, кибер-
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пространство Интернета наполнено текстами – самопрезентациями 
различных типов: деловых, личностных и др. В силу этого межлично-
стное общение превращается в маркетинговое мероприятие, когда 
«человеческое» тонет в анонимном глобальном сознании. И.В. Мос-
товая указывает на то, что «люди их общности вынуждены держаться 
символического образа, соответствующего социогенной матрице об-
раза, то есть использовать стандартные, узнаваемые другими людьми 
социальные маски – имидж»20. 

Интернет создает возможности для бесконтактного общения 
людей, считающих себя нонконформистами, и оформления «малых 
социальных групп» на основе комплекса тех или иных локальных 
ценностей. «Бегство от массовой культуры», принимавшее различные 
формы (коммуны хиппи 70-х годов XX в., экологические движения 
«зеленых», андеграунд в лице концептуального искусства, увлечение 
языческими ритуалами, эзотерическими и медитативными практика-
ми буддизма и др.), получило положительную оценку в постмодер-
низме (Кармен Видаль, Маффесоли, Ю. Кристева и др.).  

Таким образом, виртуальные технологии продолжают нача-
тый постмодернизмом демонтаж Культуры и этим повышают антро-
пологические риски постиндустриальной цивилизации.  
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ПРОБЛЕМА ИДЕАЛА 
В ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ ТРАДИЦИИ 

И ПРИМЕР ИДЕАЛА В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ 
 

Аннотация. В статье рассматривается понимание идеала Плато-
ном, Шеллингом, русскими мыслителями П. Новгородцевым и Л.С. Фран-
ком, а также английским этиком Дж. Муром. Франк рассматривает 
проблему социально-политического идеала, определяемого общими 
вечными принципами, такими, как служение, солидарность, свобода, 
и характером эмпирического материала, к которому эти принципы 
прилагаются, а Дж. Мур понятие «идеал» трактует как добро само по 
себе, проявляющееся в трех состояниях. Поскольку, по Муру, идеал 
невозможно даже вообразить, следует считать идеалом то, что в дей-
ствительности лучше всего остального. С этих позиций сторонниками 
Мура Викторианская эпоха рассматривалась как общественный иде-
ал, а ее архитектор – супруг королевы Виктории принц Альберт счи-
тался идеальным человеком. В последней части статьи излагается 
общий закон о глубинном стремлении большинства людей к совер-
шенствованию, а также постановка проблемы достоинства человека 
в работах митрополита Кирилла. 

Ключевые слова: идеал, общественный идеал, утопия, служе-
ние, свобода, ответственность, гармония, добро, солидарность, со-
вершенствование, простота, правдивость, тактичность, пристойность, 
жертвенность, нравственность, мир, прогресс, процветание, достоин-
ство. 

Annotation. The article examines the concept of the ideal as ex-
plored by Plato, Friedrich Shelling, the Russian thinkers Pavel Nov-
gorodtsev and Semyon Frank, as well as the English philosopher George 
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Moore. Frank considers this concept as an issue of socio-political ideal 
defined by the universal and eternal principles such as service, solidarity, 
and freedom as well as by the nature of the empirical material that these 
principles are applied to. Moore understands the concept of the ideal as a 
goodness, presenting itself in three states. Since, according to Moore, it is 
not even possible to define this ideal, everything that is superior to the rest 
should be considered ideal. From this position the followers of Moore saw 
the Victorian era as a social ideal, and its architect, Prince Albert, as an 
ideal man. The last part of the article discusses the universal law of the 
deep seated urge to perfection present in the majority of people as well as 
understanding of the problem of human dignity by the Patriarch of All 
Russia Kirill. 

Keywords: Ideal, social ideal, utopia, service, freedom, responsi-
bility, harmony, good, solidarity, perfection, simplicity, truthfulness, tact-
fulness, decency, sacrification, morals, peace, progress, prosperity, dignity.  

 
Понятие «идеал» – многомерно. Оно употребляется в этике, 

эстетике, социальной философии и обыденном сознании. В интеллек-
туальной традиции оно существует со времен Платона, которому че-
ловечество обязано понятием «идея»; идеал понимался как предель-
ный образ, к которому стремятся и общество, и человек. Существуют 
различные интерпретации и трактовки этого понятия.  

В немецкой классической философии эта проблема нашла чис-
то теоретическое отражение. Шеллинг трактовал идеал как посред-
ника между конечностью и бесконечностью свободного воображения,  
как посредника в переходе сознания «от идеи к определенному объ-
екту». Он полагал, что в мышлении идеал для идеи является симво-
лом, стимулирующим совершенствование объекта. «Вследствие про-
тивоположности между идеалом и объектом для Я впервые возникает 
противоположность между объектом, требуемым идеализирующей 
деятельностью, и объектом, существующим в вынужденном мышле-
нии; но в силу этой противоположности непосредственно возникает 
стремление превратить объект из такого, какой он есть, в такой, ка-
ким он должен был бы быть»1. Особенностью русской философии 
конца XIX – начала ХХ в. было пристальное внимание ее представи-
телей к проблемам социальной философии, в частности – обществен-
ного идеала. Об этом писали русские мыслители П. Новгородцев в 
работе «Об общественном идеале»2, Л.С. Франк в работе «Духовные 
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основы общества»3. Противник всякого революционного утопизма, 
Франк считал, что установить рай на земле невозможно, задача в том, 
чтобы не допустить ада, и с позиций такой главной идеи он рассмат-
ривал проблему общественного идеала. 

Общественный идеал у Франка – это «основные нормативные 
принципы общественной жизни». Они, по словам Франка, «вытека-
ют» из онтологической природы общества и являются «вечными и 
универсальными». Социально-политический идеал у Франка – поня-
тие менее общее, и в своей конкретности он должен определяться как 
общими вечными принципами, так и характером эмпирического ма-
териала, к которому эти принципы прилагаются. А «эмпирический 
материал» – это материальные условия жизни данного общества, его 
духовное состояние (религиозное, нравственное, умственное), духов-
ное состояние его отдельных слоев и отношения между ними, это ис-
торическая задача, которая в данный момент стоит перед общест-
вом. Франк определяет политику как «лечение… общества или его 
воспитание, создание условий и отношений, наиболее благоприятных 
для развития его внутренних творческих сил»4. При этом если общие 
задачи – абсолютны, конкретные меры всегда относительны. Веру 
«в абсолютное значение и универсальную спасительность, и приме-
нимость определенных конкретных общественных идеалов» Франк 
называет «идолопоклонством», несостоятельным теоретически и не-
допустимым морально-религиозно. Ни один конкретный обществен-
ный идеал не является абсолютным осуществлением абсолютной 
правды, а лишь относительным и частичным ее осуществлением. 
«Утопия земного рая, полного, адекватного насаждения на земле цар-
ства Божия принципиально несостоятельна, потому что не считается 
с основным онтологическим фактом греховности, несовершенства 
человеческой природы»5. Франк показывает, как попытка реализации 
утопий «приводит к насаждению ада на Земле». Это якобинская и 
большевистская попытки установления абсолютного народовластия и 
абсолютной социальной справедливости. Относительность реализа-
ции общественного идеала Франк связывает с противоречием между 
абсолютным идеальным заданием и несовершенством эмпирического 
человеческого существа. Опираясь на знание реальных фактов, Франк 
отмечает, что стремление социальных реформаторов устранить зло 
приводит часто к появлению еще большего зла. В разные историче-
ские периоды абсолютная свобода в экономике оборачивалась неслы-
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ханной эксплуатацией беднейших трудящихся, а попытки ее устране-
ния «в России привели к чудовищной неправде того всеобщего раб-
ства, которое именуется социализмом»6. Крайности охлократии вы-
зывали, например в России, подавление массой или чернью «высших, 
более образованных слоев, носителей духовной и общественной 
культуры». Историю Франк понимает как «драматический процесс 
смены отдельных отвлеченных идеалов», каждый из которых в раз-
личные исторические периоды выходит на первый план под влиянием 
эмпирических или духовных потребностей времени. Его реализации 
человечество отдает все свои силы, а через какое-то время в нем раз-
очаровывается и устремляется на поиски другого идеала. Причину 
этого Франк видит в том, что отдельный принцип, каким бы прекрас-
ным он ни казался, как, например, принцип «свободы» или «поряд-
ка», не может быть идеалом общественной жизни. Подлинным 
идеалом «может быть только конкретное всеединство» мер и идеалов 
в отдельных сферах общественной жизни, приспособленных друг к 
другу и совместно создающих общественный строй, наиболее обес-
печивающий «общее здоровье и творческое развитие общества как 
целого». И Франк формулирует иерархию начал, способствующих 
реализации основной цели общественной и человеческой жизни, ко-
торую он понимает как «осуществление самой жизни во всей всеобъ-
емлющей полноте, глубине, гармонии и свободе ее божественной 
первоосновы, во всем, что есть в жизни истинно-сущего»7. Это нача-
ла, «в своей совместности» выражающие общую цель общественной 
жизни, ее идеал: служение, солидарность, свобода. 

Какое содержание Франк вкладывает в каждое из этих начал? 
Франк – мыслитель религиозный. Раскрывая содержание 

принципа служения, он подчеркивает «неустранимость» его религи-
озного начала «как первоосновы и верховного руководящего принци-
па общественной жизни». 

Служение, по Франку, – это высшее нормативное начало об-
щественной жизни. Подлинную жизнь человека он видит в исполне-
нии должного, правды, «в осуществлении высшей, действующей в 
нем и над ним Божьей воли, проводником которой он себя сознает»8.  

Своей концепцией служения Франк вступает в противоречие с 
европейской антропологией Нового времени, с учениями о правах 
человека, с идеей верховенства народной воли, с идеей суверенности 
индивидуальной и коллективной человеческой воли. Такую же точку 
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зрения сегодня отстаивает в своей работе «Свобода и ответственность 
в поисках гармонии» 2008 г. митрополит Кирилл. И потому важно, 
какими аргументами Франк ее защищает. «Ложность» атеистической 
позиции Нового времени Франк видит в том, что она абсолютно не-
осуществима. «…Именно тогда, когда человек последовательно и не-
устрашимо хочет быть неограниченным и самовластным хозяином 
своей жизни, он оказывается рабом стихийных страстей, которые не 
утверждают и развивают, а разрушают и губят его жизнь»9. То же са-
мое Франк видит в истории и обществе. «Замысел якобинцев сделать 
народ действительно полновластным хозяином его политической 
судьбы или аналогичный замысел большевизма сделать народ таким 
же полновластным хозяином экономических благ и экономической 
жизни привел только к ужасам всеобщего рабства, разложения и ни-
щеты»10. 

Сказанное не означает отрицания Франком того факта, что 
человек «хозяин» своей исторической, общественной и физической 
жизни. Он понимает это определённым образом. Человек может де-
лать все, что хочет, но для сохранения и утверждения своей жизни он 
должен подчиниться законам, управляющим его природой: правилам 
гигиены, законам, управляющим духовной жизнью. «Чтобы подлинно 
властвовать над своей судьбой, человек должен прежде всего власт-
вовать над самим собой, над своим своеволием, над стихийно-
природными страстями»11. Признавая, что свобода возможна лишь 
при условии уважения к нормам, регулирующим общественную 
жизнь, лишь на основе права, Франк утверждает, что право – всего 
лишь производное отражение обязанности. Человеческое поведение 
определяется в конечном счете не правом, а «обязанностью служения 
добру». Эту обязанность служения добру Франк называет «верхов-
ным началом», определяющим всю структуру прав и обязанностей, 
образующих общественный строй. Это «фундамент», на котором он 
держится, «цемент», которым общественный строй скреплен. 

Проблему служения Франк связывает с проблемой солидарно-
сти в обществе, но критикует ее утилитарное обоснование, подры-
вающее, по его мнению, сам фундамент служения. «Сотрудничество 
отдельных классов, профессий и лиц в общем деле зиждется в конеч-
ном счете не на утилитарной его необходимости, а на нравственном 
сознании начала служения верховным принципам и на основном су-
ществе человеческой жизни. Таковы же смысл и нравственное осно-
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вание связи между властью и подвластными: эта связь крепка лишь 
там, где она утверждена на идее совместного служения правде»12.  

Таким образом, из начала служения у Франка вытекают два 
остальных принципа – солидарности и свободы. Нравственный прин-
цип любви к ближнему Франк считает незыблемой и вечной основой, 
без которой немыслимо никакое общество. «И это основное начало 
общественной жизни никакое учение о необходимости борьбы в об-
ществе не может отменить. “Война” в буквальном и переносном 
смысле есть всегда лишь краткий эпизод в международных отноше-
ниях – ибо в противном случае народы давно уже перестали бы суще-
ствовать; даже война знает… “правила” международного права, кото-
рым она должна подчиняться и в которых обнаруживается, хотя бы в 
слабой форме, сознание непрекращающейся солидарности»13. 

Для внутренней спаянности общества, отмечает Франк, необ-
ходима «доступность» всех его государственных инстанций для «не-
посредственного личного опыта». «Живая личная связь между чело-
веком и человеком, сознание “человечности” всех общественных ин-
станций, их представленности и воплощенности в конкретных лично-
стях есть как бы то непрестанное кровообращение, через посредство 
которого сохраняется и поддерживается жизненное единство общест-
венного целого. Близость человека к человеку, взаимное “знакомст-
во” и непосредственное уважение друг к другу и вообще непосредст-
венное ощущение членов общества, как живых людей, наличие “че-
ловеческих” токов в обществе есть некий живительный сок, присут-
ствие которого одно только гарантирует подлинно устойчивое и 
прочное единство общественного бытия»14. 

Общественный порядок, по Франку, приводится в движение 
силами духовной жизни. Вместе с тем живое восприятие духовной 
реальности возможно только в условиях свободы, и служение челове-
ка есть служение свободное. «Свобода есть… та единственная точка 
человеческого бытия, в которой возможна непосредственная связь 
человеческого с божественным»15. Свободу Франк называет носите-
лем духовной жизни, соединительным звеном между эмпирическим и 
трансцендентным бытием. «Отсутствие свободы или забвение ее и 
пренебрежение ею равносильно поэтому запертости, замкнутости че-
ловеческой души; оно равносильно духовному удушению, отсутст-
вию притока того духовного воздуха, которым дышит человек и без 
которого он не может существовать как человек»16. 
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Английский современник Франка Дж. Мур (1873–1958), рево-
люционер в вопросах этики на рубеже XIX–XX столетий, также уде-
лял большое внимание проблеме идеала. По мнению Мура, слово 
«идеал» включает в себя три разные вещи, общей характеристикой 
которых будет признание того, что каждая из них есть добро само по 
себе, а также тот факт, что она является внутренне ценной в большей 
степени, чем  любая другая вещь.  

Характеризуя каждое из этих трех состояний как состояние, 
соответствующее идеалу, Мур отмечает, что, во-первых, это абсо-
лютно «совершенное» состояние, «высшее добро», «абсолютное доб-
ро». Например, это соответствует представлению большинства людей 
о рае. 

Второе значение этого понятия у Мура – это наилучшее «из 
возможных в этом мире состояний». Это значение он связывает с та-
кими философскими понятиями, как конечная цель, к которой долж-
но стремиться развитие общества, или «благо человека». Мур счита-
ет, что данному состоянию идеала лучше всего соответствуют соз-
данные мыслителями разных эпох утопии. И хотя очевидно, что уто-
пия неосуществима, создатели идеала-утопии задавались вопросом 
«Каково наилучшее состояние вещей, которое мы можем осущест-
вить?» «В этом значении мы говорим об утопиях, что они являются 
идеалами»17. 

И, наконец, третье состояние идеала Мур связывает с высшей 
степенью внутренней ценности предмета, процесса, явления. В этом 
смысле – это абсолютное добро или благо человека. Такое понимание 
идеала, считает Мур, позволит понять, что такое  абсолютное добро и 
что такое благо человека.  

Идеал должен охватывать всё, обладающее внутренней цен-
ностью по принципу «органического единства». Такой идеал невоз-
можно вообразить и потому даже в возможности он не является дей-
ствительностью – идеал невозможно представить в воображении. Это 
заставило Мура сделать вывод: «Установление идеала может быть 
вне сферы наших возможностей»18. И потому для Мура «поиски 
идеала должны ограничиться поисками такого состоящего из извест-
ных нам элементов целого, которое кажется лучше всех остальных. 
Мы никогда не будем иметь права сказать, что выбранное таким спо-
собом целое является совершенством, но будем иметь право утвер-
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ждать, что оно лучше, чем какое-либо другое целое, выдвинутое вме-
сто него»19. 

Оценивая природу идеала, Мур настаивает на том, что «необ-
ходимыми составными частями идеала являются материальные каче-
ства»20. 

Проблему идеала мыслитель связывает с понятиями «пре-
красное» и «безобразное», «добро» и «зло». И для рассмотрения про-
блемы зла в связи с идеалом он приводит примеры жестокости и чув-
ственности, считая каждую из них великим злом самим по себе, от-
рицательная ценность которых увеличивается «из-за большого удо-
вольствия от них». Убежденный в том, что идеал не содержит в себе 
никакого зла, Мур критикует аргументы сторонников теодицеи – ре-
лигиозно-философской доктрины, стремящейся примирить идею бла-
гого и всемогущего Бога с наличием мирового зла. Дж. Мур был на-
ставником группы интеллектуалов «Блумсбери», возникшей в Лон-
доне в 1906 г., в состав которой входили молодые писатели, литера-
торы, экономисты, философы, культурологи, своими дискуссиями и 
творчеством утверждавшие, что необходимым условием существова-
ния цивилизации является установление гармоничных взаимоотно-
шений между людьми, руководствующимися в процессе своей жизни 
положительными идеалами и ценностями.  

Участники группы исповедовали такие ценности, как искрен-
ность, непосредственность, непредвзятость суждений, умение пони-
мать и ценить прекрасное, свободно и просто излагать свое мнение в 
беседе, обосновывать его в дискуссии. Блумсберцы бросали вызов 
вульгарности, меркантилизму, ограниченности, осуждали утилитар-
ный подход к жизни. Пример утверждения этих ценностей в общест-
венной жизни некоторые из них видели в английской Викторианской 
эпохе (ХIХ в.), которая в известном смысле для многих англичан по 
сей день является общественным идеалом.  

 
*** 

Викторианская эпоха как общественный идеал 
Член группы, литератор Литон Стрэчи (1860–1932), написал 

об этой эпохе книгу «Королева Виктория»21. Имя этой королевы, на-
ходившейся на британском престоле свыше 60 лет (1838–1901), и 
стало именем эпохи. Стрэчи показал, как формировались ценности 
Викторианской эпохи и как в своей совокупности, теоретически и 
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практически, они стали общественным идеалом. Так, чисто в нарра-
тивной форме он описывает дружеские отношения отца королевы 
Виктории с известным английским социалистом-утопистом Робертом 
Оуэном, который считал его «убежденным социалистом». Взгляды 
Р. Оуэна (1771–1858), верившего в возможность переделать людей 
средствами воспитания и улучшения условий жизни, явились состав-
ной частью английского образования в Викторианскую эпоху, и сама 
будущая королева Виктория, по словам Стрэчи, с раннего детства 
воспитывалась в духе таких добродетелей, как простота, размерен-
ность, пристойность, преданность, правдивость, тактичность, 
интеллектуальное совершенствование.  

Традицией и важным принципом английской цивилизации 
была мысль о том, что монарх должен быть образованнейшим чело-
веком. Будущая королева Виктория с детства хорошо освоила гео-
графию, английскую историю, латинскую грамматику, немецкий, 
английский, французский, итальянский языки, а точное знание наи-
более важных частей Священного Писания и основных истин и док-
трин христианской религии в согласии с учением английской церкви 
воспитало ее в духе прочных принципов, которые не были поколеб-
лены высотой ее будущего положения. Ибо это принципы служения и 
жертвенности. С детства она знала, что монарх должен жить для 
других.  

Сформулировав в качестве основных задач при восшествии на 
престол искоренение рабства, снижение преступности и улучшение 
образования, Виктория с помощью своих многочисленных помощни-
ков и сторонников эти задачи решила. Главным из ее помощников в 
этом праведном, благородном и трудном деле был ее супруг принц-
консорт Альберт, по словам Стрэчи, действительный король Англии, 
архитектор Викторианской эпохи. 

Дж. Мур, как отмечено выше, писал о трех типах идеала. На 
примере конкретного человека рассмотрим третий тип идеала: чело-
век, внутренне ценный в большей степени, чем другие. Таких людей 
история знает достаточно, например А. Швейцер. Стрэчи, безусловно 
находившемуся под влиянием идей Дж. Мура, таким идеальным че-
ловеком казался принц Альберт. Для него идеал человека, прежде 
всего, человек всесторонне образованный. Альберт с детства был 
трудоголиком в приобретении знаний, прекрасно рисовал, играл на 
органе и рояле, жить не мог без музыки, формировавшей его душу. 
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Альберт был умен от природы, весел, остроумен, добр, прекрасен 
внешне, бескорыстен, морально чист. В 17 лет он написал эссе «Не-
мецкий образ мышления и наброски истории немецкой цивилиза-
ции»22, в котором, указав недостатки своего времени, обратился с 
призывом к каждому исправить эти недостатки по мере возможности, 
утверждая тем самым мысль, что на ход истории оказать влияние 
способен каждый человек. Будучи студентом Боннского университе-
та, Альберт достиг выдающихся успехов в изучении различных наук, 
метафизики, юриспруденции, политической экономии, в музыке, 
фехтовании, в театральном деле. Занятия воспитали в принце склад 
ума, готовность принести в жертву удовольствия ради всеобщей 
пользы. Впоследствии принц в этом духе воспитывал своих детей.  

Уже после смерти Альберта видный политический деятель 
Викторианской эпохи Дизраэли в своем выступлении в парламенте 
назвал Альберта «человеком, достигшим Идеала». 

Природная бесхитростность сочеталась в принце с высочай-
шей самодисциплиной, со стремлением к постоянному самосовер-
шенствованию и желанием все свои таланты и способности приме-
нить на пользу общества. Постепенно он перестроил жизнь королев-
ского двора, упорядочив ее и сократив неоправданные расходы на его 
содержание. Всерьез занявшись теоретически и практически англий-
ской политикой, он в качестве принципов своих занятий ею опреде-
лил последовательность, терпеливость, смелость, а в качестве ос-
новных ценностей выделил Любовь, Честь и Правду. 

Совершенство этого человека осознавала и королева, которая 
в одном из писем писала: «Как я горда быть рядом с таким совер-
шенным существом, как мой муж». И это укрепляло ее в необходимо-
сти еще методичнее исполнять свои обязанности.  

Руководя перестройкой здания парламента, Альберт проявил 
внутренне присущие ему нравственные качества. Осведомленный в 
технике нанесения фресок, он настоял на том, что декоративные эле-
менты стен должны нести в себе моральную идею. Он был тружени-
ком, государственным чиновником, человеком дела, блестяще управ-
лявшим королевским хозяйством. Идеальным образцом для англичан 
была семейная жизнь королевы и принца. Вот как об этом пишет 
Стрэчи: «Особенно довольны были средние классы. Им нравились 
браки по любви; нравилось хозяйство, сочетающее в себе царствен-
ность и добродетель, которое, как волшебное зеркало, отражало 
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идиллический образ их собственной жизни. Существование самой 
королевской четы, такое привычное и необходимое для народа, при-
обрело дополнительный блеск от ранних пробуждений высочайшей 
пары, простой одежды, настольных игр, жареного мяса и йоркшир-
ского пудинга по-осборнски. Это был воистину идеальный Двор! Не 
только его главные персонажи являли собой образцы добропорядоч-
ности, но и все прочие действующие лица вынуждены были соблю-
дать нормы высокой морали: ни малейших скандалов, ни тени недос-
тойных поступков. Этого требовала королева, и требовала еще непре-
клоннее, чем сам Альберт. Виктории становилось стыдно, что когда-
то она считала… – к людским прегрешениям надо относиться терпи-
мее… но теперь, под благотворным влиянием дорогого супруга, ей 
суждено провозгласить новую эру человеческих отношений, где не 
будет цинизма, хитрости, алчности, прочих всевозможных пороков и 
восторжествуют долг, усердие, нравственность и любовь к домашне-
му очагу. Даже столы и стулья в королевских покоях с удивительной 
готовностью приобрели формы чопорной строгости. Викторианская 
эпоха была в самом разгаре»23. 

Материальным воплощением идеалов Викторианской эпохи 
явилась идея Великой Выставки, родившаяся в голове Альберта. Это 
была Всемирная выставка 1851 г. На ней было представлено всё, что 
может только быть создано руками человека: машины, механизмы, 
товары, предметы прикладных искусств и скульптуры. Выставка бы-
ла не просто полезной и интересной, она преподала урок высокой 
нравственности, стала всечеловеческим монументом высшим бла-
гам цивилизации – миру, прогрессу и процветанию. 

 
*** 

Постановка проблемы в работах митрополита Кирилла 
Митрополит Кирилл, избранный в начале 2009 г. Патриархом 

всея Руси, в своих статьях и выступлениях постоянно обращается к 
вопросу о природе человека. На наш взгляд, патриарх рассматривает 
данный вопрос как стремление человека к Идеалу. Позиция патриар-
ха онтологична, недогматична и актуальна. Вот ее суть. Сославшись 
на знаменитые слова А.П. Чехова о том, что в человеке всё должно 
быть прекрасно, патриарх увидел в них формулировку общего закона 
о глубинном стремлении большинства людей к совершенствованию, 
которое, как правило, сосуществует с недовольством нынешним со-
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стоянием природы человека. «Однако такой взгляд на человеческую 
природу, – пишет патриарх, – возможен только тогда, когда есть идея 
о высоком предназначении человека»24. Вместе с тем, отмечает пат-
риарх, во внутреннем мире человека существует «разрыв», а потому 
«не может быть серьезного основания для пустого и наивного само-
довольства, а также слепой защиты всего того в человеке, что есть в 
нем на данный момент»25. 

В связи с этим встает проблема достоинства человека. Патри-
арх в своей концепции исходит из того, что достоинство – это не врож-
денная человеку данность. Это понятие используется для положитель-
ной оценки человека, и про злодея нельзя сказать, что он обладает дос-
тоинством, потому что его поступки не соответствуют высокому чело-
веческому предназначению. Таким образом, патриарх вступает в поле-
мику с распространенной среди российских этиков концепцией досто-
инства человека «как постоянства человеческой сущности, которое 
образуется совокупностью качеств, куда входят: биологичность опре-
деленного рода, общественность, социальность и в то же время инди-
видуализированность, созидательность и активность, разумность и 
психологизированность»26. Рассматривать достоинство как нечто су-
ществующее у каждого человека – это заблуждение и ошибка. «На мой 
взгляд, мы должны сегодня не просто говорить на каждом углу о дос-
тоинстве человека, а делать всё, чтобы способствовать его развитию… 
Достоинство – это то, что еще надо развивать. Считаю, что государство 
и общество должны ставить перед каждым человеком задачу развития 
его достоинства. Они не просто должны гарантировать людям свободу, 
но стараться нежестко ориентировать ее, представляя и поощряя при-
меры хорошей жизни»27.  

Патриарх сетует на то, что хотя современная правовая и поли-
тическая система цивилизованных стран исходит из ценности челове-
ка, она не учитывает динамического характера человеческой лично-
сти; отсутствует динамическое понимание достоинства личности, и 
все сводится к призывам защищать человека таким, каков он есть. 
Безусловно, в защите государства и общества нуждается каждый че-
ловек. И патриарх вовсе не предлагает проводить отбор и определять, 
кого защищать, а кого не стоит. Просто его беспокоит тенденция, со-
стоящая в том, что «все чаще государство и общество слагают с себя 
функцию по направлению духовного развития человека к какой-либо, 
пусть даже самой элементарной, нравственной цели. Такое положе-
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ние дел оправдывают защитой свободы выбора человека и нежелани-
ем принуждать его к чему-либо»28. Но, как показывает практика сего-
дняшнего дня, безграничная «свобода выбора» способствует распро-
странению наркомании, проституции, упадку нравов в семейно-
брачных отношениях, распространению СПИДа и венерических забо-
леваний.  

«На мой взгляд, – пишет патриарх, – подобный курс государ-
ства и общества, заключающийся в самоустранении от нравственного 
и духовного воспитания людей, не отражает естественной потребно-
сти каждого человека, а значит, обречен на плачевные последствия. 
Общественное устройство должно учитывать и поддерживать уст-
ремление человека к совершенствованию, иначе оно деградирует и 
распадется»29.  
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ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРНОГО СИНТЕЗА 
(НА ПРИМЕРЕ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ) 

 
Аннотация. В статье рассматривается проблема латиноамери-

канского культурного синтеза, механизмы культурообразования, 
формирования особого цивилизационного типа. Тенденция к синтезу 
пробивает себе дорогу вопреки мощным контртенденциям, вопло-
щенным в иных типах межцивилизационного взаимодействия, – про-
тивостояния, симбиоза. 

Ключевые слова: культурный синтез, симбиоз, противостоя-
ние, пустота, инакость, аборигенные культуры, европейская цивили-
зация, антисинтезная концепция, новая цивилизация. 

Annotation. The problem of Latin American cultural synthesis, 
mechanisms of cultural genesis, special civil type formation are concerned 
in this article. The synthesis tendency makes its way in spite of strong 
counteraction, that is seen in the other types of intercivil interaction – such 
as opposition and symbiosis.    

Keywords: cultural synthesis, symbiosis, opposition, emptiness, 
differences, native cultures, European civilization, anti-synthesis concept, 
new civilization. 

 
Проблема культурного синтеза – центральная и для самой ла-

тиноамериканской культурологии, и для культурологических штудий 
латиноамериканистов повсюду в мире. Главный вопрос можно сфор-
мулировать следующим образом: является ли Латинская Америка ка-
чественно новым явлением в мировой культуре и мировой истории, 
новой цивилизацией, или она представляет собой арену конфликтно-
го взаимодействия тех цивилизационных общностей, которые име-
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лись по обе стороны Атлантики (и до путешествия X. Колумба) и ко-
торые остались неизменными по основной своей сути (даже изме-
нившись во внешних формах проявления), несмотря на столкновение 
и длительное взаимодействие с иным человеческим миром? Положи-
тельный ответ на этот вопрос означает признание культурного синте-
за в качестве определяющего фактора латиноамериканской истории. 
Отрицательный – категорическое отрицание того, что подобный син-
тез имел или имеет место. 

Данная проблема стала центральной и для российской латино-
американистики.  

Впервые проблема культурного синтеза была поднята на под-
линно теоретический уровень в фундаментальном исследовании 
творческого коллектива ИМЛИ во главе с В.Б. Земсковым – первом 
томе «Истории литератур Латинской Америки». В последующих тру-
дах, подготовленных представителями этого коллектива1, теория син-
теза культур как магистрального направления развития латиноамери-
канской цивилизационной общности получила наиболее подробное 
обоснование. Причем в концепциях данной группы авторов (в первую 
очередь это касается В.Б. Земскова) наблюдается определенная эво-
люция в понимании как самой категории синтеза, так и связанной с 
этим проблематики. 

В первом томе «Истории литератур Латинской Америки» да-
ется расширительная трактовка синтеза как всякого соединения, со-
четания различных культурных элементов. В результате под опреде-
ление «культурный синтез» подпадают все формы взаимосвязи и 
взаимодействия разнородных цивилизационных традиций, в том чис-
ле носящие явно несинтезный характер.  

Не всякое соединение элементов различных культур следует 
рассматривать как синтез. Если основываться на диалектической тра-
диции, то синтез можно охарактеризовать как такой процесс взаимо-
действия различных элементов, в результате которого возникает не-
что качественно новое. Трактуемый в подобном ракурсе, синтез пред-
ставляет собой именно процесс созидания нового качества, но еще не 
само это качество. К такому пониманию феномена латиноамерикан-
ского культурного синтеза пришли в конечном счете В.Б. Земсков и 
его коллеги – В.Н. Кутейщикова, А.Ф. Кофман и другие. Особую по-
зицию среди представителей данного направления занимает 
Ю.Н. Гирин, который считает неправомерным говорить о синтетиче-
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ском характере латиноамериканской культуры. Однако при этом он 
признает ее высокие интегрирующие потенции – способность соеди-
нять в новом качестве первоначально далеко отстоящие друг от друга 
культурные реалии: как и его коллеги, Гирин считает Латинскую 
Америку новой цивилизацией на стадии становления. 

Отказ от расширительной трактовки культурного синтеза про-
явился также в констатации того факта (наиболее четко данная позиция 
сформулирована В.Б. Земсковым на страницах второго выпуска сбор-
ника «Iberica Americans»)2, что данная категория лучше всего «работа-
ет» на самых высоких уровнях абстракции, но, как правило, не подхо-
дит для исследования конкретных механизмов культурообразования: 
на этом уровне необходима разработка иного понятийного инструмен-
тария. 

Главный фактор, который существенно затрудняет теоретиче-
ское обоснование концепции синтеза, – те реальные (и очень значи-
тельные) сложности и препятствия, на которые наталкивается процесс 
формирования нового культурного качества в самой латиноамерикан-
ской действительности. Данный процесс не завершен еще ни в одной 
из стран региона, в различных странах он находится на разных стадиях 
зрелости. Тенденция к синтезу пробивает себе дорогу вопреки мощным 
контртенденциям, воплощенным в иных типах межцивилизационного 
взаимодействия. 

Встретившиеся более 500 лет назад по ту сторону Атлантики че-
ловеческие миры были чрезвычайно далеки друг от друга, во многих от-
ношениях несовместимы: качественно различное решение коренных про-
блем человеческого существования (отношения мирской и сакральной 
сфер бытия, человека и природы, индивида и социума, традиционной и 
инновационной сторон культуры) обусловило и совершенно разные, во 
многих случаях противоположные, ценностные ориентации. Их столкно-
вение в ходе встречи двух миров было неизбежно. Оно вылилось впослед-
ствии в длительное противостояние доколумбовых культур и европейской 
цивилизации. Подобное противостояние стало исторически первым типом 
их устойчивого контакта. Эту разновидность взаимодействия, основанную 
на полном отторжении инородной человеческой реальности (с которой 
тем не менее постоянно приходится соприкасаться), можно проследить на 
всем протяжении латиноамериканской истории – от эпохи конкисты 
вплоть до настоящего времени. Данный тип взаимодействия прямо проти-
востоял и противостоит тенденции к синтезу культур. 
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Господствующее в данном случае абсолютное тотальное от-
рицание иных, не похожих на свои собственные, форм жизни и ду-
ховного опыта в конечном счете, как показывает история, чревато 
разрушением культуры и общества. Реакция (причем с обеих сторон – 
и индейской, и иберийской) на подобного рода отрицание инородной 
человеческой реальности вызвала к жизни более сложные, чем про-
стое противостояние, типы межцивилизационного взаимодействия. 
Так, уже в эпоху конкисты возник и вскоре получил широкое распро-
странение такой вид связи различных культур, как симбиоз. В рамках 
симбиоза каждая из взаимодействующих сторон остается самой со-
бой, а нового культурного качества не возникает. Однако вошедшие в 
соприкосновение человеческие миры уже связаны прочной внутрен-
ней духовной связью. 

Для симбиоза характерно противоречивое сочетание тенден-
ций взаимопритяжения и взаимоотталкивания участников контакта. 
Данный тип межцивилизационного взаимодействия играет противо-
речивую роль. С одной стороны, именно в рамках симбиоза форми-
руются первичные предпосылки движения в направлении культурно-
го синтеза. С другой – возможен вариант, когда силы взаимного от-
талкивания культур блокируют перспективу их дальнейшего сближе-
ния и возникновения нового качества. 

Наличие симбиотического типа взаимосвязи также можно 
проследить с XVI в. до наших дней. Национальные культуры всех 
стран региона представляют собой сложнейшее переплетение всех 
трех типов межцивилизационного взаимодействия (противостояние, 
симбиоз, синтез), соотношение между которыми меняется от страны 
к стране. Подобная ситуация означает отсутствие цельности культур-
ной системы и тем самым неполноту и определенную ущербность 
самого феномена латиноамериканского культурного синтеза. Подоб-
ные неполнота и ущербность, в решающей степени заданные исход-
ными условиями (конкиста, разрушение автохтонных цивилизаций), 
мучительно осознавались и переживались латиноамериканской мыс-
лью на протяжении всех пяти столетий ее истории. 

В качестве примера можно привести суждения крупнейшего 
мыслителя, писателя и поэта современной Мексики О. Паса. Его вы-
сказывания о том, что в самой сердцевине мексиканской культуры 
есть нечто, мешающее полноценному осуществлению бытия народа и 
каждого отдельного человека, какая-то незаживающая рана или язва3 – 
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не что иное, как попытки осмыслить ситуацию, характеризующуюся 
отсутствием цельности культурной системы. 

Спустя три десятилетия после того, как увидело свет эссе 
О. Паса, где были изложены упомянутые его идеи, поразительно по-
хожие мысли высказал грузинско-российский философ М.К. Мамар-
дашвили. По его определению, «Латинская Америка – это нечто, со-
держащее в себе некую пустоту»4. Пустота трактуется в данном слу-
чае как отсутствие контакта между качественно различными сосуще-
ствующими способами бытия, между прошлым и настоящим, как 
герменевтическое взаимное непонимание между людьми. Ее наличие – 
прямой результат переплетения в Латинской Америке двух несовмес-
тимых (согласно Мамардашвили) цивилизационных типов – христи-
анской цивилизации, родившейся в результате духовной революции   
«осевого времени», и аборигенных культур, относящихся к «мифоло-
гической эре» человечества. По мнению Мамардашвили, они абсо-
лютно непроницаемы друг для друга: возможность культурного син-
теза полностью исключается. 

В работе Мамардашвили изложена, пожалуй, наиболее ориги-
нальная «антисинтезная» концепция культурного процесса в Латин-
ской Америке (в том, что касается того общего культурного ареала, 
который охватывает страны «бывшего СССР»). В среде отечествен-
ных латиноамериканистов-профессионалов позицию отрицания син-
теза с наибольшей ясностью выразили представители Центра культу-
рологии ИЛА РАН (Б.Ю. Субичус, П.А. Пичугин, Н.А. Шелешнева-
Солодовникова). Эти исследователи склонны подчеркивать зависи-
мость латиноамериканской культуры от европейской, они утвержда-
ют мысль о безусловной принадлежности Латинской Америки к ареа-
лу западной цивилизации, рассматривают ее как периферийную зону 
данной цивилизации. Идея о том, что Латинская Америка представ-
ляет собой самостоятельное цивилизационное образование, таким 
образом решительно отвергается. 

Впервые данная система взглядов была поднята на уровень 
теоретического обобщения в сборнике «Латинская Америка и миро-
вая культура»5. В ее основе – усиленная акцентировка реальных явле-
ний: факта периферийного положения Латинской Америки в системе 
западной «субэкумены», слабой способности латиноамериканской 
культуры к самостоятельному формотворчеству, того обстоятельства, 
что формы, в которых выражал себя латиноамериканский дух, в по-
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давляющем большинстве случаев заимствованы из Европы. При этом 
неповторимая оригинальность латиноамериканской культуры и ис-
кусства отнюдь не отрицается, однако для представителей данного 
направления речь идет о специфике в рамках принадлежности к за-
падной традиции. 

Таким образом, разница между сторонниками концепций син-
теза и периферийности – не в признании или непризнании ориги-
нальности латиноамериканской культуры (таковая признается всеми), 
а в разном решении вопроса о степени инакости данной культуры по 
сравнению с западноевропейской. 

Решающим аргументом в пользу того, что Латинская Америка 
все же представляет собой особый цивилизационный тип, является то 
обстоятельство, что на протяжении своей истории латиноамериканцы 
определенно обнаружили устойчивую склонность к поискам своих 
особых способов решения коренных проблем – противоречий челове-
ческого существования, качественно отличных в ряде принципиаль-
ных моментов от тех подходов к данным проблемам, которые харак-
терны для Запада.  
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Аннотация. Д. Лукач, М. Бахтин, Ю. Кристева – кульминаци-

онные этапы в развитии теории романа в ХХ столетии. Их преемст-
венность в построении теории жанра – пример творческого отноше-
ния к интеллектуальному наследию, единства научного знания. 

Ключевые слова: теория романа, жизнь, смысл, внутренняя 
форма романа, культура, идеал, память, опыт, познание, полифонич-
ность, трансгрессия, монологичность, диалогизм, эпичность, менип-
пейность. 

Annotation. G. Lukacs, M. Bachtin, J. Kristeva – their theories 
present culmination stages in the XX-th century novel theory development. 
Their succession in the genre theory construction – gives us an example of 
the creative attitude to the intellectual heritage, to the scientific knowledge 
unity.  

Keywords: novel theory, life, sense, inner novel form, culture, 
ideal, memory, experience, epistemology, transgression, dialogism. 

 
Три имени знаменуют важнейшие этапы теории романа в ХХ в.: 

Дьёрдь Лукач (1885–1971), Михаил Бахтин (1895–1975), Юлия Кристева 
(р. 1935). Впервые монография Лукача «Теория романа» была опубликова-
на в немецком журнале «Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissen-
schaft» за 1916 г. Рождение жанра венгерский философ связывал с конфлик-
том между жизнью и смыслом, бытием и судьбой, которые в эпопее, древ-
нем эпосе, предстают разновеликими понятиями, ибо древний эпос – на-
пример, гомеровские поэмы, – предполагает «тотальность бытия», или си-
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туацию, когда между непосредственной жизнью и ее сущностью нет разры-
ва и «всё однородно еще до того, как оно образует форму; когда формы не 
стесняют, а лишь служат самопознанию, выходу на поверхность всего того, 
что томилось и дремало в недрах формирующейся вещи; когда знание явля-
ется добродетелью, а добродетель – счастьем и когда красота раскрывает 
мировой смысл»1. 

Завершенность и замкнутость эпической системы ценностей явля-
ется причиной, почему герой эпопеи никогда не бывает индивидом. Эпи-
ческий космос – цельное, тотальное единство. Оттого главным предметом 
эпоса оказывается не личная судьба, а судьба рода, некоего сообщества, и 
сущность жизни является бытийственно имманентной, не мыслимой в кон-
фликте с самой жизнью. 

В ходе эволюции, полагал Лукач, субъект стал сам для себя явлени-
ем, иначе говоря, объектом; в результате искусство перестало быть «слеп-
ком жизни»; оно превратилось в «сотворенную тотальность», потому что 
естественное единство метафизических сфер оказалось разорвано навсегда. 

По Лукачу, историко-философским переходом от эпопеи к роману 
стала «Божественная комедия» Данте. Правда, этой поэме, писал Лукач, 
еще присущи замкнутая имманентность и игнорирование дистанции между 
жизнью и смыслом, но персонажи «Комедии», в отличие от эпопеи, это уже 
индивиды, «сознательно и энергично противящиеся сковывающей их дей-
ствительности и благодаря такому сопротивлению становящиеся настоя-
щими личностями»2. Конечно, такая индивидуализация больше касается 
второстепенных, нежели главных лиц. Она усиливается на периферии по 
мере удаления от цели путешествия Данте, где каждая частичная единица 
сохраняет собственную лирическую жизнь, чего не знал и знать не мог 
древний эпос. Вместе с тем везде господствует особый конституирующий 
принцип, «устраняющий эпическую самостоятельность органических час-
тиц и превращающий их в иерархически упорядоченные части»3. 

Это наличие предпосылок в «Комедии» как эпоса, так и романа, 
обусловлено двойственностью дантовского мира: в «священной поэме» 
мирской разлад жизни и смысла преодолевается и устраняется благодаря 
совпадению жизни и смысла в непосредственно переживаемой трансцен-
дентальности, предполагаемой христианским символом веры. Но, утвер-
ждал Лукач, подобное равновесие возникает в первый и последний раз. 

Роман, писал он, это эпопея эпохи, для которой жизненная 
имманентность стала проблемой. Суть романа, определяющая его 
форму, обнаруживается в психологии его героев – они постоянно в 
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поиске. При этом бесконечность поисков свидетельствует о том, что 
ни цели, ни пути не являются отражением какой-либо этической не-
обходимости, существующей вовне, – искания составляют лишь факт 
душевной жизни героя, которой совсем не обязательно что-либо 
должно соответствовать в мире объектов или в мире норм. Именно 
поэтому роман выступает как нечто становящееся, как процесс. Его 
внешняя форма по сути биографическая. И центральная биографиче-
ская фигура в романе все свое значение находит лишь в отношении к 
«возвышающемуся» над нею миру идеалов, но и сам этот мир реали-
зуется лишь постольку, поскольку живет в данном индивиде, в дан-
ном жизненном опыте. Таким образом, устанавливается равновесие 
этих двух жизненных сфер, и возникает новая, самобытная – парадок-
сально завершенная и осмысленная – жизнь проблематичного инди-
вида. 

Движение индивида к самому себе – от смутной погруженно-
сти в наличную действительность к ясному самосознанию – пред-
ставляет собой внутреннюю форму романа. По достижении искомого 
самосознания противоречия между бытием и долженствованием ос-
таются, ибо объективность романа – в зрелом понимании той истины, 
что смысл никак не может полностью пронизать действительность, 
но без него она распадется в ничто. Содержание романного жанра, 
писал Лукач, это история души, идущей в мир, ищущей приключений 
ради самоиспытания, чтобы в этом испытании обрести собственную 
меру и сущность. В итоге обнаруживается, что есть два типа души: 
она либо ýже, либо шире внешнего мира, назначенного ей в качестве 
арены и субстрата ее деяний. 

Второй тип души демонстрирует герой Сервантеса. «Дон Ки-
хот» – первый великий роман в мировой литературе, «первое великое 
сражение внутреннего мира с прозаической низостью души»4. Эта 
книга появляется на пороге эпохи, когда христианский Бог начинает 
устраняться из мира; когда человек оказывается одиноким и может 
обрести смысл и субстанцию только в своей бездомной душе, так как 
дороги к трансцендентальной родине вдруг стали непроходимыми. 
Вот отчего чистейший героизм неизбежно превращается в гротеск, а 
неколебимая вера – в безумие. Глубокая меланхолия исторического 
процесса как раз и заключается в том, что, когда приходит час, веч-
ные идеи и вечные позиции теряют смысл и что время может возоб-
ладать даже над вечным. Но время только тогда одерживает верх, ко-
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гда прерывается связь с трансцендентальной родиной. И вполне по-
нятно, полагает Лукач, почему в романе, содержание которого «со-
ставляет необходимость искать Сущность и неспособность ее найти», 
время сливается с формой. Здесь время – это сопротивление, оказы-
ваемое жизненной органикой застывшему смыслу. В эпопее же им-
манентность смысла самой жизни так сильна, что отменяет время: 
жизнь как таковая делается вечной, мыслится вечной, ибо органика 
берет себе из времени лишь расцвет, преодолевая и предавая забве-
нию увядание и умирание. В отличие от эпопеи, в романе жизнь и 
смысл отделяются друг от друга, а вместе с ними – сущностное и 
временное; «можно даже, пожалуй, сказать, – писал Лукач, – что все 
внутреннее действие романа есть не что иное, как борьба с могущест-
вом времени»5. В этой борьбе парадоксальность романного жанра и 
начало тяготения поистине великих романов к эпопее. 

Создателем романного жанра, активно перерастающего в эпо-
пею, Лукач считал Л. Толстого. «Его великое, – писал критик, – ис-
тинно эпическое и далекое от любой формы романа творчество стре-
мится изображать жизнь, основанную на общности чувств простых, 
тесно связанных с природой людей, общности, которая прислушива-
ется к величественному ритму природы, движется соразмерно с ее 
чередованием рождения и смерти, отвергая в чуждых природе фор-
мах все мелочное и разъединяющее, разлагающее и косное»6. Но даже 
у Толстого, отмечал Лукач, современный мир становится лишь эле-
ментом эпического творчества, а не самой эпической действительно-
стью, ибо естественно-органический мир древней эпопеи все же был 
той культурой, специфическое качество которой заключалось в ее 
органичности, тогда как у Толстого органичность является как идеал, 
воспринимается сущностно как природа и в качестве таковой проти-
вопоставляется культуре. В результате центром художественного по-
строения становится неудовлетворенность внутренне значительных 
людей всем тем, что им может предложить окружающий мир культу-
ры, и вытекающие из их отрицания поиски и обретения иной, более 
сущностной действительности – действительности природы. Но «тол-
стовская природа» – это скорее лишь реальный залог того, что по ту 
сторону условностей возможна сущностная жизнь. Жизнь, которая, 
естественно, может быть достигнута в переживаниях самодостаточ-
ной души, однако ее утверждение в мире условностей представляется 
вымыслом. 
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От этого неутешительного вывода, полагал Лукач, Толстому 
не удавалось укрыться даже в любви и браке, занимающих особое 
место между природой и культурой, в равной мере родных и чуждых 
социально-интимным институтам. В ритме природного существова-
ния, в ритме рождения и смерти, любовь – это точка, где силы, управ-
ляющие жизнью, проявляют себя наиболее конкретно и зримо. Но 
любовь как чисто природная сила, как страсть не принадлежит тол-
стовскому миру природы: она слишком связана с личностными от-
ношениями, слишком обособляет людей, создает слишком много гра-
даций и утонченностей. Иными словами, она слишком культурна.  

Любовь, занимающая в толстовском мире поистине централь-
ное место, это любовь-брак, любовь как средство продолжения рода: 
брак и семья мыслятся залогом непрерывности жизни. Торжество та-
кой любви над культурой должно означать, согласно Толстому, побе-
ду исконного начала над ложной утонченностью, но на деле естест-
венно-животные силы уничтожают все духовное: великое и высокое в 
человеке поглощается природой. 

Тем не менее в толстовских романах есть сущностное пере-
живание природы, когда все прежнее бытие обращается в ничто, ко-
гда все былые конфликты, страдания, заблуждения кажутся мелкими 
и несущественными. К примеру, высшая благодать нисходит на чело-
века перед лицом смерти. Но с уходом этого порогового момента мир 
условностей заново берет свое, и люди опять возвращаются к жизни 
бесцельной и призрачной. 

Трем слоям действительности – условному, миру «толстов-
ской природы» и сущностному – соответствуют три понятия о време-
ни. Условная реальность находится как бы вне времени: вечно повто-
ряющееся, вечно возвращающееся однообразие катится по рельсам 
чуждых смыслу законов; это нескончаемое движение без направле-
ния, без роста, без упадка. Под ним шумит поток «толстовской при-
роды» – постоянство и единообразие вечного ритма. Здесь все измен-
чивое лишено сущности: индивидуальная судьба, именно как инди-
видуальная судьба, а не как элемент ритма, не имеет для самоосуще-
ствления мировой цели никакого значения. Наконец, третий слой – 
это значительные мгновения, внезапным предчувствием высвечи-
вающие существенную жизнь. Но они так и остаются мгновениями, 
изолированными от двух других миров и не имеющими с ними осно-
вополагающих связей. 
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Несовместимость трех видов времени обнаруживает внутрен-
нюю проблематику и драматизм толстовских произведений. Ни одно 
из них не выражает подлинной длительности, реального времени, 
этого «жизненного элемента романа»… Попытка преодолеть культу-
ру только изгоняет ее, но не заменяет никакою более надежной и 
сущностной жизнью: увиденный в предчувствии мир природной суб-
станциальности так и остается предчувствием и внутренним пережи-
ванием. А безуспешное движение толстовского романа к внепро-
блемной действительности эпопеи лишь обнажает непреложные за-
коны романного жанра. «Большая эпика, – писал Лукач, – это форма, 
зависящая от конкретного исторического момента, и всякая попытка 
изображать утопическое как сущее может лишь разрушать форму, но 
не создавать новую действительность. Роман принадлежит, пользуясь 
выражением Фихте, эпохе абсолютной греховности, и покуда мир 
будет пребывать под знаком такого созвездия, эта форма останется 
главенствующей»7. 

С малоизвестной монографией Д. Лукача смыкается по ряду 
основных положений оказавшийся исключительно авторитетным док-
лад М. Бахтина «Эпос и роман», прочитанный автором в 1941 г. Бахтин 
считал, что роман – это единственно становящийся жанр среди гото-
вых и частично уже мертвых жанров. «Роман соприкасается со стихией 
незавершенного настоящего, что и не дает этому жанру застыть»8. Со-
поставляя роман с эпопеей, Бахтин полагал, что, в отличие от романно-
го жанра, эпопее свойственны три конститутивные черты: 1) источни-
ком эпопеи служит национальное предание, а не личный опыт и рож-
дающийся на его основе свободный вымысел; 2) предмет эпопеи – 
эпическое прошлое, или, по терминологии Гёте и Шиллера, «абсолют-
ное прошлое»; 3) эпический мир отделен от аэда и его слушателей, то 
есть от современности, абсолютной эпической дистанцией. 

Следовательно, основная творческая способность и сила 
древней литературы – память, но не познание. Когда же на смену 
эпопее приходит роман, то его содержание определяется уже опытом 
и познанием. Это значит, что именно в романе время и мир становят-
ся историческими. Они раскрываются как становление настоящего и 
непрерывное движение в будущее. В результате всякий предмет во-
влекается в незавершенный процесс становления мира и на него на-
влекается печать незавершенности. Как следствие этого, в изображе-
нии героя возникает динамика несовпадения и разнобоя между раз-
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личными моментами его образа. Человек перестает совпадать с самим 
собой; другими словами, сюжет не исчерпывает человека до конца 
(ср. характеристику, которую дал Онегину В. Белинский: «Человек 
неоконченного существования». – А.А.). Сама зона контакта с неза-
вершенным настоящим и, конечно, будущим создает необходимость 
такого несовпадения человека с самим собой. В нем всегда остаются 
нереализованные потенции и неосуществленные требования. Бахтин 
писал: «Одной из основных внутренних тем романа является именно 
тема неадекватности герою его судьбы и его положения. Человек или 
больше своей судьбы, или меньше своей человечности»9. 

В этом принципиальное отличие романного героя от человека 
эпопеи, ибо герой эпопеи принадлежит «абсолютному прошлому», и 
как таковой он сплошь завершен и закончен. Между его подлинной 
сущностью и его внешним явлением нет ни малейшего расхождения. 
Он стал всем, чем мог быть; и он мог быть только тем, чем стал. Его 
точка зрения на себя самого совпадает с точкой зрения на него дру-
гих: аэда, слушателей, сородичей… 

Разрушение эпической дистанции и переход образа человека 
из далевого плана в зону контакта с незавершенной действительно-
стью или, что то же самое, с современностью приводит к коренной 
перестройке образа человека в романе, а затем – и во всей литературе. 
Эта перестройка обнаруживается в: 1) стилистической трехмерности 
романа, которая возникает как результат многоязычного сознания, 
реализуемого в романическом повествовании, где «авторское слово 
лежит в одной плоскости с изображенным словом героя и может 
вступить с ним (точнее: не может не вступить) в диалогические взаи-
моотношения и гибридные сочетания10; 2) коренном изменении вре-
менных координат литературного образа: время и мир в романе ста-
новятся историческими; 3) возникновении новой зоны построения 
литературного образа, а именно зоны максимального контакта с со-
временностью или с настоящим в его незавершенности. 

По мнению Бахтина, особая роль в разрушении эпической 
дистанции принадлежит смеху. Смех уничтожает всякую ценностно-
удаляющую дистанцию. Он делает мир предметом фамильярного 
контакта и этим приуготовляет совершенно свободное исследование 
действительности. Между тем в эпопее, поскольку она обращена к 
прошлому, иерархическая дистанция незыблема. Эпопея – слово о 
мертвом, и оно стилистически радикально отлично от слова о живом: 



Роман в культурологическом измерении XX века 

 71 

мертвые изъяты из зоны контакта, и о них должно говорить в ином 
стиле, чем о живых. «Эпический мир абсолютного прошлого, – писал 
Бахтин, – по самой природе своей недоступен личному опыту и не 
допускает индивидуально-личной оценки»11. Роман же связан с вечно 
живой стихией неготовой действительности. Она как нечто текущее и 
преходящее была основным предметом изображения прежде всего в 
низких жанрах, то есть в сфере народного смехового творчества. 
Здесь, в народном смехе, Бахтин предлагал искать подлинные фольк-
лорные корни романа. «Именно здесь, – говорил он, – складывается 
принципиально новое отношение к языку, к слову»12. В то время как 
эпический человек лишен языковой инициативы и эпический мир 
знает «один-единый» и единственный готовый язык, в романе текучая 
действительность становится миром, где «первого слова (идеального 
начала) нет, а последнее слово еще не сказано»13. Разноголосица и 
разноречие входят в роман, и он реализует себя как микрокосм разно-
речия, в котором «последний смысл отдельной реплики какого-
нибудь диалога раскрывается лишь тогда, – отмечал Бахтин в одной 
из своих работ, – когда этот диалог уже окончен, когда все высказа-
лись, то есть только в контексте целой завершенной беседы»14. При 
этом диалог как композиционная форма неразрывно связан с диало-
гом языков в романе, и это не только диалог «социальных сил в ста-
тике их сосуществования, но и диалог времен, эпох, дней, умирающе-
го, живущего, рождающегося: сосуществование и становление слиты 
здесь в неразрывное конкретное единство противоречивого и разно-
речивого многообразия»15. 

Идеи М. Бахтина были подхвачены одним из влиятельных 
теоретиков литературоведческого постструктурализма Ю. Кристевой. 
В статье «Bachtine, le mot le dialogue et le roman»16 она заявила, что 
открытие Бахтина в области теории литературы – это прежде всего 
признание того, что «любой текст строится как мозаика цитаций, лю-
бой текст есть продукт впитывания и трансформации другого тек-
ста»17, ибо текст всегда определяется тремя инстанциями, пребываю-
щими в состоянии диалога: субъект письма, получатель и… внепо-
ложные тексты. В результате всякое слово (текст) есть пересечение 
горизонтальной оси (субъект – получатель) с вертикальной (текст – 
контекст). Это значит, что литературная структура не наличествует, 
но вырабатывается по отношению к другой структуре. В границах 
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романа она может конституироваться не только как монологическая, 
но и как и полифоническая. 

Полифоническая структура определяется карнавальным дис-
курсом (по Э. Бенвенисту, это язык, практикуемый индивидом)18, для 
которого характерна трансгрессия (переход из одного ряда в другой) 
языкового, логического, социального кода. Таковы романы Рабле, 
Свифта, Достоевского… Кристева готова продолжить этот перечень 
имен указанием на Пруста, Джойса, Кафку. В их романах, считает она, 
осуществляется так называемая «другая» логика. Она требует катего-
рического разрыва с нормой, предполагая установление между оппози-
тивными членами дизъюнктных отношений, то есть таких, когда два 
элемента оппозиции соотносятся друг с другом посредством союза 
«или», который предполагает связь между высказываниями только по 
их истинности или ложности, а также выступает в неисключающем 
значении (например, или А, или Б; или то и другое вместе). 

Итак, в пространстве полифонического романа язык оказыва-
ется способным ускользнуть от власти линейности, он сам себя паро-
дирует и сам себя релятивизует, отрицая свою репрезентирующую 
роль, но тем не менее не отрекаясь от нее. Полифонический роман – 
это глубинное прощупывание языка и утверждение его амбивалент-
ности, другими словами, аморальности: здесь слово освобождает нас 
от предустановленных «ценностей», не отличая порок от добродете-
ли. Оно воспринимает «ценности» как собственное достояние и как 
собственное творение, а предметом изображения становятся ненор-
мальные психические состояния: безумие, раздвоение личности, меч-
тания, сны, самоубийство. «Все эти моменты, – замечает Кристева, – 
имеют, по Бахтину, не только тематический, но и структурный 
смысл; они разлагают эпическое и трагическое единство человека, 
равно как и его веру в принцип тождества и причинности, знаменуя 
тот факт, что человек этот утратил целостную завершенность, пере-
стал совпадать с самим собой»19. 

В отличие от полифонического монологический роман пред-
ставляет собой отклонение от собственно романной структуры (при-
мер – эпический монологизм Л. Толстого). Он должен рассматривать-
ся как продукт подавления той литературной структуры, которую, 
имея в виду диалогизм, Бахтин называл «мениппеей» (свое название 
мениппея получила от имени философа II в. до н.э. Мениппа из Гада-
ры. Мениппея – карнавализованный жанр, гибкий, изменчивый, как 
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Протей. Его ранние образцы – «Сатирикон» Петрония, «Метаморфо-
зы» Апулея, сатиры Лукиана). В мениппее равно присутствуют как 
комическое, так и трагическое начала. Язык мениппеи зачарован иде-
ей «двойничества», оппозитивной логикой, вытесняющей традицион-
ную логику тождества. 

Будучи всеохватным жанром, мениппея способна проникать в 
любые тексты, включать в себя новеллы, письма, ораторские речи… 
смешивать стих и прозу. Она строится как мозаика из цитаций, и 
структурный смысл подобного цитирования в том, чтобы дистанци-
роваться как от собственного, так и от всех чужих текстов. Под стать 
театру жестокости, мениппея «соразмерна, – цитирует Кристева 
А. Арто, – вовсе не индивидуальной жизни – не той индивидуальной 
стороне жизни, где царят характеры, но своего рода раскрепощенной 
жизни, изгнавшей жизнь индивидуальную, так что сам человек ста-
новится не более чем отголоском»20. 

Возникнув сразу после Сократа, Платона и софистов, менип-
пея современна той эпохе, когда мысль перестала совпадать с практи-
кой (уже сам факт, что мышление начинает рассматриваться как 
«технэ», указывает Кристева, свидетельствует о том, что размежева-
ние по линии «праксис – поэзис» уже свершилось). После аналогич-
ного пути развития литература в конце концов становится «мыслью» 
и начинает осознавать себя в качестве знака. Отчужденный от приро-
ды и от общества, человек начинает отчуждаться и от самого себя; он 
открывает свой внутренний мир и «овеществляет» это открытие в ам-
бивалентной мениппее. «И все же мениппея, – считает Кристева, – не 
знает монологизма, вытекающего из теологического принципа (равно 
как и из идеи человекобога, как это будет иметь место в эпоху Воз-
рождения), – монологизма, способного укрепить ее репрезентативную 
функцию. “Тирания”, властвующая над ней, – это тирания текста (а 
не тирания речевого высказывания как отражения мира, существую-
щего до нее), то есть тирания ее собственной структуры, творящейся 
и уясняющейся из себя самой»21. Эту-то свою амбивалентность ме-
ниппея и завещает роману, прежде всего – полифоническому, «кото-
рый, воплощая в себе саму множественность языковых инстанций, 
находящихся в диалогических отношениях, не ведает никакого закона 
и не знает никакой иерархии»22. При этом мениппейный диалогизм 
воплощает не столько субстанциальную и выводную логику, сколько 
реляционную и аналогичную, и непосредственно противостоит ари-



А.А. Асоян 

 74 

стотелевской логике, вступает с ней в противоречие и подталкивает в 
сторону иных способов мышления. Таким образом, мениппея пред-
шествует полифоническому роману, который и объективирует языко-
вой диалогизм. 

Монологический же роман тяготеет не к мениппее, а к эпосу, 
где, напротив, есть некая абсолютная внетекстовая сущность (Бог, 
коллектив); она релятивизует диалог вплоть до полного его упраздне-
ния. Следовательно, эпический монологизм обусловлен так называе-
мым «трансцендентальным означаемым». Именно поэтому моноло-
гическому роману присущ не столько диалогизм, сколько бинаризм: 
монологический дискурс, отмечает Кристева, сходен с механизмами 
грамматического отрицания и утверждения. В монологическом рома-
не субъект принимает на себя роль «единицы» (Бога), и диалог, им-
манентный, в сущности, любому дискурсу, подавляется с помощью 
запрета; в результате дискурс утрачивает способность обратиться на 
самого себя и оказывается эквивалентным системной оси языка. 

По убеждению Кристевой, эпичность и мениппейность – два 
потока, формировавших европейский тип нарративности от эпохи к 
эпохе, от автора к автору. Двум типам нарративности соответствуют 
и две разновидности романа – монологическая и полифоническая. 
Последняя, что совершенно очевидно, радикализована в наше время 
постмодернизмом. 

Лукач, Бахтин и Кристева – кульминационные этапы в разви-
тии теории романа, как складывалась она в ХХ столетии. Их преемст-
венность в построении теории жанра – замечательный пример твор-
ческого отношения к интеллектуальному наследию и единства науч-
ного знания. 
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Аннотация. В статье выделяются следующие проблемы: тра-
диционное, классическое искусство и нетрадиционное, «искусство 
ради искусства» и «искусство-постав», «искусство-развлечение», мо-
дернити, произведение и его интерпретация, функции искусства: ми-
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Размышления об искусстве сопровождаются постановкой сле-

дующих вопросов: что происходит сегодня с искусством на рубеже 
столетий и тысячелетий? Как объективно взглянуть на современное 
искусство, если у нас нет «исторической дистанции (перспективы)» и 
мы не знаем, во что выльется новейшая история? Кроме того, как раз-
вести (и нужно ли это делать?) исследователя и непосредственного 
участника истории и жизни, ведь наша позиция как активного участ-
ника истории несомненно должна влиять на объективность исследо-
вания искусства? Мишель Фуко в статье «Что такое Просвещение» 
фактически переводит подобные проблемы в тему современности 
(модернити), ставя последнюю весьма оригинально: главное – не что 
такое современность как исторический период, а какова «установка 
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современности». Попробуем реализовать этот подход в отношении к 
искусству. Начнем с характерных оппозиций.   

Традиционное, классическое искусство и нетрадиционное. Даже 
неискушенный человек, не знаток искусства, чувствует различие между 
классическим (XVII, XVIII, первая половина XIX в.) и современным ис-
кусством. Оно бросается в глаза при сравнении соответствующих произ-
ведений, но еще больше среды и условий художественного восприятия. 
Если классическое искусство «звучит» только в специальном помеще-
нии (выставочном или концертном зале), предполагает удаление и по-
гружение в особую эстетическую реальность, противопоставленную 
обычной жизни (полностью ушел в книгу или музыку), то современное 
искусство сращивается с обыденностью, теснит обычную жизнь, иногда 
трансформирует ее, иногда пародирует. По отношению к современному 
искусству язык не поворачивается говорить об эстетической реальности, 
о прекрасном, зато сам собой устремляется в русло представлений о 
коммуникации, символической жизни, языковых играх и т.п. представ-
лений, активно разрабатываемых постмодернистами. Если в центре 
классического профессионального и искусствоведческого интереса и 
рефлексии стояли произведение искусства и зритель как эстетический 
субъект, то что, спрашивается, стоит в центре современной рефлексии в 
искусстве? Не устойчивое художественное бытие, а разные мерцающие 
реальности – прежде всего виртуальные и символические.  

В классическом искусстве встречались художник и тот, к кому 
он обращался (читатель, зритель, слушатель), причем художник в произ-
ведении выражал себя и свое понимание прекрасного. В свою очередь, 
тот, к кому он обращался, выражал себя, проживая в мире произведения 
искусства прекрасные мгновения и состояния. Оба в какой-то мере были 
уверены, что «красота спасет мир», поскольку эстетическая реальность 
выгодно отличалась от обычного мира, подверженного хаосу, не облаго-
роженного творческим гением художника. При этом себя художник 
уподоблял почти второму богу, что хорошо видно при зарождении клас-
сического искусства. «Человек есть второй бог, – пишет Кузанец. – Как 
Бог – творец реальных сущностей и природных форм, так человек – тво-
рец мыслимых сущностей и форм искусства»1. На рубеже ХХ столетия 
симфонизация действительности объявлялась предельной целью искус-
ства. Но именно предельной, поскольку подлинной реальностью считал-
ся не этот пошатнувшийся и падший мир (Н. Бердяев), а мир прекрасно-
го, созданный искусством.   
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Сообщество мира современного искусства в значительной ме-
ре создается СМИ, современными техниками, новым отношением к 
искусству. Последнее предполагает не уход от этого мира в реаль-
ность искусства, а выслушивание, претворение обычной реальности с 
помощью современного искусства. Выслушивания и претворения, 
позволяющие нам встретиться с «другими» (и с художниками и с те-
ми, к кому они обращаются), обнаружить нашу общность с ними, но 
не в конкретной форме непосредственного общения, а общения вир-
туального, опосредованного текстами и событиями современного ис-
кусства, общения прежде всего с художественными персонажами. 
Когда же мы почему-либо, вдруг, случайно сталкиваемся с живыми 
создателями и носителями художественных ролей, событий или про-
изведений, то с удивлением обнаруживаем, что они нам мешают, и 
лучшее, что они могут сделать, – это быстро исчезнуть и больше ни-
когда не появляться.  

«Искусство ради искусства» и «искусство-постав». В начале 
60-х годов, вернувшись из армии, будучи еще студентом, я под влия-
нием своего учителя Г.П. Щедровицкого стал ходить в консервато-
рию. Мы слушали Прокофьева, Шостаковича, Малера, Брукнера и 
многих других композиторов; почти каждое посещение было празд-
ником, позволявшим погрузиться в удивительный мир современной 
музыки. Но за пределами консерватории я серьезную музыку не слу-
шал, даже обычно выключал радио, когда, например, звучал Бах или 
Шуман. Для меня серьезная музыка была неотъемлемо связана с кон-
серваторией, досугом, эстетическими переживаниями.  

Что сегодня? Я редко хожу в консерваторию, зато в квартире 
постоянно звучит первоклассный приемник, настроенный на волну 
«Орфея». Под аккомпанемент серьезной музыки я работаю (чуть по-
низив уровень звука), отдыхаю, убираю квартиру, едва ли не сплю 
(впрочем, один мой знакомый и спит под музыку, иначе он заснуть не 
может  вообще). И разве нас удивляет молодежь или интеллигент в 
метро или в парке, или на велосипеде с плеером в ушах? Но может 
быть, такова только судьба музыки? Возьмем кино и ТВ. В те годы, 
помню, выходя на улицу после хорошего спектакля или фильма, я 
буквально переживал шок, возвращаясь в обычный мир с его повсе-
дневностью и заботами. Мир театра и кино был резко противопостав-
лен миру обычному, первый был возвышен, трагичен, гармоничен, 
второй – поражал своей приземленностью. Сегодня же я механически 
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переключаю с помощью пульта телевизионные каналы, и мелькаю-
щие на экране многочисленные и ранее недоступные фильмы и теат-
ральные постановки, как правило, меня уже редко волнуют.  

«Представляется, – замечает О. Аронсон, – что к телевидению 
вряд ли применим могучий аппарат эстетического анализа, ведь сама 
идея высокого эстетического зрелища на ТВ выглядит достаточно 
странной... ТВ производит не вторую реальность, что еще можно гово-
рить о кино, но производит знаки самой реальности... Знак в данном 
случае и есть та форма, которая не содержит в себе ничего, кроме ука-
зания на ту чувственную форму, которая должна быть задействована в 
восприятии... Визуальная система ТВ такова, что представляет потря-
сающую возможность не смотреть. Ведь любое извлеченное из систе-
мы изображение всегда уже связано с историей либо в качестве идео-
логии, либо в виде ностальгического ряда или как-нибудь иначе»2.  

Кстати, и современный театр (не говоря уже о кино) вынуж-
ден трансформироваться, реагируя на необходимость включения в 
обыденность современной жизни. Блестящая постановка «Кармен» в 
«Геликон-опере» поражает именно тем, что перед нами не знойная 
Испания, а городское гетто, замусоренное вышедшими из употребле-
ния техническими конструкциями и поломанными автомобилями, не 
девушки табачной фабрики позапрошлого века, а городские прости-
тутки и хиппи. Мы видим не театрализированные жесты и позы не-
знакомых нам испанцев, а вполне известные нам по кино и жизни от-
кровенные движения, в целом на сцене не атмосфера ретро, а именно 
модернити. И все это пронизывают прекрасное пение и музыка, ис-
полняемые красивыми молодыми артистами, которые совсем и не 
похожи на артистов – перед нами не театр, а сама жизнь, и одновре-
менно современный театр.  

Итак, привычное деление на «досуг и серьезные занятия», о 
котором писал еще Аристотель, на «обычную и эстетическую реаль-
ность» быстро уходит или используется в самом искусстве как мате-
риал для пародии или ностальгических сюжетов. Современное искус-
ство вошло в обычную жизнь, потеснило и трансформировало ее. Со-
временный человек оказался в новом, странном мире, где реальности 
искусства образуют полноценный ее план. Но ведь эти реальности – 
виртуальны и символичны? Но разве не такова и модернити? Разве 
события нашей жизни существуют сами по себе, а не как истолкован-
ные и представленные (воссозданные) совершенно по-разному и про-
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тивоположно в СМИ и современном искусстве? И разве само искус-
ство не идет на поводу у обыденности модернити?  

Все это закономерно, и тому было много причин. Современ-
ная техника и технология, позволившие ввести искусство или его 
суррогаты, которые, кстати, сегодня часто невозможно отличить от 
подлинников, прямо в дом и обычную жизнь. Современная жизнь и 
экономика, образование и эстетическое воспитание, подключившие к 
искусству человека «массовой культуры» (то есть любого), а не толь-
ко знатоков. «Уроки» искусствознания и экспериментирования в ис-
кусстве, «техники» интерпретаций, позволившие распредметить про-
изведения искусства, обнаружить в них новые, постоянно умножаю-
щиеся смыслы и содержания. И многое другое, входящее в понима-
ние модернити (современности).     

Указанная особенность искусства может быть понята в свете 
хайдеггеровского понятия «постав» (Gestell), под которым знамени-
тый философ понимал не только современное состояние техники, где 
все строится и выступает как «средство для другого» в рамках по-
ставляющего производства (даже природа и человек), но также то-
тальную субъективацию и аксиологическое отношение к миру. Есте-
ственно, что постав захватил и искусство, так сказать, поставив его на 
службу современному производству, понимаемому, конечно, в широ-
ком хайдеггеровском смысле. Это означает по меньшей мере сле-
дующее: разрыв старых связей и отношений искусства с другими 
сферами жизни (например, разрыв коммуникации «художник – зри-
тель», трансформация отношения «художественная реальность – 
обычная реальность»), кризис классического понимания искусства 
(произведения, эстетического субъекта), выявление функций искусст-
ва в плане постава, то есть привязка искусства к обыденной жизни 
(искусство как фон для работы, как особая социальная оптика, как 
формы организации деятельности и жизни и прочее), наконец, техно-
логизацию искусства, когда оно начинает пониматься как особая тех-
нология – семиотическая, психотехническая и т.д. Нельзя ли в этом 
случае предположить, что искусство, развивающееся в рамках массо-
вой культуры, – это искусство, захваченное и порабощенное поста-
вом, «искусство-постав»? 

С одной стороны, искусство-постав конституирует и обогаща-
ет действительность, но с другой – в целом искусство (в лице искус-
ства-постава) обедняется, теряет глубину и духовное измерение. 
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Действительно, использование искусства в целях постава предполагает 
совершенно другое его употребление: поверхностное, параллельное с 
другими занятиями человека, акцентирование не на тех сторонах со-
держания, которые были характерны для традиционного искусства. 

«Искусство-развлечение» или подлинное искусство. Часто со-
временное искусство обвиняют в безнравственности, в культивирова-
нии насилия и секса, в том, что на место служению красоте и прекрас-
ному оно поставило новизну, необычность, острые ощущения, без-
душные события и коммуникации и т.п. Справедливы ли эти обвине-
ния, действительно ли современное искусство прислуживает Сатане? С 
одной стороны, действительно, мы видим, что художники часто де-
тально прорабатывают, эстетизируют секс, насилие и другие темные 
стороны жизни и существования современного человека, делая их при-
влекательными в глазах (особенно неподготовленных) зрителей и чи-
тателей. Но с другой – как еще заставить человека понять, что все это, 
ну, может быть, не в такой степени, как у героя, есть и у тебя, как за-
ставить задуматься над этими темными сторонами жизни, выработать к 
ним отношение? Сухую мораль и нравственность современный чело-
век давно уже не воспринимает; вовлеченный же  искусством в собы-
тия модернити он уже не может уклониться от пере-живания и осмыс-
ления проблем, имеющих этический смысл и окраску.   

В известном жанре эротических фильмов нас весьма часто при-
общают к следующим событиям: вместо принятых в культуре относи-
тельно длительного знакомства, ухаживания и постепенного сближе-
ния возлюбленных герой сразу, практически мгновенно, укладывает 
женщину в кровать. Конечно, можно возразить, сказав «но ведь это не 
любовь, а секс», однако как их различить; к тому же сегодня в кино и 
любовь часто разворачивается именно по такому сценарию. Другой 
сомнительный момент – постельные сцены на грани мягкого порно. 
Опять же, можно сказать, что и первое и второе кому-то необходимо 
для реализации, что художник волен изображать все, что он хочет. Но 
ведь есть еще так называемый неподготовленный зритель, а это в мас-
совой культуре чуть ли не каждый второй-третий (подросток или на-
ивный, простодушный взрослый, принимающий за норму все, что он 
видит в кино или на ТВ); есть и реальный массовый негативный эф-
фект подобных фильмов. Я имею в виду то, что подобные фильмы раз-
рушают культурные сценарии любви и снижают любовную потенцию 



В.М. Розин 

 82 

населения, поскольку ослабляют и ликвидируют границы и тайну, без 
которой любовь и эротическое влечение не существуют.  

Не меньше, если не больше, сегодня фильмов (и картин), где 
зрителю предъявляются патология и ужасы в самых разных вариан-
тах и степенях. Здесь жестокие убийства, пытки, изнасилование, тру-
пы, разнообразные извращения, какие только можно вообразить и 
помыслить, нападение на людей космических чудовищ и так далее и 
тому подобное, каждый сам может вспомнить массу примеров и 
вздрогнуть со страхом или омерзением. Все эти произведения худож-
ник создает в поисках новизны, интересных событий (реальности), 
отвечая на запросы определенных зрительских аудиторий, но при 
этом он вступает в серьезный конфликт с другими аудиториями и в 
целом с культурой. Дело в том, что, артикулируя и эстетизируя пато-
логию, современное искусство, во-первых, способствует увеличению 
и так уже немалого клубка психических проблем и напряжений, во-
вторых, приучает человека к социальной патологии, тем самым под-
талкивая к асоциальному поведению. Но может быть, все это уже не 
искусство? Тогда что? И как провести границу между искусством и 
очень похожими на произведения искусства суррогатами? И как все 
же быть с проблемой ответственности современного искусства?  

М. Бахтин показывает, что в произведениях искусства худож-
ник и зритель получают возможность творчески реализовать себя, 
собрать себя, про-жить то, что в обычной жизни не может быть 
прожито вообще, выработать отношение к другому и культуре. 
Нужно, писал Бахтин, «войти творцом в видимое, слышимое, произ-
носимое и тем самым преодолеть материальный внетворчески-
определенный характер формы... при чтении и слушании поэтическо-
го произведения я не оставляю его вне себя, как высказывание друго-
го... но я в известной степени делаю его собственным высказыванием 
о другом, усвояю себе ритм, интонацию, артикуляционное напряже-
ние, внутреннюю жестикуляцию... как адекватное выражение моего 
собственного ценностного отношения к содержанию... Я становлюсь 
активным в форме и формой занимаю ценностную позицию вне со-
держания – как познавательно-поэтической направленности»3.  

Именно потому, что в искусстве человек создает и находит 
реальность, построенную им самим, но одновременно выстроенную и 
по «законам» бытия, новоевропейская личность получает возмож-
ность прожить и разрешить противоречия, обусловленные двойным 
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ее существованием, – как индивида и субъекта культуры, или, говоря 
иначе, несовпадение личности и культуры перевести в форму жизни 
и творчества. Здесь как раз и обнаруживается целительная и спаси-
тельная (катарсическая) функция искусства. Принципиальный вопрос – 
по-прежнему ли искусство сегодня, в эпоху наступления постава, 
целительно и спасительно? По-прежнему ли произведение искусства 
может выполнять свою медиативную роль в отношениях, связываю-
щих человека и культуру? 

Но модернити – это не только постав, если бы это было так, то 
пришлось бы согласиться с мнением отдельных философов, что исто-
рия действительно закончилась. Модернити – это также культивиро-
вание духовности и свободы человека, культивирование и сохранение 
культуры, правда, в ее современных множественных и самоценных 
формах. Помимо постмодернистского подхода к произведению, когда 
признается бесконечное множество равноценных репрезентаций, со-
временного человека живо интересуют проблемы подлинного истол-
кования произведения, под которым сегодня можно понимать две ос-
новные вещи – понимание, работающее на современность, и пони-
мание, решающее определенные задачи, например, осмысление ис-
кусства-постава и духовного искусства или этические проблемы в 
отношении современного искусства.  

Сочинение и исполнение. Произведение и его интерпретация. 
Создание произведения все меньше оценивается как главное дело ху-
дожника, а вот его исполнение, интерпретация, доведение до зрителя 
(читателя) начинают восприниматься как подлинное искусство и 
творчество. Исполнители становятся все более популярными и зна-
чимыми в искусстве, исполнения превращаются в самостоятельные 
произведения, связь которых с исходными авторскими текстами ста-
новится достаточно условной и необязательной. Кстати, исполнители 
в большей мере, чем художники, превращаются также в кумиров не 
только зрительской аудитории, но и социальной. Люди искусства, но, 
конечно, иначе чем политики, консолидируют и кристаллизуют соци-
альные сообщества. 

Все большее влияние на развитие искусства оказывают со-
временные технологии, начиная материальными и кончая интеллек-
туальными. Здесь достаточно указать на современные способы записи 
и воспроизведения художественного творчества и произведений 
(«материальные технологии») или роль рефлексирующей и интерпре-
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тирующей деятельности («интеллектуальные технологии»). «В совре-
менном искусстве и культуре, – замечает Ж. Делёз, – интерпретация 
неотрывна от произведения, имманетна ему, поэтому при множестве 
репрезентаций произведения (в идеале стремящихся к бесконечности) 
оно превращается в симулякр… Но под симулякром мы должны 
иметь в виду не простую имитацию, а, скорее, действие, в силу кото-
рого сама идея образца или особой инстанции опровергается, отвер-
гается»4. Даже если не соглашаться с Делёзом, выражающим постмо-
дернистскую позицию, то нельзя не признать, что современные ре-
презентации и интерпретации художественных произведений все 
больше выступают как подлинные представители этих произведений, 
а не просто их разъяснения.    

Единый критерий природы искусства или разные критерии 
для разных случаев и видов искусства. Искусство – это всегда чудо в 
том смысле, что в искусстве за счет семиотических и психологиче-
ских механизмов создается реальность, вроде бы не существующая в 
обыденности. Как писал еще Леонардо да Винчи в «Книге о живопи-
си», «если живописец пожелает увидеть прекрасные вещи, внушаю-
щие ему любовь, то в его власти породить их… И действительно, все, 
что существует во Вселенной как сущность, как явление или как во-
ображаемое, он имеет сначала в душе, а затем в руках…»5 Именно в 
попытке осмыслить существование художественной реальности и 
родилась концепция мимесиса. Но эта концепция фактически отводит 
искусству в плане существования вторичную роль – всего лишь под-
ражение бытию, а не само бытие!  

В ХХ в. эта позиция постепенно преодолевается, сначала в 
признании за художественной реальностью относительной автономии 
(как пишет Ортега-и-Гассет: «Пусть воображаемый кентавр не скачет в 
действительности по настоящим лугам и хвост его не вьется по ветру, 
не мелькают копыта, но и он наделен своеобразной независимостью  
по отношению к вообразившему его субъекту. Это виртуальный или, 
пользуясь языком новейшей философии, идеальный объект»6), затем в 
утверждении полноценности художественной реальности.  

Но Хайдеггер преодолевает и это понимание, утверждая, что 
именно в искусстве раскрывается, выявляется и удерживается «исти-
на бытия»: «Художественное произведение, – пишет он, – раскрывает 
присущим ему способом бытие сущего. В творении совершается это 
раскрытие-обнаружение, то есть истина сущего»7. О том же, но не-
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сколько иначе писал и Мераб Мамардашвили, говоря, что в лоне про-
изведения рождается и художник, и зритель.  Другими словами, под-
линное искусство – это не мимесис, а форма полноценной жизни. Так 
что предположение о том, что современное искусство может помочь 
нам на нашем пути спасения, не такое уж неправдоподобное.    

Однако наряду с попытками выявить какой-то один критерий 
(мимесис, прекрасное, выражение, «истина сущего» и пр.) в настоя-
щее время налицо тенденция, может быть, эклектическая, использо-
вать все эти критерии вместе и добавлять к ним новые.  

Чтобы осмыслить рассмотренные здесь оппозиции, обсудим 
функции искусства и его природу. Современное искусство дает по 
меньшей мере две вещи. Во-первых, у человека возникает особая оп-
тика, которую можно назвать «художественной», то есть он начинает 
видеть жизнь (и свою, и чужую, и мир в целом) с помощью произве-
дений и текстов современного искусства. Конечно, и раньше эстети-
ческое восприятие меняло видение человека, но отчасти, по принципу 
противоположности, например, мадонны совершенны, а земные 
женщины или несовершенны, или могут лишь бесконечно прибли-
жаться к мадоннам. А вообще-то, всегда сохраняется дистанция меж-
ду событиями художественной и обычной реальности. Современное 
же искусство дает человеку художественную оптику буквально на все 
случаи жизни и, напротив, как бы приглашает его сблизить, отожде-
ствить обычные события с художественными.  

Во-вторых, художественная оптика и установки современного 
искусства посредством специальных практик (поп-арт, дизайн, мода, 
СМИ, современная промышленность) и личных психотехник (образо-
вательных, эзотерических и др.) оказывают разнообразное консти-
туирующее воздействие на жизнь современного человека, наряду с 
другими воздействиями меняют ее. И раньше искусство влияло на 
жизнь, но это влияние по масштабу и последствиям было не столь 
значительным и к тому же узконаправленным. 

Войдя непосредственно в современную жизнь, став частью 
обыденности, искусство становится моментом социальности, но рас-
сеянной, неопределенной социальности. Действительно, с одной сто-
роны, искусство как семиотическая система («семиозис искусства»), 
как особая психотехника («психотехника искусства») участвует в 
формировании культурных сценариев и через них социальности (со-
циальных и властных отношений). С другой – современные художни-
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ки понимают свое творчество как самовыражение и ответ на неясные 
запросы тех, к кому они обращаются. Потеряв четкую культурную 
ориентацию, современное искусство осознает себя уже не как миме-
сис, а как представитель самой жизни, как сама жизнь в ее многооб-
разных тенденциях.  

Но ведь художник в своем творчестве может артикулировать 
самые разные стороны модернити, способствовать самым разным ее 
тенденциям. В том числе и тем, которые разрушают культуру. Прав-
да, как понять, чтó культуру разрушает, а чтó является всего лишь 
культурной адаптацией и компенсацией? А также не является ли эта 
культура, которую многие художники поддерживают изо всех сил, 
уходящей с исторической сцены? Но тогда какая культура придет 
взамен? Поскольку средний художник не является мыслителем и эти-
ком, он и не берется отвечать на эти трудные вопросы, а просто тво-
рит на своей ниве, способствуя самым разнообразным тенденциям 
модернити.  

Именно искусство, если оно современное, помогает оживить 
человека, заставить его видеть (слышать, ощущать) заново, реагиро-
вать на краски и звуки. Спрашивается, почему, разве он и так не ви-
дит и не слышит, ведь человек вроде бы еще не умер? Но разве жизнь 
поставом, искусство-постав не блокируют наше ви́дение и слышание, 
наши чувства? Блокируют именно в силу того, что они сформированы 
поставом, структурированы, настроены на привычное восприятие и 
переживания, уже давно не требуют работы и изменения человека. Но 
если человек каким-либо образом оказывается вовлеченным в совре-
менное искусство, оно его выслушивает, испытывает, заставляет ра-
ботать, выходить из себя, спасать от самого себя.   

Маленькая иллюстрация. В пьесе «Играем... Шиллера» в по-
становке Р. Туминаса есть такая сцена. Елизавета, которую блиста-
тельно играет Марина Неёлова, должна принять трудное решение – 
послать на смерть свою сестру Марию Стюарт. Елизавета колеблется, 
но присутствующий здесь же ее советник настаивает на решении, 
апеллируя к высшей необходимости и ее ответственности перед ли-
цом государства. Художественно эта сцена решена так: принимая му-
чительное решение, Неёлова напряженно ходит по сцене, держа в ру-
ках поднос, на котором стоят бокалы, до самых краев наполненные 
водой; когда ей не удается не пролить бокал, советник тут же подли-
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вает воду, так что необходимость удерживать поднос в строго гори-
зонтальном положении постоянно присутствует.  

Спрашивается, почему не позволить Неёловой сыграть эту 
сцену безо всяких ухищрений, демонстрируя одни переживания? А 
потому, что голые переживания нас давно уже не волнуют, мы их пе-
режили в тысячах произведений живописи, театра и кино, причем 
часто в ситуациях куда более драматичных. Однако когда мы видим, 
что Елизавета параллельно с принятием экзистенциального и фаталь-
ного решения носит по сцене поднос с бокалами воды, которые она 
судорожно пытается не разлить, а ее советник, подливая воду, все вре-
мя поддерживает это напряжение, то мы невольно начинаем разгады-
вать загадку, предложенную Туминасом: зачем этот поднос, что все это 
означает и т.д.? При этом вынуждены сопоставлять эквилибристику с 
подносом и странные действия советника с переживаниями Елизаветы, 
в частности, уяснением ей необходимости следовать своей миссии ко-
ролевы. То есть мы начинаем видеть второе с помощью первого, и 
именно за счет их полного несовпадения перипетии с водой становятся 
новой художественной формой, позволяющей зрителю заново пере-
жить (снова про-жить) то, что происходит с Елизаветой.  

Нетрудно заметить, что новая художественная реальность 
включает в себя как необходимый момент также чисто искусственный 
план. Мы переживаем не только события, о которых пишет Шиллер, но 
и то, как все это сделано режиссером, как сыграно актерами. Необхо-
димым условием является и наша работа по отгадыванию загадок, по-
ставленных режиссером, но не как самоцель и для игры ради игры, а 
чтобы пройти в художественную реальность и полноценно про-жить ее 
события. Иначе говоря, все эти приемы, да и наша работа – только 
средства, помогающие нам в нашем устремлении к жизни (если только, 
конечно, в нас еще осталось это желание жизни). 

Рассмотрим еще один пример – замечательный фильм австра-
лийского режиссера Джейн Кемпион «Пианино». Формальный сюжет 
этого фильма таков. Талантливая немая пианистка со своей малень-
кой дочерью по объявлению выходит замуж за незнакомого ей чело-
века и приезжает к нему в какое-то поселение миссионеров, располо-
женное далеко от цивилизации в джунглях. Она привозит с собой 
пианино, которое ее муж, несмотря на ее протесты, выгодно меняет 
на большой участок земли. Но человек, купивший пианино, влюблен 
в героиню и предлагает ей обучать его музыке, а на самом деле пыта-
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ется ее соблазнить, продавая пианино по частям за предоставляемые 
ему ласки. Кончается тем, что героиня влюбляется в своего соблазни-
теля и отдается ему. Когда же муж узнает об этом, то в припадке гнева 
он отрубает своей жене палец, чтобы она уже никогда не смогла ис-
полнять музыку. Впрочем, внешне все заканчивается «хеппи эндом»: 
муж отпускает свою жену с человеком, которого она полюбила, они 
уезжают на родину, где пианистка снова учится играть на пианино. По-
следняя сцена весьма символична – пианистка неуверенно (поскольку 
один ее палец протезирован) исполняет на пианино простенькую мело-
дию, а муж накрывает ее платком, как попугая, и целует.  

Дальнейшее обсуждение этого фильма показало, что понима-
ется он зрителями неоднозначно. Лично у меня сразу возникло четы-
ре интерпретации: это рассказ о любви немой талантливой пианистки, 
закончившейся относительно благополучно; это символическая исто-
рия гибели и совращения духа (талантливая пианистка, жившая одной 
музыкой, в конце фильма превращается в обычную женщину, которая 
любит своего мужа и дочь и уже спокойно относится к музыке); это 
исследование страсти в процессе ее зарождения и протекания; это, 
наконец, драма столкновения двух культур (мещанской и художест-
венной). Но у других зрителей были и другие прочтения, например на 
Западе широко обсуждались феминистская и фрейдистская интерпре-
тации. Спрашивается, о чем этот фильм? О том или другом или обо 
всем сразу, но тогда, может быть, «Пианино» сразу задумывалось 
Джейн Кемпион как много разных произведений? Но есть и еще одна 
проблема.  

Если прочесть «Пианино» как культивирование и историю 
страсти, то этот фильм вряд ли поможет современному человеку раз-
решить мучающие его проблемы. Но если прочесть его иначе – как 
историю гибели и совращения духа или же как дилемму подлинного 
искусства и искусства-постава (например, когда героиня исполняет 
музыку, чтобы выкупить пианино, а также в конце фильма), то, на-
против, в этом произведении обсуждается одна из центральных про-
блем времени.  

Нетрудно предположить, что само по себе, без дополнитель-
ных разъяснений «Пианино» однозначно прочитано быть не может. 
Следовательно, современное произведение искусства должно быть 
дополнено концепциями, концептуальными разъяснениями, которые 
позволяют и художнику, и зрителю воссоздать новую художествен-
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ную реальность. И действительно, например, в «Геликон-опере» 
предлагаются программки, где излагается не столько либретто оперы, 
сколько концепции, помогающие зрителю войти в художественную 
реальность новой постановки спектакля и полноценно прожить ее. И 
не только – без творческой работы самого зрителя, без работы, на-
правленной на уяснение смысла происходящего на сцене, способа 
создания спектакля, отношения новой постановки к оперной тради-
ции, без вживания в игру и пение актеров – без всего этого событие 
спектакля в «Геликон-опере», вероятно, состояться не может. В «Са-
тириконе» идет спектакль в стиле комедии дель арте «Синее чудови-
ще» Карло Гоцци. Перед началом всех прогонов Константин Райкин 
минут 15 объясняет зрителям замысел спектакля и трудности пони-
мания его для современного человека.  

Впрочем, здесь тоже два разных отношения. Один зритель 
увидит в «Пианино» просто прекрасное произведение, тем более что 
этот фильм очень красив. Другой будет искать сюжет, позволяющий 
ему изжить свои сексуальные проблемы, и он действительно найдет 
для этого богатый материал. Третий, как, например, я, опознает здесь 
драму гибели духа или оппозицию подлинного искусства и искусст-
ва-постава. Но почему, спрашивается, я обнаруживаю в «Пианино» 
именно это, а не что-то другое, скажем, то, что увидели другие зрите-
ли? Ну, во-первых, я тоже вижу в «Пианино» указанные сюжеты – 
традиционно эстетический и сексуальный, но они меня волнуют 
меньше, чем два последних. Меньше потому, что для меня сегодня 
проблемы духовного существования или подлинной жизни в искусст-
ве являются экзистенциальными, их решение помогает мне жить ос-
мысленно и видеть перспективу. Во-вторых, мои исследования пока-
зывают, что красота – понятие культурно-историческое и содержа-
тельное, и еще нужно понять, является ли прекрасным то, что внешне 
выглядит красивым, например, сегодня во всех сериалах перед нами 
выступают исключительно красивые женщины. Да и демонстрация в 
кино сексуальных сцен имеет две стороны: для одних – это реализа-
ция, а для многих других – патология.  

Не должны ли мы в этом случае сделать два важных вывода? 
Один о том, что современное произведение искусства само по себе, 
без художественных концептуализаций и работы (культуры) зрителя, 
уже не в состоянии выполнять свои функции. Второй о том, что со-
временное искусство, чтобы соответствовать модернити, которое яв-
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но катастрофично, должно найти такие темы и сюжеты, такую форму, 
породить из себя такую художественную культуру, которые помогут 
человеку в его движении на пути к спасению. Однако важно правиль-
но понимать первый вывод. Я не хочу сказать, что современное ис-
кусство целиком сводится к художественной концептуализации, по-
следнее только необходимый момент. Главное все же само искусство 
как форма современной жизни. «Пианино» именно потому можно 
считать современным произведением искусства, что оно заставляет 
нас видеть, слышать, переживать, жить. Параллельно или после мы 
осмысляем произведение, но эта работа мышления всего лишь помо-
гает нам пройти в художественную реальность и пережить ее собы-
тия. В связи с этим становится понятным размышление Й. Хёйзинги, 
который писал, что «для искусства было некогда благом в значитель-
ной мере не осознавать ни того смысла, который оно несет, ни той 
красоты, которую оно творит; вместе с уверенностью сознания своего 
высокого назначения оно что-то утратило от своего вечно детского 
бытия»8. То есть, если искусство современно, то оно возвращает нас в 
лоно самой жизни («вечно детского бытия»), когда же в целом необ-
ходимые в искусстве схемы и концептуализации выдаются за само 
искусство или подчиняют себе художественное творчество, то искус-
ство умирает или становится поставом.    

Отменяет ли все сказанное другие функции искусства? Конечно 
нет, во все времена искусство выполняло еще несколько функций: 

– мировоззренческую, состоящую в том, что искусство во всех 
известных нам культурах поддерживало основные культурные сцена-
рии и картины мира. Здесь достаточно вспомнить древнеегипетскую 
скульптуру, архитектуру и живопись или античное искусство, где бо-
ги и их отношение к людям выступали основными событиями и сю-
жетом;  

– психической адаптации, позволяющую человеку реализо-
вать свои идеалы (например, видеть и слышать богов или получать 
доступ к другим, подлинным мирам), а также про-живать нереализо-
ванные в обычной жизни более простые желания. В своих работах я 
показываю, что на волне переживания эстетических событий человек 
получает возможность реализовать свои «блокированные» желания, 
правда, в том случае, если их структура сходна со структурой эстети-
ческих событий художественного произведения;  
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– витальную – то есть искусство с того момента, как оно обо-
собилось и было осознано как реальность, отличная от других форм 
существования, образует самостоятельную и самоценную сферу че-
ловеческой жизни. Это стало очевидным не только для художников, 
но и для многих людей в последние два столетия; 

– инновационную, проявляющуюся в том, что искусство явля-
ется «точкой роста» культуры, своеобразной экспериментальной 
площадкой, где художник и тот, к кому он обращается, создают, «вы-
ращивают» сначала в семиотическом плане, а потом в психотехниче-
ском новые формы жизни и пере-живания.  

Тем не менее сегодня в связи с экспансией постава на первый 
план выдвигаются воссоздание и культивирование именно катарси-
стской функции искусства, то есть поиски способов разрешения в 
искусстве противоречий между современным человеком и техноген-
ной цивилизацией. Претерпевая кризис, находясь в становлении, и 
человек, и культура реализуют свою жизнь в множественности раз-
ных форм существования. В этом плане современное искусство не 
может ограничиться только созданием произведений искусства, оно 
не может не быть эзотерическим, не может не создавать новую худо-
жественную культуру, включающую как порождение художествен-
ных реальностей, так и новых форм жизни человека в искусстве, от-
крывающих человеку перспективу жизни и спасения.   

Здесь, правда, мне могут задать вопрос, «а откуда вы знаете, 
что события пойдут именно так, как вы пишете, почему это главное – 
помочь человеку на его пути к спасению, а не создание, скажем, ус-
ловий для максимальной реализации его желаний?» Что на это можно 
ответить? Все дело в том, какие желания и какие последствия возни-
кают в результате их осуществления. Если желания ведут к гибели 
человечества и человека, к обеднению искусства, утрате им духовно-
сти, то не лучше ли от таких желаний отказаться? Дело также в том, 
что нас устраивает. Меня лично мало устраивает мир без подлинного 
искусства и ответственности. Кого-то, возможно, все это устраивает, 
но речь в данном случае, как правильно отмечает Фуко, идет не о том, 
что есть, а об установке. Современность как установка предполагает 
мое личное отношение к современности и определенное участие в 
ней. Другое дело, совпадет ли моя установка с вектором реального 
исторического движения или нет. Но это от меня зависит уже в малой 
мере. Конечно, я стараюсь понять и угадать будущее, но и другие 
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мыслители не дремлют, однако видят его иначе. Я, конечно, надеюсь, 
что особенности моей личности и работы создают условия для насту-
пления будущего, но надежда и абсолютное знание – вещи разные. 

Интересующая нас тема может быть проблематизирована еще 
с одной стороны. Задумаемся, что такое интерпретация произведения. 
Вероятно, это особое его отображение (описание), призванное схва-
тить основные особенности данного произведения. Но не только – 
интерпретация произведения имеет статус бытия, она указывает на 
определенную реальность и события, например, это история культи-
вирования страсти или перипетии совращения духа, или же противо-
стояние подлинного искусства и искусства-постава. Но если, как это 
и имеет место в современности, по поводу одного произведения соз-
дается множество убедительных интерпретаций, спрашивается, в ка-
кое бытие «приглашает» нас произведение и может ли само произве-
дение подсказать нам, что оно предпочитает? Вряд ли. Тогда выбор, 
как это и бывает всегда, остается за человеком.  

Наблюдения показывают, что в одном случае человек выбира-
ет то бытие (интерпретацию), в котором он находится сам. Другими 
словами, он включает реальность и события, манифестируемые вы-
бранной интерпретацией, в свою реальность. Именно это критикуют 
постмодернисты, поскольку человек ничего не приобретает принци-
пиально нового. Второй вариант более сложный, здесь человек дейст-
вительно поставлен перед нелегким выбором, причем может оказать-
ся, что для того, чтобы его сделать и пройти в реальность, заданную 
интерпретацией, ему придется измениться самому (переосмыслить 
какие-то свои представления, совершить поступок, пережить кризис).  

Мы привыкли думать, что человек автономен, тем более если 
он личность. Однако современная философия подводит нас к мысли, 
что новоевропейский человек может жить, лишь подтверждая и ут-
верждая свое бытие через бытие других. Но интерпретация произве-
дения и есть частный случай бытия другого. Поэтому уясняя интер-
претации произведения, предпочитая одни из них другим, мы не про-
сто что-то понимаем и переживаем, но и выявляем, конституируем 
себя, действительно, как пишет Мамардашвили, рождаемся в лоне 
произведения. 

С семиотической точки зрения искусство – это реальность, 
созданная человеком, которую он воспринимает как обычный мир. 
Уже в процессе становления человека, одной из предпосылок которо-



Искусство и модернити 

 93 

го выступали сообщества человекообразных обезьян, имеющих силь-
ную власть вожака и развитую сигнальную систему, складывается 
поведение, суть которого представляло коллективное проживание 
воображаемых событий, заданных знаками. Развитая форма подобно-
го семиотического освоения действительности неплохо просматрива-
ется в первой культуре – архаической. Вот один характерный пример – 
архаическое понимание затмения.  

«На языке тупи, – пишет Э. Тейлор, – солнечное затмение вы-
ражается словами: “ягуар съел солнце”. Полный смысл этой фразы до 
сих пор обнаруживается некоторыми племенами тем, что они стре-
ляют горящими стрелами, чтобы отогнать свирепого зверя от его до-
бычи. На северном материке некоторые дикари верили также в ог-
ромную пожирающую солнце собаку, а другие пускали стрелы в небо 
для защиты своих светил от воображаемых врагов, нападавших на 
них. Но рядом с этими преобладающими понятиями существуют еще 
и другие. Караибы, например, представляли себе затмившуюся луну 
голодной, больной или умирающей… Гуроны считали луну больной 
и совершали свое обычное шаривари со стрельбой и воем собак для 
ее исцеления»9.   

Обратим внимание, архаические люди в данном случае дейст-
вуют так, как будто они реально видят «ягуара». Но ведь его нет. Нет 
в физическом смысле, с точки зрения естественно-научной реально-
сти, о которой дикари ничего не знают. Но «ягуар» задан языком, 
точнее «семиотической схемой», и в этом смысле он существует в 
сознании архаического человека как психическая и семиотическая 
реальность.  

В отличие от архаических представлений современный чело-
век сознательно создает подобные конструкции, строит их так, чтобы 
достигался нужный эффект (удовольствие, катарсис, ирония, восхи-
щение, пародия и прочее), понимает их условность и отношение к 
другим реальностям (подражание, выражение, подлинная жизнь), на-
конец, использует при этом накопленный опыт, знания, философию и 
науку. Вот пример из спектакля «Синее чудовище». По сюжету герой 
пьесы должен сражаться с драконом-чудовищем и победить его. Дра-
конов зрители сотни раз видели на картинах и в кино. При этом зри-
тель – современный человек, каждый день имеющий дело с наукой и 
техникой.  
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Константин Райкин придумал гениальный ход, создал новую 
художественную форму. Когда должен появиться дракон, вверху над 
сценой начинают вращаться в разные стороны софиты прожекторов. 
Потом из глубины сцены поднимаются несколько металлических кон-
струкций, напоминающих гигантские лапы, на их концах что-то вроде 
стеклянных оконцев-глаз-пастей. Видно, что этими конструкциями с 
помощью пульта управляет человек («душа дракона»?). Конструкции 
выбрасываются навстречу герою, нависают над ним, стараются его 
раздавить. Но герой, сделав несколько пассов, выманивает человека, 
олицетворявшего душу дракона, и, ловко ударив его между ног, рушит 
всю конструкцию. Все по отдельности не имеет ничего общего с дра-
коном, все в целом как художественное построение складывается в от-
четливый образ дракона. При этом дракон воспринимается в юмори-
стическом и пародийном ключе; восхищаешься, как все это сделано.  

Разворачивается сложный ряд ассоциаций: с образами драконов 
в кино, с техническими устройствами, с машинами, управляемыми с 
помощью пультов, с Кощеем Бессмертным, таким же высохшим, как 
металлические конструкции, со сказкой, где смерть Кощея прячется в 
игле, которая в яйце, а та в утке, но в данном случае все сосредоточено 
в человеке, управляющем пультом, и т.п. Чтение созданного Райкиным 
образа предполагает многое: расшифровку значений (софиты прожек-
торов – вращающиеся глаза и пасти дракона, металлические конструк-
ции – его лапы и шеи, человек с пультом управления – душа дракона и 
прочее), актуализацию технических аналогий и кинообразов, погруже-
ние в художественный жанр пародии и комедии. Правильно прочесть 
все может лишь современный технически образованный и принимаю-
щий любую условность человек. 

За счет чего осуществляется прогресс искусства? Во-первых, 
по-прежнему за счет изобретения новой художественной формы. Во-
вторых, за счет новых форм осознания и обоснования, позволяющих, с 
одной стороны, расширять и изменять понимание и видение (слыша-
ние), а с другой – технологизировать художественное творчество. В-
третьих, за счет установления новых отношений искусства с другими 
реальностями. В частности, в настоящее время не только воспроизво-
дятся все отношения, имевшие место в истории культуры (подражение, 
прекрасное, выражение и т.д.), но и разрабатываются новые (идеи си-
мулякра, деконструкции, виртуальных реальностей, преображения и 
прочее).  
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ПОЭТИКА ВЕЩЕЙ: ШКАФ 
 

Аннотация. Окружающие нас функциональные вещи (напри-
мер, мебель) помимо своих прямых функций имеют и другой аспект: 
поэтико-мифологическое поле смыслов и образов. Так, например, 
шкаф хранит в себе образы структуры памяти и логического мышле-
ния, смерти и сакральной тайны, что наглядно видно, в частности, на 
примере художественных произведений и философских эссе. 

Ключевые слова: шкаф, память, потребление, смерть, тайна, 
секрет, поэтика вещей. 

Annotation. Functional things, that surround us (like furniture, for 
example), open their inner meanings in the field of poetics. The subject of 
this article is – wardrobe (closet), which is not only a proper place for 
clothes and other things, but a mythological structure. Images of memory 
and logical thinking, death and sacral secrets can be considered in its my-
thology, good seen in the field of fiction, philosophical issues and movies.   

Keywords: wardrobe, memory, consummation, death, secret, poet-
ics of things. 

 
Окружающие нас вещи не исчерпываются функционально-

стью. Им присущи свои мифы, своя поэтика. Форма и назначение од-
ного и того же предмета сильно варьируются, что делает практически 
невозможным дать ему четкое определение. Но если определение не-
возможно, возможно описание, основывающееся на сопутствующих 
вещам образах и представлениях. Каждая, даже самая обыденная на 
первый взгляд вещь, к примеру предметы интерьера, обладает своей 
поэтикой, а вместе эти вещи, возможно, образуют новое образное по-
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ле. Чтобы было яснее, рассмотрим под этим углом зрения самую по-
вседневную и необходимую деталь интерьера – шкаф.  

Громоздкий, массивный, из тяжелого дерева, со скрипучими 
дверями и витыми ножками; изящный современный, сверкающий 
зеркалами, хромированными ручками и встроенными лампочками… 
Шкаф – непременный обитатель любого жилища, хранитель семей-
ных тайн и дорогих сердцу вещей, ненужного хлама и домашнего ую-
та. Какие смыслообразы, мифологемы и метафоры таятся за его две-
рями? 

Хранитель.  
Шкаф, пожалуй, единственный предмет мебели, который во-

шел в речевой обиход как метафора человеческой личности. Ни с 
кроватью, ни со столом, ни со стулом или креслом никому не придет 
в голову сравнивать человека. Другое дело шкаф. «Вон какой шкаф 
вымахал» – говорят о рослом человеке. Да и косвенно различные по-
говорки свидетельствуют о том, что шкаф – это образ человека, его 
души или разума. Когда мы слышим поговорку «все по полочкам 
разложить», перед мысленным взором рождается образ шкафа с акку-
ратными рядами вещей, служащими метафорой памяти:  

Тут медальоны вы найдете и портреты, 
Прядь белую волос и прядь другого цвета, 
Одежду детскую, засохшие цветы... 

(А. Рембо1)  
Рембо перечисляет не просто случайные предметы, хранящие-

ся в шкафу, но символы воспоминаний. Медальоны, детская одежда, 
которую уже никто не носит, пряди волос – это ненужные вещи, это 
хлам, который не выбрасывают, потому что эти предметы – храните-
ли прошлого.   

Данный мотив развивает А.П. Чехов в монологе Гаева из пье-
сы «Вишнёвый сад»2. Чеховский «многоуважаемый шкаф» – очелове-
ченный предмет мебели, символический идеолог старого мира, хра-
нитель ценностей, свидетель прошлого, учитель: «Дорогой, много-
уважаемый шкаф! Приветствую твое существование, которое вот уже 
больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справед-
ливости; твой молчаливый призыв к плодотворной работе не ослабе-
вал в течение ста лет, поддерживая (сквозь слезы) в поколениях на-
шего рода бодрость, веру в лучшее будущее и воспитывая в нас идеа-
лы добра и общественного самосознания…»3 
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Таким образом, главная функция шкафа – защищать дом от 
нежелательного вторжения современности, напоминать хозяевам о 
прошлом, не давать порвать со своими корнями.  

А между тем современность, безусловно, наложила свой отпе-
чаток на образ шкафа-хранителя, хотя на первый взгляд кажется, что 
в современной литературе мы имеем дело все с тем же шкафом – ме-
тафорой памяти. Образ шкафа как хранителя прошлого весьма попу-
лярен у писателей эпохи общества потребления: «Я разложил свои 
воспоминания по полочкам, как в шкафу. Им теперь отсюда никуда 
не деться», – говорит герой Ф. Бегбедера во «Французском романе»4. 
Полки – вместилища для воспоминаний, а сами воспоминания – это 
вещи, но только не обязательно символические, как у Рембо, а вполне 
полезные; это вещи, которыми пользуются, которые покупают, – пла-
тья, костюмы, туфли. В романе Кристин Орбен «Шмотки» каждая 
«шмотка» – воспоминание: о встрече с мужчиной, о важном событии 
в жизни, о вкусном ужине или приятном вечере. «Я сохраняю все 
шмотки, сопровождавшие меня в определенные моменты жизни, это 
дарует мне право пересматривать их, сидя на полу в моей гардероб-
ной под кровом плечиков и воспоминаний»5. Таким образом, общест-
во потребления, общество, где мир предстает «как супермаркет»6, 
ставит запятую между «плечиками» и «воспоминаниями» и превра-
щает последние в еще один объект консумации. Наряду с воспомина-
ниями и прочие ценности, так или иначе связанные с понятием вре-
мени, также становятся предметом покупки, на чем активно спекули-
руют рекламные описания различных брендов: приобретая швейцар-
ские часы, человек заодно превращается во «владельца вечности», а 
разгуливая в итальянском костюме ручной работы, он попутно де-
монстрирует «лучшие портновские традиции», которые он бережно 
хранит в своем шкафу на вешалке.  

 
Диалектика на полке 

 
Шкаф не просто вместилище воспоминаний, но вместилище, 

где воспоминания упорядочены. На эту упорядоченность обращает 
внимание Г. Башляр в «Поэтике пространства»7: «В шкафу находится 
средоточие порядка, благодаря чему весь дом защищен от безгранич-
ного хаоса». Шкаф – это космос в миниатюре, где вещи-планеты чет-
ко закреплены на своих полках-орбитах. Шкаф, в котором вещи раз-
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бросаны как попало, обнажает хрупкость бытия. Хаос в шкафу – 
сродни концу света.   

Шкаф, как и мироздание, сложен по своей структуре. Стол и 
кровать – это четыре ножки и горизонтальная плоскость. Шкаф же – 
коробка с полками, ящиками, ячейками, дверями, замочками, ручка-
ми, зеркалами, вешалками, крючками… Он буквально перегружен 
деталями.  

Рассуждая о диалектике единого и многого, А.Ф. Лосев в 
«Философии имени» строит свои доводы на примере именно шкафа. 
Конечно, он мог бы выбрать любую другую вещь, любой другой 
предмет мебели, но выбрал именно шкаф, который в данном случае 
не просто façon de parler, а концепт: «…один и тот же шкаф и един и 
множествен, один и тот же шкаф есть и целое и части, один и тот же 
шкаф есть целое, не содержащееся в отдельных частях (ибо каждая 
часть не есть целое) и в то же время только в них и содержащееся 
(ибо не может же шкаф находиться сам вне себя)»8. Лосев спорит с 
классическими метафизиками, доказывает, что единое может быть 
одновременно и многим, так как является целым. Шкаф здесь высту-
пает как метафора бытия, как модель мироздания, которое и едино и 
множественно.  

 
Пардон, в клозете 

 
Шкаф – субъект немногословный, скрытный. В отличие от 

кровати или стола, которые являют нам голые плоскости, требующие 
прикрытия (скатертью или простыней), шкаф – сооружение с дверь-
ми, к которым еще надо подобрать ключ и открыть. Чтобы увидеть за 
ними особый тайный мир.  

«К себе приковывал он взгляды постоянно, 
Он заставлял мечтать о тайнах, спящих в нем, 
За дверцей черною, что заперта ключом»9, – писал А. Рембо. 
Прояснить скрытые смыслы шкафа поможет его знаменитый 

английский «родственник» – closet. В русском языке это слово укре-
пилось как один из многочисленных эвфемизмов туалетной комнаты – 
клозет (от англ. water closet). Однако в современном английском ос-
новное значение «closet» – именно шкаф. Но и это значение возникло 
не сразу. В XIV в. под «closet» понимали келью, монашескую комна-
ту, – маленькое закрытое помещение. Келья – комната для размыш-
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лений и молитв, комната уединения, где человек остается один на 
один с собой и мыслями о тайнах бытия. Келья – свидетель добро-
вольного изгнания человека из суетного мира, добровольное стрем-
ление быть одному, изолировавшись от других людей. Келья – место, 
где человек спрятан от соблазнов мирской жизни. Клозет в русском 
значении взял от кельи такие признаки, как запертость, уединенность, 
скрытость. То, что человек делает за закрытыми дверями клозета, не 
предназначено для посторонних глаз – это тайна с привкусом стыд-
ливости. Клозет – девальвированная келья, место, где высокие духов-
ные тайны подменены физиологическими. Впрочем, в современной 
европейской культуре клозет отчасти остается «одухотворенным» 
местом. Ведь клозет – это еще и «комната размышлений» (распро-
страненный эвфемизм) и «комната отдыха», в которой часто лежат 
книги и в которой люди нередко любят задержаться, чтобы заодно и 
подумать.  

Шкаф-closet унаследовал от кельи и клозета скрытность, 
стыдливо охраняемую тайну. В шкафу прячут «скелеты» (тайны, о 
которых не следует знать посторонним), стыдливые тайны. Чтобы 
быть точным, надо отметить, что в шкафу хранятся скорее не тайны, а 
секреты – отсюда и одно из воплощений шкафа – «секретер». О раз-
нице между тайной и секретом писал Голосовкер в своем исследова-
нии «Достоевский и Кант»: «Смысл у слова “тайна” – обычно проти-
воположный смыслу слова “секрет”, т.е., положительный, глубокий, 
утверждающий смысл, в то время как в слове “секрет” как будто таится 
нечто негативное, предостерегающее, нечто подмигивающее, интри-
гующее и злокозненное»10.  

 
Детские миры 

 
Являясь символом мироздания, тайным миром, шкаф и сам 

оказывается проводником в иной мир. Двери, как правило, являются 
пороговым символом, соединяющим разные пространства, разные 
миры. Шкаф-портал мы найдем в детских сказках, в фэнтези, напри-
мер, в приключениях Гарри Поттера, в которых фигурирует «исче-
зающий шкаф»11 (vanishing cabinet), являющийся по сути волшебным 
коридором, дорогой в магические пространства… 

У К. Льюиса девочка Люси находит большой платяной шкаф, 
залезает внутрь и видит, «что за первым рядом шуб висит второй», за 
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которым оказывается вовсе не стенка, а лес. «Она оглянулась через 
плечо: позади между темными стволами деревьев видна была раскры-
тая дверца шкафа и сквозь нее – комната, из которой она попала сю-
да. Там, за шкафом, по-прежнему был день. “Я всегда смогу вернуть-
ся, если что-нибудь пойдет не так”, – подумала Люси и двинулась 
вперед»12. За дверцами шкафа таится волшебство. Этот мир особен-
ный, со своими законами, немного пугающий, темный, но манящий. 

Как и герои Льюиса, герои Джона Краули в романе «Малень-
кий, большой»13 тоже из шкафа попадают в лес. Этот настойчивый 
образ леса не случаен. Что такое лес относительно шкафа – это про-
шлое шкафа, это деревья, которые послужили материалом для него. 
Шкаф был лесом в прошлой жизни, чтобы стать шкафом, дереву 
пришлось умереть…  

Таким образом, получается, что, попадая из шкафа в лес, ге-
рои попадают в «мир иной», в царство смерти. Для своей сумрачной 
жизни после смерти именно шкаф чаще всего выбирают и привиде-
ния из кинострашилок для детей (например, в фильмах «Полтер-
гейст» (1982), «Монстры» (1993). Также привидения живут в шкафах, 
нарисованных в комиксах: Bloom County∗, Opus the Penguin∗∗.  

 
В гробу видели… 

 
В поэтике шкафа отчетливо присутствует образ смерти, кото-

рый раскрывается не только через иные миры, находящиеся за его 
дверями, но и через облик, через его структуру. Шкаф часто выступа-
ет как метафора гроба. Как, например, у Г.Г. Маркеса в «Палой лист-
ве»: «От маминой головы исходит жаркий, тяжелый запах шкафа, за-
пах прелого дерева, который снова напоминает мне о тесноте гроба. 
У меня спирает дыхание. Шкаф пахнет мертвым “прелым” дере-
вом»14.  

Символ зловещего секрета, постыдной тайны, которую чело-
век тщательно скрывает от других, – «скелет» в шкафу. Ну конечно, 
скелет, где ему еще и быть, как не в шкафу, так напоминающем гроб.  

В шкафу-гробу, скрывающем зловещие «скелеты», живет и 
Родион Раскольников Ф.М. Достоевского. Причем образ смерти на-
                                                           

∗ http://en.wikipedia.org/wiki/Bloom_County 
∗∗ http://en.wikipedia.org/wiki/Opus_the_Penguin 
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гнетается в романе постепенно. В начале книги Достоевский приво-
дит сравнение, что каморка Раскольникова «похожа на шкаф или на 
сундук»15. Федор Михайлович возвращается к этому образу несколь-
ко раз. Кому в тексте кажется, что квартира похожа на шкаф? Это 
точка зрения сначала писателя-рассказчика, а позже и самого Рас-
кольникова: «Но домой идти ему стало вдруг ужасно противно: там-
то, в углу, в этом-то ужасном шкафу и созревало все это вот уже бо-
лее месяца, и он пошел куда глаза глядят»16. Образ «гроба» появляет-
ся в романе благодаря постороннему глазу – видению матушки Рас-
кольникова: «Какая у тебя дурная квартира, Родя, точно гроб, – сказа-
ла вдруг Пульхерия Александровна, прерывая тягостное молчание, – я 
уверена, что ты наполовину от квартиры стал такой меланхолик»17. 

Итак, шкаф оказывается сложной структурой, в которой мож-
но наблюдать сосуществование различных поэтических смыслообра-
зов, которые раскрываются на двух основных уровнях – психологиче-
ском (шкаф как метафора памяти, мышления) и метафизическом 
(шкаф как образ космоса, хаоса и мироздания, бытия и небытия). А 
ключ, отпирающий эти смыслы, живущие в поэтическом поле, глубо-
ко укоренен в культуре, показывающей себя в первую очередь в  ли-
тературных и философских произведениях.  
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СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ 
И КОММУНИКАЦИИ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

А.В. Горохова 
 

ВОЗНИКНОВЕНИЕ РАДИОВЕЩАНИЯ 
КАК СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ:  

ПЕРВЫЕ ТЕОРИИ РАЗВИТИЯ РАДИОВЕЩАНИЯ 
И ЕГО ВЛИЯНИЯ НА ОБЩЕСТВО 

 
Результаты радио – позорны. 
Его же возможности – безграничны… 

Бертольд Брехт 
 

Несмотря на то, что в теориях СМИ теме радио уделяется ма-
ло внимания, или именно по этой причине, важно проанализировать 
несколько радиотеорий, которые, с одной стороны, отражают исто-
рию радио, так как они появились вскоре после его возникновения, а 
с другой – четко схватывают функции, возможности и цель радиове-
щания. Самые известные работы о радио появились уже в 1927 г. у 
Бертольда Брехта, а всего несколько лет позже – у Вальтера Беньями-
на, и лишь позднее у многих других исследователей СМИ и общест-
ва. Телевидение вытеснило радио на второй план, так как оно смогло 
совместить в себе и звуковой, и визуальный ряды. Конечно, видеть 
перед собой картинку, т.е. то, что происходит на экране, и одновре-
менно слушать – очень увлекательно. Но радио позволяет то же са-
мое, только об этом иногда забывают. Радио на самом деле предос-
тавляет не только звуки, но и картинку, которая возникает у каждого 
слушателя в голове, иначе говоря, кино, которое каждый может соз-
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дать себе сам. И в этом плане радио дает гораздо больше свободы в 
создании образа, чем телевидение, где перед нами появляется уже 
готовая картинка, увиденная чужими глазами и предоставленная нам 
для использования. Это фактически репродукция чужого мировоззре-
ния. Кто-то может подумать, что и радио не открывает возможностей 
для полета фантазии, если вспомнить эфиры большинства FM-
станций и многочисленные развлекательные шоу. Но я соглашусь с 
этим возражением только отчасти. Радиовещание способно на боль-
шее, чем развлекательный эфир. О жанре, о котором в России немно-
го забыли, – документальном радио или «радио-фичер» – пойдет речь 
в данной статье. 

 
«Радио как аппарат коммуникации» (Бертольд Брехт) 

 
Сначала был изобретен телеграф, потом – телефон, и лишь 

потом наука и техника создали возможность изобретения радио. «Ра-
дио – допотопное изобретение?» – такой вопрос в 1927 г. задал Бер-
тольд Брехт. В это время регулярному общественному радиовещанию 
в Германии было официально четыре года (датой его рождения счи-
тается 29 октября 1923 г., поскольку именно в этот день «началось 
регулярное вещание Германского общественного радио»1) и радио-
эфир был весьма однообразен. По радио зачитывались сообщения из 
газет и литературные тексты, звучала музыка. Радио стало особенно 
популярным впервые во время Первой мировой войны, но оно было 
тогда «военным», и такие программы, по сути экспериментальные, 
могли слушать лишь солдаты на фронте. Позже, под влиянием амери-
канского радиовещания, в Германии появилась радиокомпания «Не-
мецкая пора», занимавшаяся развлекательным и образовательным 
вещанием. Однако именно такой радиоландшафт Брехт и подверг 
критике. Он видел, что радио можно использовать гораздо шире, чем 
это делалось.  

Брехт пишет: «Что касается радио, то у меня было ужасное 
ощущение того, что это очень старое учреждение, которое в свое 
время, из-за всемирного потопа, забылось»2. Однако Брехт считал, 
что тогдашний формат радио не соответствовал его истинному пред-
назначению. «Никто не думает о результате, все только думают о 
возможностях»3. А их было немало, в том числе и для целей полити-
ки. Хотя на тот момент радиовещание не имело еще политического, 
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пропагандистского значения, что изменилось в 30-е годы ХХ в. Кай-
зер Вильгельм II понял сразу, какие перспективы таятся в дальней-
шем развитии радио.  

Уже в период Первой мировой войны на радио были исполь-
зованы первые художественные приемы, так как промышленники 
пришли к убеждению, что «распространение позитивной политиче-
ской и экономической информации служит интересам немецкого им-
периализма»4. Однако Брехт предлагает сделать из радио «настоящий 
предмет демократии». Он говорит о том, что нужно показывать то, 
что происходит вокруг, но не просто методом зачитки новостей из 
газет, а репортажами непосредственно с места событий. Нельзя по 
радио ограничиваться обычным пересказом. Для нас сегодня эти сло-
ва звучат абсолютно естественно, и вряд ли кто-либо будет это вос-
принимать как новшество. Но тогда, в 1927 г., это звучало даже не-
много абсурдно.  

В 1929 г. немецкий журналист, вошедший в историю под про-
звищем «безумный репортер», Эгон Эрвин Киш, в эфире «Москов-
ского радио» действовал в логике Брехта, передавая с Красной пло-
щади в Москве во время парада в честь Октябрьской революции свои 
впечатления. Тем самым в радиовещание был введен новый жанр – 
«репортаж».  

Брехт предлагал делать также «живые интервью» вместо 
«мертвых сообщений» и устраивать дискуссии между различными 
экспертами, что мы сегодня нередко можем услышать в радиопро-
граммах. Интересно, что описанные Брехтом желаемые элементы в 
радиоэфире являются еще и элементами отдельного радиожанра, до-
кументального радио. Брехт, говоря о музыке, объясняет, что она 
должна быть специально написана для радио, так как к этому момен-
ту было только несколько музыкальных экспериментов в эфире, как, 
например, трансляция оперы Пуччини «Мадам Баттерфляй» из Бер-
линской государственной оперы. А музыкальное оформление эфира 
играет не последнюю роль и может быть использовано, в том числе 
как идеологический инструмент, что и наблюдалось в нацистской 
Германии, где по радио нельзя было транслировать, скажем, джаз, а 
можно было услышать только национальную музыку. Тогда же радио 
перестало свободно развиваться, так как нацисты увидели в нем 
мощное средство пропаганды.  
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Если же говорить о музыке в радиоэфире, то сегодня под ра-
диоформат написано большинство музыкальных композиций. Сту-
дийная запись (демо) пишется не просто для того, чтобы записать ее в 
итоге на компакт-диск, а для того, чтобы она могла прозвучать на ра-
дио, вписаться в его особый формат. Мысль, которая звучит рефре-
ном у Брехта, – «специально для радио» – на самом деле, как извест-
но из истории радиоэфира, становится реальностью. Постепенно все 
больше и больше самых разнообразных продуктов начали произво-
дить специально для радио: на сегодняшний день существуют уже 
пьесы для радио, реклама, которая производится специально для ра-
диоэфира, и т.д.  

Самая главная мысль, которую высказал Бертольд Брехт поз-
же, в 1932 г.: радио должно стать неким «аппаратом коммуникации». 
Радио открывает новые возможности коммуникации, и Брехт увидел 
это прежде, чем они возникли. Звонки слушателей в эфир, обратная 
связь, которую тогда себе с трудом можно было представить, но в 
итоге радиовещание смогло сделать именно этот шаг в своем разви-
тии. В то время, когда Брехт высказал эту точку зрения (в письмен-
ном виде), радио было скорее чем-то вроде «аппарата распределе-
ния», а не средством коммуникации.  

По мнению Брехта, радио возникло раньше, чем потребность 
в нем. Никто не заказывал и не ждал такое изобретение, оно появи-
лось преждевременно в обществе, так как возникли технические воз-
можности для этого. Но отсутствовал социальный запрос. И тогда 
получилось, что общество, которое вовсе не имело потребности ска-
зать свое веское слово в микрофон, получило такую возможность. 
Однако «если подумать, то сказать было-то нечего»5, что повлекло за 
собой неполноценное использование всех возможностей радио.  

По мнению Брехта, радиовещание не должно выступать в ро-
ли увеселителя нашей жизни, или по крайней мере – это не главная 
его функция. Оно не должно быть «заместителем театра, оперы, кон-
церта или доклада»6, а должно выполнять в том числе просветитель-
ские и педагогические функции. Брехт понял, что связь между слуша-
телем и радиоэфиром не должна идти просто через приемник. Слуша-
тель должен иметь возможность участия, так как без этого никакой 
коммуникации не будет, а значит, и главная задача и функция радио 
не сможет быть выполнена. «Слушатель должен не просто слушать, 
он должен иметь возможность говорить, он не должен быть изолиро-
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ван, а с ним надо вступить в отношения»7. То, о чем говорил Брехт, 
мы можем наблюдать сегодня в российском радиоэфире в наиболее 
продвинутых формах, например на радио «Эхо Москвы», где слуша-
тель получает наиболее широкие возможности для участия в эфире и 
может вступать в диалог с ведущими и гостями радиостанции.  

В том же тексте «Обращение к директору радиовещания» 
Брехт высказывает идеи документального радио, даже использует 
впервые слово «документальное» и, что также является новшеством, 
пытается связать радио и театр. Эту мысль подхватывает еще один 
ученый, создавший собственную теорию радио, – Вальтер Беньямин.  

 
«Радио – общественное дело» (Вальтер Беньямин) 

 
Вальтер Беньямин интересовался радио и особенно много ра-

ботал над тем, что мы сегодня называем радиотеатром (или радио-
спектаклем). Он так же, как и Брехт, размышлял о развитии радио и в 
том числе о его связи именно с театром. Он считал, что их совместная 
работа может быть весьма продуктивной по той причине, что у каж-
дого из этих социальных институтов есть некоторые качества, кото-
рых не достает другому. В то время, когда Беньямин писал об этом, 
т.е. в 1932 г., театр находился в упадке. Он видел некую беспомощ-
ность театра в конкурентной борьбе с телевидением и радио. Ведь тех 
технических возможностей, которые есть у электронных СМИ, нет у 
театра.  

Преимущества радио Беньямин видит в том, что оно может 
охватить огромную аудиторию, быть услышанным миллионами. 
Массы, которых оно охватывает, намного больше, чем у театра. Од-
нако «у театра зато есть метод использования живого средства»8, чего 
нет у радио. Это послужит впоследствии рождению радиоспектакля и 
документального радио, которое будет оказывать колоссальное влия-
ние не только на само радио, но и на культурную и политическую 
сферу.  

Представление о том, что теперь существует такая возмож-
ность обращаться посредством радио одновременно к огромному ко-
личеству людей, было, видимо, самым завораживающим в этом чуде 
техники. Ведь Беньямин, как и другие, часто повторял эту мысль. 
«Тут речь идет о популяризации, которая не только приводит в дви-
жение знание, направленное на общественность, но и одновременно 
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общественность, направленную на знание»9. Данное высказывание 
Беньямина вызывает ассоциации с такой на сегодняшний день акту-
альной проблемой, как отношения науки со СМИ. «Чем более незави-
симыми становятся наука и СМИ, тем более тесно они связаны друг с 
другом»10 – то, что мы и видим сегодня. Сколько раз можно было уже 
услышать по радио программы о глобальном потеплении, например, 
или же совсем недавно об адронном коллайдере? Скорее всего уже 
каждый знает, что это такое благодаря средствам массовой информа-
ции. «Информационное общество рассматривается как общество зна-
ния11, если акцент делается не только на рост значения теоретическо-
го знания в социальном познании, но и на социально детерминиро-
ванные процессы распределения и воспроизведения, причем не толь-
ко научно созданного, но и общепризнанного знания, поскольку кро-
ме науки в современном обществе существуют и другие источники 
знания, как, например, религиозное знание, народная мудрость, по-
эзия и т.д. Но особое значение в таком обществе получает не само 
знание, а его недостаток. Именно недостаток знания часто становится 
значимым социальным и политическим аргументом в условиях со-
временного общества риска, когда онаучивание общества комбиниру-
ется с возрастанием его рефлексивности, необходимостью постоян-
ной обратной связи знания с деятельностью»12. 

Чем «более живая форма изложения, тем более вероятно, что 
действительно передается живое знание, а не создается просто абст-
рактная, непроверяемая, общая оживленность»13, – писал Вальтер 
Беньямин. Под «живой формой» в сегодняшнем медиаландшафте по-
нимается, на мой взгляд, в основном скандальная форма преувели-
ченного изложения. Главное – создать видимость знания, однако жи-
вым оно от этого не становится. Заметим, что, если говорить об элек-
тронных СМИ, наиболее «живая» форма изложения, которая дает 
ощущения «живого знания», – это документальный жанр.  

Документальные теле- и радиопрограммы не являются чем-то 
новым, по крайней мере на первый взгляд. Они существуют давно и 
всем хорошо известны. Однако данный жанр в настоящий период 
времени в России слабо представлен. А в радиоэфире он и вовсе от-
сутствует. В Германии же радио развивалось стремительно быстро. 
Особенный подъем был отмечен в самый драматический период ис-
тории Германии.  

 



А.В. Горохова 

 110 

Радиоландшафт Германии и России 30-х годов ХХ в. 
Первый период развития радиовещания в России (1921–1927) 

 
В России первые речевые передачи появляются в 20-е годы 

ХХ в. В Казани, например, уже в 1921 г. были установлены рупоры на 
нескольких площадях города, откуда передавались тексты газетных 
статей. Москва быстро переняла этот опыт и в том же году рупоры 
были установлены на нескольких площадях города. Российское теле-
графное агентство (РОСТА) передавало отрывки из печатных изда-
ний, доклады, лекции, которые были подготовлены именно для ра-
дио. «Особенности первого периода радиовещания вытекают прежде 
всего из специфических задач, которые стояли перед принципиально 
новым средством массовой информации. В свою очередь эти задачи 
определялись реальными политическими, социальными и экономиче-
скими условиями жизни страны»14. Была плохая связь центра с ре-
гионами, к тому же проблемой была и массовая неграмотность рабо-
чих и крестьян, провозглашенных большевиками правящими класса-
ми, и поэтому печатные СМИ не могли выполнять функцию распро-
странения информации среди населения о событиях за рубежом и в 
России. Радио в этот момент было хорошим дополнением имеющейся 
прессы – именно так появились «радиогазеты».  

Таким образом, радиогазета составила новый тип информаци-
онного канала и имела свое особое общественно-политическое значе-
ние, в том числе предоставляла новые возможности для пропаганды.  

Первая радиогазета вышла в эфир в 1924 г. и по сути дела яв-
лялась звуковой копией газет. Выходила она каждый день, в том чис-
ле и в праздники, а зачитывались в ней некоторые новости (это мож-
но назвать обзором прессы), которые слушатели могли потом прочи-
тать через два дня в газете. Через некоторое время к зачитыванию но-
востей добавилось и музыкальное сопровождение в виде частушек 
или игры на музыкальном инструменте. Появился также на радио и 
обзор культурных событий, например новостей театра, науки и тех-
ники, репортажи о новых книгах, спорте, стали читать стихи, расска-
зы и т.д. Потом добавилась еще и переписка с радиослушателями, 
зачитывались некоторые их письма. «Тематическое разнообразие ма-
териалов, а также невозможность вместить всю обязательную для 
различных социальных групп информацию в рамки 45–50-минутного 
выпуска привели к реорганизации “Радиогазеты РОСТА”»15. 
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С этого момента появилась возможность исследования радио-
аудитории и ее структуры, что в 1926 г. привело к появлению двух 
разных радиогазет – рабочей и крестьянской. Однако методы воздей-
ствия на аудиторию пока еще не исследовались. Радио воспринима-
лось как дополнение к редакциям газет, и не более того. В то же вре-
мя в радиоэфире начинают происходить радиособрания и радиопере-
клички, трансляция конференций и даже симфонических концертов. 
Концерты по радио пользовались большой популярностью. Их можно 
было слушать, например, во время народных гуляний и демонстра-
ций, что придавало им дополнительную идеологическую нагрузку. 
Также в этот период зародился радиотеатр.  

 
Становление советского «радиомифа» 

  
В этот период радио использовалось в качестве инструмента 

управления обществом и средства пропаганды. В 1933 г. был создан 
Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию при Совете 
народных комиссаров СССР. С этого момента «все вопросы развития 
радио постепенно были взяты под эгиду государственной власти»16. 
Политическая роль радио усиливалась, и за этим следил сам Сталин. 
Газеты уже были под полным контролем власти, а радио, так как оно 
прежде не воспринималось всерьез, нужно было срочным образом 
поставить под такой контроль, не давая никакой свободы сотрудни-
кам радиостанций. За минимальную ошибку, за каждое лишнее или 
не соответствующее официальной идеологии слово можно было как 
минимум лишиться работы. «Идеологический контроль касался глав-
ным образом содержания программ и практически не распространял-
ся на область формальных поисков выразительности»17. Это позволи-
ло свободно продолжать развитие радио и создать много его новых 
жанров. Появились и репортаж, и радиоспектакли, и обзор печати, 
хроника недели и даже документальное радио, весьма специфическое, 
если сравнивать его с тем, что чуть позже по времени понимали под 
документальным радио в Великобритании и Германии.   

Развитие радио было выгодным и необходимым для полити-
ческой власти. «Последние известия», которые появились в начале 
30-х годов, особенно должны были поддерживать высокий уровень 
агитационно-пропагандистской обработки населения. Радио стало 
очень популярным среди населения, и его аудитория стремительно 
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росла. Совершенно понятно, что государство приложило немало уси-
лий, чтобы новое средство информации развивалось очень быстро.  

Н.С. Хрущёв, тогда руководитель Московского обкома Ком-
мунистической партии, обращаясь к радиожурналистам, сказал, что 
«микрофон – это большая сила. Сила и власть. Это средство влияет на 
людей очень активно. И пользоваться им надо активно, но с 
умом…»18  

Я уже в начале статьи акцентировала внимание на докумен-
тальном радио. Тогда этот радиожанр окрестили «радиофильмом». 
Такие программы эффективно выполняли ту функцию радио, кото-
рую видела в нем власть. Определение «документальное» значит, что 
это – программа о жизни, о настоящих событиях, не просто сухие но-
востные факты, а нечто большее, а именно: нечто, похожее на радио-
театр, только основанное на реальности. Но ведь именно реальность 
(или, лучше сказать, всю реальность) в тогдашней стране было пока-
зывать нельзя. Так что документальные программы стали действи-
тельно походить на радиоспектакль.  

Александр Шерель, известный радиорежиссер, журналист и 
исследователь радио, в своей книге приводит два примера такого 
«спектакля».  

Пример 1. В 1930 г. была организована документальная про-
грамма о строительстве Днепрогэса – «крупнейшей тогда энергетиче-
ской стройки в СССР»19. Программа велась прямо с места события, с 
самой этой стройки. К микрофону подходило огромное количество 
самых разных людей, которые с большим энтузиазмом рассказывали 
о происходящем. На самом же деле сценарий был заранее подготов-
лен, все тексты написаны, роли распределены и завизированы в Мо-
скве. Все действие несколько раз до эфира тщательно репетировали и 
все участники говорили ровно то, что и нужно было, и никакой им-
провизации, ничего лишнего.  

Пример 2. В 1931 г. была произведена на свет еще одна такая 
инсценировка в ответ на критику запада о положении трудящихся в 
СССР, о принудительном труде на лесозаготовках. Нужно было дока-
зать обратное. Сделали же это именно с помощью радио. Разные ле-
сорубы со всей страны рассказывали с мест их работы о том, как им 
прекрасно живется. Однако на самом деле, пишет Шерель, репортаж 
шел из концлагеря под Воркутой. 
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Эти два примера демонстрируют, какое значение радио имело 
тогда в СССР. Тем более что существовали еще и радиодоносы, когда 
герой страны приглашался в эфир и рассказывал слушателю, кто пло-
хой, а кто хороший. Радио тогда действительно обрело политическое 
значение и влияние. И хотя оно и развивалось в эти годы, надо пони-
мать, какой ценой и какие это имело последствия. «Вместе с тем 
дальнейшее развитие этих технологий постепенно стало играть и 
противоположную роль, способствуя распространению плюрализма и 
расширению доступа к информации, даже несмотря на все попытки 
его ограничить или контролировать»20. 

Конечно, радио вместе со всей страной прошло военный пе-
риод. Стоит отметить, что в это время радио передавало не только то, 
что важно было правительству, оно выполняло функцию и психоло-
гической поддержки людей. Во время войны были даже специальные 
радиопрограммы для (и про) партизан, передавались новости с фрон-
та, рассказывали о солдатах их семьям и наоборот. Все это было 
чрезвычайно важно. Когда советские войска вошли в Берлин, велись 
репортажи из столицы Германии, рассказывалось, как на Рейхстаг 
водрузили советский флаг.  

После войны перед радио ставится задача «объяснить народу, 
что трудности восстановления народного хозяйства потребуют от 
граждан дополнительных жертв…»21 В 1970-х годах появляется всего 
лишь несколько новых радиожанров, вроде радиобиографии, научно-
го радиотеатра, и постепенно возрастает роль программ развлека-
тельного характера. В это же время в Западной Европе использова-
лись другие возможности радио, и в целом (особенно) электронные 
СМИ развивались иначе, что было связано с потребностями общества 
и власти. Политика и массмедиа шагают параллельно друг другу, по-
стоянно пересекаясь и даже сталкиваясь22.  

 
«Техническая репродукция» В. Беньямина 

 
На примере радиоландшафта в России, показанном выше, 

можно доказать правоту пророчества П. Валери, которое впоследст-
вии подхватил В. Беньямин в 1936 г. в работе «Произведение искус-
ства в эпоху его технической воспроизводимости», до сих пор не по-
терявшей актуальности: «Как вода, газ и электричество попадают в 
наши квартиры практически незаметным образом для того, чтобы об-



А.В. Горохова 

 114 

служивать нас, так же нас будут обеспечивать картинками со звуко-
вым сопровождением, которые, быстро двигаясь, будут подавать нам 
знаки, и так же быстро покидать нас»23. Ведь под «произведением 
искусства» мыслитель понимает не просто картину, статую, и т.д., а 
рассматривает это понятие шире, переносит его и на фильм, на фото-
графию и на технические медиа (электронные СМИ) в целом. На-
стоящее искусство для него – это все, что сделано руками. Если же 
«искусство» является техническим производством, то это подделка.  

В сфере технической репродукции не может быть ничего на-
стоящего, по мнению Беньямина. Он рассматривает, как технические 
возможности, которые появились у общества, изменили и еще могут 
изменить характер искусства в широком смысле этого слова. Репро-
дукция, конечно, существовала всегда. Ученики художественных 
школ, например, делали копии произведений своих учителей в учеб-
ных целях. Когда из средств информации существовали только газе-
ты, они ведь тоже занимались репродукцией того, что кто-то расска-
зал. Новость может быть рассмотрена как некая репродукция реаль-
ности. Однако все это было на совершенно ином уровне, чем стало 
тогда, когда появились электронные СМИ24. 

«Техническая репродукция может делать то, что не позволено 
сделать человеческому глазу», – пишет Беньямин, приводя пример 
фотоаппарата, который может, скажем, с помощью определенной 
линзы увеличить объект съемки так, как человеческий глаз этого сде-
лать не может. Другой пример – возможность кинематографии пока-
зать действие в замедленном темпе. Этот пример по сути пересекает-
ся с примером из истории российского радио, который приводит 
А. Шерель. Речь идет о постановочном документальном радиорепор-
таже. С помощью технических средств (микрофоны и т.д.) воспроиз-
водится сцена из «реальной» жизни. Но она в реальной жизни была 
бы совсем другой, чем в оригинале. «Произведения искусства» теря-
ют их неповторимость, традицию и из штучного товара становятся 
массовым. «Разрушением ауры» называет это явление Беньямин, и 
его следствие – «изменение в медиуме восприятия»25.  

Мысль об изменившемся восприятии произведения искусства 
переносится и на само восприятие. Чем дальше идет развитие техни-
ческой репродукции, или, попросту говоря, электронных СМИ, тем 
больше меняется восприятие людей в их отношении. В итоге возни-
кает, например то, что Н. Постман называет «А теперь... о другом ми-
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ровоззрении»26. Фраза, которую мы слышим очень часто в телевизи-
онных и радиоэфирах и которая обозначает скачки от одного обстоя-
тельства к другому. Наше внимание всего несколько секунд фиксиру-
ет  какую-то новость, чтобы, не успев ее осмыслить, услышать от ве-
дущего «А теперь о другом!» «Посредством этой фразы признается, 
что мир, нарисованный высокоскоростными электронными средства-
ми аудио- и визуальной информации, не имеет порядка или смысла. 
Соответственно, этот мир не должен рассматриваться всерьез»27.  

Подлинность перестает быть важной, интерес представляет 
скорее то, насколько продукт, или «произведение искусства», имеет 
«выставочную ценность»28. Применительно к СМИ эта мысль Бенья-
мина подтверждается, например, переходом от газет к «радиогазе-
там». Последние в данном случае имели более высокую «выставоч-
ную ценность», были доступны большему количеству людей, т.е. и 
неграмотным тоже. Та же самая ситуация складывается, если рас-
сматривать радио как инструмент пропаганды. Если же мысль Бенья-
мина переносить на сегодняшний день, то она не менее актуальна в 
связи с появлением так называемых «новых медиа», где благодаря Ин-
тернету появилась новая форма радио – «подкастинг»29, – позволяю-
щая каждому желающему составлять свою радиопрограмму в любое 
время. Все это означает, что «социальная функция произведения ис-
кусства изменилась, <…> ее фундаментом стала политика»30. 

Несмотря на разные стадии развития радио, впрочем, как и те-
левидения, в России и в странах Западной Европы и США на тот пери-
од мировое сообщество пришло к важному результату: «СМИ, особен-
но радио и телевидение, стали аудиовизуальной окружающей средой, с 
которой мы непрестанно и автоматически взаимодействуем»31. 

 
Радио как политический аппарат коммуникации 

 
Радио – это социокультурный институт, который выполняет 

многочисленные функции. Оно устанавливает связь с обществом в 
целом, так же как и с отдельным человеком, несет информацию, дает 
знание, является развлечением. В начале/середине ХХ в. велась дис-
куссия о том, что радио и особенно телевидение приводят к обезли-
чиванию индивида, к массовому обществу. Однако в скором времени 
взгляды на эту проблему немного изменились, особенно тогда, когда 
стало понятно, что может идти речь не о слушателях и зрителях, «а о 
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слушателе и зрителе»32. Это – дискурс, который стал актуален в Ев-
ропе в 80-е годы. Возникло понятие «индивидуальная коммуника-
ция»33, которая должна прийти на смену массовой коммуникации. 
Тогда, в 80-е годы, Альфонс Зильберманн писал, что хотя радио и те-
левидение являются пока что частью именно массовой коммуника-
ции, индивидуальная коммуникация не за горами, «On-Demand-
Communication»34. Это не значит, что дни радио и телевидения сочте-
ны. Просто, как считает ученый, общество всеми возможными сред-
ствами еще не допускают к этому виду коммуникации.  

Взаимодействие СМИ с политикой, обществом, культурой, их 
методы работы, влияние и т.д. лучше всего наблюдаются во время 
крупных событий. Интересен пример, который приводит Ж. Бодрий-
яр, говоря о массмедиа. Он вспоминает студенческие волнения 
1968 г. во Франции. «Радиостанции, газеты с периферии повсюду 
разнесли весть о студенческом наступлении»35. Участники и инициа-
торы таких событий стремятся обратить на себя внимание СМИ, т.е. 
широкой общественности и политической власти. Исходя из этого, 
можно только мечтать о том, чтобы информацию «повсюду разнес-
ли». И, конечно, вкрадывается мысль, что чем больше людей знают о 
том, что тебя волнует, тем больше могут присоединиться, и тогда 
обязательно все получится. По Бодрийяру, это вовсе не должно быть 
так. СМИ (несмотря на то, что в этом конкретном случае власти объ-
явили их чуть ли не соучастниками волнений) на самом деле наибо-
лее хорошо выполнили свою функцию солидарности с властью. 
«Они навязали событию внезапное и несоразмерное развитие, и сами 
этим принудительным и ускоренным развитием они лишили движе-
ние изначально присущего ему ритма и свойственного ему смысла – 
одним словом, они произвели короткое замыкание»36.  

В 1968 г. радио получило новый импульс развития. А элек-
тронные СМИ в целом играли важную роль в эту эпоху молодежных 
мятежей.  

В связи с этим уместно вспомнить террористическую органи-
зацию «Фракция красной армии» (RAF) в Германии, которая активно 
пользовалась СМИ для популяризации своего движения среди обще-
ственности. Известно, что некоторые участники RAF имели даже 
журналистское образование, как, например, Ульрике Майнхофф. RAF 
активно пользовались СМИ как манипулятором общественного мне-
ния. Самый известный случай в связи с этим – похищение предпри-
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нимателя Шлайера. Группировка хотела с помощью этого преступле-
ния получить доступ к средствам массовой информации, лучше всего, 
конечно, электронным, чтобы их требования, а тем самым и полити-
ческие убеждения и взгляды, были прочитаны в эфире. Для обратной 
связи с террористами полиция также пользовалась электронными 
СМИ37. Однако не только террористы и полиция использовали СМИ. 
Сами СМИ использовали террористов в своих целях. Любая фото-
графия члена группировки, любое сообщение об их действиях озна-
чали для тех средств массовой информации, которые первые и боль-
ше всего об этом напишут, расскажут или покажут, реальные деньги 
и победу над конкурентами, хотя бы на время. 

То, что производится манипуляция СМИ с разных сторон и 
через сами же СМИ – очевидный факт. «Каждое использование СМИ 
подразумевает манипуляцию. <…> Поэтому вопрос не в том, являют-
ся ли СМИ объектом манипуляции, а вопрос в том, кто производит 
эту манипуляцию. Революционный план не обязательно должен по-
мочь исчезнуть манипуляции; наоборот, он должен сделать каждого 
участника манипулятором»38. То, что мы постоянно говорим о СМИ, 
связано с тем, что они уже давно стали социокультурным институтом. 
«СМИ, особенно радио и телевидение, стали аудиовизуальной окру-
жающей средой, с которой мы непрестанно и автоматически взаимо-
действуем»39, хотим мы этого, или нет.  

В политическом ландшафте радиовещания развиваются новые 
его формы – радиожанры, получившие название «подкастинг» и «фи-
чер»40, или, другими словами, – документальное радио. Эти альтер-
нативные формы радиовещания тесно связаны с развитием глобаль-
ного информационного общества двояким образом. С одной стороны, 
современное информационное общество создало технические пред-
посылки появления этих радиожанров, а именно – разветвленную и в 
принципе доступную сегодня почти каждому сеть Интернет. С другой 
стороны, документальное радио явилось по сути реакцией на все уг-
лубляющуюся деперсонификацию глобальной коммуникации, а зна-
чит, человеческого общения вообще, что может привести к разруше-
нию смысла коммуникации как исходной ячейки социальной системы 
(по Луману).  

Документальное радио стремится сделать эту коммуникацию 
индивидуальным и интерактивным общением. «Традиционные виды 
СМИ постепенно теряют свою значимость. Газеты, журналы, книго-
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издание переживают кризис. Радио и особенно телевидение становят-
ся интерактивными. Развитие Интернета подрывает традиционную 
систему СМИ, так как информация в Сети во многом бесконтрольна и 
хаотична, и в этом случае трудно говорить о целенаправленном влия-
нии создателей такой информации на аудиторию. Напротив, аудито-
рия сама способна теперь определять содержание информации»41. В 
этих словах как раз и заключается качественно новая функция доку-
ментального радио. Его основная задача – не столько донести до ау-
дитории, общественности точку зрения создателей информации, 
сколько выявить и учесть многообразие точек зрения, мнений по по-
воду тех или иных событий или же действий партий, правительств, 
социальных групп и отдельных политических деятелей, чтобы соз-
дать предпосылки для выработки в обществе конструктивных соци-
альных действий или их коррекции. Эта особенность документально-
го радио является действенным средством против «униформации» 
(унификации информации), о чем предупреждали Хоркхаймер и 
Адорно42, критикуя зарождающуюся в начале XX столетия массовую 
культуру. Документальное радио стремится преодолеть вынесенный 
ими вердикт о том, что радио является таким же обманом, становя-
щимся средством манипуляции массовым обществом, как и все про-
дукты культурной индустрии. 
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ИСКУССТВО КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ 
 

Аннотация. В истории искусствознания можно обнаружить 
разное понимание роли таких факторов, как культурный менталитет, 
картина мира, художественная традиция в историческом движении 
искусства. 

Автор проникает в лабораторию художественного процесса, 
выявляет истоки возникновения устойчивых типов художественного 
мышления, процессы формообразования в искусстве. Истолкование 
искусства как феномена культуры позволяет объяснить такие сложные 
проблемы, как истоки возникновения устойчивых типов художествен-
ного мышления в разных видах искусства, единые композиционные 
приемы в художественных произведениях обществ, никогда не всту-
павших в прямое взаимодействие. В особенностях формы, образного 
строя, стилистических черт автор выявляет не только внутрихудожест-
венные характеристики, но и общекультурные признаки. 

Ключевые слова: искусство, художественное творчество, мен-
талитет, картина мира, художественная традиция, формы культуры, 
тип творчества. 

Annotation. In the art criticism one can find different interpreta-
tions of the roles of the historical art movement of such factors as culture 
mentality, worldview, art tradition. The author penetrates in the laboratory 
of the art process, brings to light the origin sources of the art thinking sta-
ble types. Regarding art as the culture phenomenon helps to explain such 
difficult problems as origin sources of the art thinking stable types in dif-
ferent forms of art, common composition patterns in the art works of the 
societies never interacting. In the special features of forms, image forma-
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tion, style features the author finds not only inner art characteristics, but 
also intercultural signs. 

Keywords: art, mentality, worldview, art tradition, culture forms, 
creative types. 

 
Искусство как феномен культуры – теория, выявляющая об-

щекультурные истоки процессов художественного творчества и ху-
дожественного восприятия. В истории искусствознания можно обна-
ружить разное понимание роли, которую играют внешние (культур-
ный менталитет, картина мира) и внутренние (художественная тради-
ция, обновление приемов языка) факторы в историческом движении 
искусства. Много раз в стремлении отгородиться от вульгарно-
социологических приемов анализа художественной эволюции наука 
об искусстве настаивала на определяющей роли «внутрихудожест-
венных мутаций», призванных объяснить причины возникновения 
новых форм в искусстве.  

Вместе с тем художественно образованный человек способен 
в постижении связей и отношений элементов языка произведения ис-
кусства не только черпать художественное наслаждение, но и обна-
руживать чрезвычайную глубину культурного смысла. По ту сторону 
художественного текста всегда угадывается определенный образ че-
ловека, тип мироощущения эпохи, присущая произведению культур-
ная доминанта. Это свидетельствует о том, что в любые исторические 
периоды произведение искусства оказывается сформированным 
влияниями и «изнутри», и «снаружи», выступает носителем «умст-
венной оснастки» и «интеллектуального инструментария» эпохи. Бо-
лее того, в каждом конкретном случае трудно указать на источник 
новых культурных ориентиров, претворенных в данном произведе-
нии: не только картина мира и общие ментальные установки, но и 
сама лаборатория художественного процесса (феномен «творческой 
робинзонады»), его «самодвижение» способны генерировать и куль-
тивировать новые типы реакций, представлений, вкусов, идеалов. Та-
ким образом, само искусство нередко способно выступать фактором 
сложения новых общекультурных представлений, и в этом его воз-
можности безграничны.  

Истолкование искусства как феномена культуры позволяет 
объяснить столь сложные проблемы, как истоки возникновения ус-
тойчивых типов художественного мышления одновременно в разных 
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видах искусства; единые композиционные приемы в художественных 
произведениях обществ, никогда не вступавших в прямое взаимодей-
ствие, и др. Таким образом, можно обнаружить множество «капилля-
ров» как прямого, так и обратного влияния между особыми состоя-
ниями культуры и процессом формообразования в искусстве. 

Узловые ментальные доминанты каждого типа культуры фор-
мируют систему объясняющих ее категорий. При этом через грани 
любых актуальных форм творчества просвечивают главные качества 
данной эпохи как целого. Исторического человека, по словам Л. Фев-
ра, можно притянуть к делу за что угодно – за ногу, за руку, а то и за 
волосы, но едва начав тянуть, мы непременно вытянем его целиком. 
Даже «осколочные» художественные памятники эпохи, будь то пей-
заж, натюрморт или портрет, способны демонстрировать нам всю 
полноту ментальных состояний этой эпохи, ее вкус, предпочтения и 
всю тонкую метафизику. 

Тот факт, что пространство искусства не является областью 
коллективного, безличного воспроизводства культурных стереотипов, 
а есть результат творчества, имеющего индивидуальное авторство, 
предполагает возможность вызревания и рождения на его территории 
таких культурных вариаций, которые могут не являться достоянием 
функционирующих общественных форм культуры. Искусство, таким 
образом, способно не только восходить к базовым для данной куль-
туры категориям, но и продуцировать собственные духовные смыслы, 
генерировать новые ценности, способно переориентировать общест-
венную психологию и сознание и нередко превосходить уровень на-
личной культуры общества. В этом смысле художественное творче-
ство хотя и воспроизводит разнообразные виды деятельности как они 
устоялись в том или ином типе культуры, не дублирует эти виды дея-
тельности, не замещает их. Потому любая уникальная художествен-
ная реальность является порождением новых интуитивных, интеллек-
туальных смыслов, эмоциональных состояний, а значит, и новой ду-
ховности, по своему содержанию могущей не совпадать с объемом 
наличной духовной культуры общества и более того, выступать в из-
вестном смысле ее генофондом. Так, С.М. Даниэль, осуществляя ху-
дожественный анализ картины в искусстве XVII в., показал, что «жи-
вопись XVII столетия выступала фактором сложения самой культуры, 
что Рубенс, Пуссен, Рембрандт, Веласкес и другие мастера, создавая 
живописные композиции, соучаствовали в то же время в созидании 
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той грандиозной исторической картины, которую мы называем те-
перь их эпохой»1.  

Таким образом, «силовое поле» каждого типа менталитета 
есть сложная совокупность и напластование духовного творчества 
разных видов. Каждый вид духовного творчества вносит в состав 
менталитета собственный «взнос», отражающий становление новой 
картины мира, всей полноты мироощущения современников – слож-
ный синтез процессов взаимообогащения искусства и науки, морали, 
философии, религии, политики. Между сложившейся культурной до-
минантой и конкретной практикой искусства располагается то, что 
можно обозначить как определенный тип творчества, формирую-
щийся на каждом этапе истории. Понятие типа творчества определяет 
конкретный механизм осуществления духовной деятельности в раз-
ных областях; в нем аккумулируются культурно-психологические 
установки, исторический арсенал стилевых, лексических приемов ис-
кусства. Эти свойства искусства принято называть культурозависи-
мыми. 

Подобно иным формам культуры, искусство в одном отноше-
нии преодолевает наличный человеческий опыт, в другом – олице-
творяет сам этот опыт. Безбрежность художественного содержания, 
способность произведения искусства порождать своими образами но-
вый объем смыслов отмечается как возможность искусства осуществ-
лять культуротворческие (или культуросозидающие) функции. Об-
ращаясь к изучению того, как взаимодействуют искусство и культура 
в историческом контексте, необходимо учитывать это своеобразие 
художественно-духовного, проявляющееся не только в адаптации 
наличных состояний культуры, но и в продуцировании новых идей, 
умонастроений, склонностей, вкусов. Искусство – это зачастую бро-
сок в будущее, прорыв в то, что еще не осознанно, но предощущает-
ся. В отличие от функциональности науки, выступающей в качестве 
средства, искусство – это деятельность, имеющая цель в самой себе. 
Поскольку вся полнота духовных потребностей человека далеко не 
сводится только к потребностям познания, искусство откликается на 
эту полноту изобретением множества жанров, ориентированных на 
весь мыслимый спектр потребностей. Дифференциация видов и жан-
ров в истории развития искусства есть таким образом не что иное, как 
ответ на возрастающее разнообразие и сложность духовной жизни 
человека.  
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Отсюда критерий «культурности» искусства не может сво-
диться только к мере его воздействия на процесс обогащения позна-
вательных способностей человека. В самом общем виде решение во-
проса о взаимосвязи общекультурного и художественного таково: на 
каждом историческом этапе границы искусства шире понятия куль-
туры в той мере, в какой художественно претворенные способы са-
моосуществления человека превосходят общепринятые нормы дан-
ной культурной эпохи.  

Таким образом, противоречивое положение искусства в сис-
теме духовной культуры вызвано его двойственностью, амбивалент-
ностью: с одной стороны, искусство есть элемент наличной культу-
ры, с другой – оно находится вне ее. Подобное положение искусства 
можно наблюдать и на примере отдельных произведений. Так, иссле-
дователи не раз задавались вопросом – опера Д. Шостаковича «Леди 
Макбет Мценского уезда» («Катерина Измайлова») есть принадлеж-
ность отечественной культуры 30-х годов (когда она была создана) 
или же есть достояние отечественной культуры 60-х годов (когда она 
была принята и социально адаптирована)? Критерий отнесения худо-
жественного к культурному, таким образом, не является неизменным 
на протяжении истории. Он изменяется по мере того, как расширяют-
ся представления о формах человеческой деятельности, относимых к 
области легализованного, общепринятого, адаптированного. История 
искусств не раз демонстрировала как табуированные формы художе-
ственной деятельности, составляющие особую субкультуру той или 
иной эпохи, затем обнаруживают себя в качестве ведущих тенденций 
и направлений последующей эпохи.  

Все это объясняет неоднородность содержательных процессов 
в искусстве даже в рамках культуры одного типа. В синтезе художе-
ственно-духовных процессов всегда можно обнаружить различие, в 
тенденции – контртенденцию, рядом со столбовой дорогой художест-
венного творчества – побочную, в устойчивых языковых формулах – 
неясную обществу художественную лексику. Именно культурная 
«всеохватность» искусства способствует тому, что оно чаще других 
форм духовного творчества выступает своего рода культурной связ-
кой, осуществляющей диалог и общение разных эпох.  

Наслоение культурных практик является причиной того, что с 
развитием истории уровень энтропийности (избыточности) элемен-
тов, входящих в состав конкретного типа культуры, возрастает. Если 
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в Античности культурной почвой искусству служил миф, то в после-
дующие эпохи, обретая иной культурный инвентарь, художественное 
творчество может продолжать пользоваться уже опробованными 
приемами, актуализируя художественно-выразительные средства 
ушедших времен. При этом на каждом более позднем этапе развития 
возрастание количества противостоящих друг другу элементов в 
культуре одного типа может быть истолковано как закономерность. 
В определенный момент, когда совокупность конкурирующих взгля-
дов, психологических установок, мировоззренческих теорий достига-
ет плотности нового качества, духовная, в том числе и художествен-
ная культура, получает мощное ускорение и невиданные доселе тем-
пы развития.  

На каждом новом, более отдаленном историческом этапе на-
блюдается все большая избыточность противостоящих элементов. 
Когда в художественном творчестве оказывается невозможным поль-
зоваться уже опробованными формулами, игнорирующими новые 
накопления, происходит взрыв. Реагируя на культурный вызов, ис-
кусство активно включается в созидание художественной целостно-
сти нового типа, способной вобрать в себя более сложный и проти-
воречивый содержательный комплекс. В этом самоуглублении и са-
мопознании духа, который являет процесс художественного творче-
ства, всегда выражается изначальная потребность искусства не удов-
летворяться явным, видимым, а искать и открывать в вещах и явлени-
ях скрытые отношения. Ощущение того, что горизонт постоянно 
расширяется, открывая новые и новые пространства, заставляет ис-
кусство активно вторгаться в эти сферы. Стремление не удовлетво-
ряться видимым, явным, освоенным, а искать и открывать в явлениях 
новые смыслы, ведет к тому, что возникновение альтернативной 
культурной оппозиции первоначально выражается в виде смены од-
ной художественной эпохи другой, то есть проявляет себя через закон 
отрицания отрицания. Действие этого закона наблюдается и в случае 
смены одного общеевропейского художественного стиля другим. 
Позже, с началом XVII в., дифференциация и углубление духовной 
жизни приводят к противоборству внутри одной культурной эпохи, и 
таким образом, это может быть понято в большей мере как действие 
закона единства и борьбы противоположностей.  

Действительно, начиная с XVII в. каждый этап культуры оз-
наменован уже не абсолютным господством или соподчинением, а 
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параллельным и равноправным развитием нескольких художествен-
ных стилей. Этот факт – чрезвычайно важное обстоятельство для 
культурологического анализа искусства. В этом явлении находит свое 
реальное воплощение разветвленность духовных потребностей, из-
вестная состязательность духовных поисков и открытий. Барокко и 
классицизм не сменяют друг друга, а сосуществуют одновременно, 
параллельно, и такой феномен своеобразного контрапункта стилей 
особенно усиливается в переходные эпохи, когда такое сочетание 
больше походит не на взаимодополнительность, а на эклектику.  

Как показывает новоевропейская история, ситуация одновре-
менной множественности и противостояния духовных поисков явля-
ется сущностной потребностью развивающейся культуры и искусст-
ва. Состояние культурной избыточности и многогранности направле-
но не только на удовлетворение растущего многообразия духовных 
интересов, но и провоцирует возникновение новых интересов, как бы 
тренируя диалектику восприятия и мышления, побуждая человече-
скую психику к выявлению скрытых связей и взаимодополнительно-
стей бытия. Процесс углубления в анализе противоречивости всего 
сущего бесконечен. От осознания противостояния широких мировоз-
зренческих систем он может переходить к выявлению контрасти-
рующих начал в пределах одной области культуры, одного художест-
венного течения или одного конкретного произведения. Д.С. Лихачёв 
обратил внимание на такое показательное и неслучайное явление в 
истории культуры, как совмещение разнородных стилей в одном ар-
хитектурном произведении. Так, для многих архитектурных памятни-
ков Англии и Италии характерно распределение стилей между экс-
терьером, выдержанным в позднеготическом духе, и интерьером, 
отвечающим эстетическим требованиям классицизма. Тем самым ис-
кусство порождает произведения, в косвенных и опосредованных 
формах выражающих многоликость, противоречивость и мозаичность 
бытия, соответствующих новым культурным состояниям. Попытки в 
подобных случаях средствами искусства достичь более сложной гар-
монии отвечали изменившимся потребностям эмоционального строя 
личности. «Восприятие, утомленное доминантами одного стиля, 
должно было переходить к доминантам другого стиля, упражняя 
свою эстетическую гибкость и вместе с тем давая себе “отдых”»2. В 
развитии подобной гибкости и мобильности художественного твор-
чества через изобретение и культивирование новых художественных 
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форм противоречивого единства проявляет себя особая гуманистиче-
ская природа искусства, преследующая не только цели приспособле-
ния человека к окружающему миру (т.е. в широком смысле осуществ-
ление целей познания), но и озабоченная задачами эмоционального 
насыщения человека, созидания среды и условий для его адекватного 
духовного самочувствия. Искусство тем самым заинтересовано не 
только в осуществлении адаптивной функции, но и в том, чтобы раз-
рушать автоматизм восприятия, утверждая отношение к существова-
нию незыблемых норм как к мифологеме.  

Оттачивая методологию изучения искусства как феномена 
культуры, искусствоведение научилось в особенностях формы, об-
разного строя, стилистических черт видеть не только внутрихудоже-
ственные характеристики, но и общекультурные признаки. Подобные 
«художественные измерения» общекультурного можно обнаружить в 
самых разных параметрах произведения искусства – через изучение 
различных типов композиции и связанных с ними различных куль-
турно-исторических типов восприятия; через изучение сдвигов в об-
разно-тематическом содержании произведений, через рождение и 
эволюцию разных жанров искусства. 
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ДЕКОНСТРУКЦИЯ 
 

Аннотация. В статье рассматривается термин «деконструк-
ция», введенный в научный оборот. М. Хайдеггером и Ж. Лаканом. 
Анализируется концепция Ж. Деррида, теоретически обосновавшего 
этот термин. Деконструкция трактуется им не столько как форма ана-
лиза текста, сколько как стратегия сопротивления «метафизике» тек-
ста и его референциальным иллюзиям.  

Ключевые слова: деконструкция, письмо, фоноцетризм, знак, 
протописьмо, текстуальность, означаемое, след, различение. 

Annotation. The article is focused on the term «deconstruction», 
introduced to the science vocabulary by M. Heidegger and J.Lacan. The 
conception by J.Derrida, who made the theoretical basis of this term is also 
analyzed. Deconstruction is interpreted by him not only as a form of text 
analysis, but as well as the strategy of the opposition to the text “meta-
physics” and its referential illusions. 

Keywords: deconstruction, writing, sign, proto-writing, textuality, 
designatum, trace. 

 
Термин «деконструкция» ввел в обиход в 1964 г. Ж. Лакан, а 

теоретически чуть позднее обосновал Ж. Деррида. По его словам, 
«деконструкция» – это «форма анализа» текста1, в то время как «де-
конструктивизм» – литературоведческий аспект постструктурализма, 
постструктуралистская теория «письма». 

Впрочем, сам Деррида, в соответствии со своим «самоогово-
рочным» стилем, утверждает, что «деконструкция не есть ни анализ, 
ни критика». Для него слово «деконструкция» как особый термин 
представляет интерес лишь в известном контексте, в котором оно 
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способно заменить другие слова и способно позволить себя опреде-
лить ими. Такими, как «письмо», «след», «различение», «дополне-
ние» и т.д. Для осуществления деконструкции необходимо, чтобы в 
языке с уже найденным словом «…оказалось или открылось какое-то 
другое слово (то же самое и другое), чтобы высказать ту же самую 
вещь (ту же самую и другую)»2. Таким образом деконструкция близка 
идиоме, ибо «идиома – то, что может высказаться, оставаясь невыска-
занным внутри языка»3. 

О предпосылках своего анализа Деррида замечает, что «речь 
шла о том, чтобы разобрать, разложить на части, расслоить структуры 
(всякого рода структуры: лингвистические, “логоцентрические”, “фо-
нетические”) – в то время в структурализме доминировали лингвис-
тические модели…»4. Это была попытка избавить опыт мысли от гос-
подства лингвистической модели (имеется в виду модель, предло-
женная структурализмом, в которой значение определяется жестким 
элементом бинарной оппозиции). Неприятие фоноцентризма обу-
словлено у Деррида тем, что голос – это некое «трансцендентальное 
означаемое», своего рода «квазиобъект», которому приписываются 
особые незнаковые свойства обнаружения смысла. 

Исходя из подобных представлений, развернутых в книге 
«Голос и феномен: Введение в проблему знака в феноменологии Гус-
серля» (1967)5, Деррида создает «культурную матрицу аксиологиче-
ских оппозиций»: голос – письмо, вещь – знак, означаемое – озна-
чающее… Но ценностный характер оппозитивной фигуры у Деррида, 
конечно же, иной, нежели у структуралистов, ибо он полагает, что 
впечатление естественной связи акустического образа слова с поня-
тием о предмете или даже с самим предметом (ср. с учением А. По-
тебни о «внутренней» форме слова) иллюзорно. Именно поэтому ин-
теллектуальная задача Деррида заключается не в отвержении «фоно-
центризма», а в его деконструкции, которая предполагает рассмотре-
ние любого языкового элемента, в том числе и звукового, в «идеаль-
ном» отрыве от своих конкретных носителей, а значит, в соотнесении 
с другими элементами устного или письменного дискурса. Так про-
блема соотнесенности знака с неязыковой реальностью подменяется 
вопросом взаимоотношений на языковом уровне. В результате вместо 
структуралистского «значения», фиксирующего отношения между 
означаемым и означающим, приходит гетерогенное «означивание», 
знаменующее особые смыслообразующие отношения между озна-
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чающими, при которых любой элемент оказывается не равен сам се-
бе: только в соотнесении с другими, подобными ему, он начинает вы-
полнять функцию «знака» в «письме». 

В связи с этой постструктуралистской установкой уместно 
вспомнить о М. Фуко. «Сегодняшнее письмо, – писал он, – освободи-
лось от темы выражения: оно отсылает лишь к себе самому, и, одна-
ко, оно берется не в форме “внутреннего”, – оно идентифицируется со 
своим собственным развернутым “внешним”. Это означает, что пись-
мо есть игра знаков, упорядоченная не столько своим означаемым, 
сколько своей природой означающего»6.  

Подобная точка зрения приводит Деррида к открытию «про-
тописьма». Если «письмо», рассуждает он, означает «запись и осо-
бенно долговременный процесс институирования знаков» (а это явля-
ется единственным непродуцируемым ядром концепции письма), то 
тогда письмо в целом охватывает всю сферу применения лингвисти-
ческих знаков. Сама идея институирования, отсюда и произвольность 
знака, немыслимы вне и до горизонта письма. 

В принципе это предполагает тотальную «текстуальность 
мышления», когда «нет ничего вне текста». При этом любая реаль-
ность переживается, согласно Деррида, как система различий и отсы-
лок к чему-то иному (как только возникает опыт, возникает и отсыл-
ка), следовательно, всякая переживаемая реальность обладает «тек-
стуарностью»: каждый текст переплетается с другим и рождается как 
трансформация другого текста. Значит, никакое высказывание – ни 
письменное, ни устное, – не может интерпретироваться как непосред-
ственное выражение истины, поскольку культурное «дополнение», 
обусловленное историей институирования сигнитивных элементов, 
всегда присутствует даже в самом древнем высказывании, кроме то-
го, оно отсылает к еще более ветхому преданию и т.д. В результате 
слово, знак теряет свою непосредственную связь с означаемым, или 
референтом, иначе говоря, со своим «происхождением». Знак начина-
ет обозначать не столько референта, сколько его отсутствие («отсут-
ствие наличия»). Он превращается в «след», но если воспринимаю-
щему сознанию дан только «след» знака, «след интертекста» взамен 
непосредственного обозначения референта, то вся система языка ста-
новится «тенью тени», т.е. беспрестанной цепочкой «следов», а если 
учесть их гетерогенный характер, то сетью взаимоуказательных зна-
ков. Фиксируя эту ситуацию, Деррида утверждает, что ничто и нигде – 



А.А. Асоян 

 136 

среди элементов или в системе – не бывает просто наличествующим 
или отсутствующим. Везде есть только различения и следы следов7.  

«Различение» – это то, что свидетельствует о движении озна-
чивания. Оно фиксирует «беспрестанную игру» означающего с озна-
чаемым и указывает на отсутствие «живого настоящего», которое ни в 
какой момент не равно себе. Настоящее начинается как след прошлого 
и осуществляет себя как след будущего. Оно всегда «след следа». 

«Различение» подрывает привычное представление о приори-
тете левого члена бинарных оппозиций (означаемое – означающее, 
наличие – отсутствие…) и ставит вопрос о взаимообратимости, взаи-
модополнительности оппозитивных членов в подвижных рамках оз-
начивания, где каждый субститут конституируется на основе имею-
щегося в нем следа. Причем значение одного из субститутов оказыва-
ется неясным, стирается в пространстве другого, и это предохраняет 
их от «центрации», «отвердения», когда одна сторона отношений за-
нимает преимущественное положение, а другая вытесняется на смы-
словую периферию. 

Следовательно, деконструкция не столько анализ текста, ко-
торому как бы «нет предела», сколько стратегия сопротивления «ме-
тафизике» текста и его референциальным иллюзиям. В «Письме 
японскому другу» Деррида специально оговаривает эту особенность 
постструктуралистского чтения: «…одной из главных целей того, – 
замечает он, – что зовется в текстах “деконструцией”, как раз и явля-
ется делимитация онтологики, и в первую очередь, этого третьего ли-
ца настоящего времени изъявительного наклонения: S est P»8.  

Сопротивление «метафизике» организуется на самом поле 
текста и его же средствами и не только с целью деконструировать 
понятия и значения, но и указать на уровне микроструктурных обра-
зований на смыслопорождающую активность интерпретируемого 
текста и на идиоматические возможности языка. В этом плане декон-
струкция способна напомнить о той работе, которая хорошо знакома 
поэту. Поэт пишет стихи, переживая опыт перевода как таковой. И 
нет подлинного стихотворения, которое бы уже в самом процессе 
своего становления не оказало сопротивления переводу внутри себя, 
т.е. не боролось с тем, чтобы идиоматическое было опосредовано че-
рез «рациональное». Поэт каждый раз пробует написать то, что могло 
бы сопротивляться переводу. Подобно этому, пишет Деррида, декон-
струкция какой-либо структуры не является регрессией к простому 
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элементу. Ее пафос в безостановочном производстве смыслов, когда 
текст читается и перечитывается не там, где он хочет себя обнару-
жить, а «за рамками авторских намерений и самой текстовой армату-
ры, на обочинах и полях, в малозаметном и на первый взгляд несуще-
ственном; это высвобождает и затем позволяет учесть те стихийные 
импульсы, те очаги неустойчивости, которым нет места ни в содер-
жаниях сознания, ни в объективированных дискурсах»9. Но там, где 
предмет дискурса постоянно ускользает, сам дискурс, остроумно за-
мечает Б. Гройс, оказывается бесконечным. Бесконечность тексту-
альности, бесконечность интерпретаций уводят за пределы историче-
ской определенности10. Историческое восприятие заменяется симуль-
танным, а мышление грезится «белым промежутком в тексте». Впро-
чем, как сказал однажды М. Мерло-Понти, оказавший сильнейшее 
влияние на новейшую философию языка, может быть, высшее, на что 
способен разум, состоит лишь в констатации этой зыбкости почвы у 
нас под ногами и высокопарном наименовании «вопрошанием» со-
стояния непрерывного изумления перед тем, что никогда не заверше-
но11. Во всяком случае, деконструкция провоцирует поиск, когда все, 
что мог ранее выразить разум, предлагается читать заново и заново 
переосмыслить. Ведь работать, согласно М. Фуко, это значит решить-
ся думать иначе, чем думал прежде. 
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Аннотация. В статье рассматриваются различные трактовки 
терминов «концепт» и «понятие» в когнитивной ономасиологии. Ав-
тор сравнивает существующие взгляды на разграничение этих терми-
нов в современных когнитивных исследованиях и работах, выпол-
ненных в лингвокультурологическом ракурсе, и делает выводы о пер-
спективах интеграции данных научных подходов для получения оп-
тимальных результатов. 
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Annotation. The article highlights different approaches to the term 
«concept» and its synonyms in cognitive linguistics, in particular from the 
point of view of its role in the nomination process. The author compares 
existing theories on this issue drawing on the recent findings from the re-
search conducted both in the field of cognitive linguistics and linguo-
cultural studies and makes conclusions as to the ground-breaking potential 
of prospective integration of linguo-cultural and cognitive approaches. The 
correlation between different terms denoting «concept» in the cognitive 
theory of nomination and linguo-cultural studies. 
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Номинация – это процесс сложный и, по всей видимости, 
«симультанный»1, в котором тем не менее традиционно выделяются 
разные этапы и уровни. 

Если принять мысль Е.С. Кубряковой о том, что «акту номи-
нации обычно предшествует выбор концептов из концептуальной 
системы для дальнейшей интеграции в единый гештальт»2, то прежде 
всего имеет смысл попытаться прояснить соотношение таких терми-
нов, как «представление», «понятие» и «концепт». 

Термин «концепт», хотя и сравнительно молодой в отечест-
венном языкознании, тем не менее уже успел занять в нем достаточно 
прочные позиции, превратившись едва ли не в самый «растиражиро-
ванный» термин когнитивной лингвистики вообще и когнитивной 
ономасиологии в частности. 

Принято считать, что впервые этим термином оперировал 
С.А. Аскольдов в своей статье «Концепт и слово»3 в конце 20-х годов 
прошлого столетия. Тем не менее в активный обиход русскоязычного 
лингвистического сообщества он начал входить лишь в 1980-е годы в 
связи с проникновением на отечественный рынок англоязычной на-
учной литературы и ее переводами на русский язык. 

Как известно, «концепт» – это калька с латинского «conceptus» 
(«понятие»), что в определенной степени предопределило использова-
ние терминов «концепт» и «понятие» в качестве синонимов. 

Если вспомнить, что «conceptus» – это еще и «зачатие», то 
рассмотрение формирования концепта как отправной точки процесса 
номинации представляется вполне логичным. 

На современном этапе наметились три основных подхода к 
трактовке термина «концепт». В первую группу входят ученые, ото-
ждествляющие концепт с понятием (например, А.П. Бабушкин), во 
вторую – ученые, разграничивающие эти термины (например, 
Н.Н. Болдырев, Ю.С. Степанов, В.А. Маслова), в третью – ученые, 
отождествляющие концепт со смыслом и/или значением (например, 
Р.И. Павилёнис, Д.С. Лихачёв)4. 

Говоря о соотношении терминов «концепт» и «понятие», важ-
но помнить, что еще задолго до экспансии термина «концепт» ключе-
вым в ономасиологии был термин «понятие» и ключевым вопросом – 
соотношение между предметом, понятием и названием. Так как «су-
ществующие отношения между названием, понятием и предметом 
(явлением, процессом) соответствуют под определенным углом зре-
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ния взаимосвязям между более широкими понятиями: язык, мышле-
ние и окружающая человека действительность»5, в решение данной 
задачи вовлекаются не только лингвисты, но также психологи, фило-
софы, логики. Важность фактора отражения объективной действи-
тельности как в языковых единицах, так и в понятиях, осознавалась 
учеными задолго до зарождения когнитивно-дискурсивной парадиг-
мы и ее терминологии. 

Формированию понятия в процессе познания предшествует 
формирование представления. Е.Г. Беляевская отмечает, что «пред-
ставление – воспроизведенный образ предмета, отражающий различ-
ные его стороны и особенности… В отличие от представления, поня-
тие как мыслительная категория более высокого порядка выходит за 
пределы простого обобщенного образа предмета и вскрывает наибо-
лее существенные признаки предмета во всей сложности их взаимо-
связей и взаимозависимостей»6. 

Возвращаясь к соотношению терминов «понятие» и «кон-
цепт», надо отметить, что большинство современных лингвистов нахо-
дят основания для их разведения. Так, Н.Н. Болдырев отмечает, что 
«если у понятия в общенаучном смысле различают его объем (сово-
купность вещей, которые охватываются данным понятием) и содержа-
ние (совокупность объединенных в нем признаков одного или несколь-
ких предметов), то концепт скорее предполагает только второе – со-
держание понятия, а также понятийную часть значения, смысл слова»7. 

В.А. Маслова, в свою очередь, указывает, что термины «поня-
тие» и «концепт» – «…это хотя и однопорядковые, но не равнознач-
ные понятия. Если понятие – это совокупность познанных сущест-
венных признаков объекта, то концепт – ментальное национально-
специфическое образование, планом содержания которого является 
вся совокупность знаний о данном объекте, а планом выражения – 
совокупность языковых средств (лексических, фразеологических, па-
ремиологических и др.)»8. Подытоживая свою мысль, В.А. Маслова 
добавляет, что структура понятия проще, чем структура концепта, и 
иллюстрирует данное положение примером концепта «интеллигент», 
важным признаком которого является семантический множитель 
«любовь к поэзии», который тем не менее можно считать несущест-
венным для понятия интеллигент9. 

Для лингвистов-культурологов важным основанием для диф-
ференциации понятия и концепта оказывается эмоционально-
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экспрессивный ореол концепта. Концепты – это, таким образом, наи-
более значимые для данной культуры понятия («авось» – для русской 
культуры, «Ordnung» – для немецкой). «Они являются своего рода 
символами, эмблемами, определенно указывающими на породивший 
их текст, ситуацию, знания. Они являются носителями культурной 
памяти народа»10. 

Различия в трактовке термина «концепт» в культурологии и 
когнитологии подчеркивает и Е.С. Кубрякова, отмечая, что если для 
культуролога круг концептов может быть ограниченным, то для ког-
нитолога почти все слова – это знаки существования концепта11. Кон-
цепт, понимаемый в настоящее время как содержательная оператив-
ная единица памяти ментального лексикона, квант структурированно-
го знания (Е.С. Кубрякова, А.П. Бабушкин, Н.Н. Болдырев и др.) – это 
базовый и одновременно самый широкий термин когнитивной лин-
гвистики, для которого существуют десятки весьма противоречивых 
дефиниций. Однако наиболее явные противоречия – общенациональ-
ный vs индивидуальный характер, языковая vs неязыковая сущность, 
национальная специфика vs универсальность – стираются достаточно 
широкой трактовкой термина «концепт», принятой в когнитивной 
лингвистике. Мы, очевидно, имеем право говорить о концептах инди-
видуальных и общенациональных, вербализованных и невербализо-
ванных, этнокультурных и универсальных. Концепт для лингвиста-
когнитолога – это, по сути, родовой термин (Е.С. Кубрякова)12 для 
обозначения различных типов ментальных структур представления 
знания. Понятие, таким образом, может рассматриваться как один из 
видов концептов, включающий существенные признаки объекта и 
формирующийся на основе других типов концептов, таких, как пред-
ставление и схема13. 

Совсем другое понимание концепта мы находим в современ-
ных культурологических исследованиях. Ю.С. Степанов, который 
определяет концепт как «сгусток культуры в сознании человека», 
подчеркивает, что в культуре может существовать только весьма ог-
раниченный круг концептов. Так, в русской культуре насчитывается 
не более пяти десятков концептов, среди них, например, «вечность», 
«закон», «беззаконие», «страх», «любовь» и др.14 

В философии языка мы находим трактовки терминов «кон-
цепт» и «понятие», отличающиеся от принятых в современной лин-
гвистике. В.З. Демьянков в связи с этим отмечает, что если у филоло-
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га и лингвиста задача довольно скромна и реалистична, а именно из 
наблюдения над употреблением единиц разных языков – их лексем и 
конструкций – составить «представление об общечеловеческих стан-
дартах тех или иных концептов, лишь приблизительно сопоставимых 
в ментальности людей, говорящих на разных языках»15, то для фило-
софа оказывается важным проникнуть в «сущность понятий как реа-
лизаций универсального набора концептов»16. 

В заключение хотелось бы отметить, что хотя трактовки тер-
минов и методы научного анализа в определенной степени расходятся 
у лингвистов-когнитологов, лингвокультурологов и философов язы-
ка, конечная цель – попытаться постичь ментальность народа, гово-
рящего на определенном языке, – у них едина. Поэтому дальнейшие 
научные прорывы в этой области видятся в интеграции данных науч-
ных дисциплин, а не в их разобщенности. 
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КУЛЬТУРНАЯ КОННОТАЦИЯ 
КАК СПОСОБ ВОПЛОЩЕНИЯ КУЛЬТУРЫ 

В ЯЗЫКОВОЙ ЗНАК 
 

Аннотация. В статье рассматривается базовое понятие лин-
гвокультурологии – «культурная коннотация» как интерпретация де-
нотативного или образно-мотивированного аспектов значения языко-
вого знака в категориях культуры, предполагающая выявление связи 
образа со стереотипами, символами, эталонами, мифологемами и дру-
гими знаками национальной и общечеловеческой культуры. 

Ключевые слова: культурная коннотация, лингвокультуроло-
гия, языковой знак, образ, символ, стереотип, эталон. 

Annotation. The article deals with one of the basic concepts of lin-
guo-cultural studies, i.e. «cultural connotation». It presupposes the inter-
peration of a language sign’s literal of tropiec meaning through the catego-
ries of culture, such as symbols, stereotypes, standards, mythologemes, 
and other manifestations of national and human culture. 

Keywords: cultural connotation, linguo-cultural studies, language 
sign, image, symbol, stereotype, standard. 

 
Культурная коннотация – интерпретация денотативного или 

образно мотивированного аспектов значения языкового знака в кате-
гориях культуры, предполагающая выявление связи образа, лежащего 
в основе номинативной единицы языка (слова или фразеологизма), со 
стереотипами, символами, эталонами, мифологемами и другими зна-
ками национальной и общечеловеческой культуры, освоенной наро-
дом – носителем языка. Понятие культурной коннотации является 
базовым для лингвокультурологии – той части лингвистики, которая 
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исследует и описывает корреспонденции языка и культуры в их син-
хронном взаимодействии и взаимовлиянии. 

Культурная коннотация – инструмент для изучения этого 
взаимодействия в определенные периоды или эпохи жизни народа, 
оказавшие заметное воздействие на формирование его ментальности. 
Способность языка выражать смену культурно значимых ориентиров 
исследовалась в отечественной филологии1. Такое взаимодействие 
можно наблюдать и в лексическом, и во фразеологическом пластах 
языка. Так, если слово «товарищ» в эпоху декабристов было напол-
нено «духовно-дружескими» коннотациями – оно маркировало близ-
ких по убеждениям людей, составлявших тесный дружеский круг, – 
то в более поздние революционные эпохи оно коннотирует принад-
лежность к общему делу революции и выражает культурно значимый 
смысл «свой для этого дела». В период господства социалистической 
доктрины это же слово обретает коннотацию «тот, кто разделяет 
официальную социалистическую идеологию». 

Особой «нишей» для кумуляции в языке мировидения народа, 
его культурно-национального опыта является система образных ос-
нований фразеологизмов. 

Источники культурной интерпретации фразеологизмов и дру-
гих языковых знаков – обретшие символическую функцию реалии, а 
также установки культуры, зафиксированные в различных типах дис-
курсов, – в принципе поддаются классификации. Можно выделить по 
крайней мере восемь типов такого рода источников: 1) ритуальные 
формы народной культуры, такие как поверья, заклинания и т.п. На-
пример, в культурной коннотации идиомы «у черта на куличках» от-
ражен миф о том, что болото – это место обитания враждебной чело-
веку «нечистой силы»; 2) паремиологический фонд языка, поскольку 
большинство пословиц представляют собой стереотипы и прескрип-
ции народного самосознания, дающие, впрочем, довольно широкий 
простор для выбора, выражающего позицию говорящего (ср.: «Бабий 
век – сорок лет» и «Сорок пять – баба ягодка опять»); 3) характерные 
для данной лингвокультурной общности устойчивые сравнения, со-
держащие в себе систему «ходячих» образов-эталонов: «как с гуся 
вода», «стройная, как березка», «глуп как баран/как пробка», «голо-
ден, как собака», «здоров, как бык» (ср.: в английском языке этало-
ном здоровья в устойчивом сравнении выступает лошадь as strong as 
a horse, а эталоном «голодности» – охотник as hungry as a hunter). 
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Эталон – это характерологическая подмена свойства человека или 
предмета какой-либо реалией, которая становится знаком домини-
рующего в ней с точки зрения обиходно-культурного опыта народа 
свойства. Поэтому о реалиях, выступающих в функции эталонов, 
можно говорить как о таксонах культуры, презентирующих «окуль-
туренное» мировидение; 4) слова и словосочетания, получающие в 
данном языке символьное прочтение. Слова-символы, устойчиво «за-
мещающие» какую-либо идею, отличаются от собственно символов: 
материальным экспонентом символьного замещения являются в язы-
ке не реалии, а языковые знаки, наделенные устойчиво ассоциируе-
мыми с ними смыслами. Например, «крест» – символ горькой судьбы, 
«сердце» – чувства, «рука» – символ власти, «верх» и «низ» – соот-
ветственно возвышенного и низменного (ср.: «нести свой крест», 
«сердце кровью обливается», «держать в руках», «низкие чувства», 
«высокие помыслы» и т.д.); 5) христианство с его теософией, нравст-
венными прескрипциями и ритуалами. Фразеологизмы, вышедшие из 
религиозного дискурса, могут представлять собой прямые цитации 
(«соль земли», «сосуд скудельный»), «сжатие» библейского сюжета 
(«валаамова ослица») или же аллюзию к религиозному тексту («нести 
свой крест»). Весьма частым является пересечение данного типа источ-
ника – религиозного – с другими, особенно с символьным. Такое пе-
ресечение закономерно: символы и эталоны порождаются определен-
ным типом дискурса и выходят из него как таксоны культуры (ср.: 
«чаша» как символ полноты страдания и фразеологизмы «испить 
горькую чашу», «чаша терпения/страдания»); 6) философия, литера-
тура, осмысление истории. Начиная с конца XIX в. фонд фразеоло-
гизмов активно пополняется за счет политической, военной, спортив-
ной терминологий, распространяемых mass media и отражающих не-
кое универсальное для конца ХХ в. мировидение. К этому типу ис-
точника относятся фразеологизмы «дым отечества», «слон в посуд-
ной лавке», «локомотив истории», «проиграть раунд политической 
борьбы» и др.; 7) сведения в национально маркированных реалиях, 
выраженные в словах – компонентах фразеологизмов. В эту группу 
включаются фразеологические единицы типа «задавать баню», «гро-
ша медного не стоит», «пропал, как швед под Полтавой». 

Национально маркированными могут быть не только названия 
реалий, упоминания об исторических событиях, но и выражения, 
принадлежащие к идеологическому дискурсу, например, так назы-
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ваемые «советизмы» – политические лозунги и речевые штампы со-
ветского периода: «трудовая вахта», «путевка в жизнь», «битва за 
урожай» и т.п.; 8) фразеологизмы, образность которых основана на 
базовых метафорах, воплощающих культурно значимые черты миро-
видения2. Например, подобной базовой языковой метафорой, коре-
нящейся глубоко в культуре, является уподобление перипетий личной 
и общественной жизни плаванию по морю. Метафора «моря житей-
ского», восходящая к библейскому сюжету великого потопа, пред-
ставлена в литературных произведениях («Белеет парус одинокий» 
М.Ю. Лермонтова, проза А. Грина, авантюрные романы с морской 
тематикой, мифы об аргонавтах и о плавании Одиссея и др.). В наше 
время эта метафора распространилась в политическом дискурсе. Так, 
в конце 80-х – начале 90-х годов XX в. в ходу были такие метафоры 
перестройки, как «раскачивать лодку», «загребать влево/вправо», 
«потопить корабль перестройки», «штурманы перестройки»3. Интер-
претация фразеологизмов, содержащих такие метафоры, осуществля-
ется через обращение к тому или иному коду культуры при опоре на 
социальный опыт языкового коллектива. 

Следует подчеркнуть, что выявление культурных коннотаций 
фразеологизмов возможно только при исследовании их больших мас-
сивов и требует их разделения по идеографическому и тематическому 
принципам4. 

 
 

Примечания 
 

1 Лотман Ю.М. Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дво-
рянства (XVIII – начало XIX в.). – СПб.: Искусство, 1994. – 399 с. 

2 Лакофф Дж., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем // Язык и мо-
делирование социального взаимодействия. – М.: Прогресс, 1987. – С. 126–170. 

3 Баранов А.Н., Караулов Ю.Н. Русская политическая метафора: (Материалы 
к словарю). – М.: Ин-т рус. языка РАН, 1991. – 193 с. 

4 Телия В.Н. Русская фразеология. Семантический, прагматический и куль-
турологический аспекты. – М.: Школа: Языки русской культуры, 1996. – 286 с. 

 
 



Код культуры 

 149 

 
 

 
 
 
 
 
 

Г.С. Померанц 
 

КОД КУЛЬТУРЫ 
 

Аннотация. Автор рассматривает понятие «код культуры». Он 
полагает, что чрезмерно жесткий код культуры так же опасен, как и 
чрезмерно гибкий. Рост способности к альтернативности благоприя-
тен для жизни общества, если он уравновешен традицией.  

Ключевые слова: код культуры, динамизм, традиция, культур-
ные миры, диалог. 

Annotation. The author investigates the notion of «cultural code». 
He believes, that too strict cultural code is as dangerous as too flexible one. 
The development of alternative thinking ability is favorable for social life 
if it's balanced by tradition. 

Keywords: cultural code, dynamism, tradition, cultural world, dia-
logue. 

 
Код культуры – органическая совокупность всех возможно-

стей культуры, осуществленных или намеченных в ее текстах; прежде 
всего – степень дифференцированности и способность к дальнейшей 
дифференциации, степень жесткости, возможность альтернатив, воз-
можность саморазрушения. 

Понятие код культуры сложилось в России в 60-х годах ХХ в. 
при распаде концепции производительных сил и производственных 
отношений. Модель производительных сил и производственных от-
ношений предполагается ключом ко всем эпохам. Между тем на ран-
них ступенях развития все аспекты культуры находятся в неразвитом 
единстве, и производство не может быть выделено. Охота – это и об-
ряд, и игра, и добывание пищи. Потеряв возможность охотиться, 
бушмены не переходят к другой хозяйственной деятельности, а спи-
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ваются и погибают. Они чувствуют себя вероотступниками, ренега-
тами. Возникновение экономики как самостоятельной области (наря-
ду с политикой, религией, искусством и т.п.) само по себе есть ре-
зультат долгого исторического развития. Жители одного города – по 
замечанию Щедрина – ни вероисповедания, ни образа правления не 
имели; не было у них и экономики. Была единая Деятельность1. 

Обособившись (или полуобособившись), экономика еще дол-
го зависит от религии и политики. В Индии крестьянин, получив в 
собственность клочок земли, сдает его в аренду, а сам пробует силы в 
другом, более «чистом» труде. То же представление о ритуальной 
чистоте заставляет джайнов избегать сельского труда и предпочитать 
ему ростовщичество. Напротив, средневековое христианство считало 
чистым сельский труд, а нечистым – брать проценты на ссуду. Стати-
стика показывает, что самые богатые страны Европы – те, в которых 
большинство составляют протестанты; на втором месте традиционно 
католические страны и на последнем – православная Греция. Между 
тем религию, без насилия над здравым смыслом, никак нельзя отне-
сти к производственным отношениям. 

В динамике производительных сил и производственных от-
ношений активная роль отводится первым. Иногда это может быть 
хорошей формой описания фактов. Например, катастрофу в Черно-
быле можно описать как восстание производительных сил против со-
ветских производственных отношений. Однако атомная энергия, вы-
рвавшись из-под контроля, не создала ничего нового. Создавать но-
вые формы жизни – дело человеческой свободы, укорененной в жиз-
ни как целом. 

Производительные силы – это предмет труда, орудия труда и 
рабочая сила. Первые два не имеют сознательной воли. Активна 
только рабочая сила, человек как труженик. Первичность производи-
тельных сил означает, что трудовая активность важнее всякой другой. 
Однако жизнь не сводится к производству, и человек ставит перед 
собой не только производственные цели. Мегалитические алтари и 
египетские пирамиды строились ради бессмертия. Начиная с верхне-
го палеолита, человек заботился о ритуальных похоронах. Его захва-
тывает игра, искусство, самоутверждение, агрессия… Если все это 
втиснуть в производственные отношения, термин становится сино-
нимом культуры. Но такой синоним ничего не дает. Естественнее 
рассматривать культуру как целое, находящееся в развитии, в процессе 
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дифференциации, когда то одна, то другая область завоевывает пер-
венство. В Древнем Египте господствовала религия, в Англии XIX в. – 
экономика. Что будет господствовать через 500 лет, мы не знаем. 
Очевидно одно: решающие перемены в истории те, которые меняют 
код культуры. Хотя результаты изменения кода могут сказаться через 
тысячу лет. 

Раннеисторические культуры, достигнув гармонии, фиксиру-
ют ее в терминах религии и закрывают дорогу для перемен. Это мож-
но считать причиной гибели ряда культур от Египта до Византии. Ян-
ки, попав ко двору фараона, мог бы построить воздушный шар систе-
мы Монгольфье. Материалы и орудия для такого предприятия были 
налицо. Но миросозерцание египтян не допускало новшеств. И если 
новшество возникало (как реформа Эхнатона), оно истреблялось. 
Первичные культуры, достигшие утонченности без посторонней по-
мощи, как правило, склонны застывать на достигнутом. Ученические 
культуры способны пойти дальше культуры учителей. Японии легче 
было усвоить западную цивилизацию: она приучилась к ученью. Ки-
тайцам труднее усваивать чужое. Этому сопротивляется вся сила тра-
диции. Древнее западное Средиземноморье было гибче восточного 
(зоны первичных культур). 

Однако динамизм имеет обратную сторону: неустойчивость. 
Византия пережила Западную Римскую империю на целую тысячу 
лет. Динамические свойства западносредиземноморской цивилизации 
выявили свои возможности только в Новое время, когда аристотелев-
ская логика и геометрия Эвклида попали на новую историческую 
почву. Несовершенное, способное к развитию, иногда побеждает со-
вершенный синтез (достигнутый в Византии или в Тибете), а иногда 
приходит к распаду и гибели. Чрезмерно жесткий код культуры так 
же опасен, как и чрезмерно гибкий. Рост гибкости, способности к 
альтернативам, к новшествам благоприятен для жизни, если он урав-
новешен крепостью традиции, если новое включается в старое и рас-
ширяется объем памяти культуры (как в Японии). Если же сегодняш-
ний день вытесняет вчерашний, возникает ситуация постоянной неус-
тойчивости (один из примеров – Ява). 

Племена восточных славян с самого начала обладали повы-
шенной гибкостью культурного кода. Благодаря этому они рассели-
лись и в лесной полосе (тесня финнов), и в степях, где обитали ски-
фы. Оказавшись на перекрестке культурных миров, славяне подверга-
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лись трудно совместимым влияниям и создали культуру-луковицу. 
Византийский пласт, пласт «татарской дикой воли» и западный пласт 
были спаяны самодержавием Романовых и в известной мере сложи-
лись в одно целое; но можно описать его, по Л.Н. Гумилёву, как «хи-
мерический комплекс», соединение несоединимого. 

Химерический комплекс опасен, но не обречен. Раннее хри-
стианство было очень трудным, «химерическим» сосуществованием 
иудейского и эллинского, а потом все спелось в строгом византий-
ском чине. В принципе подобное развитие возможно и в России. Од-
нако оно не гарантировано. 

Россия пережила три эпохи саморазрушения. Опричнина Ива-
на Грозного мыслилась в византийских терминах как чинное царство-
монастырь во главе с царем-игуменом, но на самом деле это был 
взрыв дикой воли, совершенно исключенный в Византии. Та же дикая 
воля дышала в реформах Петра I, задуманных по-голландски и беско-
нечно далеких от Голландии. Волошин, современник Ленина, видит 
очередной взрыв и в ленинском броске: 

Что менялось? Знаки и возглавья? 
Тот же ураган на всех путях… 
Победившая революция попыталась стянуть смирительной 

рубашкой «татарскую дикую волю», отбросить византийское как ре-
акционное, отбросить западное как буржуазное и строить новое об-
щество без сложившегося кода культуры, на чисто рациональной ос-
нове. Результатом был хаос, развал и возрождение старой проблемы 
противоречивых начал. Ни византийское, ни западное, ни «татарское» 
(казацкое) не может быть отброшено. Луковица цела только в единст-
ве всех своих пластов – как оно ни трудно. И новой формой единства 
(взамен самодержавного) может быть диалог. 
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Аннотация. В статье анализируется «парадоксальная филосо-
фия» современного французского мыслителя. Основные темы: бес-
предпосылочный опыт, мистика языка, как прорыв к невозможному 
через языковую тишину, непредсказуемая спонтанность, чрезмер-
ность как прямая дорога к мистическому опыту. Мистицизм здесь 
связан не с трансцендентным богом, а с тотальной отрешенностью от 
определенности, которая насильно приобщает к действующему через 
нее порядку. 
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Annotation. The paradoxical philosophy of the modern French 
thinker is regarded in the article. The main themes are the following: un-
premise experience, language mystics, spontaneity, excessiveness as the 
strait road to the mystic experience. Mysticism in this view is connected 
not with transcendental God, but with the total estrangement from the 
definiteness, that imparts to the order by force.  

Keywords: sacral, un-premise experience, freedom, mysticism, 
surrealism. 

 
Своей жизнью и своим творчеством Жорж Батай до сих пор 

оставляет в загадочном недоумении своих читателей, так и не могу-
щих понять, где и как в нем открытость переходит в тайну. «Полно-
стью мы обнажаемся лишь тогда, когда без малейшего лукавства 
идем навстречу неизвестности»1. У Батая можно обнаружить сюрреа-
лизм и экзистенциализм, мистицизм и нигилизм, эротизм и пост-
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структурализм, но он всегда вне любых классификаций и типизаций 
своего творчества, хотя бы уже по одному тому, что его ускользаю-
щая целостность складывается не из них, а рождается в саморасточе-
нии, таком щедром и самозабвенном, что позже любой сможет найти 
здесь свой осколок. В этом для читателя таится притягательность и 
опасность одновременно: Батай может помочь понять актуальную 
проблематику основных философских, литературных или общекуль-
турных тенденций, но он никогда не уместится в их границах, и не 
нужно стремиться его в них насильно помещать, ему будет там душ-
но и тесно. Каждое из таких направлений имеет свою маску, через 
которую действительность предстает в том или ином освещении – 
Батай же разоблачает пулеметным огнем своих текстов эту масочную 
подсветку, предназначенную не открывать жизнь, а придавать ей 
нужные конфигурации. Чтобы быть собой, нужно каждую минуту 
быть готовым стать другим; чтобы приблизиться к подлинности мира, 
нужно подвергнуть его мучительной экзекуции; чтобы устоять в гор-
ниле откровенности и жизненной непредсказуемости, нужно иметь 
силу отказываться от самого близкого и уметь вслушиваться в при-
знания Ничтожного. Если Батай устремлялся к неизвестному, то для 
нас, нынешних его читателей, таким неизвестным, притягивающим и 
влекущим к себе является уже сам Батай. Не побоимся же прибли-
зиться к этой неизвестности. 

В 1955 г. Хайдеггер, к тому времени очень сблизившийся с 
французской культурой, сказал как-то, что Жорж Батай – самый глу-
бокий современный французский мыслитель. И это не просто оценка – 
Хайдеггер проницательно прочувствовал существующую между ни-
ми близость: и тот и другой не боялись сбрасывать с мира всю чешую 
скрывающих его вывесок, чтобы подойти к неприкрытой подлинно-
сти, даже если от нее веет ужасом неопределимого Ничто. Характер-
но, кстати, хотя это может показаться кому-то лишь случайным сов-
падением, что Батай, как и Хайдеггер, начинал с поглощенности ре-
лигиозной верой: родившись 10 сентября 1897 г. в небольшом фран-
цузском городке Бийом, он в 1914 г. в Реймсе принимает католиче-
ское крещение, начинает постоянно посещать церковные службы, 
ведет набожную жизнь и видит свое будущее священником или мо-
нахом. Значимость этого биографического факта не следует пре-
уменьшать: утратив в дальнейшем, где-то в начале 20-х, веру в Бога, 
Батай открывает для себя неизведанный мир неопределяемого свыше 
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бытия, в который он бросается с истинно религиозной увлеченно-
стью. Сакральное для него является не из сферы абсолютно-
трансцендентного, а изнутри потаенных глубин маргинальной повсе-
дневности. Он читает Фрейда и Ницше, Пруста и Достоевского, Шес-
това и Жида, Бретона и Арто. Именно в это время начинает формиро-
ваться путь, следуя по которому Жорж Батай будет на протяжении 
всей жизни осуществлять свое призвание, состоящее, по его собствен-
ным словам, в создании «парадоксальной философии». На этом пути 
будет несколько основополагающих тем. Коротко рассмотрим их. 

Беспредпосылочный опыт. Для Батая знакомство с Львом 
Шестовым в 1923 г. оказалось судьбоносным. Именно оно послужило 
тем импульсом, который обратит Батая к осмыслению проблемы 
опыта, не связанного и не определяемого какими-либо предпосылка-
ми. Результат этого осмысления будет воплощен в 1942 г. в книге 
«Внутренний опыт»2, центральной части трилогии «Сумма атеоло-
гии». Шестов уже в 1905 г. посвятил философскому обсуждению та-
кого опыта одну из первых своих книг «Апофеоз беспочвенности. 
Опыт адогматического мышления»3, в которой прослеживается серь-
езное влияние идей Достоевского и Ницше. Основная направленность 
этой книги определяется проблемой свободы, которая оказывается 
затушеванной, если жизнь человека начинает опираться на такие 
представления, как законченность, постоянство, абсолютные ценно-
сти (и вообще признание чего-либо – скажем, порядка – абсолют-
ным), подчиненность опосредованным формам убеждения (например, 
логическим), застывшая предсказуемая оседлость в сознании и суще-
ствовании. Батай воспримет этот урок, хотя его контакты с Шестовым 
будут кратковременными (причиной этого будет увлечение Батая в 
1925 г. марксизмом). Батай определяет опыт «голый, свободный от 
всяких привязанностей» как опыт мистический. Мистицизм здесь 
связан не с трансцендентным богом, а с тотальной отрешенностью от 
определенности, которая ограничивает, упорядочивает, насильно 
приобщает к действующему через нее порядку, вносит в наше суще-
ствование предсказуемую размеренность «проекта». Актуальность 
такой отрешенности вызвана тем, что возможность быть свободным в 
мире неотъемлемо связана с возможностью быть свободным от мира. 
Уникальность человека, являющаяся основой его свободы, как раз и 
заключается в том, что он, и только он, будучи вовлечен, «заброшен» 
в мир, не определяется им. Поэтому собственно то, что неопределимо 
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миром в человеке, и есть свободная человеческая личность в ее сти-
хийности, спонтанности, непосредственности, преодолевающая лю-
бую догматичность и схематичность (а угроза их подчинению в мире 
повседневного существования всегда реальна, неся в себе соблазни-
тельную привлекательность надежности и предсказуемости жизни), 
являясь непредсказуемо открытой в своих порывах, не нуждаясь ни в 
каких опорах, основаниях и авторитетах.  

Здесь, конечно, слышится голос Ницше, его «Воли к власти», 
но для самого Батая не менее важен и урок Гегеля. Батай стал приоб-
щаться к экзистенциальному варианту гегелевской философии, как и 
многие другие известные французы (например, Мерло-Понти, Арон, 
Лакан, Клоссовски и др.), в 1934 г. на парижских семинарах Алексан-
дра Кожева (русская фамилия Кожевников) в Школе высших иссле-
дований, посвященных «Феноменологии духа». Именно в этом геге-
левском произведении раскрывается значимость экзистенциально-
негативного, ценности отрицания, пути к свободе через ничтожение, 
т.е. всего того, что делает жизненным и открытым наш опыт. В даль-
нейшем это влияние Гегеля на Батая будет некоторыми исследовате-
лями чрезмерно абсолютизировано – так, например, Ж. Деррида оп-
ределит особенность батаевской мысли как «невоздержанное гегель-
янство»4. Но если у Гегеля отрицание лишь средство, которое изна-
чально причастно Духу и задействуется в процессе его развертывания 
для достижения цели своего абсолютного раскрытия, то у Батая отри-
цание – это попытка открыть себя неизвестности, попытка достичь 
экстаза «благодаря ДРАМАТИЗАЦИИ существования вообще»5, дос-
тичь свободного парения в мистическом предельном опыте. 

Чрезмерное. Но как это возможно? Батай свою мистику стро-
ит не на религиозной вере, а на непредсказуемой спонтанности, не 
нуждающейся ни в основаниях, ни в цели, но преодолевающей лю-
бую нормированную определенность и заданность. Такая спонтан-
ность являет себя в жизни «суверенного человека», который впервые 
осознает себя у маркиза де Сада. С конца 1920-х годов Сад будет по-
стоянно находиться в центре внимания Батая5. Это и понятно: ведь 
именно Сад позволил человеку отдаться исключительно самому себе, 
отказавшись от любой – разумной, моральной, социальной, культур-
ной, «здравомыслящей» – регламентации, и, не побоявшись, принять 
себя во всей своей естественной непосредственности, которая для са-
мого Сада проявлялась прежде всего в нерегулируемых эротических 
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страстях. В эпоху террора Французской революции в сфере эротизма 
только и можно было чувствовать себя свободным, суверенным чело-
веком, хотя это справедливо и для любой нормативной жизни, просто 
в ней легче забыться или обмануться. Мысль Сада Батай понимает 
как «отрицание лежащей в ее основе реальности; она содержит в себе 
момент чрезмерности, ставящий под угрозу основание, на котором 
зиждется наша жизнь. Для нас подобная чрезмерность неизбежна то-
гда, когда мы в состоянии рисковать тем, что составляет основу на-
шей жизни»7. Чрезмерность – это прямая дорога к мистическому 
опыту (который, напомню, французы понимают как предельный – 
experience-limite), именно она позволяет человеку быть свободным, 
но для этого нужно найти в себе мужество, для большинства – безрас-
судное, освободиться от всего, рискнуть всем, усомниться во всем – 
даже в себе (все это было невозможно ни для Античности, видящей в 
крайности хаос и боготворившей порядок; ни для Средневековья, ис-
ходившего из абсолютного трансцендентизма Бога; ни для Нового 
времени, видящего основу всего в Я). Эту чрезмерность можно пони-
мать и как невозможность, и как извращенность, и как экстатичность, 
и как отрешенность – она позволяет вырваться из тисков догматичной 
схематизации стихийной спонтанности, не определяясь зависимостью 
от прошлого, не подчиняясь выстроенным проектам будущего, не на-
ходясь под управляемым контролем структур настоящего.  

Но эта чрезмерность не субъективная разнузданность, а, ско-
рей, аскетичное саможертвоприношение, в котором человек, выходя 
на самые края существования, сталкивается лицом к лицу с ужасом 
Ничто. Повседневная жизнь предоставляет для этого достаточно воз-
можностей – например смех. Сартр точно понял отношение Батая к 
смеху как отношение аскетическое8. Смех обладает для Батая мисти-
ческой притягательностью, позволяющей выходить за пределы любой 
определенности, любого сковывающего нас проекта. Может быть, 
поэтому ему и не понравилась работа Бергсона «Смех»9, которую он 
прочитал еще в 1920 г., готовясь к встрече с мэтром философии жиз-
ни – эстетизм не может быть совместим с драматичностью экстатиче-
ского существования. И все же, при всей значимости разгульного 
эротизма и смеха как окон в чрезмерное, для Батая аскеза языка явля-
ется основополагающей. 

Язык. Для традиционной мистики язык является принципи-
ально неадекватной формой описания того таинственного опыта еди-
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нения с Богом, для которого все слова недостаточны потому, что 
приобщиться к нему возможно лишь в личном переживании. Такая 
позиция исходит в первую очередь из такого понимания языка, в ко-
тором он выступает силой, привязывающей человека к миру и не по-
зволяющей ему выйти за жестко полагаемые ей границы; а потому 
необходимая для обретения мистического опыта отрешенность от 
мира означает преодоление языка как условия существования В мире. 
Батай идет по другому пути: он создает мистику языка. Да, язык спо-
собен вводить человека в мир знаков, в которых раскрывает себя 
власть строго определенной заданности, становящейся для человека 
основой и законом его существования. Конституирование человека 
таким образом понимаемым языком делает человека частью языка, 
точнее – частью полагаемого им мира. Так, например, утверждал 
Витгенштейн в «Логико-философском трактате», признавая при этом 
существование мистического как абсолютно невыразимого, но дос-
тупного в своем явлении исключительно вне языка, в сфере молча-
ния, сфере тишины10. Для Батая мистическое тоже связано с молчани-
ем – но ВНУТРИ языка. Он зовет освобождаться от знаковой власти 
языка, но только затем, чтобы услышать в голом, неразукрашенном и 
открытом неизвестности языке голос тишины. Мистический опыт, 
таким образом, являет себя в языке, в ТИШИНЕ ЯЗЫКА: «И в том 
выражении, в котором опыт облекает себя, он по необходимости 
будет и тишиной и языком. Не по бессилию. Язык находится в его 
власти, у опыта есть сила поставить его на службу. Но есть в нем 
намеренная тишина, которая необходима не для утаивания, но для 
выражения с большей степенью отрешенности. Опыт не может 
быть сообщен, если связь тишины, скромности, расстояния не меня-
ет тех, кем он играет»11. 

Такую тишину языка Жорж Батай не только находил у близ-
ких ему авторов прошлого, таких, как У. Блейк, А. Рембо, Ф. Досто-
евский, М. Пруст, Ф. Кафка, – но и создавал сам. Иногда даже скла-
дывается впечатление, что художественные тексты для самого Батая 
значат больше, чем собственно философские (литература, по Батаю, 
«основа существования или ничто»; она ярко выраженная форма Зла, 
которое «предполагает не отсутствие морали, а наличие “сверхнрав-
ственности”»; литература есть общение и «вновь обретенное детст-
во»12. Первым опубликованным произведением является повесть 
«История глаза» (1928), которая вышла под псевдонимом, сопровож-
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давшим все прижизненные издания этой работы, Лорд Ош. В этой 
повести автор стремится показать единство невинности и разврата, 
любви и извращения, безудержной свободы и безрассудно открытого 
в своей абсурдности эротизма, мистической религии разгула и жерт-
венного аскетизма. Уже здесь заявлена тема всего дальнейшего бата-
евского творчества: войдя в тишину языка, преступив все границы, 
нормы и правила, выйти навстречу неизвестности, развертывающей 
себя в пустоте Ничто. «Иным мир кажется благонравным: он кажется 
благонравным людям благонравным, ибо у них кастрированы глаза. 
Поэтому они боятся бесстыдства. Они не испытывают никакой трево-
ги, когда слышится крик петуха или открывается звездное небо. В 
общем, “плотские удовольствия” нравятся им при условии, что они 
пресны»13. Дальше последуют роман «Небесная синь» (1935), повести 
«Мадам Эдварда» (1941; опубликована опять под псевдонимом – 
Пьер Анжелик), «Аббат С.» (1950), «Невозможное» (1962) и много 
других произведений. Тексты эти принимались не просто обществом, 
зачастую они распространялись из-под полы, а печатались под псев-
донимом, без указания имени издателя и маленькими, в несколько 
сотен, тиражами; многие из художественных трудов были опублико-
ваны только после смерти Батая. И все же были люди, которые могли 
оценить и поддержать его художественное творчество. В первую оче-
редь следует назвать, конечно, Мориса Бланшо, с которым Батай по-
знакомился в 1941 г. Их понимание мистики языка как прорыва к не-
возможному через языковую тишину было очень близко. Когда мы 
читаем такие произведения Бланшо, как «Темный Фома» (1950), «По-
следний человек» (1957), «Ожидание забвения» (1962), нельзя не по-
чувствовать радость и за него, и за Батая: встав на путь, обрекающий 
на отшельничество и одиночество, они неожиданно находят друг в 
друге понимающих союзников в мучительном странствии по мисти-
ческой долине аскетической тишины. 

Есть мыслители, значение которых в том, чтобы читатель на-
ходил в них подтверждение и опору своим взглядам. Батай не из та-
ких: он делает все, чтобы читатель обретал силы самому опровергать 
себя, видеть в принципе недостаточности жизненную энергию своего 
существования, всегда быть готовым поучаствовать в мятеже. Позна-
комившись с его произведениями, а затем увидев на фото, можно пе-
режить разорванность и недоуменное вопрошание своих ожиданий: 
разве мог этот мягкий интеллигентный человек, с аристократично 
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тонкими чертами лица, с ненавязчивым, но проникновенным взгля-
дом быть на страницах своих работ таким до неприличия открытым, 
жестоко изнуряющим себя и своих читателей, безудержно разобла-
чающим покой? Возможно, этот неудержимый революционный по-
рыв вошел в Батая благодаря сюрреализму, с которым у него проис-
ходит сближение в 1924–1925 гг., хотя отношения с Андре Бретоном 
всегда оставались достаточно напряженными. Но при этом Батай 
смог преодолеть сюрреализм, принимая некоторые из его основопо-
лагающих позиций: в отличие от сюрреалистов, бунтарей по природе, 
он смог обрести право на неограниченную и неопределяемую никем 
извне свободу не через противопоставление себя обществу, а в нем; 
не через агрессивное пренебрежение к большинству, а в способности 
видеть в нем присутствие личностей; не через призывы жертвовать 
другими, а в усилии принести в жертву самого себя. Поэтому мы ви-
дим Батая одновременно и как академического ученого, библиотекаря 
в отделе медалей Национальной библиотеки (1924), организатора та-
ких общественно значимых журналов, как «Ацефал» (1935) и «Кри-
тик» (1946), обладателя ордена Почетного легиона (1952); и как стра-
стного любителя самых злачных мест Парижа, увлеченного читателя 
Маркса, Троцкого и Плеханова и участника «Демократического ком-
мунистического кружка» (1930–1931), безудержного любовника, спо-
собного увлекаться многими и одновременно сохраняя при этом в 
неприкосновенной потаенности свою любовь (как это было с «Лау-
рой» – Колетт Пеньо – и с Дианой Кочубей). Учитывая все это, не-
удивительно, что Жорж Батай переезжает в свою первую в жизни 
собственную квартиру, приобретенную на деньги, полученные в ходе 
благотворительной распродажи в его пользу (свои произведения 
предложили на аукцион Макс Эрнст, Пабло Пикассо, Альберто Джа-
кометти и др.), 1 марта 1962 г., а 8 июля он умрет. В этом есть выс-
шая закономерность: для человека такой бесприютной открытости, 
каким был Батай, обретение квартиры могло быть только призывом 
смерти.  
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ПОДТЕКСТ 
 

Аннотация. В статье рассматриваются природа подтекста, его 
специфика, типы подтекста, взаимодействие подтекста, затекста, до-
текста, интертекста. Подтекст интересен лингвистам и культурологам 
эффектом порождения смыслов и природой своего бытования непо-
средственно в тексте. 

Ключевые слова: подтекст, знак, значение, текст, смысл, до-
текст, затекст, интертекст. 

Annotation. The nature of subtext, its specifics, interaction be-
tween subtext, pretext and intertext are analyzed in the article. Subtext is a 
big interest of linguists and culturologists by its ability of meanings crea-
tion and the specific of its existence in the text. 

Keywords: subtext, sign, meaning, text, sense, pretext, intertext. 
 
Подтекст – неявно выраженный смысл, заложенный в струк-

туре текста и воспринимаемый реципиентом из контекста. Специфика 
подтекста состоит в несовпадении прямых лексических значений слов 
и смысла сцены/эпизода, в конечном счете – всего произведения. Ро-
ждающиеся дополнительные смыслы заложены в самой структуре 
текста. Подтекст – феномен как эстетической, так и внеэстетической 
реальности: он возможен в разговорной и политической речи, спек-
такле, кинофильме, но наиболее репрезентативен в художественном 
тексте. Он интересен как эффектом порождения смыслов, так и при-
родой своего бытования непосредственно в тексте, равно как и меха-
низмом воздействия, что и определяет пристальный интерес к под- и 
затекстовым феноменам со стороны и лингвистов, и литературоведов: 
«…термины “подтекст”, “затекст” и особенно выражения типа “чте-
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ние между строк” или “подспудное течение” как бы призваны под-
держать концепцию “инобытия” стилистических явлений подобного 
рода»1. 

Впервые подтекст как особое явление смыслопорождения был 
описан М. Метерлинком в работе «Сокровище смиренных», где соз-
датель новой драмы сформулировал зависимость значения звучащего 
слова от паузы: «…ибо только в молчании распускаются неожидан-
ные и вечные цветы, меняющие форму и окраску согласно душе, близ 
которой мы находимся. Души взвешиваются в молчании, как золото и 
серебро в чистой воде, и произносимые нами слова имеют смысл 
только благодаря молчанию, в котором они плавают»2. Визуализация 
подтекста тоже была явлена впервые на театре, в так называемой но-
вой драме, в России представленной постановками К. Станиславским 
пьес А. Чехова. 

В филологии у истоков теории подтекста стоял К. Таранов-
ский; именно он, по мнению О. Ронена, впервые поставил вопрос: 
«Чем же ощущение подтекста (цветаевская “несравненная радость 
открытия в сокрытии”) углубляет понимание?»3 Тарановский выделя-
ет четыре типа смыслового «иносказания», которые можно свести к 
одному фундаментальному положению: «…подтекст можно форму-
лировать как уже существующий текст, отраженный в последующем, 
новом тексте. <…> подтекст метонимически связывает оба текста, 
последующий с предыдущим»4. Такого рода подтекст исследователь 
называет лингвистическим, в отличие от сценического, жизненного, 
тематического и исторического, которыми К. Тарановский не считает 
возможным заниматься в силу недостаточной корректности опери-
руемых понятий. Подтекст в поэзии для К. Тарановского – строгое 
понятие, т.к. всецело основывается на языковой действительности: 
«Есть четыре вида подтекстов: 1) текст, служащий простым толчком 
к созданию какого-нибудь нового образа; 2) “заимствование по ритму 
и звучанию” (повторение какой-нибудь ритмической фигуры и неко-
торых звуков, содержащихся в ней); 3) текст, поддерживающий или 
раскрывающий поэтическую посылку последующего текста; 4) текст, 
являющийся толчком к поэтической полемике»5. Высказывание Та-
рановского при кажущейся убедительности не находит абсолютной 
поддержки среди исследователей «поэтической тайнописи». Так, 
А. Залевская, с отсылкой к работам Мусхашвили и Шрейдера, посту-
лирует основное положение герменевтики: «…смысл есть нечто вне-
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положенное тексту, в то время как ни бумага, на которой текст на-
писан, ни звуки речи, ни форма значков-букв, ни закономерности их 
сочетаний сами по себе никакого смысла не выражают»6. Кроме того, 
думается, что приведенная мотивация Тарановского недостаточно 
убедительна в силу изначально существующего дуализма языка и ре-
чи, о чем неоднократно писали как филологи, так и философы. Так, 
особый театральный язык новой драмы (см. Новая драма) основыва-
ется в том числе на сложном соотношении слова и отсутствия слова, 
которое, пользуясь формулой Л. Кэйна, можно обозначить как «язык 
молчания». На этом эффекте построены многие сцены у Метерлинка 
и Чехова, равно как и у их последователей. Более того, в трактовке 
подтекста у Тарановского стирается грань между такими значимыми 
понятиями филологического анализа, как подтекст и интертекст. 
Способы имплицирования подтекста могут быть различными, но эф-
фект в любом случае создается особым соотношением знака и значе-
ния, значения и смысла. Именно эти две языковые ситуации и могут 
послужить основанием для весьма условной типологии. 

Итак, подтекст, возникающий в ситуации трансформации зна-
ка в значение. Наиболее отчетливо природу подтекста проявляет знак 
в тексте. Так, подтекст может структурироваться особой графикой, 
например курсивом. В литературе о романе Достоевского «Преступ-
ление и наказание» давно была замечена связь между легендой о вос-
кресении Лазаря и историей нигилиста Раскольникова. Точно подоб-
ранные детали (комната, похожая на гроб; под камнем схороненные 
ценности старушки-процентщицы; двусмысленное повеление Сони 
«отнимите камень», которое означает достать и отдать награбленное, 
с одной стороны, а с другой – снять с души «камень», т.е. покаяться) 
поддержаны выделенным курсивом словом «четыре»: на четвертый 
день Иисус воскресил Лазаря – на четвертый день Раскольников 
пришел к Соне. Этот подтекстовый сюжет придает как бы крими-
нальной истории четко выраженный философско-этический характер, 
и убийство старушки, воспринимаемое героем как духовное само-
убийство, писателем приравнивается к нравственной смерти. Под-
текст расширяется, если подключить к тексту романа «текст» жизни 
великого писателя, и тогда четыре мучительных дня Раскольникова 
могут быть приравнены к четырем годам каторги самого создателя 
криминально-богоискательского романа. 
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Графика, организующая подтекстовый уровень, может быть 
не столь откровенной, но не менее значимой для концепции произве-
дения. Так, образ Мастера из великого романа Булгакова «Мастер и 
Маргарита» дает в интересующем нас аспекте уникальный материал. 
Фигура Мастера, его подчеркнутый отказ от имени напоминает зна-
менитую масонскую легенду о существовавшем когда-то совершен-
ном мастере, который не исчез навек, но должен возродиться. Сама 
идея воскресения совершенной личности ставит образ отрекшегося от 
своего имени героя в сложную параллель к истории Иешуа, о котором 
Мастер пишет роман. И текст булгаковского романа постепенно на-
полняется удивительно тонкими символическими знаками, связы-
вающими самым неожиданным образом разных героев. Так, впервые 
Мастер увидел Маргариту, когда она несла «эти желтые тревожные 
цветы», резко выделявшиеся на фоне ее черного пальто. Сочетание 
черного и желтого вновь всплывет в черной шапочке Мастера, на ко-
торой желтым шелком вышита бука «М». Сама эта буква «М» графи-
чески представляет собой перевернутую букву «W» на карточке Во-
ланда. Таким образом, прочтение подтекста через знаки, структури-
рованные в тексте, позволяет выявить связь Мастера, Маргариты и 
Воланда, образующих триаду талант – любовь – сила. Развитие сюже-
та показывает, что только неземная сила способна спасти на земле 
любовь и талант. 

Особым случаем знака как такового, являющегося в то же 
время и знаком подтекста, служат точно обозначенные даты. Напри-
мер, история Шарика («Собачье сердце» Булгакова) зафиксировала 
точные даты его превращения – с 24 декабря по 7 января, т.е. с Со-
чельника по Рождество, но в этой новой революционной эре вместо 
Иисуса из Назарета появляется человек-собака с московской помой-
ки, «чудовищная история» как для страны, так и для Булгакова, под-
линного Мастера. 

Особой знаковой системой могут служить, например, упомя-
нутые в тексте картины, выстраивающие «тайный» сюжет по отно-
шению к явному, т.е. вербальному сюжету. Идеальным примером по-
добного подтекста может служить повесть Пушкина «Станционный 
смотритель». Поэт создает удивительную историю, может быть, не-
вольно перекликающуюся с «Бедной Лизой», но у Карамзина это бы-
ла повесть об обманутой девушке – у Пушкина, как бы в полемику, 
любовная история заканчивается относительно благополучно: Дуня-
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ша любима, ее дети с ней, Минский внимателен и заботлив. Однако 
именно это благополучие любовной идиллии должно было подчерк-
нуть трагедию, которую переживает Самсон Вырин, брошенный отец 
неброшенной девушки. Он потрясен поступком дочери, ибо для него 
это прежде всего грех перед Богом – неслучайно библейской парал-
лелью к истории Дуни висят на стене домика станционного смотри-
теля иллюстрации к истории о блудном сыне. На фоне этой глубоко 
переживаемой вины перед людьми и грехом перед Богом мирское 
благополучие Дуняши выглядит столь же трагичным, а может быть, 
даже более, как и страдания покинутой девушки. Таким образом, ме-
на героя в заглавии – не «Бедная Дуня» по аналогии с «Бедной Ли-
зой», а «Станционный смотритель» – оказывается принципиально 
важной и становится более понятной именно благодаря библейскому 
подтексту. 

Не менее важным графическим знаком является отточие, зна-
менующее пропущенные главы, например в «Евгении Онегине», или 
пропущенные строки в стихотворении. Так, «Ненастный день потух» 
Пушкина – одно из самых «темных» стихотворений поэта, и не толь-
ко из-за географической несовместимости: написанное как будто бы в 
Михайловском, судя по дате, оно воспроизводит южный пейзаж. Ме-
жду строчками «Одна… ничьим устам она не предает/ Ни плеч, ни 
влажных уст, ни персей белоснежных» и «Никто ее любви небесной 
не достоин» три графически обозначенных, но не прописанных 
строчки. «Умолчание» предполагает фантазию читателя, при этом 
логически продолжить цепочку трудно: с одной стороны, уста, плечи, 
перси предполагают воображаемые картины лирического персонажа 
именно в этом семантическом поле – телесные прелести возлюблен-
ной вспоминаются «сверху вниз», и наступает момент, когда персо-
наж «видит», но не может проговорить – по каким-либо причинам. С 
другой стороны, эта предполагаемая тотальность телесного заверша-
ется неожиданно и немотивированно платоническим тропом – небес-
ной любовью, которая, в свою очередь, омрачается парадоксальным 
«ты плачешь… я спокоен», что объяснимо только с учетом возмож-
ной неверности. Отсюда столь необычный финал («Но если 
………………….»), который вновь предполагает множественность 
интерпретаций: если не одна, если не плачешь (в смысле «не тоску-
ешь») и т.д. Финальная незаконченность фразы весьма многозначи-
тельна, хотя и не определенна в своем значении: мы не знаем, что бу-
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дет в главном предложении, мы можем только предполагать, исходя 
из собственного личностного и поэтического опыта, под которым я 
понимаю, прежде всего, знание и понимание  пушкинского лириче-
ского мышления. 

Приведенный пример знака как значения позволяет логично 
перейти к еще одному филологическому феномену – значению и 
смыслу.   

Понятие подтекста возникает довольно поздно, в связи с ус-
ложнением и преобразованием сюжета. Будучи линейным повество-
ванием о жизни героя, текст представляет собой, как правило, макси-
мально эксплицированное «высказывание» (Бахтин). Усложнение 
сюжета происходит, прежде всего, по пути его удвоения, нарушения 
линейности повествования и расхождения сюжета и фабулы, введе-
ния «чужого слова» или опознаваемого знака иной национальной 
культуры либо чужого поэтического мира. 

Удвоение сюжета, даже не нарушая «линейности», дает две 
истории жизни, сопоставление которых есть своеобразное предвос-
хищение монтажа с его принципом 1+1>2 (С. Эйзенштейн). Так, еще 
Г. Гуковским7  было замечено особое, «зеркальное» построение сю-
жета романа в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: роман Онегина 
есть своего рода инверсия романа Татьяны. Задуманный как двухча-
стный, роман во второй своей части, которую условно можно назвать 
«Евгений Онегин», есть зеркальное отражение первой, которую ус-
ловно можно назвать «Татьяна Ларина»: встреча, любовь, письмо и 
объяснение – все это в той же последовательности переживают герои 
романа, но сначала Татьяна, а затем – Онегин. Таким образом, собы-
тия повторились, но с перестановкой персонажей. Симметричность 
построения должна была отразить идею полной несовместимости 
двух типов культур: герои, живя в параллельных мирах, обречены на 
«невстречу». Само отсутствие авторского комментария к истории ге-
роев вынуждало читателя к поиску смысла, не явленного в тексте. 

Удвоение сюжета было только началом «игры с сюжетом» – 
следующим принципиальным этапом в развитии сюжетики стало его 
умножение, что было не столько арифметической проблемой, сколько 
мировоззренческой. Если в новой драме эпохальной стала замена 
трехчленного типа сюжета на четырехчленный8, то в эпике равноцен-
ным открытием стало осознание невозможности сюжетной истории 
как единственно возможной, а впоследствии и как имеющей опреде-
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ленное разрешение и законченный финал. Так, в новелле Р. Акутага-
вы «В чаще» одно и то же событие рассказывается разными героями, 
и интерпретация произошедшего дровосеком, странствующим мона-
хом, стражником, старухой, Тадзёмару, женщиной и духом убитого 
лишают сюжет определенности и однозначности. С сюжетом, пони-
маемым как цепь причинно-следственных событий, уходит и пред-
ставление о линейности времени и необратимости событий, но эта 
постепенно меняющаяся модель мира не прописывается, а подразу-
мевается, будучи подтекстовой. Со временем эта усложненная модель 
мира будет прописываться в тексте как ирреальность классического 
сюжета в аристотелевском понимании, т.е. как история, имеющая 
«начало, середину и конец». Характерно начало романа А. Мердок 
«Черный принц»:  

«Вероятно, эффектнее всего было бы начать рассказ с того момента, 
когда позвонил Арнольд Баффин и сказал: “Брэдли, вы не могли бы прие-
хать? Я, кажется, убил свою жену”. <…> Впрочем, мест, с которых можно 
начать, много. <…> Но если не упрощать, любой порядок изложения ока-
жется условным. Действительно, с чего вообще начинается все? Уже одно 
то, что три из четырех предложенных мною зачинов не соединяет никакая 
причинная связь, наталкивает на самые безумные мысли о тайне человече-
ских судеб»9.  

Эпилог к «Черному принцу» – свидетельство отказа от единой 
модели мира: миров столько, сколько героев, и авторское единонача-
лие проявляется в способе подачи идеи множественности миров. По-
слесловия Кристиан, Фрэнсиса, Рэйчел, Джулиан и, наконец, издателя 
не только лишают историю  «праздника любви» определенности, но и 
делают финал принципиально незаконченным, а текст становится ла-
биринтом как собственно текстов, так и подтекстов. Иначе говоря, то, 
что в текстах Мердок, и особенно Х. Борхеса, уже эксплицировано, в 
имплицированном виде было скрыто еще в романе в стихах Пушкина. 

Множественности сюжетов предшествовал процесс размыва-
ния границ сюжета, начало которому положил принцип non-finita. 
Так, открытый финал пушкинского романа «Евгений Онегин» имеет 
принципиальное значение. Особая художественная форма выразила 
сложность жизни, ее несводимость к жестким закономерностям, в 
частности к определенному финалу. Уже на примере судьбы Ленско-
го и его безвременной гибели Пушкин показал таившиеся в нем про-
тивоположные возможности: он мог стать помещиком в духе Дмит-
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рия Ларина, но в равной степени и поэтом в духе самого Пушкина. 
Онегин не погибает, подобно своему другу, но его крах в глазах само-
го героя чем-то подобен духовной смерти. И вновь возникают воз-
можности судьбы, в тот момент столь же неопределенные, как и в 
случае с Ленским: это может быть и Сенатская площадь, и Кавказ, и 
прозябание в русской деревне. Подобный финал – приглашение к 
«соавторству», к додумыванию судьбы героя. Подобная активность 
читательской позиции организована «затекстом», инвариантом под-
текста. 

Сюжет может быть единым, но деформация его структуры 
тоже неизбежно вела к возникновению подтекста, в том числе и в си-
лу жанровой неопределенности. Комедия Грибоедова «Горе от ума» 
заканчивается сценой, не соответствующей ни комедийным, ни тра-
гедийным нормам, – герой уходит в никуда. Тем не менее его судьба 
не столь неопределенна, как судьба Онегина, ибо она заложена в 
судьбе его прототипов, означенных в самом тексте, – это Кюхельбе-
кер, Чаадаев, Байрон и, наконец, сам создатель комедии о трагедии 
личности. 

Значительно реже встречается так называемый «дотекст», но 
уже в драматургии Островского минус-завязка встречается довольно 
часто. Так, характерно начало сцен «Утро молодого человека» (Иван. 
Да посиди, куда ты?10) или комедии «Бедная невеста» (Анна Петров-
на. Вот тут и живи как хочешь. <…>11). В данном случае текстовое 
«инобытие» (Т. Сильман) структурировано в тексте, так как, будучи 
функционально близкими эллипсису, непрописанные элементы сю-
жета восстанавливаются по смыслу, даже если значимые слова зало-
жены в под-, а не в тексте.   

Инвариантом удвоения сюжета становятся случаи, когда под-
текст возникает на стыке эстетической и внеэстетической реальности. 
Так, «Песня про купца Калашникова» Лермонтова обладает, безус-
ловно, самодостаточными эстетическими достоинствами, но, вступая 
в параллель с историей жизни и гибели Пушкина, приобретает до-
полнительные смыслы. Поэма, изданная в 1838 г., т.е. через год после 
трагической гибели великого русского поэта, не могла не напомнить 
последние страницы жизни «солнца русской поэзии». Судьба Пуш-
кина, оказавшаяся столь трагически связанной с первой красавицей 
России и ее первым дворянином, царем, легко прочитывалась между 
строк лермонтовской поэмы. Любовный треугольник Кирибеевич – 
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Калашников – Алена Дмитриевна оказывался трагическим прежде 
всего потому, что за фигурой Кирибеевича стоял могущественный и 
жестокий Иван Грозный. В данном случае условия прочтения подтек-
ста заложены в композиции сюжета (две кульминации – одна на пиру 
у Грозного, когда царь демонстрирует  абсолютную власть над люби-
мым опричником, посягая не только на его жизнь, но и на думы; вто-
рая – на поединке, во время «грозного» вопроса, «вольной волею или 
нехотя» Калашников убил Кирибеевича. Гордый ответ купца («Я 
скажу тебе, православный царь: / Я убил его вольной волею, / А за 
что, про что – не скажу тебе, / Скажу только богу единому») многое 
проясняет в конфликте поэмы. Кулачный бой в древние времена вос-
принимался как своего рода Божий суд – тем более непонятно, за что 
был казнен купец, победивший опричника не тайным ударом, а в от-
крытом бою, на глазах у честного народа и самого царя. Получается, 
что Грозный наказывает гордого купца не за смерть своего любимца, 
а за неповиновение ему, царю, за то, что тот признает силу более мо-
гущественную, нежели власть Грозного. Параллельные эпизоды для 
того и даны, чтобы показать внутреннюю несвободу внешне свобод-
ного и знатного опричника и внутреннюю свободу не очень именито-
го купца. 

Но и в истории Пушкина за любовной драмой просвечивается 
трагичная притча о чести и свободе. Треугольник Дантес – Пушкин – 
Натали мог бы и остаться только любовным, если бы за фигурой Дан-
теса не угадывалась личность Николая I, царя, в котором угадывались 
черты Иоанна Грозного. Дело не только в той жестокости, с какой он 
расправился с участниками «бескровной» революции, но и его пося-
гательствах на внутреннюю свободу человека, в частности Пушкина, 
свидетельством чему стало предложение быть личным цензором на-
родного поэта. Подтекстовый эффект строится по аналогии с истори-
ей, живой в сознании современников Лермонтова и воздействующей 
в связи с этим и как факт чисто поэтический, и как более или менее 
скрытая аналогия, приглашающая к размышлению. 

Более завуалирован подтекст, предполагающий ситуацию 
знания/незнания и потому ориентированный не на широкую чита-
тельскую аудиторию, а на «посвященного», и возникающий в том 
случае, когда художественный образ или сама сюжетная ситуация 
воспроизводит факты частной жизни автора или прототипа – таков, 
например, «автопортрет» Пушкина, лукаво помещенный в «Капитан-
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ской дочке». Образ дворянина, примкнувшего к восставшим, столь 
ясный в «Дубровском», в романе двоится, порождая столь несхожие 
образы, как Швабрин и Гринёв. Традиционная трактовка этой пары 
как антагониста и протагониста в эстетической реальности выглядит 
намного сложнее – достаточно внимательно прочитать портрет 
Швабрина: «…вошел молодой офицер невысокого роста, с лицом 
смуглым и отменно некрасивым, но чрезвычайно живым. <…> Разго-
вор его был остер и занимателен»12. Если добавить к характерной 
внешности свободное владение французским языком, страсть к по-
единкам и наличие Тредьяковского в качестве «учителя», то получим 
эксперимент писателя с помещением героя-двойника в разные сю-
жетные положения в типологически близкой исторической ситуации – 
ситуации бунта. 

Интересные аналитические горизонты открывает в этом 
смысле роман И.С. Тургенева «Отцы и дети», и прежде всего знако-
вая фигура его главного героя. Что символизирует собой Базаров – 
славу страны или ее несчастье? Как разрушитель он имел своими по-
следователями народников, демократов и в конечном счете тех рево-
люционеров, которые, «разрушив до основанья» старую Россию, «за-
тем» стали строить тот социализм, который мы хорошо знаем. Но 
есть и другой Базаров, который раскрывается в диалогах с Аркадием 
и во внутренних монологах. Этот «тайный» Базаров неслучайно сво-
им прототипом имеет Л.Н. Толстого, который с молодых лет отли-
чался крайностью суждений и исключительной независимостью, в 
том числе и от общественного мнения. Для Тургенева нигилистом 
был граф Толстой, отрицавший Шекспира, театр как таковой, а потом 
и искусство вообще. Споры Кирсанова и Базарова весьма напомина-
ют споры самого Тургенева с Толстым.  

Но эта подробность писательской биографии заставляет нас 
внимательнее прислушаться к монологам Базарова, для которого фи-
лософия – это «романтизм», как заявляет он в спорах с «отцами», что 
не мешает ему ставить перед собой вопросы, несомненно, философ-
ского значения: что есть человек, обреченный жить в маленькой точ-
ке огромного пространства и безмерно страдать, переживая «пытку 
мыслью». Некоторые образы базаровских монологов перекликаются с 
«мыслями» Б. Паскаля, что придает тургеневскому тексту более или 
менее явный философский подтекст. С точностью, присущей учено-
му-естествоиспытателю, он формулирует глубинный трагизм созна-
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ния: человек – это «работник» в мастерской природы или атом в 
океане мироздания? «Отцы и дети» – самый философский роман Тур-
генева, в котором нет однозначного решения ни политической ситуа-
ции, когда обнаруживается, что в образе нигилиста Базарова отозвал-
ся не только демократ Белинский, но и мятежный граф Толстой, ни 
философских проблем, когда «последние вопросы» бытия, не под-
дающиеся проверке опытом, пытается решить ученый-нигилист. 

Подтекст собственно в тексте, без выхода во внеэстетическую 
реальность, «организуется» разными способами. Если следовать ло-
гике строения текста, то уже заглавие может дать глубокий подтек-
стовый эффект. Так, «Капитанская дочка» Пушкина – произведение, 
по праву считающееся «завещательным», при кажущейся простоте и 
лаконизме сложно организовано. Любопытно, что роман, посвящен-
ный восстанию Пугачёва, стремившийся решить чрезвычайно слож-
ную проблему выбора пути в период исторической смуты, назван не 
по имени вождя восстания («История Пугачёва» – название историче-
ского труда Пушкина) и не по имени повествователя, а – «Капитан-
ская дочка». Благополучному разрешению трудной ситуации Гринёв 
обязан не столько милосердному акту императрицы Екатерины, 
сколько волевой устремленности своей невесты. Именно она, не 
знающая жизни, отправляется одна в чужой незнакомый Петербург, 
чтобы пасть к ногам царицы и открыть ей истину. Именно ей, не 
очень образованной, удалось переубедить просвещенную императри-
цу, т.е. удалось то, что зрелый Пушкин считал своей главной поэти-
ческой заслугой – призывать «милость к падшим». Сюжет разворачи-
вается как постепенное обнаружение истинного, хотя и не явного ге-
роя, воплощающего в себе своеобразный «тихий героизм». Развитие 
конфликта подводит читателя к мысли, что подлинный герой не Пу-
гачев и не Гринёв, а спасительница Мария. Ее образ – знак того, что 
Пушкиным найдена сила, способная противостоять «бессмысленному 
и беспощадному» русскому бунту, – это сила любви.  

Особым случаем подтекста является его бытование в драма-
тургии. Подтекст, о котором говорилось выше, это «понятие строго 
лингвистическое, ибо всецело основывается на фактах языка 
(“langue”, по терминологии де Соссюра). Подтекст сценический, в 
начале века легший в основу “системы Станиславского”, существен-
но отличается от подтекста литературного, ибо он, как правило, осу-
ществляется не языковыми, а речевыми элементами (от “речь”, “pa-
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role” де Соссюра), а именно: выразительными паузами, эмоциональ-
ной интонацией, изменением голосового тембра, а также и зритель-
ными средствами – выражением лица и глаз, пожиманием плечами и 
другими разными жестами. В понятие сценического подтекста входят 
и языковые тексты, в первую очередь монологи (якобы произносимые 
“про себя”) и “замечания в сторону”, предназначенные только для 
публики и “не слышимые” другими актерами»13. 

Первым теоретиком подтекста в драматургическом тексте был 
«практик» – бельгийский драматург Метерлинк. Господство Логоса, 
поколебленное «невыразимым» Жуковского и высказанное в знаме-
нитом тютчевском афоризме «Мысль изреченная есть ложь», теоре-
тическое обоснование своей несостоятельности получило в работе 
Метерлинка «Сокровище смиренных». Создатель «театра молчания», 
драматург попытался осознать девальвацию слова, по-разному варьи-
руя мысль, что «все, выраженное в словах, странным образом утрачи-
вает свою значительность»14. А убеждение, что «…произносимые на-
ми слова имеют смысл только благодаря молчанию…»15, привело к 
радикальной театральной реформе, формально выразившейся в изме-
нении функции ремарки – с функциональной на смысловую. 

Впервые широко пользоваться эффектом произносимого и не-
произнесенного стала новая драма (см.: Новая драма). Так, сложно 
организована сцена в «Трех сестрах» Чехова, когда герои произносят 
одно, а думают о другом. Именно на этом эффекте не произнесенно-
го, но подразумеваемого построена сцена прощания Тузенбаха с 
Ириной: 

Т у з е н б а х. Какие пустяки, какие глупые мелочи иногда приобре-
тают в жизни значение, вдруг ни с того, ни с сего. <...> Мне весело.. Я точно 
первый раз в жизни вижу эти ели, клены, березы, и все смотрит на меня с 
любопытством и ждет. Какие красивые деревья и, в сущности, какая должна 
быть около них красивая жизнь! <...> Надо идти, уже пора... Вот дерево за-
сохло, но все же оно вместе с другими качается от ветра. Так, мне кажется, 
если я и умру, то все же буду участвовать в жизни так или иначе. Прощай, 
моя милая... (Целует руки.) Твои бумаги, что ты мне дала, лежат у меня на 
столе под календарем. 

И р и н а. И я с тобой пойду 
Т у з е н б а х (тревожно) Нет, нет! (Быстро идет, на аллее оста-

навливается.) Ирина! 
И р и н а. Что? 
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Т у з е н б а х (не зная, что сказать). Я не пил сегодня кофе. Скажешь, 
чтобы мне сварили... (Быстро уходит.) 

Подтекст заложен в структуре сцены и основан на эффекте зна-
ния/незнания. Зритель знает о предстоящей дуэли, и «пустяки» Тузен-
баха приобретают значение – это прощание героя с любимой женщиной 
и жизнью на фоне предстоящей дуэли. Ирина не знает то, что знает зри-
тель, и для нее смысл произносимых Тузенбахом речей достаточно те-
мен. Особенно важна в этой сцене пауза («не зная, что сказать»), своего 
рода семантический эллипсис, в котором пропущено не произнесенное, 
но внятное своим общим смыслом слово читателю/зрителю. В этой же 
логике – значение сцены не равно значению произносимых в ней слов – 
построен эпизод несостоявшегося объяснения Вари с Лопахиным в чет-
вертом действии «Вишневого сада» и многие другие, в значительной 
мере определившие театральные новации Чехова. 

Приведенные примеры показывают близость и отличие подтек-
ста от подводного течения. Последнее понятие, введенное К. Станислав-
ским, означает некую атмосферу сцены, которая не вербализуется, но 
строится на соотношении текста и паратекста, т.е. разного рода ремарок. 

Подтекст корреспондирует с понятием интертекста. Так, стихо-
творение А. Макарова-Кроткова («Уже февраль/ достал чернила/ плачу 
плачу/ и – ни хрена»16) сознательно ориентировано на знаменитое пас-
тернаковское «Февраль! Достать чернил и плакать...», и в этом смысле 
оно есть явление интертекста, но только в том случае, если реципиентом 
угадан и атрибутирован изначальный текст. Если же в восприятии чита-
теля Пастернак не расшифрован, то мы имеем дело не с интертекстуаль-
ностью, а с подтекстуальностью, и в подтексте оказывается классическая 
русская поэзия, где строчка «и – ни хрена» невозможна в силу эстетиче-
ской несовместимости лексемы и законов поэтизма. В этом случае сти-
хотворение Макарова-Кроткова будет прочитываться как факт эстетиче-
ской полемики с предшествующей традицией вообще. Иначе говоря, 
подтекст – понятие более широкое, и интертекст можно рассматривать 
как частный случай подтекста. 

Таким образом, порождать подтекстовые смыслы могут как гра-
фические особенности текста (курсив, отточие, знаки-буквы и знаки-
числа), так и особые построения сюжетики: так называемый «дотекст», 
«затекст», сюжетный эллипсис и чужое слово в широком понимании 
этого понятия. 
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МИШЕЛЬ ФУКО 
 

Аннотация. Статья посвящена французскому философу, куль-
турологу М. Фуко, разрабатывавшему концепцию европейской науки 
и культуры на основе «археологии знания», имеющей своим ядром 
«знание-язык». В кн. «Археология знания» и последующих работах 
место эпистемы занимает «дискурс» или «дискурсивная практика». С 
помощью этих понятий он разрабатывает новую методологию для 
исследования культуры. 

Ключевые слова: дискурс, «археология знания», «дискурсив-
ные формации», текст, автор, «власть – знание». 

Annotation. The article is devoted to the French philosopher, cul-
turologist, M. Foucault, who worked out the concept of European science 
and culture, based on the «archeology of knowledge», which centre idea is 
«knowledge-language». In the book «Archeology of knowledge» and fur-
ther works «discourse» or discourse practice take the place of the epis-
teme. With the help of these notions Foucault worked out the new method-
ology for the cultural research. 

Keywords: Discourse, «archeology of knowledge», «discourse 
formations», text, author, «power-knowledge». 

 
Мишель Фуко (15.10.1926, Пуатье, Франция – 1984, Париж) – 

французский философ, культуролог, историк, относимый обычно к 
структуралистам (с чем он сам не соглашается) или к постмодерни-
стам (против чего он не возражает). Обучался в Эколь Нормаль. В 
молодости вступил в Коммунистическую партию Франции, вышел 
после 1953 г. Впоследствии критиковал французских коммунистов, 
однако влияние марксизма на его исследования очевидно. В течение 
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многих лет работал в Коллеж де Франс на кафедре истории систем 
мысли.  

Философская деятельность Фуко началась в период, когда во 
французской философии доминировали экзистенциализм и феноме-
нология. Фуко решительно разрывает с подобными традициями, по-
лагавшими в качестве первичного трансцендентальный субъект, яв-
ляющийся априорным условием смыслов, очевидностей, истины. Он 
стремится избавиться от такого субъекта, обращаясь к анализу кон-
кретных исторических ситуаций, в которых разыгрываются опреде-
ленные «игры истины», смыслы и достоверности. 

Он предпринимает что-то вроде «критической истории мыс-
ли». Жанр «истории идей», по его мнению, предполагает «понима-
ние» особого «менталитета» минувших эпох и форм культуры, по-
стижение скрытых смыслов и намерений мыслителей прошлого, т.е. 
разворачивается в сфере «субъективного», «внутреннего», и потому 
так или иначе связан с полаганием субъекта как трансцендентального 
условия смыслов и истин. Фуко противопоставляет такой истории 
историю «дискурсов» и «дискурсивных формаций». 

Дискурсы – это речевые практики, запечатленные в текстах и 
документах минувшей эпохи (или разворачивающиеся в рамках со-
временных социальных институтов по присущим им правилам). На-
личие собственных систем правил и отношений, регулирующих их 
разворачивание, – это принципиальная характеристика дискурса. 
Только эти правила, внутренне организующие дискурс, определяют и 
объект дискурса, и отношение субъекта и объекта, и даже то, кто и 
каким образом выступает в качестве субъекта того или иного рода 
деятельности и познания. Для Фуко очевидно, что в случае таких раз-
личных деятельностей, как экзегеза сакрального текста, наблюдения 
естествоиспытателя или описания поведения психически больного 
самые субъекты деятельностей различны. Сеть таких правил и опре-
деляет то, что Фуко называет «играми истины». Ими фиксируется, 
относительно каких вещей, при каких условиях и что именно будет 
признано истинным или ложным. 

История появления различных «игр истины» составляет пред-
мет «археологии знания». Смысл этого введенного Фуко термина со-
стоит в том, что его археология изучает «архивы». Так он называет 
оставшиеся от определенной эпохи совокупности дискурсов. Данный 
термин призван подчеркнуть, что «археолог знания» имеет дело не с 
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такими субъективными и трудноуловимыми вещами, как образ мыс-
ли, мировоззрение, намерения мыслителей прошлого, но с объектив-
но фиксируемой данностью. 

Объект «археологии знания» – это сохранившиеся как бы в 
«архиве» «дискурсивные формации». Последние суть структуриро-
ванные и взаимосвязанные единства, история которых носит разрыв-
ный характер. Непрерывности, развивающиеся во времени, – такие, 
как «филология», «наука о живом», «подходы к лечению психических 
заболеваний» и др. – являются, по мнению Фуко, видимостью. По-
скольку объект знания конституируется самой дискурсивной форма-
цией, то наивно будет представлять историю какой-либо отрасли зна-
ния как непрерывную историю накопления истинных и отбрасывания 
ложных представлений об этом объекте. Так: «Хотят создавать исто-
рию биологии XVIII в., но не отдают себе отчета в том, что биологии 
не существовало и что расчленение знания, которое нам известно в 
течение более чем ста пятидесяти лет, утрачивает свою значимость 
для предшествующего периода. 

То, что биология была неизвестна, имело очень простую при-
чину: ведь не существовало самой жизни. Существовали лишь живые 
существа, которые открывались сквозь решетку знания, установлен-
ную естественной историей»1. Аналогичным образом «археологиче-
ское исследование» современного гуманитарного знания и антропо-
логически ориентированной философии приводит к выводу о том, что 
«человек, как без труда показывает археология нашей мысли – это 
изобретение недавнее. И конец его, быть может, недалек. Если... 
(фундаментальные диспозиции нашего знания)... исчезнут так же, как 
они некогда появились, если какое-нибудь событие, возможность ко-
торого мы можем лишь предчувствовать, не зная пока ни его облика, 
ни того, что оно в себе таит, разрушит их, как разрушена была на ис-
ходе XVIII в. почва классического мышления, тогда – можно пору-
читься – человек исчезнет, как исчезает лицо, начертанное на при-
брежном песке»2. 

В статье «Что такое автор?»3 Фуко показывает, как непросто и 
неочевидно понятие автора. Структуралистский подход рассматри-
вает текст как самостоятельный объект. В нем вовсе не обязательно 
высказывается и выражает себя автор. Текст, в силу своей собствен-
ной структуры, может выражать сам себя, а не чувства и намерения 
автора. 
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Фуко согласен со структуралистской критикой, показываю-
щей, что текст не обязательно рассматривать как выражение мыслей 
и чувств автора, но в то же время не склонен признавать то «откры-
тие», что текст есть самостоятельный объект, не зависящий от того, 
кто и с какой целью его создал. Он в принципе не рассматривает ав-
тора или текст как какие-то естественные данности, относительно 
которых можно делать «открытия». Для него «автор» есть функция 
дискурсов. Некоторые виды дискурсов – например, литературоведче-
ские исследования – определяют, что такое автор и какое он имеет 
значение. Это происходит при использовании понятия «труды». На 
основании чего выделялась именно такая, а не иная совокупность под 
названием «труды де Сада», если бы совсем не имело значения то об-
стоятельство, что Сад является их автором? И что означала бы тогда 
такая деятельность, как установление подлинности произведения? 
Сложившаяся практика литературоведческих исследований извест-
ным образом определяет, что такое автор и какое значения для пони-
мания произведения имеет его личность. Маркс или Фрейд создали 
новые виды дискурсов. Они задали правила, по которым могут поро-
ждаться новые дискурсы того же вида. Однако множество этих пра-
вил открыто. Поэтому обнаружение ранее неизвестного текста Мар-
кса или Фрейда изменит представления о марксизме или психоанали-
зе. Этот текст будут анализировать, к нему будут возвращаться. Ре-
шающее значение для отношения к тексту будет иметь то, что данный 
текст действительно принадлежит данному автору. Сам факт, что 
«здесь авторство имеет решающее значение» есть одно из правил тех 
дискурсов, которые сформировались текстами Маркса или Фрейда и 
практикой их обсуждения. В них предполагается постоянное возвра-
щение к текстам основоположников и проверка «чистоты» идущей от 
текста основоположника традиции. Для контраста Фуко ссылается на 
пример дискурса иного типа. Обнаружение ранее неизвестного текста 
Галилея или Ньютона ничего не изменит в классической механике, 
несмотря на то, что Галилей и Ньютон являются ее основоположни-
ками. Изменится представление о них, но не о механике. Тут мы име-
ем дело с дискурсом, функционирующим по иным правилам, и в нем 
совсем другое значение имеет то, «кто говорит». 

В центре внимания Фуко всегда были дискурсы, посвященные 
человеку, – гуманитарное и медико-биологическое знание. Он исследу-
ет, каким образом складываются такие «игры истины», в которых сам 
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субъект как таковой становится объектом познания. Важную тему его 
творчества составляет анализ дискурсов, в которых субъект консти-
туируется на основе противопоставления нормы и отклонения4. 

Исследуя становление психиатрического дискурса, Фуко по-
казывает, что понятия психического заболевания и лечебница для 
душевнобольных, где ключевой фигурой является врач, формируются 
в XIX в. В XVII–XVIII вв. в медицине не существовало такой катего-
рии, как психическое заболевание. Сталкиваясь с душевными рас-
стройствами, врачи лечили организм в целом и применяли обычный 
набор средств того времени: кровопускание, слабительные, ванны 
и пр. Люди с психическими расстройствами попадали (за исключени-
ем очень малочисленных и небольших частных приютов) в исправи-
тельные, а не лечебные заведения, где содержались вместе с бродяга-
ми, нищими, безработными, преступниками, ожидающими суда и т.п. 
делинквентами разного рода. Должны были произойти глубокие из-
менения как на концептуальном, так и на институциональном уров-
нях, прежде чем сумасшествие стало рассматриваться как дело меди-
цины, причем ее специальной отрасли. Существенную роль в этих 
процессах сыграли дискурсы и отношения власти, причем того особо-
го типа власти, который, по мнению Фуко, складывался в Европе в 
конце XVIII – начале XIX в. и который он характеризует понятием 
«дисциплинарной власти».   

Дисциплинарная власть функционирует непрерывно и стре-
мится управлять всеми процессами и сторонами жизнедеятельности 
социального тела. Основанием ее легитимности является эффектив-
ность. Эта система власти «выражает себя не через право, а через оп-
ределенную технику власти, с помощью не закона, а нормы, посред-
ством не наказания, а контроля, и осуществляет себя на таких уров-
нях и в таких формах, которые выходят за пределы государства и его 
аппарата»6.  

Дисциплинарная власть требует прежде помещения индиви-
дов в замкнутом пространстве, в котором действуют свои законы и 
правила, – «пространстве дисциплинарной монотонности». Это мо-
жет быть работный дом для бродяг и нищих, колледж, казарма, ма-
нуфактура, развитая в большое замкнутое пространство с однород-
ным и весьма строгим режимом, больница, приют для умалишенных 
и пр. 
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Дисциплинарный аппарат тяготеет к разложению групп и 
масс на элементарные составляющие – индивидов и предписывает 
каждому индивиду строго определенное место. Это положение стано-
вится основным архитектурным принципом организации пространст-
ва, которая подчиняется трем главным целям: осуществлять постоян-
ный надзор, препятствовать чреватым опасностям соединения инди-
видов в группки и, наконец, создавать полезное пространство.  

В дисциплинарном пространстве каждому индивиду приписа-
но определенное место. Но это одновременно и ранг индивида, место 
в той классификации индивидов, которую осуществляет данная дис-
циплина. Так, преступников распределяют в зависимости от характе-
ра преступления, больных – от характера заболевания, учеников – от 
успехов в обучении и поведения. Дисциплинарная власть контроли-
рует также и время индивидов, распределяя его на все более дробные 
интервалы, и стремится непрерывно контролировать качество ис-
пользованного времени, устраняя все, что только может отвлечь и 
внести беспорядок.  

Все большей детализации дисциплинарного времени соответ-
ствует все большая детализация жестов и действий, которые должен 
совершать помещенный в дисциплинарное время и пространство ин-
дивид. Это создает возможности для непрерывного контроля не толь-
ко за результатом действия, но за всеми его фазами и составляющи-
ми. Дисциплина вводит строгую корреляцию тела и жеста, уточняя 
наилучшее соотношение между фазами жеста и положениями всех 
частей тела и вводя это в качестве всеобщего и обязательного пред-
писания. Не допускается никакого индивидуального отклонения – в 
теле не должно быть ничего праздного и бесполезного. «Постепенно 
тело поднимается до уровня механизма... Появляется новый объект – 
естественное тело, носитель сил, действующий во времени; тело, спо-
собное к особым операциям, имеющим свой порядок, свою продол-
жительность, свои внутренние условия и образующие их элементы. 
Тело, становясь объектом новых механизмов власти, становится так-
же и объектом новых форм знания. Это тело – объект муштры и на-
таскивания, а не спекулятивной физики; оно управляется внешним 
авторитетом, а не жизненными духами; оно есть объект дрессировки, 
а не рациональной механики»6. 

Дисциплинарное управление временем индивида воплощается 
в стремлении делить время на возможно более дробные интервалы, 
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которые должны быть посвящены выполнению определенной задачи. 
Это создает все больше возможностей для оценки результатов и кон-
троля. Дисциплинарная власть занимается дрессировкой тел. Одним 
из важнейших инструментов для этой цели является иерархический 
надзор, идея которого заключается в том, чтобы видеть контролируе-
мое тело, не будучи видимым (и такая структура может быть много-
уровневой). В таком случае уже не требуется, чтобы действительно 
надзирали непрерывно. Главное, чтобы контролируемые постоянно 
чувствовали себя на просмотре, сознавали, что за ними в любой мо-
мент могут наблюдать и применить санкцию. Власть становится ано-
нимной и безличной. Ее принципом является не определенная лич-
ность (монарх, суверен), но власть как таковая, т.е. согласованное 
распределение тел и взглядов. 

Надзор неразрывно связан с нормализующей санкцией. Нака-
занию подлежит все то, что не соответствует правилу, является от-
клонением от нормы. Так дисциплинарная власть формирует засилье 
нормы, которая становится принципом принуждения. На основании 
нормы власть непрерывно ранжирует индивидов, и присвоенный ранг 
сам по себе является поощрением и наказанием.  

Результаты смотров, осмотров, экзаменов и иных процедур 
дисциплинарной власти записываются и сохраняются. Так собирают-
ся досье и архивы. Если в древности честь быть записанной и внесен-
ной в архивы принадлежала только власти, а запись была знаком от-
личия, то дисциплинарная власть делает запись инструментом объек-
тивации и подчинения. «Норма» заняла место предка, а мера соответ-
ствия норме стала определять статус. Параллельно формируется такая 
деятельность, как классификация и категоризация накопленных до-
кументов. Такая деятельность послужила мощным эпистемологиче-
ским стимулом для развития наук о человеке. 

Принципы дисциплинарной власти, в частности размещения 
людей в дисциплинарных пространствах (что равнозначно их класси-
фикации), воплощают представления властной инстанции о своих 
функциях и об объектах их осуществления. Следовательно, тут функ-
ционируют не просто властные отношения, но особое образование, 
для которого Фуко ввел термин «власть-знание». Это такое знание, 
которое непосредственно определяется целями и функционированием 
дисциплинарного института. Фуко подчеркивает, что одна из функ-
ций всех дисциплинарных институтов современного общества – это 
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сбор статистических данных и создание определенных массивов зна-
ний о своих объектах. Власть-знание – это также и власть, сущест-
вующая и реализующая себя в форме знания – особого знания о лю-
дях, неразрывно связанного с существованием и воспроизводством 
властных структур. 

Система дисциплинарной власти складывается непреднаме-
ренно. Принимаются отдельные частичные решения. Но они, мно-
жась и распространяясь, образуют некое целое, в котором различимы 
определенные цели, хотя нельзя найти определенных лиц, которые бы 
к этим целям стремились. 

Традиционный образ власти как власти юридической связан с 
идеей, что власть запрещает, отменяет и т.п. В концепции дисципли-
нарной власти как власти-знания Фуко утверждает: «Пора наконец 
перестать описывать действия власти в терминах “не”: она-де не дает, 
не позволяет, исключает, подавляет, запрещает, отрывает, маскирует 
или скрывает. На самом деле, власть производит; она производит ре-
альность; она производит область своих объектов, а также методы 
добывания истины относительно них»7.  

Фуко рассматривает также власть, которая выходит за преде-
лы дисциплинарных институтов и пронизывает все поры общества, 
превращая даже семью в маленькое подобие дисциплинарного инсти-
тута. Такая власть рассматривается, исходя из «игр истины» вокруг 
секса и сексуальности. Согласно распространенному представлению, 
в XVIII–XIX вв. буржуазное общество установило подлинный режим 
подавления всего, что связано с сексом, и набросило покров молчания 
на все эти темы. Фуко показывает, что этот период был, напротив, 
отмечен «дискурсивным взрывом» вокруг темы сексуальности. В 
многочисленных дискурсах, посвященных правилам проведения хри-
стианской исповеди, режиму дня школьников закрытых учебных за-
ведений, контролю за поведением и опрятностью маленьких детей, 
расстройствам нервов и наследственным болезням, здоровью нации и 
особенностям женского организма, закрепляется определенная норма – 
и одновременно начинает различаться и анализироваться до того 
аморфное поле всевозможных отклонений. В дискурсах, связанных с 
сексом, артикулировались постоянная тревога и озабоченность по 
поводу секса и его последствий. Вследствие этого такие дискурсы 
были неразрывно связаны с дискурсами осуществления власти разно-
го рода (родителей и педагогов над детьми, врачей и психиатров над 
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своими пациентами, государства – над населением), ибо секс требо-
вал постоянного контроля. Повсеместные игры власти и сопротивле-
ния непреднамеренно осуществили «сексуализацию сексуального 
пространства», результат которой в конце XIX в. зафиксировал пси-
хоанализ. Значение секса для власти связано с тем, что он лежит на 
пересечении стратегий управления индивидуальным человеческим 
телом и регуляцией процессов в социальном теле (проблемы воспро-
изводства населения). 

Такой роли секса в системе современной власти Фуко проти-
вопоставляет античное общество, в котором ориентация на соблюде-
ние меры в сексуальных наслаждениях была элементом упражнения 
индивида во власти над самим собой (а не осуществлением над ним 
чьей-то власти), элементом «искусства существования». 
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Аннотация. В статье показана роль концептуального элемента 

«архе» в системе понятий Жака Деррида. Если в ранних его работах 
этот элемент используется для подрыва мнимой предельности поня-
тий западноевропейской метафизики, то в более поздних работах 
(«Болезнь архива») он привлекается к построению «архива» как исто-
рического и политического понятия. 

Ключевые слова: метафизика, история, архив, анархивный, ар-
хивология. 

Annotation. The article shows various functions of the element 
«arkhe» in J. Derrida’s conceptual system. In his early works this element 
is used to undermine foundations of the Western metaphysics. In his later 
works («The Archive Illness») it participates in the construction of the ar-
chive as a historical and political notion. 

Keywords: metaphysics, history, archive, anarchival, archiviology. 
 
Философские труды Жака Деррида широко известны в Рос-

сии, к ним часто обращаются – иногда за поддержкой, чаще – как к 
объекту критики. Однако концептуальная систематика Деррида до 
сих пор проработана слабо, чтобы не сказать – вообще не проработа-
на, за исключением некоторых главных понятий, используемых им с 
целью деконструкции – критики всего концептуального каркаса за-
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падноевропейской метафизики как она выражается в текстах филосо-
фии, литературы, гуманитарных наук. Есть ли у самого Деррида-
деконструктивиста концептуальная система? Многие считают, что 
такой системы у него нет, что его писания – это воплощение поня-
тийного беспорядка, нарушения, смещения, подрыва. Мне, однако, 
представляется, что система у Деррида существует и должна иссле-
доваться. Во всяком случае, связи между используемыми им поня-
тиями существуют и вполне могут быть обнаружены. В системе Дер-
рида понятия локальны, но не атомизированы, каждое захватывает 
соседствующие понятия, оставляя на них свои следы и отпечатки. 
Кроме того, важную роль в процессе построения понятий у Деррида 
играют механизмы словоизобретения, нередко опирающиеся на эти-
мологизацию, а также идиоматику обыденного языка. 

В данной статье предпринимается попытка показать смысло-
вое единство концептуального стиля Деррида на одном из фрагмен-
тов его интеллектуального наследия. Речь пойдет об одном из мало-
известных «слов-понятий» общего поля употребляемых им выраже-
ний: о словах с элементом «архе» (arkhe, греч.). Этот элемент может 
выступать как корень простых слов (например, «архив», фр. archive) 
или же как первый корень составных слов – в таких изобретенных 
Деррида неологизмах, как аrchi-écriture или же archi-trace («архе-
письмо», «архе-след»). С переводом этого элемента и его написанием 
на русском языке сразу же возникает некоторая сложность. Среди 
ныне существующих русских переводов предпочтительным мне сей-
час представляется вариант «архе» – например, «архе-письмо», «архе-
след», который я и принимаю в данном тексте. Он используется, на-
пример, в коллективном переводе книги Деррида «Письмо и разли-
чие» под редакцией В. Лапицкого1. Писать «архи-письмо», «архи-
след» – первое решение, которое приходит на ум и до сих пор часто 
используется – вряд ли правомерно, потому что в русском языке эле-
мент «архи-» может иметь значение превосходной степени качества 
(например, «архиважный вопрос»), что явно не имеется в виду в ори-
гинале. В моем переводе программной книги Деррида «О граммато-
логии»2 был принят вариант «прото-письмо», «прото-след»: я приме-
ривала и более уместную, казалось бы, для русского концептуального 
языка словоформу «первописьмо», «первослед», но затем решила за-
резервировать ее для словосочетаний с прилагательным originaire 
(например, trace originaire в моем переводе – «первослед»). Однако 
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сегодня я все больше склоняюсь к вариантам с «архе-» и, наверное, 
буду заново примеривать их при будущих переизданиях «Граммато-
логии».  

Понятие «архе» имеет двухосновную смысловую структуру, и 
это, так или иначе, окрашивает все употребления слов с этим элемен-
том. В греческом языке «архе», как сообщают нам античники, пред-
стает как слияние под одной крышей двух самостоятельно существо-
вавших слов, означавших первенство по порядку и начальствование. 
Соответственно оба эти смысловые элемента присутствуют в тех дер-
ридианских неологизмах, где одним из элементов выступает «архе». 
Еще весомее эта смысловая двойственность проявляется в слове и 
понятии «архив», где также скрещиваются первичность и властвова-
ние по праву и закону. На уровне философской терминологии можно 
сказать, что «архе» увязывает два принципа – онтологический и но-
мологический: то, что существует «по природе», и то, что существует 
«по закону» (за которым стоят авторитет и социальный порядок)3.  

Сначала я рассмотрю ряд составных словоформ с первым 
корнем «архе» (по материалам ранних работ Деррида), а затем, более 
подробно, понятие «архива» – по мотивам книги позднего периода, в 
которой это понятие вынесено в заглавие и проблематизировано, – 
«Болезнь архива» (1995). 

 
О понятиях «архе-след» и «архе-письмо» 

 
«Архе» присутствовало в круге понятий Деррида с самого на-

чала. В ранних работах («О грамматологии», «Письмо и различие») – 
в виде архе-следа, архе-письма – с акцентом на первенстве и первич-
ности. Позднее, при разработке понятия «архив», – с акцентом на 
второй составляющей «архе» – на начальственности, господстве. В 
первом случае речь идет преимущественно о критике метафизики, 
которая считает себя предельной основой мысли и бытия, но, по Дер-
рида, зависит от уровня дифференцирующих механизмов «письма» и 
«следа», а еще глубже – от уровня условий их возможности, т.е. от 
«архе-письма» и «архе-следа». Во втором случае проблема архива 
выводит нас в историческую и этико-политическую проблематику, о 
чем речь пойдет в следующем разделе. В обоих случаях рассматри-
ваются те или иные формы деконструкции – расчленения смысловых 



Н.С. Автономова 

 188 

единств, опирающихся на понятия присутствия и данности сознанию 
и самосознанию.  

Итак, среди основных понятий в работах 1960–1970-х годов – 
«след» (а также «архе-след»), «письмо» (а также «архе-письмо»). Речь 
идет о тех понятийных средствах, которыми можно уловить формы 
неналичия и неприсутствия, вытесняемые классической философской 
традицией. Пробраться в слой неналичия можно с помощью знака – 
своего рода «пятой колонны» в метафизике: он – и опорное понятие 
метафизической традиции, и средство, указывающее вовне, на воз-
можности других отношений между мыслительными элементами. 
Деконструкция начинает с того, что обнаруживает в истории запад-
ной философской традиции «насилие» над письмом (в широком 
смысле слова), «вытеснение» письма. По Деррида, эта процедура и 
была началом философии как «эпистемы» – представления об истине 
как единстве логоса и «фоне» (звуке, голосе, устном произнесении, 
речи), как воплощении полноты присутствия, например данности 
сознанию. Это «забвение» или «унижение» письма в истории культу-
ры обосновывалось причинами познавательными (письмо, по контра-
сту с голосом, речью, – несущественное, вторичное), моральными 
(письмо – это подмена подлинного, маска), политическими (письмо 
подменяет личное участие делегированием полномочий) и др.  

Понятие письма у Деррида выковано в критике традиционных 
философских концепций сознания как непосредственной данности, 
присутствия в живом звуке и слове. В той или иной мере пренебре-
жение письмом, исключение письма из трактовок языка и сознания 
Деррида видит у Аристотеля, Руссо, Гегеля, Гуссерля и многих дру-
гих мыслителей, хотя у них же он находит и свидетельства противо-
положного, например, следы пробелов, пустот, отстояний – от всего 
того, что претендовало быть непосредственно данной полнотой 
смысла. Для того чтобы обнаружить эти непоследовательности, и 
нужна «деконструкция» как разборка текстов и выявление в них 
скрытых противоречий. Среди своих предшественников в самом этом 
внимании к не данному и не присутствующему, к письму и следам 
Деррида называет Ницше, Хайдеггера, Левинаса, ряд биологов и пси-
хологов, хотя их трактовки этих феноменов весьма отличны от дер-
ридианских. Однако самое главное влияние на Деррида оказал здесь 
фрейдовский психоанализ: оставаясь во многом в пределах метафи-
зики, он указывал на возможности выхода за пределы метафизиче-
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ского мышления. Фрейд использовал понятия «письма» и «следа»; 
Деррида «радикализует» их, т.е. доводит до корней – до «архе-
письма» и «архе-следа». Это нужно, чтобы решительнее отмежевать-
ся от метафизических предпосылок мысли. В целом здесь важно то, 
что общее условие человеческого опыта – артикуляция, приведение к 
членораздельности. Можно сказать, что артикуляция и есть письмо, 
подразумевающее любую «графию» (ср. хорео-графия, спектро-
графия, рентгено-графия) или «про-грамму» (по-гречески: пред-
писание).  

Стихийно мы трактуем любое письмо как то, что приходит 
после: сначала мы говорим, потом пишем. Деррида вводит понятие 
архе-письма чтобы показать, что письмо первоначально даже по от-
ношению к речи как графическое к фонетическому. Письмо у него 
выступает как условие возможности любой коммуникации. Отсюда, 
однако, не следует, что архе-письмо само становится принципом, а 
раз так, можно даже сказать, что проблематика архе-письма парадок-
сальным образом заставляет нас поставить под вопрос метафизиче-
скую ценность «архе». Аналогичный переход на уровень «архе» про-
исходит и в трактовке понятия следа. Так же, как и в случае с «пись-
мом», устранение, редукция следа – общий способ метафизического 
полагания. Напротив, в рамках той картины мира, которую предлага-
ет нам Деррида, – нет ничего наличного, присутствующего, то есть 
простого, полного, «здесь и теперь» доступного, самотождественного 
и самодостаточного: в ней господствуют взаимосплетения следов. 
Получается, что помимо явных следов – например словесных знаков, 
замещающих вещь в ее отсутствие, или письма как нацарапанного 
(по-гречески graphein – царапать) следа речи, можно говорить именно 
об архе-следе: это сама возможность артикулированности и расчле-
ненности, на основе которой только и могут далее появляться эле-
менты и отношения.  

Таким образом, на примере этих двух концептуальных пар 
(письмо – архе-письмо; след – архе-след) прорабатываются обе си-
туации: та, в которой Деррида видит подчиненное положение этих 
понятий в метафизике, и та, в которой он ищет выхода за рамки ме-
тафизики – с помощью этих же понятий. Важно, однако, помнить, что 
дерридианская деконструкция, призванная выявить в анализируемых 
им текстах различного рода неувязки и противоречия, не подразуме-
вает устранения философии и даже – метафизики: она скорее очерчи-
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вает, ограничивает определенными рамками (clôture) значимость тех 
или иных понятий в истории метафизики и всей западно-европейской 
культурной традиции. 

Здесь возникает ряд вопросов. Они лежат как бы в стороне, но 
существенны для понимания происходящего. При попытке разо-
браться в структуре понятий с элементом «архе» мы сталкиваемся с 
изобилием лексики определенного типа. Это эмоционально-
психологическая лексика (насилие, вытеснение, забвение, унижение, 
узурпация), которая содержит в себе также и социально-политические 
обертоны. В рассуждениях Деррида о письме она образует особый 
смысловой регистр. Спрашивается: почему в роли «угнетенного» вы-
ступает у Деррида письмо, хотя нам известно немало противополож-
ных свидетельств: так, Соссюр считал именно письмо «узурпатором» 
прав звука и голоса, а Платон в «Федре» обличал письмо как «мерт-
вого» посредника живой речи. Однако, как мы видели, Деррида ре-
шительно с этим не согласен: его деконструкция должна вернуть 
письму попранные права и в соответствии с этим перестроить всю 
схематику мысли, а для этого понадобится возвысить ранее унижен-
ное, а потом – нейтрализовать саму оппозицию (графии – фонии, 
письма – речи), которая склонна возрождать метафизические ходы 
мысли. Но откуда у Деррида это заострение темы насилия – примени-
тельно к такой, казалось бы, «неполитической» сфере, как письмо, 
тем более в его широком понимании? Можно высказать на этот счет 
некоторые предположения. Первое связано с тем, что Деррида в це-
лом был, безусловно, человеком письма (например, он никогда не вы-
ступал публично без предварительно написанного текста), и в этом 
можно видеть симптом его детских и юношеских переживаний. Здесь 
вступает в действие весь комплекс его сложных отношений к фран-
цузскому языку и французской культуре («у меня всего один язык, да 
и тот не мой»), предполагавший одновременно и давление высокой 
культурной нормы, и стремление переломить эту ситуацию, изобрес-
ти собственный идиоматический язык и способ мысли в этом языке. 
Немаловажно, что на письме легче вытравить черты «провинциаль-
ности», чем, например, в речи, в южном акценте, с которым Деррида, 
по собственному признанию, тщетно боролся всю жизнь. Итак, мож-
но предположить, что приоритет «письма» связан с амбивалентно-
стью его влечения к «заморской» культуре с ее образцами (слово «за-
морский» здесь нужно понимать буквально: молодому алжирскому 
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еврею нужно было пересечь море, что он и сделал в 19 лет, отправля-
ясь в Париж учиться). Из всего этого можно, наверное, вывести его 
деконструкцию. Но здесь есть и еще одно важное обстоятельство 
«внешнего» характера.  

Дело в том, что привычно политизированный социальный 
контекст парижской интеллектуальной жизни не стал для Деррида 
той формой, которая могла вместить его собственные: протестную 
эмоциональность, переплетенную с желанием освободиться от внеш-
них образцов, не признанных своими, но одновременно и от собст-
венного провинциального прошлого. Поэтому его мысли и чувства 
принимали особую форму, раздражавшую многих французских ин-
теллектуалов, которые лишь после смерти Деррида начали более или 
менее серьезно интересоваться его творчеством, пытаясь определить 
его место в современном идейном контексте и в философской тради-
ции. Но вот еще один вопрос: сама по себе дерриданская трактовка 
«невнимания», «забвения» какого-то момента, понятия, явления как 
унижения, как формы насилия проводит – как бы это сказать? – 
слишком прямую параллель между мыслью и действием. Конечно, 
идиллическая картина мысли, лишенной социального или аффектив-
ного заряда, бедна и скудна, однако и прямое переворачивание логи-
ки «абстрактной» мысли, опрокидывание ее в жизнь тоже вряд ли 
можно было бы считать обоснованным. А может быть, стоит тракто-
вать «униженное письмо» как метафору? Во всяком случае, как мы 
дальше увидим, аналогия между психологическим и политическими 
регистрами в дальнейшем у Деррида развертывается еще шире. Но 
обратимся теперь к «архиву». 

 
Об «архиве» и «архивологии» 

 
Предметом нашего рассмотрения будет здесь вопрос об архи-

ве – как феномене и как понятии. В слове «архив» слышна очевидная 
смысловая перекличка с «архе-письмом» и «архе-следом». Как отме-
чает Деррида, слово «архив» и хранит память об имени «архе» и те-
ряет ее4, а потому напомним: «архе» в «архиве» одновременно отсы-
лает к первому в последовательности и к идее начальствования, вла-
сти. Понятие архива набирает вес у позднего Деррида, хотя встреча-
ется и у раннего. В основе его поздней книги – «Болезнь архива» (Mal 
d’Archive. Une impression freudienne)5 – лежит доклад, произнесенный 
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Деррида 5 июня 1994 г. в Лондоне на международной конференции 
на тему «Память: Проблемы архива». Конференция была организова-
на по инициативе близких коллег Жака Деррида – Рене Мажора и 
Элизабет Рудинеско; она проводилась при участии Международного 
общества истории психиатрии и психоанализа, а также лондонского 
Музея Фрейда. По этой работе6 мы можем проследить, как – в рамках 
этой смысловой амбивалентности «архе» – происходит сдвиг от про-
блемы метафизического «насилия», о котором шла речь выше, к про-
блеме зла исторического и политического, а тем самым «архе» как 
начальство подчиняет себе «архе» как первичность7. Эти движения 
смыслов демонстрируются на материале фрейдовского психоанализа, 
который служит для Деррида привилегированным примером.  

Трактовка понятия архива у Деррида далека от каких бы то ни 
было читательских ожиданий. Вопрос об архиве здесь – это вопрос о 
практиках культуры как письма – в аспекте сохранения и в аспекте 
стирания: Деррида предупреждает нас о том, что его понимание «ар-
хива» не имеет отношения к восстановлению воспоминания, к поиску 
и обретению утраченного времени. Он не включает в свою концеп-
цию материальные аспекты архива (здания, документы, специальный 
персонал) или условия обеспечения его функционирования («архон-
тическая» функция как право хранения и расшифровки документов, 
которым не пренебрегает ни одна власть8). В общем ряду с «архивом» 
стоят, например, такие однокоренные латинские слова, как archivium 
или archium, восходящие к греческому arkheîon – дом, жилище, место 
нахождения «архонтов», тех, кто начальствует, представляя власть и 
блюдя закон. Публичный авторитет архонтов делает их хранителями 
документов, наделенными также герменевтической компетенцией – 
правом толковать, интерпретировать вверенные им документы, несу-
щие в себе писаный закон или же отсылающие к закону. Деррида ста-
вит вопрос иначе, о чем свидетельствует и заглавие его книги: «Бо-
лезнь архива» (более точный перевод: «Архивная боль») – это акцент 
на саморазъедающих противоречиях в функционировании архива как 
реальности и как понятия9. Многозначен и подзаголовок к книге – 
«фрейдовское запечатлевание» («une impression freudienne»): он указы-
вает на то, что на проблематике архива лежит Фрейдова «печать», что 
любое «впечатление» (франц. impression) – предполагает «впечатыва-
ние», вписывание, прочерчивание следов в психическом аппарате.  
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Таким образом, мы входим в психоанализ со стороны вопроса 
о том, как возможно «впечатление», или, иначе, восприятие нового, и 
одновременно сохранение следов опыта (по Фрейду, напомню, вос-
приятие, сознание, с одной стороны, и память – с другой, взаимно 
противоречивы по своим функциям). Но разве этот вопрос не касает-
ся также и самой сути архива и архивирования? В этом плане психо-
анализ для Деррида многообещающ. «Психоанализ, – пишет Деррида, – 
должен был бы вызвать революцию, по крайней мере потенциаль-
ную, в проблематике архива»10. Однако это употребление сослага-
тельного наклонения («должен был бы» – devrait appeler une revolu-
tion au moins potentielle…) показывает: желаемое не стало действи-
тельным.  

Почему? Ведь в психоанализе мы видим много новых инте-
ресных понятий и продвижений в эту сторону. Так, часто встречают-
ся метафоры особого письма, или графики, не подчиненной речи. 
Фрейд, по мнению Деррида, представляет содержание психики как 
особую графику текста, а структуру психического аппарата – как 
машину письма. При этом у Фрейда от одного из самых ранних его 
текстов – «Наброска [научной психологии]» (1895) – до «Заметки о 
волшебном блокноте» (1925) нарастает и все детальнее прорабатыва-
ется метафора письменного следа и постепенно набирает силу струк-
турная модель письма11. Однако одновременно с этим переходом от 
нейронных следов к графике письма у Фрейда, в трактовке Деррида, 
нарастают и некоторые субстанциалистские представления. Их апоге-
ем и становится метафора «волшебного блокнота». Речь идет об изо-
бретении того времени – о сложной машине письма, использующей 
плитку из смолы или воска, обшитую бумагой, поверх которой рас-
положен тонкий прозрачный лист из двух слоев: на верхнем слое 
(целлулоидная пластинка) можно писать любым острым предметом, а 
второй (тонкая вощеная бумага) проводит следы на воспринимаю-
щую их плитку, причем в зависимости от взаимосоприкасания или 
отделения друг от друга двух верхних слоев следы написанного на 
плитке стираются или же сохраняются12. Деррида зачарован этой на-
ходкой: вещной метафорой своей идеи письма, которая, казалось бы, 
делает наглядными совершенно недоступные наблюдению процессы, 
но в принципе отстраняется от субстанциалистских трактовок письма.  

Другой путь к «архиву» в разбираемой Деррида концептуаль-
ной фактуре психоанализа ведет нас уже не через субстрат сохране-
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ния следов, но через действующие силы – влечения. Тут мы сталки-
ваемся с парадоксом функционирования психики, который, согласно 
Деррида, имеет свой отголосок и в сфере историко-политической. И 
там и тут проявляется игра амбивалентных человеческих желаний, 
которые сохраняют и разрушают, подавляют и освобождают. Внутри 
фрейдовской концепции один из явных парадоксов – формулировка 
фундаментального принципа удовольствия и одновременно обнару-
жение таких способов реализации этого принципа в человеческом 
поведении, которые сопряжены с неудовольствием, страданием и не-
редко опираются на негативные влечения. Во фрейдовской термино-
логии – это влечение к смерти, влечение к агрессии и влечение к раз-
рушению13. Как признавался создатель психоанализа, открытие нега-
тивных влечений (их можно назвать общим именем – влечение к 
смерти) было для него шоком, и он долго не хотел мириться с этим 
своим открытием. Переводя эти фрейдовские размышления в область 
своей мысли об архиве, Деррида подчеркивает, что негативные вле-
чения – и в этом их специфика – не оставляют нам своего собствен-
ного архива14: они разрушают не только следы, но следы следов, 
«пожирая» архив еще до того, как он будет создан. И потому этот 
блок фрейдовских влечений Деррида называет «анархивным»15 (они 
«отрицают всякий порядок», тем самым отрицая архив, но так или 
иначе «относятся к архиву», который не может не быть упорядочен-
ным).  

Подрывное действие анархивных влечений и порождает уже 
отмеченный феномен, который Деррида называет «архивной болью» 
или «болезнью архива»: он выражается в накоплении 
cамостирающихся следов, в симптомах, страданиях, страстях. Уже в 
такой характеристике увязаны «объектные» и «субъектные» парамет-
ры. Где находятся эти следы – в индивидуальной психике или в куль-
турной памяти человечества? К этому добавляется и экзистенциаль-
ная составляющая: извлекая максимум смыслового разнообразия из 
этимологии, фразеологии, идиоматики используемой им понятийной 
лексики, Деррида раздваивает или даже «размножает» «болезнь архи-
ва»: это одновременно и стремление накапливать следы, и стирание 
следов в процессе, сходном с каким-то автоиммунным заболеванием; 
это и «архив зла»16, опертый на франкоязычную омонимичность «бо-
ли» и «зла» (mal); это и «страсть к архиву» как душевное влечение, 
граничащее с недугом. Деррида подразумевает здесь идиоматическое 
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выражение французского языка: être en mal de – «сгорать страстью 
(по кому-то или чему-то)»; соответственно être en mal d’archive зна-
чит «сгорать страстью по архиву», желать архива, везде искать то, что 
относится к архиву17. Замечу, что и сам Деррида отличался «страстью 
к архиву» – в том числе и во вполне реальном и общепринятом смыс-
ле слова (т.е. к сбору самых разных биографических документов). 
Задолго до конца жизни он начал собирать свой архив, вел соответст-
вующие переговоры в разных французских и американских институ-
циях, связанных с архивацией и хранением архивов.  

«Болезнь архива» постепенно настигает и читателя, который 
хочет как-то разобраться с калейдоскопическим преобразованием фе-
номенов и смыслов, уловить хотя бы какие-то фрагменты логики этих 
преобразований. Однако скольжение смыслов удерживает сознание в 
состоянии постоянного напряжения, а сама логика рассеяния, кото-
рую Деррида здесь наглядно демонстрировал, предстает как «невоз-
можное возможное»: она не подчиняется правилу исключенного 
третьего, необходимому для того, чтобы произносить суждения, но 
остается чем-то манящим и по-своему осмысленным. 

Правда, в архиве, к которому ищет путь Деррида, парадок-
сальным образом заложено не только это самопоглощение, не только 
противоречивое самостирание собственных следов, аналогичное от-
сутствию и смерти, но и противоположная модальность – нацелен-
ность на бессмертие через наследие и наследование. Как уже неодно-
кратно отмечалось, архив и понятие архива, в той мере, в какой оно 
вообще возможно, по Деррида, парадоксальны, и связано это с тем, 
что архив призван одновременно и учреждать новое и сохранять при-
обретенное, он является «революционным и традиционным»18. Воз-
никает вопрос: какое наследие и наследование доступно архиву – он-
тогенетическое, филогенетическое? Осуществляется ли оно через 
традиции, через память поколений? Как наследуется предание? Как 
наследуется невербализованное, но совершенное? При этом Деррида 
затрагивает один «бессмертный» вопрос, имеющий отношение к не-
запамятным временам. Для Фрейда это была гипотеза воспоминания 
о праотце, убитом братьями, или же о «человеке Моисее», передаю-
щем наследие и заветы. Деррида задается вопросом: можно ли найти 
в общечеловеческом архиве свидетельства убийства Моисея или хотя 
бы покушения на убийство (согласно преданию, Моисей был спасен 
от забивания камнями рукой всевышнего). Ведя заочный спор с из-
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вестным американским историком иудаизма по поводу механизмов 
исторической памяти (и прежде всего – по поводу его книги «Фрей-
дов “Человек Моисей”»19), Деррида, по-видимому, хотел бы думать, 
что никакое зло не исчезнет из памяти человечества, а потому – уже в 
контексте более актуальных вопросов – мы можем считать обречен-
ными на провал и нынешние попытки ревизии истории, в частности 
нацистской.  

Но не попадаем ли мы вместе с нашим желанием историче-
ской справедливости в непроясненную область онтогенетических и 
филогенетических следов, с которыми мы не очень-то умеем обра-
щаться в методологическом плане? В каких формах традиция может 
передаваться бессознательно? Какие ее формы наиболее способны 
сохраняться – с навязчивостью, присущей, как считает Фрейд, рели-
гиозным феноменам? Что можно было бы отнести к архиву в теоре-
тических работах Фрейда, в его высказываниях? Например, в том вы-
сказывании, где он называет свою работу «Человек Моисей и моно-
теистическая религия» «историческим романом»? В любом случае 
задача историка всегда подразумевает необходимость обнаружить 
«архив» изучаемого события, что невозможно без рефлексии во вто-
рой степени – без работы над «архивом вытеснения архива», над 
«следами устранения следов». Казалось бы, рассуждает Деррида, мы 
уже многому научились. Например, обсуждая вопрос о структуре 
фрейдовского наследия, привлекаем сюжеты из области частного, 
публичного, семейного права, права собственности и доступа к архи-
вам, их публикации, репродукции, классификации. Однако в целом 
приходится признать, говорит Деррида, и с ним нельзя не согласить-
ся, что психоаналитический проект «общей архивологии», который 
мог бы означать «общую и междисциплинарную науку об архиве»20, 
остается нереализованным. Ведь помимо всех правовых, технологи-
ческих, методологических вопросов наука об архиве должна была бы 
включать в себя и теорию архива как особого института, не прини-
мающую за данность те права, на которые ссылаются властные ин-
станции. Если различные виды права полагают какие-то границы за-
ведомо непереходимыми, то деконструкция решительно утверждает, 
что и эти границы могут быть деконструированы21, открывая тем са-
мым новое поле исследований. 

Попытка проследить конкретные перипетии смыслоформы 
«архе» позволяет, на мой взгляд, обогатить и детализировать сущест-
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вующие представления о концептуальном языке Жака Деррида и о 
системе его понятий. Впрочем, некоторые черты концептуального 
стиля Деррида могут привести в замешательство даже тех, кто вроде 
бы и не ищет привычного и готов к восприятию нового. Так, непре-
рывные смысловые перетекания – от индивидуального к общечелове-
ческому, от социального к психологическому, от научного к мифоло-
гическому и др. прежде всего затрудняли работу – в том числе и по 
определению понятия архива у Деррида. Наверное, можно сказать, 
что архив для Деррида – это еще один причудливый предмет, кото-
рый, добавляясь, изымается, записываясь, стирается и т.д., в теперь 
уже длинном ряду особых предметов, раскрытых (или изобретенных 
им): наряду с «фармаконом», «парергоном», «супплементом» и мно-
жеством других «странных» понятий. Они вряд ли годятся быть сред-
ствами познания, но, наверное, годятся быть средствами развития са-
мой изобретательской способности – особенно на стыках между 
оформленными фрагментами знания. А также – в процессе осмысле-
ния его динамики, когда перед нами предстает бесконечное перепле-
тение элементов, фрагментов, частей, узлов и сочетаний живого и 
неживого, природного и культурного, физического и психического, 
так что любой искомый смысл дается лишь как след, уходящий в бес-
конечность. Однако по-прежнему звучит вопрос: насколько право-
мерны сближения психоаналитического (шире – психологического) и 
политического, проявившиеся в «Болезни архива» и свойственные 
современной философии вообще? Не сопряжены ли они с опасностью 
новых, послефрейдовских мифологизаций? В любом случае очевид-
но, что вопрос о понятии архива, поставленный Деррида на границе 
психологического и политического, нужно будет рассмотреть в более 
широком историческом и культурном контексте.  
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«СИНТЕЗ ИСКУССТВ» КАК ОСНОВАНИЕ 
ФИЛОСОФСКО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА: 

(ПО МАТЕРИАЛАМ ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЙ ПРОЗЫ 
ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА)* 

 
Аннотация. В статье анализируются проблемы «синтеза ис-

кусств» в контексте современных методологических проблем гумани-
тарных наук. Автор исследует экзистенциальную прозу Л. Андреева с 
помощью культурно-исторического подхода. Такой подход позволяет 
показать, что «синтез искусств» является основанием философско-
художественного творчества.  

Ключевые слова: методология гуманитарных наук, «синтез ис-
кусств», экзистенциальная проза, Леонид Андреев. 

Annotation. The article analyses various problems of «synthesis of 
arts» in the context of the contemporary methodology of the humanities. 
The author investigates Leonid Andreev’s existential prose through cul-
tural-historical approach. This approach enables as to show that the «syn-
thesis of arts» is basis of philosophical and artistic creativity. 

Keywords: methodology of the humanities, «synthesis of arts», ex-
istential prose, Leonid Andreev. 

 
Феномен «художественного синтеза», совмещения, соедине-

ние различных видов искусств в едином художественном целом мож-
но исследовать по-разному – в психологическом ракурсе, в социаль-
ном, в эстетическом. В данной статье предпринята попытка соотнести 
«синтетическое начало» в искусстве с личностью писателя. Такой 
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культурно-исторический по своей сути подход, как мне представляет-
ся, дает своеобразный взгляд на совмещение в личности творца раз-
личных художественных способностей, через синтез которых он вос-
принимает мир и выражает себя в своих произведениях. Фигура Лео-
нида Николаевича Андреева (1871–1919), обладавшего не только ин-
туицией писателя, но и талантом художника, в данном случае осо-
бенно «показательна». «Он синтез нашей эпохи, – сказал о нем 
К.И. Чуковский, – под сильнейшим увеличительным стеклом»1.  

Леонид Андреев свободно сочетал в творчестве элементы раз-
личных эстетических концепций, не отдавая предпочтения ни одной 
из них. «И когда символизм потребует от меня, чтобы я даже смор-
кался символически, – писал он в 1913 г. А.В. Амфитеатрову, – я по-
шлю его к черту; и когда реализм будет требовать от меня, чтобы да-
же сны мои строились по рецепту купринских рассказов – я откажусь 
от реализма»2. Андреев страстно желал «быть свободен, как худож-
ник», именно поэтому он, по собственному признанию, хотел «стоять 
вне каких бы то ни было программ»3. В 1907 г. в беседе с корреспон-
дентом газеты «Русское слово» Андреев высказал свое творческое 
credo: «Я лично пишу свои вещи, как пишется. <…> Не от теории к 
образам, а от художественных образов к теории. <…> Моим идеалом 
является богатейшее разнообразие форм в естественной зависимости 
от разнообразия сюжетов. Сам сюжет должен облечься в свойствен-
ную ему форму. Пусть индивидуальность художника сказывается не в 
неподвижности форм, а в самом их разнообразии»4.  

Постановка важнейших философских проблем требовала от 
писателя поиска соответствующих художественных средств и новых 
форм для их воплощения. «Раздробленность, конкретность натурали-
стического письма, робость и связанность приемов символизма не 
дают ни тому, ни другому охватить столь широкие и общие темы, как 
жизнь отдельного человека или явления голода, войны, революции»5, – 
писал Андреев и формулировал суть «новой формы»: «упразднение 
натуралистической видимости при сохранении строго реалистиче-
ских основ»6, «широкий синтез, обобщение целых полос жизни»7. Он 
вырабатывает собственный, синтетический по своей сути метод, где 
форма, являясь сосредоточием творческого начала, «есть только гра-
ница содержания, им определяется, из него естественно вытекает»8. В 
произведениях Андреева не только причудливо переплетаются раз-
личные художественные методы (романтизм, реализм, символизм, 
экспрессионизм и проч.), но и соединяются элементы реального и ир-
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реального, бытийного (или социального) и метафизического. Завер-
шая работу над философской драмой «Жизнь Человека» (1906), он 
сообщал Г.И. Чулкову: «<…> взял я для пьесы совершенно новую 
форму – ни реализм, ни символизм, ни романтика, – а что, не знаю – и 
очень хочется мне услышать мнение сведущих людей»9. В интервью 
Андреев называл в качестве источников художественной формы этой 
пьесы живописные полотна А. Дюрера и театр Петрушки10. «Кто я? – 
спросит Андреев у Горького в декабре 1912 г. – Для благороднорож-
денных декадентов – презренный реалист, для наследственных реали-
стов – подозрительный символист»11.  

Можно сказать, что Леонид Андреев выразил практически все 
тенденции развития искусства, культуры и литературы на рубеже XIX–
XX вв. Критик Н. Ашешов, современник Андреева, считал, что писа-
тель пошел «своим и притом новым путем. Это путь синтетический»12. 
Склонность «к синтетическому трактованию жизни, к сочетанию чисто 
художественных целей с задачами философского порядка» отмечал у 
Андреева и литературовед Л. Войтоловский13. По этой причине писа-
теля не могут принять ни реалисты, ни модернисты, ни символисты. 
По мнению писателя И. Ясинского, Андреев «должен быть назван ро-
доначальником какого-то нового течения в литературе»14.  

Занятия живописью, увлечение фотографией, музыкой нахо-
дят свое выражение в литературном творчестве Леонида Андреева. 
Новаторские идейно-художественные искания приводят писателя к 
использованию выразительных приемов смежных искусств. «Приро-
да или натура в живописи, как и в литературе, дают мне только мате-
риал, и я его уже перерабатываю в своей лаборатории, и это новое и 
похоже и не похоже на жизнь»15, – признавался он в беседе с В.В. Бру-
сяниным. Поиск «реального в ирреальном, символа в конкретном»16, 
являясь особенностью художественного мышления писателя, опреде-
лит не только литературное творчество, но и его живописные импро-
визации: «Натуры я не любил и всегда рисовал из головы», – призна-
вался Андреев в автобиографической справке. И дальше пояснял: 
«Фантазировал я бесконечно: был у меня огромный альбом “рож”, 
штук триста, и года два или три я провел в мучительных поисках 
“Демона”»17. Сложная синтетическая природа художественного твор-
чества Андреева, в которой «присутствуют новые невиданные эле-
менты», была отмечена К.И. Чуковским: «<…> г. Андреев – худож-
ник-философ, художник, стремящийся воплотить в образах не быто-
вые стороны какого-нибудь движения какого-нибудь отдельного че-
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ловека – а отвлеченные идеи, категории абстрагирующего мышле-
ния…»18.  

Отмечу, что «художественный синтетизм» можно считать 
своеобразной чертой русского искусства того времени. И как и мно-
гие другие русские писатели (А. Белый, Н. Рерих, А. Скрябин, 
В. Брюсов, Вяч. Иванов, А. Блок, Ф. Сологуб), Леонид Андреев пола-
гал, что цель его творчества «свободная человеческая мысль, вечно 
пытующая, вечно ищущая, и как лучшее выражение ее – искусство, 
литература»19. Причем такой взгляд на роль литературы был обуслов-
лен именно синтетическим видением мира. «Ибо само слово принад-
лежит ко второй действительности, само по себе оно картина, рас-
сказ, сочинение»20, – говорил Андреев в письме к Б. Зайцеву, выражая 
по сути философскую позицию. В своем понимании художественной 
природы слова Андреев близок к идеям П.А. Флоренского, для кото-
рого «художество изобразительное стоит на границе словесного по-
вествования, но без словесной ясности»21. Искусство и художествен-
ная литература, органично связанные между собой в едином, куль-
турно-синтетическом целом, раскрывают разные грани творческого да-
рования писателя. Живописный талант Андреева, работы которого экс-
понировались в 1913 г. в Петербурге и получили одобрение И.Е. Репина 
и Н.К. Рериха, накладывает отпечаток на его художественно-
философские искания, в которых границы между живописью, прозой 
и даже музыкой становятся едва уловимыми. И представляется, что 
именно это «синтетическое начало» как раз и определяло тот художе-
ственно-философский взгляд на мир, который так характерен для Ле-
онида Андреева.  

В творчестве Андреева старые, казалось бы, теряющие свой 
смысл, свою конкретность вопросы существования человека вновь 
обретают живую остроту, обретают плоть художественных образов, 
которые, в своем движении, развертываются в экзистенциальную по 
своему идейному содержанию образную философему. Андреев как 
философ и мастер слова считал, что художник не должен детально 
описывать действительность. Писатель вправе изображать лишь сгу-
стки подлинно существующего мира, его «сущность», «вино». В бе-
седе с Горьким Андреев шутливо хвастался: «Я, брат, иногда сам 
удивляюсь, до чего ловко и метко умею двумя, тремя словами пой-
мать самое существо факта или характера»22. Путем философского 
обобщения, «отбрасывая детали, оставляя только общее, синтетиче-
ское»23, можно, по мнению Андреева, более глубоко понять и осмыс-
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лить бытие: «Нужно именно описывать вообще реку, вообще город, 
вообще человека, вообще любовь. Какой интерес в конкретности?»24, – 
размышлял он в беседе с В. Вересаевым.  

Стремясь раскрыть глубинный смысл изображаемых явлений, 
Андреев часто сознательно отказывался от реалистического описания 
«голой, бесстыжей действительности». «Быть может, в ущерб худо-
жественности, которая непременно требует строгой и живой индиви-
дуализации, я иногда умышленно отклоняюсь от обрисовки характе-
ров. Мне не важно, кто “он” – герой моих рассказов: поп, чиновник, 
добряк или скотина. Мне важно только одно – что он человек и как 
таковой несет одни и те же тяготы жизни»25. «Отражение жизни, рас-
сказ о жизни, представление, как живут» Андреев передает, рисуя 
словом выразительные картины жизни, создавая реальные (а иногда 
условные, деформированные) образы действительности. Самостоя-
тельными приемами изобразительности, охватывающими мир во всей 
его полноте, у Андреева являются символ, слово-образ или же даже 
бессловесный, невыразимый словами образ-лейтмотив. Прибегая к 
помощи метафорической символики, он стремится осветить основные 
вопросы человеческого духа и всебытия, сквозь обыденность увидеть 
онтологическое, гносеологическое, сущностное, экзистенциальное, 
составляющее основу жизни человека. В творчестве Андреева, как и у 
символистов (которых он не понимал и не любил26), символ исполь-
зуется как аллегория, «выражающая идейный смысл образа: фило-
софский, религиозный, общественный»27. Но андреевский символизм 
в несравнимо большей степени онтологичен, так как символ выраста-
ет из действительности, а не противостоит ей: «<…> я ненавистник 
голого символа»28, – признавался писатель в одном из своих писем к 
Вл.И. Немировичу-Данченко. Андреев, которого «декаденты» при-
глашали сотрудничать с символистским журналом «Весы», говорил 
Горькому: «Не пойду. Не люблю их. У них за словами я не чувствую 
содержания, они “опьяняются” словами, как любил говорить Баль-
монт»29. Сам же Андреев, как и художники слова, о которых он пи-
шет в своем фельетоне, посвященном спектаклю по драме Ибсена, 
мыслит «образами, живыми представлениями, а не понятиями»30. В фи-
лософских символах у Андреева даны, если говорить словами Н.А. Бер-
дяева, «не условные знаки душевных переживаний человека, а обяза-
тельные знаки самой первожизни, самого духа в его первореальности, 
даны связующие пути между миром природным и миром духов-
ным»31.  
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Символические образы у Андреева, как и у Белого, есть «жи-
вая цельность переживаемого содержания сознания»32. Прямо не обо-
значая своих чувств, Андреев-писатель проявляет себя в создаваемом 
словом зримом, эмоционально окрашенном, живописном образе. В 
андреевских произведениях всегда господствует тот или иной образ, 
символ, группы образов или символов, которые выражают, по сути, 
философскую основу самого произведения. Облеченные в литератур-
ные формы философские антиномии оказываются наиболее адекват-
ным средством выражения сущности человеческого переживания ми-
ра. Андреев часто выносит центральный образ-символ в название 
своего произведения («Стена», «У окна», «Ангелочек», «Бездна», 
«Ложь», «Красный смех», «Тьма», «Черные маски», «Мысль», «Оке-
ан» и др.). Эти и другие образы-символы выводят социально-
психологические и бытовые коллизии, описанные в произведениях, 
на более высокий, философский (онтологический и экзистенциаль-
ный) уровень обобщения. Образы стены, тьмы, бездны, толпы, ночи, 
города или солнца являются магистральными в литературном и ху-
дожественном творчестве Андреева. И эти образы всегда синтетичны, 
всегда и «словесны», и «картинны». 

В 1912 г. Андреев пишет картину под названием «Один обер-
нулся» (Собрание Пушкинского Дома, Санкт-Петербург), наполнен-
ную глубоким идейно-эстетическим, философским содержанием. 
Картина выдержана в мрачных коричнево-серых тонах. В центре по-
лотна изображена тонущая в легкой молочно-голубой дымке мощеная 
дорога, по которой бредет вереница фигур-призраков в бесформен-
ных серых балахонах. По бокам глухой стеной высятся каменные до-
ма, гладкие камни которых покрыты грязно-зеленоватым налетом. Из 
зарешеченного окна льется в ночную темноту кроваво-красный свет, 
зловещие отблески которого горят на одеянии того, Кто оглянулся. 
Его (возможно, «Некоего в Сером») маленькая голова с глубоко за-
павшими глазницами, повернутая в сторону зрителя, напоминает об-
тянутый кожей череп.  

В этой картине собрана воедино вся образно-цветовая симво-
лика, имеющая определяющее значение для творчества Андреева: 
образы ночи, города, стены, железной решетки, окна, дороги, призра-
ков и важные цвето-световые соответствия черного, красного, серого 
и белого. Символичность каждого живописного образа-символа, оп-
ределенные сочетания красок и световых эффектов удивительно точ-
но передают суть экзистенциального мировоззрения писателя, рас-
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крывают смысл его философского поиска. Словесная живопись Анд-
реева также построена на красочных контрастах: «Любопытно, что в 
живописи я любил рисунок и был плохим колористом: черная, белая, 
синяя краски, а если иные, то грубые, в основных тонах. То же, ка-
жется, осталось и в литературе»33, – писал он В. Львову-Рогачевскому 
в 1908 г. Картины и рисунки Андреева, являясь неотъемлемой частью 
творческого процесса писателя-живописца, позволяют уловить глу-
бинный смысл тех или иных художественных образов, концепцию 
литературных произведений и авторское понимание многих художе-
ственно-эстетических проблем. И это позволяет мне уточнить его 
эзистенциалистскую, по своему идейному содержанию, позицию да-
же не как трагический, но как пессимистический экзистенциализм, 
отчасти мрачно-безнадежный, отчасти – нигилистический. 

Одно из самых субъективных произведений Андреева – напи-
санная в духе литературы экспрессионизма повесть «Красный смех» 
(1904), явившаяся откликом на события Русско-японской войны. Ле-
онид Андреев, писатель «анализа и синтеза жизни и человеческого 
духа»34, обращается к экзистенциальной ситуации – жизни человека 
перед лицом смерти. Он сознательно отказывается от изображения 
конкретных социально-исторических примет Русско-японской войны, 
так как считает, что «факты войны всегда приблизительно одинако-
вы»35. Критик журнала «Современный мир» М.П. Неведомский выде-
ляет некоторые приемы, используемые Андреевым в своих произве-
дениях, в том числе в «Красном смехе»: «Смысл и тон» его произве-
дений «глубоко двойственны: то схема и шарж, или символ, превра-
щенный почти в аллегорию, то явственно личные ноты»36. Андреев при 
помощи слов-образов, передающих «рыдающее отчаяние» (М. Горький), 
создает «схему ужаса войны»37 или, как он сам говорил, «дерзостную 
попытку, сидя в Грузинах, дать психологию настоящей войны»38. 
«Это – война <…> невидимая, бесформенная, скрытая»39, – так ска-
жет впоследствии о событиях тех лет А. Белый. Андреев стремится 
раскрыть философско-этическую, бытийную сущность происходяще-
го. Каждый образ, каждый персонаж в этой повести одновременно 
личностен и коллективен и, наконец, безвременен40. 

Экспрессивно-символический образ безумного «красного 
смеха», сконцентрировавший в себе опыт личных переживаний и 
впечатлений, Андреев «увидел» во время отдыха в Ялте, где он ока-
зался свидетелем несчастного случая: «А нынче вечером возле нашей 
дачи взрывом ранило двух турок, – напишет он в письме к Горькому 
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от 6 августа 1904 г., – одного, кажется, смертельно, вырвало глаз и пр. 
<…> И я видел, как несли одного из них, весь он, как тряпка, лицо – 
сплошная кровь, и он улыбался странной улыбкой, так как был он без 
памяти. Должно быть мускулы как-нибудь сократились и получилась 
эта скверная, красная улыбка»41. Своеобразно переплавляя это быто-
вое происшествие вместе с газетными корреспонденциями с театра 
военных действий и рассказами очевидцев, Андреев создает ужасы 
войны в духе гротескно-экспрессивных образов Ф. Гойи: «…перед 
моими глазами на месте бледного лица было что-то короткое, тупое, 
красное, и оттуда лила кровь, словно из откупоренной бутылки, как 
их рисуют на плохих вывесках. И в этом коротком, красном, текущем 
продолжалась еще какая-то улыбка, беззубый смех – красный смех»42.  

Вся система художественно-изобразительных средств «Крас-
ного смеха» направлена на то, чтобы запечатлеть сиюминутное на-
строение или мгновенные оттенки восприятия войны героями. Анд-
реев использует фантастический гротеск, мистические элементы, 
сгущенные краски, символы, аллегории: «Теперь, когда я один, война 
безраздельно владеет мною и стоит, как непостижимая загадка, как 
страшный дух, которого я не могу облечь плотью. Я даю ей всевоз-
можные образы: безглавого скелета на коне, какой-то бесформенной 
тени, родившейся в тучах и бесшумно обнявшей землю, но ни один 
образ не дает мне ответа и не исчерпывает того холодного, постоян-
ного отупелого ужаса, который владеет мною»43. Сам же централь-
ный динамичный образ «красного», «кровавого смеха» является гро-
тескно-фантастическим символом войны, зла, жестокости и сумасше-
ствия людей с «прорванными животами, размолотой грудью, вырван-
ными глазами». «Красный смех» живет обособленной жизнью, он 
«имеет» свое лицо, его видят и слышат герои, находящиеся на грани 
душевного помешательства: «Что-то огромное, красное, кровавое 
стояло надо мною и беззубо смеялось. Это красный смех. Когда земля 
сходит с ума, она начинает так смеяться. Ты ведь знаешь, земля со-
шла с ума. На ней нет ни цветов, ни песен, она стала круглая, гладкая 
и красная, как голова, с которой содрали кожу»44.  

Художественное видение писателя проявляет себя прежде 
всего в цветописи. Почти в каждом своем произведении Андреев вос-
производит особую стилевую атмосферу. Для ее создания он исполь-
зует краски определенных тонов, помогающие проявить интеллекту-
ально-психологическое состояние персонажей. Для «Красного смеха» 
Андреев-художник выбирает не только нервные, «кричащие», резко 
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экспрессивные средства выразительности, но и определенную цвето-
вую символику, отличающуюся повышенной эмоциональностью и 
определенным ассоциативным смыслом. Сама поэтика названия ак-
туализирует цвето-световой ряд повести. Практически все события в 
повести окрашены в красный цвет всех мыслимых оттенков и интен-
сивностей: багровый, багрово-красный, темно-красный, смутно-
красный, красноватый, огненный, огненно-красный, кровавый и даже 
цвет копченого мяса. Весь мир в «Красном смехе» омыт кровью, 
красный цвет всюду: «Друзья! – продолжал доктор, обращаясь к сто-
нущим, изуродованным теням. – Друзья! У нас будет красная луна и 
красное солнце, и у зверей будет красная веселая шерсть, и мы сде-
рем кожу с тех, кто слишком бел, кто слишком бел... Вы не пробовали 
пить кровь? Она немного липкая, она немного теплая, но она красная, 
и у нее такой веселый красный смех!..»45 Красный (кровавый) цвет 
становится сущностной характеристикой всего мира, объятого вой-
ной, болью, слезами и ненавистью.  

«Красный смех» построен на резких цветовых контрастах: к 
цветам крови и рваного мяса Андреев добавляет черно-белую гамму. 
Благодаря контрасту белых, черных и красных пятен, переходам от 
света к тени писателем-художником не только воссоздается «крова-
вый и дикий кошмар» войны, но и подчеркивается нелепость, абсурд-
ность происходящего: «Недалеко от меня лежит кто-то голый спиной 
кверху. По тому, как равнодушно уперся он лицом в острый и горя-
чий камень, по белизне ладони опрокинутой руки видно, что он 
мертв, но спина его красна, точно у живого, и только легкий желтова-
тый налет, как в копченом мясе, говорит о смерти»46. Реже в повести 
встречаются оттенки желтого, розового, синего, зеленого, и всего 
лишь один раз фигурируют коричневый и серый цвета. Писатель-
художник ограничивает свою палитру двумя-тремя красками, а ино-
гда доходит до монохромности, стремясь добиться предельной выра-
зительности доминирующего тона цветовой композиции: «…все кру-
гом было красно от крови. Само небо казалось красным, и можно бы-
ло подумать, что во вселенной произошла какая-то катастрофа, какая-
то странная перемена и исчезновение цветов: исчезли голубой и зеле-
ный и другие привычные и тихие цвета, а солнце загорелось красным 
бенгальским огнем»47. Примечателен тот факт, что различные слова, 
выражающие цвет, не только обозначают в повести состояние души 
героя, но они – само это состояние: «Необходимо объяснить, а разве 
ей объяснишь? Если бы ты знал, что она пишет! Что она пишет! И ты 
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не знаешь, у нее слова – седые»48. Ставшие «седыми» слова выража-
ют, не называя, чувства матери, пишущей письма сыну на фронт.  

Цветовое решение «Красного смеха» органично связано с му-
зыкальным оформлением повести. Музыка, звучащая на страницах 
произведения, удивительно точно выражает «атмосферу смерти» и 
душевное состояние героев, почувствовавших «Это»: «Молча, теряя 
сознание от ужаса, стояли мы вокруг потухшего самовара, а с неба на 
нас пристально и молча глядела огромная бесформенная тень, под-
нявшаяся над миром. Внезапно, совсем близко от нас, вероятно, у 
полкового командира, заиграла музыка, и бешено-веселые, громкие 
звуки точно вспыхнули среди ночи и тишины. С бешеным весельем и 
вызовом играла она, торопливая, нестройная, слишком громкая, 
слишком веселая, и видно было, что и те, кто играет, и те, кто слуша-
ет, видят так же, как мы, эту огромную бесформенную тень, подняв-
шуюся над миром»49. «Красный смех» появляется в самые критиче-
ские моменты, когда человеческий разум, пытающийся разгадать за-
гадку войны, заходит в тупик и возникает ощущение приближающе-
гося конца мира. Андреев приходит к выводу о том, что человек бес-
силен понять или объяснить войну, а главное – предотвратить ее. 
«Война – безумие»50, – пишет он Горькому в ноябре 1904 г. Сумасше-
ствие является единственным спасением для героев повести, одино-
ких и обреченных, разум которых «не хочет, не может помириться с 
войною и гибнет»51: «Я не понимаю войны и должен сойти с ума, как 
брат, как сотни людей, которых привозят оттуда. И это не страшит 
меня. Потеря рассудка мне кажется почетной, как гибель часового на 
своем посту»52.  

Большое значение в создании образа «красного смеха» играет 
тембровое звучание музыкальных инструментов, встречающихся на 
страницах повести. Для соло «безумия и ужаса» Андреев, тонко чув-
ствующий и превосходно понимающий музыку, выбирает трубу. 
Именно этот медный духовой инструмент, обладая холодным метал-
лическим звучанием, предвещает своими дикими, необузданными 
звуками верхнего, отчаянно кричащего регистра «кровавый и дикий 
кошмар»: «А тот в оркестре, что играл на трубе, уже носил, видимо, в 
себе, в своем мозгу, в своих ушах, эту огромную молчаливую тень. 
Отрывистый и ломаный звук метался, и прыгал, и бежал куда-то в 
сторону от других – одинокий, дрожащий от ужаса, безумный. И ос-
тальные звуки точно оглядывались на него; так неловко, спотыкаясь, 
падая и поднимаясь, бежали они разорванной толпою, слишком гром-
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кие, слишком веселые, слишком близкие к черным ущельям, где еще 
умирали, быть может, забытые и потерянные среди камней люди»53. 
Определенный звук у Андреева является способом сочетания кон-
кретного с абстрактным, возможностью через единичное выразить 
общее.  

В «Красном смехе» наряду с мелодическими образами важен 
образ тишины, который подчеркивает музыкальность повести. «Мо-
гильная тишина», тождественная музыке смерти, наделяется Андрее-
вым особой психологической функцией: «И вдруг сразу стало так не-
обыкновенно тихо, как бывает только там, где много мертвых. Все 
звуки замерли, и сам багровый свет приобрел неуловимый оттенок 
мертвенности и тишины, стал неподвижный и слегка тусклый»54. Но 
напряженной тишины, которая следует за какофонией звуков войны 
(криков, выстрелов, стонов), не способен выдержать человеческий 
рассудок, поэтому герой повести, как и его брат, сходит с ума: «Те-
перь он спокоен, пока при нем говорят, производят шум, кричат, и он 
тогда прислушивается и ждет; но стоит наступить минутной тишине – 
он хватается за голову, бежит на стену, на мебель и бьется в припад-
ке, похожем на падучую»55. 

Музыкальное сопровождение является значимым сюжетно-
композиционным элементом многих андреевских произведений и еще 
одной важной компонентой его синтетического мировосприятия. Для 
описания сложного душевного мира человека или раскрытия фило-
софской идеи произведения писатель использует песню, мелодию или 
какой-то музыкальный мотив. «Как самое непосредственное и острое 
орудие психизма, музыка лучше всего пригодна для целей художест-
венно-психологических»56, – считал Андреев. В музыке он видит 
средство, с помощью которого можно передать все то, что не в силах 
выразить художественное слово. «Нет почти ни одного папиного рас-
сказа, ни одной пьесы, – пишет его дочь, Вера Леонидовна, – где бы 
не упоминалась или не воспроизводилась какая-нибудь песня или му-
зыкальное произведение. Одна из его пьес так и называется “Собачий 
вальс”, а название другой, “Дни нашей жизни”, заимствовано из сту-
денческой песни того времени»57. И далее продолжает: «К сожале-
нию, в музыке папа не мог так проявить себя, как в литературном 
творчестве или в живописи. Музыка служила только фоном, допол-
нительным аккордом для полнейшей обрисовки душевного состояния 
его героев, в то время как живопись была проявлением его собствен-
ного душевного мира – в своих рисунках папа мог полностью выра-
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зить свои фантазии и мечты»58. Особая музыкальность андреевского 
стиля была отмечена А. Амфитеатровым: «Леонид Андреев распоря-
жается своим словом совершенно так же, как Мейербэр распоряжался 
звуками, с тою же пестротою громадного и шумного оркестра, с теми 
же прыжками от pianissimo к fortissimo, с тем же зловещим грохотом 
ударных инструментов и громом и ревом меди, с теми же хоралами 
на фоне оргий и оргиями под сводами храмов, с тою же сладко-
звучностью – по востребованию, и жестокою грубостью, даже вуль-
гарностью – аккурат, когда надо»59. Мастерство владения Андреевым 
художественной силой слова можно сравнить с музыкальным гением, 
владеющим искусством оркестровки, с её безграничными тембро-
фактурными возможностями передачи всех нюансов человеческой 
речи, чувств, мыслей и эмоций. Музыкальность андреевской прозы, 
ее отчетливо выраженная ритмическая организация была отмечена 
К.И. Чуковским, который вспоминал о том, как работал писатель: 
«Шагает по ковру, пьет черный чай и четко декламирует; пишущая 
машинка стучит как безумная, но все же еле поспевает за ним. Пе-
риоды, диктуемые им, были подчинены музыкальному ритму, кото-
рый нес его на себе, как волна. Без этого ритма, почти стихотворного, 
он не писал даже писем»60.  

Оглушительное воздействие на читателей андреевского 
«Красного смеха», как и на зрителей «Бедствий войны» Ф. Гойи, объ-
ясняется не только их страшными символами, но и их конкретикой61. 
Леонид Андреев, как и его любимый живописец, рисуя на страницах 
повести жуткую по своей достоверности картину, скрупулезно вос-
производит натуралистические детали насилия, мучений, массовых 
убийств: «Одни, точно сослепу, обрывались в глубокие воронкооб-
разные ямы и повисали животами на острых кольях, дергаясь и тан-
цуя, как игрушечные паяцы; их придавливали новые тела, и скоро вся 
яма до краев превращалась в копошащуюся груду окровавленных жи-
вых и мертвых тел. Отовсюду снизу тянулись руки, и пальцы на них 
судорожно сокращались, хватая все, и кто попадал в эту западню, тот 
уже не мог выбраться назад: сотни пальцев, крепких и слепых, как 
клешни, сжимали ноги, цеплялись за одежду, валили человека на се-
бя, вонзались в глаза и душили. Многие, как пьяные, бежали прямо на 
проволоку, повисали на ней и начинали кричать, пока пуля не конча-
ла с ними»62. Зрелище смерти у Андреева ничем не смягчается и вы-
ступает во всей своей потрясающей правде. Изощренные способы 
массового убийства: проволочные заграждения, «волчьи ямы» с ост-
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рыми кольями на дне, разрывные фугасы – все эти военные реалии 
акцентированы писателем и предельно сгущены. Андреев, как и Гойя, 
стремится максимально приблизить изображаемое – сколь бы ужас-
ным оно ни было – к себе и своему читателю. «Каждое слово должно 
быть, как жернов, – писал Андреев Г.И. Чулкову, – и между ними в 
порошок должна стираться душа читающего – вот как нужно пи-
сать»63. Действительно, андреевские образы-символы воздействуют 
на читателя суггестивно, «ударяют по нервам», заражают своим на-
строением. Ибо это глубоко символическое, если угодно, концепту-
альное настроение переживается автором «синтетично», во всей его 
жизненной правдивости, во всех его красках. На грани безумия. 

Полным апофеозом «безумия и ужаса» войны является не-
обыкновенно яркая, и вместе с тем кошмарная, бредовая картина из 
«нелепого и страшного» сна героя: «Что-то зловещее горело широким 
и красным огнем, и в дыму копошились чудовищные уродцы-дети с 
головами взрослых убийц. Они прыгали легко и подвижно, как иг-
рающие козлята, и дышали тяжело, словно больные. Их рты походи-
ли на пасти жаб или лягушек и раскрывались судорожно и широко; за 
прозрачною кожей их голых тел угрюмо бежала красная кровь – и 
они убивали друг друга, играя. Они были страшнее всего, что я видел, 
потому что они были маленькие и могли проникнуть всюду»64. М. Горь-
кий, считая рассказ «чрезвычайно важным, современным и сильным», 
полагал, что «Красный смех» «для большего впечатления нужно оз-
доровить»: «Мне кажется, что газетная вырезка, приклеенная мною 
сверху письма, могла бы резче и ярче подчеркнуть твою мысль, чем 
15-й отрывок. Подумай – дети! Пожалуйста, Ленька, выбрось <…>»65. 
Андреев же, защищая право художника свободно создавать образы, 
аккумулирующие в себе авторское понимание, авторскую субъектив-
ность, отвечал: «Оздоровить – значит уничтожить рассказ, его основ-
ную идею, – восклицал он в письме от 17–18 ноября 1904 г. – Здоро-
вая война – достояние прошлого; война сумасшедших с сумасшед-
шими – достояние отчасти настоящего, отчасти близкого будущего. 
Моя тема: безумие и ужас»66. Андреев стремился показать и свое от-
ношение к происходящему, так как оно – «также факт, и весьма нема-
ловажный»67. Под впечатлением «Красного смеха» И.Е. Репин заду-
мал картину-аллегорию против войны.  

Соединения гротеска и реальности, аллегории и фантастики с 
философским анализом действительности – все это, как уже отмеча-
лось не раз, сближает прозу Андреева с литературным и художест-
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венным творчеством экспрессионистов и полотнами Ф. Гойи. Андре-
ев вполне независимо от испанского мастера, о существовании кото-
рого тогда еще не подозревал, нащупал те же пути в изображении 
ужасов и бедствий войны. «Кто-то из знакомых, – рассказывал писа-
тель историю своего приобщения к творчеству Ф. Гойи, – остановил 
мое внимание на том, что будто бы легко установить духовное родст-
во между мною и Гойя. Будто бы есть сходство в выборе сюжетов и в 
трактовке их, есть сходство и в художественных переживаниях. Это 
меня заинтересовало, и во время путешествия за границей я присмот-
релся к работам Гойя и полюбил этого изумительного художника. 
Это было в то время, когда я писал “Красный смех”»68.  

Отдельное издание «Красного смеха» Андреев хотел сопрово-
дить усиливающими впечатление офортами Франциска Гойи из серий 
«Капричос» и «Бедствия войны». В декабре 1904 г. Андреев писал 
К.П. Пятницкому: «Для меня совершенно выяснился план отдельного 
издания “Кр<асного> смеха”. Я видел альбом Гойи “Ужасы войны”, 
это до того удивительно хорошо, до того подходит к рассказу и в со-
вокупности с ним создает нечто единственное – что чуть не спятил. 
Восторг! Формат – “Мира искусства”, бумага толстая, по виду старая, 
с оборванными краями. Шрифт крупный, старый, большие поля. На 
отдельных листах 15–20 рисунков Гойи. Ни заставок, ни виньеток. По 
одной стороне полей через всю книгу пройдет одна линия – сума-
сшедшая линия: обрывающаяся, путающаяся в узлах, местами обры-
вается, дрожит. Восторг!»69. По разным причинам осуществить по-
добный замысел не удалось. Но общеизвестно, что украшением ог-
ромного кабинета Андреева служили увеличенные копии с офортов 
Гойи, выполненные углем и карандашом самим Леонидом Николае-
вичем70: «На одной из них изображен черт, которому стригут ногти, 
на другой – старец с крыльями летучей мыши за плечами строчит 
что-то гусиным пером в большой книге, лежащей у него на коле-
нях»71, – вспоминает В. Беклемишева. Андреев не просто делает ко-
пии с офортов Гойи, он и творчески преображает увиденное, усили-
вая мрачный, гнетущий эффект картин. 

Интересен тот факт, что Андреев не только выбирает офорты 
Гойи для оформления предполагаемого издания, но и переводит на-
звания офортов. Причем переводы, сделанные писателем, образны, 
точны и порою более удачны и безошибочны, чем общепринятые. К 
примеру, название серии «Los Desastres de la Guerra» принято перево-
дить как «Бедствия войны». Андреев же дает два перевода: «несча-
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стья» и «ужасы» войны72. Леонид Андреев специально иначе перево-
дит названия работ Ф. Гойи, внося в изображение свое собственное 
видение, во многом созвучное столь же символичным, обобщенным 
до философичности переживаниям художника. 
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ИСТОРИЗМ ЛЬВА ТОЛСТОГО В ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
АПОЛЛОНА ГРИГОРЬЕВА И НИКОЛАЯ СТРАХОВА* 

 
Аннотация. В статье намечаются возможности изучения фи-

лософии истории Л.Н. Толстого в перспективе понимающей критики 
Н.Н. Страхова и А.А. Григорьева. Особое внимание автор уделяет 
исследованиям А.А. Григорьева, впервые (к началу 60-х годов XIX в.) 
выявившим проблему историчности Л.Н. Толстого, – соответствия 
его познавательно-художественных исканий историческим настрое-
ниям, распространенным в послепушкинской отечественной литера-
туре. 

Ключевые слова: философия истории, парадигма, тип, органи-
ческая критика, историчность 

Annotation. The paper outlines the possibility to study L.N. Tol-
stoy’s philosophy of history in a perspective of organic or interpretive 
criticism (N.N. Strakhov, A.A. Grigor’ev). Particular attention is paid to 
research the critical heritage of Grigor’ev, firstly represented the problem 
of Tolstoy’s historicity – compliance of his cognitive and artistic pursuit 
with those historical sentiments, widespread ‘after Poushkin’ in Russian 
literature. 

Keywords: philosophy of history, paradigm, type, organic cri-
tiques, historicity. 

 
Лев Николаевич Толстой не оставил особого труда по фило-

софии истории; однако тема историчности присутствовала в его фи-
лософской публицистике, художественных работах, дневниках, за-
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писных книжках и объемистой переписке. Усердным и многолетним 
свидетелем этого исторического движения Толстого был Николай 
Николаевич Страхов (1828–1896) – автор известной критической по-
эмы о Толстом, весьма укрепившей толстовскую философскую репу-
тацию, неизменный сторонник уже состоявшегося Толстого, после 
публикации этой поэмы десятилетиями разговаривавший с ним и о 
нем. Однако для нас важно, что Страхов воспринимал философско-
исторические идеи Толстого в определенной сфере разговора, т.е. вы-
ступал как последователь и интерпретатор тех рассуждений о Тол-
стом, авторство которых принадлежало Аполлону Александровичу 
Григорьеву (1822–1864). Впервые в истории восприятия толстовских 
работ, еще в самом начале 1860-х годов, когда были изданы только 
ранние его сочинения, А.А. Григорьев толковал Толстого исторично. 
Он предпринял усилия для описания в историческом статусе тех по-
знавательных настроений, которыми были проникнуты работы писа-
теля, тогда уже замеченного, но никем не выделенного специально.  

В 1861 г. Григорьев работал над статьей о Л. Толстом, о чем 
сообщал Страхову: «Вся статья непременно (conditio sine qua non) 
должна быть под заголовком “явления, пропущенные нашею крити-
кою: граф Л. Толстой и его сочинения”. Первый ее отдел – общий и 
называется “Взгляд на отношения современной критики к литературе – 
vox clamantis in deserto1”. Тут я рассмотрел все направления, не щадя 
ни одного»2. Ф.М. Достоевский, М.М. Достоевский, Н.Н. Страхов и 
А.А. Григорьев – основные сотрудники журнала «Время», для кото-
рого писалась эта объемистая статья о Толстом, – предпочитали со-
хранять историчность своих авторских и издательских установок 
«почвенно», избегая жесткой теоретической ангажированности, к че-
му были привычны тогда многие «литераторы литературы». Важным 
признавалось целостное понимание, требующее от авторов и соизда-
телей особой осмотрительности и откровенности. Специфика стиля 
Л.Н. Толстого, написавшего к тому времени основные свои работы до 
«Войны и мира», историчная мера искренности его трудов, нимало 
не похожих на отрешенные от жизни сочинения, стала главным 
предметом исследовательского интереса, целостной, последовательно 
почвенной или органической понимающей критики А.А. Григорьева 
и, что для нас немаловажно, была впоследствии поддержана Н.Н. Стра-
ховым. 

В опубликованной статье Григорьев подчеркнул содержа-
тельный смысл «vox clamantis in deserto». Эта библейская цитата была 
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выведена из заголовка и обособлена в виде общего эпиграфа для того, 
чтобы уточнить необычное, трудно определимое авторское присутст-
вие Толстого в его «разомкнутом» литературно-жизненном мире. 
Григорьев писал: «Толстой прежде всего кинулся всем в глаза своим 
беспощаднейшим анализом душевных движений, своею неумолимою 
враждою ко всякой фальши, как бы она тонко развита не была и в чем 
бы она ни встретилась. <…> Он первый посмел говорить вслух, пе-
чатно о таких душевных дрязгах, о которых до него все молчали, и 
притом с такою наивностью, которую только высокая любовь к прав-
де жизни и к нравственной чистоте внутреннего мира отличает от на-
глости. <…> Никто не задал себе вопросов: подлинно ли искренность 
эта есть непосредственная, наивная, или в ней есть тоже своего рода 
надломленность и тронутость? И чем эта беспощадная искренность 
отличается, например, от искренности столь же несомненной, столь 
же и даже до цинизма смелой реалиста Писемского или от искренно-
сти Островского, которая так проста и так в себе уверена, что никогда 
и не заботится даже показывать публике, что вот, дескать, какая я, 
искренность: любуйтесь и ужасайтесь?»3 Очевидно, что вопрос о 
личности таланта оборачивается для Григорьева проблемой осмысле-
ния историчности человеческого существования. С позиции Григорь-
ева Толстой был «гласом, вопиющим в пустыне» потому, что он был 
историчен, его произведения написаны не извне, но изнутри социаль-
ности. Именно историчность Толстого позволяет Григорьеву вывести 
беспощадную, разрушительно-аналитическую искренность его тру-
дов как единственную в своем роде. Поверхностность уже состояв-
шихся к тому времени попыток определить место Толстого в общем 
литературном процессе, в которых никто не решился назвать его 
единственным из всех и никто не заметил подлинные начала его ис-
торичности, дает А.А. Григорьеву возможность начать разговор с 
Толстым о нем самом.  

Замечу, что со стороны Григорьева это было вполне право-
мерно, поскольку он один из основных сотрудников «Времени» знал 
Л.Н. Толстого лично. Судя по всему, это знакомство со стороны Тол-
стого никогда не достигало обширной симпатии, какую он проявлял в 
те годы по отношению к А.В. Дружинину, В.П. Боткину, П.В. Аннен-
кову, И.С. Тургеневу или совсем уж закадычным, многолетним това-
рищам кн. С.С. Урусову и Б.Н. Чичерину, тогда же или позже писав-
шим о нем4.  
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Как бы то ни было, Григорьев устремлен к органически от-
кровенному и последовательному истолкованию личности Толстого 
как писателя, причем не самого по себе, но в кругу русских писателей 
той эпохи. Он ставит вопрос об историческом опыте, мотивирующем 
стиль мышления Толстого. Этот исторический опыт мы можем уви-
деть, говоря словами Григорьева, в «преследующем писателя образе». 
Фактически речь идет о «конкретном идеале» писателя, в данном 
случае о Толстом как социальном субъекте5. Воспроизведу большой 
фрагмент из статьи Григорьева о Толстом, где он рассуждает об этом: 
«У самых объективных, равно как у самых субъективных художников 
можно доискаться одного главного, преследующего их образа. <…> 
У Толстого точно так же есть этот преследующий его образ, к кото-
рому приковался его анализ, то лицо, от имени которого рассказывает 
он “Детство, отрочество и юность” и которое в “Семейном счастье” 
меняет только пол и является женщиной. Образ этот раздвояется, но 
раздвояется только внешне – в “Записках маркера”, в “Люцерне”, яв-
ляясь князем Нехлюдовым и представляя только крайние, последние 
грани того анализа, который отличает героя  “Детства, отрочества и 
юности” от других современных героев. <…> Не “пошлость пошлого 
человека” обличал Толстой, подобно Гоголю; не смеялся он болез-
ненным смехом Гамлета Щигровского уезда над несостоятельностью 
так называемого развитого человека, как Тургенев; не противопола-
гал он, как Писемский, здоровый, хотя и грубоватый, хотя и несколь-
ко низменный взгляд на жизнь мишуре сделанных, заказных или по-
догретых чувствований; не относился, как Гончаров, к идеализму во 
имя узкой практичности, к праздной мысли во имя узкого и условно-
го дела»6. Первоначально кажется, что Григорьев извлекает стиль 
мышления Толстого из литературной эпохи, делает его внешним по 
отношению к стилям других писателей и тем самым оправдывает 
эпиграф: произведения Толстого – «глас вопиющего в пустыне». Но, 
добавим мы, следуя за Григорьевым, Толстой вопиет именно в пус-
тыне, он говорит изнутри нее, и Григорьев это очень тонко помечает: 
«Но вместе с тем чувствовалось всеми, что у него <Толстого> есть 
что-то общее со всеми исчисленными стремлениями». Следователь-
но, Толстой как писатель находится не вне литературной «пустыни», 
но внутри нее.  

Что же, по мнению Григорьева, дает нам право говорить о 
Толстом не только как о «гласе вопиющем», но и как о представителе 
«пустыни»? Послушаем его ответ: «Близкий к Тургеневу поэтиче-
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скою нежностью чувства и глубокою симпатиею к природе, но диа-
метрально противоположный ему своей суровой трезвостью взгляда, 
беспощадною ко всем мало-мальски необыденным ощущениям, своей 
враждою ко всякой фальши, как бы она ни была блестяща, – он <Тол-
стой> этими последними качествами был бы всего ближе к Писем-
скому, если бы это реализм был ему прирожден, а не порожден ана-
лизом. Своим внешним, враждебно-недоверчивым отношением к 
идеализму он был бы сходен с Гончаровым, если бы заказным обра-
зом поставил себе идеальчик в практичности. С другой стороны, сво-
ей беспощадностью к пошлости, таящейся не только в пошлом, но во 
всяком человеке, он как будто развивает задачи Гоголя, но он не пла-
чет ни о каком разбитом кумире, ни о каком условно-прекрасном че-
ловеке. Общего у него со всеми этими задачами эпохи одно: отрица-
ние»7. 

Однако, признавая эту общность Толстого с задачами литера-
турной эпохи, Григорьев говорит о нем как «о временной жертве от-
рицательного процесса»8 и тем самым оправдывает его как писателя, 
укорененного в истории глубже других. «Отрицанием он, по проис-
хождению и воспитанию разъединенный с почвою, старается, как все, 
дорыться до почвы, до простых основ, до первоначальных слоев. 
Особенность его в том, что он роется глубже всех других. Он не 
удовлетворяется, как Тургенев, тем, чтобы издали благоговейно уви-
деть почву и поклониться ей в восторге Моисея, узревшего обетован-
ную землю. Ему <…> мало того, чтобы почувствовать только черно-
земную силу в Уваре Ивановиче9, – он хотел бы разгадать и в самом 
себе поднять эту сиднем сидящую силу. Он не может также, смах-
нувши слои фальшивого идеализма, принять, как Гончаров, за слои 
настоящие – столь же наносные, но гораздо более грязные слои прак-
тичности и формализма; он не останавливается и на тех, по-
видимому, прочных, но, в сущности, только загрубелых слоях, на ко-
торых твердою ногою стоит Писемский; он так же мало способен 
симпатизировать, положим, хоть Задор-Мановскому или даже Павлу 
Бешметеву, как Ельчанинову и Бахтиарову, так же мало тетушке ипо-
хондрика Соломониде, как и Дурнопечину10. <…> С идеалами же на 
воздухе, со всяким созиданием сверху, а не снизу, с тем, что погубило 
нравственно и даже физически самого Гоголя, он способен помирить-
ся всего менее. <…> Он только роется вглубь, добросовестно роется, 
руководимый своим необычайным анализом, и, еще не дорывшись, 
кончает пантеистическою скорбию “Люцерна” – скорбию за жизнь и 
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ее идеалы, отчаянием за все сколько-нибудь сделанное в душе чело-
веческой, отчаянием, очевидным в “Трех смертях” из которых самою 
нормальною является смерть дуба, суровою покорностью судьбе, не 
щадящей цвета человеческих чувств в “Семейном счастье”, и затем – 
апатиею, без сомнения, временною и переходною. Апатия ждала не-
пременно на середине такого глубоко искреннего психического про-
цесса, но что она не конец его, – в этом, вероятно, никто из верующих 
в силу таланта вообще и понявших силу таланта Толстого даже и не 
сомневается»11. 

Григорьев характеризует стиль мышления Толстого, истори-
чески ориентирующий его способ письма, как познавательный инте-
рес, «преследующий» писателя в самых разных его литературно-
жизненных состояниях, которые всегда оказываются состояниями 
крайнего познавательного одиночества – «отчаяния анализа» (отсюда 
и апатия, неизбежно приходящая на смену «добросовестному ры-
тью»). Именно крайности толстовского анализа, отрицающего завер-
шенность или окончательность чего бы то ни было (в том числе и са-
мого отрицания), подводят Григорьева к выяснению общих смыслов 
аналитической добросовестной работы Толстого12. Григорьев истори-
чески оправдывает беспощадное и искреннее толстовское отрицание 
и поэтому считает необходимым переработать и включить в состав 
статей о Толстом уже опубликованные им исследования о «цельной 
натуре Пушкина», поскольку «в ее борьбе с различными тревожив-
шими ее и пережитыми ею идеалами заключается слово разгадки на-
ших стремлений»13. Он обращается к Пушкину как к историческому 
истоку, давшему начало русской литературе как «отрицательному 
процессу». «Пушкин все наше перечувствовал – от любви к загнан-
ной старине до сочувствий к реформе, от наших страстных увлечений 
блестящими, эгоистически-обаятельными идеалами до смиренного 
служения Савелия (“Капитанская дочка”), от нашего разгула до на-
шей жажды самоуглубления <…> и только смерть помешала ему во-
плотить наши высшие стремления. <…> Я говорил уже и говорю, что 
за исключением совершенно новых в литературе нашей явлений, 
имеющих только общеисторическую, преемственную связь с Пушки-
ным, каковы со всеми их достоинствами и недостатками Кольцов, 
Островский, Некрасов и Достоевский, – в нашей современной литера-
туре нет ничего истинно замечательного и правильного, что в своем 
зародыше не находилось бы у Пушкина»14. Характеризуя цельность, 
историческую открытость и образное единство пушкинского опыта, 
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Григорьев находит, что искреннее отрицание – один из моментов это-
го историчного опыта. Наиболее ясное и обнадеживающее олицетво-
рение отрицательного начала у Пушкина, «того лица»15, которое пе-
ременчиво и неуклонно все еще уточняется Толстым для себя, – пер-
сонаж поздних пушкинских повестей И.П. Белкин. «Весь отрицатель-
ный процесс наш, не исключая даже и самого Гоголя, по прямой ли-
нии ведет свое начало от взгляда на жизнь Ивана Петровича Белкина. 
<…> Что же такое этот пушкинский Белкин, – тот самый Белкин, ко-
торый проглядывает потом под другими формами в повестях Турге-
нева, – которому в произведениях Писемского страшно хотелось 
взять верха над фальшиво блестящим и фальшиво страстным типом, – 
которому с излишком, через меру дает права Толстой?.. Белкин пуш-
кинский есть простой здравый толк, простое здравое чувство, кроткое 
и смиренное, – толк, вопиющий против всякой блестящей фальши, 
чувство, восстающее законно на злоупотребления нами нашей широ-
кой способности понимать и чувствовать»16. Пушкинский Белкин ни-
чуть не последний герой Пушкина, не «пестрый сор» пушкинской 
отзывчивости напоследок; напротив, он есть уже литературно-
жизненный образ всерьез, образ здравомыслия – дело позднего Пуш-
кина, который уже вполне отдает себе отчет в том, что литература 
становится жизнью тогда, когда перестает преклоняться перед жиз-
нью, и не принимает литературу за некое исключительно добротно 
перевоссозданное, чистое средоточие жизни. Белкин существует в 
историчном познавательном между: он именно временно олицетво-
ренный «конкретный идеал» – «законный тип», реальный и в жизни, 
и в литературе. «Это начало отрицательное, и право оно только как 
отрицательное, ибо предоставьте его самому себе – оно способно пе-
рейти в застой, мертвящую лень, хамство Фамусова и добродушное 
взяточничество Юсова»17. С такими, как Белкин, «немыслима никакая 
история. Из таких не выйдут, конечно, Стеньки Разины, да зато не 
выйдут и Минины. Увы, на одних добрых и смирных людях, умей 
они даже и умирать так, как умирает солдат Веленчук у Толстого, 
будь они и благодушны до пантеистической любви ко всей твари, как 
старик Агафон у Островского, – далеко не уедешь. Для жизни страст-
ное начало нужно, закваска нужна»18. 

Белкин для Пушкина важен тем, что он находится не в исто-
рии «как таковой», но говорит из исторического зазеркалья, заметно-
го только тем, кто знает, что легко принимать образы истории за 
единственную ее реальность. Не ироник, не теоретик, не скептик, 
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Белкин в истолковании Григорьева – непосредственное, «удивитель-
ное» олицетворение здравого смысла, в котором ограничена и усми-
рена его беспощадность. Толстому труднее, чем Пушкину: доверие к 
другому лицу для Толстого – предмет аналитического внимания и 
литературного разбора. «Любовь к отрицательному смирному типу 
родилась у нашего автора не непосредственно, как у писателей на-
родной эпохи литературы, а вследствие глубокого анализа. <…> Ана-
лиз развивается в нем рано и подкапывается глубоко под основы все-
го того условного, чем он окружен, того условного, что в нем самом. 
Доходя до явлений, ему не поддающихся, он перед ними останавли-
вается. <…> Он поражен простотою, неразложимостью этих явлений. 
И вот простоты, неразложимости добивается он от самого себя, роет-
ся терпеливо и беспощадно строго в каждом собственном чувстве, 
даже в самом том, которое по виду кажется совершенно святым. <…> 
Анализ в своей беспощадности заставляет душу признаваться себе в 
том, в чем не всякая душа себе признается, в том, в чем стыдно себе 
самому признаться. Мудрено ли, что при огромном таланте анализ 
изощрился до того, что в “Метели” способен влезть в существо воро-
бья, который “притворился, что клюнул”; в “Военных рассказах” раз-
вертывает целую ткань пустых представлений, промелькнувших пе-
ред человеком в минуту смерти, до поражающей, несомненной прав-
ды. <…> Один только тип остается нетронутым, не подвергнутым 
сомнению – тип простого смирного человека»19. Григорьев очень на-
деется на то, что необычайная аналитическая искренность Толстого 
свидетельствует о его жизненных надеждах, его «осознаваемой или 
неосознаваемой» вере в литературу как фактическую данность жизни, 
не только внешне-исторической, но и его собственной. Искренняя 
сила анализа должна была помочь Толстому совершить почти невоз-
можное: понять и принять, как бы заново обжить ту почву принципи-
ально неодинокой историчной жизни, в которой укоренен по сущест-
ву и его конкретный идеал. Григорьев предлагает «узаконить» два 
таких «конкретных идеала» или, говоря его словами, «типа»: «тип 
страстный, и тип смирный», которые автор может синтезировать: 
«Доходя в иные минуты до отчаяния анализа и оставивши след этого 
отчаяния в образе князя Нехлюдова (“Записки маркера” и “Люцерн”), 
утомленный работою анализа, Толстой, по натуре художник, решился 
хоть раз успокоиться в разрешении психической задачи менее широ-
кой – и дал нам “Семейное счастие”. О достоинствах этого тихого, 
глубокого, простого и высокопоэтического произведения, с его отсут-
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ствием всякой эффектности, с его прямым и неломаным поставлени-
ем вопроса о переходе чувства страсти в иное чувство»20. 

На этом Григорьев заканчивает истолкование исторического 
стиля мышления Толстого – явления, «пропущенного критикой», по-
нятного типологически, но между тем, как казалось Григорьеву, от-
нюдь не завершенного в литературно-личностном отношении, только 
предварительно понятного онтологически – озадачивающего и обна-
деживающего своей беспощадной искренностью, устремленной к не-
кой мере, которая пока все же не установилась. Л.Н. Толстой, сохра-
няя привычку не отвечать своим критикам, «литераторам литерату-
ры», публично промолчит и в ответ на григорьевские статьи; однако 
через годы, заговорив с Н.Н. Страховым, выскажется вполне реши-
тельно.  

В письме от 1–2 января 1876 г. к Страхову Л.Н. Толстой заме-
чает: «…я совсем несогласен с вами о делении людей на деятельных 
и пассивных и о том значении, которое вы придаете тем и другим. 
Виноват, но я слышу тут отголосок неудавшейся мысли Григорьева о 
хищных и смирных типах, которой я никогда не понимал. Самое де-
ление неправильно. Противуположное смирному есть бунтующий 
или горящий, но не хищный. Главное же, самая мысль неверна. Тут 
вы платите дань, несмотря на ваш огромный, независимый ум, дань 
Петербургу и литтературе. Вы говорите: лучшие силы не деятель-
ны, а те деятельны. Да ведь это только в литературе. То есть одни 
знают, что сами ничего не знают, и учатся, а другие, невежды и тупи-
цы, ничего не зная, учат и не учатся. Но это только в литературе. А в 
(маленькой штучке) в жизни? Кто пашет, сеет, нанимает, торгует, 
распределяет деньги, ездит, набирает солдат, командует, главное, ро-
жает и воспитывает себе подобных и лучших? Все недеятельные, пас-
сивные люди. Это совсем, совсем неверно»21. По виду совсем неожи-
данное, суховатое формальное обличение А.А. Григорьева. «Непра-
вильным делением» Толстой называет то, что он «никогда не пони-
мал»: содержательное несоответствие или даже речевую бедность 
типологической установки Григорьева-критика своему собственному 
все время содержательно уточняемому историчному кредо, все силь-
нее охватывавшему его недоверию к литературе как некоторой жиз-
ненной подлинности. Это мнение Толстого перекликается к мнением 
Страхова, высказанным Толстому в письме от 5 февраля 1876 г.: «В 
первом томе “Сочинений Ап. Григорьева” (я теперь держу корректу-
ру) речь часто идет об Вас, и я удивляюсь его проницательности. К 
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Вам он относится с величайшим уважением, но видит в Вас самого 
крайнего представителя начала, с которыми борется, от которых ста-
рается отстоять свое “тревожное начало”, “романтическое веяние”. 
Книга при всем безобразии изложения будет очень содержательна, 
очень поучительна; не было человека, который бы в такой степени 
жил литературой. <…> Григорьев издалека чувствовал Ваше прише-
ствие, но он не верил, что это будет пришествие в славе, и упорно 
отстаивал то тревожное веяние, среди которого вырос. Мне придется 
написать хоть небольшое предисловие»22. Чем последовательнее рас-
крывает Л.Н. Толстой свое неожиданное впечатление о Григорьеве, 
тем последовательнее и неожиданнее ответы Страхова. 

Л.Н. Толстой пишет: «Благодарю вас, дорогой Николай Нико-
лаевич, за присылку Григорьева23. Я прочел предисловие, но – не рас-
сердитесь на меня – чувствую, что, посаженный в темницу, никогда 
не прочту всего. Не потому, что не ценю Григорьева – напротив, но 
критика для меня скучнее всего, что только есть скучного на свете. В 
умной критике искусства все правда, но не вся правда, а искусство 
потому только искусство, что оно все»24. Н.Н. Страхов отвечает: «Ис-
кусство – все, Вы пишете; да так именно и думал Ап. Григорьев, и он 
один так думал. Можно сказать, что его книга написана против кри-
тики»25.  

Держась своего, Л.Н. Толстой пишет, наконец, о познаватель-
ном начале того кредо, которое он издавна вырабатывает и уточняет, 
о чем только вскользь, стилистически заметил А.А. Григорьев: «Во 
всем, почти во всем, что я писал, мною руководила потребность соб-
рания мыслей, сцепленных между собой, для выражения себя, но ка-
ждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно 
понижается, когда берется одна из того сцепления, в котором она на-
ходится. Само же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-
то другим, и выразить основу этого сцепления непосредственно сло-
вами никак нельзя; а можно только посредственно – словами описы-
вая образы, действия, положения. <…> Так вот почему такая милая 
умница, как Григорьев, мало интересен для меня. Правда, что если бы 
не было совсем критики, то тогда бы Григорьев и Вы, понимающие 
искусство, были бы излишни. Теперь же, правда, что когда 9/10 всего 
печатанного есть критика, то для критики искусства нужны люди, 
которые бы показывали бессмыслицу отыскивания мыслей в художе-
ственном произведении и постоянно руководили бы читателей в том 
бесконечном лабиринте сцеплений, в котором и состоит сущность 
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искусства, и к тем законам, которые служат основанием этих сцепле-
ний»26. Безоговорочное признание Толстым деятельно-единого, невы-
сказываемого, «чего-то другого», познавательного начала, которое 
как будто неявно сплачивает, «сцепляет» внутри и между собою раз-
личные мыслительные действия, означает, что в григорьевском пред-
варительном понимании толстовских трудов было немало несбыточ-
ного и фактически поспешного. Толстой и не предполагал искать «то 
лицо» как некую последнюю типологическую очевидность или пол-
ноту; его литературно-личностные находки – вполне искренний, ши-
рокий горизонт его беспощадного познавательного настроения, ана-
литически опротестовывающего какую бы то ни было полноту един-
ственного лица. Толстовские «лица», схожие с пушкинским Белки-
ным, у Толстого характерно немотствуют – как в отношении отвле-
ченных слов, так в отношении собеседников; их познавательные 
«сцепления» происходят как бы за пределами лицеприятий. Толстой 
еще в рассказе «Рубка леса» предложил свое подробное типологиче-
ское описание подобных смирных лиц27. Здесь и «покорный и хло-
потливый малороссиянин» Веленчук28, и замеченный А.А. Григорье-
вым дяденька Жданов, и «слишком смирный и невидный, чтобы быть 
произведенным в фейерверкеры»29 и «простодушный и милый» ба-
тальонный адъютант30. В еще более раннем «Набеге» к такому типу 
относится капитан Хлопов, избегающий отвлеченных понятий, кото-
рого Григорьев, характерно оговариваясь или ошибаясь, называет в 
своей статье капитаном Храбровым31.  

Всесторонне непосредственный Белкин, свидетельствующий 
о пушкинском мире русской жизни и вполне ясного русского слова, 
преобразовывается и уточняется Толстым в «Двух различных версиях 
улья с лубочной крышкой». Изначально иносказательно, отвлеченно 
и в сцеплениях здесь существует историк Прупру – во всем хваткий и 
настойчивый, усердно внимательный ко многим свидетелям истории 
как таковой, которая между тем остается для него только историей 
лицеприятного трутня как такового, научно, без видимой корысти 
заинтересованного общими чертами только своего басенно-роевого 
лица. Прупру, историк ex professo, невольно и концептуально лице-
приятный трутень, саркастически альтернативен Белкину и характер-
но безлик. Его собственное имя, постепенно утрачиваемое по ходу 
историографического изложения (история заканчивается как напи-
санная трутнями, без указания на авторство), звукоподражательно и 
является в смысловом отношении неотчетливой, скрытой совокупно-
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стью различных речевых смыслов, «общим местом» ничьей речи. 
Мир улья с лубочной крышкой последовательно безлик: разнообраз-
ное белкинское начало существенно дифференцировано. Л.Н. Тол-
стой по-своему историзует Белкина: дробит смысловое единство это-
го лица и одновременно стремится удерживать и расширять это един-
ство иносказательно и исторично. Белкин поучителен для Толстого, 
но отнюдь не решена проблема Белкина – проблема познавательно 
неразложимого и невысказываемого в фактичной истории, того, что 
еще А.А. Григорьевым было замечено как «удивительное знание этих 
нравов и такое любовное и вместе совершенно правильное к ним от-
ношение»32. 

«Две версии истории улья с лубочной крышкой» написаны к 
концу 1880-х годов, десятилетия спустя после того как Толстой с 
особенным вниманием стал заниматься Пушкиным (первая дневни-
ковая запись о Пушкине сделана еще в 1854 г.33; первое сильное ув-
лечение пушкинским наследием – в 1856–1857 гг.34; к «Повестям 
Белкина» особенно внимателен в 1873 г.35); однако и Пушкин, с его 
интересом к истории, и пушкинский «удивительный» историк Белкин 
останутся предметом аналитического, дифференцирующего внимания 
Толстого. Обнаруженная А.А. Григорьевым проблема Белкина, «того 
лица» в истории, всегда будет тревожить Толстого – как вопрос воз-
вратного и встречного понимания «искреннего своего», историчного 
другого, существующего прежде исторических теорий и общих кон-
цептуализаций исторических смыслов. 

 
* * * 

Особое внимание к исследованиям А.А. Григорьева, предва-
ряющим работы Н.Н. Страхова о Л.Н. Толстом, было проявлено Б. Со-
рокиным еще в работе 1976 г.36; однако вопрос о преемственности Гри-
горьева и Страхова в уяснении или истолковании исторического кре-
до Толстого остается открытым. Решение этого вопроса затруднено 
многими обстоятельствами, среди которых заметна и речевая поры-
вистость Григорьева, его склонность увлекаться расхожими словами 
или именами, хотя бы и обновляя их, – как это произошло в случае с 
«типом», уже по-своему испытанным и понятым самим Толстым, или 
«искренностью», о которой знал практически и Толстой и все бли-
жайшие его собеседники. Увлеченно-свободное отношение А.А. Гри-
горьева к стилю мышления Толстого оказалось под силу положитель-
но изжить Н.Н. Страхову, сумевшему уточнить суждения Григорьева 
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и в процессе чтения Толстого и разговоров с ним переосмыслить про-
блему историчности его произведений, впервые обстоятельно пред-
ставшую в контекстах григорьевских статей. 
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