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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 
 
 
 
 
 
 
 

 
В.В. Бычков 

 
ОСНОВНЫЕ ПРИНЦИПЫ ИСКУССТВА. КАНОН* 

 
Для ряда эпох и направлений в искусстве, где преобладающим 

был художественный символ, видную роль в процессе творчества иг-
рало каноническое художественное мышление, внутренняя, а нередко 
и внешняя нормативизация творчества, канонизация системы изобра-
зительно-выразительных средств и принципов. Отсюда, прежде всего, 
на уровне имплицитной эстетики канон стал одной из существенных 
категорий классической эстетики, определяющей целый класс явле-
ний в истории искусства. Обычно этим термином обозначают систе-
му внутренних творческих правил и норм, имманентных искусству и 
эстетическому сознанию какого-либо культурно-исторического пе-
риода или художественного направления, определяющих главные 
принципы художественного мышления, закрепляющих основные 
структурные и конструктивные закономерности конкретных видов 
искусства. 

Каноничность в первую очередь присуща древнему и средне-
вековому искусству, как правило, тесно связанному с культово-
сакральной сферой. Классическим образцом канонизированного ис-
кусства является искусство Древнего Египта. Тесно связанное с рели-
гиозным культом, с одной стороны, и с системой особого пиктогра-
фического (в какой-то мере визуально-образного, но с достаточно жест-
кой семантикой) письма – с другой, это искусство за тысячелетия 

                                                
* Бычков В.В. Основные принципы искусства. Канон // Бычков В.В. Эстетическая аура бы-

тия. – М.: МБА, 2010. – С. 378–382. 
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своего существования выработало четкую, ясно читаемую систему 
визуально-пластических клише, или канонических инвариантов, с 
помощью которой стремилось закрепить художественно-
символический невербализуемый опыт своей культуры. Миф – сим-
вол – канон – вот путь закрепления на визуальном уровне сокровен-
ного недискурсивного знания, обретенного этой культурой, ставшей 
прародительницей европейской культуры. В египетском искусстве 
мы имеем все типы художественной канонизации от сакрализованных 
приемов создания изображений до иконографического канона, цвето-
вого канона, канона пропорций. Именно с Древнего Египта в пласти-
ке утвердился канон пропорций человеческого тела, который был пе-
реосмыслен древнегреческой классикой и теоретически закреплен 
скульптором Поликлетом (V в. до н. э.) в трактате «Канон» и практи-
чески воплощен в статуе «Дорифор», также получившей название 
«Канон». Разработанная Поликлетом система идеальных пропорций 
человеческого тела стала нормой для Античности и с некоторыми 
изменениями для художников Ренессанса и классицизма. Витрувий 
применял термин «канон» к совокупности правил архитектурного 
творчества. Цицерон использовал греческое слово «канон» для обо-
значения меры стиля ораторской речи. В патристике каноном называ-
лась совокупность текстов Св. Писания, узаконенная церковными со-
борами. 

В изобразительном искусстве восточного и европейского 
Средневековья, особенно в культовом, утвердился иконографический 
канон. Выработанные в процессе многовековой художественной 
практики главные композиционные схемы и соответствующие им 
элементы изображения тех или иных персонажей, их одежд, поз, жес-
тов, деталей пейзажа или архитектуры уже с IX в. закреплялись в соз-
нании церковных художников и иконописцев с момента их обучения, 
а позже и в специальных графических схемах с поясняющими надпи-
сями в качестве канонических и служили образцами для мастеров 
стран восточно-христианского ареала до XVII в. Своим канонам под-
чинялось и песенно-поэтическое творчество Византии. В частности, 
одна из наиболее сложных форм византийской гимнографии называ-
лась «каноном» (VIII в.). Он состоял из девяти песен, каждая из кото-
рых имела определенную структуру. Первый стих каждой песни (ир-
мос) почти всегда составлялся на основе тем и образов, взятых из 
Ветхого Завета, в остальных стихах поэтически и музыкально разви-
вались темы ирмосов. В западноевропейской музыке с XII–XIII вв. 
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под названием «канон» получает развитие особая форма многоголо-
сия. Элементы ее сохранились в музыке до XX в. (у П. Хиндемита, 
Б. Бартока, Д. Шостаковича и др.). Хорошо известна каноническая 
нормативизация искусства в эстетике классицизма, часто перерас-
тавшая в формализаторский академизм. 

Проблема канона была поставлена на теоретический уровень в 
эстетических и искусствоведческих исследованиях только в XX в.; 
наиболее продуктивно в работах П. Флоренского, С. Булгакова, 
А. Лосева, Ю. Лотмана и других русских ученых. Флоренский и Бул-
гаков рассматривали ее применительно к иконописи и показали, что в 
иконографическом каноне закреплялся многовековой духовно-
визуальный опыт человечества (соборный опыт христиан) по проник-
новению в божественный мир, который максимально высвобождал 
«творческую энергию художника к новым достижениям, к творче-
ским взлетам» (цит. по: с. 380). Булгаков видел в каноне одну из су-
щественных форм «церковного Предания». Лосев определял канон 
как «количественно-структурную модель художественного произве-
дения такого стиля, который, являясь определенным социально-
историческим показателем, интерпретируется как принцип конструи-
рования известного множества произведений» (цит. по: с. 380). Лот-
мана интересовал информационно-семиотический аспект канона. Он 
считал, что канонизированный текст организован не по образцу есте-
ственного языка, а «по принципу музыкальной структуры», и поэтому 
выступает не столько источником информации, сколько ее возбуди-
телем. Канонический текст по-новому переорганизовывает имею-
щуюся у субъекта информацию, «перекодирует его личность». 

Роль канона в процессе исторического бытия искусства двой-
ственна. Будучи носителем традиций определенного художественно-
го мышления и соответствующей художественной практики, канон на 
структурно-конструктивном уровне выражал эстетический идеал 
той или иной эпохи, культуры, народа, художественного направления 
и т.п. В этом его продуктивная роль в истории культуры. Когда же со 
сменой культурно-исторических эпох менялись эстетический идеал и 
вся система художественного мышления, канон ушедшей эпохи ста-
новился тормозом в развитии искусства, мешал ему адекватно выра-
жать духовно-практическую ситуацию своего времени. В процессе 
культурно-исторического развития этот канон обычно преодолевает-
ся новым творческим опытом. Точнее, меняется духовно-
эстетический опыт человека на новом культурно-цивилизационном 
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этапе, и он может быть закреплен новой канонической системой, если 
для этого этапа характерен канонический тип мышления. В частно-
сти, в христианской культуре такой этап пришелся только на Средние 
века. Тогда глубинный духовно-эстетический опыт в сфере изобрази-
тельных искусств был оптимально закреплен системой иконографи-
ческого канона. Причем на христианском Востоке (православный 
ареал) канонизация была более строгой и эстетически более значи-
мой, чем на Западе. С наступлением Нового времени и секуляризации 
культуры (для России с XVII в.) каноническое сознание в русской 
культуре начинает активно размываться и в XIX в. практически схо-
дит на нет. На Западе этот процесс начался с итальянского Ренессан-
са, однако в XVII в. предпринимается искусственная попытка возро-
ждения канонического мышления уже в чисто эстетической сфере 
мирского искусства. Автор  имеет в виду направление классицизма, 
быстро переросшее в холодный и творчески бесперспективный ака-
демизм и анемичный формализм. Новоевропейское художественное 
сознание уже не имело сущностных, глубинных духовно-
религиозных предпосылок для обретения канонических форм, поэто-
му канонизация и нормативизация в художественной сфере оказыва-
ются здесь малоплодотворными. 

В конкретном произведении искусства каноническая схема не 
является носителем собственно художественного значения, возни-
кающего на ее основе (в «канонических» искусствах – благодаря ей) в 
каждом акте художественного творчества или эстетического воспри-
ятия. Художественно-эстетическая значимость канона заключается в 
том, что каноническая схема, закрепленная как-то материально или 
существующая только в сознании художника (как и во внутреннем 
мире большинства субъектов данной культуры), являясь конструк-
тивной основой художественного символа, как бы провоцирует та-
лантливого мастера на конкретное преодоление ее (т.е. канонической 
схемы) внутри нее самой системой мало заметных, но художественно 
значимых отклонений от нее в нюансах всех элементов изобразитель-
но-выразительного языка. Можно предположить, что в психике реци-
пиента культуры канонического типа каноническая схема возбуждала 
устойчивый комплекс традиционного для его времени и культуры 
знания, как правило, невербализуемого, а конкретные художественно 
организованные вариации элементов формы побуждали его к углуб-
ленному всматриванию во вроде бы знакомый, но всегда в чем-то но-
вый символический образ, к стремлению проникнуть в его сущност-
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ные, архетипические основания, к открытию каких-то еще неизвест-
ных его духовных глубин. Искусство Нового времени, начиная с Воз-
рождения, активно отходит от канонического мышления к личностно-
индивидуальному типу творчества. На смену «соборному» эстетиче-
скому опыту приходят индивидуальный опыт художника, его само-
бытное индивидуальное видение мира и умение выразить его в худо-
жественных формах. И только в посткультуре, начиная с поп-арта, 
концептуализма, постструктурализма и постмодернизма, в системе 
художественно-гуманитарного мышления утверждаются принципы, 
близкие к каноническим, некие симулякры канона на уровне конвен-
циональных принципов творчества, когда в сферах арт-производства 
и его вербального описания (новейшей арт-герменевтики) складыва-
ются своеобразные канонические приемы и типы создания арт-
продуктов и их вербальной поддержки. Сегодня можно было бы го-
ворить о «канонах», точнее, квазиканонах поп-арта, концептуализма, 
«новой музыки», «продвинутой» арт-критики, философско-эстетичес-
кого дискурса и т.п., смысл которых доступен только «посвященным» 
в «правила игры» внутри этих канонически-конвенциональных про-
странств и закрыт ото всех остальных членов сообщества, на каком 
бы уровне духовно-интеллектуального или эстетического развития 
они ни находились. 

С.Г. 
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Аннотация. В статье решаются вопросы: где пролегают гра-
ницы, отделяющие подлинное искусство от того, что незаконно носит 
это имя; а также – что считать художественным творчеством в отли-
чие от умственной комбинаторики и прочих имитаций творческого 
процесса. Генезис этого нового феномена автор связывает со сменой 
онтологии красоты, бывшей основой многотысячелетнего искусства, 
концепцией самовыражения. 
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Annotation. In the article it is found the answer to the questions: 
where do the boundaries lie which separate genuine art from that one 
which bears the name of art illegally; what can we take for creative art 
leaving behind intellectual combinations and other sorts of creative imita-
tion. The author of the article connects the genesis of this new phenome-
non with substitution of ontology of beauty (which was the basis for arts 
during many millenniums) by the concept of self-expression. 
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Неотвратимость определения границ искусства возрастает на 

фоне все более сногсшибательных выставок, так называемого акту-
ального искусства, новационных театральных постановок и литера-
турных порождений нестандартного сознания, а в целом – сегодняш-
него культурного мейнстрима. Непосредственным побуждением к 
публичной ревизии основ искусства послужила для меня интригую-
щая своей безысходностью, не сходящая с телеэкранов информация о 
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скандальных выставках последнего времени. История эта, согласи-
тесь, привлекает внимание своей патовой ситуацией, коловращением 
доводов по одному и тому же кругу, как бы утверждающему идею 
«вечного возвращения» или «колеса сансары». Из передачи в переда-
чу повторяется два рода одних и тех же аргументов-контраргументов: 

1) обвинение в оскорблении религиозных (а могло бы – и про-
сто человеческих) чувств, в ответ на которое моментально предъявля-
ется: 2) священное право на свободу творчества и неприкосновен-
ность искусства. 

Между тем выход из клинча – на поверхности; но как будто 
Бог укрыл от глаз противоборствующих сторон очевидный и ключе-
вой довод, который положил бы предел нескончаемой полемике.  

Как мы знаем – и на этом держится наступательная защита 
новаторской продукции, – ее творцы и пропагандисты претендуют на 
то, что причудливые (мягко скажем) артефакты есть произведения 
Искусства, а создание их есть художественное творчество.  

Для того чтобы вынести решение о статусе «актуального ис-
кусства» – и тем прекратить затянувшийся спор, оскорбленной сто-
роне нужно выйти за пределы описания пугающей картины артефак-
тов, перестать ссылаться на чувственное, субъективное, не общезна-
чимое впечатление и обратиться к беспристрастному логическому 
анализу, апеллирующему к разумному убеждению. 

Так что же за феномен такой – искусство? Что до сих пор счи-
талось им, составляло его дефиницию? Исходя из определения искус-
ства Кантом, которое вобрало в себя и Аристотеля и Платона и при-
влекло мысль Гегеля, а также последующую философскую традицию, 
искусство есть творчество прекрасных предметов, целесообразных 
без цели, доставляющих наслаждение и рождающихся подобно соз-
даниям природы. Так, образы поэзии, по Канту, должны оживлять 
воображение, должны обладать свойствами жизни. Это – любимая 
мысль и Аполлона Григорьева, которую он развивает и детализирует 
в теории «живорожденного искусства»: художественное целое «не 
сделано», а «выращено», оно «живорожденное»1. Гегель формулиру-
ет: «Произведение искусства должно быть всегда непреднамеренным, 
простодушным, как бы возникшим само собой. Художественность – 

                                                
1 Цит. по: Краткая литературная энциклопедия. – М.: Сов. энциклопедия, 

1968. – Т. 5. – С. 364–365. 



Р.А. Гальцева 

 14 

это особое качество воссозданного художником мира, благодаря ко-
торому (т.е. качеству. – Р.Г.) мир предстает в обобщенно-целостном, 
оживотворенном, очеловеченном и осмысленном образе как собст-
венной идеальной возможности». Отсюда можно сделать вывод о 
том, что по другим законам, чем те, по которым создан наш мир, т.е. с 
любовью, творить живые миры невозможно. При этом произведение 
искусства доставляет эстетическое удовольствие независимо от вы-
бора предмета или темы, оно не теряет этого качества и при изобра-
жении трагических и ужасных своих сюжетов, поскольку красота 
формы остается в качестве утешения от созерцаемого; безобразных 
произведений искусства быть не может. Этим «Последний день Пом-
пеи» отличается от «Герники». Красота, производящая в душе катар-
сис, очищение – если продумать эту мысль до конца – есть глубоко 
метафизическое свидетельство о просвечивающем за ужасами жизни 
прекрасном и благом прообразе мира, его залог. Правда, впечатления 
от предельных ужасов нашей постклассической эпохи (например, от 
безнадежно-стоических рассказов В. Шаламова) не могут быть пре-
одолены, уравновешены на путях катарсиса, подобно тому, как это 
происходит в героической трагедии; однако сам факт художественно-
го события, т.е. претворения страшной эмпирики жизни в совершен-
ную творческую форму, свидетельствует о том – благодаря подвигу 
художника, – что не все пропало.  

Исходя из вышесказанного следует, что искусство как таковое 
и так называемое актуальное искусство находятся в антиномичных 
отношениях. В самом деле, о сущностном качестве художественного 
творения, о наслаждении красотой (совершенством формы) в процес-
се «незаинтересованного созерцания» тут не может быть и речи, ибо 
прежде всего здесь нет самой красоты, она не входит в императив 
творца-новатора, напротив: задачи у него прямо противоположные. 
«Складные чудовища», шум, пыль, гнилостные запахи нацелены на 
то, чтобы поражать, шокировать, вызывать отвращение, ставить в ту-
пик, задавая головоломки. Здесь не происходит и процесса рождения 
произведения, здесь заняты мозговым экспериментаторством, лабора-
торными гипертрофированными фантазиями  и комбинаторикой го-
товых деталей вещественного мира (дада, инсталляция, весь поп-арт, 
видеоаудио-арт, мобили, перформанс, «радикальный абстракцио-
низм» и т.п.), а также имитацией психоделических видений (сюр); и 
посему все это никак нельзя назвать творчеством. В новейшем нова-
торстве не видно и вложенного труда, «молчаливого спутника ночи», 
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если не считать усилий, которые идут на изобретение не виданных, не 
слыханных еще приемов, призванных огорошить публику (и, напро-
тив, требуется утомительный и душевредительный труд со стороны 
реципиента, т.е. зрителя или слушателя). Единственное, что у них – у 
искусства вечного и у «актуального» действия – есть общего, – это 
нахождение и даже соседство в выставочном пространстве.  

Но не всегда было так. Вспомним историю вопроса – генезис 
этого новационного явления, проливающий, как всегда, свет на суть 
дела. В момент возникновения все авангардные течения (дадаизм, 
сюрреализм и проч.) сами с вызовом заявили о полном размежевании 
и разрыве с наличной культурой, объявив себя в качестве решитель-
ной антитезы искусству, каким мы его до сих пор знали. Однако со 
временем радикальное новаторство, осознав, что, отделившись от ис-
кусства, оно может остаться непривлекательным аутсайдером и ему 
выгоднее уместиться под проверенной крышей респектабельного 
культурного пространства, ринулось занимать там места, а в конце 
концов и агрессивно, крикливо наступать на отживших свой век ста-
рожилов. У нас этот процесс пошел на заре перестройки, когда бес-
паспортный авангард начали внедрять в музейный обиход.  

Произошел великий исторический перелом в искусстве, ана-
логичный и параллельный историческому перелому в социальной 
жизни: родились два авангарда. В 1916 г. в Швейцарии, в Цюрихе, в 
доме прямо напротив квартиры, где Ленин готовил политическую 
революцию, несколько молодых людей готовили революцию в искус-
стве. Сняли кабаре, продавали билеты. Вместо ожидаемого эстрадно-
го ревю буржуа, заплатившие по нескольку франков, должны были 
выслушивать бессмысленную какофонию, оскорблявшую слух. Дело 
иногда доходило до потасовок, вспоминала эти времена одна евро-
пейская газета в связи с открытием в Лондоне Всемирной выставки 
дадаистов и сюрреалистов в 1978 г.  

Кто не знает, что искусство, как и история, всегда жило пере-
менами, переживало смену стилей, подчас встречая в штыки художе-
ственные новации. Однако эта подозрительность в отношении ново-
пришельцев, которую ставят в вину классическому искусствоведе-
нию, есть на самом деле спасительная предусмотрительность, предо-
хранительный клапан, оглядчивая функция человеческой «ретроград-
ности», ревностно стерегущая священные границы и препятствующая 
вторжению на территорию Искусства подрывных элементов и кон-
трафактной продукции. Но если новации прежних времен благопо-
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лучно проходили таможенный досмотр, потому что оказывались от-
крытиями внутри культурного пространства, то последующие, со 
времен авангарда – выходят за его пределы. Автор нашумевших ар-
тефактов А. Бретон на заре своего служения так и объявил, что евро-
пейскую культуру необходимо уничтожить через разложение искус-
ства, при этом главной идеей должно быть разрушение какой бы то 
ни было эстетики (sic!). Осознавая резкое различие между прежними 
и новыми новаторами, Владимир Вейдле об одном из столпов изобра-
зительного авангардного сознания писал: «…Те искусство меняли, а 
он его отменил»1. Авангард не просто объявил о разрыве отношений, 
но объявил о радикально иных, чем цели искусства, целях и задачах 
своей деятельности: он увидел свое призвание и свою миссию в том, 
чтобы служить революционным рычагом общественного переустрой-
ства (а вовсе не созидателем предметов для «незаинтересованного 
созерцания»). Он не вписывался в историю собственно искусства, 
подобно тому, как социальный авангард, осуществивший переворот 
1917 г., не вписывался в естественный ход истории и даже в типоло-
гию известных доселе революций, но взялся переделать по новому 
штату весь мировой порядок и самое человеческое существо2. 

С того момента утекло много мутной воды, и поток ее стано-
вился все более бурным, все более прокламационным. Ныне размно-
жившиеся артмейкеры в открытую бравируют «блистательно-
хулиганской эпохой 90-х, громкими арт-экспериментами», скандаль-
но известными группами типа «Синих носов», носов, которые не без 
подначки они показывают современному зрителю и прежнему искус-
ству; новейшими выставками, как, например, вызывающе назвавшая 
себя «Невыносимой свободой творчества», зрителей коей при входе 
предупреждают, что часть экспонатов может вызвать «эстетический и 
эмоциональный протест»; или как, например, венский живописно-
мобильный «Театр оргий и мистерий», куда не допускаются лица 
младше 21 года и чью акцию была вынуждена прервать полиция.  

                                                
1 Вейдле В. Пикассиана // Новый журнал. – N.Y., 1973. – № 111. – С. 79. 
2 В связи с недавним решением Страсбургского суда, открывающим дорогу 

для проведения гей-парада в Москве, напрашивается мысль о том, что подобное ме-
роприятие и «актуальное искусство» – явления одного порядка. Насколько последнее 
выходит за пределы искусства, настолько же первое находится вне границ многове-
ковой российской культуры и нравов и не считается с самоидентификацией насе-
ляющих страну народов – всех конфессий и религий.  
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Афишируя невменяемые порождения авангардного сознания в 
качестве последних достижений искусства, их творцы и пропагандисты 
сталкиваются, как известно, с упрямым фактом невостребованности их 
у «косной публики». Уже (или еще) в 90-х годах это трагическое раз-
минование предложения и спроса искусствовед, обозреватель «Извес-
тий» Д. Смолев находил чрезвычайно забавным. Ну что, казалось бы, 
размышлял он, широкому зрителю до Гекубы, т.е. до потаенного 
смысла кружочков и квадратиков? Оставить бы тему на попечение зна-
токов, дать публике передышку – глядишь, сама бы встрепенулась: 
что-то нам давно русского авангарда не показывали. Нет, констатиро-
вал автор, механизм запущен, антрактов не предусмотрено.  

Прошли годы, и так же насущна ныне эта тема, и так же, если 
не отчаянней, действуют движители нового искусства, осознающие 
уже не только необходимость удесятерить пропагандистские усилия 
и разнообразить способы внедрения новых форм, но также не стес-
няться – из любви к искусству – применять к зависимой, студенче-
ской аудитории самые строгие, насильственные меры: используя 
опыт прошлого, попросту загонять их на демонстрацию передовых 
новинок, как некогда загоняли беспартийных на открытые партсоб-
рания. А то ведь, как неожиданно высказался один из чтимых наших 
театральных деятелей: «Пока насильно не поведешь, ничего не по-
лучится»1. И ежели действовать неотступно, окружая человека 
взрывными артефактами, то, может быть, он в конце концов попри-
выкнет и подумает, что, видать, и впрямь это что-нибудь значит, раз 
это так настойчиво рекламируют, считает Д. Смолев. А уж если 
взяться за человека сызмальства, то можно достичь большего: по-
добно тому, как таджикские дети, знакомящиеся с местным нарко-
тиком в трехлетнем возрасте, не разлучаются с ним всю дальней-
шую жизнь, принимая подобный образ жизни за норму, так и потре-
бители «актуального искусства», приученные к отталкивающим 
зрелищам и звукам «радикальных опытов», пережив что-то вроде 
ампутации гипофиза (см. антиутопию Е. Замятина «Мы»), процесса 
ломки природы, теряют нормальную способность к различению кра-
соты и безобразия. Именно это ставит на повестку дня арт-авангард, 
объявляя своей задачей формирование особой «структуры созна-
ния» у непродвинутых индивидов и выдвигая лозунг: «Мы вас за-

                                                
1 Российская газета. – 2010.– 17 сентября.  
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ставим понимать язык современного искусства!» (Если природу че-
ловека изменить нельзя, то испортить ее можно.)  

Однако мы отвлеклись, вернемся к сути жгучего вопроса.  
Итак, поскольку в «актуальном искусстве» нет ни искусства, 

ни творчества, главный аргумент в нескончаемой нынешней тяжбе, 
этот «столп и утверждение» свободы творчества и неприкосновенно-
сти искусства, теряет всякую действенность; он попросту неуместен. 
К сожалению, эта простая истина, которая «кончает все разговоры с 
ним» как с искусством, не была озвучена в имевших место прениях. А 
это позволило бы начать разговоры о нем не как об эстетическом яв-
лении, огражденном священным частоколом, а как о прямом выска-
зывании. 

Однако могут ли одним и тем же именем называться два раз-
ных явления? То, что выставляется сегодня под названием актуаль-
ного искусства, есть продукция какой-то иной деятельности челове-
ка (и одновременно симптом его психического состояния) и требует 
иного наименования: к примеру, аудиовидеоаттракцион (АВА) или, 
возможно, удачнее – «акционизм» (термин, кстати, функционирую-
щий в недрах поп-арта). Ведь объявившее свое искусство рычагом 
перелопачивания общества (и человеческого существа) новейшее 
новаторство, бросая вызов миру и Риму, приобретает функции про-
пагандистской деятельности и даже прямого действия (существует 
такое течение – «живопись действием»). 

Как мы видим, этот мейнстрим не только не служит цели ис-
кусства – красоте, он является прямым вызовом ей. И корни подоб-
ного явления – в самом мировоззрении, во взгляде творца нового 
типа на мир, который для него перестал быть прообразом красоты и 
носителем смысла, но превратился в абсурдное, достойное мщения 
пространство. Однако, если это «искусство» отказалось от того, 
чтобы приносить эстетическую радость, то это не значит, что оно 
отказалось от эмоций вообще: субститутом радости в новейших 
экспонатах оказалось злорадство. Достаточно признаний зачинщика 
дадаизма Т. Тцара: «Начинания дада были связаны не с искусством, 
а с отвращением»1; или одного из основателей берлинский группы 
дадаистов Георга Гросса, который признавался, что пером водили 

                                                
1 Цит. по: Гальцева Р.А. Знаки эпохи. Философская полемика. – М.: Летний сад, 

2008. – С. 527. 
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ненависть и презрение, а жизнь из-за кипящей в нем злобы превра-
тилась в сущий ад. 

В эстетике шлюзы новой свободы открыл Бенедетто Кроче, 
поставивший на центральное место, место красоты, выразительность – 
концепт, выходящий за пределы классической эстетики и превратив-
шийся сегодня в культ самовыражения. Между тем самовыражение 
не может быть общезначимо, особенно при современном дегради-
рующем психологическом состоянии человека. Новый художник не 
оставил для себя никакой опоры… кроме свободы. Свобода, согласно 
известной максиме, нужна содержанию, а пустоте свобода не нужна, 
но она-то, пустота, прежде всего и впускает, и заглатывает ее, свобо-
ду, в себя. И выдает нам соответствующие плоды. Известно, что отказ 
от высших ориентиров, когда ничто не влечет вверх, – открывает до-
рогу вниз. Но сегодня трудно представить, какие еще низы остались 
для так называемого актуального искусства… 



 
 
 
 
 
 
 
 

Х. Гюнтер 
 

О КРАСОТЕ, КОТОРАЯ НЕ СМОГЛА СПАСТИ 
СОЦИАЛИЗМ∗ 

 

Ханс Гюнтер – немецкий славист, профессор Билефельдского 
университета (земля Северный Рейн-Вестфалия). «Отличительной 
особенностью тоталитарных государств, – замечает он, – является не 
только мобилизация и политическое воспитание граждан. <...> В кон-
струировании нового человека участвует <...> также компонент эсте-
тический» (с. 13). 

Для фашизма и национал-социализма 1920–1930-х годов ха-
рактерна эстетизация публичной жизни, использование новых поли-
тических символов, государственных мифов и культа вождя. Тем са-
мым они «ярко выделялись на фоне “скучной” и “пресной” рацио-
нальности демократических государств» (с. 14). Не случайно сами 
диктаторы определяли себя как «художников» и «творцов». Гитлер 
видел в себе «великого демиурга всемирной Германии». Вожди вос-
принимали себя как архитекторов своих государств и в метафориче-
ском, и в буквальном смысле. С начала 1930-х годов тоталитарные 
диктатуры начинают учиться друг у друга, подражать друг другу и 
все более уподобляться друг другу. В частности, общим для всех то-
талитарных диктатур 20–30-х годов был культ молодого тела (с. 16). 

Характерный для тоталитарных диктатур «культ красоты» 
проявлялся в различных формах: театрализации, сакрализации, ми-
фологизации, производстве визуальной сверхреальности, и, наконец, 

                                                
∗ Гюнтер Х. О красоте, которая не смогла спасти социализм // Новое лите-

ратурное обозрение. – М., 2010. – № 101. – С. 13–31. 
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в самом проекте создания «нового человека». 
Театрализация нашла выражение в парадах, демонстрациях, 

празднествах и т.д. «Речь идет о театре, в котором вождь и массы яв-
ляются в равной степени актерами и зрителями» (с. 15). Сакрализация 
означает, что тоталитарные государства включают в репертуар про-
паганды религиозные символы и до известной степени представляют 
собой новую религию. Тоталитарная «литургия масс» (термин Эми-
лио Джентиле) вбирает в себя переосмысленные церковные ритуалы; 
аналог церковного календаря со свойственным ему годовым циклом 
праздников встраивается в годичный цикл государственной жизни, а 
религиозные прообразы проецируются на мирские персоны. Мифоло-
гизация позволяет свести историческую и политическую реальность к 
легко узнаваемым архетипам, коренящимся в коллективном сознании 
или в бессознательном того или иного народа (Свет и Тьма, Добро и 
Зло, Герой и Враг) (с. 15–16). 

Визуальная сверхреальность формируется все возрастающим 
потоком образов: картин, фотографий, плакатов, но прежде всего – 
кинематографическими образами. Эти образы создают своего рода 
«вторую реальность» (с. 16). 

Революционный авангард начала ХХ в. практически исклю-
чил саму категорию прекрасного из эстетического дискурса. Термин 
«красота» был табуирован. Положительные эстетические ценности 
располагались между двумя полюсами: утилитарной «вещи» и «мо-
дели для завтрашнего дня». Эту установку можно было бы свести к 
формуле «Красота – это наше будущее». Красота в традиционном 
смысле отвергалась как эстетический фетишизм, эскапизм, эрзац на-
стоящей жизни, китч и украшательство (с. 19). 

Маяковский отождествлял «красоту» со вкусами ушедшей в 
прошлое буржуазии либо нового советского мещанства («Сделайте 
нам красиво!»). У Бориса Арватова, создателя теории «производст-
венного искусства» (прозискусства), слово «красота» почти всегда 
окрашено негативно и часто берется в кавычки. Пролетарское строи-
тельство «ищет красоту в себе самом». Искусство как «восполнение 
действительности» есть вредный самообман, «псевдожизнь, нужная 
буржуазии, но опасная классу реальных строителей» (с. 17).  

Однако провозглашенный в 1930-е годы соцреализм как раз и 
стал «восполнением действительности». Слово «прекрасное» снова 
вошло в употребление. Красота больше не отождествлялась ни с 
пользой, ни с утопией. В сущности, это свидетельствовало об утрате 
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утопического измерения. «Красота требовалась “здесь и теперь”, а не в 
неопределенном будущем» (с. 19).  

Советское искусство возвращалось к «классическим» типам 
красоты, доступным и знакомым широким массам. Элитарные формы 
«негативной красоты», объявленные после 1917 г. революционным 
искусством, вытеснялись на обочину. Этот процесс был завершен в 
1936–1937 гг., в ходе кампании против «формализма» и «натурализма». 
Словарь этой кампании, полагает автор, во многом сформировался под 
влиянием книги Макса Нордау «Вырождение» (1892)1, так же как сло-
варь нацистской кампании против «вырожденческого искусства» 
(с. 20). 

Болезненность модернизма предлагалось заменить натурали-
стично понятыми «здоровьем» и «нормой» соцреализма. Запрет на 
«натурализм» фактически означал табу на изображение неприглядных 
сторон советской действительности (с. 20). Табуировалась не только 
инвалидность, но и другие отклонения от гармоничной целостности 
тела. Например, почти невозможно было изобразить страдающее или 
больное, равно как и умирающее или исполненное откровенной сексу-
альности тело. Напротив, допустимым и желательным было изображе-
ние – в определенных пределах – страданий и умирания, когда речь 
шла о героических жертвах, павших за «святое дело» (с. 23). 

Курс на построение социализма в одной отдельно взятой стра-
не, в сочетании с образом «Родины-матери», привел к формированию 
нового образа женственности, не имевшего идеологических обоснова-
ний в марксизме-ленинизме. Женщина становится воплощением не 
только крестьянства, но и «народа» в целом (например, в скульптуре 
В. Мухиной «Рабочий и колхозница»).  

Возрождается мотив материнства. «Картины, демонстрирую-
щие отношения матери и ребенка, свидетельствуют о реабилитации 
образа Богородицы» (с. 23–24). В изобразительном искусстве появля-
ются округлые женственные формы. В 1930-е годы реабилитируется не 
только красота женщины, но и красота природы. Пейзажная живопись 
уже не влечет за собой обвинений в эскапизме.  

Привилегированная «новая буржуазия» предъявила спрос на 
внеполитичную, модную и даже роскошную женскую красоту, отлич-
ную и от семантики пролетарского, и от семантики крестьянского 

                                                
1 Нордау М. Вырождение. – М.: Республика, 1995. – 400 с. 
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(с. 24). Именно таковы женщины на картинах А. Дейнеки «Жен-
ский портрет (в красном)» (1935) или «Mодель» (1935), где обна-
женная дама возлежит на красной софе перед видом на центр Мо-
сквы.  

Советские кинокомедии могут рассматриваться как откро-
венно «женское» искусство. Отличительные черты «советской кра-
савицы» в кино – «натуральность», физическая сила, принадлеж-
ность к трудящемуся классу, а также русская национальность. Ме-
стом действия кинокомедий «Светлый путь» (1940) и «Свинарка и 
пастух» (1941) не случайно стала Всесоюзная сельскохозяйствен-
ная выставка: «это позволило связать <...> элемент женственности 
с символическим пространством утопического – или, лучше ска-
зать, мифического – плодородия» (с. 25). 

Позаимствованный из различных источников миф о женст-
венности «оказался действенным, потому что в равной степени отве-
чал запросам и населения, и консолидировавшейся советской элиты». 
Новая эстетика 1930-х годов – эклектичная, классицистская, обра-
щенная в прошлое – была гораздо ближе вкусам масс» (с. 26). 

«Красота» оказалась центральной категорией эстетики по-
слевоенного десятилетия. Критика руководствовалась формулой 
В.В. Ермилова: «Прекрасное – это наша жизнь». Эта формула пе-
рефразировала высказывание Чернышевского «Прекрасное есть 
жизнь». Однако Чернышевский имел в виду жизнь, «какова должна 
быть она по нашим понятиям». Напротив, для Ермилова прекрас-
ное уже существует в советской жизни, «и чем реалистичнее наша 
литература, тем она романтичнее, – таков закон нашей эстетики». 
В идиллической по своей сущности эстетике соцреализма «красота 
совершенно онтологизируется: искусство представляет собой 
только отблеск красоты общества» (с. 27). Однако в кампаниях 
против «формализма», «космополитизма» и «низкопоклонства пе-
ред Западом» «официальная риторика красоты показала <...> свою 
агрессивную сторону. <...> Если социализм есть сама красота, то 
его враги олицетворяют политически безобразное» (с. 27). 

Согласно Евгению Добренко, автору книги «Политэкономия 
соцреализма»1, эстетизация действительности играла решающую 
роль в советской культуре: «Эстетика здесь не украшение, но самая 

                                                
1 Добренко Е. Политэкономия соцреализма. – М.: НЛО, 2007. – 592 с. 
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суть»; советское искусство – не пропаганда, а «производство реаль-
ности через ее эстетизацию», или, еще короче: «Социализм есть зре-
лище социализма» (с. 19). 

Однако, полагает Х. Гюнтер, тоталитарное общество как 
«синтетическое произведение искусства» (термин Р. Вагнера) могло 
быть только незавершенным. «Временная подмена элементарных 
функций эстетическими влечет за собой весьма тяжелые последствия: 
ведь и “вытесненные” функции рано или поздно заявят о своих пра-
вах. <...> Тоталитарное “синтетическое произведение” оказывается 
при ближайшем рассмотрении грубо сшитым лоскутным одеялом, 
дыры в котором со временем прорываются все больше и больше. <...> 
Чем более заметными становятся эти недостатки, тем дороже обхо-
дится их компенсация» (с. 15).  

Советская «сверхреальность» не могла существовать без по-
стоянной поддержки механизма насилия, но даже при такой под-
держке она не смогла заместить советскую реальность. «В сознании 
не только современных наблюдателей, но и современников соцреа-
лизма, друг с другом спорили знакомая по опыту реальность и симу-
лякры. <...> Прекрасная видимость оставалась всегда незавершенной, 
неполной и стала распадаться, когда ее не могло уже больше поддер-
живать исходящее от диктатуры насилие» (с. 19–20). 

К.В. Душенко 



 
 
 
 
 
 
 
 

Е.Ю. Плешивцева 
 

ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ 
ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ∗ 

 
Автор реферируемой монографии показывает, что «в разные 

исторические эпохи, у различных этносов и культур складывались 
свои специфические представления о пространстве и времени» (с. 6). 
Радиальное пространство и цикличное время Античности рассматри-
ваются в монографии на примере древнегреческой культуры. Для Ан-
тичности были характерны представления о «целостном гармоничном 
устройстве мира» (с. 20). Ощущение мира как предела и центра обу-
словило, по мысли автора, «своеобразную индифферентность грече-
ской цивилизации к внешнему миру» (с. 25). Мифологическая карти-
на мира ассоциировалась в сознании древних греков с реальной исто-
рией. Греческая цивилизация интересовалась моментом «теперь», что 
исключало «перспективное или ретроспективное видение историче-
ского процесса» (с. 32). Е.Ю. Плешивцева приводит мнение 
О. Шпенглера (1880–1936): немецкий философ считал, что в сознании 
античного человека не существовало прошедшего и будущего, отчего 
отсутствовало ощущение человеком себя как личности. 

Говоря о пространстве и времени в рамках средневековой 
культуры, автор реферируемого издания вводит термин «полигональ-
ность», т.е. «сложно организованная целостность, состоящая из мно-
жества разнородных включений» (с. 45). Это означает, что целост-
ность пространственно-временной ткани мира Средневековья обра-
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зуют «структурные включения: фрагменты, слои, субстраты (так не 
только хаотичная смесь многих варварских народов в период раннего 
Средневековья, не только феодальная раздробленность в период зре-
лого Средневековья, но и различные культуры: рыцарская культура, 
варварская культура, культура средневековых университетов. Сред-
невековый человек воспринимал мир двойственно в соответствии с 
христианскими воззрениями как пространство двух миров – “мира 
Горнего (Града Божьего) и мира сотворенного (Града земного)” 
(с. 49). История ощущалась как христианское эсхатологическое ми-
рочувствование, т.е. пространство земного бытия и пространство 
инобытия, которые были слиты воедино в сознании средневекового 
человека. По мнению культуролога А.Я. Гуревича (1924–2006), чело-
век, живя в Граде земном, ни на минуту не забывал о Граде небесном. 
Таким образом, заключает автор реферируемой монографии, «про-
странственно-временной континуум Средневековья, представляю-
щийся на первый взгляд сколь угодно раздробленным, дискретным, 
таковым на самом деле не является, представляя собой именно поли-
гональную структуру, все элементы которой введены в предел выс-
шей сакральной целостности» (с. 60). 

Эпоха Возрождения, по мнению А.Ф. Лосева (1893–1988), яв-
ляется определенным переходным периодом между Средневековьем 
и Новым временем. «Ренессансный человек, вынесший и восприняв-
ший для себя пример высокой духовной насыщенности предыдущей 
эпохи, одновременно стремился к максимальному возвеличиванию 
того земного существа, которым он являлся», – пишет автор рефери-
руемой монографии (с. 69), но при этом она соглашается с мнением 
А.Ф. Лосева о том, что именно в ренессансную эпоху началось пере-
осмысление роли и места человека в мире, которое нашло свое выра-
жение в эпоху последующую. Важнейший шаг к пониманию про-
странственно-временных отношений был сделан в годы позднего Ре-
нессанса Рене Декартом (1596–1650), когда он пришел к выводу о 
полной независимости мысли человека от его тела и о том, что Бог 
«обеспечивает непреложность тех законов, которым подчиняется 
движение материальных частиц» (с. 76). Словом, в культуре Ренес-
санса и Нового времени возрастает интерес к земной жизни человека 
и к «движению истории», которое связано с понятием прогресса 
(с. 90). 

Восприятие времени и пространства в современной социо-
культурной ситуации, т.е. человеком культуры модерна, состоит в 
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том, что как время, так и пространство «теряют» свой абсолютный 
характер (с. 77). Е.Ю. Плешивцева считает, что эпоху Нового време-
ни и особенно эпоху модерна «можно характеризовать как эпоху ни-
велирования и утраты духовно-ценностных ориентиров и смыслов» 
(с. 79). Высланный из Советской России в 1922 г. русский религиоз-
ный философ и психолог Семен Франк (1877–1950) писал о том, что 
«история человечества есть история последовательного крушения его 
надежд» (цит. по: с. 80). Неофрейдист Эрих Фромм (1900–1980) при-
зывал преодолеть страх «потерять себя», страх столкнуться с бездной, 
имя которой – небытие (цит. по: с. 85). Мартин Хайдеггер (1889–
1976), немецкий философ-экзистенциалист, полагал, что мироощу-
щение человека эпохи модерна состоит в стремлении спастись от вы-
хода за горизонт серединности в безличной обыденности. Он писал 
об ощущении «ужаса» в возможности «узреть свое личностное внут-
реннее бытие, оставшись наедине с собой и со своими экзистенци-
альными проблемами» (с. 86). Таким образом, «восприятие простран-
ства и времени носит весьма специфичный и парадоксальный харак-
тер», заключает Е.Ю. Плешивцева (с. 87). 

Во второй части книги речь идет о пространстве и времени 
социокультурного бытия. Автор приходит к выводу «о четком разли-
чении времени исторического и времени собственно культурного» 
(с. 131). 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

П.В. Разин 
 

ЖУРНАЛЫ В МИРЕ СУБКУЛЬТУРНЫХ СООБЩЕСТВ∗ 
 

Термин «субкультура» употреблялся в различное время в раз-
ных значениях. Традиционно им обозначалась девиантная активность 
маргинальных слоев общества. В 70-е годы ХХ в. под субкультурой 
стали понимать богемную молодежь (хиппи, стиляги, панки и проч.). 
Затем под этим термином уже понимались модели межличностного 
взаимодействия участников жестких социальных структур (школа, 
тюрьма, армия) и дедовщина в этих структурах. В современной лите-
ратуре уже говорят о «субкультуре молодежи», «субкультуре тури-
стов, провозящих наркотики», о субкультуре рекламистов, полицей-
ских, журналистов или «о субкультуре целого социального строя, на-
пример, представителей управленческого аппарата со своей системой 
символов, ценностей и оценок» (с. 209). 

Автор реферируемой статьи понимает под субкультурой «ре-
альные городские социальные группы, занятые нетрадиционными, 
необычными, выходящими за пределы ежедневных потребностей ос-
новной массы населения и обычной (массовой) культуры практика-
ми» (с. 210). Согласно данным Центра изучения массовых информа-
ционных процессов, различные российские субкультурные сообщест-
ва насчитывают 10,6% населения старше 16 лет (с. 213). Только в Мо-
скве насчитывается 450 таких сообществ (там же). 

Однако при этом совершенно не разработаны в социологиче-
ском дискурсе их отношения со средствами массовой информации 
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(СМИ). Дело в том, что участие в субкультурах, как правило, харак-
теризуется стремлением «ускользнуть» из пространства влияния 
СМИ. Локализация многих субкультур осуществляется часто в пота-
енном, непредсказуемом, маргинальном пространстве: «Лес, море, 
горы, подземелье, небо, заброшенные военные и промышленные объ-
екты, иные страны, иные культуры» (с. 214). 

Учрежденные непосредственно самими субкультурами жур-
налы и другие СМИ автор реферируемой статьи предлагает класси-
фицировать по ряду признаков: 1) журнал издается «ядром» сообще-
ства, причем большим тиражом («Рыбачьте с нами», «Квир» и др.); 
2) если журнал издается минимальным тиражом, то он ориентирован 
только на членов сообщества, для внутреннего пользования (часто на 
офисной технике); 3) журнал издается независимой от сообщества 
группой для обслуживания нескольких однотипных сообществ 
(«Афиша», «Хулиган», «Доски» и проч.); 4) журнал признается сооб-
ществом «культовым», хотя он является обычным изданием для мас-
сового потребителя («Vogue», «Elle», «Esquire» и др.); 5) журнал спе-
циализируется на иной проблематике, но иногда публикует статьи о 
той или иной субкультуре (с. 220–221). 

«Собственные журналы с тиражом более 500 экземпляров 
есть у 170 из приблизительно 450 зафиксированных нами российских 
субкультурных сообществ», – пишет автор реферируемой статьи 
(с. 221). 

И.Л. Галинская 



ИСТОРИЯ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ 
 
 
 
 
 
 
 
 

А.Н. Мещеряков 
 

ОТКРЫТИЕ ЯПОНИИ И РЕФОРМА ЯПОНСКОГО ТЕЛА 
(вторая половина XIX – начало XX в.)∗ 

 

В 1860-е годы Япония первой из азиатских стран приступи-
ла к последовательной модернизации. Прежняя модель мира, заим-
ствованная из Китая, была статичной. Она предполагала, что суще-
ствует культурный центр, окруженный «варварами», которые ни-
когда не смогут приобщиться к цивилизации. Теперь же основны-
ми лозунгами эпохи становились: «приобщение к цивилизации» 
(т.е. к западной цивилизации), «богатое государство и сильная ар-
мия», «японский дух и западные знания». Япония должна была не 
только отстоять свою независимость, но и войти в клуб западных 
держав в качестве равного партнера. «Реформа тела» была важ-
нейшей составной частью этих всеобъемлющих реформ. Свое тело 
японцы стали считать «некрасивым» и «непропорциональным». 
Европейцы открыто смеялись над их низким ростом, «короткими» 
и «кривыми» ногами, неисправимой худобой, рассматривая любое 
отклонение от европейской нормы как «отсталость». «Облачаясь в 
европейскую одежду, японец “уравнивал” себя с европейцем» 
(с. 249). 
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В указе императора Мэйдзи от 4 сентября 1871 г. говорилось: 
«Нынешние одеяния <...> скроены ниспадающими и оставляют впе-
чатление слабости. <...> Выглядя слабым, как можно управлять Под-
небесной хотя бы один день?» (с. 249–250). Прежняя одежда, по сво-
ему происхождению китайская, подлежала замене на «другую». Хотя 
в указе говорилось про возврат к древнеяпонским традициям, на са-
мом деле имелась в виду европейская одежда. Как и во многих других 
случаях, японские реформаторы, вводя новые обыкновения, говори-
ли, что возвращаются «к истокам». Сам император стал появляться на 
публике почти исключительно в европейском платье, преимущест-
венно в военном мундире. В традиционную одежду он облачался 
только во время молений синтоистским божествам, которые не имели 
публичного характера. 

Мужчины носили европейское платье в общественных местах, 
но не дома. Европейская одежда не подходила для жизни «на полу» и 
требовала реформы интерьера японского дома. В первые годы прав-
ления Мэйдзи на улицах городов стали появляться женщины с корот-
кими стрижками и в «мужском» платье (в брюках), на что власти от-
реагировали недвусмысленно: они запретили женщинам носить ко-
роткие прически и мужское платье. Простолюдины не стеснялись 
своей наготы в смешанных публичных банях, женщины кормили гру-
дью младенцев прямо на улицах, но обнаженная женская шея счита-
лась вызывающим знаком сексуальности (с. 251–252). В эпоху, когда 
мужская жизнь изменялась очень быстро, именно женщине предпи-
сывалось стать хранителем традиций. Это знаменовало серьезнейший 
поворот в сознании: раньше поведение и облик мужчины регламен-
тировались в большей степени; средневековые руководства по этике-
ту были обращены прежде всего к мужчинам (самураям) как гарантам 
неизменности порядка (с. 252). 

Европейская одежда сама по себе не могла отделить японцев 
от других «азиатов», которых тогдашние японцы стали вслед за евро-
пейцами считать «отсталыми». Приезжая в Америку, японцы обна-
руживали, что китайцы здесь тоже одеваются по-европейски, а сами 
американцы принимали японцев за китайцев (которых в Америке бы-
ло гораздо больше). Японцы воспринимали это как оскорбление 
(с. 252). Большинство европейцев находило, что национальная одеж-
да все-таки больше японцам к лицу. Переодеваясь в европейскую 
одежду, японцы хотели закамуфлировать свое тело, но оказалось, что 
в глазах европейцев она только подчеркивает «недостатки» (с. 253). 
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Реформа одежды дополнялась «реформой волос». Правитель-
ство запретило самурайский обычай выбривать лоб; в обиход вошла 
стрижка. Мужчины стали отращивать бороду и в особенности усы. 
Отсутствие усов стало восприниматься как признак «отсталости». 
Европейцы расценивали японское лицо как «детское» (ввиду гладкой 
и менее морщинистой кожи) или даже «женоподобное»; усы должны 
были «состарить» его, придать ему более «мужественный» облик. 
Литератор Тогава Сюкоцу, посетивший Америку и Европу в 1908 г., 
болезненно переживал свою «узкоплечесть», и только усы позволяли 
ему ощущать себя несколько «более широкоплечим». Однако и тут 
японцев ждало разочарование. С начала ХХ в. мода на усы и бороду 
идет на Западе (особенно в Америке) на убыль, растительность на 
лице становится достоянием людей пожилых, т.е. «консервативных», 
и «презренных» рабочих, так что усатые японцы, путешествовавшие 
в США, превращаются там в предмет для насмешек (с. 254). 

Реформа причесок коснулась и женщин. Традиционные жен-
ские прически отличались сложной конфигурацией, и для сохранения 
их формы использовалось растительное масло. Европейцы же нахо-
дили, что от головы японок исходит неприятный запах. Японские ги-
гиенисты стали пропагандировать стрижку и частое мытье головы. 
Наиболее «передовые» японки кичились распущенными волосами. 
Вызовом обществу явился сборник стихов поэтессы Ёсано Акико 
(1878–1942)1, названный именно так: «Спутанные (распущенные) во-
лосы» («Мидарэгами»). Эти стихи воспевали страстную «свободную» 
любовь, несовместимую с традиционной конфуцианской моралью 
(с. 254–255). Прежде женщины сбривали (выщипывали) брови, а ари-
стократки еще и пририсовывали их тушью несколько выше. Этот 
обычай вызывал удивление европейцев и потому был признан неци-
вилизованным (с. 255). 

Японцы считали свое тело не приспособленным к конкурен-
ции с людьми Запада, прежде всего в военном отношении. Японский 
солдат был не в состоянии совладать с европейской амуницией. Од-
ним из способов изменения габаритов тела была признана реформа 
диеты. В рацион стали входить молоко и мясо; сам император подал 
тому пример. Это был крутой разворот – ведь мясо млекопитающих 
традиционно считалось пищей «нечистой». Теперь же его разрешили 
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есть даже буддийским монахам. Европейцы находили традиционную 
японскую кухню «пресной», говорили, что она надолго оставляет во 
рту «неприятный вкус». О моде на японскую этническую кухню не 
было и речи (с. 255). 

Для пропаганды подвижного образа жизни императору Мэйд-
зи пришлось заняться конными прогулками – занятие, немыслимое 
для прежних государей, статус которых предполагал неподвижность – 
император уподоблялся Полярной звезде, вокруг которой вращаются 
звезды-подданные (с. 256). Утверждалось, что обладатели «слабого» 
и «больного» тела наносят вред не только себе – они доставляют бес-
покойство окружающим и, что еще хуже, делают страну бедной и 
слабой. «Таким образом, в лучших традициях конфуцианского под-
хода к телу оно не считалось “собственностью” самого человека – его 
предназначением было служение чему-то большему. Но если раньше 
объектом служения выступали родители, то теперь к ним прибави-
лась вся страна, символом которой выступал император» (с. 257). 

Японкам предлагалось отказаться от прежней концепции кра-
соты, предполагавшей «ивовый стан» и телесную «призрачность» 
(с. 256). Основанное в 1884 г. «Частное гигиеническое общество ве-
ликой Японии» выдвинуло новый идеал женской красоты, вступав-
ший в противоречие с прежним представлением о сексапильной и 
нефертильной красавице, для которой характерна анемичность и суб-
тильность. Впрочем, в то время пропаганда «дородной» женщины не 
увенчалась успехом. Многие высокопоставленные деятели периода 
Мэйдзи были женаты на гейшах, самого императора окружали на-
ложницы-аристократки, не имевшие ничего общего с новым идеалом 
красоты (с. 258). 

Традиционная культура была ориентирована на «маленькое». 
Самураи совершали свои подвиги не столько благодаря богатырской 
силе, сколько благодаря силе духа. Постоянное нахождение на полу 
уравнивало разницу в росте, вальяжные позы, при которых тело мак-
симально «заполняет» объем, не приветствовались и считались нару-
шением этикета. Телу предписывалось находиться в максимально 
«сжатом» и «сложенном» состоянии, чему идеально соответствовала 
церемониальная поза (сэйдза) – сидение «на пятках». Теперь же зада-
ча состояла в «распрямлении» японца, что знаменовало собой корен-
ное переосмысление тела и его места в пространстве – как физиче-
ском, так и социальном. Для увеличения роста врачи и гигиенисты 
рекомендовали пересесть с циновок-татами на стулья, поскольку си-
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дение на полу ведет к искривлению позвоночника и убыли в росте 
(с. 258). В японском доме стали появляться столы и стулья. Получило 
распространение «стоячее» приветствие – теперь приходилось не 
прижимать лоб к циновкам, а вставать со стула (с. 259). 

На улицах городов появились конные скульптуры героев. 
«Возведенные на пьедестал, эти изображения образовывали верти-
каль, которой Япония была ранее лишена» (с. 259). Подобное «рас-
прямление» имело и еще одну важную психологическую составляю-
щую. Прежде Япония знала только буддийскую скульптуру. По тра-
диции Будда изображался в одной из трех поз: лежачей (момент дос-
тижения нирваны), сидячей (медитация), стоячей или шествующей 
(момент проповеди). В Японии наибольшее распространение получи-
ли статуи медитирующего, то есть физически пассивного, Будды. Но-
вые герои нового времени – государственные деятели и военные ге-
рои – изображались стоящими, что должно было подчеркнуть их ди-
намизм (с. 259). 

Японцы издавна отличались чистоплотностью; в бане они 
мылись чаще, чем европейцы того времени. Считалось, что частое 
мытье способствует циркуляции энергии «ки» (кит. «ци») в организ-
ме. С распространением европейской гигиены упор стал делаться на 
то, что мытье с мылом уничтожает микробов. Белизна кожи традици-
онно служила в Японии признаком «красоты». Это было связано с 
сословными представлениями: крестьяне находились на воздухе 
круглый год, аристократы же вели по преимуществу «интерьерный» 
образ жизни. Если аристократ выходил из дому, над его головой не-
сли зонт. Люди высокого положения и изысканного вкуса избегали 
солнечного света и предпочитали лунные ночи (с. 259). 

В эпоху Мэйдзи, однако, белокожесть стала восприниматься 
прежде всего как показатель приближенности японского тела к евро-
пейскому. Реклама косметических средств всячески подчеркивала, 
что мыло и кремы способствуют белокожести и как бы «отмывают» и 
«отстирывают» темную японскую кожу до состояния европейской. 
«Таким образом, постулировалось, <...> что разница в цвете кожи 
имеет не столько расовый, сколько культурный характер» (с. 260). 

Победа Японии в войне с Китаем (1894–1895) спровоцировала 
разговоры о «желтой опасности». Раньше в общественном сознании 
японцы не воспринимались как люди с однозначно желтым цветом 
кожи. Хотя французский естествоиспытатель Ж. Кювье и выделял 
«белую», «желтую» и «черную» расы, европейцы обычно находили 
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цвет кожи японцев «темным», «смуглым», «оливковым», «темно-
бронзовым» и т.п. Такие определения, как «смугло-желтый» и «жел-
толицый» встречались, но до определенного времени не носили ос-
корбительного оттенка (с. 260). Японское правительство настойчиво 
заявляло, что Русско-японская война 1904–1905 гг. не имеет ничего 
общего со столкновением рас или религий, однако японским общест-
венным мнением она в значительной степени воспринималась как 
расовая, имела «цветовую» окрашенность. «Желание воевать с Росси-
ей объяснялось в Японии не только экономическими и геополитиче-
скими соображениями. Ввязавшись в победоносную войну, японцы 
выживали из себя комплекс телесной неполноценности» (с. 261). 

После Русско-японской войны японцы стали считать свою 
страну «державой», сопоставимой с державами мировыми. Казалось, 
что с дискриминацией со стороны Запада было покончено. Однако 
стойкое определение японцев как «желтых» лишало их шанса срав-
няться с европейцами. Признавая успехи Японии на пути приобщения 
к «цивилизации», европейцы все равно именовали японцев «обезья-
нами», имея в виду их способность к «внешнему» подражательству и 
неспособность к усвоению «сущности» западной цивилизации 
(с. 261). 

Поскольку все попытки приравнять японское тело к европей-
скому закончились провалом, стали появляться сочинения, утвер-
ждающие, что японское тело хорошо и красиво само по себе. Писате-
ли и поэты – часто с раздражением – отмечали, что по стилю жизни 
японцы теперь мало отличаются от европейцев, но от этого желание 
самоидентификации только становилось сильнее. Нарастают тенден-
ции по отторжению западного телесного идеала (с. 261). В частности, 
стали утверждать, что желтая японская кожа «красивее» белой 
(с. 262). «Наблюдения японских литераторов отличаются безусловной 
тонкостью и вкусом. Однако <...> в конечном итоге они представляли 
собой перевернутый шовинизм белого человека» (с. 264). 

К.В. Душенко 
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РОМАНТИЗМ И ЯПОНСКАЯ 
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ 

 

Аннотация. В статье сопоставляются теоретические установ-
ки традиционной японской эстетики гэйдо и романтизма. Бегство в 
Природу – характерный жест художников гэйдо и романтиков. Одна-
ко их отношение к Природе различно. Японский художник воспри-
нимал себя и свое творчество как ничтожную пылинку на многоцвет-
ной палитре Природы. Романтик, напротив, использовал весь при-
родный арсенал для совершенствования своей личности творца и соз-
дания идеального произведения 

Ключевые слова: эстетика романтизма, эстетика гэйдо, дао-
сизм, буддизм, природный универсум. 

Annotation. Theoretical grounds of the traditional Japanese aes-
thetics geido and the aesthetics of Western Romanticism are compared in 
the article. Escape within the Nature is a characteristic gesture of the both 
geido artists and the romantics. Nevertheless their attitude towards Nature 
differs. The Japanese artist regards himself as a mere speck of dust on the 
colourful Nature's palette. The romantic, on the contrary, uses all the Na-
ture's stores for self-affirmation as a creator of the ideal work of art. 

Keywords: Aesthetics, Romanticism, Geido, Taoism, Buddhism, 
Nature. 

Романтизм – очень широкое течение, затронувшее все сферы 
жизни западного общества. Не было ни одного деятеля искусства и 
литературы конца XVIII – первой половины XIX в., который не отдал 
бы ему дань. Одновременно ростки романтизма, приобретя эстетиче-
скую окраску, дали всходы и на философской почве.  
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Эпоха романтизма имела предшественников в лице И.Г. Гердера, 
И.В. Гёте и Ф. Шиллера в Германии и Ж.-Ж. Руссо – во Франции. Всех 
их объединял интерес к человеческой эмоции, к жизни сердца. Такие 
композиторы, как Моцарт и Бетховен также могут быть названы пред-
романтиками в сфере непосредственно искусства. 

Следует отметить, что вторая половина XVIII в. ознаменовалась 
бурным развитием эстетической науки, впервые был определен ее пред-
мет, а также сфера ее интересов. Важно, что за эстетикой был признан 
статус философской науки. И хотя вначале она как «наука о чувствен-
ном познании» (А.Г. Баумгартен) занимала низшую по отношению к 
логике и гносеологии ступень, но вскоре именно благодаря взглядам 
романтиков эстетика стала ведущей философской дисциплиной. Ведь 
она рассматривала человека не как «приложение к познавательным спо-
собностям» (в рационалистической философии), а как целостное, телес-
но-чувственно-духовное существо, наиболее полно выражающее себя в 
сфере прекрасного – в искусстве. 

Хронологические рамки романтизма как идейного течения, 
пришедшего на смену Просвещению, обычно ограничиваются двумя 
датами: Великой французской революции 1789 г. и буржуазно-
демократических революций в Европе 1848 г. Однако это был идейный 
взрыв столь мощной силы, что его эхо докатилось и до творчества Э. 
Делакруа (1798–1863), У. Уитмена (1819–1892), Ш. Бодлера (1821–
1867). 

Искусство России первого десятилетия XX в. было, несомненно, 
цветком, выросшим на романтической почве. В русской литературе и 
искусстве Серебряного века явственно звучит чувственная мелодия ро-
мантизма, правда, сменившая темп с яростного presto на печальное lento. 

География романтизма простирается от США, где он выступал 
под названием трансцендентализма, до России с центром в Европе – в 
Германии и Франции. Что же касается носителей идеи романтизма, то к 
ним относились не только и не столько мыслители философского толка, 
сколько писатели, художники, музыканты. Именно непосредственные 
творцы искусства считали своим долгом освоить и развить эстетику – 
новую и весьма модную философскую дисциплину. Нам известно боль-
шое количество эстетических кредо, трактатов и манифестов, принадле-
жащих перу таких мастеров, как Э. Делакруа, Г. Берлиоз, В. Гюго во 
Франции; К. Вебер, Р. Шуман, Р. Вагнер, Э.Т.А. Гофман – в Германии; 
В. Блейк, У. Вордсворт, С. Кольридж – в Англии; Э. По и Г.Д. Торо – в 
США. 
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Всплеск романтизма произошел после Великой французской 
революции. Она была итогом эпохи Просвещения, ставившей целью 
гармоничную организацию справедливой социальной и индивидуаль-
ной жизни на основах разума. Однако массовое революционное дви-
жение обернулось кровопролитием и несправедливостью, закабале-
нием и обнищанием огромных масс трудящегося населения. «Наши 
современные фабрики являют нам жалкую картину самой глубокой 
деградации человека», – писал о том времени немецкий композитор 
Р. Вагнер (1, с. 435).  

Как сами революции – коллективные действия, так и их ре-
зультат – превращение людей в коллектив, обезличенную толпу, оп-
ределили антисоциальный пафос воспевающего индивидуализм ро-
мантизма. Зло общественного обезличивания стимулировало эскапи-
стские настроения. В качестве убежища романтического индивидуа-
листа выступали природа и искусство. Считалось, что как раз в этих 
областях человек достигает искомой свободы самовыражения. 

Время революционных иллюзий, возникших на почве идей 
просвещения, породило романтическую личность, для которой инди-
видуальное бунтарство стало привычной формой поведения. Такая 
личность принципиально противопоставляла себя коллективу. Даже 
если она и была вынуждена участвовать в каких-либо коллективных 
бунтарских акциях (Вадим у М.Ю. Лермонтова, Овод у Э. Войнич), 
эта личность всегда стояла особняком. Классические примеры роман-
тических героев-одиночек: Мцыри и Демон – у Лермонтова и Чайльд 
Гарольд и Дон Жуан – у Байрона. 

Практическая невозможность мироустройства на разумных 
основаниях привела к разочарованию в разуме как источнике истин-
ного знания. В умах произошла операция, известная в формальной 
логике под названием «Модус толленс»: «А > B; -B > -A». В нашем 
конкретном случае это означает: если строить жизнь на разумных ос-
нованиях (А), то в обществе должна воцариться социальная справед-
ливость (В); поскольку она не только не наступила, а превратилась в 
свою полную противоположность (-В), то делается вывод о неправо-
мерности подведения разумных оснований под гармоничное соци-
альное и индивидуальное мироустройство (-А). Отказ от разумных 
оснований бытия привел к провозглашению чувства, эмоции главной 
истиной жизни. Однако сколь противоречивы сами чувства, столь же 
противоречивыми оказались социальные и художественные взгляды 
романтиков. 
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В сущности, романтизм был отрицанием магистрального пути 
западной мыслительной традиции, где еще со времен Платона и не-
оплатоников чувственное познание считалось вторичным. С точки 
зрения формальной логики чувственное познание дает основание 
только для индуктивных умозаключений, дедуктивные же, лежащие в 
фундаменте всякого научного знания, являются прерогативой разума. 

Подобное убеждение сохранялось на Западе вплоть до Гегеля, 
считавшего искусство, основанное на чувственном восприятии и по-
знающее идею в образах, низшей ступенью субъективного духа. 
Высшей же ступенью, по его мнению, является философия, т.к. по-
стигает Идею в адекватной понятийной форме, а не созерцает ее в 
виде чувственного образа. Гегель подвел черту под взглядами огром-
ного большинства западных рационалистов, считавших Божествен-
ный логос, Идею, Форму основой искусства, а основной задачей ху-
дожника – обнаружение в чувственных образах идеального прообраза 
Божества. Близость к Божеству коррелировала с меньшей материаль-
ностью и большей упорядоченностью (рационалисты, к примеру, час-
то считали музыку высшим видом искусства: она основана на мате-
матических соотношениях – самых нематериальных и самых упоря-
доченных в своей основе). Считалось, что незримая высшая красота, 
ассоциировавшаяся со светом, должна постигаться интеллектуально, 
особой способностью души – intelligentia. Видимая же глазом чувст-
венная красота несет в себе лишь отраженный свет божественной 
красоты, эта красота более доступна, она воспринимается при помо-
щи ощущений (sensus) и воображения (imaginatio). 

Романтизм поставил всё с ног на голову. Именно чувство, 
чувственный образ становится высшим родом знания о мире и мате-
ри-природе. Природа как хаос, дикая, бурная стихия, а также ее по-
рождения – тьма, тень, демоны, руины и даже уродства, до сих пор 
бывшие в эстетике Запада второстепенными, заявили о себе в полный 
голос. Они обрели особую ценность не только в художественных и 
литературных произведениях (в истории искусства это уже было), но 
и в теоретических трактатах. 

Недаром в своем знаменитом «Предисловии к Кромвелю» 
(1827), одном из программных сочинений эстетики романтизма, 
В. Гюго напишет: «Новая муза будет смотреть на вещи более возвы-
шенным и свободным взором. Она почувствует, что не всё в этом ми-
ре прекрасно с человеческой точки зрения. Что уродливое существует 
в нем рядом с прекрасным, безобразное – рядом с красивым, гротеск-
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ное – с возвышенным, зло – с добром, мрак – со светом… Должно ли 
предпочесть узкий и относительный разум художника бесконечному, 
абсолютному разуму Творца. Пристало ли человеку исправлять Бо-
га… Поэзия сделает великий шаг вперед, решающий шаг, который, 
подобно землетрясению, изменит всё лицо духовного мира. Она нач-
нет действовать как природа, сочетая в своих творениях мрак со све-
том, гротескное с возвышенным, другими словами, тело с душой, жи-
вотное с духом. Всё связано друг с другом» (2, с. 527–525). 

Дети природы – романтики впервые ощутили себя граждана-
ми мира, сыновьями всего человечества, наследниками мировой 
культуры во всем ее разнообразии. «Душа как бы раздутая мехами» 
(Блок) требовала ярких образов, новых ощущений, непривычной ма-
лопонятной красоты. «Удовольствие, к которому поэт приобщает чи-
тателя, есть признание красоты Вселенной, признание тем более ис-
креннее, что оно высказывается не прямо, а через посредство поэти-
ческих образов. И долг этот необременителен для того, чей взгляд на 
мир преисполнен любви, – пишет в программном сочинении эстетики 
романтизма “Предисловие к лирическим балладам” (1800) основопо-
ложник “Озёрной школы” У. Вордсворт. – Поэт, как утес стоит на 
страже человечности; он неусыпный защитник и хранитель, он по-
всюду несет с собой единение и любовь. Невзирая на разницу стран и 
цвета кожи, языка и нравов, законов и обычаев… поэт силой своего 
знания и чувства связует воедино на протяжении всех времен неис-
числимое человеческое общество, рассеянное на просторах земли» (3, 
с. 771). 

Причины обращения деятелей романтизма к художественному 
и религиозно-философскому наследию Востока – эмоциональному, 
несистематическому и недискурсивному – по существу понятны. Но 
можем ли мы говорить не просто об интересе или односторонних за-
имствованиях, но о типологической близости, например, Веданты – 
философским взглядам романтизма? Дело здесь не только в чисто 
внешнем, на феноменологическом уровне, сходстве образов, тем и 
сюжетов. Глубинные мировоззренческие корни, лежащие в фунда-
менте эстетических и художественных концепций, – вот что позволя-
ет сопоставлять такие, казалось бы, далекие в пространственном и 
временном отношении системы взглядов. 

«Исходные философские постулаты, касающиеся отношения 
человека к природе и божеству, которые выдвинули идеологи раннего 
романтизма (венский кружок в Германии, поэты “Озёрной школы” в 
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Англии), обнаружили родственные мировоззрению Веданты черты: 
пафос единства всего сущего, учение о соприродности бессмертного 
духовного начала в человеке и божественной субстанции, безразлич-
ную концепцию божества, концепцию познания как непосредствен-
ного отождествления себя с постигаемым объектом, а не рационали-
стического расчленения его. Это типологическое сходство самого 
общего характера давало необходимую базу для контакта с восточной 
мыслью» (4, с. 88). 

Заметим, что романтизм стал впервые в истории эстетики За-
пада периодом, когда именно творцы искусства были и основными 
теоретиками. Известно, что дискурсивное мышление является мало-
подходящим для художника способом самовыражения. Оттого эсте-
тические взгляды романтиков – это несистематический, часто проти-
воречивый, насыщенный яркими поэтическими метафорами поток 
«мыслечувствования». Исключением здесь стал германский роман-
тизм, унаследовавший от классической философии стремление к 
строгости и упорядоченности. К примеру, Шеллинг, воспевший в 
систематическом виде  антисистематизм воли и поэтического вооб-
ражения. Что же касается философствующих поэтов-романтиков 
«Озёрной школы» (лэйкистов) Вордсворта и Кольриджа, то для опи-
сания своих пантеистических взглядов они использовали метафору 
«океан бессмертия». Это образ одухотворенного хаоса, бесформенно-
го космоса, чреватого мириадами форм, сознательно заимствованный 
ими из индийской средневековой философии. 

Выше мы уже отмечали, что бунтарствующие романтики счи-
тали себя наследниками тех мыслителей и тех мировоззренческих 
концепций, которые в свое время «выпадали из обоймы» господство-
вавших философских учений. Своими предшественниками они счи-
тали, прежде всего, представителей неортодоксального пантеистиче-
ского мистицизма (нередко становившегося идеологической подоп-
лекой всевозможных ересей) И.С. Эригену, Н. Кузанского, С. Франка, 
И. Шеффлера, Я. Бёме. Пантеистический мистицизм противопостав-
лял себя, становившегося идеологической подоплекой всевозможных 
ересей, не только официальной схоластике, но и ортодоксальному, 
дуалистическому мистицизму. В период буржуазных революций это 
было вполне забытое направление, уже давно находившееся на пери-
ферии магистральных философских интересов. 

То же относится и ко второму «мировоззренческому столпу» 
романтизма – философскому пантеизму Б. Спинозы. Последний так 
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же, как и неортодоксальные мистики являлся в полном смысле слова 
изгоем: за еретические философские взгляды еврейская община Ам-
стердама подвергла его «херему» – великому отлучению. Спиноза 
провозгласил тождество Бога и природы, наделив природу не только 
атрибутом протяженности, что было характерно для дуалистов, но и 
атрибутом мышления. Из этого следовало, что все без исключения 
природные образования в той или иной мере наделены психической 
жизнью. (Чувствительным романтикам было, разумеется, куда прият-
нее обращаться за эмоциональным откликом или моральной под-
держкой не просто к протяженной трехмерной субстанции, а ко все-
цело одушевленной матери-природе.) Однако при всем кажущемся 
сходстве романтизма и пантеизма нельзя не отметить их существен-
ные различия.  

И рационалистический пантеизм Б. Спинозы, и даже мистиче-
ский пантеизм неортодоксального направления имеют дело с божест-
венной субстанцией, противопоставленной человеческой личности в 
отличие от мировоззрений Востока. Интуитивное постижение Абсо-
люта также имеет разный смысл на Западе и Востоке. Например, ин-
теллектуальная интуиция Спинозы – не что иное, как ясное и четкое 
усмотрение истин, и прежде всего – аксиом математики и основных 
законов формальной логики. Даже мистическая интуиция – экстаз  
чувственного единения с божественной первоприродой – имеет суще-
ственное отличие от интуитивного знания как оно понимается на 
Востоке, поскольку направлена от личности к внешнему миру и 
ввысь – к божественному Абсолюту. 

Разумеется, что эти глубинные отличия двух мировоззренче-
ских систем обусловливают в первую очередь разницу типов лично-
сти на Востоке и Западе. Не случайно этой проблемой заинтересовал-
ся К.-Г. Юнг, значительная часть творчества которого посвящена вы-
явлению внутренних (на уровне личностного типа) различий миро-
воззрений Востока и Запада. 

Вплоть до XX в. самым страшным обвинением для западного 
философа, особенно логика, было обвинение в психологизме, т.е. 
«личностной окрашенности» его концепции. Юнг посмотрел на про-
блему психологизма под углом зрения практикующего врача-
психиатра и пришел к выводу о том, что всецело объективная наука и 
философия западного типа – это в значительной степени функция оп-
ределенного типа личности. Именно тип личности определяет осо-
бенности мировоззрения, именно это отличие породило и разницу 
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парадигм менталитета Востока и Запада. Для Востока отправной точ-
кой философского анализа является психическое бытие индивида, т.е. 
как раз то, от чего Запад открещивался до начала XX в. Юнг пишет в 
связи с этим: «Психическое бытие есть единственная категория бы-
тия, о которой мы знаем непосредственно, ибо ничто не может быть 
предметом знания, если не выступает в качестве психического образа. 
Непосредственно достоверно лишь психическое существование… 
Восток опирается на психическую реальность, т.е. на психику, как на 
главное и единственное условие существования. Так и кажется, что 
восточная интуиция – скорее явление психического порядка, нежели 
результат философского мышления. Речь идет о типично интроверт-
ной установке, в противовес столь же типичной экстравертной точке 
зрения Запада» (5, с. 100–101). 

Интровертная установка философии Веданты и особенно ин-
тересующего нас чань- или дзен-буддизма (мировоззренческой осно-
вы классической японской художественной традиции гэйдо) опреде-
лила и качественные характеристики интуиции, почитаемой на Вос-
токе как вершина познавательных способностей человека. Она связа-
на с практикой психотренинга и представляет собой постепенное 
«снятие» всех слоев личного Я вплоть до полного элиминирования 
Я-сознания и погружения в глубины бессознательного, где все пре-
грады между миром Я и не-Я – растворяются. Главной целью подоб-
ных погружений в толщу собственной психики является практиче-
ское постижение высшей истины о Пустотности как основе мирозда-
ния. Юнг небезосновательно полагает, что на Востоке бессознатель-
ному человека приписывается онтологический, бытийный статус, и 
таким образом Пустотность, единосущную индивидуальному бессоз-
нательному, считают истинно сущным Абсолютом. Вот почему носи-
телем истинно сущего на Востоке является каждый человек. «Индусу 
ясно, – пишет Юнг, – что самость как исток души неотличима от Бо-
га, и что в той мере, в какой человек существует в собственной само-
сти, он не только содержится в Боге, но и есть сам Бог» (5, с. 55).  

Выше мы говорили о том, что интуиция западного человека, 
будь она интеллектуальной или мистической, всегда направлена от 
личности вовне. Нечего и говорить о том, что данное положение о 
направленности тем более верно для чувственного и рационального 
познания, считавшихся на Западе основными способами познания. На 
Востоке интуиция имеет прямо противоположную направленность. В 
отличие от интеллектуальной или чувственно-мистической интуиции 
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западного типа интуиция на Востоке «скорее явление психическо-
го порядка, нежели результат философского мышления. Речь идет 
о типично интровертной установке, в противовес столь же типич-
ной экстравертной точке зрения Запада» (5, с. 101). Именно в этом 
пункте – общей ориентации личности – и заключается, по справед-
ливому мнению Юнга, коренное, фундаментальное отличие между 
Востоком и Западом. 

Именно общая ориентация личности определила истинно 
сущее в западных философских и религиозных системах как обяза-
тельно содержательное. Она же определила понимание его как 
Пустоты – на Востоке. Юнг констатирует, что на Западе «тот, кто 
рискнет мыслить об отношении между душой и идеей Бога, тотчас 
будет обвинен в психологизме или заподозрен в мистицизме бо-
лезненного происхождения. Восток же, со своей стороны, с терпи-
мостью и состраданием относится к тем “низшим” духовным сту-
пеням, на которых человек в своем слепом незнании кармы зани-
мается грехом или мучает свое воображение верой в абсолютных 
богов, каковые, если б он только мог заглянуть поглубже, оказа-
лись бы покрывалом из иллюзий, сотканным его собственным не-
просветленным умом» (5, с. 10). Поэтому самое важное – это пси-
хика. Она – всепроникающее дыхание, сущность Будды; это дух 
Будды, Единое, дхарма-кайя. Всякая жизнь струится из нее, и все 
множественные формы явлений вновь растворяются в ней. Это и 
есть основополагающая психологическая предпосылка, пронизы-
вающая восточного человека до дна, определяющая все его мысли, 
ощущения и поступки, к какой бы вере он себя ни причислял (6, 
с. 25–46). 

Возможно ли и желательно ли обеим сторонам – восточной 
и западной – взаимодействовать друг с другом? Различия между 
ними столь велики, что не видно разумных оснований для такого 
взаимодействия, считает Юнг. Нельзя соединить огонь и воду. Ду-
ховный склад Востока отупляет западного человека, и наоборот. 
Лучше всего принять конфликт таким, как он есть – ведь если во-
обще существует решение, то лишь иррациональное. Скептицизм 
Юнга относительно возможности взаимопонимания между восточ-
ным и западным стилями мышления вполне оправдан. То, что за-
падный человек постигает с помощью разума и логики, считается 
лишь одной из оболочек истины на Востоке, где она открывается 
только при погружении индивида в бессознательное.  
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Однако именно в романтизме, в рамках воспевания природной 
естественности и непосредственного чувства, была сделана попытка 
«снять» противоречие между Востоком и Западом. 

Тема Природы – одна из основных в творчестве романтиков. 
Еще никогда в истории европейской эстетики Природа-стихия не иг-
рала столь важной для образного строя роли. Эта роль вполне сопос-
тавима с ролью природы в искусстве и эстетике японской художест-
венной традиции гэйдо (7).  

У эстетики романтизма, как и у даосско-буддийской эстетики 
гэйдо, не было формализованной эстетической теории. Восток не знал 
эстетики как отдельной, обособленной теории, она вырастала, подоб-
но ветвистому дереву, из одного корня – дао (кит. путь). Дао (яп. до) – 
это не постижимый разумом принцип мироздания, суть которого со-
стоит в непрерывном отрицании созданных им самим форм, в посто-
янной текучести и изменчивости. На наличие дао может указать 
только символ. Самый близкий дао символ – это Природа с ее чере-
дованием времен года, атмосферных явлений, расцветом и увядани-
ем, пробуждением и замиранием.  

Человек, как малая часть природы, чувствует и воспринимает 
эти метаморфозы сердцем – одновременно ментальным и сенситив-
ным органом. Сердце, воспринявшее движение дао в ритмах Приро-
ды, исполненное ее подвижным очарованием, стремится выразить 
его. В «Предисловии» к поэтической антологии «Кокинсю» (905–922) 
выдающийся поэт и прозаик Японии Ки-но Цураюки отмечает, что 
именно песня – т.е. устное, произнесенное слово, – лежит в основе 
творческого акта. Китайские теоретики живописи и каллиграфии, чьи 
трактаты считались каноническими и в Японии, полагали, что в осно-
ве творчества лежит письменный знак (гексаграмма). Но при этом и 
китайская, и японская традиции указывают на сердце (кит. синь, яп. 
син) как на источник, «семя» творческой активности человека. На 
этот же источник указывали основоположники театрального искусст-
ва Но и отцы-основатели чайного ритуала тяною (8). 

Японские живописцы-теоретики практически дословно вос-
производили китайские трактаты о живописи и каллиграфии, где ис-
точником, корнем искусства называется сердце (9). Но особенно под-
черкивают роль сердца как источника искусства мастера чайного ри-
туала – Такэно Дзёо, Мурата Сюко и Сэн Рикю. Причем «сердце» они 
трактуют в двух ипостасях – как чувствующий и мыслящий (син, ко-
коро) и как физический, телесный орган (синдзо). (Заметим, что еще 
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древние даосы и конфуцианцы считали терпкую чайную горечь полез-
ной и для бодрости ума, и для ритмичной работы сердечной мышцы.) 

Через сердце художника проходят те бесчисленные тонкие пе-
ремены бесконечной реальности, частью которых он сам является, ко-
торые он может воплотить только в символическом виде. Даосизм, хо-
тя и не всегда явно, лежал в основе миросозерцания японского худож-
ника и был воплощен в разных видах традиционного искусства. Само 
понятие традиционного искусства, гэйдо, как и понятия, обозначающие 
конкретные виды искусства, обязательно содержат иероглиф «дао» (яп. 
«до»). Например, кадо – искусство стихосложения, садо – искусство 
чайного ритуала, ногакудо – искусство театра Но и т.д. 

Главными «поэтами гэйдо» являются основоположники дао-
сизма Лао-цзы и Чжуан-цзы, воспевавшие красоту ускользающих об-
разов природы в афористически-художественной форме. Дао уподоб-
ляется то «вратам бессчетных утонченностей», то «подвижной тени», 
то сети, улавливающей всех в свои ячейки. Изначальным образцом 
эстетического трактата на Дальнем Востоке можно считать написан-
ные основателями даосизма книги «Даодэцзин» и «Чжуанцзы». Ос-
новоположники ближе всего подошли к сути изначальной трансцен-
дентной реальности, на их авторитете держалась вся традиция гэйдо. 

С даосизмом связано и понимание роли художника не как ав-
тономного «творца», а как транслятора тонких метаморфоз дао. Ху-
дожник не творит, а пропускает бесконечную цепь превращений че-
рез свое сердце. Он улавливает их ритм, запечатлевает их тень, их 
след – в слове, жесте, иероглифе, пейзаже, полете стрелы, взмахе ме-
ча. Вот почему многие произведения средневекового японского ис-
кусства анонимны: невыпячивание Я – это норма.  

Прежде чем творить, мастер должен своей жизнью воплотить 
дао, стать его проводником. Требуется соблюдение строгих правил и 
табу, обязательных для всякого, кто хочет достичь мастерства в том 
или ином виде искусства. «Назвать несомненным мастером, – писал 
основатель театра Но Дзэами Мотокиё – можно только того, чьи речи 
не бывают низменны, чей облик несет в себе сокровенную красоту» 
(8, с. 89). Чтобы соответствовать предъявляемым требованиям, надо 
было соблюдать три строгих табу: не пьянствовать, не прелюбодейст-
вовать, не играть в азартные игры. Мастер был обязан сохранять вер-
ность дао – избранному пути в искусстве –  всей своей жизнью. 

Создается традиционный художник в рамках системы иэмо-
то, или «дома», где он постепенно проходит все – от неофита до мас-
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тера – стадии приобщения к искусству сообразно своему биологиче-
скому возрасту. Обучение происходит непосредственно телесным 
методом микики (букв. «видеть и слышать»), когда мастерство пере-
дается путем личного общения учителя с учеником – от сердца к 
сердцу (яп. кокородзукэ). Так передаются не просто профессиональ-
ные навыки. Поскольку понятие «дом» подразумевает родственные 
отношения между учителем и учениками, от поколения к поколению 
передается и образ жизни, и особенности личности мастера. Частица 
его сердца, его профессиональные навыки усваиваются учеником с 
детских лет, они воплощаются в ученике. Творческий взор ученика 
всегда направлен назад – к мудрости учителя, а взор учителя – к муд-
рости первых учителей.  

Обучение проходит в строго ритуализированной форме при 
полном подчинении воли ученика требованиям учителя, так послуш-
ный ребенок выполняет все поручения строгого отца, так монах под-
чиняется воле настоятеля монастыря. Поэтому в искусстве гэйдо, не-
смотря на антирационалистическую установку, индивидуальная сво-
бода художника была ограничена, во-первых, строгой дисциплиной и 
ритуалом, принятым в системе «дома» – иэмото, и, во-вторых, пра-
вилами самого произведения – каноном, принятым в данном «доме». 
«Древность есть орудие познания: преобразовывать – значит, позна-
вать это орудие, но не делаться его слугой», – говорится в трактате о 
живописи «Хуа Юйлу» (1670) (9, с. 360). Новое органично вырастало 
из привычно-традиционного, как молодой побег – из глубоко укоре-
ненного в родной почве старого дерева. Вот почему, если точно не 
знать автора, неразличимы «песни» из японских поэтических антоло-
гий или монохромные пейзажи на ширмах и раздвижных стенах мо-
настырей. Даже пьесы в театре Но подписывались не именем автора, 
а просто: «записал такой-то…» 

У Блока есть важное определение романтизма. «Романтизм, – 
пишет он, – есть не что иное, как способ устроить, организовать че-
ловека, носителя культуры на новую связь со стихией». (Интересно и 
дальнейшее рассуждение: «Романтики выдвинули, между прочим, 
странно звучащий для нашего уха лозунг “спасения природы”, ло-
зунг, близкий одному из глубочайших наших романтиков – Владими-
ру Соловьёву» (10, с. 258). В наши времена спасение природы уже 
давно перестало быть романтическим требованием и является необ-
ходимым условием выживания человека. Романтики даже заподоз-
рить не могли, как правы окажутся в своем интуитивном прозрении.) 
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Отношение романтиков к природной стихии внутренне про-
тиворечиво. Это противоречие весьма наглядно в приводимом ниже 
отрывке из эстетического трактата Ф. Шиллера «О наивной и сенти-
ментальной поэзии»: «Чем мог бы привлечь нас сам по себе невзрач-
ный цветок, родник, обросший мхом камень, чириканье пташек, 
жужжание пчел и т.д.? Что могло дать им право даже на нашу лю-
бовь? Мы любим не эти вещи, а воплощенную в них идею. Мы лю-
бим в них тихую созидательную жизнь, спокойную самобытную дея-
тельность, бытие по своим собственным законам, внутреннюю необ-
ходимость, вечное согласие с собой» (11, с. 132). 

Данный отрывок Шиллера вполне можно принять за эстетиче-
ское эссе японского поэта или художника. И на первый взгляд, он мо-
жет прекрасно послужить идее родства эстетики японской художест-
венной традиции гэйдо и эстетики романтизма. Но только на первый 
взгляд. Природа у японцев – самоценная сущность, бесконечная Все-
ленная, и человек лишь ее ничтожная часть. У романтиков же она вы-
ступает всего лишь как объект самоутверждения личности художника. 

Обратите внимание на описание природы, например, в «Испо-
веди» Ш. Бодлера: «Какое наслаждение погружать взгляд в бездон-
ность небес и моря! Молчанье, одиночество, бескрайняя лазурь и ма-
ленький дрожащий парус на горизонте (такой же заброшенный и не-
приметный, как моя изломанная жизнь!), монотонная мелодия зыби – 
все мыслит моими мыслями, и моя мысль растворяется в них (ибо 
величьем мечты вскоре стирается Я), все мыслит, но музыкально, и 
живописно, бесхитростно, без силлогизмов и дедукции... Бесчувст-
венность моря, незыблемость этого зрелища выводит меня из себя. О, 
неужели надо вечно страдать или вечно бежать от прекрасного! При-
рода, безжалостная чаровница, вечный соперник и победитель, оставь 
меня! Не искушай мои стремленья и гордыню! Постижение прекрас-
ного – это дуэль, где художник кричит от ужаса, прежде чем пасть 
побежденным» (12, с. 684). 

Здесь ярко выражен страх личного Я художника перед «само-
бытной деятельностью» Природы, страх, совершенно неведомый вос-
точной эстетике. Это тем более показательно, что ужас угрозы стира-
ния Я возникает вовсе не от романтической бурной природы – гроз-
ной стихии, а от природы тихой, музыкально-живописной, идилличе-
ской. Даже такое, вполне мирное бытие, кажется поэту враждебным. 

И наоборот, именно бурная природа, стихия становится для 
романтиков своеобразным психологическим зеркалом, выражением 
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свободы личного Я, силы духа и потому воспринимается вполне по-
родственному и даже бывает открытой метафорой внутреннего со-
стояния личного Я: 

Свободный человек, всегда ты к морю  льнешь! 
Оно – подобие твоей души бескрайной; 

И разум твой влеком его безмерной тайной, – 
Затем, что он и сам с морскою бездной схож. 

 
Бесстрашно вновь и вновь ты повторяешь опыт, – 

Ныряешь в пропасти, наполненные мглой, 
И радует тебя стихии дикий вой: 

Он сердца твоего глушит немолчный рокот. 
 

Секрет великий есть у каждого из вас: 
Какой в пучине клад хранится небывалый 
И что таят души угрюмые провалы – 
Укрыто навсегда от любопытных глаз. 

 
Но вам не развязать сурового заклятья: 

Сражаться насмерть вам назначила судьба. 
И вечный ваш союз есть вечная борьба. 
О, близнецы-враги, о, яростные братья! –  

провозглашает Бодлер (12, с. 684). 
Весьма показательно, что романтик готов признаться в брат-

ских чувствах к Природе лишь в том случае, когда она воплощает 
идею свободного полета его души. Но даже и тогда она остается 
близнецом-врагом. Восточному же автору, к примеру художнику 
японской эстетической школы гэйдо, никогда, разумеется, ничего по-
добного не могло прийти на ум. Если он и считал себя братом Приро-
ды, то самым младшим и немощным, способным только в мизерной 
степени отобразить богатство ее жизни. Взгляд на Природу как на 
равную своей личности – на такое был способен лишь западный ху-
дожник. 

Японская средневековая художественная литература – поэзия 
и проза – являются красноречивым примером данного положения. 
Очень тонкую грань между пониманием отношения «человек – при-
рода» на Западе и в Японии провела И.А. Боронина на примере япон-
ской средневековой литературы. Развивая позицию замечательного 
русского японоведа Сержа Елисеева, заметившего, что «японец не 
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олицетворял природы, он жил ее настроениями, не внося в нее своих 
чувств» (19), она уточняет, что персонификация все же была, но 
весьма особая. «Бесспорно, – пишет И.А. Боронина, – это была пер-
сонификация иного рода, отличная от западноевропейской. Если по-
следняя является результатом художественного отвлечения от пред-
мета, то олицетворение природы в японской литературе есть следст-
вие слияния художника с изображаемым» (13, с. 195). 

Говоря иными словами, в паре «человек – природа» западная 
мыслительная и художественная традиция однозначно помещает в 
центр человека, считая природу хотя и важным, но второстепенным 
по отношению к нему персонажем. Напротив, в духовной традиции 
Японии Природа – гораздо более значимый и активный компонент. 
На большом количестве примеров, взятых из классической японской 
литературы, И.А. Боронина демонстрирует, насколько японец «впи-
сан» в природу, как описание его чувств и эмоций легко замещается 
живописанием состояния окружающей среды. «Нередко картины 
природы… как будто выражают смысл происходящего, либо предва-
ряют то, что должно случиться с героями произведения» (13, с. 197). 
Многие сюжетные ходы, судьбы героев оказываются соотнесенными 
с природными сезонными изменениями. В художественном комплек-
се традиционных японских искусств гэйдо индивид органично 
«встроен» в природный универсум, в отличие от романтизма, где он 
ему противопоставлен. 

Уход из социума в природу – одна из общих и распространен-
ных тем и в литературе гэйдо, и в литературе романтизма. Однако и 
здесь мы видим существенную, глубинную разницу. В Японии, на-
пример, уход в горный, затерянный в лесах монастырь или удаление в 
глухую провинцию связаны с растворением личности в универсуме, 
еще большим отречением ее от себя, от своих эгоистических жела-
ний; в сущности, стиранием индивидуального Я. В романтическом 
искусстве, наоборот, доминирует тенденция противопоставления гор-
дого деятельного Я инертной природе и социуму. Природа – лишь 
фон для самоутверждения романтического героя, вспомним пушкин-
ского Алеко из «Цыган» или лермонтовского Мцыри. 

Итак, в трактовке романтизмом природы имелись две тенден-
ции. Первая – близкая по духу постулатам восточной художественной 
традиции оценка природы как самоценной сущности, Универсума, 
ничтожно малой частичкой которого является человеческое Я. Вторая – 
противопоставлявшая личность художника природе как равнозначи-
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мую и равновеликую ей сущность. Безусловно, мировоззренческим 
источником второй тенденции выступают доктринальные особен-
ности западной духовной культуры, проникнутой ярко выражен-
ным «личностным началом».  

Природа для романтиков важна не сама по себе, не как 
старший и более совершенный партнер, как это принято на Восто-
ке. Чаще всего она отражает состояние души художника или иллю-
стрирует идею освобождения от уз общества, моральных и религи-
озных догм и прочих оков постылой цивилизации. Потому она 
обычно бурная, «непричесанная», ее естественность всегда не-
сколько преувеличена и нарочита. 

Контраст этому – природа в эстетике гэйдо. Здесь она тихо-
естественна. В таких, к примеру, жанрах, как «бамбук» или «цве-
ты и птицы», ее фрагменты спокойно созерцаются художником. 
Она приближена к зрителю и как бы призывает полюбоваться 
своими мельчайшими деталями: листиками, тычинками, перышка-
ми. Монохромный пейзаж, напротив, отодвигает ее вдаль, застав-
ляя прежде всего воспринимать ее величие и самодостаточность и 
осознавать собственное человеческое ничтожество. Спокойствие 
Природы как Универсума – будь то величие ее целого либо малые 
частности ее фрагментов – никогда не служит прямой иллюстраци-
ей острых субъективных состояний художника. Человек, личность 
здесь почти отсутствует. Движения руки художника подчинены 
прежде всего выявлению внутренней сущности изображаемого 
фрагмента Природы, а его собственное внутреннее состояние ре-
зонирует с состоянием Природы, но никак не наоборот. Берясь за 
кисть, художник вбирает природу в себя, а не навязывает ей свои 
субъективные состояния. 

В эстетике гэйдо образ Природы центральный в полном 
смысле слова. Это касается не только тематики творчества тради-
ционных художников, т.е. сугубо содержательного момента. Сама 
художественная форма также тяготеет к природным образцам. 
Здесь природа играет куда более значительную и при этом само-
стоятельную роль, нежели в эстетике романтизма. 

Впрочем, эстетическая традиция гэйдо не совсем однород-
на. В ее рамках можно наблюдать две тенденции в отношении к 
природе. Одну мы условно назовем синтоистской (от синто – тра-
диционной системы религиозно-мифологических верований древ-
них японцев), другую – буддийской. Синтоистская тенденция про-
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является в буйстве открытых цветов, обилии позолоты, декора, 
пышности форм и имеет несколько гедонистическую окраску. 

Буддийская основана на концепции Пустотности истинно-
сущего (о чем выше уже упоминалось), а также на идее тождества сан-
сары и нирваны – основной идее самой почитаемой в Японии «Сутры 
лотоса». Суть ее заключается в том, что «в эмпирическом мы встреча-
емся с тем же абсолютным, только в другой форме, а следовательно, 
сансара и нирвана в сущности одно и то же» (14, с. 187). Дальнейшим 
развитием этой идеи была разработка доктрины о Будде в теле Закона 
как едином абсолютном, а значит, безграничном и безвременном нача-
ле, которое является истинным видом всех дел и вещей. 

Определение среды обитания как манифестации Будды, одно-
го из его превращенных тел, обусловило большую роль природы в 
мировосприятии средневековых художников и литераторов Японии 
(15, с. 67). При этом прозаические и драматургические произведения 
традиционного искусства восприняли прежде всего содержательную 
сторону буддийского учения, что выразилось в открытом цитирова-
нии наиболее популярных сутр персонажами пьес театра Но или ге-
роями средневековых романов. 

Что же касается Пустотности буддийского Абсолюта, то она 
непостижимым образом явлена в мириадах дел и вещей, и задача ху-
дожника гэйдо – отобразить эту в высшей степени абстрактную идею 
в конкретном образе. Для обозначения идеи Пустотности в различных 
видах традиционного искусства гэйдо были найдены специальные 
приемы. В монохромной живописи это ничем не заполненное про-
странство. Пустая сцена, паузы и фиксированные позы – в традици-
онном театре. Однако ничто не может сравниться в этом отношении с 
образным строем буддийских сухих садов. В архитектонике японско-
го сада, как и во всей дзенской эстетике, роль паузы – молчания – 
очень значительна. Не случайно среди всех типов садовой компози-
ции особое значение имеют «пустые» сады, состоящие в основном из 
простой площадки, засыпанной белой галькой (16, с. 179). 

Как же все-таки расценивать сходство эстетики романтизма и 
эстетики японской художественной традиции гэйдо: как типологиче-
ское или как поверхностное? Выше мы выявили существенные отли-
чия их мировоззренческих систем. Это прежде всего противополож-
ная психологическая ориентация личности, занятой художественным 
творчеством. Это и доктринальное различие в понимании сущности 
Абсолюта. Это и в целом различная трактовка основной темы обеих 
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эстетических концепций – отношения личности и природы. Получа-
ется, прав Юнг, не признававший никакой возможности положитель-
ного взаимодействия культур Востока и Запада? 

И все-таки кажется, что не прав. Помимо религиозных, фило-
софских и прочих доктрин и различных канонов существуют обы-
денная жизнь и здравый смысл с его естественной установкой, лежа-
щие в основе любой культуры. Именно это и есть самая прочная и 
надежная опора для взаимодействия и взаимовлияния самых различ-
ных национальных культур. 

Сказанное в еще большей степени может быть верным и в от-
ношении искусства. Искусство опирается на непосредственное чувст-
во и основывается на ассоциациях и метафорах больше, чем на поло-
жениях теорий (определяющих чаще лишь некие его содержательные 
моменты). Оно затрагивает те стороны человеческого существа, кото-
рые находятся гораздо глубже чисто субъективного, сугубо личност-
ного слоя. Мы имеем в виду архетипы коллективного бессознатель-
ного Юнга или первичные формы, которые совершенно одинаковы у 
всех без исключения этносов. Тем самым искусство имеет более об-
щие и глубокие основания и более укоренено в психике каждого ин-
дивида, нежели любые доктрины. Поэтому искусство может быть по-
нято и прочувствовано (пусть и не всегда в полной мере) без изуче-
ния этих доктрин.  
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
 
 
 
 
 
 
 

И.С. Скоропанова 
 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА ХХ ВЕКА 
КАК ЭСТЕТИЧЕСКИЙ 

И СОЦИОКУЛЬТУРНЫЙ ФЕНОМЕН∗ 
 

Развитие русской литературы прошлого века, по мнению автора 
реферируемой статьи, на рубеже XIX и XX вв. характеризуется появле-
нием модернизма, а на рубеже 1960–1970-х годов – возникновением по-
стмодернизма.  «Помимо того в русской литературе ХХ в. заявила о себе 
возвратная тенденция сближения на новой идеологической основе реа-
лизма и классицизма, породившая социалистический реализм» (с. 407). 

Общей чертой литературных течений и направлений ХХ в. явля-
ется «стремление активно воздействовать на жизнь, способствуя ее пре-
ображению» (с. 407). В модернизме первой половины ХХ в. получают 
воплощение несколько проектов: 1) проект Сверхчеловека и Сверхчело-
вечества, восходивший к Ф. Ницше; 2) проект Духа, разработанный 
В. Соловьёвым; 3) проект Светлого Будущего кубофутуристов; 4) проект 
Ноосферы согласно работам В. Вернадского. В литературе социалисти-
ческого реализма проект Светлого Будущего трансформировался в про-
ект Коммунизма. 

В ХХ в. русская литература раскололась на советскую, не-
                                                

∗ Скоропанова И.С. Русская литература ХХ века как эстетический и социо-
культурный феномен // Славянские языки и культуры в современном мире. – М.: 
МГУ, 2009. – С. 407–408. 
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официальную и эмигрантскую. Два последних вида были вытеснены 
из Советского Союза, но сыграли свою роль в годы перестройки. 
В 1990-е годы четко обозначается проект Постмодерна, характери-
зующийся эстетическим плюрализмом. «На смену традиционному 
российскому литературоцентризму приходит мультикультурализм» 
(с. 408). 

Сетелитература возникает в 1990-е годы в результате соеди-
нения литературы и техники. «Она создается на электронных носите-
лях в сети Интернет и характеризуется гипертекстуальностью, муль-
тимедийностью, процессуальностью» (с. 408). Сетелитература влияет 
на книжную литературу и даже нынче прогнозируется «интернетиза-
ция» книжной литературы в будущем. 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

С. Смилькович 
 

ОБРАЗЫ В СКАЗКАХ А.С. ПУШКИНА∗ 
 

Стана Смилькович (г. Вране, Сербия) рассматривает пять ска-
зок Пушкина. Имеются в виду: «Сказка о попе и о работнике его Бал-
де» (1830)1, «Сказка о рыбаке и рыбке» (1833), «Сказка о царе Салта-
не, о сыне его славном и могучем богатыре князе Гвидоне Салтано-
виче и о прекрасной царевне Лебеди» (1831), «Сказка о мертвой ца-
ревне и о семи богатырях» (1833), «Сказка о золотом петушке» 
(1834). Однако «Сказка о медведихе» в реферируемой статье не ана-
лизируется, поскольку она осталась незаконченной. Впервые эта 
сказка Пушкина была напечатана П.В. Аненнковым (1813–1887) в 
«Материалах для биографии Пушкина»2 в 1855 г. Считается, что поэт 
начал писать эту сказку в 1830 г. 

В сказках Пушкина заговорил русский народ, открыл свою 
душу. В сказках прозвенел изящный русский язык. Сказки передают 
вечное стремление Пушкина показать славу победы, правды, истины 
и разницу между сном и действительностью. Образы в пушкинских 
сказках, начиная от обычных людей и до образа царя и господина, как 
правило, впечатляют. При этом пушкинские сказки показывают, что 
поэт хорошо знал не только европейскую литературу, но и фольклор 
стран Европы. 

                                                
∗ Смилькович С. Образы в сказках А.С.Пушкина // Славянские языки и 

культуры в современном мире. – М.: МГУ, 2009. – С. 408. 
1 В переводе на сербский язык эта сказка получила название «Kpaj сињег 

мора», т.е. «Берег синего моря». – Прим. реф. 
2 Анненков П.В. Материалы для биографии А.С. Пушкина (Я люблю Пуш-

кина). – М.: ТЕРРА-Кн. клуб, 2007. – 464 с. 
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Через образы своих сказок Пушкин напоминает человеку, что 
он прежде всего в мыслях должен бороться против дегуманизации. 
Нельзя допустить, чтобы темные силы уничтожили все доброе в че-
ловеке и в природе. Возвращение старухи в «Сказке о рыбаке и рыб-
ке» к старому укладу жизни у разбитого корыта на пороге ветхой 
землянки – вот финал драмы, созданной мечтой. Поэтому осмотри-
тельность и борьба – суть главные средства, обеспечивающие чело-
вечность в человеке, и особенно – чувство меры и достоинства. Это-
му учат сказки А.С. Пушкина. 

И.Г. 



 
 
  

 
 
 
 
 

Л. Шаруга 
 

ВЫПИСКИ ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ПЕРИОДИКИ* 
 

Лешек Шаруга в обзоре польской культурной периодики от-
мечает, что все большее внимание в Польше уделяется достижениям 
русского авангарда. Шаруга приводит фрагмент исследования лите-
ратуроведа, представительницы неолингвистического течения в поль-
ской лирике Иоанны Мюллер, посвященного Велимиру Хлебникову. 

«Сам Хлебников, – отмечает И. Мюллер, – неоднократно 
пользуется метафорой “зримой незримости” мотылька (или шире – 
насекомых). Одной из прекраснейших иллюстраций служит стихо-
творение “Кузнечик”, сопровожденное более поздним авторским ана-
лизом, учитывающим воздействие невидимого влияния подсознания 
на конечную форму текста. Интересную версию будетлянского эф-
фекта мотылька мы находим также в историософском, выдержанном 
в стилистике пророчества тексте “Курган Святогора”. Поэт играет 
здесь своими излюбленными лейтмотивами. Приглашая к “непороч-
ной игре в числа бытия своего”, которая должна привести человече-
ство к обнаружению “изначальных чисел бытия-прообраза”, Велимир 
Король Времени приводит во взаимодействие совершенно несопоста-
вимые вещи. Например, русский национализм и славянофильство, 
противопоставляемые Западу, поэтическое видение Начала, сталки-
ваемого с проектом утопического Будетлянства, “доломерие” Евкли-
да и Лобачевского, сопряженные с чисто языковыми теориями, и, на-
конец, “высший суд славобича”, который “всегда лежал в науке о 
числах”, ибо “слова суть лишь слышимые числа нашего бытия”, а 
“грань между былым и идутным” опирается на познание “древа мни-
мых чисел”. “Курган Святогора” – это мозаика смелых первородных 
образов, где отхлынувшее море открывает сушу, осваиваемую посте-



Л. Шаруга 

 60 

пенно народом, который воспринял “в последний час, сквозь щель 
времового гроба, восток живого духа, распятого железной порой вои-
теля”. Эти мифопоэтические описания “былого”, построенные по оп-
ределенной модели, до смешения подобны “идутному”, которое есть 
наследие “широт волн древнего моря”. Разве в этом масштабном ис-
ториософском видении найдется место элементу столь незримому, 
как движение крыльев мотылька? Оказывается, найдется. В VIII 
фрагменте текста Хлебников занимается проблемой русского языка, 
который приравнивается к геометрии Евклида. Далее поэт спрашива-
ет, пригоден ли этот же принцип, чтобы ввести мышление о языке в 
рамки другой геометрии, а именно в контекст “доломерия Лобачев-
ского”. Поэт, который сам себя называл “Лобачевским слова”, пред-
лагает здесь лингвистическое отклонение, подобное тому, которое 
заметно в неевклидовой геометрии русского математика. Хотя важ-
нейшие правила русского языка останутся сохраненными (как и у Ло-
бачевского сохранены главные аксиомы Евклида), однако же в новой 
системе о своих правах заявит пропускаемое прежде правило. В слу-
чае евклидовой геометрии аксиома параллельности заменяется посту-
латом гиперболичности, в случае языка главнейшим становится пра-
вило словообразования». 

Далее автор указывает, какое значение имеет в словообразо-
вании обращение Хлебникова к народному языку, образующему 
«слова на час», живущие «век мотылька». Их короткая жизнь, как 
жизнь многих поэтических неологизмов, характеризуется упомянутой 
выше «зримой незримостью», составляющей, как пишет Мюллер, 
«основу для построения “общеславянского слова”, впоследствии об-
щего для звездного языка всех людей». 

Конечно же, не только русский авангард интересует польскую 
общественность. Все чаще в прессе появляются также произведения 
современных писателей. Например в журнале «Столбовой путь ис-
кусства», издаваемом в Плоцке, целиком посвященном искусству 
России (2010, № 1),   помещены стихи Натальи Горбаневской, Лены 
Элтанг, а в «Боруссии» (№ 44/45), в блоке, озаглавленном «Россий-
ский кит», – произведения Бориса Поплавского (недавно ему был по-
священ целый номер), Владлена Гаврильчика, Игоря Холина, Михаи-
ла Айзенберга, Дмитрия Пригова, Всеволода Некрасова и Генриха 
Сапгира. Это, разумеется, отдельные примеры присутствия русской 
культуры в польской культурной периодике последнего времени. 
Быть может вскоре, после недавно изданной антологии Виктора Во-
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рошильского, представляющей поэзию от Александра Пушкина до 
Ирины Ратушинской, мы дождемся новой, еще более полной панора-
мы современной русской лирики.  

С.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

Р. Джагалов 
 

АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ КАК ЖАНРОВАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 
«СОЦИАЛИЗМА С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ»∗ 

 

Росен Джагалов родился в Болгарии, в настоящее время – док-
торант на кафедре сравнительной литературы Йельского университе-
та. По его мнению, «авторская песня представляла собой музыкаль-
ное измерение “социализма с человеческим лицом” по обе стороны 
“железного занавеса”» (с. 204). 

В 1960-е годы одновременно в разных уголках мира можно 
было увидеть новую и необычную фигуру. Бард – в Советском Сою-
зе, «Leidermacher» – в Восточной и Западной Германии, «cantautor» – 
в Италии или Латинской Америке, «autor-compositeur-interpreté» – во 
Франции, «singer-songwriter» – в США, каждый из них собирал ауди-
торию нового типа, приходившую, чтобы слушать стихи, которые, 
как правило, пелись под гитару. Общим для всех них было: критика 
государства – «социалистического» или «демократического»; готов-
ность к эксперименту с разными жанрами; способность создавать 
альтернативные аудитории. «Эти общие черты позволяют говорить о 
едином художественном явлении, несмотря на радикально отличаю-
щиеся национальные контексты» (с. 204). 

Везде, где исполнялась авторская песня – на московских или 
восточноберлинских кухнях, в левацких молодежных театрах Италии 
или на стадионах Латинской Америки, – повсюду она способствовала 
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созданию критически настроенной и демократически организованной 
публики. Социально-психологической основой аудитории «гитарной 
поэзии» становились совершенно иные, чем было принято, ритуалы 
авторского исполнения, коллективного слушания магнитофонных 
записей и, наконец любительского пения в компаниях (с. 206). 

Для авторской песни характерна «мы»-обращенность, будь то 
«Возьмемся за руки, друзья» Окуджавы, или «Мы сидели во тьме у 
огня» немца из ГДР Вольфа Бирмана, или знаменитая «Мы преодоле-
ем» («We Shall Overcome»), ставшая в обработке Пита Сигера гимном 
американского движения за гражданские права. «Такое “мы” резко 
отличалось от того типа коллективности, который насаждало нацио-
нальное государство (“социалистическое” либо “демократическое”), и 
сознательно ему противопоставлялось. Это было не “мы, русские”, 
или “мы, немцы”, и даже не “мы, оппозиционная интеллигенция”. 
Нет, “мы” здесь обозначало куда более открытую <...> идентичность-
в-процессе-становления, которую аудитория интуитивно опознавала 
и к которой готова была присоединиться» (с. 206). 

Исполнение авторских песен «порождало эмоционально ок-
рашенные коллективные идентичности, выходившие далеко за преде-
лы одной частной группы слушателей. Эти идентичности, как и со-
державшаяся в них “мы”-обращенность, разделялись людьми, кото-
рые никогда не знали друг друга лично, и служили основой вообра-
жаемых сообществ» (с. 207–208). 

Устная форма авторской песни в огромной степени была на-
вязана «поэтам с гитарой» цензурой, а также иными ограничениями, 
наложенными на культурное производство и потребление. Та же уст-
ная форма существования оказалась главным препятствием на пути к 
литературному признанию этого жанра. Хотя культурные условия в 
1960-е годы в разных национальных государствах разительно отлича-
лись, цензура повсюду явилась фактором, повлиявшим на возникно-
вение и развитие авторской песни; она же была и одной из причин ее 
антигосударственного настроя (с. 208). 

Пусть и в более мягкой версии, именно с помощью такой уп-
реждающей цензуры западные правительства и радиовещательные 
компании формировали восприятие авторской песни в своих общест-
вах. Если официальное занесение в «черный список» Пита Сигера, 
одного из ведущих американских «поэтов с гитарой» 1960-х, было 
скорее исключением, то известная в ту пору всем «заградительная 
политика» телевизионных и радиоканалов в США, Западной Герма-
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нии, Италии и Франции, не желавших предоставлять свой эфир ав-
торской песне с ее порой острой и непредсказуемой социальной кри-
тикой и откровенно непуританским, карнавальным юмором, придава-
ла ей в этих обществах определенную ауру «нелегальности» (с. 209). 
«Легкость и изменчивость устного исполнения, его трикстерские чер-
ты наделяли авторскую песню способностью к эксперименту, едва ли 
доступному письменному слову» (с. 209–210). 

Напряженные отношения между авторской песней и государ-
ством объясняют и появление общей для разных литературных тра-
диций «фигуры автопроекции» – Франсуа Вийона. Сперва Вийон 
появился в репертуаре Жоржа Брассанса, который положил 
несколькo его стихотворений на музыку, затем маска Вийона «пере-
кочевала» к Фабрицио Де Андре, Вольфу Бирману и Булату Окуджа-
ве. Такая автопроекция выявляла их «гибридную идентичность»: от-
части певцов, отчасти музыкантов, отчасти литераторов (с. 210). 

Демократические отношения между лирическим «я», испол-
нителем и публикой основывались именно на этих полуподпольных, 
непрофессиональных особенностях, на отсутствии границы между 
«поэтом с гитарой» и его аудиторией по принципу «профессиона-
лизм/любительство». Ни аудитория «поэтов с гитарой», ни их коллеги 
не приветствовали профессионализацию представителей этого жанра 
или их сближение с миром поп-музыки. Тем не менее сами они обыч-
но стремились к профессиональному признанию в качестве исполни-
телей, музыкантов и особенно – в качестве поэтов (с. 210). 

Удержание нелегкого равновесия между музыкой, исполне-
нием и поэтическим текстом сделало авторскую песню подлинной 
площадкой жанрового эксперимента. В странах советского блока 
она травестировала канонические жанры и придала новую смысло-
вую нагрузку жанрам «вытесненным». Достаточно перечислить 
жанры, упомянутые Владимиром Высоцким в названиях своих сти-
хотворений: 

- литературные жанры: баллада, куплеты, сказка, гимн, прит-
ча, посвящение, пародия; 

- паралитературные жанры: письмо, речь, обращение, прото-
кол, инструкции, лекция; 

- фольклорные жанры: скоморошина, частушка, колыбельная; 
- музыкальные и исполнительские жанры: романс, танго, дуэт, 

марш, чечетка, серенада. 
Похожий перечень можно было бы составить и для Вольфа 
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Бирмана, который помимо баллад и других традиционных литера-
турных жанров обыгрывал колыбельные, солдатские песни, пас-
хальные песни, miserere, молитвы, романсы и т.д. Музыкальный 
репертуар Пита Сигера, обогащенный его работой над собиранием 
американских народных песен, содержит целую энциклопедию 
традиционных жанров: салонная музыка, церковная музыка, улич-
ная музыка, песни беспризорников. Церковная музыка, часто слу-
жившая своеобразным «трафаретом» для авторской песни Север-
ной и Южной Америки, сообщала этой последней свою специфи-
ческую эмоциональную ауру (с. 211). 

«Беря за основу канонический жанр, конвенциональность 
которого предстояло обнажить и ниспровергнуть, авторская песня, 
по сути, указывала на конвенциональность окружающего мира, 
тоже состоящего из серии формул и лозунгов, преподносимых в 
качестве серьезных, неопровержимых истин» (с. 212). Будучи пре-
дельно агрессивной по отношению к другим жанрам, особенно к 
эпическому соцреалистическому роману, советская авторская пес-
ня не только вдохнула новую жизнь во многие почти забытые жан-
ры, но и фактически обрела свойства сверх- или антижанра, кото-
рые Бахтин приписывал роману. Похожую оценку можно дать и 
деятельности представителей этого направления в других странах 
и по отношению к другим жанрам. «Критика системы жанров ка-
кой-то конкретной культуры неизбежно является критикой самой 
этой культуры» (с. 214). 

Различные национальные версии авторской песни 1960-х 
годов имеют одного общего предшественника: песни европейских 
левых 1930-х годов, и прежде всего зонги Ханса Эйслера. Вольф 
Бирман получил первоначальное музыкально-театральное образо-
вание в «Берлинском ансамбле» Брехта и до сих пор называет Эйс-
лера «мой учитель»; Высоцкий во многом созрел как бард, испол-
няя брехтовские зонги в Театре на Таганке; Пит Сигер был лично 
знаком с Эйслером через своего музыковеда-отца, находившегося 
под сильным влиянием Эйслера как теоретика и композитора. На 
послереволюционной Кубе к Брехту обращались в поисках ответа 
на вопрос, как создавать революционное искусство (с. 214–215). 

«Демократический социализм» 1960-х так и не стал четко 
оформленной идеологией. Он остался тем, что Раймон Уильямс 
назвал «структурой чувства» («structure of feeling») – эфемерным 
комплексом жизненных позиций, практик и эмоций. Повсеместное 
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поражение «социалистов с человеческим лицом» не означало ис-
чезновения жанра – в разных национальных контекстах он даже 
расширил свою аудиторию, но тем не менее все больше вытеснял-
ся на периферию культуры (с. 215). 

К.В. Душенко 
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Песня и опера составляли «смысловую вертикаль» иерархии 

музыкального искусства сталинской эпохи, олицетворяя два типа му-
зыкального пространства – «открытого» пространства улицы и «за-
крытого» пространства театра. «Песня, заполнявшая звуковое про-
странство советской жизни благодаря интенсивной радиофикации, 
создавала тот воздух будней и праздников, которым дышал и в кото-
ром рос советский человек. Опера как синтетический жанр высшего 
порядка придавала этому воспитательному процессу законченную 
форму» (с.184). Кроме того, песня и опера больше других музыкаль-
ных жанров привязаны к слову, к сюжету, а следовательно, легче 
поддавались идеологизации (с.188). 

С первых лет революции важнейшим инструментом по преоб-
разованию человеческой психики средствами музыки стало хоровое 
пение. «Романтическая идея единения нации через пение хором <...> 
как нельзя лучше встроилась и в новую ситуацию – пореволюцион-
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ной России ХХ века <...>. “Народ”, <...> у которого отняли сознание 
национальной, исторической, культурной и религиозной общности, 
должен был запеть хором, чтобы восстановить ощущение единства на 
новой основе. Восстания и революции отныне становятся его истори-
ческим прошлым, революционная песенность – музыкальным насле-
дием, замещая сразу и фольклор и классику, “хоровая масса” – сим-
волом его новой общности. Не забыта и проблема религиозной иден-
тичности: в стране “воинствующего атеизма” музыке активно навя-
зывается почти ритуальная, культовая роль» (с. 184–185). 

Лирика в официальной советской песенности 1920-х годов 
носит коллективистский характер. Герой ее – революционная масса 
или частичка этой массы. Ценности, провозглашаемые здесь, опреде-
ляются потребностями коллектива: главнейшая из них – верность ре-
волюционному долгу, который выше личной судьбы. Однако «утопи-
ческий радикализм начала 1920-х годов <...> поостыл, столкнувшись 
с реальностью массового вкуса и перевода художественных органи-
заций на условия хозрасчета» (с.188). 

Коллективистский пафос уступил часть своих прав выраже-
нию индивидуального, личного чувства. Социальный заказ на «лири-
ку и смех» предъявляется «снизу». Формируется «новый лиризм» 
(термин Е. Дукова). Среди его проявлений Е. Дуков отмечает повы-
шение значения струнных смычковых инструментов, возрастание ро-
ли импровизационности как проявление индивидуального исполни-
тельского начала, а также специфическую «тембровую окраску» – 
«небывалое засилье теноров» (с. 189). 

«Чем можно объяснить столь странный отбор, совершенный 
массовым сознанием в преддверии великой войны, в самом горниле 
эпохи Большого террора? По-видимому, в разнообразной песенной 
продукции были выделены в первую очередь те образы и интонации, 
которые оказались способны выполнить компенсаторную психологи-
ческую функцию. С этой точки зрения не кажется удивительным, что 
наивысшего пика эта “лиризация” музыкального дискурса достигает 
именно в годы кульминации исторической трагедии» (с.189). 

Лирический акцент проступает и в характере музыки, и в сти-
хотворных образах, порой вопреки заявленной патриотической или 
индустриальной теме. Свое выражение лирическая тема находит в 
женских образах: «Кудрявая, что ж ты не рада / Веселому пенью гуд-
ка?»; «Ой, ты, песня, песенка девичья, / Ты лети за ясным солнцем 
вслед» и т.д. Выражение любовного чувства, еще недавно возможное 
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лишь в сфере «жестокого романса», приобретает все более явный ха-
рактер. «Любовно-лирическое начинает уже не только уравновеши-
вать, но и превосходить эпически-героическое. Герой песни 1930-х, 
идя защищать страну, защищает на самом деле даже не Родину-
мать, а возлюбленную, невесту, жену – “верную подругу”» (с. 190). 

Именно здесь был заложен фундамент «советской песни» 
1930–1950-х годов как стилистического единства. Массовая песня «в 
своем движении к реальному вкусу и спросу советской аудитории, не 
теряя обязательного оптимистического пафоса, приобрела черты ин-
дивидуального лирического высказывания» (с. 191). С началом войны 
лирический пафос советской песенности проявился лишь еще более 
явно, окрашивая совершенно различные по жанровой направленности 
высказывания – от трагических до юмористических. 

В 1920-е годы оперный репертуар тяготел к жанру «гранд-
опера»; обычными были «революционные» переделки «Немой из 
Портичи» Обера, «Гугенотов» Мейербера, «Риенци» Вагнера. Со-
четание любовной интриги с социальными катаклизмами должно 
было обеспечить и зрительский успех, и прохождение либретто 
через цензуру. «Советской гранд-опера» противостояли оперы в 
жанре «музыкально-драматических хроник». Так, в «трагическом 
представлении» Л. Книппера «Северный ветер» (1930) двадцать 
шесть бакинских комиссаров фактически коллективно выполняют 
роль «героя» (с. 193). Это направление, однако, оказалось нежиз-
неспособным, «советская героика» в ее конструктивистском вари-
анте на музыкальной сцене недосчитывалась главного – героя» 
(с. 194). 

В 1930-е годы общественная роль оперы резко возрастает. 
Рецензии на оперные премьеры выносятся на первые полосы цен-
тральной прессы. Появились оперы в жанре «социальной драмы» 
из «темного прошлого». «Стилизация – языковая и жанровая – по-
зволяла обойти непременное требование “новизны”, которое с ро-
мантического XIX века вошло в плоть и кровь всей художествен-
ной практики, но выполнение которого с началом гонений на аван-
гард фактически становилось опасным для судьбы произведения и 
его авторов. “Социальная драма” предлагала удобный в этой си-
туации «средний путь», делавший возможным осторожное следо-
вание канону в годы, когда классике, в том числе музыкальной, 
оперной, и в первую очередь русской, возвращается ее значение в 
культуре» (с. 195). 
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Однако «социальной драме», главным воплощением которой 
стала «Леди Макбет Мценского уезда» Шостаковича, идеологи про-
тивопоставили «песенную оперу» в лице «Тихого Дона» Дзержинско-
го. С 1936 г. «Тихий Дон» выдвигается на роль лучшего образца со-
ветской оперы, а его реальные и воображаемые достоинства приобре-
тают значимость жанрового канона. 

Впрочем, в «песенной опере» Дзержинского песня востребо-
вана лишь в партиях второстепенных персонажей. Главные же дейст-
вующие лица высказываются исключительно в «крупных», типично 
оперных формах арии, ариозо или дуэта, трактованных со «школь-
ным» буквализмом. «Под “песенностью”, с таким воодушевлением 
воспринятой идеологами, ими подразумевался особый лиризм и про-
стота вокальных партий вкупе с характерной аккомпанирующей 
функцией оркестра» (с. 196). 

В гораздо большей степени критериям «песенной оперы» соот-
ветствовала опера Хренникова «В бурю» (1939). Здесь песня с самого 
начала выступает как рефрен, и песня эта не комическая, эпическая или 
героическая, что было характерно для «Тихого Дона», а девичья лириче-
ская «Я надену платье бело». Оперой Хренникова утверждается эстети-
ческий постулат, который позже обретет чеканную формулировку в цен-
тральном тезисе педагогики Д. Кабалевского о «трех китах музыки» – 
марше, песне и танце. «Песня в “песенной опере” постоянно “оттеняет” 
относительную для предполагаемого слушателя сложность оперных 
форм (на самом деле – неизменно ученических), задавая “второй план” 
драматургического действия; марши возникают на драматических куль-
минациях его, символизируя “исторический оптимизм” выводов, а танцу 
отведены обязательно предусмотренные сюжетом “лакуны” дивертис-
ментов» (с. 197). 

«В оперном зале 1930-х годов встретились и полюбили друг дру-
га два “неофита” музыкального театра – молодой композитор и молодой 
зритель. В лице Дзержинского и Хренникова в искусство пришли диле-
танты-переростки, воспитанные на провинциальном музицировании 
<...>. Консерваторское образование в этих случаях ложилось на неподго-
товленную почву, и выносились из него сугубо школьная выучка, гото-
вые формальные схемы и приемы, в прокрустово ложе которых насиль-
но помещались сызмальства родственные авторам интонации городской 
бытовой музыкальной речи» (с. 197). За оперными сочинениями Хрен-
никова стоит образ советской «музыкальной комедии», сбрасывающей с 
себя в те же 1930-е годы «кокон» нормативов классической оперетты. 
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Преобладание лирики и вынужденной героики лишь количе-
ственно отличало «песенную оперу» от новой «советской оперетты». 
«Свадьба в Малиновке» Б. Александрова (1937) стилистически сход-
на со многими страницами оперы «В бурю». «Это движение жанров 
навстречу друг другу в перспективе ставило под удар упрочение со-
ветского “ампира”, классицистской эстетической иерархии на музы-
кальной сцене. И действительно, на поздних этапах советского театра 
“героическая” советская оперетта, для которой станет окончательно 
легитимной трагедийная тематика Гражданской войны или обеих 
(XIX и ХХ вв.) Отечественных войн, почти вплотную приблизится к 
образу “песенной оперы”, тогда как “песенная опера” будет “удержи-
вать дистанцию” от сопредельного жанра во многом лишь с помощью 
минимального использования разговорных диалогов (но не всегда их 
избегая) и комических эпизодов» (с. 198). 

С. Прокофьев, вернувшийся в советскую Россию с проектами 
декламационных «музыкально-драматических хроник», также совер-
шает поворот в сторону «песенной оперы». В «Семене Котко» (1939) 
достигнут «удивительный для оперы ХХ века баланс между речита-
тивностью и мелодизмом, замкнутостью и разомкнутостью форм, во-
кальным и инструментальным началом, традиционностью и новиз-
ной». Однако обязательный оптимизм финала и здесь достигается 
способом «deus ex machinа». Справиться же с однозначностью клас-
совых характеристик Прокофьеву так и не удастся. Его приход к ли-
тературной классике в «Дуэнье» и «Войне и мире» означал, в сущно-
сти, капитуляцию перед проблемой современного сюжета в советской 
опере (с. 199). 

Возвращение советской культуры к имперской мифологеме 
означало попытку возврата к четкой жанровой иерархии. Советской 
государственности, приобретающей имперские черты, требовалась 
опера, воплощающая классицистские императивы долга и героики. 
В полной мере эти идеологические предписания не были выполнены. 
Историко-героический жанр не вытеснил окончательно «песенную 
оперу». Более того, лирическое начало остается неотъемлемой со-
ставляющей героической темы (с. 200). 

«На протяжении 1930-х годов совершалась “реинкарнация” 
напуганного, чудом выжившего среди голода, холода, арестов и рас-
стрелов “обывателя”, затаенной мечте которого о том, чтобы “жить 
стало лучше, жить стало веселее”, демонстративно была готова по-
творствовать власть. Вопреки осуществлению идеи воспитания <...> 
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человека “героического”, а в перспективе и “сверхчеловека”, появил-
ся “лирический человек”, тяготеющий снова к общезначимым жиз-
ненным ценностям. Ему наконец-то были официально дозволены 
“чистая любовь”, “крепкая семья”, “скромный быт” и “здоровый 
юмор”. Его “идентичность” нашла наиболее адекватное музыкальное 
выражение в советской лирической песне, где все эти постулаты бы-
ли поэтически сконцентрированы в текстах, а соответствующая эмо-
циональность выражена интонационно. Великая война только еще 
сильнее выявила тягу простого человека к лирическому самовыраже-
нию, памятником чему стала антология советской военной песни. 
В сущности, именно ей суждено было оказаться главным музыкаль-
ным памятником времени, важнейшим документом ее антропологи-
ческой истории» (с. 200–201). 

К.В. Душенко 



 
 
 
 
 
 
 
 

О ШОПЕНЕ* 
 

К Году Шопена журнал «Новая Польша» опубликовал под-
борку материалов о великом музыканте. 

Стефан Киселевский (1911–1991) – композитор, публицист, 
писатель: 

О Шопене сегодня хотелось бы писать совершенно иначе, чем 
писали о нем до сих пор. Его тоже, подобно Бетховену, неустанно 
преследует собственная назойливая легенда, которая уродует, извра-
щает, стилизует, меняет пропорции. В наводнении суждений тради-
ционных, общепринятых, удобных или воздействующих на заурядное 
воображение, а с другой стороны – в наводнении суждений частич-
ных, выделяющих лишь отдельные элементы, отвечающие субъек-
тивной человеческой заинтересованности, где-то пропадает универ-
сальная правда о Шопене. Эту правду, правду о его артистической 
индивидуальности и его человеческом облике можно бы определить 
так: он был безмерно сложен, но сложен таким образом, что одновре-
менно необычайно и монолитно прост. 

Сложность и простота – противоположные понятия, и только 
гениям дано соединить их в однородное и гармоничное целое. Гений 
сочетает в себе противоположности неповторимым образом, в его 
случае это сочетание кажется естественным, очевидным – у любого 
другого оно казалось бы бессмыслицей и дисгармонией. Вагнер, на-
верное, не был гением: слишком уж он однороден, в нем мало проти-
воречий. Зато Шопен был чистейшим гением: хотя ему присуща ис-
ключительная цельность, однако с момента его смерти и вплоть до 
сего дня каждый обнаруживает в нем что-то другое. Им пользовался и 
импрессионизм, и джаз, им восторгался и экстатический мистик 
Скрябин, и объективистский ремесленник Равель; Шопен превосход-

                                                
* О Шопене // Новая Польша. – Варшава, 2010. – № 5 (119). – С. 46–48. 



 

 74 

но укладывался в историю и атмосферу западноевропейской музыки, 
но одновременно был органическим элементом славянской, патрио-
тически-мессианской, нередко жалостной польской легенды. Шопен – 
как будто тот волшебный предмет, который в каждом зеркале отра-
жается по-другому. А ведь это всегда один и тот же предмет. Такова 
тайна синтетической природы гения, в которой, как в солнечном 
спектре, семь цветов радуги, наложенные один на другой, дают в ито-
ге простую, девственно непорочную белизну – в белизне этой, одна-
ко, содержится всё остальное. 

Зигмунт Мыцельский (1907–1987) – композитор, писатель, 
мемуарист: 

Когда были опубликованы письма Шопена, выразился после 
их прочтения: «Бедный мальчонка». С трезвых страниц этого роман-
тика веет странным и простым, юношеским сознанием висящего, как 
рок, несчастья. Эта грусть редко выражена прямо, она усиливается 
годами и болезнью, проглядывает из иронических фраз и приот-
крывает неутоленное отношение к миру и людям, какую-то неудовле-
творенность, составляющую содержание артистизма. Шопен был 
замкнут в форму кристальную и непрозрачную, хрупкую и недоступ-
ную, страшно чувствителен к собственным и чужим «волнениям», 
закован в броню видимостей, воспитания, светских форм, заглаживал 
даже малейшие следы взволнованности, не выносил эксгибициониз-
ма, криков и истерик, а при этом – с нервами на поверхности, как 
пыльца на крыльях бабочки.  

Петр Вержбицкий (1935 г.р.) – писатель, публицист, музы-
кальный критик:  

С тех пор как я слушаю музыку, мне сопутствует загадка Шо-
пена, тайна его особенной своеобычности, отдельности, исключи-
тельности – с одной стороны, рекордно яркой и выразительной (о 
том, что перед нами Шопен, мы узнаём в одно мгновение), а с другой – 
дьявольски неуловимой. Мне кажется, что оный секрет шопеновского 
стиля и в то же время особого и всегда столь безотказного резонанса, 
в который его музыка входит с каждой индивидуальной слушающей 
душой, – это вездесущий в ней обманчивый, мерцающий тон. Только 
что вышла моя книга, где говорится именно об этом1. И сегодня ниче-
го умнее мне не выдумать, кроме как процитировать один кусок из 

                                                
1 Wierzbicki P. Migotliwy ton – esei o stylu Chopina. – W-wa: Sic!, 2010. – 310 s. 
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нее: «Игра противоречивых стихий – плача и смеха, преднамеренно-
сти и вдохновения. Восклицательные и вопросительные знаки. Всё 
разбегается. Всё щебечет. Всё извивается. Всё трепещет. Тучи побоч-
ных ноток. Извержение ассоциаций. Вздохи, леденящие кровь в жи-
лах. Громовые раскаты, кроющие тревогу. Выводы, без промедления 
сеющие множество разнообразных сомнений. А душа человеческая, 
по крайней мере когда она предоставлена себе самой, когда ей нет 
нужды суетиться, доказывать, служить, подчиняться целям, делам, 
экзаменам, не марширует по большому утоптанному тракту, не тан-
цует в ритме высказанных мыслей, названных чувств, тонов, учтен-
ных в большой неписаной книге. А душа человеческая, по крайней 
мере когда никто за ней не подглядывает, прокрадывается обочинами, 
исподтишка, рыскает по углам, мечется, запутывается в паутине вос-
поминаний, порывов, прихотей и всё время вертится на месте, сбитая 
с толку, неуверенная в себе, поглядывая во все стороны. А маршруты 
человеческой души, если никто на нее не смотрит, извилисты, не обо-
значены никакими знаками, и можно усомниться, окончательно ли 
проложены. 

Так мерцание языка звуков входит в резонанс с разбушевавши-
мися томлениями, страхами, печалями, огорчениями и прихотями. Так 
человеческая душа отыскивает в стиле Шопена свою собственную 
природу. Так выходит наружу великий парадокс этой музыки. Трезво 
держась земли, избегая шумных “измов”, Шопен внезапно остается с 
глазу на глаз с глубочайшей тайной Природы. Мерцание есть состоя-
ние человеческой души. А разве существование скорее в кружениях, 
вывертах, сверканиях, нежели в стабильности, осязаемости, реально-
сти, не дано в удел всем зонам вселенной, всем вещам, всем частичкам 
вещи! А разве весь мир в его безграничной громадности, в его неуто-
мимой преходящести, в его появлении перед глядящими, понимающи-
ми глазами и исчезновении, когда им приходит время навсегда за-
крыться, представляет собой что-то иное, как не империю противоре-
чивых течений, обманчивых симптомов, непредсказуемых продолже-
ний, пролагаемых невидимой рукой хаоса? 

Так расчетливый режиссер собственной карьеры, часовых дел 
мастер, не из силы духа черпающий вдохновение, а из интеллекта, из 
помыслов, маньяк принципа “поменьше слов”, реалист, агностик, 
скептик, шутник, а часто и шут, враг рассуждений о музыке, цепля-
ния к мелочам, философских разглагольствований, тот, кто сам себя 
столкнул на обочину с широкого, утрамбованного тракта языка зву-
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ков, тот, кто забрался в бездонные глубины Космоса лишь однажды, в 
гремящих пассажах Этюда до минор, последнего из вторых Этюдов, а 
методом выбрал глумление, кто, пренебрегши изучением мира, уви-
дел его – мимоходом – насквозь. Так стиль Шопена выдает свой 
улётный секрет: неуловимое придержать неуловимым, разбежавшееся 
подогнать и расчехвостить, темное приодеть во тьму» (цит. по: с. 48). 

 
С.Г. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

Я. Плампер 
 

АЛХИМИЯ ВЛАСТИ: КУЛЬТ СТАЛИНА 
В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ∗ 

 
Ян Плампер (р. 1970) – немецкий историк; его исследование 

впервые было опубликовано в США в 2001 г. в качестве докторской 
диссертации. 

Культ Сталина автор помещает в ряд «современных полити-
ческих культов личности», первым из которых был культ Наполеона 
III. Пять основных признаков отличают эти культы от их предшест-
венников. Они: 1) представляют собой порождение массовой полити-
ки: их аудиторией и источником легитимности служит все население; 
2) используют современные СМИ; 3) возникают лишь в закрытых 
обществах, где невозможна критика культа вождя и создание конку-
рирующих культов; 4) являются детищами светской эпохи, изгнавшей 
богов; 5) представляют собой исключительно патрицентрический фе-
номен: объектами поклонения в них являются только мужчины, в то 
время как прежние культы часто выстраивались вокруг королев, ца-
риц и принцесс. «Причина этого патрицентризма скрывается в народ-
ном суверенитете как источнике легитимности: <...> культ личности 
<...> служит в качестве репрезентации тех членов общества, которые 
обладают наибольшей властью, – мужчин» (с. 13). Во всех культах, 
выстроенных вокруг политического лидера, фюрер, дуче или вождь 
изображался человеком из масс, в то же время поднявшимся над мас-
сами (с. 51). 

                                                
∗ Плампер Я. Алхимия власти: Культ Сталина в изобразительном искус-

стве. – М.: НЛО, 2010. – 496 с.– Очерки визуальности. 
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«Культы личности» подвергались в Советском Союзе офици-
альному осуждению, ведь марксизм ставит общественное над лич-
ным. Однако большевистское направление русского марксизма во-
брало в себя много волюнтаристских и идеалистических элементов в 
духе Ницше – в частности, идею о новом социалистическом человеке 
как о «сверхчеловеке». Такие понятия, как «авангард» («партия – наш 
авангард») и «вождь» партии отличали большевиков от меньшевиков, 
эсеров и других левых партий (с. 43). «Первый полноценный культ 
партийного вождя, пусть и мертвого, сложился <...> вокруг фигуры 
Ленина» (с. 47). Сталин играл в культе Ленина маргинальную роль и 
не занимался его организацией, «однако уже готовый культ Ленина, 
несомненно, послужил образцом для его культа» (с. 49). 

Благодаря целенаправленной пропаганде сложился образ Ста-
лина, находившегося в откровенной оппозиции к своему собственно-
му культу или в лучшем случае неохотно его терпевшего. А так как 
«Сталин – это Ленин сегодня», то «по принципу синекдохи на Стали-
на распространялись самые характерные черты личности Ленина, и 
среди них самая главная – скромность» (с. 185). «Советское государ-
ство хотело, чтобы его граждане и весь остальной мир поверили, буд-
то <...> люди спонтанным и естественным образом выражают любовь 
к своему вождю, Сталину, который лишь с большой неохотой прини-
мает выражения этой любви и терпит навязанный ему культ» (с. 14). 
«Эта притворная скромность и служила основой для модели “не-
скромной скромности”» (с. 190). Получившие наибольшую извест-
ность документы, подтверждающие образ скромного вождя, были 
сознательно отобраны Сталиным для самой доступной части своего 
архива. 

По мнению автора, «культ Сталина представлял собой пре-
имущественно визуальный феномен, рассчитанный на население, чья 
ментальная вселенная формировалась в основном зримыми образами 
в противоположность печатному слову» (с. 8). (Этот тезис, заметим, в 
монографии никак не доказывается, хотя существует, и даже преоб-
ладает точка зрения, согласно которой «советская цивилизация» была 
по преимуществу логоцентричной.) 

Зарождение культа автор датирует 21 декабря 1929 г., когда 
по случаю 50-летия Сталина развернулась широкомасштабная компа-
ния по его возвеличиванию. Впрочем, «образ Сталина в юбилейном 
номере газеты от 21 декабря представлял собой почти исключительно 
вербальный, а не визуальный конструкт» (с. 63). Вплоть до середины 
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1933 г. фотографии Сталина появляются на страницах «Правды» 
весьма редко, да и то вместе с другими партийными функционерами, 
ничем не выделяясь из их числа (с. 65). «Публичный культ Сталина в 
различных СМИ берет свое начало в середине 1933 года» (с. 67). 

Основными визуальными носителями сталинского культа 
вплоть до появления первого фильма о Сталине (1937) были фото-
графии, в большинстве своем запущенные в широкий оборот путем 
публикации в «Правде» (с. 59). Для выделения Сталина в первую 
очередь требовалось изображать его в одиночку. Формирование ка-
нона также включало в себя дистанцирование Сталина от других пар-
тийных вождей, скажем, на фотографии президиума на сцене Боль-
шого театра (с. 67). 

Выделяло Сталина и направление его взгляда. «В то время как 
другие смотрят друг на друга, на своего вождя Сталина, на какой-
либо предмет или на зрителя, взгляд самого Сталина всегда направ-
лен к фокальной точке за пределами изображения. <...> В утопию – 
грядущий социализм или коммунизм – был устремлен его взгляд» 
(между тем как на снимках молодого Сталина его взгляд обычно на-
правлен прямо в объектив, не за пределы снимка) (с. 69). В число 
признаков, выделявших Сталина на фотографии, входила его непод-
вижность. «Вообще неподвижность стала одним из важнейших моти-
вов в репрезентациях Сталина, и в приложении к нему очень часто 
использовался эпитет “спокойный”» (с. 69). Наконец, Сталину, в от-
личие от прочих, сопутствовали постоянные предметы – трубка в ру-
ке, карта, газета или книга. 

Еще одной отличительной чертой можно считать его положе-
ние на снимке рядом с Лениным или ленинским изображением (на 
плакате, в картине на стене). Когда Сталина изображали вместе с Ле-
ниным, тот обычно находился слева, а Сталин справа. Как правило, в 
символогии «левая сторона» означает начало и женщину, а «правая 
сторона» – конец и мужчину (с. 72). 

В середине 1930-х годов было поставлено на поток производ-
ство скульптур Сталина (с. 285). Весной 1935 г. на читателя «Прав-
ды» хлынул поток образов, посвященных темам изобилия и плодоро-
дия, символом которых выступали улыбающиеся представители 
среднеазиатских народов с экзотическими фруктами или новорож-
денными младенцами на руках. В газете также стали в огромных ко-
личествах фигурировать цветы, озера и картины природы, а также 
связанные с природой метафоры при описании молодых спортсменов 



Я. Плампер 

 80 

как «цветущего поколения» (с. 75). С начала 1937 г. число изображе-
ний Сталина в прессе резко снижается, а вместе с ними цветы, сады, 
фрукты и улыбающиеся азиаты. «Возможно, причиной тому было 
нежелание связывать его имя с чистками» (с. 79). 

Сталина никогда не изображали как грузина. В качестве «отца 
народов» (один из его ключевых образов) он служил воплощением 
всего Советского Союза как федерации. «В таком качестве его репре-
зентации носили наднациональный характер» (с. 77). Впоследствии, в 
связи с подъемом «русского патриотизма» в конце 1930-х годов, осо-
бенно во время войны, образ Сталина подвергся сильной русифика-
ции, «тем не менее русификация образа Сталина не была доведена до 
конца» (с. 78). 

С 1941 г. начинается переход к новому образу Сталина – обра-
зу генералиссимуса. 7 ноября 1943 г. на первой полосе «Правды» 
появился рисунок Павла Васильева, изображающий Сталина в парад-
ном армейском мундире. Сталин смотрит вправо, в волосах у него 
седина, кончики усов повернуты по-вильгельмовски, темный мундир 
украшен многочисленными регалиями (с. 87). С конца 1942 г. Стали-
на все чаще фотографировали вместе с иностранными премьер-
министрами и прочими сановниками. 1 августа 1945 г., по случаю 
Потсдамской мирной конференции, Сталин впервые появился в бе-
лом мундире генералиссимуса с золотыми пуговицами и погонами 
(с. 95). К 1947 г. канон сталинских образов и расписание их появле-
ний в «Правде» сформировались практически окончательно (с. 100). 

На послевоенных фотографиях с различных партийных засе-
даний и сессий Верховного Совета Сталин нередко сидит в одиноче-
стве, с отчужденным видом, порой в углу зала. От такого отчуждения 
оставался лишь один шаг до полного отсутствия. На снимке трибуны 
Мавзолея Ленина 7 ноября 1945 г. Сталина нет среди кремлевских 
вождей. Затем он лишь один раз поднялся 7 ноября на трибуну Мав-
золея, в 1952 г. Такая перемена может объясняться его слабым здо-
ровьем, однако для читателей «Правды» она знаменовала переход «к 
репрезентациям в отсутствие репрезентируемого». «Отсутствие Ста-
лина было таким отсутствием, которое подразумевало присутствие – 
“духовное присутствие”, в качестве аллюзии или метафоры. Иными 
словами, отсутствуя, Сталин присутствовал в большей степени, чем 
когда-либо» (с. 96). 

Сталина с самого начала его культа если и изображали с деть-
ми, то только с девочками. «Присутствие девочек лучше передавало 
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недосягаемость вождя: сильнее отделенные от него своим полом и 
возрастом, они лучше подчеркивали, как высоко он поднялся над 
прочими людьми» (с. 110). Однако в 1947 г. дети, изображавшиеся с 
вождями, уже не были представителями этнических меньшинств, а 
обладали подчеркнуто русской внешностью. «Эта перемена связана 
с давшим о себе знать в годы войны насаждением советского пат-
риотизма, который многие историки понимают как едва замаскиро-
ванный русоцентричный национализм» (с. 110–111). 

Написанные маслом портреты Сталина играли основную 
роль при создании сталинского культа; «в коллективном воображе-
нии Сталин стал неотличим от своего портрета» (с. 5). Портреты 
Сталина нередко вешались в «красном углу» – там, где раньше ви-
сели иконы. «Портреты Сталина не воспринимались как констати-
рующие или миметические изображения; в них, как и в иконах, ви-
дели перформативные образы, вызывающие изменение в зрителе» 
(с. 11). Художники и искусствоведы описывали портреты Сталина, 
прибегая к терминам, которые издавна использовались в литературе 
об иконописи: «живой» (подразумевающий выброс сакральной 
энергии) и «образ» (в том значении, которое относится к православ-
ному, немиметическому, перформативному изображению) (с. 11). 
Критика зачастую не шла дальше выявления и словесного описания 
того образа, который пыталась донести до зрителя конкретная кар-
тина. «Образ Сталина, по-видимому, воспринимался как функцио-
нальный эквивалент “подлинника” – набора образцов, по которым 
писались иконы» (с. 301). 

Параллель с иконами, однако, «не позволяет объяснить на-
правление сталинского взгляда, который неизменно устремлен в фо-
кальную точку за пределами картины, ибо Сталин воспринимался 
как воплощение поступательной, марксистской исторической силы. 
<...> Только он мог видеть финал утопической временной шкалы – 
светлое коммунистическое будущее» (с. 11). «Он и только он во-
площал в себе конечную точку утопической временной шкалы и в 
этом качестве находился вне времени и пространства» (с. 9). 

Сталин «порождал бесчисленные метафоры и сам превра-
тился в метафору. <...> Сталин и Советский Союз – его природа и 
топография – оказались замкнуты в кольце взаимного обозначения. 
Если физическое тело Сталина выполняло роль обозначающего 
(signіfier) природы <...>, то природа функционировала как обозна-
чающее Сталина» (с. 142–143). 
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На картине Федора Шурпина «Утро нашей Родины» (1949) 
Сталин изображен посреди поля; он одет в белую послевоенную форму 
генералиссимуса, с шинелью, перекинутой через руку, руки сложены 
на животе, волосы поседели, лоб прорезают глубокие морщины. «Это 
канонический послевоенный образ Сталина, которого состарила миро-
вая война и гибель миллионов людей». Точный геометрический центр 
картины расположен там, где под кителем должно находиться сердце 
Сталина; кроме того, это самый светлый фрагмент картины. «Страна 
уже преобразилась и больше не движется, описывая лишь круги вокруг 
себя самой <...>. Единственное линейное движение – взгляд Сталина – 
направлено вовне, к точке где-то за пределами картины. Если страна – 
это “утопия, ставшая реальностью”, то взгляд Сталина устремлен к еще 
более светлому будущему» (с. 167–168). 

Между тем Ленин обычно изображался в движении. В связи с 
этим автор цитирует высказывания Александра Герасимова о работе 
над портретом Сталина: «Все приемы моей работы были противопо-
ложны тому приему, который я взял, когда выполнял портрет тов. 
Ленина. Там порывистая поза, выражение лица такое, там клич рево-
люции, клич за революцию. <...> Образ Иосифа Виссарионовича – это 
спокойная уверенность в положении того дела, во главе которого он 
стоит, полная уверенность в свои силы [так у Герасимова], ничего 
резкого, спокойная, убедительная речь» (с. 174). 

К концу 1940-х годов сложилась классификация канонических 
образов Сталина: «вождь», «народный трибун», «отец народов», 
«строитель коммунизма», «полководец» (в годы войны) и «генера-
лиссимус» (после войны). Каждое из этих вербальных определений 
влекло за собой целый каскад визуальных ассоциаций: Сталина как 
«отца народов» неизменно изображали среди представителей различ-
ных советских национальностей; Сталина как «строителя коммуниз-
ма» представляли среди тракторов и заводов первой пятилетки; Ста-
лин как «полководец» либо планировал военные операции, склонив-
шись в кремлевском кабинете над картой, либо рассматривал поле 
боя в бинокль; наконец, Сталин в роли «генералиссимуса» был не-
мыслим без своего белого мундира (с. 300–301). 

Вскоре после смерти Сталина началась «тихая фаза дестали-
низации». После похорон Сталина и до конца 1953 г. его изображения 
появились в «Правде» лишь пять раз (с. 132). 

К.В. Душенко
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РАННИЙ РУССКИЙ АВАНГАРД 
И «НОС» Д. ШОСТАКОВИЧА* 

 
И.Ф. Стравинскому и С.С. Прокофьеву принадлежат эпо-

хальные открытия как в сфере звуковой технологии, так и в карди-
нальном обновлении образного мира. Предтечей музыкального 
авангарда можно по праву считать и позднего А.Н. Скрябина, по-
скольку он вплотную подошел к тому рубежу, где кончалась эра 
традиционного тонального мышления и вступали в силу новые за-
кономерности строения музыкальной речи. Достойным «партнером» 
этих светил по смелости новаций и высокому художественному 
классу стал молодой Д.Д. Шостакович, выступивший во второй по-
ловине 1920-х – начале 1930-х годов. Его новаторские искания 
сильнейшим образом затронули музыкальный театр начала века.  

Наибольшей органичностью выделилось сделанное тогда в 
области балета, чему способствовало то приоритетное положение, 
что приобрели на данном этапе инструментальный стиль и свобод-
ная хореографическая пластика. Здесь высшей кульминацией стала 
«Весна священная» Стравинского, ее справедливо называют «кате-
хизисом» новой музыки вообще. 

Сложнее обстояло дело с обновлением оперы, где многое 
тормозилось теми естественными техническими ограничениями, что 
ставила перед композитором природа певческого голоса. И все же 
велись разноплановые эксперименты, преследующие своей целью 
коренную модернизацию столь условного, инертного и «требова-
                                                

* Демченко А.И. Ранний русский музыкальный авангард и «Нос» Д. Шостаковича // Аван-
гард и театр, 1910–1920 гг. – М.: Наука, 2008. – С. 374–383. 
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тельного» жанра. 
На отечественной почве новшества в нем начались с оперы-

пародии В. Эренберга «Вампука» (1909), знаменитой не только своим 
названием, ставшим нарицательным, означая все ходульное и трафа-
ретное в музыкальном театре. Шарж на условности и мишуру опер-
ного спектакля был отнюдь не дружеским; за Сатириконом-
капустником скрывалось стремление вывернуть наизнанку сам прин-
цип драматургии и образности классического музыкального театра, а 
с ним подвергнуть сомнению разумность и необходимость многого из 
того, что составляло суть мироощущения уходящей эпохи. 

Следующей заметной вехой стала опера М. Матюшина «По-
беда над Солнцем» (1913) в оформлении К.С. Малевича. Новый при-
лив авангардных проб в области отечественной оперы приходится на 
1920-е годы. С. Прокофьев после «Любви к трем апельсинам», во 
многом вдохновленный театральными экспериментами Вс.Э. Мейер-
хольда, создает две музыкальные драмы экспрессионистского типа – 
«Игрок» (в исходном варианте была написана еще в 1916 г., но окон-
чательно завершена десятилетием позже) и особенно «Огненный ан-
гел» с его сгущенно мистической атмосферой. Суть обоих произведе-
ний – катастрофа личности: главные герои постоянно находятся на 
грани срыва, присущий им модус сверхнапряженного существования 
неминуемо приводит их к жизненному крушению. 

Прокофьев стремился вырвать оперу из плена замкнутых му-
зыкальных форм, сообщить ей сквозной ток напряженнейшего собы-
тийного действия. В том же направлении непосредственного сближе-
ния со спецификой драматического спектакля продвигались новатор-
ски настроенные В. Дешевов («Лед и сталь», 1929) и Л.К. Книппер 
(«Северный ветер», 1920), к тому же настойчиво внедрявшие в свои 
партитуры дух жесткого конструктивизма. 

Параллельно этому шел поиск в сфере гротесковой эскапады 
абсурдистского толка. В 1928 г. одновременно появились оперы «Ге-
рой» А. Лурье и «Нос» Д. Шостаковича. Эти авторы с позиций эсте-
тики абсурда стремились противопоставить вывернутой наизнанку 
эксцентрике сценического действия подчеркнуто серьезную, даже 
мрачную по своему колориту музыку и тем самым создать эффект 
трагикомического несоответствия. 

Остановимся подробнее на этом произведении Шостаковича. 
Из сугубо экспериментальных отечественных опер начала XX в. она 
оказалась наиболее талантливой и жизнеспособной – на Западе по-
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добное положение завоевала опера А. Берга «Воццек» (1921), ощути-
мо повлиявшая на становление оперной эстетики Шостаковича. 

Этой опере Шостаковича присуща «тотально» гротесковая 
направленность. Гротеск здесь предстает во всевозможных ипостасях 
и нюансах: от веселого озорства, забавного комикования, ироничной 
эксцентриады до едкого сарказма, глумливой издевки, беспощадного 
бичевания. 

У Гоголя Шостакович нашел фундаментальную базу гроте-
сковой выразительности, состоящей в острой характеристичности 
персонажей и их речи. Композитор не ограничился текстом повести 
«Нос» и обратился к другим произведениям писателя: «Майская 
ночь», «Тарас Бульба», «Повесть о том, как поссорились Иван Ивано-
вич с Иваном Никифоровичем», «Старосветские помещики», «Же-
нитьба», «Сорочинская ярмарка», «Записки сумасшедшего», «Мерт-
вые души».   

Опираясь на художественные приемы Гоголя, гиперболизируя 
их в музыкальном прочтении, композитор неоднократно называл 
объектом сатиры «палочную эпоху Николая I». Но совершенно ясно, 
что адресат его оперы-гротеска был неизмеримо более широким: его 
опера была нацелена на развенчание человеческих слабостей и тене-
вых сторон настоящего.  

Главной мишенью сатиры-буффонады Шостаковича справед-
ливо называют мещанство, столь громко заявившее о себе во времена  
нэпа. Хотя  композитора скорее интересует не мещанство как тако-
вое, а обывательское  вообще. Он выставляет на посмешище по-
шлость расхожих стандартов человеческого существования, ущерб-
ность всевозможных типажей, различные «гримасы» жизни. 

С одной стороны, комизм страданий коллежского асессора 
Ковалёва может вызывать иногда чуть ли не сочувствие. С другой – 
Шостакович дает понять, что такие «Ковалёвы», сбившись в массу, 
способны на что угодно. В этом смысле кульминацией оперы следует 
считать сцену поимки Носа в седьмой картине, когда люди, находя-
щиеся на станции дилижансов, с остервенением бьют его с криком 
«Так его!» (повторяется 38 раз – подобный эффект механичного 
вдалбливания Шостакович использует многократно). Здесь зрителю 
уже не до смеха: озверение обывательской толпы, выраженное через 
устрашающее «уханье» всего певческого и оркестрового состава  за-
ставляет испытать самые неприятные ощущения. 

В множественном спектре гротеска выделим еще два полюса, 
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имеющие к тому же противоположную социальную окрашенность. 
С одной стороны, это солидный «респект», более всего ассоциируе-
мый с обличьем бюрократии как царских времен, так и новейшей ге-
нерации послеоктябрьской поры. Персоны подобного рода изъясня-
ются невероятно витийственно, выспренне, претенциозно (высокий 
«штиль» использует Нос, когда выдает себя за статского советника 
«по ученой части»). С другой – «хулиганские мотивы», получившие 
хождение в искусстве 1920-х годов. Вступление к I действию, задавая 
тон всей опере, как раз и выдержано в таком духе.  

Гротеск невозможно представить вне пародийности. В опере 
Шостаковича есть и издевка над закосневшими оперными штампами, 
и использование традиционных жанровых форм в их гипертрофиро-
ванной или резко деформированной подаче (вальс, полонез, похорон-
ный марш), и весьма прозрачные аллюзии на широко известные 
фрагменты классической музыки. А.С. Бретаницкая писала об этом: 
«Приметы оперного материала Чайковского встречаются не раз. Воз-
бужденная речитация главного героя на фоне молитвенного хора 
(“Казанский собор”) использует прием, использованный в начале 
сцены в казарме из “Пиковой дамы”. Хрупкая сквозная тема “вздо-
хов” в моносцене Ковалёва из 6 картины могла бы иметь прообразом 
“секвенцию Татьяны” из “Онегина”. В ариозо Старой барыни слы-
шится намек на романс Полины, в репликах Приживалок – на оркест-
ровый отыгрыш песенки Графини из “Пиковой дамы”. В квартетной 
сцене из 8 картины утрирован композиционный прием начального 
квартета из “Евгения Онегина”. В музыке “Носа” то и дело мелькают 
мотивы и целые отрезки мелодий, отчетливо или отдаленно напоми-
нающие то арии Бориса Годунова или Грязного, то наигрыш Леля, то 
тему Золотого петушка...» (цит. по: с. 379). 

В гротескно-пародийной природе оперы «Нос» многое по-
строено на принципе парадоксальности. Шостакович следовал за пер-
воисточником. Накануне премьеры (в 1929 г.) он писал, что сюжет 
этот привлек его «своим фантастическим, нелепым содержанием, из-
ложенным Гоголем в сугубо реалистических тонах» (цит. по: с. 379). 

Эффект «фантастического реализма» композитор усиливает 
путем сопряжения противоположно направленных векторов: комизм 
сценического действия – подчеркнуто серьезный тон музыки. Один 
из приемов состоит в том, что зафиксированному в литературном 
тексте ничтожно мелкому, пустячно бытовому нарочито придается 
выраженная в звуках весомость, значительность. Так, первое выска-
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зывание Ковалёва («Вчерашним вечером вскочил у меня прыщик на 
носу») подается в характере возвышенно-проникновенного ариозо, 
чуть ли не величественно. Или в следующей, четвертой картине фо-
ном для диалога (Ковалёв пытается усовестить сбежавший от него 
Нос) становится торжественная, отрешенно-холодная красота мо-
литвенных хоралов, возносимых под своды Казанского собора. 

Композиция оперы перенасыщена самыми разными парадок-
сами. Например, оркестровый антракт к шестой картине представ-
ляет собой детально разработанную, грандиозную по звучанию, на-
меренно «ученую» фугу, заведомо нелепую в контексте комедийно-
го действа. А сама картина открывается частушкой Ивана, лакея Ко-
валёва (это единственный выход за пределы гоголевского текста – в 
качестве квазифольклорной вставки взяты слова Смердякова из ро-
мана Достоевского «Братья Карамазовы»). В противовес только что 
звучавшей нарочито приподнятой академической полифонии дается 
разбитная, «забористая» песенка этого охальника («Непобедимой 
силой привержен я к милой»), а привычная аура симфонического 
оркестра сменяется «доподлинным» бренчаньем двух балалаек. Та-
кой «бытовизм» дотоле был недопустим в оперном театре (примеча-
тельна ремарка: «В передней на диване лежит Иван, играет на бала-
лайке, плюет в потолок и поет»). 

Шостакович часто прибегает к натуралистическому гроте-
ску, не чуждаясь и физиологизма. Так, экспонирование главного ге-
роя начинается с его пробуждения. Утренние «отправления» смаку-
ются в мельчайших подробностях и с завидной изобретательностью: 
Ковалёв 14 раз произносит свое «Брр» во всевозможных вариантах 
интонирования, а разного рода инструментальные уподобления зе-
воте, откашливанию и сморканию передаются у солирующих кон-
трафагота, тромбона и скрипки форшлагами, глиссандо и флажоле-
тами. 

Натуралистические средства с подключением к ним «физио-
логизмов» становятся трамплином для выхода к моделированию яв-
ной патологии отдельных персонажей. Это начинается уже с первой 
сцены, где, выгоняя мужа-цирюльника с обнаруженным в хлебе но-
сом, Прасковья Осиповна 46 раз непрерывно кричит «Вон!» Ввиду 
резкой деформации бытовой речи и этих истошных воплей житей-
ская свара превращается в припадок безумия, а просто «сварливая 
жена» (Д. Шостакович) в оголтелую истеричку. 

В следующей картине свой вариант отклонений преподносит 
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образ Квартального надзирателя. Композитор избирает для него ред-
чайший, специфический тембр – тенор-альтино и «загоняет» его в 
предельно высокую тесситуру, что пояснялось им так: «Это полицей-
ский чиновник, который разговаривает крича». Помимо интонацион-
ного излома истошно-патетических тирад, Шостакович высмеивает 
дутое фанфаронство этого держиморды оглушительно-трескучим, 
«дребезжащим» тремоло ансамбля домр (еще одна тембровая натура-
лизация!). Вообще, данная фигура является для композитора объек-
том самого пристального внимания. Выводя это «значительное лицо» 
как «одержимого административным восторгом» (Д. Шостакович), он 
использует все возможности художественного гиперболизма, чтобы 
создать злую карикатуру на олицетворяемую им власть. В частности, 
когда Квартальный впервые является провинившемуся цирюльнику в 
виде устрашающего призрака, Шостакович портретирует его через 
пародийную метаморфозу торжественного полонеза екатерининских 
времен «Гром победы, раздавайся» (искаженная коллажная цитата из 
музыки О.А. Козловского). 

Демонстративный алогизм – одна из важнейших установок 
оперы «Нос», что определяет ее как комедию несусветных казусов, 
сатиру-фантасмогорию. Абсурдистская тенденция с особой ясностью 
выступает в моменты «тупиковой» формализации художественного 
материала. Своего предела это достигает в завершении пятой карти-
ны, где восемь дворников подают в газету объявления. Каждый из 
них интонирует свой текст отрывистыми звуками абсолютно незави-
симо от других. Вновь, как отмечалось это во Вступлении к I дейст-
вию, возникает сближение с пуантилистской1 техникой, но теперь 
звуковой пучок складывается в контрапункт бессмыслицы, когда ни 
поющие не слышат друг друга, ни зритель не понимает ни слова.  

Нетрудно понять корни абсурдистской позиции автора. Рисуя 
пеструю галерею «лиц, типичных своим ничтожеством», впереди ко-
торых шествует майор Ковалёв – «беспомощный пошляк» (слова 
Д. Шостаковича), композитор раскрывал вздор и суету человеческую, 
доведенную до идиотии, никчемность и бессмысленность жизни та-
кой породы людей, мертвящую казенщину существования. О види-

                                                
1 Пуантилизм (франц. pointillisme, от pointiller – писать точками) – письмо 

«точками» – один из современных методов композиции. Специфика пуантилизма в том, 
что музыкальная мысль излагается отрывистыми (как бы изолированными) звуками, 
окруженными паузами, а также короткими, в два-три звука мотивами. – Прим. реф. 
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мой, сюжетно оформленной части этого айсберга абсурда И.И. Сол-
лертинский писал: «”Нос” – это остроумнейшее разоблачение меха-
низма обывательской “утки”. Зародившийся из ничего вздорный 
слух, пустяк-анекдот распухает до пределов фантастического мыль-
ного пузыря и затем лопается с треском, оставляя, как и следовало 
ожидать, пустое место» (цит. по: с. 361). 

Сгущенный критицизм, доходящий до нигилистического пе-
речеркивания всего и вся, вызвал, как необходимость, обращение к 
экстремальным средствам выразительности, что определило открыто 
экспериментальную направленность оперы «Нос». Ее появлению 
Шостакович в известной мере был обязан В. Мейерхольду, его нова-
торским режиссерским исканиям, его пониманию сценической ус-
ловности и его чисто «представленческой» трактовке театрального 
спектакля. Это композитор прекрасно сознавал и сам: «Я жил у Все-
волода Эмильевича на Новинском бульваре. Тогда я много работал, 
сочиняя оперу “Нос”. Несомненно, он оказал на меня творческое 
влияние. Я как-то по-иному даже стал писать музыку. Хотелось мне в 
чем-то стать похожим на Мейерхольда» (цит. по: с. 381–382). 

Импульсы, идущие от Мейерхольда, особенно ощутимы в ак-
тивном сближении этой оперы с формами драматического театра. 
Шостакович, по его словам, «менее всего руководился тем, что опера 
есть по преимуществу музыкальное произведение. В “Носе” элемен-
ты действия и музыки уравнены. Ни то, ни другое не занимает преоб-
ладающего места. Таким образом, я пытался создать синтез музыки и 
театрального представления» (цит. по: с. 382). Не случайно либретто 
практически целиком составлено из прозаического текста; вокальный 
ряд основан главным образом на разговорных интонациях, в целом он 
свободно сочетает речитатив и декламационную речь. Это облегчает 
возможность стремительного развертывания действия, чему способ-
ствует и монтажная драматургия, идущая от кинематографа. 

О нестандартности первой оперы Шостаковича красноречиво 
говорит невероятное множество персонажей. Их 78 (!!), не считая ан-
самбля приживалок и хора, представляющего молящихся, отъезжаю-
щих, провожающих, обывателей, полицейских, евнухов. Пренебрегая 
традиционными ограничениями, композитор  вывел на оперную сце-
ну всю «Расею»: чиновников, военных, студентов, праздношатаю-
щихся, дам и господ разного «калибра», полицейских, пожарных, 
торговок, дворников, лакеев и др. 

Талантливость этого произведения заставляет иначе подойти к 
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заложенной в нем проблеме «негатива». Ведь рефлексировать в дан-
ном случае приходится не столько по поводу искусства, сколько по 
поводу самой действительности. Вспомним слова В. Гюго: «Различие 
между прекрасным и безобразным в искусстве не совпадает с тем же 
различием в жизни. Уродливое, ужасное, отвратительное, правдиво и 
поэтично перенесенное в область искусства, становится прекрасным, 
восхитительным, возвышенным, ничего не потеряв в своей чудовищ-
ности. Хорошо выполненное и плохо выполненное – вот что такое 
прекрасное и уродливое в искусстве» (цит. по: с. 383). 

С.А. Гудимова 
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ХУДОЖЕСТВЕННО-ЭСТЕТИЧЕСКОЕ CREDO 
КАНДИНСКОГО* 

 
Основоположником собственно абстрактного, или «беспред-

метного», искусства и его главным теоретиком по праву считается 
русский живописец Василий Кандинский. С конца XIX в. он практи-
чески постоянно работал в Германии, стоял у истоков экспрессио-
низма, его альманах «Синий всадник» объединил вокруг себя многих 
экспрессионистов. В своем творчестве художник пошел значительно 
дальше своих немецких коллег по пути «раскрепощения» цвета и 
формы от диктата «литературщины», т.е. по пути создания чисто жи-
вописных симфоний, в которых вся художественная нагрузка лежит 
только на цвете и на абстрактной, точнее, неизоморфной форме. 

Художественно-эстетическая теория Кандинского сформиро-
валась в атмосфере взлета духовных, в частности теософских, антро-
пософских и символистских исканий. Основные идеи его эстетики 
изложены в книгах «О духовном в искусстве» (1911), «Ступени» 
(1913), «Точка и линия на плоскости» (1926) и в многочисленных 
статьях. 

В этих работах Кандинский пытался осознать смысл искусст-
ва, своего в том числе, и передать это понимание зрителям своих кар-
тин, которые как крайне новаторские для того времени, естественно, 
вызывали неоднозначные оценки. Одну из главных целей своих тео-
ретических сочинений он видел в том, чтобы пробудить в читателях 
«способность восприятия духовной сущности в материальных и абст-
                                                

* Бычков В.В. Художественно-эстетическое credo Кандинского // Бычков В.В. Эстетиче-
ская аура бытия. – М.: МБА, 2010. – С. 506–522. 
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рактных вещах». Эта цель до сих пор остается крайне актуальной в 
культуре, а значимость многих суждений русского живописца сего-
дня, пожалуй, еще более существенна, чем в начале прошлого века. 

Свое время Кандинский, наряду со многими его современни-
ками в России, осознавал как время духовного пробуждения «от дол-
гого периода материализма» – особенно в искусстве. XIX век пред-
ставлялся ему одной из тех эпох, которые отреклись от Духа, утрати-
ли способность его чувствовать. В новом же веке он ощутил наступ-
ление «эпохи Великой Духовности», которая требовала адекватного 
ей искусства. Отсюда осознание Кандинским высочайшей роли ис-
кусства и художника в этот значительный период в истории культу-
ры. Искусство, писал он, – «дитя своего времени» и, как часть духов-
ной жизни, «обладает пробуждающей, пророческой силой». Худож-
нику дан дар особого видения. Он – пророк и ясновидец, наделенный 
высшим знанием пути. «Сопровождаемый издевательством и ненави-
стью, всегда вперед и ввысь тянет он застрявшую в камнях повозку 
человечества» (цит. по: с. 507). Сам Кандинский ощущал непомерную 
тяжесть этой «повозки» и стремился не только своим художествен-
ным творчеством сформулировать открывшиеся ему знания. 

Весь окружающий человека мир предстал перед его обострен-
ным духовным взором звучащим космосом духовности, бесконечной 
симфонией Духа. В любом предмете Универсума душа художника 
ощущала глубинную жизнь, улавливала «внутреннее звучание», от-
личное от звучания всех остальных предметов и не стоящее в прямой 
зависимости от внешнего, «практически-целесообразного» смысла 
этого предмета. «Мир звучит. Он есть космос духовно действующих 
существ» (цит. по: с. 507). Эту духовную жизнь предметов хорошо 
ощущают дети и умеют безыскусно передать в своих рисунках. В ка-
ждом детском рисунке без исключения, полагал Кандинский, «обна-
жается собственное внутреннее звучание предмета». Взрослые же 
всеми силами стремятся отбить у детей эту удивительную способ-
ность и вытеснить ее «практически-целесообразным», т.е. утилитар-
ным, отношением к миру. И им это, увы, удается! Только истинные 
художники сохраняют на всю жизнь детское «ясновидение», основы-
вая на нем свое творчество. 

Итак, художник, по Кандинскому, «слышит» внутреннее зву-
чание космоса и каждого отдельного предмета, «видит» его сокро-
венную духовную жизнь и стремится материализовать ее, воплотить 
средствами подвластного ему искусства. Отсюда – ясное и четкое от-
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ношение русского живописца к проблеме содержания и формы. Для 
него содержание первично, а форма вторична. Главное в искусстве, 
считает он, что, а не как, и это что (= содержание = дух = внутрен-
нее звучание) и определяет как (= форму = средства выражения). 
Кандинский – враг всяческого формализма, «искусства для искусст-
ва», «чистого искусства», увлечения формотворчеством. Кредо его 
творчества: форма определяется содержанием. «Самым важным во-
обще является не форма (материя), а содержание (дух)», – писал он 
(цит. по: с. 508). Только за свойства самой формы (прекрасная, без-
образная, топкая, грубая и т.п.) ее нельзя оценивать как позитивную 
или негативную. Форма относительна, и ее оценка имеет смысл толь-
ко при соотнесении ее с содержанием, под которым он понимал не 
литературный сюжет или «рассказ» (который вообще может присут-
ствовать в картине, но не обязателен для нее), а «сумму возбуждений, 
которые вызываются с помощью живописных средств» (цит. по: 
с. 508). 

Содержание, выражаемое в искусстве, – специфично. Оно от-
лично от любого другого «содержания», например, науки или рели-
гии. Это такое содержание, «которое может вместить в себя только 
искусство; и только искусство способно ясно выразить это содержа-
ние средствами, которые только ему, искусству, присущи» (цит. по: 
с. 508). Это содержание Кандинский называет «художественным со-
держанием», душой искусства, без которого его тело (как) никогда не 
будет жить полной здоровой жизнью. Оно не только специфично в 
целом, но индивидуально для каждого художника – у каждого оно 
свое; а отсюда и свои формы выражения, которые не лучше и не хуже 
других. Они равноценны, если адекватно выражают свое содержание.  

При всей самобытности художественного содержания каждо-
го произведения искусства Кандинский усматривает в нем и некое 
объективное начало, общее для искусства в целом. Он обозначил его 
как «объективное в искусстве», которое, как ощущал сам живописец, 
«особенно напряженно» стремилось проявить себя в его время, мучи-
тельно искало адекватных форм выражения. И современное Кандин-
скому искусство предоставило такие формы, явилось «материали-
зующей силой», воплощающей «созревшее для откровения Духов-
ное». Сам процесс воплощения Духовного в искусстве представляет-
ся Кандинскому в следующем виде. В определенное время в Универ-
суме возникает необходимость в художественном творчестве. «Тво-
рящий Дух», который наш живописец считает возможным обозначить 
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и как «абстрактный Дух», подступает к душе художника и возбужда-
ет в ней некое стремление, внутренний порыв. При определенных ус-
ловиях он приводит к созданию в человеческом духе новой ценности. 
И художник сознательно или бессознательно устремляется на поиски 
материальных форм для воплощения «живущей в нем в духовной 
форме новой ценности» (цит. по: с. 509). Фактически эта «новая цен-
ность», – а она уникальна, у каждого художника в данный момент 
творчества «своя» – и составляет содержание произведения искусст-
ва, хотя главным («важнейшим») остается Дух, Абсолют, «который 
явил себя в этой ценности». Настоящий художник работает, «при-
слушиваясь к категорически приказывающему гласу, который являет-
ся гласом Господа, пред которым он склоняется и чьим рабом он яв-
ляется» (цит. по: с. 509). 

Художественное содержание рассматривается Кандинским в 
контексте анализа творческого процесса. Подобный подход в полной 
мере доступен, пожалуй, только художнику, и он дает интересные для 
философии искусства результаты. В отличие от многих теоретиков и 
художественных критиков того времени Кандинский утверждал, что 
художественное творчество в глубинных своих основаниях не подчи-
няется произволу художника. Не он управляет творческой силой, но 
она сама движет им, побуждая искать наиболее адекватные его твор-
ческой субъективности формы выражения. «Ядро души имеет боже-
ственное происхождение и духовно», – утверждал Кандинский, во 
многом солидаризуясь с популярными в то время теософскими и ан-
тропософскими учениями (цит. по: с. 509). В человеке оно обрастает 
особой «плотью души», подверженной внешним воздействиям, кото-
рые и определяют ее «окраску», существенно влияющую на созда-
ваемое произведение искусства. Однако сквозь эту окраску у настоя-
щего мастера всегда слышен некий неизменный звук камертона «ядра 
души». Им-то и определяется в конечном счете значение художника и 
его творчества. 

Правильно «настроенная» рука живописца управляется имен-
но этим камертоном, а не разумом и часто действует вопреки разуму – 
как бы «от себя». Созданная таким образом форма приносит худож-
нику «такую радость, которая не сравнима ни с чем другим» (цит по: 
с. 509). В творческом процессе участвуют  как интуиция, так и логи-
ка, а управляет ими, соотносит и контролирует их творящий дух ху-
дожника, направляемый божественным Духом. В целом, убежден 
Кандинский, «возникновение произведения имеет космический ха-
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рактер», а не произвольный и субъективистский (цит. по: с. 510). 
Трудно сказать, насколько хорошо знал Кандинский историю 

философии. Однако то, что он был в достаточной мере знаком со 
многими аспектами немецкой культуры, хорошо известно.  В его 
концепции творчества ясно различимы мотивы неоплатонической 
эстетики в интерпретации немецких романтиков. Мотивы эти были не 
чужды многим представителям русской философской и художествен-
ной интеллигенции начала XX в. В строгом, неоплатонически-
феноменологическом духе несколько позже их изложит А.Ф. Лосев. 

В творческом акте Кандинский отмечает три побудительные 
причины или, в его терминологии, «три мистические причины», «три 
мистические необходимости» (почему мистические, и в каком смысле 
мистические, автор «Духовного в искусстве» не разъясняет; скорее 
всего имеется в виду бессознательный характер действия этих «при-
чин»): 1) необходимость выразить в искусстве себя («индивидуаль-
ный элемент»); 2) необходимость выразить свою эпоху, ибо худож-
ник – дитя этой эпохи («элемент стиля во внутреннем значении»); 
3) необходимость выразить то, «что свойственно искусству вообще» 
независимо ни от каких субъективных факторов, некое вечное со-
держание искусства, которое Кандинский обозначает как «элемент 
чисто-и-вечно-художественного». Этот элемент «проходит через всех 
людей, через все национальности и через все времена», его можно 
«видеть» в произведениях любого художника, любой эпохи, любого 
народа. «Духовный взор» открывает этот элемент за первыми двумя. 

Первые два элемента преходящи. Они актуальны только в 
эпоху создания произведения и в ближайшие к ней; затем постепенно 
утрачивают свое значение. Поэтому элемент индивидуальности для 
Кандинского не имеет большого значения в искусстве. Главное – его 
вечное, объективное содержание – «элемент чисто-и-вечно-
художественного», который не только не утрачивает своего значения 
со временем, но, напротив, сила его постоянно возрастает. Египетская 
пластика волнует нас сегодня значительно больше, чем она могла 
волновать ее современников, а своей живописи, покрывающей стены 
гробниц, египтяне вообще не видели. Она доступна только нам, и ее 
высшие достижения (например, росписи гробницы царицы Неферта-
ри) являются для нас художественными шедеврами, доставляющими 
высочайшее эстетическое наслаждение. Истинное художественное 
содержание искусства прошлого, убежден Кандинский, скрыто от 
современников под печатью эпохи, личности художника. Для нас же 
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в ней слышится «неприкрытое звучание вечности – искусства».  
Чем сильнее в произведении первые два элемента, тем оно 

доступнее современникам. Напротив, перевес третьего элемента час-
то закрывает произведение от ближайших к нему поколений, но он 
свидетельствует о величии произведения и художника. Все три эле-
мента теснейшим образом переплетены в произведении и образуют 
«целостность произведения», которая таким образом складывается из 
разнородных элементов – преходящих и вечного, и первые два, как 
правило, заслоняют третий от современников. «Процесс развития ис-
кусства состоит, до некоторой степени, в выделении чисто-и-вечно-
художественного от элементов личности и стиля времени» (цит. по: 
с. 511). При этом Кандинский хорошо сознает сложную диалектику 
художественного феномена: «объективный элемент» искусства («чис-
то-и-вечно-художественное») «становится понятным с помощью 
субъективного», т.е. только через субъективное может выразить себя. 
Здесь Кандинский приходит к формулированию важнейшего принци-
па художественного творчества, который обозначается им как прин-
цип внутренней необходимости, лежит в основе всей его теории и 
проясняет эстетический смысл художественного творчества вообще. 

«Неизбежное желание самовыражения объективного есть си-
ла, которую мы здесь называем внутренней необходимостью; сегодня 
она нуждается в одной общей форме субъективного, а завтра – в дру-
гой. Она является постоянным неутомимым рычагом, пружиной, ко-
торая непременно гонит нас вперед» (цит. по: с. 511). Внутренняя не-
обходимость является тем двигателем, который управляет и творче-
ством каждого художника (его индивидуальной творческой силой), и 
развитием искусства в целом. С ее помощью объективное художест-
венное содержание, или Духовное, стремится материализоваться, об-
рести чувственно воспринимаемую форму. «Короче говоря, – пишет 
Кандинский, – действие внутренней необходимости, а значит и раз-
витие искусства, является прогрессивным выражением вечно-
объективного во временно-субъективном, а с другой стороны, это по-
давление субъективного объективным» (цит. по: с. 511).  

«Временно-субъективное» и есть форма произведения искус-
ства. Она несет на себе печать личности художника, стиля эпохи, и в 
ней же воплощено чисто-и-вечно-художественное. «Итак, форма 
есть выражение внутреннего содержания. Такова ее  внутренняя ха-
рактеристика» (цит. по: с. 511). Выбор формы и все манипуляции с 
ней определяются только внутренней необходимостью, действующей 
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в художнике, как правило, бессознательно, интуитивно. Поэтому ни у 
одной из форм нет преимущества перед другой. Все формы равно-
правны, «художник может пользоваться для выражения любой фор-
мой», если она есть продукт внутренней необходимости (цит. по: 
с. 512). Отсюда следует, что сознательное искание художником инди-
видуального почерка или стиля эпохи не имеет большого смысла. 
Родство произведений искусства состоит не во внешнем, «а в корне 
всех основ – в мистическом содержании искусства». И погоня за «на-
правлением», «школой» и другими формальными признаками време-
ни может только увести художника от этого содержания – главной 
цели искусства. Ему полезнее оставаться глухим к поветриям време-
ни. «Его отверстый глаз должен быть направлен на внутреннюю 
жизнь и ухо его всегда должно быть обращено к голосу внутренней 
необходимости». Только тогда он будет с легкостью использовать 
любые формы и средства, как «дозволенные», так и «недозволенные» 
(цит. по: с. 512). 

Законы внутренней необходимости объективны, но они же 
одновременно и «законы души»; на этих-то объективно-
субъективных законах и основывается искусство. Поэтому главным 
критерием в оценке произведения искусства является чувство, особое 
художественное чувство, безошибочно улавливающее соблюдение 
или несоблюдение этих законов в искусстве. Отсюда в теории Кан-
динского имеется и другой подход к принципу внутренней необхо-
димости – от субъекта восприятия. «Ясно, – пишет он, – что гармония 
форм должна основываться только на принципе целесообразного 
прикосновения к человеческой душе. Мы назвали здесь этот принцип 
принципом внутренней необходимости» (цит. по: с. 512). Для зри-
тельного восприятия, например, значимо воздействие цвета предмета, 
его форм и его самого, независимо от цвета и формы. Каждый из этих 
трех элементов обладает своим звучанием, и художник обязан сгар-
монизировать их на основе «принципа целесообразного прикоснове-
ния к человеческой душе» (цит. по: с. 512). Без этого не может быть 
настоящего искусства. 

То, что чувство (художника и зрителя) воспринимает в искус-
стве как созданное по законам внутренней необходимости, ощущает-
ся им как прекрасное, или внутренняя красота, которая, по мнению 
Кандинского, не имеет ничего общего с внешней красивостью и даже 
полностью противоположна ей. Человеку, привыкшему к «красиво-
сти», часто внутренняя красота искусства представляется уродст-
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вом (цит. по: с. 513). Именно так, например, многие современники 
воспринимали музыку друга Кандинского, крупнейшего компози-
тора XX в. Арнольда Шёнберга. Так воспринималась и живопись 
самого Кандинского всеми зрителями, лишенными художественно-
го чувства или способности духовного видения, что в данном слу-
чае можно считать почти идентичным. 

«Прекрасно то, что возникает из внутренней душевной не-
обходимости. Прекрасно то, что прекрасно внутренне», – говорит 
Кандинский (цит. по: с. 513) и разъясняет, что речь идет не о 
внешней и даже не о внутренней нравственности, а о том, что в 
совершенно неосязаемой форме служит обогащению души. Поэто-
му в живописи, например, прекрасен всякий цвет, ибо он вызывает 
вибрацию души, а «каждая вибрация обогащает душу». И поэтому, 
наконец, внутренне прекрасным может быть все то, что внешне 
даже «уродливо». Отсюда Кандинский приходит к уже сформули-
рованному Аристотелем, а затем Дионисием Ареопагитом и неко-
торыми классиками новоевропейской эстетики, но основательно 
забытому заключению, что в искусстве нет «уродливых» форм, ес-
ли эти формы суть выражение внутреннего содержания; «все целе-
сообразно-безобразное... в произведении искусства – прекрасно» 
(цит. по: с. 513). 

При этом крупнейший живописец XX столетия спешит по-
яснить, что не может быть и речи о каком-то искусственном про-
цессе интеллектуального поиска форм для какого-то вымышленно-
го содержания. В труде художника все органично и все – бессозна-
тельно. «Уже выше было сказано, что рождение подлинного про-
изведения искусства есть тайна. Если жива душа художника, ей не 
нужны костыли головных рассуждений и теорий. Она сама найдет 
что сказать; сам художник при этом может в ту минуту и не созна-
вать, что именно. Ему подскажет внутренний голос души, какова 
нужная ему форма и где ее почерпнуть (из внешнего ли, или внут-
реннего “естества”)» (цит. по: с. 513). 

Главным в вопросе формы, таким образом, для Кандинско-
го является не ее характер, а органичность вырастания из соответ-
ствующего содержания, т.е. «выросла ли форма из внутренней не-
обходимости или нет» (цит. по: с. 513). И процесс этот, как прави-
ло, осуществляется бессознательно, контролируемый только худо-
жественным чувством мастера, его духовной установкой. 

Размышляя уже непосредственно о живописи, хотя этот во-
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прос имеет и более широкое теоретическое значение, Кандинский 
указывает, что существует два полюса форм воплощения внутреннего 
содержания: «большая абстракция» и «большой реализм».. Между 
ними лежит поле бесконечных промежуточных возможностей – от 
«чистейшей абстракции» до «чистейшего реализма». Для художника 
настало время неограниченной свободы в формах выражения. Одна-
ко, здесь же напоминает Кандинский, «эта свобода в то же время и 
одна из величайших не-свобод, так как эти возможности – внутри и 
по ту сторону границ (абстракция-реализм. – В.Б.) – вырастают из 
одного и того же корня: из категорического зова внутренней необхо-
димости» (цит по: с. 514). И это крайне важное напоминание. Худож-
ник свободен теоретически, ибо ко времени Кандинского искусство 
(живопись, во всяком случае) овладело практически всеми возмож-
ными способами выражения, а теория в лице Кандинского признала 
их полное равноправие. Однако, оказывается, не во власти художника 
(настоящего художника, слышащего зов  духовного, музыку космоса, 
звучание каждой вещи) произвольно распоряжаться этими формами. 
Их выбор подчинен жестким законам внутренней необходимости (за 
которой стоит стремящееся выразить себя через художника объек-
тивно существующее Духовное), хотя и уникальной в каждом худож-
нике, но отнюдь не произвольной, не подчиняющейся всякой его 
прихоти. Кандинский, как большой мастер, хорошо слышавший зов 
Духовного, творивший в период написания своих главных теоретиче-
ских трудов в окружении целой плеяды крупных живописцев XX в., 
группировавшихся вокруг «Синего всадника», хорошо знал это от-
нюдь не из вторых рук, а на собственном опыте и из опыта своих ода-
ренных друзей, среди которых на первом месте следует, конечно, на-
звать великого духовидца и тончайшего музыкально одаренного жи-
вописца Пауля Клее. 

Искусство, по Кандинскому, всегда содержало в себе два эле-
мента: чистую абстракцию и «чистую реалистику», но в различных 
соотношениях. Обозначив их как «чисто художественное» «предмет-
ное», основоположник абстракционизма считает, что второе в искус-
стве всегда служило первому. Ибо главной целью искусства всегда 
было «художественное», которое Кандинский в чистом виде усмат-
ривает только в абстрактном, т.е. применительно к живописи, – в 
«беспредметной» гармонии цвета и формы. Однако он не принижает 
и уж никак не отрицает предметного и «реалистического» искусства. 
Его слабость Кандинский усматривает в том, что внешний вид обы-
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денных предметов, наделенных помимо внутреннего еще и «внеш-
ним» (нехудожественным) звучанием, сильно затрудняет выражение 
«третьего элемента» («чисто-и-вечно-художественного»), хотя теоре-
тически он признает, что реалистические формы ничем не хуже абст-
рактных. 

В искусстве существенно их сочетание. При этом в «реализ-
ме» штрихи абстрактного значительно усиливают внутреннее звуча-
ние произведения и обратно – «в абстракции это звучание усиливает-
ся штрихами реального» (цит. по: с. 515). Можно указать на целый 
ряд превосходных работ Кандинского этого типа, т.е. при господстве 
абстрактного цветоформного симфонизма имеющих некие «штрихи 
реального». В частности, это «Импровизация 11» (1910, ГРМ); «Св. 
Георгий 2» (1911, ГРМ); «Пейзаж» (1913, Эрмитаж) и др. 

Каждая форма, как и ее элементы, обладает своим звучанием, 
и для искусства в конечном счете важно именно это звучание, внут-
ренняя жизнь формы, независимо от ее внешнего вида – абстрактного 
или предметного. В сущности, перед главной задачей искусства «реа-
лизм равен абстракции» и обратно. «Величайшее различие во внеш-
нем становится величайшим равенством во внутреннем» (цит. по: 
с. 515). В принципе безразлично, какую форму использует художник, 
абстрактную или «реальную», ибо «обе формы внутренне равны». 
И только сам художник на основе принципа внутренней необходимо-
сти может решить, какую форму ему следует применять в каждом 
конкретном случае. В этом смысле, полагает Кандинский, «в принци-
пе не существует вопроса формы» (там же). В искусстве в конечном 
счете значимо только содержание. Оно объективно, абсолютно, ду-
ховно. Оно определяет жизнь произведения искусства как автономно-
го «живого существа». Произведение настоящего искусства, отде-
лившись от художника, обретает «самостоятельную жизнь, становит-
ся личностью, самостоятельным, духовно дышащим субъектом, ве-
дущим также и материально реальную жизнь; оно является сущест-
вом». Произведение искусства – не пассивный предмет. Оно обладает 
активными созидательными силами, живет и участвует в формирова-
нии духовной атмосферы. В этом – главное назначение искусства. 

«Моя цель, – писал Кандинский, – создать живописными 
средствами, которые я люблю более других художественных средств, 
такие образы, которые вели бы свою самостоятельную, интенсивную 
жизнь, как чисто живописные существа» (цит. по: с. 515). Притом 
существа, наделенные высокой духовной энергией. Кандинский об-
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ладал (и сознавал это) редкой, а может быть, даже и уникальной, спо-
собностью «путем ограничения внешнего заставить сильнее звучать 
внутреннее». До болезненности остро ощущая внутреннее звучание, 
или «дух», «внутреннюю сущность, тайную душу» каждой вещи и 
Универсума в целом, Кандинский пришел в конце концов к убежде-
нию, что в живописи наиболее полно и глубоко выразить это «звуча-
ние» можно только с помощью гармонизации на холсте абстрактных 
пятен цвета и свободно движущихся линий, т.е. – в беспредметной 
живописи. Русский живописец свято верил, что за этой живописью 
великое будущее. Он был убежден в том, что абстрактное искусство – 
это новая и более высокая ступень в развитии живописи, хотя и не 
отрицал всех предшествующих ступеней. Без них, полагал он, не бы-
ло бы и ее, как без корней и ствола не может быть ветвей и кроны де-
рева. Приход беспредметной живописи на смену «реалистической» 
Кандинский сравнивает с появлением Нового Завета Христа, который 
не разрушил Ветхий Завет Моисея, но возник на его основе и углуб-
лял и развивал его более простые, прямолинейные нормы и установ-
ления. Если Закон Моисея в большей мере касался внешних поступ-
ков человека, то новозаветная этика прежде всего ориентирована на 
внутренние «деяния», для нее существенны и «мысленные грехи». 
Нечто подобное усматривает Кандинский и в беспредметной живопи-
си. Она не отрицает и не зачеркивает старое искусство, но лишь 
«внутренне логично» и «чрезвычайно органично» развивает его; в ней 
делается акцент на требовании «внутренней жизни в произведении». 

Остро и глубоко ощущая духовное в каждом предмете, в каж-
дой форме, в каждом цвете, линии и т.п., Кандинский много внима-
ния уделил в своих теоретических трудах изучению всех элементов 
художественного языка живописи, их синестезическому звучанию, их 
символике. Он был глубоко убежден в том, что «анализ художествен-
ных элементов является мостом к внутренним пульсациям произве-
дения» (цит. по: с. 516). В изучении цвета он опирался и на учение о 
цвете Гёте, и на современное ему цветоведение, и на восприятие цве-
тов немецкими и французскими символистами. Во время своего не-
долгого пребывания в революционной России, будучи вице-
президентом ГАХН, он организовал в ней Психофизиологическое 
отделение, где известные ученые и художники совместно занимались 
изучением проблем творчества и восприятия искусства. Там в 1921 г. 
он прочитал, в частности, доклад на тему «Основные элементы живо-
писи», главные идеи которого легли затем в основу курсов лекций, 
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прочитанных в «Баухаузе» (где он обосновался в 1922 г.). 
Помимо элементарной символики цветов Кандинский уделял 

большое внимание внутренним соответствиям цветов и форм. Так, он 
был убежден в том, что «желтое есть высшее движение в остроте, по-
чему и соответствует треугольнику. Синее есть высшее углубление, 
почему и соответствует кругу. Красное есть высшее внутреннее дви-
жение, почему и соответствует квадрату» и т.п. (цит. по: с. 517). Не-
смотря на внешнюю примитивность и элементарность этих «соответ-
ствий», Кандинский был убежден, что именно с подобных шагов на-
чинается путь к изучению более глубоких семантических, синестези-
ческих, ассоциативных, символических связей и корреляций в живо-
писном произведении. Об этом свидетельствуют и его теоретические 
работы, и, главное, живописные полотна, но также и некоторые его 
поэтические опыты.  

Видя, какие большие и важные шаги сделала живопись в его 
время по пути раскрепощения от всего наносного, внешнего, не 
имеющего прямого отношения к ней самой, от того, что было ей на-
вязано извне – особенно в бездуховном ХIХ в., он сетует на то, что 
она еще не имеет достаточно развитой научно обоснованной теории. 
Последняя, по его убеждению, должна состоять из двух основных 
частей: из «позитивной» науки, занимающейся элементами искусства 
и их взаимосвязями с позиций психофизиологии, и из философии ис-
кусства, изучающей его духовные основы и духовный потенциал. Ес-
ли его первая книга «О духовном в искусстве» стала важной частью 
этой философии искусства, то написанная в период «Баухауза» «Точ-
ка и линия на плоскости» – без сомнения, важный фрагмент первой 
ступени науки о живописи. 

При этом Кандинский убежден в том, что без первой ступени 
фактически невозможна и вторая. «Только этот путь микроскопиче-
ского анализа (всех элементов живописи. – В.Б.) приведет науку об 
искусстве к всеохватывающему синтезу, который распространяется 
значительно дальше границ искусства в область “единства” “челове-
ческого” и “божественного”» (цит. по: с. 518). Это живое и необхо-
димое единство в конечном счете не есть плод голого рассудка уче-
ного, но возникает из приходящего изнутри произведения потрясе-
ния, ведущего в свою очередь к удивительным переживаниям. Только 
тогда мертвые знаки искусства становятся живыми символами, и 
оживает то, что до того казалось мертвым. Новое искусствоведение 
представляется Кандинскому не менее живым феноменом, чем само 
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искусство, органически вытекающим и дополняющим его на вер-
бально-семиотическом уровне и перекрывающим собой пропасть ме-
жду человеком (реципиентом) и искусством. «Естественно, – пишет 
он, – что новое искусствознание может возникнуть только тогда, ко-
гда знаки станут символами, и открытые глаза и уши осуществят путь 
от молчания к говорению. Кто не в состоянии сделать этого, должен 
оставить в покое “теоретическое” и “практическое” искусство – его 
усилия не только не наведут мост, но напротив еще больше расширят 
сегодняшнюю пропасть между человеком и искусством» (цит. по: 
с. 518). 

Сам русский художник и теоретик искусства считал, что ему 
по плечу работа наведения мостов между зрителем (и художником) и 
искусством, и свою теорию он  посвящает решению этой задачи, хотя 
хорошо сознает, что время для ее окончательного написания еще не 
настало. Поэтому он начинает с «азов» художественной азбуки во 
всех смыслах. 

В частности, он достаточно подробно и глубоко занялся таки-
ми элементами изобразительно-выразительного языка, как точка, 
линия, плоскость. Они предстают перед его духовным взором могу-
чими визуальными символами, обладающими неисчерпаемым запа-
сом самой разнообразной энергии. Точка – это невидимая и немате-
риальная сущность, некий нуль, обладающий огромным потенциа-
лом. «В нашем представлении этот нуль – геометрическая точка – 
объединен с высочайшей сжатостью, т.е. с величайшим молчальниче-
ством, которое, однако, говорит. Так, в нашем представлении геомет-
рическая точка является высшим и в высшей степени единственным 
объединением молчания и говорения. Поэтому свою материализацию 
она обрела в первую очередь в письме (в письменности), которое од-
новременно принадлежит языку и молчанию. В текущей речи письма 
точка является ее перерывом, разрывом, молчанием, небытием, т.е. 
негативным моментом, и одновременно – мостом от одного бытия к 
другому (позитивный момент). В этом и состоит ее главное «внут-
реннее значение» в письме. 

Особый акцент Кандинский делает на реальной антиномиче-
ской символике молчания точки. «Звучание молчания, обыкновенно 
соединяемого с точкой, столь велико, что оно полностью заглушает 
другие свойства» (цит. по: с. 519). Именно эта характеристика оказы-
вается особо значимой при использовании точки в живописи. Если 
изъять точку из ее обычного утилитарно-целесообразного контекста 
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письма, она начинает жить как самостоятельная сущность и подчи-
няться только законам внутренней целесообразности, которые зави-
сят уже от множества факторов контекста живописного произведения 
и от ее формы, цвета, географии в пространстве живописного произ-
ведения и т.п. вещей. Изучению всего этого, собственно, и посвящена 
книга Кандинского «Точка и линия на плоскости».  

Кандинский удивительно тонко ощущал духовное звучание 
всех элементов живописной структуры, начиная с точки, линии, эле-
ментарного цвета и кончая их богатейшими и сложнейшими симфо-
ниями, творцом наиболее сложных из которых был он сам. 

Пристально изучая основные элементы живописи, Кандин-
ский выявил наличие в каждом элементе как внешнего, так и внут-
реннего аспектов. И если внешний аспект элемента – это его видимая 
форма, то внутренний и более существенный – «живущее в ней внут-
реннее напряжение. При этом содержание живописного произведения 
“материализуется” не на уровне внешних форм элементов, но исклю-
чительно “в живущих в этих формах силах – напряжениях”». Точнее, 
содержание живописного произведения находит свое выражение в 
его композиции, под которой Кандинский понимал «внутренне орга-
низованную сумму необходимых в этом случае напряжений» (цит. 
по: с. 519–520). Если бы эти напряжения, или внутренняя энергетика 
формы, вдруг каким-то магическим образом исчезли, произведение 
перестало бы существовать, умерло. И тогда любое случайное соеди-
нение элементов можно было бы считать произведением. К сожале-
нию, огромное большинство последователей Кандинского в сфере 
абстрактной живописи пошли именно этим путем – случайного со-
единения живописных элементов, ибо, как правило, не обладали его 
крайне редким даром глубоко и остро ощущать, слышать, чувство-
вать звучание, напряжение, внутреннюю духовную энергетику живо-
писных элементов. 

А именно в этом и состоит открытый Кандинским «секрет» 
любого живописного произведения и «нефигуративного», абстракт-
ного, в первую очередь, – в умении на основе внутренней необходи-
мости создать оптимальную композицию – единственно возможное 
(«необходимое») сочетание внутренних напряжений элементов, обра-
зующих возникающее произведение. Кто не чувствует этих «напря-
жений», не слышит звучания форм, способен на создание только 
мертвых подобий, но не живых произведений. На основе этого прин-
ципа Кандинский делит всех людей на две категории: тех, кто мате-
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риальному предпочитает нематериальное, или духовное, и тех, кото-
рые не хотят признавать ничего, кроме материального. Только первые 
способны слышать звучание форм, чувствовать их внутреннее напря-
жение, и только для них собственно и существует настоящее искусст-
во. «Для второй категории искусство может вообще не существовать, 
и поэтому эти люди отрицают сегодня само слово “искусство” и ищут 
ему замену» (цит. по: с. 520). К концу XX в., как мы знаем, уже на-
шли. Теперь они называют любые бездуховные поделки пост-
культуры арт-практиками, арт-проектами и т.п. и действительно избе-
гают употреблять термин «искусство» в его классическом смысле. 

В начале прошлого столетия, на которое приходится Серебря-
ный век русской культуры, «русский духовный ренессанс», Кандин-
ский, как и многие наиболее духовно одаренные личности отечест-
венной культуры того времени, ощутил наступление принципиально 
новой эпохи (которой, увы, пока не настал, видимо, час осуществить-
ся) – эпохи всеобъемлющей Духовности. И он, как мог, и своим твор-
чеством, и своей теорией готовил пути этой эпохе. 

Да, считал Кандинский, сейчас человечество, погрязшее в ма-
териализме, позитивизме и материальных благах и устремлениях, в 
целом еще не готово к восприятию Духовного ни в мире, ни в рели-
гии, ни в искусстве. Но что-то меняется в Универсуме, и уже возни-
кают условия, необходимые для «переживания человеком сначала 
духовной сущности в материальных вещах, а позже духовной сущно-
сти в отвлеченных вещах. И путем этой новой способности, которая 
будет стоять в знаке “Духа”, родится наслаждение абстрактным – аб-
солютным искусством» (цит. по: с. 520–521). 

Конечно, от зрителя потребуются дополнительные и немалые 
усилия для развития способности «переживать чисто художествен-
ную форму», но они с лихвой окупятся открывшимися ему в этом ис-
кусстве новыми неведомыми духовными мирами. Цель абстрактного 
искусства – существенно обогатить душу человека, идущего по путям 
духа в новую духовную эпоху – лучшую эпоху человеческой исто-
рии; бесконечно расширить его духовные горизонты приобщением к 
новым реальностям. Отсюда живопись понимается Кандинским как 
мироздание, созидание новых духовных миров. «Живопись есть гро-
хочущее столкновение различных миров, призванных путем борьбы и 
среди этой борьбы миров между собою создать новый мир, который 
зовется произведением. Каждое произведение возникает и технически 
так, как возник космос – оно проходит путем катастроф, подобных 
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хаотическому реву оркестра, выливающемуся в конце концов в сим-
фонию, имя которой – музыка сфер. Создание произведения есть ми-
роздание» (цит. по: с. 521). 

Именно поэтому Кандинский неодобрительно относится к ут-
вердившимся обозначениям его живописи как абстрактной, нефигу-
ративной, беспредметной и т.п. Точнее всего, считает он, называть ее 
«реальным искусством», ибо это искусство не копирует видимую 
действительность, но создает новый художественный мир духовной 
природы и ставит его рядом с уже существующим внешним миром. И 
это именно реальный мир, получающий свое полноценное бытие ис-
ключительно с помощью искусства. Созидая его, художник обходит-
ся без видимой «натуры», но бессознательно руководствуется «зако-
нами природы», космическими законами Универсума, слышать кото-
рые и повиноваться которым для художника – «высшее счастье». 
Кандинский обрел это счастье и всеми силами стремился приобщить 
к нему своих зрителей. Это понимание «реального искусства» очень 
близко к тому, что Вяч. Иванов называл «реалистическим символиз-
мом». И Кандинский вольно или невольно во многом использует в 
своей философии искусства главные идеи русских теоретиков симво-
лизма, прилагая их уже к новому, им открытому направлению в ис-
кусстве. 

Будучи, прежде всего, живописцем, он большое внимание 
уделял всем основным видам искусства, ибо хорошо ощущал и созна-
вал, что каждый из них обладает сугубо своими средствами и спосо-
бами выражения Духовного, приобщения человека к различным его 
аспектам. Как и некоторые наиболее духовно одаренные художники, 
музыканты, поэты, философы и богословы его времени, он видел, что 
различные виды искусств, практически исчерпав свои видовые воз-
можности выражения Духа, тяготеют к некоему синтезу – объедине-
нию своих сил для выведения Искусства на новый уровень выраже-
ния и проникновения в духовную сферу. Он предвидел возникнове-
ние в будущем принципиально нового синтетического «монумен-
тального искусства» на основе объединения «сил различных видов 
искусства». Символически оно представлялось ему в виде некой «ду-
ховной пирамиды, которая дорастет до небес». 

Начиная с 1910 г. Кандинский создавал в основном чисто аб-
страктные полотна, называя их «Импровизациями», если они возни-
кали на эмоционально-бессознательной основе, и «Композициями», 
когда в их создании участвовал и разум. В своем творчестве он про-
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шел несколько крупных этапов от напряженных динамически-
драматических, почти апокалиптических грандиозных цветовых сим-
фоний (1910–1920) через точно выверенные геометризованные абст-
ракции к фантастическим мирам своеобразных как бы органических 
форм, подобных биоформам микромира или неким неантропоморф-
ным обитателям космоса, близким по духу к мирам сюрреалистов. 
При этом ему удалось во многих своих полотнах, особенно драмати-
ческого периода, подняться до таких высот художественного выра-
жения, которых уже не достигал никто после него в абстрактном ис-
кусстве, хотя последователей у него было (и все еще остается) мно-
жество. Однако столь гениального дара художественного выражения 
Духовного с помощью сочетания только неизоморфных цветоформ 
не было пока дано никому. 

C.Г. 



ГРАЖДАНСКАЯ КУЛЬТУРА 
 
 
 
 
 
 
 
 

М. Железнова 
 

ПРОБКОВЫЙ ШЛЕМ∗ 
 

Пробки на дорогах больших городов породили антипробоч-
ный транспорт – мототакси, или байк-такси. После Лондона Москва 
была вторым европейским городом, где появились мототакси. 

Владелец «1 Мотто» Василий Енгалычев, зарегистрировавший 
свою идею в Роспатенте, в 2007 г. купил семь итальянских мотоцик-
лов и нанял на работу семерых пилотов. Это было первое мототакси в 
России. Владелец фирмы «Байк-такси» Иван Савельев не стал поку-
пать мотоциклы и нанимать водителей, а пригласил «байкеров на 
собственном транспорте – подзаработать в удобное для них время» 
(с. 58). 

Москва является самым проблемным российским городом с 
точки зрения дорожного движения. Аналитический центр «Яндекс. 
Пробки» изучает ситуацию на дорогах в Москве с 2006 г., оценивая 
пробки по десятибалльной шкале. Если ноль баллов означает, что до-
роги свободны, то 10 баллов означает, что «город стоит, лучше ехать 
на метро» (с. 58). А мотоциклисты в пробках не стоят. Даже при проб-
ке в 10 баллов мотоцикл может выехать из центра Москвы на МКАД 
всего за 30 или 40 минут. Впрочем, байк-такси работают только в хо-
рошую погоду, а в дождь и грязь никто не мотоцикле не поедет (с. 60). 

 

                                                
∗ Железнова М. Пробковый шлем // Рус. Newsweek. – М., 2010. – № 24(292), 

7–13 июня. – С. 58–60. 
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*** 
После статьи М. Железновой имеется примечание под назва-

нием «Пробки долой». В нем говорится о водных такси в Петербурге 
и Нижнем Новгороде (т.е. катера по Неве, Оке и Волге), воздушном 
такси в Москве и Подмосковье (т.е. вертолетное и самолетное такси) 
и о велотакси в Москве (т.е. велокэбы с небольшим моторчиком) 
(с. 60). 

И.Г.



КУЛЬТУРА И РЕЛИГИЯ 
 
 
 
 
 
 
 
 

С.С. Воронцова 
 

КОНЦЕПТЫ РЕЛИГИИ В ФОЛЬКЛОРЕ∗ 
 

В аннотации реферируемой работы сказано, что в книге из-
ложены результаты кросскультурного анализа концептов, состав-
ляющих концептосферу «религиозная культура» в русском, англий-
ском и немецком песенном фольклоре. 

В главе «Основные концепты религии в народно-песенной 
традиции» идет речь о концептах «Бог», «душа», «святость», «грех», 
«рай», «ад» и «Библия». В русской народно-поэтической лирике кон-
цепт «Бог» представлен лексемами Господь и Бог (и звательной фор-
мой Боже): «Меня молоду-молодешеньку Господь Бог помиловал» 
(с.14). В английской лирике этот концепт репрезентируется лексема-
ми «God», «Lord», «Almighty», «Father». В немецкой лирике – «Gott», 
«Herr», «Schöpfer», (Создатель, Творец), «Vater», «Höchste» (Всевыш-
ний). 

Согласно Священному Писанию, человек состоит из тела и 
души. В песенном творчестве русских концепт «душа» представ-
лен лексемой «душа»: «Спасенная душа, встань» (с. 21). В анг-
лийских текстах концепт «душа» именуется лексемой «soul». В 
немецкой лирике эквивалентом лексемы «душа» являются лексе-
мы «Geist» (дух, душа) и «Seele» (душа). 

«Святыми» в русской фольклорной песне называют престол и 

                                                
∗ Воронцова С.С. Концепты религии в фольклоре: (Кросскультурный ана-

лиз). – Курск: Курс. гос. ун-т, 2010. – 136 с. 
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страну Русь: «Мы стояли пред святым престолом»; «Рассыпалась 
сильна армия по святой Руси» (с. 24). У англичан аналогичным обра-
зом служат лексемы «holy», «heavenly», «sacred», а у немцев – «heilig». 

«Грех» на богословском языке означает нарушение Закона 
Божьего. В фольклорно-песенной традиции русских он обозначен 
только лексемой «грех». А в английской фольклорной лирике концепт 
«грех» выражается лексемами «sin» «to sin», «sinful», «sinner». Немец-
кие лексемы «Sünde» (грех), «Sünder» (грешник) и «sündig» (грешный), 
как и английские, являются однокоренными. 

Концепты «рай» и «ад» занимают важное место во многих ре-
лигиях. В фольклорных русских песнях нет лексем, которые бы верба-
лизовали концепт «рай». В русской фольклорной лирике содержится 
только лексема «ад»: «А кто любит чужих жен,/Того душа в аде» (с. 
34). В английской народной лирике концепт «рай» именуется лексемой 
«heaven» (небеса), а в немецких фольклорных песнях концепт «Рай» 
представляют существительные «Himmel» (небо), «Himmelreich» (Цар-
ство Небесное), «Paradies» (рай). В английской фольклорной лирике 
имеется лексема «hell» (ад), а в немецких песнях концепт «ад» называ-
ют лексемы «Hölle» (ад, преисподняя) и «höllisch» (адский) (с. 35). 

Термин «Библия» в самих священных книгах не встречается, он 
был предложен в IV в. св. Иоанном Златоустом и св. Епифанием Кипр-
ским. Русская фольклорная традиция не содержит слова «Библия». В 
английской лирике упоминаются лексемы «Bible» и «Scripture» (Биб-
лия). В текстах немецких песен встречается только лексема «Bibel» 
(Библия) (с. 37). 

Общим для лирики трех исследуемых этносов является упоми-
нание об Иисусе Христе. В русских песнях встречается только одна 
лексема – «Христос». В английской и немецкой лирике имеется ряд 
синонимичных лексем, причем в центре внимания в фольклорной кар-
тине мира находится акт рождения Иисуса Христа. В песенных текстах 
англичан и немцев упоминаются многие библейские персонажи. «Су-
щественное преобладание количества имен библейских персонажей в 
песенной традиции английского и немецкого народов, по сравнению с 
русской, объясняется особенностью их вероучения – протестантизма» 
(с. 57). 

В главе «Концептосфера “церковь” в фольклорной лирике» 
речь идет о верующих, духовенстве и здании храма. В песенной лирике 
русские, англичане и немцы называют себя лексемой «христианин», 
причем русские обращают внимание на то, что христианин – право-
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славный: «Позади его стояли православны христиане» (с. 59). 
Духовенством зовутся служители культа в монотеистических 

религиях. В русской песенной лирике самой употребительной являет-
ся лексема «поп»: «Я была, сударь, была / У попа на помочи» (с. 62). 
Своеобразие каждого из трех исследуемых этносов проявляется в 
этимологии языковых единиц, выражающих наименования духовен-
ства в фольклорной картине мира. В русской лирике это греческие 
заимствования («пономарь», «дьякон», «игумен»), а в немецкой и 
английской – латинские («parson», «kapellan» и др.). 

Концепт «христианский храм» присутствует во всех трех эт-
носах, причем имеется в виду как сам христианский храм, так и его 
утварь. У русских это, прежде всего, «церковь» и «собор». В англий-
ской народной лексике храм называют лексемой «church» (церковь). 
В религиозной жизни немцев основное место занимает лексема 
«Kirche» (церковь, или лютеранский храм). Часовня встречается в 
песенных текстах всех трех традиций: «часовня / chapel / Kapelle» 
(с.70). Русские, англичане и немцы обращают внимание на интерьер и 
пристройку храма: паперть, престол (только у русских), алтарь, ка-
федра, клирос, ризница. «Лексемы, называющие здания для богослу-
жений, в лирике трех этносов эквивалентны» (с. 76). 

Третья глава монографии озаглавлена «Концепты, репрезен-
тирующие христианский культ в фольклорных песнях». В песенной 
лирике исследуемых этносов имеются упоминания о четырех христи-
анских таинствах: венчании, крещении, исповеди и причастии. Лек-
сема «венец» у русских употребляется в значении «венчание, брако-
сочетание»: «Ко венцу младу ведут…» (с. 80). Обряд венчания в 
фольклорной традиции русских также описывается сочетанием гла-
голов с наречием «замуж». В английской народной лирике обряд вен-
чания вербализуется целым рядом лексем, а в немецкой лирике при-
сутствуют только лексема-глагол «heiraten» (жениться, выходить за-
муж) и лексема-субстантив «Hochzeit» (свадьба). 

Таинства покаяния, причастия и крещения упоминаются в 
фольклорной лирике редко. «Концепт “пост” репрезентирует только 
фольклорная традиция немецкого народа» (с. 89). Лирика всех трех 
народов употребляет концепт «молитва» и вербализует его лексемами 
«молиться, to pray, beten». Концепт «благословение» в песенных тек-
стах трех народов представлен примерно одинаковым количеством 
лексем. «Церковное богослужение» в русских песнях излагается лек-
семами «заутреня, молебен, обедня, звонить, служить». В английской 
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и немецкой народной песне отмечается почти полное отсутствие лек-
сем, репрезентирующих богослужение. В большой степени прояви-
лось этническое своеобразие трех этносов при выборе имен христи-
анских святых. «Христианский праздник» для всех трех народов – это 
«Рождество» и «Пасха». В репрезентации предметов религиозного 
культа у всех тех народов наблюдается полное этническое своеобра-
зие: у русских – икона и свеча, у англичан – крест и распятие, у нем-
цев – крест и ладан. 

Автор реферируемой монографии С.С. Воронцова приходит к 
выводу о том, что «народная песня дает вполне реалистическое пред-
ставление о месте религии в жизни народа – создателя этих песен, его 
религиозности и отношении к своему вероучению» (с. 126). 

 
И.Л. Галинская 



КУЛЬТУРА АНТИЧНОЙ ЭПОХИ, 
СРЕДНИХ ВЕКОВ 

И НАЧАЛА НОВОГО ВРЕМЕНИ 
 
 
 
 
 
 
 
 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КУЛЬТУРА СРЕДНЕВЕКОВЬЯ∗ 
 
Реферируется глава из учебника по культурологии Альбер-

та Ивановича Кравченко, в которой рассматривается период куль-
туры раннего и классического Средневековья с V по конец XIV в. 

Византия образовалась в 395 г. на месте Восточной Рим-
ской империи и существовала до 1453 г., когда взятие Константи-
нополя турецкими войсками положило ей конец. «Содержание ви-
зантийского искусства отражало религиозно-философские воззре-
ния формирующегося средневекового общества» (с. 267). 

Византийский император совмещал светскую и религиоз-
ную власть. При Юстиниане I (492 или 483–565) в Константинопо-
ле развивалось крупное монументальное искусство – храмы, двор-
цы, ипподромы, акведуки, триумфальные колонны и проч. Здания 
храмов отражали «иерархический характер церкви: арки нефов и 
хоров символизировали императорскую власть, а украшения из 
драгоценных металлов свидетельствовали о богатстве Церкви» 
(с. 268). Византийский крестово-купольный храм объединял раз-
ные виды искусства – архитектуру, живопись (мозаики, росписи, 
иконы), прикладное искусство (драгоценную утварь). Храм Св. 
Софии Константинопольской (532–537) воплощал идею могущест-
ва христианства. 

Византийский император Василий II (958–1025) правил 50 лет 
                                                

∗ Кравченко А.И. Культурология: Учебное пособие для вузов. – 10-е изд. – 
М.: Академический Проект, 2010. – С. 266–285. – (Gaudeamus). 
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(с 976 по 1025 г.), и это была эпоха наивысшего могущества средне-
вековой Византии. «Самый блистательный и многолюдный город Ев-
ропы Средневековья был Константинополь – крупнейший центр ми-
ровой торговли» (с. 270). Последний расцвет византийское искусство 
переживает в XIII–XIV вв., постепенно утрачивая «монументальный 
размах и значительность» (с. 271). 

Термин «Каролингское возрождение» относится к подъему 
культуры в империи Карла Великого (742–814) и в королевствах ди-
настии Каролингов в VIII–IX вв., в основном на территории Франции 
и Германии. «Карл Великий прославился как покровитель искусств и 
наук» (с. 273). Он придавал большое значение распространению гра-
мотности и религиозному образованию. Англосаксонский ученый 
Флакк Альбин Алкуин (ок. 735–804), аббат Турского монастыря, был 
советником Карла Великого. Именно он ввел так называемое каро-
лингское письмо, т.е. основу современного печатного шрифта. В ходе 
Каролингского возрождения придавалось особое внимание развитию 
литературы, изобразительного искусства и архитектуры. 

Период XII–XIV вв. охватывает классическое Средневековье. 
Тогда центрами культуры являлись Франция, Англия и Германия. 
Господствующим направлением средневековой философии стала 
схоластика («школьное богословие»). Наиболее выдающимися пред-
ставителями средневековой схоластической философии были Аль-
берт Великий (ок. 1193–1280) и Фома Аквинский (1225–1274). В Ев-
ропе открываются первые университеты (от лат. universitas – объеди-
нение, общность). Первый университет был открыт в 1088 г. на осно-
ве Болонской юридической школы. «С XII по XV век в Европе воз-
никло 46 университетов, они приняли эстафету у монастырских школ 
предшествующего периода» (с. 277). 

Первым архитектурным храмовым каноном европейского 
Средневековья считается романский стиль с полуциркульными арка-
ми, купольными конструкциями, массивными порталами и узкими 
проемами окон. Изнутри храмы покрывали настенные росписи-
фрески, а снаружи ярко раскрашенные рельефы. В эпоху романского 
стиля расцветают книжная миниатюра и декоративно-прикладное ис-
кусство. 

Готическая архитектура пришла на смену романской. Харак-
терная черта готики – устремленность ввысь. Таковы готические со-
боры во Франции и в Германии. «В основе общего плана готического 
храма лежит форма латинского креста» (с. 279). Снаружи и внутри 
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готические соборы украшались статуями, рельефами, витражами, жи-
вописью. Соборы становятся королевскими усыпальницами. После 
Лютеранского съезда церковников 1215 г., потребовавшего, чтобы 
Священное Писание знали все христиане, стали изготавливаться 
псалтыри, молитвенники и благочестивые книги. Вскоре возникает и 
придворная литература как составной элемент рыцарской культуры. 
Наиболее прославленными литераторами Западной Европы этого 
времени были Вальтер фон дер Фогельвейде (1172–1230) и Кретьен 
де Труа (1150–1190). В Германии появилась «Песнь о Нибелунгах» 
(около 1200 г.). Это был стихотворный эпос по мотивам германских 
сказаний о гибели королевства бургундов в 436 г. Стихотворные ры-
царские романы и рыцарская поэзия – составной элемент рыцарской 
придворной культуры. 

Одна из самых ранних форм молодежной субкультуры – это 
культура вагантов, т.е. бродячих школяров, нищих студентов, низ-
ших клириков, исполнителей пародийных, любовных и застольных 
песен. Трубадуры, труверы и миннезингеры прославляли в своих пес-
нях рыцарскую любовь, но одновременно с этим они сочиняли и са-
тирические поэмы. 

И.Л. Галинская 



 
 
 
 
 
 
 
 

ПЕСНЬ О РОЛАНДЕ∗ 
 

Расцвет средневековой Европы пришелся на X–XIII вв. Росли 
и крепли государства, а вместе с ними крепло и народное единство. 
Люди стали слагать славные песни, посвящая их своим героям, своему 
отечеству. 

Французский героический эпос сохранился в поэмах (их мно-
го, около ста), которые называются шансон де жест – «песни о дея-
ниях», то есть о подвигах. Одной из форм песни о деяниях короля яв-
ляется, несомненно, красивейшая поэма «Песнь о Роланде». Она была 
написана на старофранцузском языке в XII в., хотя исследователи по-
лагают, что героические поэмы о подвиге Роланда складывали и 
раньше. Так, Вильям Мальмсберийский, английский историк XII в., 
отмечал, что в 1066 г. перед битвой при Гастингсе «Песнь о Роланде» 
исполнил рыцарь-менестрель, который первым хотел нанести удар 
врагу. 

Оксфордская рукопись, написанная между 1170 и 1180 гг. и 
сохранившая самую раннюю редакцию «Песни», содержит своеоб-
разную подпись: «Ci fait la geste que Turoldus declinet». Ученые до сих 
пор не могут перевести ее однозначно – по всей видимости, к созда-
нию рукописи был причастен некий Турольд, возможно он был пере-
писчиком «Песни о Роланде» или ее автором. 

В основу «Песни» легло реальное событие. Король франков и 
лангобардов, будущий император Карл Великий возвращался из Ис-
пании, где потерпел поражение в битве под Сарагосой. Войско растя-
нутым строем двигалось через Ронсевальское ущелье в Пиренейских 
горах. Именно здесь на отряд франков, шедший в самом конце обоза, 
напали баски, союзники арабов, с которыми воевал Карл. Баски уст-

                                                
∗ Князева Е. Голос Ронсеваля. «Песнь о Роланде» // Человек без границ. – 
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роили засаду на вершинах скал, где деревья плотной стеной закры-
вали склоны. Атака стала для франков неожиданной, сражение в са-
мом узком месте горного прохода было дать невозможно. Те, кто 
шел в конце обоза, были разбиты, а их оружие и доспехи исчезли. 
Исчезли и враги, быстро и незаметно, оставив на земле кровавые 
следы. 

В ужасном бою пали многие славные воины: сенешаль Эгги-
хард, граф двора Ансельм и командующий отрядом Роланд, о кото-
ром и были сложены величественные строки поэмы. А произошло 
сражение, если верить эпитафии Эггихарду, «в восемнадцатый день 
сентябрьских календ», то есть 15 августа 778 г. 

В «Песни о Роланде» история несколько изменяется. Семи-
летний поход Карла на Испанию был успешен, не удалось ему взять 
лишь Сарагосу, главный город испанцев-сарацин. У сарагосского 
царя Марсилия состоялся совет, на котором мавры решили отпра-
вить к Карлу посольство с богатыми дарами. Посольство объявило 
Карлу, что Марсилий готов стать его вассалом. На совете у франков 
прекрасный граф Роланд, племянник Карла, отверг предложение 
сарацин и вызвался ехать к Марсилию с ответом. Но Карл не пустил 
его, и Роланд из лучших побуждений предложил своему отчиму Га-
нелону ехать в Сарагосу, ведь выполнить рискованное задание было 
делом чести! Однако Ганелон не только настоял на том, чтобы при-
нять предложение Марсилия, но и затаил глубокую обиду на пасын-
ка. Приехав к сарагосскому царю, Ганелон предложил ему погубить 
Роланда, а вместе с ним погубить и 12 пэров Франции, вассалов ко-
роля. Марсилий согласился, и Ганелон пустился в обратный путь в 
лагерь франков, чтобы объявить о решении Марсилия стать васса-
лом Карла и принять христианскую веру. Войско Карла, осаждавшее 
испанцев, теперь могло вернуться на родину. Командующим франк-
ского арьергарда был назначен Роланд. Но в узком Ронсевальском 
ущелье его 12-тысячное войско окружили мавры, как и замышляли 
Марсилий и Ганелон. 

…А войско Карла уже далеко. Спускаясь с гор, увидели 
франки зеленые поля своей родины. Радостны лица воинов, но неве-
село на сердце у императора Карла – нет в нем доверия к Марси-
лию, закралась в душу тревога. То сожмет Карл ладонью рукоять 
меча, то отпустит. В недобрый час оставил он Роланда у самых 
ворот Франции, в тесном Ронсевальском ущелье…(цит. по: с. 32). 

Неистово боролся с сарацинами Роланд, и безуспешно угова-
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ривал героя его друг Оливье вострубить в волшебный рог Олифант, 
чтобы призвать на помощь Карла и остальное войско, – противился 
этому гордый Роланд, считал, что сам справится с сарацинами, и по-
гиб. Погибли и его друг Оливье, и мудрый епископ Турпин, и все 
12 пэров. Не успел Карл вовремя прийти на помощь, хотя и вострубил 
Роланд в Олифант в последние свои минуты. 

…Лег Роланд на землю, лицом к врагу. Поднял руку в рыцар-
ской перчатке к небу и бестрепетно встретил смерть, как подобает 
воину. 

Лежит неистовый, безудержно отважный, безмерно храб-
рый и беспримерно преданный милой Франции рыцарь Роланд в доли-
не Ронсеваля. Он лежит в своих золотых доспехах, обагренных кро-
вью, с белым рогом своим Олифантом и с мечом Дюрандалем. Так и 
нашел его на поле битвы седобородый Карл…(цит. по: с. 33). 

Эта сцена – самая символичная часть поэмы. Здесь отражена 
идея верного служения подданного своему королю. Умирая, Роланд 
ложится лицом к противнику – знак того, что он погиб в бою, а не во 
время бегства. Поднятая к небу перчатка означает служение новому 
сюзерену – Богу. 

Так, не самое значительное, казалось бы, историческое собы-
тие легло в основу величайшего произведения французского героиче-
ского эпоса, воспевающего доблесть храбрых воинов, до последней 
капли крови сражающихся за свою землю и свою веру. 

«Песнь» о победе христиан над сарацинами оказалась столь 
популярной в Средневековье, что ее персонаж Роланд обрел свою 
собственную эпическую судьбу. Поэма XIII в. «Берта и Милон» пове-
ствует о необычном рождении Роланда, ее продолжение «Роналдин» 
рассказывает о том, как мальчик живет в нищете с родителями и как 
его находит император Карл. В следующих поэмах Роланд отправля-
ется на битву с сарацинами, получает в награду от Карла меч Дюран-
даль, участвует еще в нескольких завоевательных походах, пока не 
погибает в долине Ронсеваля. А в 1516 г. в Италии появилась знаме-
нитая поэма «Неистовый Роланд», написанная Ариосто, где развива-
ется любовная линия приключений прекрасного графа. 

Но прошло Средневековье, прошла эпоха Возрождения и 
«Песнь о Роланде» забыли. Только в 1837 г., после столетий молча-
ния поэму опубликовал Франциск Мишель, историк и знаток средне-
вековой французской литературы. Однако сюжет поэмы был хорошо 
известен и до публикации Мишеля – из народных книг о «Гальене, 
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сыне Оливье». Эти книги с XVI в. непрерывно переиздавались и, ко-
нечно, включали в себя сюжет о гибели Роланда в Ронсевальском 
ущелье. 

Чем завершилась поэма? Сарагоса была взята, Марсилий убит, 
над предателем Ганелоном свершился Божий суд, а Карл отправился 
в новый поход. Но страна франков еще долго скорбела о погибшем 
Роланде. 

Э.Ж. 



 
 
 

 
 
 
 
 

Ж.К. Болонь 
 

ИСТОРИЯ БЕЗБРАЧИЯ И ХОЛОСТЯКОВ∗ 
 

Оригинальное издание книги бельгийца Жана Клода Болоня 
вышло в 2004 г. Почти вся она, за исключением главы о Древнем ми-
ре, базируется на французском материале.  

 
Древние культуры 

 
Понятие безбрачия, замечает автор, охватывает очень разные 

жизненные ситуации. «И девственница, давшая обет, и проститутка 
живут не в браке, в средневековой иконографии и та и другая изо-
бражаются “с волосами”, то есть без характерного для замужней 
женщины покрывала. Однако кто решится провести параллель между 
Девой Марией и Марией Магдалиной?..» (с. 9). 

«Выбор между одиночеством и жизнью в паре характерен 
только для человека; <...> таким образом, история безбрачия, так же 
как история брака или история целомудрия, есть история человечест-
ва»; «отказ от брака – это факт культуры в еще большей степени, чем 
сам брак» (с. 19, 22). В Гражданском кодексе Франции 1804 г. слово 
«брак» упоминается 278 раз (почти всегда вместе со словом «имуще-
ство»), а слова «холостяк» и «безбрачие» – ни разу. Сходное соотно-
шение можно увидеть и в Библии. «В основополагающих для нашей 
культуры текстах не существует безбрачия, оно воспринимается лишь 
как фон к главенствующему понятию “брак”» (с. 9–10). 

Как следствие, и понятие «холостяк» было связано лишь с от-
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рицательными образами. Холостяк – это тот, кто не хочет или не мо-
жет вступить в брак. Это человек, ставящий себя вне общества, или 
импотент. Общественный статус обретался только в браке; не всту-
пившие в брак воспринимались как «ожидающие супружества». Даже 
краткое пребывание в браке делало женщину человеком уважаемым 
или по крайней мере свободным (с. 10). 

Культ предков – первая форма религии – предполагал необхо-
димость брака. «Холостяк добровольно лишал себя права на продол-
жение собственной жизни в будущем; у него не будет потомков, ни-
кто не воздаст ему почести <...>. Это ужасно, это форма самоубийства 
после смерти и потому безбрачие вдвойне порицаемо обществом 
<...>. Добровольно остаться холостяком – нелепость или же бунт» 
(с. 20). 

Завет «Нехорошо человеку быть одному» (Быт. 2:18) опреде-
ляет иудейское мышление. Для женщин Израиля считалось позором, 
если они не могут найти себе мужа, и пророк Исайя так грозит им: «И 
ухватятся семь женщин за одного мужчину в тот день, и скажут: свой 
хлеб будем есть и свою одежду будем носить, только пусть будем на-
зываться твоим именем. Сними с нас позор» (Ис. 4:1). В древнееврей-
ском языке даже нет слова, обозначающего безбрачие, «как если бы 
не вступить в брак казалось немыслимым или, во всяком случае, не-
выговариваемым» (с. 28). 

Талмуд углубляет библейское порицание безбрачия. «Человек 
создан по образу Божию, общество представляет подобие Божие в це-
лом, не жениться – это значит уменьшить всеобщее подобие Божие, 
<...> отказаться от человеческой натуры, ибо она явлена Адамом и 
Евой вместе, а не только одним Адамом» (с. 28). Но уже в Книге пре-
мудрости Соломона, 4:1 (написана по-гречески во II в. до н.э.), читаем: 
«Лучше бездетность с добродетелью, ибо память о ней бессмертна!» 

Именно в Древней Греции возникает представление о том, что 
наряду с физиологическим воспроизводством человека существует и 
духовное; «слава может считаться заменой плодовитости» (с. 32). 
Опора на традицию отходит на второй план, уступив место разуму, 
личные ценности выходят на первый план. «Первыми расшатывают 
устои брака философы» (с. 41). Эта эволюция нашла отражение и в 
мифологии: первое поколение олимпийских богов – поколение жена-
тых, второе – поколение неженатых и незамужних: Арес, Афина, Ар-
темида, Аполлон, Гермес, музы, т.е. воплощения духовной и интел-
лектуальной жизни. «Даже в браке боги второго поколения ведут 
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жизнь холостяков» (с. 34). 
Афинские законы давали определенные привилегии отцам се-

мейства: считалось, что холостяки менее заинтересованы в делах го-
сударства (с. 39). Тем не менее количество холостяков было весьма 
велико, о чем свидетельствуют многочисленные дела о наследовании, 
где нет имен прямых наследников. В императорском Риме также 
принимаются многочисленные законы против безбрачия. 

В Античности не существовало культа девственности, хотя 
она и лежит в основе некоторых сказаний. Безбрачие жрецов обычно 
носило временный характер; многие священные функции, наоборот, 
могли исполняться только женатыми. Весталок в Римской империи 
было всего семь, их девственность не была пожизненной и они не 
были затворницами (с. 66). Даже Филон Александрийский (первая 
пол. I в. н.э.) еще понимает девственность аллегорически (с. 69–70). 

Этот взгляд решительно изменился с появлением христианст-
ва. «Учение Иисуса из Назарета – это учение живущего в безбрачии, 
и обращено оно к холостякам или же к тем, кто ради него оставил 
жену» (с.74). По Апокалипсису, все 144 тысячи избранных праведни-
ков – девственники (Откр. 14:3–4). Для религии меньшинства, ве-
рующего в близкий конец света, такая крайняя точка зрения была 
возможна, но когда христианство стало государственной религией, 
началась постепенная реабилитация брака. «Августин сумел оконча-
тельно обрядить брак в христианские одежды» (с. 86). 

 
Средние века 

 
В 1184 г. брак включен в число семи главных таинств, т.е. 

становится высшим, сакральным понятием. «Брак становится фунда-
ментом мирского общества в качестве основы ordo onjugatorum – “ор-
дена людей, состоящих в супружестве”» (с. 126). Безбрачие духовен-
ства долгое время считалось единственно допустимым видом пожиз-
ненного безбрачия (с. 11). Богословское обоснование целибату дал в 
начале V в. папа Иннокентий I: священнослужители, через руки кото-
рых передается благодать крещения и тело Христово, обязаны к те-
лесному воздержанию, а так как они служат ежедневно, то воздержа-
ние должно быть постоянным. «Здесь видно прямое продолжение 
древних представлений о том, что половое влечение оскверняет чело-
века, как и все то, что связывает человека и животное и оскорбляет 
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идею о божественном призвании человека» (с. 93). В восточных 
церквях иереи, диаконы и субдиаконы могут вести нормальную суп-
ружескую жизнь, но лишь в те дни, когда они не служат у алтаря 
(с. 97). 

До появления рыцарства деление на состоящих и не состоя-
щих в браке совпадало с делением на духовенство и мирян. Рыцарь, 
однако, не обязательно женат, наоборот – постепенно формируется 
идеал рыцаря-аскета. «На скрещении двух идеалов безбрачия – ры-
царского и монашеского – рождается образ тамплиера» (с. 133). Де-
мографический взрыв зрелого Средневековья приводит к тому, что 
младшие сыновья остаются без наследства и либо уходят в монахи и 
рыцари, либо склоняются к более или менее длительным формам со-
жительства. «Холостяк занимает свое место в обществе, будь его без-
брачие временное, продолжительное или окончательное» (с. 134). 

Появляются юноши, живущие при дворе знатного сеньора. 
Термином «юноша» (jeune) обозначается рыцарь, прошедший посвя-
щение, но еще не женившийся, а иногда – пока у него не родится пер-
вый ребенок. «Таким образом, представление о молодости связано не 
с возрастом и даже не с холостой жизнью, но с отсутствием детей» 
(с. 135). Куртуазная любовь «естественно вытекала из обстоятельств 
жизни, из невозможности оскорбить честь девственницы или ском-
прометировать замужнюю даму» (с. 137). Впрочем, сексуальная 
жизнь таких молодых людей тщательно отделялась от любовной. Во 
взаимоотношениях с женщинами ниже по положению излишняя ще-
петильность не требовалась. 

Римское право позволяло передавать наследство приемным 
детям, устанавливая некоторое подобие отцовства для холостяков. В 
Средние века такая возможность почти не используется. Присущая 
германскому праву терпимость по отношению к незаконнорожден-
ным исчезла. 

К устоявшимся ассоциациям – «священник и безбрачие», 
«мирянин и брак» добавляется еще одна – «безбрачие и бедность» 
(с. 140). Бедной девушке еще труднее выйти замуж, чем бедному юно-
ше – жениться. Для женщины, не имеющей на кого опереться, будь то 
вдова или сирота, оставался один путь – обратиться к могуществен-
ному сеньору с просьбой выдать ее замуж. Появились благотвори-
тельные организации, помогавшие неимущим девушкам вступить в 
брак. 

Незамужние женщины должны были содержать себя сами: это 
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прачки, горничные, шляпницы, швеи, знахарки, повитухи. Но «каким 
бы почтенным ремеслом ни занималась одинокая женщина, о ней хо-
дят недобрые слухи» (с. 168). Появляется орден бегинок – для жен-
щин, которые не дают окончательных обетов и живут вместе. Однако 
постепенно их жизнь все больше напоминает обычную монастыр-
скую (с. 173). Распространение с XVI в. римского права еще более 
ограничивает свободу женщины – она теряет возможность распоря-
жаться имуществом и оказывается в полной зависимости от мужа 
(с. 199). 

Долгое время ученость была уделом клириков, любое дело, 
требовавшее образования, становилось занятием клириков, так что 
слова «клирик» и «ученый» стали восприниматься как синонимы. 
«Клириками» часто называли студентов: университеты, выросшие из 
школ при соборах, остаются религиозными заведениями. С появлени-
ем профессий, требующих определенного уровня образования (нота-
риусы, университетские профессора), строгое разграничение между 
образованным клириком, живущим в безбрачии, и женатым миряни-
ном стало стираться. «Вийон и “бродячие клирики” Средних веков 
составляют некую прослойку между бродягами и священниками – 
двумя типами холостяков» (с. 146).  

 
Новое время 

 
С конца XIV в. в городах и деревнях появляются содружества 

молодых неженатых людей, от 12 лет и старше. «Для юноши <...> 
примкнуть к одной из таких групп становится необходимостью, ина-
че он не найдет себе места в обществе, враждебном любому проявле-
нию индивидуальности» (с. 176). В XVII–XVIII вв. на смену этим со-
дружествам пришли другие, построенные по корпоративному прин-
ципу, прежде всего – союзы подмастерьев. Распространение закры-
тых учебных заведений и новый обычай отдавать девочек на воспи-
тание в монастырь приводят к тому, что период между подростковым 
возрастом и взрослой жизнью проходит в изоляции от общества. 
«Именно в это время молодые неженатые мужчины утратили воз-
можность социальной самоидентификации» (с. 183). 

Создание духовных семинарий в эпоху Контрреформации бы-
ло нацелено не столько на то, чтобы снабдить кандидатов необходи-
мыми знаниями, сколько на то, чтобы воспитать юношей «без поро-
ков и вредных склонностей» (с. 107). Предполагалось, что обет це-



Ж.К. Болонь 

 126 

либата принимается по призванию, по гласу Божию. В реальности 
целибат становился уделом детей в слишком многодетных семьях. 
«В XVII–XVIII веках женские монастыри, рыцарские и монаше-
ские ордена, епископаты стали не столько местом, где процветала 
духовная жизнь, сколько местом насильственной изоляции тех, кто 
не был предназначен для брака» (с. 109). 

Существование профессий, связанных с отказом от семей-
ной жизни, способствовало формированию позитивного образа хо-
лостяка. Это могут быть моряки, солдаты, творческие личности 
(«Они состоят в браке со своим искусством»), школьные учителя и 
(с XIX в.) учительницы (с. 11). 

Вместе с тем к концу XVIII в. нарастает критика холостой 
жизни. «Теперь уже холостяк – это не просто эгоист, который хо-
чет бежать от семейных обязательств <...>. Холостая жизнь пре-
вратилась в знак испорченной натуры, холостяк создает беспоря-
док в обществе, ячейкой которого является семья. Холостяк – это 
что-то вроде вредоносной клетки в организме» (с. 240). Тогда же 
осуждение безбрачия впервые распространилось и на целибат свя-
щенников. 

В конце XIX в. в кругу людей литературы и искусства, свет-
ских дам и дам полусвета возникла мода на женскую независимость. 
Она охватила также и те профессии, что считались либеральными: 
врачей, адвокатов. «Путь к свободе – это путь одиночества» (с. 262). 

Первая мировая война ознаменовала решительный поворот в 
истории феминизма и женского безбрачия. Массовая гибель моло-
дых мужчин обрекла на вдовство или безбрачие добрую половину 
женщин. С ростом числа женщин, вынужденных жить в одиночест-
ве сразу после войны, «разлетелись и старые предрассудки относи-
тельно безбрачия» (с. 270). Рост числа незамужних женщин после 
войны отчасти уравновешивался расширением «брачного рынка»: 
участились браки с иностранцами, больше стало мужчин, вступав-
ших в повторные браки, снизился средний брачный возраст. 

Еще до войны холостяки обоего пола пришли на смену мо-
нахам и монахиням в так называемых «социальных профессиях» – 
учителя, медсестры, социальные работники. Преподавание и воспи-
тание издавна было традиционным занятием холостяков; во Фран-
ции вплоть до 1950-х годов женщины-преподавательницы в боль-
шинстве своем оставались незамужними (с. 276). 

Закон о разводе (1884), расширение круга профессий, куда 
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женщинам был открыт доступ, наконец, сложившийся после 1918 г. 
образ достойной молодой вдовы, потерявшей мужа на войне, – все 
это привело к переоценке роли одинокой женщины в обществе. Вдо-
вы Первой мировой перевернули сложившиеся модели частной жиз-
ни. Раньше вдовы доживали свой век в семьях родственников; в XX в. 
они стали жить отдельно. «Последующие поколения <...> увидели 
преимущества в одиноком существовании, и им уже не нужно дожи-
даться вдовства, чтобы жить самостоятельно» (с. 280). 

 
Современный холостяк 

 
В наши дни «холостая жизнь больше не зал ожидания для бу-

дущих супругов, но сознательный выбор» (с. 7). Послевоенная мода 
на экзистенциализм отчасти имела те же корни: «Экзистенциализм – 
это философия холостяков, провозглашенная холостяками» (с. 348). 

Изобретение противозачаточных таблеток сняло последний 
заслон на пути сексуальной морали. «Сексуальная революция» 1960-х 
годов коснулась в первую очередь переоценки сексуальной активно-
сти холостяков. Для родившихся после войны девственность не явля-
ется ценностью сама по себе. В воздержании стали видеть причины 
физических и психических расстройств. После «майской революции» 
1968 г. понятие «супружеская пара» уже не обязательно связывается с 
официальным закреплением брака. Повышение брачного возраста 
приводит к тому, что образ жизни, характерный для периода полово-
го созревания (около двух лет), растягивается до 15 лет (с. 313). 

Меняется социальный состав холостяков. Холостых мужчин 
больше в деревне, а незамужних женщин – в городе, почти треть из 
них принадлежит к средним и высшим профессиональным слоям 
(с. 355). Сегодня одинокие мужчины – это по большей части те, кто 
когда-то был женат. В современном общественном сознании разве-
денный и холостяк почти не различаются. Многие проблемы у вдо-
вых и разведенных те же, что и у холостых; «правомочно говорить о 
холостячестве как об образе жизни, а не как о типе гражданского со-
стояния» (с. 13). 

Холостая жизнь вписывается в «цивилизацию досуга», где ра-
бота занимает только 35 часов в неделю. «Сегодня у мужчины и 
женщины есть выбор <...> А выбор <...> предполагает индивидуа-
лизм» (с. 373). «Если комфорт и не породил холостую жизнь, то он 
сделал ее возможной, так как избавил человека от повседневных до-
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машних забот, обилие которых некогда побуждало мужчин вступать 
в брак» (с. 325). «Практически все достижения техники за последние 
100 лет ведут к распространению безбрачия». Почти 40% пользовате-
лей Интернета – холостяки (с. 324). 

После полувека психоанализа и 20 лет сексуальной револю-
ции сексологи обнаружили, что многие холостяки, в особенности 
женщины, не вступают в брак, боясь «оказаться не на высоте»: от 
сексуальной жизни стали ждать слишком многого. «Это “невротиче-
ское безбрачие” родилось из страха быть аномальным в мире, где 
сексуальность стала нормой» (с. 312). Хотя само по себе внебрачное 
сожительство так же старо, как и супружество, естественным и обыч-
ным союзом его стали считать недавно. Матери-одиночки впервые 
признаны обществом. 

В обществе, большую часть которого составляли христиане, 
безбрачие всегда связывалось с целомудрием. Ныне появляются но-
вые сторонники целомудрия у холостяков и временного целомудрия у 
женатых, причем они далеко не всегда исходят из норм традиционной 
морали. Истоки и объяснения этого «нового целомудрия» весьма раз-
нообразны. Теперь оно не обязательно связано с нравственными и 
религиозными запретами и не исключает, например, порнографии и 
мастурбации. Для большинства современников целомудрие вписано в 
постфеминистский контекст и предполагает в первую очередь пере-
страивание отношений между мужчинами и женщинами на основе 
взаимного уважения. Его можно связать с отказом от системы сексу-
ального потребления, продиктованной, по выражению Фуко, «суро-
вой монархией секса». По мнению гинеколога и сексолога доктора 
Элен Жакмен, современное целомудрие может быть уподоблено от-
казу от пищи теми, кто протестует против общества потребления 
(с. 318). 

Образ холостяка изменился коренным образом. «Общество с 
удивлением обнаружило, что после столетий, если не тысячелетий 
презрительного, в лучшем случае снисходительного отношения к 
одиночкам, после вековых обвинений в их адрес те, кто раньше при-
надлежал к меньшинству старых дев или закоренелых холостяков, 
стали гордиться своим положением и вызывать зависть и стремление 
подражать им! Холостяки превратились в победителей!» (с. 354–355). 

Изменилось и представление о семейном очаге. Теперь от ро-
дителей уходят не затем, чтобы жениться, пусть и для «пробного бра-
ка», но просто чтобы жить самостоятельно. 50 лет назад переходили 
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из семьи в семью, 20 лет назад было принято до заключения брака 
некоторое время жить одной семьей, теперь большинство предпочи-
тает испытать свои чувства, оставаясь в разных квартирах (с. 361). 

«Хотя супружество по-прежнему остается основной моделью 
отношений, оно перестало быть нормой. <...> Сегодня норма – это 
чередование брака и жизни “соло”», – писал журнал «Le Point» в 
2003 г. (с. 359). «В наше время, когда возникло столько альтернатив 
супружеской паре, когда, судя по статистическим данным, холостя-
ков больше, чем женатых, существуют ли еще настоящие холостя-
ки?» (с. 362). Женатые мужчины и замужние женщины нередко стре-
мятся жить так, как раньше жили только холостяки: меняют партне-
ров, проводят отпуск врозь, каждый сам покупает себе еду, у каждого 
своя машина и свой телевизор. «Переход от временного безбрачия к 
окончательному совершается незаметно и безотчетно» (с. 380). 

К.В. Душенко



ФЕНОМЕНЫ ЗЕМНЫЕ И НЕБЕСНЫЕ 
 
 
 
 
 
 
 

А. Степнов, Ш. Бегли 
 

ДОЛГОВЕЧНОЕ СИЯНИЕ РАЗУМА∗ 
 

Ученые считают, что интеллектуальные способности пожи-
лых людей с возрастом отнюдь не ухудшаются. Коэффициент интел-
лекта (IQ) постоянно растет. «Это наблюдение много лет назад сделал 
экономист Джеймс Флинн» (с. 55). Возраст отнюдь не делает челове-
ка глупее, считает специалист по старению мозга Тимоти Солтхаус. 
Когда журнал «Fortune» опубликовал рейтинг 500 успешных амери-
канских компаний, оказалось, что большинство их руководителей 
являются очень пожилыми людьми (с. 55). 

Психиатр из университета Альбертье Флорин Долкос доказал, 
что «люди в возрасте оказались более устойчивыми к психологиче-
ским встряскам» (с. 56). Причем это качество появляется у человека с 
опытом. Биолог из медицинского центра Маунт Синай Джон Морри-
сон полагает, что представления о быстро стареющем мозге ошибоч-
ны. «Высокого мнения о способностях мозга пожилых людей при-
держиваются и разработчики специальных компьютерных программ-
тренажеров» (с. 56). Правда, авторы реферируемой статьи сомнева-
ются в том, что этот виртуальный прогресс действительно помогает в 
реальной жизни. 

И.Г. 
 

                                                
∗ Степнов А., Бегли Ш. Долговечное сияние разума // Рус. Newsweek. – М., 

2010. – № 31–32(299). – С. 54–56. 



 
 
 
 
 
 
 
 

А. Монгайт 
 

ФАЛЬШ-АРТ∗ 
 

Автор реферируемой статьи приводит примеры подделок зна-
менитых полотен многих живописцев. В 2006 г. в Лондоне на аук-
ционе Christie’s была куплена картина Б.М. Кустодиева (1878–1927) 
«Одалиска», которая всеми российскими специалистами по Кусто-
диеву была признана фальшивкой. 

Известна история подделок подписи художника И.И. Шишки-
на (1832–1898) на работах голландских пейзажистов XIX в. Это было 
в 2004 г. В 1987 г. была продана картина «Подсолнухи» в качестве 
подлинника Винсента Ван Гога (1853–1890). В действительности кар-
тину написал профессионал-реставратор Клод-Эмиль Шаффенекер 
(с. 71). Говорят, что при жизни Ивана Айвазовского (1817–1900) час-
то подделывали его картины, поскольку «он писал очень просто и 
схематично, а продавался хорошо» (с. 71). Иконы под Андрея Рублё-
ва (ок. 1360–70 – ок. 1430) писали еще в XVII в. 

Сейчас помощниками экспертов являются радиоуглеродный 
анализ и дактилоскопическая экспертиза. Именно так теперь иденти-
фицируют работы Леонардо да Винчи (1452–1519). 

И.Г. 
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Я. Яррет, Ш. Бегли 
 

НЕФТЯНАЯ ПРОФОРМА∗ 
 

Авария на нефтяной платформе Deepwater Horizon в Мекси-
канском заливе расследуется не только специально созданной амери-
канской государственной комиссией, но и множеством университет-
ских ученых, которые пытаются самостоятельно оценить масштабы 
экологической катастрофы. 

Специалисты из Национального управления океанических и 
атмосферных исследований США заявили, что на поверхности залива 
осталось всего 26% вытекшей из скважины нефти. Однако океанолог 
из университета Джорджии Чарльз Хопкинсон с этой цифрой не со-
гласен. Он считает, что «побережью продолжают угрожать 79% от 
всей вытекшей нефти» (с. 46). Ученый утверждает, что следы нефти 
теперь можно обнаружить на самой различной глубине. 

Исследователи из американского Океанографического инсти-
тута Вудс Хоул опубликовали отчет о своих глубоководных погруже-
ниях в журнале «Science». Их батискаф обнаружил подводный шлейф 
нефти от разрушенной платформы длиной 35 километров. Руководи-
тель исследования Ричард Камилли рассказывает, что им впервые 
удалось доказать существование этого подводного шлейфа. Глава от-
деления исследований побережья и окружающей среды в университе-
те Луизианы Кристофер Д’Элия напоминает, что «в будущем США 
придется разрабатывать все больше новых скважин <…> Другого вы-
хода нет, иначе наша экономика пойдет под откос. Поэтому мы обя-
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заны разобраться с тем, что происходит в случае глубоководных уте-
чек, и понять, что при этом следует делать» (с. 47). Ведь треть добы-
ваемой в США нефти получают, выкачивая ее в Мексиканском зали-
ве, так что добыча там свернута не будет. Но ученые, недовольные 
расследованием катастрофы, обижаются, поскольку к их возражени-
ям никто не прислушивается. 

И.Г. 
 



МУЗЕЕВЕДЕНИЕ 
 
 
 
 
 
 
 

И. Бузукашвили 
 

ГАЛЕРЕЯ ТЕЙТ-БРИТН∗ 
 

Тейт-Бритн – так называется лондонская галерея, где размес-
тилось лучшее в мире собрание британского искусства за последние 
пять столетий. 

Тейт-Бритн была основана в 1896 г. Сахарный магнат Генри 
Тейт дал деньги на строительство галереи и подарил британскому 
народу свою коллекцию живописи викторианской эпохи. Коллекция 
была небольшая, около шестидесяти полотен, а потому и здание для 
нее тоже было нужно небольшое. Оно возникло на северном берегу 
Темзы на месте разрушенной старой лондонской тюрьмы. 

Коллекция росла. Вслед за ней «росло» и здание. Нужно было 
новое место для впечатляющего собрания знаменитого английского 
художника Тёрнера; современного зарубежного искусства – в первую 
очередь французских импрессионистов; художников-прерафаэлитов. 
Сегодня эти полотна составляют всемирную известность галереи 
Тейт, которая к началу третьего тысячелетия выросла настолько, что 
для современного зарубежного искусства пришлось построить новое 
здание вниз по реке – Тейт-Модерн. Да, еще есть два филиала: один в 
Ливерпуле, другой на острове Сент-Ив в Корнуолле. 

«Тейт-Бритн, по словам Ричарда Хемфри, хранителя коллек-
ции, – это британское искусство. Это собрание, которое объединяет 
идея национальной живописи. С этой точки зрения Тейт-Бритн вы-
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глядит несколько анахронично, но и уникально в то же время. За ис-
ключением нескольких музеев в Восточной Европе и парижского 
центра Помпиду, она практически не имеет европейских аналогов, 
которые бы показывали произведения одной национальной школы» 
(с. 31–32). 

В наши дни галерея Тейт по праву считается крупнейшим в 
мире собранием произведений британского искусства, охватываю-
щим период с XVI в. до наших дней. Это около трех с половиной ты-
сяч живописных полотен, графика, скульптура. 

Сюда приходят посмотреть на Гольбейна и Ван Дейка. Они 
хотя и не были англичанами, но провели в Лондоне долгие годы сво-
ей жизни. Великий мечтатель, поэт и художник Уильям Блейк, зна-
менитые Джозеф Тёрнер и Джон Констебл, прерафаэлиты Хьюз, 
Милле, Россетти и Хант, философ Френсис Бэкон. Многообразен и 
разнолик мир британской живописи. В нем всегда соседствовали тра-
диции и новаторство, преемственность и стремление вырваться на 
свободу из сковывающих ограничений. 

Учиться понимать язык живописи никогда не рано и никогда 
не поздно. Поэтому в галерее Тейт-Бритн уделяют особое внимание 
образованию. Будь то рассказы об искусстве маленьким детям, кото-
рые приходят с родителями немного поучиться рисованию, или лек-
ции с более академической информацией для взрослых. Показывают 
фильмы, устраивают дискуссии, поэтические и литературные вечера. 
В общем, по словам Ричарда Хемфри, пытаются достучаться до каж-
дого. 

«Последние 10–15 лет мы особо сконцентрировались на том, 
как лучше организовать диалог коллекции и людей, которые прихо-
дят в галерею, – говорит Ричард. – Это касается в первую очередь со-
проводительных текстов к картинам. 

Конечно, есть аудиогиды, с которыми можно ходить по всем 
залам. И очень много наших посетителей, прежде чем прийти в му-
зей, заходят на нашу страничку в Интернете, знакомятся с тем, что 
хотят увидеть, и потом более уверенно чувствуют себя в галерее. Од-
нако сегодня одна из насущных необходимостей – использовать в му-
зее цифровые и мультимедийные технологии. И с их помощью при-
близить коллекцию к человеку» (с. 35). 

Э.Ж. 
 



ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРНОЙ СРЕДЫ 
 
 
 
 
 
 
 
 

ИЗ ИСТОРИИ ЕВРОПЕЙСКОГО ФАРФОРА 
 

Триста лет назад, в июне 1710 г. произвела свои первые изде-
лия Мейсенская фарфоровая мануфактура. В том же году они были 
представлены на крупнейшей тогда ярмарке в Лейпциге. Вся Европа 
убедилась, что секрет фарфора раскрыт и владеет им Саксония. 

Если бы не курфюрст саксонский Фридрих Август I, он же 
король Польши Август II, больше известный под именем Август 
Сильный, европейские дворы еще долго завозили бы фарфор из Китая 
и Японии, платя огромные деньги голландцам-перекупщикам. Август 
был страстным коллекционером – скупал везде, где только мог, раз-
ные диковинные вещи: образцы редких минералов, скульптуры, ста-
ринное оружие, картины. Именно при Августе расцвела знаменитая 
Дрезденская картинная галерея. И именно его любви к роскоши мы 
обязаны появлением европейского фарфора. 

В его создании немалую роль сыграла и Пруссия. В 1696 г. в 
Берлин приехал учиться аптечному делу 15-летний Иоганн Фридрих 
Бёттгер. Способный юноша много читал, и в основном книги по ал-
химии – путь к золоту казался ему надежнее приготовления снадобий. 
А король Пруссии Фридрих I верил в алхимию и очень нуждался в 
деньгах. Когда в 1701 г. по Берлину пополз слух, что опыты Бёттгера 
якобы увенчались успехом, прусский король потребовал юношу ко 
двору. А поскольку незадолго до этого он приказал повесить за шар-
латанство очередного придворного алхимика, Бёттгер благоразумно 
не стал дожидаться высокого назначения и просто сбежал. Прусский 
король назначил за поимку беглеца награду 1000 талеров (огромные 
деньги – а вдруг и впрямь добудет золото!). Но Бёттгер бежал в сак-
сонский город Виттенберг, а там его нашел Август, которому тоже 
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были нужны деньги. Приговор беглецу Бёттгеру звучал однозначно: 
золото или что-то равноценное. Его переводили из крепости в кре-
пость, иногда смягчая режим заключения, иногда выпуская к людям и 
даже принимая при дворе под вымышленным именем. 

Наблюдать за его работой был поставлен граф Эренфрид 
Вальтер фон Чирнхауз, математик, минералог, владелец стекольного 
завода. У Бёттгера была теория, что на конечной стадии создания фи-
лософского камня, необходимого для производства золота, темпера-
тура внутри тигля должна быть выше, чем та, которую в состоянии 
выдержать обычный глиняный сосуд. И он занялся опытами по соз-
данию керамики, способной выдерживать высокие температуры. В 
1705 г. сосуд, изготовленный Бёттгером, увидел Чирнхауз. Постучал 
по нему и обомлел – керамика Бёттгера по своим свойствам очень 
напоминала фарфор. Созданный материал впоследствии называли 
красным, или яшмовым, фарфором. Он был тверд, поддавался шли-
фовке и гранению. 

Отныне все силы были брошены на фарфор. Август Сильный 
увеличил финансирование. Будучи коллекционером он знал подлин-
ную ценность фарфора. 

Однажды в парикмахерской парик Бёттгера посыпали пудрой, 
которая пошла комками. Мошенник-цирюльник вместо дорогой 
французской пудры использовал белый порошок из глины, которую 
когда-то обнаружил купец Шнорр недалеко от Дрездена. Глина ока-
залась не хуже китайского каолина. Добавляя кварц, алебастр, поле-
вой шпат, Бёттгер и Чирнхауз создали белую фарфоровую массу. 
В 1708 г. Чирнхауз умер от дизентерии, а год спустя Бёттгер доложил 
Августу о первых изготовленных фарфоровых изделиях. В начале 
1710 г. Август издал указ о создании мануфактуры. Местом для сек-
ретного производства стал замок Альбрехтсбург в Мейсене. Админи-
стратором был назначен Бёттгер. Август положил ему огромное жа-
лование, но свободы не дал. 

Производство было объявлено строжайшей тайной. Все по-
ступающие на фарфоровую мануфактуру давали клятву хранить ее 
секреты. За разглашение полагалась смертная казнь. Те, кто готовил 
фарфоровую массу, не знали, как работают печи, а кто занимался об-
жигом, не имел представления о сырье. Ну а три главных составляю-
щих фарфоровой тайны (белая глина – каолин, добавки для плавкости 
и температура обжига) знали только три человека: сам Бёттгер и два 
его помощника. За Бёттгером всегда усиленно следили. И только в 
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1714 г., после того как мануфактура заработала без перебоев и на 
рынки Европы стал поступать драгоценный мейсенский фарфор, при-
нося Августу Сильному огромные барыши, Бёттгера освободили, но 
следили за ним до последнего дня – он умер в 1719 г. 37 лет от роду. 

Два великих наследника Бёттгера – скульптор-модельер (кто 
создает формы будущего изделия) Иоганн Иоахим Кендлер и худож-
ник Иоганн Гретор Хёральд – создали реальную славу Мейсену. Сер-
визы, фигуры, колокола, каминные плитки, даже надгробия – это все 
придумали они, как и краски для росписи. 

До середины XIX в. производство оставалось в Альбрехтсбур-
ге. Потом был выстроен отдельный комплекс, который к нашему 
времени значительно разросся. 

На Мейсенской мануфактуре все делается вручную, поэтому 
изделия уникальны и стоят очень дорого. Есть на мануфактуре масте-
ра-художники и формовщики, которые могут повторить любой из 
самых прославленных образцов прошлого, например «Лебединый 
сервиз» Кендлера (а в нем более двух тысяч предметов). На мануфак-
туре производится около 175 тыс. типов фарфоровых предметов. Все-
го же в фондах Мейсена находится 800 тыс. моделей фарфора разных 
периодов. Принятые к производству формы попадают в огромный 
архив, который занимает большой четырехэтажный корпус. Гипсовые 
эталоны стоят там на полках, имея свои индексы и номера. И за каж-
дым индексом – мастер, живший на свете сто, сто пятьдесят или две-
сти лет назад. 

Наряду с мейсенским фарфором сегодня английский фарфор 
считается одним из лучших в мире. Но еще каких-нибудь двести 
пятьдесят лет назад британцы пользовались чашками и тарелками из 
обычной грубой глины, подходящей разве что для кирпичей. 

В то время гончарное производство было распространено 
главным образом в деревнях и городках графства Стаффордшир. Од-
ним из местечек, где жили гончары, была деревня Бэрслем. Этот рай-
он славился хорошей глиной, и поэтому вся земля вокруг была изры-
та ямами и оврагами. Одно из местных семейств, занимавшихся гон-
чарным делом, пользовалось особо высокой репутацией. Это были 
Веджвуды. Их посуда всегда выгодно отличалась от изделий конку-
рентов. 

В 1730 г. в этой семье родился мальчик, которого назвали 
Джозайя. Он с детства полюбил ремесло гончара и научился делать 
оригинальную посуду. Но в 11 лет мальчик заболел оспой и превра-
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тился в калеку – его правая нога не сгибалась. Работать стало крайне 
трудно, и даже собственный брат отказался быть его партнером по 
ремеслу. Со временем, однако, молодой Веджвуд нашел помощника 
и начал изучать различные сорта глины, экспериментировать с но-
выми составами, красками и химическими веществами, пытаясь оп-
ределить, какой эффект произведет на них нагрев и обжиг в печах. 

Джозайя был настоящим виртуозом своего дела и не раз по-
ражал своим умением знатоков. Поэтому он с полным правом тре-
бовал от своих мастеров, чтобы каждое изделие было образцом со-
вершенства: не только красивым внешне, но и практичным, легким 
и прочным. 

Веджвуд не только экспериментировал с различными сорта-
ми глины и химикатами, но и тратил значительные суммы денег на 
получение образцов глины из других стран мира и на совершенство-
вание методов производства. Кроме того он стал задумываться над 
тем, как с наименьшими затратами доставлять изделия в другие 
районы страны. Одной из его идей было строительство канала, ко-
торый связал бы Бэрслем с Ливерпулем, что позволило бы достав-
лять через этот порт различные сорта глины, а также перевозить го-
товые изделия. Веджвуд сумел заинтересовать этой идеей знакомых 
бизнесменов и аристократов, и они выделили средства на строи-
тельство канала. Результаты превзошли ожидания. Бэрслем быстро 
рос, создавались все новые мастерские, и заказы приходили из са-
мых дальних уголков Англии. Веджвудский фарфор стал популярен 
в богатых домах. Слава его росла, и вскоре появились заказчики из 
самой Америки. 

Благодаря поддержке друзей и своего компаньона Бентли Вед-
жвуд построил на берегу канала новый завод, назвав его «Этрурия». 
Здесь работали новые цеха по производству самых различных видов 
посуды, только что изобретенные высокоэффективные печи для обжи-
га, цеха для производства красителей и покрытий, а также мастерские 
художников и дизайнеров. А первую вазу на новом заводе сделал сам 
Джозайя. В те времена стали популярны фарфоровые вазы с древне-
греческим орнаментом, и завод Веджвуда подхватил модную эстафету. 
Чтобы его вазы не отличались от старинных подлинников, Джозайя 
использовал самые редкие виды глины и порошки-красители. Эскизы 
для новых ваз выполняли лучшие художники того времени. Вскоре 
элегантно оформленный салон изделий Веджвуда открылся в Лондоне 
и тут же завоевал расположение столичной элиты. 
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Словом, дела шли в гору, и лишь здоровье Джозайи день ото 
дня ухудшалось. Болезнь колена прогрессировала, и ногу пришлось 
отнять. Но едва Веджвуд снова смог передвигаться, он вернулся на 
свой любимый завод. Он уже был знаменит во всем мире. Не только 
английские короли, но и монархи других стран покупали его изделия. 
Триумфом для Веджвуда стал заказ Екатерины II на изготовление спе-
циального обеденного сервиза, на предметах которого были бы изо-
бражены наиболее интересные места и пейзажи Англии. Веджвуд на-
шел известных художников, которые ездили с мольбертами по городам 
и весям Англии в поисках живописных уголков и выразительных сце-
нок из жизни простого люда. Целый год ушел на изготовление удиви-
тельного сервиза из 1300 предметов. Он обошелся императрице в 3000 
фунтов – огромные деньги по тем временам. Но Екатерина была в та-
ком восторге от творения Веджвуда, что запретила пользоваться серви-
зом из страха, что хотя бы один предмет будет разбит, и держала его в 
специальной витрине, которую с гордостью показывала гостям. 

Еще одним шедевром Веджвуда стала копия знаменитой 
Портландской вазы, находящейся ныне в Британском музее. Этот 
уникальный памятник древнеримского искусства был найден в Гре-
ции и привезен в Англию герцогом Портландом. Сейчас уже извест-
но, что ваза была отлита из темно-синего стекла и облита белым 
стеклом, из которого древний мастер вырезал тончайшей работы фи-
гуры. Но тогда полагали, что это редкий мрамор или вообще неиз-
вестный науке материал. Веджвуд уговорил герцога одолжить ему 
вазу, и после долгих месяцев работы и нескольких неудачных попы-
ток была выполнена идеальная копия из фарфора. Сходство было так 
велико, что сам герцог не смог отличить копию от подлинника. И ны-
нешние посетители Британского музея нередко спрашивают, увидев 
Портландскую вазу: «Это случайно не изделие завода Веджвуда?» 

Замечательный мастер умер в 1795 г. в возрасте 65 лет, про-
жив жизнь, полную творческих достижений. 
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ВЕТРЕНЫЙ ЯЗЫК∗ 
 

Сквозь опущенные веки 
Вижу, вижу, ты со мной – 
И в руке твоей навеки 
Неоткрытый веер мой. 
 

Анна Ахматова. 
«Стихи о Петербурге» 

 
Как определить социальный статус женщины? Самый верный 

показатель – модель телефона. Это сегодня, а двести-триста лет назад 
главным социальным маркером был веер. Жермена де Сталь, совре-
менница Наполеона, утверждала, что по манере держать веер можно 
отличить «княгиню от графини, а маркизу от буржуазки». 

Есть у веера и совсем другие значения. Недаром повсюду – и 
в Европе, и на Востоке – его считали главным орудием женского ко-
кетства. Но прежде чем стать орудием флирта, вееру нужно было за-
крепиться в своей прямой функции – охлаждать в знойные летние дни 
или у жарко натопленных каминов. О существовании веера доподлин-
но известно с древнейших времен. Китайские поэты относили возник-
новение опахала к эпохе императора У-вана (XI в. до н.э.). Позже поя-
вились круглые бумажные веера на ручке, мода на которые в I в. н.э. 
перешла из Китая в Японию. В Древнем Египте опахало считалось ат-
рибутом величия фараона, символом счастья и небесного покоя. 
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В Древней Греции и Риме популярны были восточные опаха-
ла из листьев и перьев, чаще всего павлиньих, на деревянной или кос-
тяной ручке. В Риме такое опахало называлось флабеллумом. Этими 
веерами молодые красивые рабы, флабеллиферы, обмахивали своих 
хозяек. У Овидия встречаются еще табеллы – маленькие веера, кото-
рыми пользовались римские щеголи. Вообще же самая полная энцик-
лопедия античных вееров – это росписи ваз, сохранившие изображе-
ния вееров самых разных форм. 

В Византии веер защищал высоких особ больше от мух, чем 
от жары. Опахало на ручке здесь называли рипидом. Использовали 
его во время торжественных богослужений – сначала просто отгоняли 
мух, и только потом веер приобрел ритуальное значение. Из Визан-
тии веер перешел к варварам и в средневековую Европу. 

Сведения о светских веерах встречаются в описях имущества 
с XIV в., а чуть позже изображения вееров появляются и на портре-
тах. Начиная с позднего Возрождения, дама с веером на полотне – это 
уже штамп. 

Наиболее распространенная форма веера в XVI в. – четверть 
круга или прямоугольный флажок на древке. В это же время в Европу 
приходит складной веер в форме полукруга. И открывает совершенно 
новую блестящую эпоху. На XVII век в Европе приходится расцвет 
складного веера. В Московской Руси в это время еще используют опа-
хала, которые по большей части привозили из Турции в дар высшим 
лицам государства. А вот складные веера в России XVII в. появляются 
лишь как иноземная диковинка. Редкие экземпляры, попадавшие к нам 
из Европы, хранились в царской казне. Так, в описи казны царя Ми-
хаила Федоровича за 1634 г. встречаем «опахало харатейное, то есть 
пергаментное, сгибное, расписанное красками на дереве». 

Только в XVIII в. веер в России становится таким же элемен-
том светской жизни, как и в Европе. А уже в начале XIX в. и в Евро-
пе, и у нас приходит мода на совсем маленькие веера. Щеголихи но-
сят костяные или роговые веера, без тканевого или бумажного экрана. 
Весь декор здесь сводится к ажурной резьбе, а лицевые пластины 
иногда украшаются золотом и драгоценными камнями. В России в 
1810–1820 гг. появляются тульские веера со стальными «алмазами». 
В эти же годы снова входят в моду китайские веера. 

Следующая волна – увлечение готикой. Она тоже находит от-
ражение в веерах. В России появляются уникальные чугунные веера в 
готическом стиле. 
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В середине XIX в. в моде веера в стиле двух Людовиков – XIV 
и XV. Вновь на веерах прописываются амуры, цветы, сюжеты из ан-
тичной мифологии и фантазии художников галантного века. В 1870–
1880 гг. в почете веер кружевной или пергаментный на костяном ос-
тове. 

Ближе к концу XIX в. в России и Европе ненадолго входят в 
моду веера из перьев, привезенных из Южной Америки. В это же 
время возвращается интерес к китайским веерам, расписанным цве-
тами и драконами. Даме полагалось иметь несколько парадных вее-
ров – для светских приемов и балов. И несколько простых – на каж-
дый день или для приемов попроще. Хотя независимо от ранга прие-
ма веер светской красавицы всегда должен был быть изящным и не-
пременно гармонировать с туалетами. 

Начиная со второй половины XIX в., экраны и остовы вееров 
делают из более дешевых материалов (нередко имитирующих доро-
гие). Чем дешевле – тем демократичнее: веер к концу XIX в. уже не 
диковинка в руках купчихи, мещанки и даже зажиточной крестьянки. 
В росписях вееров появляются сцены из народной жизни. 

В начале XX в. для экрана веера уже используют тюль, вы-
шивку, накладное шитье, блёстки, роспись. На смену стилю модерн, 
который утвердился в веерном искусстве в конце XIX в., приходит 
эклектика. Ведущая роль по-прежнему за Францией, которая постав-
ляет веера в Америку, Индию и Россию. 

Как живое, насыщенное смыслом и символической игрой яв-
ление культуры веер окончательно умирает в годы Первой мировой 
войны. Умирает легкомыслие, с которым ассоциировался веер, а зна-
чит, приходит конец и самому вееру. 

Э.Ж. 



МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
 
 
 
 
 
 
 
 

А. Константинов 
 

ОТ РИМА ДО ДИСКОТЕКИ∗ 
 

Чтобы разобраться в истоках человеческого досуга, автор ре-
ферируемой статьи обратился к одному из крупнейших специалистов 
по истории и социологии развлечений – Евгению Викторовичу Дуко-
ву, доктору философских наук, культурологу, музыковеду, профессо-
ру, заведующему отделом массовых жанров сценического искусства 
Государственного института искусствознания. 

На вопрос, почему любую информацию теперь принято пода-
вать в форме развлечения, Е.В. Дуков ответил, что «массовая культу-
ра прежде всего развлекает, потому что развлечения интересны всему 
обществу», и напомнил, что термин «развлечение» можно встретить 
уже у Аристотеля (с. 40). 

Развлекательная массовая культура появилась в Древнем Ри-
ме. Дело в том, что «римская цивилизация возникла, когда римляне 
покорили Грецию и начали пользоваться плодами ее культуры. Но 
римляне не воспринимали эллинскую премудрость как нечто серьез-
ное, для них это было, скорее, развлечением. И это развлекательное 
начало стало одной из основ римской цивилизации» (с. 41). 

Е.В. Дуков считает, что разделение культуры на элитарную и 
массовую явилось следствием расслоения общества. Долгое время 
развлечения были привилегией высших слоев общества. Аристотель 

                                                
∗ Константинов А. От Рима до дискотеки // Русский репортер. – М., 2010. – 
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писал, что «в развлечениях проводят свой досуг государи» (цит. по: 
с. 42). Немецкий социолог Макс Вебер (1864–1920) отметил, что до-
суг стал уникальным, постоянным достоянием городской культуры, и 
при этом досуговая и рабочая деятельности осуществлялись в разных 
местах. Сейчас развлечения начинают занимать доминирующие по-
зиции в современной цивилизации. Сакральным временем развлече-
ний стало ночное время. Так, дискотека в ночном клубе оказалась 
преемницей прежней танцплощадки. 

Если прежде танцевали парами на открытой и освещенной 
танцплощадке, окруженной зрителями, то теперь на дискотеке «чер-
ная тьма, прорезаемая резкими вспышками света, до предела насы-
щенное ревом динамиков помещение, в котором оказывается крайне 
затруднительным всякий контакт людей друг с другом», – говорит 
Е.В. Дуков (с. 40). На огромных танцполах сотни людей просто тан-
цуют в одиночку и получают от этого удовольствие, причем диско-
течные танцы – это танцы без особых правил. 

И.Г. 
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ОБРАЗ «ПТИЦЫ НЕБЕСНОЙ» 
И ОБРАЗ «ХАЛЯВЩИКА»: 

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОЕ СОПОСТАВЛЕНИЕ 
 

Аннотация. В средствах массовой информации все более широко 
обсуждается феномен «халявщины» как способности получения ресурсов 
для жизни без каких-либо затрат труда. Косвенное оправдание феномена 
«халявщины» можно увидеть в евангелическом образе «птиц небесных», 
которые не сеют и не жнут, но каждый день находят для себя пищу. 

В статье анализируются формы «халявщины» как на бытовом 
уровне, так и в более широком социальном смысле. 

При этом «халявщина» рассматривается как свободно выбран-
ный образ жизни для спорадической или постоянной реализации парази-
тического бытия, как поведение, претендующее на овладение мудростью 
современной жизни. 

Ключевые слова: «халявщик», образ жизни, дух цивилизации, 
власть и богатство, культурная традиция, духовная болезнь. 

Annotation. Mass media more and more often discuss phenomenon 
«haliavschina». «Haliavschina» is an ability to use social recourses for life 
without any form of labor. It is possible to see some form of approval of this 
phenomenon in the image of «heaven birds», who every day find food for 
themselves without any labor. 

In the article the forms of «haliavschina» are analyzed on different 
levels: as a phenomenon of personal life, and as a social phenomenon. 

«Haliavschina» is evaluated as a free choice of way of life for spo-
radic or permanent realization parasitic being pretensious of having wisdom of 
contemporary life. 

Keywords: «haliavschina», way of life, spirit of civilization, power 
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and wealth, cultural tradition, illness of spirit. 
 
В телевизионных передачах появилась тема, посвященная так 

называемой «халявщине». «Халявщина» стала явлением распростра-
ненным и активно влияющим на социальную психологию. 16 мая 
2010 г. канал НТВ представил развернутую картину основных форм 
халявного образа жизни. Общая их черта – жизнь без трудовых за-
бот. И в этом смысле кажется оправданным сопоставление форм по-
ведения халявщиков с птицами небесными, которые не сеют и не 
жнут, но каждый день находят себе пропитание. Такой образ жизни 
не является преступным. 

Халявщики не воруют, не грабят и не убивают. Они пользу-
ются возможностями данного общества. Проблема концептуального 
осмысления и оценка явления «халявщины» представляется крайне 
важной в социальном смысле.  

Прежде всего следует дать адекватную интерпретацию из-
вестного текста Евангелия. Птицы небесные действительно не сеют 
и не жнут, но они и не люди. Они действуют по-другому. Они вьют 
гнезда, высиживают и выращивают птенцов, уничтожают вредите-
лей и, кроме того, своим пением и оперением украшают мир приро-
ды. Наблюдения за птицами показывают, какие они неустанные 
труженики. Они получают от природы то, что им необходимо, по-
скольку они находятся с ней в деятельной гармонии,  составляя 
важную часть естественного круговорота бытия. «Халявщики» по 
своей сути не соответствуют понятию «птицы небесные», поскольку 
стержень их жизни – безделие и паразитизм.  

На первый взгляд проблема так называемой «халявы», т.е. 
получения ресурсов для жизни без каких-либо затрат труда, как 
будто бы не имеет серьезного  общественного смысла, как явление 
сугубо маргинальное и незначительное по социальному охвату насе-
ления. Речь в данном случае идет не о нищенстве или обращении к 
людям, к обществу с просьбой о помощи в связи с критической си-
туацией. 

«Халява» – это свободно выбранный образ жизни, основан-
ный на способности использовать некоторые специфические черты 
общества для постоянной реализации паразитического бытия. «Ха-
лявщик» – это не нищий и не больной человек. И не личность, стра-
дающая комплексом неполноценности. Он морально самоутвержда-
ет себя в качестве личности, якобы овладевшей «мудростью» совре-
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менной жизни, позиционирует себя в качестве ориентира, олицетво-
ряющего «верный путь».  

В этом и состоит суть проблемы: может ли такой образ бы-
тия считаться универсальным разумным ориентиром, обеспечиваю-
щим человеку личную жизнь? Или в этой ориентации заложена уг-
роза самодеструкции нормальной жизни цивилизации? 

Показанный 16 мая 2010 г. по телевидению сюжет интересен 
в том отношении, что он фиксирует «халявщину» как уже достаточ-
но развитое явление, обретшее определенную иерархическую 
структуру. 

Высший слой «халявы» составляют личности, сумевшие стать 
постоянными спутниками очень богатых людей. Нам были показаны 
женские персонажи, которые гордятся своим специфическим стату-
сом. Этот статус связан с получением дорогих, очень дорогих по-
дарков. Это, как можно было понять, дорогие машины – иномарки и 
квартиры в престижных домах и даже пентхаусы. 

Плата за этот статус – полная зависимость жизни от воли 
хозяина. С одной стороны, считается, что самое ценное личное дос-
тояние – это свобода, а с другой стороны, человек начинает гор-
диться состоянием, в котором его личная свобода оказывается пол-
ностью утраченной. Эта гордость обусловлена принадлежностью в 
качестве составной части к так называемому миру «гламура». 

Следующий, более низкий, уровень составляют личности, 
которые умеют проникать на престижные «тусовки», т.е. различные 
собрания состоятельных людей, где можно приобщиться к швед-
скому столу, бесплатной выпивке и показать себя влиятельным лю-
дям, а быть может, как-то заинтересовать их собой. 

Как следует из передачи, в механизме проникновения особо 
ценится размер женского бюста. То есть для успеха в халявной 
жизни достаточно обладать определенным естественным или искус-
ственно созданным физическим свойством. 

К этой группе примыкают и те персонажи, которые участву-
ют в распродажах за бесценок вещей, принадлежавших «звездам». 
Если, например, у Ксении Собчак накопилось 500 пар обуви, то ей, 
погребенной под этой кучей, становится неудобно жить, и она хочет 
от нее как-то избавиться, хотя бы частично. Купившая туфли Ксе-
нии в свою очередь будет думать, что хотя бы отчасти она живет 
так, как живет Ксения Собчак. 

Самый низший слой халявщиков обитает около мусорных 
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контейнеров, мест выброса просроченных продуктов питания, а так-
же утративших товарную ценность свалок вещей.  

Иными словами, в обществе возникла ниша для халявы как об-
раза жизни. Соответственно возникает и слой людей, который к нему 
приобщается и находит ему нравственные оправдания. При этом если 
человек полностью погружается в этот образ жизни, то он, естествен-
но, начинает утрачивать какие-либо профессиональные качества, по-
лезные для общества, а также и стремление к свободной творческой 
деятельности. Его главное свойство – это потребление и способность к 
обеспечению собственного потребления без особых трудовых усилий. 

Однако то, что потребляется на всех трех уровня халявного 
образа жизни, создается чьим-то трудом. Может ли быть истина жиз-
ни человека вне труда? Это и есть ключевой вопрос цивилизации. 

Очевидно, что принципом жизни в нише, в которой обитает 
«халявщик», становится тезис: «хорошо ест тот, кто не работает», 
и это полагается реализацией «мудрости» лучшей жизни. 

Эта «мудрость» представляется морально оправданной, по-
скольку она является контрапунктом отвергаемого основополагающе-
го принципа советского образа жизни: «кто не работает, тот не 
ест». Это – худшая жизнь. Известно, что бескомпромиссная реализа-
ция принципа этой жизни породила свои крайности, крайности борь-
бы с так называемым тунеядством. Эта борьба получила свое зако-
нодательное оформление. Под действие этого законодательства в свое 
время попал и поэт Иосиф Бродский, что создало ему всемирную из-
вестность и в определенной степени содействовало получению им 
Нобелевской премии. Как известно, на «создание громкой биогра-
фии» Бродского путем применения к нему этого законодательства в 
свое время обратила внимание Анна Ахматова. 

Но как нам следует оценивать эту проблему с точки зрения 
той осмысленной цивилизационной стратегии, которую провозгласи-
ло современное государство? Перед народом и страной ставится за-
дача реализовать инновационный путь развития. Какой народ, а зна-
чит, какой конкретный человек, способен реализовать эту цивилиза-
ционную задачу? 

Какое отношение к реализации этой задачи имеет «халяв-
щик»? 

Можно, конечно, сказать, что «халявщик» – это маргинал, 
представитель меньшинства. Вместе с тем его жизнь – это штрих в 
общем потоке жизни, дополнительный момент в жизненном много-
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образии и многокрасочности жизни. 
На самом деле, один человек может быть интересен для дру-

гого человека и вне сферы труда. Сферы общения и взаимных интере-
сов могут возникать на различных уровнях и могут восприниматься 
как самодостаточные по своему смыслу. Возможно, это и так, если 
этот смысл остается узкоограниченным. Однако проблема эта гораздо 
сложнее. 

Дух «халявщика» как образ лучшей жизни без трудовых уси-
лий способен отравить моральную атмосферу всего общества. В этом 
суть цивилизационной проблемы. 

Теоретические исследования показывают, что становление 
цивилизации обусловлено открытием новой истины духа, которая 
превращается в моральную движущую силу народа. Характерна в 
этом отношении всем известная работа Макса Вебера «Протестант-
ская этика», в которой была показана ключевая функция сакрализа-
ции честного личного успеха в бизнесе для утверждения капиталисти-
ческого общества. 

Большие прибыли, подчас получаемые не совсем легальными 
или совсем нелегальными методами, создают широкие возможности 
для распространения халявного образа жизни. Вот почему моральное 
оправдание аскетизма и рутины повседневной работы и более того – 
придание этой работе характера исполнения сакрального долга – это 
ключевое условие постоянного самовоспроизводства цивилизации. 

При этом нужно было привести в соответствие дух капита-
лизма со Священным Писанием. Без этого, учитывая ментальность 
масс, нельзя было рассчитывать на безболезненное утверждение ка-
питалистических принципов жизни. 

Халявный образ жизни как специфическая форма беззаботно-
го бытия находит себе оправдание в противопоставлении своей фор-
мы жизни жестокости этого мира. 

Дело в том, что в развитом обществе в качестве движущих на-
чинают действовать два определяющих стимула, две могучие силы – 
это власть и богатство. При этом обретение и власти и богатства 
связано с такой состязательностью, которая, как правило, ставит ин-
дивидов и группы людей в отношения, при которых выигрыш одних 
оборачивается проигрышем других. 

Эта система отношений при своем ничем не ограниченном 
развитии взрывает цивилизацию изнутри. Она порождает постоянно 
действующие тенденции как такую онтологию жизни, которая реали-
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зуется в трех ее реальных составляющих: 
– человека, готового к совершению преступления для реали-

зации своего стремления к достижению власти и богатства; 
– человека, становящегося потенциальной жертвой преступ-

ления; 
– человека, играющего потенциальную роль судьи, прини-

мающего заключения о преступлении и наказании и приводящего их 
в исполнение. 

Интуитивно логика «халявщика» состоит в стремлении вы-
скочить за пределы этой онтологии жизни. Но такое «выскакивание» 
не влечет за собой сдерживания или ограничения действия этой онто-
логии. На самом деле, халявный образ жизни как раз и паразитирует 
на ней. Действие этой онтологии в ее «чистом виде» сдерживается 
только потому, что на нее налагается культура, получающая свое во-
площение в цивилизационной традиции. 

В России исторически эта традиция была представлена ориен-
тацией на формы жизни святых и старцев. 

В художественной культуре образцом истинного бытия мож-
но считать образ, созданный Ф.М. Достоевским. Это – Алеша Кара-
мазов. Он воспринимается как конкретное воплощение евангеличе-
ской истины. Его фундаментальные качества – смелость в отстаива-
нии истины, бесстрашие, отсутствие эгоистического самолюбия, бес-
пристрастие и целомудренность в утверждении нравственной спра-
ведливости. Заметим при этом, что приоритетом для него является 
гармония отношений человека с человеком и миром в целом, а не 
личный успех в бизнесе. В этом фундаментальное отличие этики пра-
вославия от этики протестантизма. 

В утверждении приоритета общей гармонии в России и рож-
даются духовные формы культурной нейтрализации сил, разрушаю-
щих цивилизацию изнутри. 

Наиболее сложная проблема здесь – это воздействие идеаль-
ной ориентации на характер массового поведения. Эрозия этого воз-
действия как раз и порождает специфический дуализм неограничен-
ного действия составляющих реальной онтологии жизни, с одной 
стороны, и распространение халявных форм бытия – с другой. 

Заметим в связи с этим, что там, где сильны традиции культу-
ры, определяющие характер массового поведения, там гораздо ниже 
уровень преступности. Нельзя не обратить внимание на тот контраст, 
который составлял высокий уровень преступности в Соединенных 
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Штатах Америки и сравнительно низкий уровень преступности в 
Японии. 

Почему мы должны концептуально подходить к феномену 
«халявы»? Что означает такой подход применительно к современной 
России? 

Россия стоит перед жизненной необходимостью осуществле-
ния научных, технологических, инновационных прорывов, для того 
чтобы не превратиться в страну, о которую будут «вытирать ноги» 
все, кому не лень. 

Однако для осуществления успешных научных, технологиче-
ских и экономических прорывов необходим духовный этос, опреде-
ляющий смысл жизни народа в России в достижении выдающихся 
творческих результатов. 

Очевидно, что феномен «халявщины» должен рассматривать-
ся в контексте действующих доминант культурного этоса страны. 

Если доминантой общественного настроения является стрем-
ление к высокому профессионализму и творчеству, то «халявщина» 
останется маргинальным явлением, неким отклонением от нормы, не 
представляющим серьезной опасности. 

Но если дух «халявщины» станет заразительным, поскольку 
для него не найдено духовное противоядие, тогда инновационный 
путь России окажется перед целой серией сложных вопросов. 

Совместима ли ментальность «халявщины» с выработкой аде-
кватной цивилизационной стратегии? Вопрос может показаться неле-
пым. Но давайте посмотрим на доминирующую политическую мен-
тальность 90-х годов. 

Обращаясь к рассмотрению ключевых проблем России, поли-
тики нередко в качестве решающего аргумента ссылались на то, как 
эти проблемы решаются в Соединенных Штатах Америки, в Скан-
динавских странах и т.д. Иными словами, возник специфический 
тренд – брать готовые механизмы и готовые решения, приведшие к 
успеху в других странах, и реализовывать их в России. Соответствен-
но высшие органы государства стали заполняться иностранными со-
ветниками. А ведь это – проявление «лености» мысли, специфическая 
форма «халявы», которая нанесла стране огромный экономический 
ущерб. 

Как показывает опыт XX в., стратегический успех имели те 
страны, которые общие экономические законы творчески преломляли 
через специфические национальные преимущества своих стран. Ха-
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рактерны в этом отношении такие примеры, как известный «план Та-
нака» в Японии, стратегия, выработанная Дэн Сяопином примени-
тельно к Китаю, опыт Сингапура и Южной Кореи. 

Мы здесь имеем дело с непростыми, сложными решениями, 
умением сочетать, казалось бы, несоединимое. Таким сочетанием, в 
частности, является сохранение руководящих функций КПК и созда-
ние рыночной экономики в Китае. 

Слепая подражательность, как проявление «халявной» мен-
тальности, может проявляться на самых различных, в том числе язы-
ковых, культурных, бытовых уровнях. На улицах мы сегодня в устах 
молодежи наряду с ненормативной лексикой постоянно слышим клю-
чевые слова – «вау», «о’кей», «шопинг», «шузы» – все это проявления 
лености в сохранении высокой культуры русского языка. Сегодня 
этот труд, эту ключевую функцию прежде всего должны взять на себя 
университеты – и преподаватели, и студенты. Здесь необходимы 
постоянная требовательность к себе и самодисциплина. 

В противном случае от великого и могучего языка великих 
писателей – Пушкина и Льва Толстого, великих чтецов – Качалова и 
Яхонтова останутся «одни воспоминания». 

Ментальность «халявщины» проявляется на бытовом уровне 
прежде всего в массированном создании контрафактной продукции. 
Это, естественно, приводит к подрыву авторитета национальной эко-
номики на мировых рынках. И борьба с этим явлением пока не при-
носит ощутимых результатов. 

Не менее трудным для нее оказывается выработка адекватно-
го законодательства и соблюдение норм авторского права. 

Очевидное негативное влияние халявного стиля мышления 
оказывается на выполнение семейных функций и на всю систему се-
мейных отношений. Нас буквально «накрыл» девятый вал хаоса без-
ответственных сексуальных отношений. Вообще от брака начинают 
ожидать главным образом индивидуальных материальных выгод. А 
это деформирует чувства и необходимость исполнения долга, а вме-
сте с тем и нравственные основания семьи. 

Проблема «халявщины», таким образом, перерастает в про-
блему нравственности всего общества. Как только мы ставим про-
блему в этих ракурсах, сразу же обнажается и ее реальный смысл. 

Дело не столько в получении кем-то дорогих подарков или в 
незаконном проникновении на модные тусовки и использовании пи-
щевых и иных ресурсов из мусорных контейнеров. Проблема – в сво-
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бодном выборе каждого, в ценностных ориентациях общества, са-
мостоятельности мышления, способности сохранять и приумно-
жать свои культурные и моральные традиции. Это – духовная бо-
лезнь, которая не лечится ни суровыми приказами, ни полицейскими 
дубинками. Трудность лечения заключается в том, что эта духовная 
болезнь кажется тем реальным путем, который ведет к лучшей 
жизни. А как сейчас принято говорить – «нельзя запретить людям 
стремиться жить лучше». 

Так что же делать? Применение жестких административных 
мер здесь невозможно. Правильный путь здесь один: это прежде все-
го смещение смыслов в общественном сознании. Это, конечно, дело 
гуманитарного знания. Речь идет не только о культурологическом 
анализе проблемы, но и активизации целенаправленного воздействия 
основных средств художественной культуры, средств массовой ин-
формации, системы воспитания. И это дело во многом добровольное, 
а значит, его исполнение зависит от уровня и характера обществен-
ного самосознания. Если этот уровень находится «ниже пояса», то 
рассчитывать на серьезные сдвиги нам особенно не приходится. 

Другой составляющей этого правильного пути является выра-
ботка государственной политики, создающей все необходимые ус-
ловия для формирования и совершенствования не паразитических, а 
творческих способностей человека, привитие вкуса к творчеству са-
мым широким слоям молодежи, да и населению в целом. Творчество, 
как путь подлинной самореализации личности, превращение его в 
духовную натуру, жизненную потребность человека. Это процесс, 
складывающийся наряду с профессиональной подготовкой. 

Необходима сакрализация пути, формирующего личность с 
доминирующими интересами к творчеству и высокому профессиона-
лизму. И для этого необходимо создание реальной инфраструктуры, 
обеспечивающей человеку возможности для творческого самоформи-
рования, начиная с юного возраста. 



 
 
 
 
 
 
 
 

М.Е. Аникина 
 

КУДА ИДЕТ ТВ: 
ОТ ЖУРНАЛИСТИКИ К РАЗВЛЕЧЕНИЮ∗ 

 
Автор реферируемой статьи анализирует 15 лет программного 

вещания двух федеральных каналов – «Первого» и телеканала 
«Россия», т.е. с 1992 по 2006 г. Общая продолжительность про-
грамм на этих двух общенациональных каналах за 15 лет возросла 
более чем на треть, и в 2006 г. составляла примерно 324,4 часа в 
неделю (с. 128). Однако наиболее очевидные изменения произош-
ли в период между 1996 и 2006 гг. 

Если в 1992 г. наряду с информационными и развлекатель-
ными форматами значительную долю занимали «образовательно-
просветительские программы, то в 2006 г. их доля существенно 
сократилась» (с. 130). При этом за последние годы количество и 
продолжительность развлекательных программ возросли и про-
должают расти. Сравнивая структуру вещания двух национальных 
телеканалов в целом, можно отметить, что «Россия» и до послед-
него времени стремилась сохранить программное разнообразие, 
чего не скажешь о «Первом канале», пишет автор реферируемой 
статьи (с. 131). 

М.Е. Аникина полагает, что под существенным коммерче-
ским давлением в последнее десятилетие сформировался особый 
характер современного российского ТВ. Зачастую телекомпании 
стремятся извлечь наибольшую коммерческую выгоду, а вовсе не 

                                                
∗ Аникина М.Е. Куда идет ТВ: От журналистики к развлечению // СМИ в 

меняющейся России. – М.: Аспект Пресс, 2010. – С. 127–138. 
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желают учитывать интересы и потребности общества. «Существо-
вавшая в прошлом политическая цензура была замещена коммер-
ческой» (с. 133). 

Исследуя изменения в сетке телевизионного вещания за про-
шедшие полтора десятилетия, автор статьи констатирует, что про-
граммы национальных каналов во многом не отвечают интересам и 
потребностям российских зрителей, причем эти интересы зачастую 
остаются вообще в стороне. «Отечественное телевидение вместе с 
сокращением программного разнообразия постепенно теряет и свои 
социально значимые функции» (с. 137). 

И.Г.



 
 
 
 
 
 
 
 

П. Гольдин 
 

«СОВЫ НЕ ТО, ЧЕМ ОНИ КАЖУТСЯ»: 
ИГРА «ЧТО? ГДЕ? КОГДА?» 

БЕЗ ТЕЛЕВИЗОРА И ДИВАНА∗ 
 

Игра «Что? Где? Когда?» (далее – ЧГК) широко известна в те-
левизионной версии. От большинства телевикторин ЧГК отличается 
тем, что поиск ответов в идеале носит эвристический характер. Во-
прос же отчасти подобен мини-задаче ТРИЗ («теория решения изо-
бретательских задач», разработанная инженером и писателем-
фантастом Генрихом Альтшуллером (Альтовым) и его последовате-
лями в 1940–1970-х годах), однако со строгим лимитом времени на 
решение (одна минута) и предельно широким диапазоном областей 
знания, из которых может прийти поставленная задача. 

Но помимо телевизионной версии есть и клубная, «спортив-
ная» игра ЧГК. В этой игре единовременно играют несколько (иногда 
десятки) команд; они соревнуются между собой, отвечая на вопросы 
ведущего и записывая ответы на специальных карточках. В наши дни 
в такой «спортивной версии» ЧГК участвуют 10–15 тыс. человек, и 
это не считая «любительских» игр (с. 746). 

«Устойчивость и последовательное воспроизводство ЧГК 
прямо противоречат многочисленным утверждениям социологов о 
том, что в постсоветское время рухнули все социальные структуры и 
порядки, созданные в советское время интеллигенцией, ввиду ради-
кального “переформатирования” самой этой социальной группы. ЧГК – 
                                                

∗ Гольдин П. «Совы не то, чем они кажутся»: Игра «Что? Где? Когда?» без 
телевизора и дивана // Новое литературное обозрение. – М., 2009. – № 100. – С. 746–
759. 
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институция, ориентированная на интеллектуалов как на главную ре-
ферентную группу, и она оказалась легко трансформируемой при пе-
реходе от советских интеллигентов к постсоветским интеллектуалам, 
более того, в постсоветское время это движение стало еще более мас-
совым» (с. 746). 

Первая телепередача ЧГК вышла в эфир в 1975 г., а вскоре 
возникли и первые клубы любителей игры. В 1982 г. вышла книга 
Ворошилова «Феномен игры»1, где намечались перспективы развития 
многокомандной игры. Принцип игры ЧГК без зрителей, но с участи-
ем всех присутствующих, открыл дорогу клубным играм, не нуж-
дающимся в аудитории. Именно вокруг этой «спортивной» версии 
игры в 1980–1990-е годы сформировалось общественное движение 
(с. 748). 

Первые, «архаичные» клубы (до середины 1980-х годов) были 
связаны с библиотеками, клубами авторской песни и клубами люби-
телей фантастики. Темп игры соответствовал образцам телеклуба, 
составляя иногда лишь несколько вопросов за игру. Наравне с ЧГК 
практиковались и другие «игры в загадки». Это был способ развлека-
тельного времяпрепровождения и дружеского общения – как игроков, 
так и вскоре появившихся зрителей (с. 748). 

«Отгадывание загадок как добровольное коллективное раз-
влечение оказалось весьма востребованным в позднесоветском обще-
стве. Во-первых, игра ЧГК не требовала специальной подготовки, то 
есть была общедоступна – в отличие, скажем, от исполнения песен 
под аккомпанемент. Во-вторых, игра не имела идеологических или 
исторических импликаций. В-третьих, она привлекала ощущением 
идеального, “чистого” процесса познания, свободного от утилитар-
ных требований и, тем более, общественных запросов; заметим, что 
“бесполезность”, по мысли философов Й. Хёйзинги и Р. Кайуа, явля-
ется неотъемлемой предпосылкой любой игры. В эпоху позднесовет-
ских КБ и НПО, зачастую вовлекавших своих сотрудников лишь в 
имитацию исследований, игра ЧГК выглядела альтернативой, предла-
гавшей интенсивные интеллектуальные усилия и одновременно дос-
тижимую цель – решение задачи за одну минуту. В-четвертых, игра 
уже тогда могла быть <...> источником альтернативной социальной 

                                                
1 Ворошилов В.Я. Феномен игры. – М.: Советская Россия, 1982. – 23 с. 

(Библиотечка: «В помощь художественной самодеятельности»). 
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карьеры <...>. И, наконец, возможность командной игры обеспечива-
ла социализацию игрока – возможность найти “своих” и, наоборот, 
новое развлечение для дружеского круга» (с.748). 

Интересно, что именно игровые механизмы формирования 
социума проявились в постсоветской эмиграции. Позже, в 1990-е, 
писатель, журналист и телеведущий Борис Бурда скажет о русской 
диаспоре: «…культурная жизнь русской эмиграции держится на 
трех китах: КВН, “Что? Где? Когда?” и авторская песня» (с. 749). 

В отличие от авторской песни и КВН, клубы ЧГК не вос-
принимались властями как пространство потенциального полити-
ческого вольномыслия. «Для внешнего наблюдателя в качестве 
главного достоинства игры выступала ее общественная полезность, 
а для самих участников – напротив, отсутствие необходимости 
“обслуживать” заведомо фальшивые социальные задачи». Подоб-
ная двойственность в презентации движения характерна для клу-
бов ЧГК вплоть до наших дней. В то время как многим членам 
клуба – игрокам зачастую совершенно очевидна бесполезность иг-
ры, составляющая ее главную прелесть, руководство клубов в по-
исках спонсоров может позиционировать игру как познавательную 
деятельность и едва ли не альтернативную модель образования 
(с. 749). 

Во второй половине 1980-х годов начинаются турниры двух 
команд из разных городов. Игра начинает занимать в жизни игрока 
гораздо большее место, чем прежде. В круге общения игрока рас-
тет доля товарищей по играм. Сама игра занимает больше времени, 
путешествия требуют материальных затрат. Из клубов исчезают 
«случайные» люди, зрители (с. 750). 

По мере усиления соревновательного элемента важную 
роль в социальной жизни игрока начинает играть команда – по-
скольку в спортивной версии ЧГК именно команда является носи-
телем атрибутов игры: команда (а не отдельный игрок) дает ответ, 
получает игровые очки, выигрывает турниры. Импровизированные 
составы команд стабилизируются. Сборные клубов уступают место 
постоянным командам. Команда начинает занимать значительную 
часть нерабочего времени игрока – иногда все это время. «Ко-
мандные связи конвертируются в дружеские и семейные. Теперь не 
компания друзей формирует команду, а команда превращается в 
социальную единицу» (с. 750–751). 

Тогда же появился «брейн-ринг» – телевизионная версия игры 
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на скорость для двух команд. Телетрансляции брейн-ринга произвели 
взрывной эффект – возникло множество новых клубов, как правило, 
не связанных институционально с «архаичными» (с. 751). 

Во второй половине 1980-х – начале 1990-х годов «из развле-
чения игра становится страстью. Разумеется, для части игроков от-
ношение к игре не выходит за пределы спортивного азарта, игра для 
них – соревнование, agon. <...> И все же на многих (возможно, на 
большинство) “знатоков”, отдавших игре 10–20, а то и 25 лет жизни, 
игра оказывает завораживающее действие; игра превращается в само-
цель и становится неотъемлемой частью личности, то есть восприни-
мается ими прежде всего как illinx – экстатический опыт измененного 
сознания. Источником удовлетворения (“самореализации”) становит-
ся ежеминутное озарение, расширяющее границы познания и приво-
дящее к ответу на вопрос. Сочетание agon и illinx многократно увели-
чивает цену ответа и усиливает мотивацию к игре – победить сопер-
ника и расширить собственные гносеологические возможности» 
(с. 751–752). 

Из воспоминаний игроков создается впечатление, что погру-
женных в игры «знатоков» едва коснулись политические события тех 
лет (с. 752). 1993 год – гиперинфляция, гангстерские разборки, поли-
тическая нестабильность, этнические чистки. «Брейн-ринг» не сходит 
с телеэкранов. Студенты и отправленные в бессрочный отпуск за свой 
счет (целыми институтами!) инженеры в одночасье становятся теле-
звездами. Фестивальные игры проходят при полных зрительных залах 
(с. 753). 

Тем, кто приходит в игру с конца 1990-х годов, как правило, 
не больше тридцати; многие – подростки. «Конечно, для подростка 
игра может быть и временной имитацией будущей социальной актив-
ности, и компенсацией возрастной травмы. Однако мотив компенса-
ции травматического опыта современности, несомненно, присутство-
вал у очень многих игроков, пришедших в движение в начале 1990-х, 
независимо от возраста. В условиях разрушения большей части об-
щественных институтов клубы и команды ЧГК оказались для многих 
островком социальной и бытовой стабильности, а проповедь позна-
ния как ценности была привлекательной альтернативой страсти к 
обогащению и насилию. С этой точки зрения клубы ЧГК начала 1990-х 
можно описать и как интеллектуальные лагеря беженцев, и как струк-
туры самоорганизации нового гражданского общества» (с. 753). 

«Игра стала для “знатоков” средой универсальных, внеисто-
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рических ценностей. <...> На какой-то период для игроков мир за 
пределами клуба перестал существовать». Обрыв внешних социаль-
ных связей проявляется и по сей день. Сейчас темп игровой жизни у 
большинства игроков с 15–20-летним стажем снизился по сравнению 
с началом 1990-х годов, однако доля игроков в круге общения в нера-
бочее время по-прежнему составляет у многих от 30 до 100% (с. 754). 

С середины 1990-х годов проводятся ежегодные крупные тур-
ниры («фестивали»), чемпионаты клубов, городов и стран, много-
этапные «кубковые» турниры. Игры наделяются неофициальным ста-
тусом «интеллектуальных видов спорта». «Игровая дистанция» про-
должает расти: нынешний турнир – это 40–90 вопросов. Расширяется 
география игр, причем предел этого расширения, вероятно, еще не 
достигнут. В Израиле насчитывается 153 команды, игравшие в по-
следние шесть лет, т.е. в играх за этот период участвовали примерно 
0,1% русской диаспоры – вчетверо большая доля населения по срав-
нению с Москвой. Появились клубы ЧГК в русской диаспоре США, 
Германии, Канады, Финляндии, Чехии, Великобритании. 

Чемпионаты ЧГК на национальных языках проводятся в Гру-
зии, Азербайджане, Молдове, украиноязычные турниры – в западных 
областях Украины. С 1987 г. существуют «клубы знатоков» в Болга-
рии, хотя вопросы скорее напоминают классическую телевикторину. 
В 1994 г. состоялся первый турнир посредством электронной почты 
(с. 755). Следующая волна увеличения числа новых клубов стала ре-
зультатом распространения интернет-игр. «В последние годы состоя-
ние движения ЧГК в целом корректно было бы назвать стагнацией». 
Большая часть «знатоков» – игроки с 5–15-летним стажем (с. 755–
756). 

«Было бы соблазнительно описать нынешних игроков ЧГК 
эскапистами, бежавшими в игру от трудностей переменчивого мира, 
юными бездельниками или нищими безумцами, коротающими век в 
“тусовочных” играх. <...> однако невозможно не признать, что среди 
игроков чересчур много людей, ведущих активную социальную 
жизнь в “большом мире”. Более того, создается впечатление, что в 
играх-illinx ЧГК оказалась мобилизована прежде всего социально ак-
тивная часть общества: в этом смысле ЧГК для программистов, учи-
телей и мелких предпринимателей, возможно, играет такую же роль 
тренинга, как горнолыжный спорт для миллиардеров <...>. Особое 
значение интеллектуальная игра-illinx приобретает для трудоголика, 
создавая возможность отдыха посредством переключения на другой 
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вид деятельности. В наши дни эту роль обычно выполняют компью-
терные игры <...> которые, однако, часто требуют слишком много 
времени и приводят к снижению социальной активности. Нехватка 
времени оказывается главным мотивом отказа и от ЧГК, однако мало 
кто променял ЧГК на компьютерную игру; напротив, отказ от ЧГК 
обычно связан с повышением социальной активности в других облас-
тях» (с. 756). 

Расцвет движения ЧГК связан с повышением индивидуальной 
мобильности – пространственной, социальной, информационной. 
Важные условия участия в игре – возможность распоряжаться собст-
венным временем, возможность путешествовать. «Таким образом, 
оказывается, что движение “Что? Где? Когда?” и сама игра в ходе 
ранней эволюции (1975–1989) оказались очень хорошо подготовлены 
к наступающим переменам в советском и постсоветском обществе» 
(с. 756). 

К.В. Душенко 



 
 
 
 
 
 
 

С.И. Жук 
 

ЗАПАД В СОВЕТСКОМ «ЗАКРЫТОМ» ГОРОДЕ: 
«ЧУЖОЕ» КИНО, ИДЕОЛОГИЯ И ПРОБЛЕМЫ 
КУЛЬТУРНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ НА УКРАИНЕ 
В БРЕЖНЕВСКУЮ ЭПОХУ (1964–1982 годы)∗ 

 
Днепропетровск с 1959 г. был закрыт для иностранцев, по-

скольку в нем находился крупнейший в СССР ракетостроительный 
завод, так что он может служить метафорой всего советского «за-
крытого» общества (с. 548). Население города вынуждено было по-
треблять строго ограниченное количество западных культурных 
продуктов (включая кино), разрешенных местными идеологами из 
уже и так лимитированного набора, предлагаемого Москвой. 

Местные аппаратчики и борцы за идейную чистоту не пере-
ставали жаловаться на засилье иностранного кино на экранах «за-
крытого» города, и эти жалобы не были вовсе безосновательны. По-
давляющее большинство новых кинокартин, присылаемых в «за-
крытый» город, были фильмами советскими. Тем не менее в город-
ском кинопрокате (с учетом репертуара дворцов культуры и летних 
кинотеатров) преобладали иностранные фильмы. В 1966 г. почти 
60% всех кинокартин были иностранными, а 50% – «западными». В 
1975 г. иностранными были уже почти 85% фильмов, а «западными» 
– 75% (с. 561). Такая динамика в значительной степени объяснялась 
все более заметной конкуренцией со стороны телевидения. Несмот-
ря на официальную критику, западные (в том числе и «идеологиче-

                                                
∗ Жук С.И. Запад в советском «закрытом» городе: «Чужое» кино, идеология 

и проблемы культурной идентичности на Украине в брежневскую эпоху (1964–1982 
годы) // Новое литературное 
обозрение. – М., 2009. – № 100. – С. 548–566. 
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ски вредные») фильмы являлись лучшим средством привлечения 
молодежи в пустые кинотеатры, поскольку на телевидение популяр-
ное западное кино практически не допускалось. 

Местная молодежь полностью игнорировала советские украин-
ские кинофильмы о местной истории, как, впрочем, и подавляющее 
большинство фильмов о русской и советской истории. Чтобы заполнить 
пустые залы, администрация школ и вузов, по требованию местных пар-
тийных властей, посылала школьников и студентов на обязательный про-
смотр «идеологически правильных» кинофильмов (с. 559). 

Главным результатом массовой популярности западного кино бы-
ла русификация украинской молодежной культуры. В 1970-е годы все 
западные фильмы на Украине дублировались только на русском, а все 
лучшие радио- и телепередачи о кино были российскими. Юные поклон-
ники западного кино предпочитали российские издания, поскольку укра-
инские журналы всегда были более осторожными и консервативными, 
нежели периодические издания в Москве. С середины 1970-х годов рус-
ский язык вытеснил украинский из основных кинотеатров Украины. 
Юные украиноязычные кинозрители переходили в повседневной практи-
ке на русский язык. Если в 1970 г. 9% этнических украинцев Днепропет-
ровской области выбрали русский своим родным языком, то в 1989 г. уже 
почти 24% предпочитали русский (с. 564). 

«Поиск аутентичного Запада оказался основным моментом в про-
цессе самоидентификации для миллионов юных советских потребителей 
продуктов западной массовой культуры (таких, как западное кино или 
поп-музыка). Эти потребители старались идентифицировать себя только с 
Западом или по крайней мере с его законными (согласно их представле-
ниям) “заменителями”. В воображении этих юных потребителей офици-
альная советская украинская культура представляла все наиболее консер-
вативные, отсталые и антизападные элементы в их жизни. Следовательно, 
принимая реальный Запад как часть собственной идентичности, они отри-
цали официальную советскую версию своей национальной самоиденти-
фикации. В конечном счете этот процесс идентификации с реальным За-
падом приводил к выравниванию и сглаживанию национальных культур-
ных различий среди активных потребителей предметов западной массо-
вой культуры, он вел к тому, что некоторые исследователи называют го-
могенизацией советской культуры, означающей на практике русифика-
цию молодежной культуры в Восточной Украине в течение 1970-х годов» 
(с. 564–565). 

К.В. Душенко



 
 
 
 
 
 
 
 

А. Медведев 
 

100 МИНУТ ЕВРОПЫ∗ 
 

Фильм Жана-Люка Годара (род. 3 дек. 1930 г.) «Социализм» 
не рассматривает соответствующую названию общественную форма-
цию, а толкует о судьбах Европы. Фильм, длящийся 100 минут, со-
стоит из трех частей: «Вещи, просто так», «Quo vadis, Europa?» («Ку-
да идешь, Европа?) и «Гуманитарные науки». 

В первой части фильма имеется обобщающий образ: «Европа – 
круизный теплоход, курсирующий по Средиземному морю от одной 
знаковой географической точки к другой» (с. 64–65). В каютах и на 
палубах корабля персонажи ведут интеллектуальные беседы на раз-
личные исторические сюжеты. Вторая часть фильма посвящена вы-
борам в местную власть. «Тут Годар разыгрывает небольшую пьесу 
про семейство Мартен, владеющее авторемонтной мастерской и гото-
вящееся принять участие в голосовании» (с. 65). 

Финальное эссе фильма состоит из коллажа цитат и образов – 
от рассуждений о демократии в Греции и до разговоров о Потемкин-
ской лестнице в Одессе и об Эйзенштейне. Автор реферируемой ста-
тьи полагает, что Годар может «тасовать культурологическую колоду 
до бесконечности» (с. 65). «Подытоживает свою европейскую Одис-
сею Годар в революционном ключе – обещая Европе новые потрясе-
ния», – заключает А. Медведев (с. 65). 

И.Г. 

                                                
∗ Медведев А. 100 минут Европы // Рус. Newsweek. – М., 2010. – № 43 (262), 

18–19 окт. – С. 64–65. 
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ЧТО СЛУШАЕТ ПОЛЯК В ПОЛЬШЕ XXI ВЕКА?* 
 

Прежде чем в Польше воцарился свободный рынок и насту-
пила коммерциализация СМИ, в стране были три общепольских ра-
диопрограммы. Эти программы, в особенности 3-я, играли очень 
важную роль в музыкальном образовании слушателей. Несмотря на 
многочисленные идеологические ограничения, когда весьма неохотно 
разрешали продвигать западную музыкальную моду и их звезд эстра-
ды, польское радио знакомило с тем, что было самого лучшего на ми-
ровом рынке легкой музыки. Польские исполнители, желая удержать-
ся на рынке, использовали доступные заграничные образцы и делали 
всё, чтобы их художественный уровень не слишком уступал мирово-
му. И молодые люди, жившие в стране, где не было магазинов с пла-
стинками, а печатная информация о кумирах рок- и поп-музыки была 
доступна только благодаря возникавшим «уголкам меломана», не 
только много знали о легкой музыке, но и прекрасно ориентирова-
лись в том, что в ней достойно внимания, а что нет. 

В один прекрасный день рухнул железный занавес, кончились 
запреты, исчезла цензура, не стало монополии государственных 
СМИ. Вскоре появились частное телевидение и частные радиостан-
ции. Как известно, ни радио, ни телевидение невозможно делать без 
развлекательных передач, поэтому потребность в музыкальных про-
граммах стремительно возрастала. Упоенные свободой и возможно-
стями выбора, молодые поляки словно не заметили, как в страну ши-
роким потоком хлынула не только лучшая, но и весьма низкопробная 
                                                

* Манн В. Что слушает поляк в Польше XXI века? // Новая Польша. – Варшава, 2010. – 
№ 7/8 (121). – С. 87–88. 
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коммерческая продукция, штампованная на конвейере. Оказалось, 
что отмена ограничений не привела к повышению качества музыки, 
звучащей в СМИ. Наоборот, подражание Западу, с особым пиететом к 
англо-американским образцам, вытеснило из сознания слушателей 
интересные художественные поиски в других направлениях. С гру-
стью можно констатировать, что польская публика плохо осведомле-
на о легкой музыке, создающейся во Франции, Италии, Испании или 
России. Безнадежный уровень таких международных музыкальных 
событий, как конкурс Евровидения, ни в коем случае не решает про-
блемы. Тревожит и такое весьма заметное и имеющее коммерческую 
основу явление, как появление на нашем рынке «звездочек» одного 
сезона из Германии и других европейских стран. Они исполняют соз-
даваемую компьютером низкопробную танцевально-вокальную 
жвачку. Всяческие «океаны» («Ocean»), которых нам представляют 
как «международных звезд», мелькают на наших эстрадах и экранах, 
создавая некую иллюзию, что их пластмассовый блеск признан во 
всем мире.  

В свою очередь польские артисты делятся на группы, разли-
чающиеся довольно четко. В группу «самограи» (музыкальные авто-
маты) входят «любимцы публики» – Байм, Юстина Стечковская, Ма-
рыля Родович, Рышард Рынковский, Кшиштоф Кравчик, Наталья Ку-
кульская, Эдита Гурняк. Уже много лет находясь на рынке, они ничем 
не удивляют, исполняют вполне нейтральный и, честно говоря, со-
вершенно не современный репертуар популярной музыки. Есть также 
заслуженные и уже хорошо известные рок-исполнители, как группа 
«Реrfect» или «Lady Раnк», стригущие купоны со старых успехов. 
Следующую группу составляют довольно громко рекламируемые 
«современные» звезды. От «любимцев публики» они отличаются 
псевдонимами, количеством татуировок, частой сменой нарядов от 
модных фирм, а также количеством интервью и фотосессий. Пением – 
уже меньше. Тут пальма первенства принадлежит таким дамам, как 
Doda, Рaulla или Саndy Gir1. Исполняемые ими песенки тоже вторич-
ны, немодны и мало интересны. 

Когда смотришь популярные развлекательные телепрограммы 
или слушаешь передачи коммерческих радиостанций, постоянно зву-
чащие в парикмахерских или супермаркетах, может возникнуть оши-
бочное впечатление, что польской публике нравится все. Однако это 
не так. Многие проявляют интерес к тому, что редко услышишь в 
польском эфире. Есть любители «хип-хопа», «металла», фолка, блюза 
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и ряда других музыкальных жанров. Однако тут возникает довольно 
серьезная экономическая проблема. Молодежь не располагает боль-
шими деньгами, зато хорошо разбирается в информатике. Покупать 
диски стало немодным и финансово обременительным, а модным и 
практичным стало скачивать из Интернета и копировать музыкальные 
сайты. Распространенные повсюду устройства типа i-Роd или музы-
кальные телефоны стали общедоступными, с их помощью можно с 
легкостью получить самые популярные записи. Здесь порочный круг 
замыкается – студии звукозаписи зарабатывают меньше и потому не 
слишком стремятся рисковать и сотрудничать с артистами, которые 
не могут гарантировать «верняк». 

К счастью, еще не совсем исчезли радиостанции, которым 
претит поверхностность и которые предлагают своим слушателям 
записи хороших исполнителей. И, конечно, есть Интернет, благодаря 
которому не только копируются художественные схемы, но и обеспе-
чивается невероятно демократический доступ к дискуссионным 
группам или сайтам, представляющим музыку, которую не услы-
шишь в СМИ. 

«Так что если кто-то захочет узнать, что слушают в Польше, 
он не должен полагаться на первое впечатление. Второе, третье, а 
иногда и четвертое впечатление бывают гораздо более интересны и 
верны», – заключает автор (с. 88). 

С.Г. 



ИНФОРМАЦИОННАЯ КУЛЬТУРА 
 
 
 
 
 
 
 
 

И.В. Стечкин 
 

ТРАНСФОРМАЦИЯ 
СОЦИАЛЬНО-ФУНКЦИОНАЛЬНЫХ РОЛЕЙ 

ЖУРНАЛИСТА В ИНТЕРНЕТЕ∗ 
 

Развитие новых информационно-коммуникационных тех-
нологий привело к трансформации в профессиональной деятельно-
сти журналистов, пишет автор реферируемой статьи. В конце 90-х 
годов журналистское сообщество в России разделилось на два ла-
геря: одни не использовали Интернет вообще или использовали его 
ограниченно; другие стали полноценными «интернетчиками». 
Журналисты этого второго типа «прикладывают усилия к налажи-
ванию системы социально-профессиональных связей с использо-
ванием новейших информационно-коммуникационных техноло-
гий» (с. 237). Впрочем, только в Москве проникновение Интернета 
в журналистику максимально высоко, а «в целом по стране – не 
более 30%» (там же). 

И.В. Стечкин считает, что в 2001 г. произошло три важных 
события в Сети: «появился первый русскоязычный блог на сайте 
www.livejournal.com; прошла первая онлайн-конференция прези-
дента РФ и был открыт бесплатный доступ к ленте новостей ин-
формационного агентства РИА “Новости” (www.RIAN.Ru) <…> В 
2003 г. на факультете журналистики МГУ начинается подготовка 
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студентов по специальности “Интернет-журналистика”» (с. 239). 
Практика журналистской деятельности в Интернете показыва-

ет, что в Сети появился целый ряд социально-функциональных ролей: 
автор, редактор, организатор, модератор (журналист, управляющий 
дискуссией), агент влияния, контент-менеджер, маркетолог, продю-
сер, фасилитатор (т.е. методист, направляющий социальное общение), 
«интернет-пользователь» (журналист, участвующий в сборе инфор-
мации в Сети), «диспетчер» (журналист, управляющий пользователь-
ским вниманием в рамках какой-либо конкретной темы) (с. 243). 

«В полной мере весь диапазон социально-функциональных 
ролей представлен в Интернет-СМИ модели Web 2.0. Там же наибо-
лее активно используются актуализированные и новые возможности, 
а следовательно, и роли» (с. 243). Известно, что директор корпорации 
New Media Stars (в которую входят два из пяти ведущих Интернет-
СМИ – ВЗГЛЯД.Ру  и ДНИ.Ру) Дмитрий Ицков сказал на встрече с 
депутатами Государственной думы РФ: «Для Интернета как отрасли 
риск не в сокращении, а в тотальной нехватке квалифицированных 
кадров» (с. 244). 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

В. Друк 
 

АВТОР 2.0: НОВЫЕ ВЫЗОВЫ И ВОЗМОЖНОСТИ∗ 
 

В развитых странах сеть Интернет стала универсальным ка-
налом социального общения, если и не полностью заменив старые 
механизмы демократии и «открытого» общества, то существенно их 
дополнив. По мнению многих наблюдателей, началась новая соци-
ально-культурная революция, последствия которой непредсказуемы 
(с. 800). 

История Сети – это история не прекращающейся ни на мину-
ту и временами довольно ожесточенной борьбы за право владения и 
контроля. Два основных игрока в этой схватке – бизнес и власть. Но 
есть и «третий игрок» – радикальные движения самих создателей 
Сети. Прежде всего это движение «Free Software» («Свободное про-
граммное обеспечение»), основанное американцем Ричардом 
Столлманом в 1980 г. «Free Software» предполагает «право пользо-
вателя свободно запускать, копировать, распространять, изучать, 
изменять и улучшать» программное обеспечение (с. 802). 

В пику понятию «копирайт» появилось понятие «копилефт». 
Значок «копилефта» дает право любому человеку использовать, из-
менять и распространять исходное произведение. Копирайт соответ-
ствовал эпохе массового издания книг, поскольку не ограничивал 
читателя в том, чтобы владеть книгой: читатель мог ее читать, де-
лать выписки и даже переписывать для друзей и знакомых. С появ-
лением компьютеров ситуация кардинально изменилась: владельцы 
авторских прав преследуют любые нарушения «копирайта», подобно 
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тому как в тоталитарных странах к каждой копировальной машине 
был приставлен офицер госбезопасности (с. 803). 

В 1998 г. было основано движение «Open Source» («открытый 
источник»; в русской версии – «открытый код»). Один из его основа-
телей, Эрик Реймонд, изложил принципы движения в эссе «Собор и 
базар»1. «Соборный» метод работы, по Реймонду, предполагает нали-
чие четкого плана, замкнутой рабочей группы, четких разнарядок; 
доступ к коду разрешен лишь ограниченному кругу разработчиков 
проекта. Большинство корпоративных программ создаются именно 
таким образом. Метод «базара» основывается на стихийном планиро-
вании, открытом коде и сотрудничестве программистов в Сети 
(с. 805). 

Движение «открытого кода» объединяет десятки, если не сот-
ни тысяч разработчиков по всему миру и не только завоевало рынок, 
но и открыло миру совершенно новую концепцию открытости и со-
трудничества (с. 806). Принцип «открытого кода» применяется сего-
дня в сотнях проектов, самые известные из них – операционная сис-
тема Linux и браузер Firefox. 

Именно идеи «открытого кода» определили новую парадигму 
Интернета – «Web 2.0». Почти все, что рядовой пользователь называ-
ет сегодня Интернетом – блоги, социальные сети типа MySpace или 
«Одноклассники.Ру», YouTube, Wikipedia, – это Интернет второго 
поколения. Вошел в обиход новый тип подписки и сбора новостей – 
RSS (Really Simple Syndication – «действительно простое объедине-
ние»), при котором все новости из самых разных источников собира-
ются и обрабатываются для конкретного пользователя. Число участ-
ников сервиса Facebook (российский аналог – «Одноклассники») уже 
превышает все население США – более 300 млн. (с. 807). Около 250 
тыс. людей работают сегодня над 275 тыс. open source-проектами. Эта 
цифра сопоставима с количеством работников «General Motors». Сайт 
YouTube посещают 350 млн. человек каждый месяц. У «Википедии» 10 
млн. зарегистрированных авторов, не менее 150 тыс. из них – постоян-
ные. Google и Yahoo объединяют и поддерживают свыше 10 млн. 
групп, увлеченных самыми разнообразными интересами (с. 807–808). 

Лоренц Лессиг, близкий соратник Столлмана, считает, что 
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созданные на заре индустриального общества патентное и авторское 
право сегодня не работают. Практически все мы – пираты и наруши-
тели авторских прав. А если нарушителей закона слишком много, 
значит, закон устарел и требует изменений. Человечество, вооружен-
ное Интернетом, думает и придумывает значительно быстрее; остает-
ся либо искать и судить всех нарушителей, либо открыть вашу техно-
логию всем (с. 808). В 2001 г. Лессиг основал в Сан-Франциско орга-
низацию «Creative Commons» («Творческие общины»). Она занимает-
ся разработкой лицензий и инструментов на основе идеи «Некоторые 
права защищены» (Some Rights Reserved), противостоящей общепри-
нятой концепции «Все права защищены» (All Rights Reserved) 
(с. 809). 

Один из самых знаменитых продуктов «нового Интернета» – 
энциклопедия «Википедия». Ее программная платформа и ее содер-
жание имеют лицензию CC («Creative Commons»). Автором статьи 
может быть каждый, число авторов не ограничено, каждый автор 
вправе что-то добавить, исправить, уточнить и даже удалить преды-
дущую запись. Между авторами возникает масса конфликтов, осо-
бенно вокруг «горячих» тем. «В отличие от традиционной энцикло-
педии, да и вообще привычного нам понятия “законченного” произ-
ведения, статьи в “Википедии” – это не результат, а процесс». Созда-
тели «Вики» исходили из предположения, что количество «хороших» 
пользователей превышает количество «плохих». «Время показало, 
что этот утопический расчет, при всех издержках вандализма, вполне 
оправдался». «Вики» – результат невиданной ранее кооперации про-
фессионалов и любителей, «один из самых интересных эксперимен-
тов по созданию коллективного знания человечества» (с. 810). 

Поисковики типа Google или Яндекс «считывают» и «перера-
батывают» миллиарды веб-страниц. Предполагается, что такой тип 
поиска поможет простому пользователю быстро обнаружить то, что 
он ищет. Но на самом деле здесь возможны и ошибки самих машин, и 
сознательные манипуляции. Мало быть просто замеченным, надо еще 
и попасть на первую страницу результатов, поскольку 90% пользова-
телей не заглядывают дальше первой страницы. В дополнение к 
прежним способам поиска появились сервисы (агрегаторы), которые 
ищут информацию по тэгам (меткам пользователя). «Поисковые ма-
шины и агрегаторы – вот от кого зависит сегодня, найдут ли вас в Ин-
тернете. Им принадлежит информационная власть. Попасть на пер-
вую страницу результатов поиска – вот новая игра в “признание”. Ги-
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пертекстовые ссылки и комментарии пользователей – вот что влияет 
на положение вашей страницы в результатах поиска» (с. 811). 

Ссылка на вашу страницу учитывается как «голос», как будто 
за вас проголосовали. Важно и то, кто именно за вас голосует. Чем 
выше статус источника, с которого идет на вас ссылка, тем выше эта 
ссылка оценивается поисковой машиной, тем больше людей вас заме-
тят и посетят ваш ресурс. Эта система копирует традиционную ие-
рархию ссылок на научные публикации: предполагается, что чем 
больше вас цитируют, тем более ценна и важна ваша работа для нау-
ки и человечества. Проблема здесь в том, что, во-первых, цитируе-
мость – далеко не идеальный измеритель ценности даже в науке. Во-
вторых, ссылки легко подделать и имитировать («поисковый спам»). 
И, в-третьих, поисковые анализаторы текста не умеют достаточно 
хорошо понимать сложные и художественные тексты (с. 811). 

Возникает новая система иерархий и фильтров. «Там, где 
раньше признание и популярность создавалась коллегами, профес-
сиональными критиками, массмедиа, на худой конец – властью или 
историей и, в последнюю очередь, самими зрителями-читателями, – 
сегодня командует “толпа” и царствуют поисковые алгоритмы» 
(с. 811). В Сети идет постоянная борьба за правдивость и объектив-
ность информации. Идет борьба со спамом, компроматом, сливами, 
искусственными рейтингами и прочими уловками и обманами. Пред-
полагается, однако, что недоверие к источникам нейтрализуется сис-
темой сетевого «уважения» – сетевой репутацией (с. 812). 

В книге американца Джеймса Суровецки «Мудрость толпы» 
(2004) доказывается, что группа людей дает более точные оценки и 
принимает более правильные решения, чем отдельные личности. Но 
не всякое скопление людей является группой, и не всякая группа бы-
вает «мудрой». Необходимо соблюдение ряда условий: 1) участники 
должны придерживаться разных точек зрения, 2) их мнения должны 
быть независимыми, 3) они должны быть специалистами в своих об-
ластях, 4) должен существовать механизм, преобразующий отдельные 
мнения и решения в общее мнение-решение (с. 812). 

Критики новой веб-культуры справедливо отмечают, что сис-
темы интернет-голосований ставят под удар само понятие профес-
сионализма, давая неграмотным и необученным любителям почти 
неограниченные возможности не только создавать и публиковать 
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свои работы, но и агрессивно завоевывать наше внимание. Эндрю 
Кин в своей книге «Культ дилетанта» («The Cult of the Amateur»1, 2007) 
назвал Web 2.0 грандиозной, сравнимой с коммунизмом утопией, кото-
рая возводит на пьедестал недоучек и самоучек; поэтому нынешний Ин-
тернет рано или поздно нас уничтожит (с. 812–813). В. Друк признает, 
что «многие сетевые ресурсы с течением времени захватываются актив-
ными бездарями и спамерами и превращаются в мусорные свалки», од-
нако «как только это происходит, ресурс неизбежно теряет свою репута-
цию и им в конечном счете перестают пользоваться» (с. 813). 

Новые рабочие группы в Сети «основаны на новых (а если при-
глядеться, то на довольно старых) принципах деловой иерархии и со-
трудничества. <...> Они состоят из добровольцев – их никто не заставля-
ет, они не получают зарплату. Как только “зрители” превращаются в 
“деятелей” <...>, болтуны и крикуны сами покидают проект» (с. 813). 
«Кто-то назвал их эгоистичными альтруистами. Альтруистами – потому 
что они подключаются к проекту добровольно, не ожидая наград. Эгои-
стичными – поскольку своеобразную, нематериальную награду они все-
таки получают: уважение коллег, удовольствие от свободного труда, от 
работы над решением новых сложных проблем» (с. 814). 

Однополярный мир «единственно верных» учений, впечатлений, 
мнений и интерпретаций исчезает. «Структура, грамматика гипертек-
стовых ссылок и связей точнее отражает натуральный процесс мысли и 
восприятия, для которого как раз характерны перебивы, отсылки, отсту-
пления, варианты, фрактальность» (с. 815). Однако сущностная «инте-
рактивность» культуры требует подготовленной аудитории. «Здесь мы 
<...> подходим <...> к старой <...> идее – просветительства. <...> Насту-
пает время новых групповых авторских просветительских проектов. Ес-
ли раньше была культура одиночек, то теперь приходит культура мно-
жеств, сетей и групп» (с.815). «Современный мир лишил нас, “инжене-
ров человеческих душ”, прежней априорной, шаманской власти над 
умами и сердцами простых смертных. Но он, этот мир, дал нам взамен 
новые инструменты, с помощью которых сделать что-то “разумное-
доброе-вечное” стало значительно проще, дешевле и быстрее» (с. 815–
816).  

Совместная безвозмездная работа над серьезными проектами – 
это и есть «то немногое, что творческая элита может противопоставить 
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двум реальным силам, влияющим на современную культурную ситуа-
цию, – алчной и агрессивной коммерции и добрым дядям в серых 
плащах, которые любят решать, что есть “сумбур”, а что есть музыка. 
И работа эта не только “для” читателя, не только “во имя” читателя, 
но скорее работа ради нас самих, вместе с читателями. Нет больше 
противопоставления автор – читатель, как нет больше жесткого раз-
деления эксперт – профан, профессионал – любитель. Границы эти – 
к добру или худу – размыты. И с этим, хочется нам или не хочется, 
придется считаться, как с прогнозом погоды на завтра» (с. 816). 

«Чем более будем усердствовать в старых ролях непонятых 
гениев и непризнанных пророков, тем больше у нас шансов исчезнуть 
как мамонты. Сегодня творческой элите нечего терять, кроме своей 
маргинальности» (с. 817). Стоимость компьютеров и смартфонов бу-
дет снижаться до чисто символической. Все заведут блоги, все станут 
авторами, в кавычках и без. «Толстые» журналы и издательства по-
гибнут, если не создадут оригинальный симбиоз с Сетью. «Виртуаль-
ный Человек будет чувствовать себя удивительно одиноким, унижен-
ным и потерянным, если за ним нет “виртуального” племени» 
(с. 817). 

«Россия из самой читающей вдруг стала самой интернетов-
ской, самой “погруженной” в социальные сети» (с. 817). Надежды и 
иллюзии, энтузиазм и энергия первопроходцев российского Интерне-
та 1990-х годов практически исчерпаны. Сотни сайтов и проектов, 
начатых в те годы, сегодня или завершены, или находятся в подве-
шенном состоянии. Поддержка от государства или общественных 
фондов явно недостаточна, а бизнес всегда строит для себя и «под 
себя». «Наше поколение выросло на самиздате. Наши дети выросли 
(или еще подрастают) в Сети. Что и как будет делать в Сети (и в “реа-
ле”) – поколение digital natives – цифровых аборигенов или даже, пе-
реведем, “туземцев” – поколение детей, родившихся в начале и в се-
редине 1990-х?» (с. 818). «Никакие бизнес-маркетологи, никакие чи-
новники, никакие наемные работники не могут конкурировать с 
людьми, для которых искусство и литература – “одна, но пламенная” 
страсть, дело жизни. Если бы впору сегодня было писать новый ма-
нифест, стоило бы начать его словами: “Гуманитарии, объединяй-
тесь!”» (с. 819). 

К.В. Душенко



 
 
 
 
 
 
 
 

К. Кобрин 
 

NEWS OF THE WORLD И WORLD OF THE NEWS∗ 
 

Новости «создаются только для того, чтобы как можно быст-
рее умереть. В мире новостей не может быть “прошлого” <...>, нет 
Истории, там рассказывается множество “историй”, которые умеща-
ются в несколько минут» (с.795). «Еще относительно недавно (исто-
рически недавно) никаких новостей не было. Точнее, не было жанра 
“новостей”, не было “мира новостей”, собственно, не было мира, ну-
ждающегося в “новостях”. Сами новости, конечно, возникали и цир-
кулировали; в основном, это были события местного, коммунального 
характера – рождения, смерти, свадьбы, стычки, засуха в соседней 
области». Новости «были частью бытового циклического времени, 
что же до линейного христианского, то там все новости либо уже 
произошли, либо давно предсказаны» (с. 793). Настоящая «история 
новостей» начинается с Нового времени. Обесценивание «священно-
го времени», его секуляризация, постепенное вытягивание бытового 
циклического секуляризованного времени в линейный вектор, «от-
крытие мира» Западом – создали условия для появления «новостей» 
(с. 794). 

С самого начала в жанре «новостей» были серьезные разли-
чия, обусловленные характером общества, которое производило и 
потребляло новости. Так, в Англии ньюсмейкерами были не только 
титулованные или облеченные властью персоны и – самое главное – 
не только и не столько государство. В Китае, во Франции, потом – в 
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России государство (двор монарха или сам монарх) было главным 
ньюсмейкером, порой – редактором, а иногда даже и ньюсрайтером. 
Некоторые заметки для официозной «La Gazette» писал лично Людо-
вик XIII. Петр I сам отмечал в голландских газетах то, что нужно бы-
ло переводить для «Ведомостей». Позже эти различия несколько раз-
мылись, но уже в XX столетии два типа новостей окончательно 
сформировались в рамках двух систем – тоталитарно-авторитарной и 
«демократической» (с. 795). 

С появлением радио и телевидения «газетные новости» пере-
стали быть собственно «новостями» – они неизбежно устаревают до 
того, как попадают даже в печать. В 1980 г. Тед Тёрнер создал Си-эн-
эн, первую в мире телевизионную сеть, заполненную последними из-
вестиями все 24 часа в сутки. В информационном смысле сутки обы-
вателя теперь делились на 24 часа с выпуском новостей в начале каж-
дого из них. Время снова свернулось в цикл (с. 795). 

Интернет пошел гораздо дальше – он уничтожил информаци-
онное деление суток на 24 части, сделал новости доступными в лю-
бую секунду, практически уничтожил зазор между событием и ново-
стью о нем. «Мир новостей теперь не структурирован, он бесформен 
и находится на расстоянии одной нажатой кнопки от человека» 
(с. 796). Интернет сделал ненужными посредников между происшест-
вием, известием о нем и потребителем информации. При этом речь 
идет не только (и не столько) о новостях, которые принято считать 
«важными», а о любых новостях. 

Тем не менее мы по-прежнему живем в обществе, одной из 
культурных функций которого является производство и передача 
«новостей» с помощью некоего посредника, который называется 
«пресса». «В каждой отдельно взятой новости событие создается; без 
нее события просто нет, а есть еще один из миллиардов феноменов, 
не имеющих так называемого “смысла”. Только написанная новость 
придает феномену контекст, смысл и тем самым создает “событие”. 
<...> О чем-то напишут, о чем-то – нет, что-то из этого станет собы-
тием, что-то нет; вне “мира новостей” <...> происшествия имеют от-
ношение только к их участникам и ничего не значат для остальных» 
(с. 796). 

«Задача новостей – создание мира с определенной иерархией, 
динамикой, телеологией, и, если угодно, эсхатологией. <...> Отбор, 
написание и трансляция новостей – не передача “искаженной” или 
“правдивой” информации, это – серийное воспроизводство назида-
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тельно-торжествующей парадигмы, демонстрирующей свои желез-
ные правила на старательно отсеянных примерах. Главная задача ми-
ра новостей – социально-педагогическая: напомнить о том, что важ-
но, а что нет, и заставить зрителя, слушателя, читателя еще раз при-
сягнуть на верность этим ценностям. Не важно каким – коммунисти-
ческим, либеральным, экологическим; главное, что мир новостей ка-
ждый час (полчаса, пятнадцать минут) структурирует бесформенное 
сознание потребителя. В этом смысле предшественник теле- и радио-
новостей – средневековый Часослов. Именно эту функцию и ставит 
под вопрос Интернет. <...> Если обыватель может сам отбирать их из 
целого океана сообщений, <...> то социальная и политическая ново-
стная педагогика невозможна. За приватизацией времени в Новое 
время следует приватизация новостей в нынешнюю эпоху. Для авто-
ритарных и полуавторитарных режимов это гораздо страшнее, чем 
закрытая информация, которая может распространяться в обществе. В 
конце концов, в советские времена желающие слушали радио “Сво-
бода” и “Голос Америки”, но там новостной мир был столь же иерар-
хизирован, как и в программе “Время”. <...> Во многих полузакрытых 
обществах провайдеров заставляют закрывать доступ к разным ре-
сурсам; эти щиты нужны не для того, чтобы отсечь от своих поддан-
ных крамольные известия или непристойные шуточки на YouTube, 
нет, это просто попытка сделать непрозрачным условный забор (это 
жалкое подобие “железного занавеса”), отделяющий мир структури-
рованных “последних известий” от океана неиерархизированных но-
востей» (с. 797). 

Изоляционизм и обскурантизм характерны для всех обществ; 
важно, какие выводы из своего изоляционизма делают сами эти об-
щества и государства. «На Западе новости о дальних и мало кому ин-
тересных странах есть инструмент глобализации и знак того, что ев-
ропейский “просвещенческий проект” продолжает действовать. <...> 
Новости нужны западному человеку не просто для того, чтобы знать, 
где и что происходит <...>. Новости – такая же принадлежность циви-
лизованного мира, как хорошие дороги и забота об охране окружаю-
щей среды. Наконец, новости, международные новости – идеологиче-
ский универсалистский инструмент, помогающий поддерживать ан-
тропологическую солидарность жителей западных стран с обитате-
лями другого, “закрытого”, “полузакрытого” мира» (с. 798). 

«Если для западных медиа международные новости – способ 
еще раз напомнить потребителю информации о единстве мира (вне 
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зависимости от того, какие режимы правят в разных уголках земного 
шара), то для “полузакрытых” и “закрытых” обществ важно не сход-
ство, а отличие. <...> Для какого-нибудь Первого канала или НТВ ок-
ружающий мир является отличным фоном для демонстрации собст-
венного превосходства – а если таковое не получается, то хотя бы для 
подчеркивания собственной самодостаточности. Взгляд западного 
журналиста за пределы своей страны чаще всего доброжелателен (ес-
ли оставить в стороне политические вопросы), даже искусственно, 
насильственно, идеологично доброжелателен. А, к примеру, россий-
ская “новость с Запада” есть упражнение в скрытом недоброжела-
тельстве, которое на самом деле только подчеркивает уязвимость пи-
шущего или говорящего» (с. 798–799). 

Однако «в некотором смысле <...> замшелый провинциальный 
новостной мир нынешней России более соответствует сегодняшним 
тенденциям, нежели <...> универсалистская информационная утопия. 
Информационный изоляционализм, сепаратизм, регионализм неиз-
бежны. “Мир новостей” – в том виде, в котором он окончательно 
сложился в XX веке, – обречен. Он, будучи порождением определен-
ного исторического типа общественного сознания, исчезает вместе с 
этим сознанием. Важнейшим условием существования “мира ново-
стей” является представление о более или менее “едином мире”, ис-
поведующем более или менее универсальные ценности. “Мир ново-
стей” видит себя неким отражением, “информационной картиной” 
этого “единого мира”, и в то же время именно “единый мир” есть ад-
ресат “мира новостей”. Но западные просвещенческие универсалист-
ские концепции уже потеряли претензии на всеобщность и преврати-
лись в один из сугубо частных языков» (с. 799). 

«В ближайшем будущем, скорее всего, каждый будет вкушать 
свои, специальные новости. “Мир новостей”, претендующий на все-
общность, распадается на все большее количество миров, а те – в 
свою очередь – на совсем уже узкие мирки, и так до бесконечности. 
<...> Приватизация “мира новостей”, подрывающая основы любой 
государственной пропаганды, уничтожает и главного врага этой са-
мой пропаганды – “свободную информацию” западных демократий» 
(с. 799). 

К.В. Душенко 



 
 
 
 
 
 
 
 

В.В. Кихтан 
 

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПОРТАЛЫ В СЕТИ∗ 
 

Реферируется вторая часть монографии Валентины Вениами-
новны Кихтан из Ростовского государственного экономического уни-
верситета. Интернет прочно вошел в сферу образования и воспита-
ния, напоминает автор. Образовательная среда охватывает область 
естественно-научных исследований, в которой особо выделяется биз-
нес-образование. Значительное место занимают сайты гуманитарного 
(культурологического) образования и воспитания – «мировая культу-
ра и мода, театр, литература и живопись и др., формируя основы эсте-
тического и этического мировоззрения» (с. 86). 

Церковь размещает в Интернете различные виды сайтов, ко-
торые знакомят пользователей с нравственными идеалами и мораль-
ными нормами общества. Экологическое образование выдвинулось 
на одно из ведущих мест в системе образования и воспитания. Поли-
тическое образование теперь особенно важно в Сети, ибо политика 
«изначально содержит в себе информационно-коммуникативное на-
чало» (с. 87). 

Политическая коммуникация в СМИ направлена на массовую 
аудиторию и в ней наличествуют многие функции: информационная, 
образовательная, функция социализации и критики, контрольная, 
функции артикуляции и интеграции, функция формирования общест-
венного мнения, инновационная и оперативная функции, функция 
вовлечения в политику и др. Сегодня все чаще говорят о важности 
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электоральной коммуникации через Интернет, т.е. о возможности 
проголосовать за то или иное решение, поучаствовать в работе поли-
тической ассоциации, задать вопрос политику, изучить законопроект 
и проч. 

Всемирной сетью активно пользуются политические структу-
ры, лидеры, фонды, да и само государство, ибо в Сети существует 
официальный сайт Правительства РФ и официальный сайт Д.А. Мед-
ведева (http://www.medvedev-da.ru). Последний представлен 10 разде-
лами: главная страница, биография, новости, аналитика, мнения, фо-
товидео, сообщество, опросы, форум, баннеры (с. 95–97). Сайт прези-
дента РФ Дмитрия Медведева «занимает безоговорочно первое место 
по всем параметрам» (с. 100), полагает В.В. Кихтан. 

В главе «Интернет-портал как площадка для бизнес-
образования» автор реферируемой работы перечисляет ряд программ 
данной сферы. Это сайты, посвященные корпоративному менеджмен-
ту, моделированию бизнес-процессов, обзорному курсу лекций по 
системному анализу, информационной поддержке предприниматель-
ства и проч. (с. 107). Портал «Российское образование» был создан в 
2002 г., его сайты очень полезны для студентов, абитуриентов, адми-
нистрации, экономистов, учителей и научных работников (с. 112). 

Экологическая сетевая тематика «во многом способствует 
практической реализации триады “экономическое воспитание” – 
“экологическое просвещение“ – “экологическое образование“, все 
больше объединяя профессионалов от журналистики и экологов» 
(с. 142). Ведь сегодня уже невозможно представить себе ни одного 
крупного СМИ, к которому не было бы доступа в Интернете, заклю-
чает автор реферируемой работы (с. 160). 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

Н. Максимов 
 

ИГОРНОЕ НАБЛЮДЕНИЕ∗ 
 

Автор реферируемой статьи напоминает, что психологи давно по-
лагают, будто компьютерные игры изменяют мозг. В 2010 г. американ-
ский нейрофизиолог Денис Леви опубликовал свои результаты лечения 
пациентов от амблиопии (болезни глаз) при помощи компьютерных игр. 

Теперь считается, что компьютерные игры являются неплохим 
тренажером, инструментом для развития мозга. Психолог из универси-
тета Рочестера Дафна Бавелье доказала, что «люди, которые играют в 
компьютерные боевики, способны принимать решения с особенной бы-
стротой» (с. 47). 

Основательница российской геймерской команды «Virtus» Ири-
на Семёнова вспоминает, что все компьютерные игроки в ее команде 
менялись на глазах, «у них развивалась способность оценивать ситуа-
цию в реальной жизни и действовать быстро и четко» (с. 48). 

Канадский нейрофизиолог Шериф Карама просканировал мозг 
игроков в «Tempus» с помощью томографа. «Оказалось, что за время 
игры у участников опыта увеличился один из участков нервной ткани, 
располагающийся в лобной области» (с. 49). Исследователь из нью-
йоркского медицинского центра Джеймс Россер еще в 2007 г. провел 
опрос среди хирургов. Выяснилось, что те из них, кто играли в компью-
терные игры, при лапароскопических операциях (на брюшной полости) 
совершали на 37% меньше ошибок, чем их не играющие в компьютер 
коллеги, причем работали они на 27% быстрее (с. 49). 
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Компьютерные упражнения в стрельбе, согласно отчету ис-
следовательского центра Военно-морского флота США, могут помочь 
и в настоящей войне. «Противнику будет непросто тягаться с солда-
том, который с детства тренирует свою реакцию на виртуальных оп-
понентах», – заключает Н. Максимов (с. 49). 

И.Г. 



ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ю. Люц 
 

НЕУГОМОННЫЙ ЧИНОВНИК∗ 
 

Василий Никитич Татищев отдал жизнь служению России. 
Непонимание окружающих помешало осуществлению многих замы-
слов и претворению мечты в жизнь. 

Встреча Татищева в Летнем дворце с Петром I в 1719 г. сви-
детельствовала об особом доверии и уважении Петра к чиновнику. 
Татищев, офицер для особых поручений при Якове Брюсе, человек 
самоотверженный и ответственный, готовый браться за самые труд-
ные дела. Петр предложил Татищеву новое дело: создать географию 
России, заняться разработками карт, собиранием и проверкой сведе-
ний о природных богатствах, реках и землях России. 

Специальным объявлением в Сенате Петр I определил его к 
«землемерию всего государства Российского и сочинению обстоя-
тельной российской географии с ландкартами».  

Работа оказалась сложной и захватила Василия Никитича 
полностью. Для того чтобы создать географию, сначала нужно вос-
становить историю, выяснить, как разные земли вошли в состав Рос-
сийского государства, каковы истоки живущих на них народов. Но 
долго поработать Татищеву не удалось. В начале следующего 1720 г. 
с важным делом, которое нельзя было больше никому доверить, чи-
новника посылают на Урал «для осмотру рудных мест и строения за-
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водов», чтобы увеличить выплавку меди и добычу серебра, если таковое 
найдется. 

Татищев не был простым исполнителем инструкций, он под-
ходил к каждому поручению с государственным размахом и велики-
ми мечтами. Каждому искателю, нашедшему руду, чиновник распо-
ряжается выдавать денежную премию. Испытывая неудобство от не-
совершенства почтовой связи с Петербургом, Татищев разрабатывает 
проект нового типа почт в России и начинает его осуществлять, стро-
ит новые дороги, занимается ярмарками, горными законами, новыми 
ремеслами, богадельнями. Круг его административных забот необы-
чайно широк: он берет на себя обязанности и воеводы, и губернатора, 
и судьи. Разрабатывая проект обязанностей горного начальства, Та-
тищев вносит в него пункт «О хранении лесов», издает указ, запре-
щающий под страхом смертной казни вырубать леса в окрестностях 
Екатеринбурга. 

Татищев снимает копии с первых русских карт Урала и Сиби-
ри, рассылает во все концы геодезистов – составлять новые карты. 
Организует систематический поиск полезных ископаемых, требует от 
рудознатцев помимо образцов руды составления чертежей и «обстоя-
тельного описания» самого месторождения. Он разрабатывает специ-
альную анкету и рассылает ее по всем городам и острогам Сибири, 
собирая сведения по сибирской географии, истории, археологии, эт-
нографии, лингвистике. Деловые разъезды по Уралу Татищев пре-
вращает в научные экспедиции – изучает природу, быт, обычаи, язы-
ки местных народов, собирает коллекции минералов и растений, тща-
тельно осматривает Кунгурскую пещеру, интересуется минеральны-
ми источниками. 

Василий Никитич ясно осознавал необходимость воспитания 
грамотных специалистов, которые будут востребованы при дальней-
шем превращении России в цивилизованное государство. России 
нужны были грамотные люди. И Татищев открывает школы не только 
среднего звена, но и заботится о получении крестьянами элементар-
ной грамотности. В Екатеринбурге он создал горнозаводскую школу, 
сочетавшую теоретические занятия с работой на рудниках и заводах. 
Это было ново не только для России, но и для Европы. Татищев спо-
рил с Петром об образовании, говорил о важности создания началь-
ного звена обучения. Иначе в академии европейским профессорам 
некого будет учить. 

Василий Никитич никогда не был царедворцем, мыслил все-
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гда оригинально и с размахом. Пётр к нему прислушивался, но слиш-
ком свободные суждения Татищева не всегда нравились государю. Да 
и недоброжелатели норовили очернить чиновника в глазах Петра. 

Татищев был слишком прогрессивен для своего времени. В 
проекте об устроении училищ и распространении наук, представлен-
ном в 1734 г. императрице Анне, он предлагал учредить три типа 
училищ: начальные, средние и высшие. Это позволило бы увеличить 
число учащихся и снизить затраты на образование. К такой системе 
образования Россия пришла только в конце XVIII в. 

Всю жизнь Татищева преследовали обвинения и судебные 
разбирательства, поскольку многим он был неудобен своей принци-
пиальностью, идеализмом и размахом. После смерти Петра выпол-
нявший его поручения в Швеции Василий Никитич остался без под-
держки и денег, чтобы вернуться домой. Но несмотря ни на что, он 
продолжал свои занятия: составил примечания ко всем статьям о Рос-
сии в «Лексиконе…» историка Гибнера, продолжил научные занятия, 
написал и опубликовал на латинском языке статью о костях мамонта, 
обнаруженных им в Кунгурской пещере, общался со шведскими ака-
демиками, изучал шведскую экономику (чтобы применить свои зна-
ния с пользой для России), познакомился со шведской поэтессой Со-
фьей Бреннер и уговорил ее написать поэму о Петре I, составив для 
нее «Краткое изъятие из великих дел Петра Великого». 

Положение Татищева при дворе не изменилось. Переводя с 
места на место, его все время отправляли как можно дальше: сначала 
Московская монетная контора (Татищев предложил реформу россий-
ской монетной системы и частично осуществил ее), управление 
Уральским краем, руководство Оренбургской экспедицией, помощь 
казахским племенам, просившим российского подданства и защиты, 
успокоение башкирского мятежа, Калмыцкая комиссия (Татищев до-
бился улучшения отношений с калмыками) и губернаторство в Аст-
рахани. В течение этого времени, почти 20 лет, он создавал свой 
главный труд – «Историю Российскую» и продолжал собирать мате-
риал по российской географии. 

В 1745 г. из-за чьей-то очередной клеветы Сенат предложил 
императрице освободить Татищева от занимаемых должностей. Ему 
было предписано жить в своих деревнях и запрещено ездить в Петер-
бург. Подмосковное Болдино Татищев превратил в настоящий фили-
ал Академии наук. Он подает в Академию свое «мнение» о затмениях 
солнца и луны, проект «О учинении вольных типографий», предло-
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жения об исправлении русского алфавита и о «напечатании азбуки с 
фигурами и прописями», составляет почтовую книгу России, готовит 
к изданию и комментирует Судебник Ивана Грозного, размышляет о 
веротерпимости, разрабатывает проекты новых законов: передает проект 
экономических реформ России, посылает в Академию рассуждения о 
русской азбуке, заранее соглашаясь с закрытием своего имени. 

Неугомонный Татищев положил начало многим преобразова-
ниям, осуществленным в России гораздо позднее. Мечты его стали 
началом различных дел, свершившихся через много лет, пусть сам он 
их и не увидел. 

О.В. Кулешова 



 
 
 
 
 
 
 
 

М. Мануйлов 
 

СКРЯБИН∗ 
 

Александр Скрябин (1871–1915) вошел в историю мировой 
культуры как родоначальник нового направления в музыкальном ис-
кусстве – цветомузыки. 

В 1910 г. (ровно сто лет назад) он завершил свое гениальное 
творение – симфоническую поэму «Прометей». Поскольку героем 
поэмы является легендарный похититель огня, подаривший человече-
ству этот символ цивилизации, композитор впервые вводит в парти-
туру музыкального произведения «голос» огня. Впервые «сочетает 
законным браком» музыку со светом и цветом. 

Уже через три года после написания «Прометея» в Вене была 
поставлена новая опера А. Шёнберга «Счастливая рука», где драма-
тическое действие проходило не только под непрерывный поток му-
зыкальных звуков, но и при сверкании прожекторов в игре цветовых 
букетов. В 1946 г. в Карнеги-холле прозвучал «Черный концерт» 
И. Стравинского, где повествование принадлежало не только музыке, 
но и цвету. А потом последовала «Поэтория» Р. Щедрина на стихи 
А. Вознесенского с участием самого поэта и яркой цветовой палит-
рой. А в 1964 г. в зале им. Чайковского состоялась премьера сцениче-
ской композиции А. Шнитке «Жёлтый звук» (по В. Кандинскому). 

Трудно, а пожалуй, и невозможно перечислить все аспекты 
влияния, оказанного Скрябиным на современную музыку. Председа-
тель Скрябинского общества в Амстердаме Х. Аустбе, выступая в 
январе 1992 г. на научной конференции в Мемориальном музее 
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А. Скрябина в Москве, заметил: «Сейчас трудно найти современного 
композитора, который прямо или косвенно не испытывал бы влияния 
Скрябина» (цит. по: с. 25). 

Скрябин, приобщившийся к музыке с трех лет, а в восемь за-
думавший написать оперу «Лиза» (увы, незавершенную), оставил в 
наследие поколениям не только много гениальных творений, но и це-
лые пласты новаторства. 

«Творчество Скрябина, – писал Г. Плеханов, – было его вре-
менем, выражением в звуках» (цит. по: с. 25). Это ярко прослежива-
ется на одном из ранних творений композитора. В 1894–1895 гг. он 
написал опус фортепианных этюдов. Завершал его этюд № 12, став-
ший как бы своеобразным эпиграфом всего наследия композитора. 
Написанный в канун XX в., он словно предвосхитил и две мировые 
войны, и взрывы в Нагасаки и Хиросиме, и многие другие события 
тревожного века. Этюд захватывает неистовостью опережающих друг 
друга звуковых пластов, резкие перепады волевых мелодий. Слуша-
телей не оставляет ощущение, будто не на фортепиано, а на сотнях 
раскаленных добела наковален отчеканена эта музыка. И когда вскоре 
после создания этого творения Скрябин впервые выехал на гастроли 
за рубеж, его концерты в Париже, Брюсселе, Амстердаме прошли с 
триумфальным успехом. Правда, общее признание пришло далеко не 
сразу. Выражение его мыслей, его мироощущения оказалось столь 
дерзновенным, столь новаторским и нетрадиционным, что вызвало 
волну протестов и у многих слушателей, и у коллег. 

Композитор С. Танеев, прослушав фортепианные миниатюры 
Скрябина, заявил: «Такое ощущение, будто палками меня всего изби-
ли». А композитор А. Аренский, прослушав Вторую симфонию 
А. Скрябина, в письме Танееву не без издевки писал, что, по его мне-
нию, вместо слова «симфония» в афише надо было бы написать «ка-
кофония». 

И все же уже в 20 с лишним лет Скрябин обретает славу и в 
отечестве и за рубежом. Композитор А. Лядов приветствовал его но-
вое творение словами: «Появилось новое и великое искусство». 
Н. Римский-Корсаков о нем писал: «Звезда первой величины». Лев 
Толстой, услышав одну из фортепианных миниатюр композитора, 
откликнулся так: «Очень искренне, искренность дорога. По одной 
этой вещи можно судить, что он большой художник» (цит. по: с. 26). 

Выдающийся музыковед, член-корреспондент АН СССР 
А. Оссовский спустя много лет после премьеры Третьей симфонии 
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Скрябина вспоминал: «Симфония произвела ошеломляющее, гранди-
озное действие. С уст потрясенных слушателей то и дело срывался 
восторженный эпитет “гениально”… Нам казалось, что Скрябин этим 
произведением открывает новую эру… Между нами было неоспори-
мо решено: “Скрябин – гений и вождь”» (с. 26). 

Широкое признание пришло к нему и за рубежом. Исполне-
ние его произведений в Европе и Америке, как правило, вызывало 
восторженный прием слушателей. Немецкий критик А. Абер, услы-
шав «Поэму экстаза», утверждал: «Это произведение ставит Скряби-
на в ряд величайших симфонистов, которые известны в истории му-
зыки» (цит. по: с. 27). 

Высокая оценка творчества Скрябина была дана еще при его 
жизни. Выдающийся композитор и музыкальный критик В. Караты-
гин в 1911 г. писал: «Скрябин… кажется, русская музыка не знала до 
сих пор имени, которое возбуждало бы к себе более страстный, более 
острый интерес, чем имя Скрябина. Его душа центростремительная. 
Она фокус, куда сбегаются лучи… от всех феноменов внешнего мира. 
И раскалываемые сосредоточением мировых лучей в одной точке, 
плавятся и вскипают звуки, и каскадами жаркой творческой славы 
брызжут и хлещут с яростью неукротимой» (цит. по: с. 27). 

Э.Ж. 



 
 
 
 
 
 
 
 

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН 
 

Символ русской поэзии Сергей Есенин родился 21 сентября 
(3 октября) 1895 г. в селе Константиново Рязанской губернии в кре-
стьянской семье. «С двух лет был отдан на воспитание довольно за-
житочному деду по матери, у которого было трое взрослых нежена-
тых сыновей, с которыми протекло почти все мое детство», – писал 
Есенин в октябре 1925 г.1 

В 1909 г. С. Есенин окончил Константиновское земское учи-
лище, в 1912 г. – учительскую школу в Спас-Клепиках. После окон-
чания школы едет в Москву, где работает корректором в типографии. 
В 1915 г. С. Есенин переезжает в Петроград и знакомится с А. Бло-
ком. В 1916 г. выходит первый сборник есенинских стихов «Радуни-
ца». Сборники стихов «Преображение», «Голубень», «Трерядница», 
«Москва кабацкая», «Персидские мотивы», «О России и Революции» 
выходили с 1918 по 1915 г. 

С. Есенин принял Октябрьскую революцию положительно, по 
его определению – с крестьянским уклоном. Поэт много ездил по 
России, побывал в Киргизии, на Украине, в Крыму. В 1922–1923 гг. 
вместе с известной танцовщицей Айседорой Дункан Есенин путеше-
ствует по Германии, Франции, Бельгии, Италии, США. В 1924–
1925 гг. он совершил поездку по Закавказью. 

Сергей Есенин написал более двух десятков поэм: «Марфа 
Посадница», «Песнь о великом походе», «Русь советская», «Пуга-
чёв», «Анна Снегина», «Ленин» (отрывок из поэмы «Гуляй-поле»), 
«Поэма о 36» и др. Поэма «Чёрный человек» была написана 14 нояб-
ря 1925 г., в ней налицо трагическая смятенность чувств, противоре-
чивые двойственные настроения поэта. С этим произведением связан 
знаменитый литературный курьез. Дело в том, что Есенин писал бук-
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вы «г» и «ч» похоже, а поскольку поэма «Чёрный человек» была 
опубликована в 1926 г., т.е. после смерти поэта, во второй строфе 
вместо слов «шея ночи» печатают на протяжении многих лет выра-
жение вполне бессмысленное – «шея ноги»: 

Голова моя машет ушами, 
Как крыльями птица. 
Ей на шее ноги 
Маячить больше нечем1. 

По сей день в статьях о творчестве поэта этот курьез постоян-
но обсуждается. 

Сергей Александрович Есенин покончил жизнь самоубийст-
вом в ночь с 27 на 28 декабря 1925 г. в Ленинграде. Он исполнил то, о 
чем писал в 1916 г. в стихотворении «Устал я жить в родном 
краю…»: 

И вновь вернусь я в отчий дом, 
Чужою радостью утешусь, 
В зеленый вечер под окном 
На рукаве своем повешусь2. 

С.А. Есенин похоронен в Москве на Ваганьковском кладбище. 
И.Г. 

                                                
1 Есенин С. Стихотворения и поэмы. – СПб.: Диамант, 1998. – С. 368. 
2 Там же. – С. 71. 



 
 
 
 
 
 
 

 
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН 

 
Игорь Северянин (настоящие имя и фамилия – Игорь Василь-

евич Лотарёв) родился в Петербурге 4 (16) мая 1887 г. Сын офицера, 
в 1896 г. поступил в Череповецкое реальное училище в Новгородской 
губернии, где окончил четыре класса. 

Первый сборник стихов Северянина «Зарницы мысли» опуб-
ликован в 1908 г. В 1911 г. «Прологом эгофутуризма» Северянина в 
России открывается движение эгофутуризма. А. Блок писал в дневни-
ке в 1913 г., что «футуристы прежде всего дали Игоря Северянина»1. 
Стихи сборников «Громокипящий кубок» (1913), «Златолира» (1914), 
«Ананасы в шампанском» (1915), «Поэзоантракт» (1915) и др. «носят 
преимущественно декадентский характер»2. Любители поэзии помнят 
строки Северянина: 

Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском! 
Удивительно вкусно, искристо и острó! 
Весь я в чем-то норвежском! Весь я в чем-то испанском! 
Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо! 

Весной 1918 г. на поэтическом вечере в Политехническом му-
зее в Москве Игоря Северянина избрали «королем поэтов». Выступая 
с рядом словесных новшеств в поэзии, Северянин, в частности, сочи-
нил слово «бездарь», которое вошло в русскую речь и в толковые 
словари русского языка. 

С 1918 г. Игорь Северянин жил в Эстонии, где вышли его 
сборники «Эстляндские поэзы» (1919) и «Вервэна» (1920). В 1922 г. 
он выступал в Берлине совместно с В. Маяковским и А.Н. Толстым. 
Здесь он опубликовал сборники «Миррэлия» (1922), «Менестрель» 

                                                
1 Краткая литературная энциклопедия: В 9 т. – М.: Сов. энциклопедия, 1975. – 

Т.8. – С. 168. 
2 Там же. – Т.6. – С. 717. 
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(1922), роман в стихах «Падучая стремнина» (1922). В 1930-е годы в 
Белграде и Бухаресте выходят его сборники «Классические розы» 
(1931), сборник сонетов «Медальоны» (1934), «роман в строфах» 
«Рояль Леандра» (1935). 

Игорь Северянин переводил стихи с разных языков – немец-
кого, французского, румынского, болгарского, литовского и др. В 
1928 г. он издал в своих переводах антологию эстонской лирики за 
100 лет. 

Игорь Северянин скончался 20 декабря 1941 г. в Таллине. 
И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

К. Прентис 
 

ПИСЬМА СЭЛИНДЖЕРА ВЫСТАВЛЕНЫ 
НА СУД ПУБЛИКИ∗ 

 
После смерти Джерома Д. Сэлинджера (1919–2010) в нью-

йоркском Музее Моргана выставлены ранее неизвестные письма пи-
сателя, которые были приобретены музеем в 1998 г. и хранились под 
замком. По мнению куратора выставки Деклана Кили, письма никак 
не изменят сложившихся представлений о писателе Сэлинджере, 
причем они показывают, что он не был странным, уединенным, чуда-
коватым человеком, как думали о нем многие. 

Письма написаны с 1951 по 1993 г. и обращены к другу писа-
теля и его бывшему соседу Е. Майклу Митчеллу, который в свое вре-
мя оформил обложку ставшего мировым бестселлером романа Сэ-
линджера «Над пропастью во ржи». Всего продано 65 млн. экземпля-
ров этого романа. 

Сэлинджер перестал публиковаться в 1965 г. и жил в уедине-
нии, но письма показывают, что он продолжал писать, поскольку 
ежедневно садился за письменный стол в 6 часов утра и работал до 
полудня. В письме от 16 октября 1966 г. он сообщает другу, что у не-
го имеются две готовых рукописных книги. Куратор выставки Деклан 
Кили говорит, что согласно этим письмам Сэлинджер оставался во-
влеченным в жизнь мира даже после того как уединился от него. 

Сэлинджер был трижды женат, у него осталось двое детей. 
Деклан Кили заключает, что Джером Сэлинджер был очень хорошим 
                                                

∗ Прентис К. Письма Сэлинджера выставлены на суд публики. – Режим 
доступа: 
http://www.bbc.co.uk/russian/entertainment/2010/03/100317_salinger_letters.shtm 
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товарищем и заботливым отцом. Письма также свидетельствуют о 
разочаровании писателя внешним миром и о гневе из-за вмешатель-
ства в его жизнь прессы, поклонников и самозваных биографов. Од-
нако ни в одном письме не указывается причина, по которой Сэлинд-
жер не публиковался. 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

АРХИВ ДЖОНА АПДАЙКА 
 

Аннотация. Самыми откровенными документами в архиве 
Джона Апдайка являются сотни писем его родителям и другая об-
ширная переписка. 

Ключевые слова: Джон Апдайк, архив, родные, переписка. 
Annotation. The most revealing documents in John Updike’s ar-

chive are hundreds of letters to his parents and other voluminous corre-
spondence. 

Keywords: John Updike, the archive, parents, correspondence. 
 
Знаменитый американский писатель Джон Апдайк (1932–

2009) скончался от рака легких в больнице городка Беверли-Фарм в 
штате Массачусетс (1). Архив Апдайка, состоящий из 170 ящиков, 
хранится на складе для редких книг и рукописей библиотеки Гар-
вардского университета. Первое исследование некоторых материалов 
архива Апдайка провел редактор «The New York Times Book Review» 
Сэм Таненхаус, который трудился в архиве три дня. Таненхаусу раз-
решили ознакомиться только с перепиской писателя, поскольку весь 
архив находится в работе: сотрудники библиотеки составляют ката-
лог архивных материалов Апдайка и намерены делать это до 2012 г. 

Вдова писателя Марта Апдайк сказала, что архив был жиз-
ненно необходим ее супругу, поскольку он рассматривал архив не 
только как собрание материалов, требующихся ему для работы, но 
также и как «свидетельство времени, в котором он жил» (2). Всего 
писатель издал около 30 романов, десяток сборников рассказов, де-
вять сборников стихов и ряд публицистических работ (1). Архив де-
монстрирует, сколь тщательно он трудился, создавая свои произведе-
ния. Он переписывал и улучшал едва ли не каждую фразу, причем как 
в рукописях, так и в машинописных вариантах. Писатель также соби-
рал и хранил различные документы, относящиеся к жизни в США. 
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Особо ценными Сэм Таненхаус считает сотни писем Апдайка 
своим родителям. Он писал по одному письму в неделю с 1950 по 
1967 г. Мать писателя Линда Хойер Апдайк переплела письма сына в 
два фолианта красной сафьяновой кожи с вытесненной золотом над-
писью «Письма в Плаувилл». Так называлась семейная ферма Апдай-
ков в городе Шиллингтоне (штат Пенсильвания). 

Начиная с поступления в Гарвардский университет, и тогда, 
когда Апдайк уже был автором бестселлеров, за которые получал ли-
тературные премии, его письма к родным (всегда напечатанные на ма-
шинке) показывают, как из мальчика с фермы он стал всемирно извест-
ным, изысканным писателем и серьезнейшим художником слова. 

В школе Апдайк являлся отличником и был намерен столь же 
хорошо учиться в Гарварде. Боясь потерять стипендию, он дрожал 
перед каждым экзаменом и рассказывает об этом в письмах к родите-
лям. «Я стал настоящим зубрилой», – пишет он в одном из своих пер-
вых писем в Плаувилл (3). Поскольку он собирался быть писателем, 
то особенно тщательно изучал классическую литературу и англий-
ский язык. 

Апдайк также мечтал овладеть французским языком, но его 
письма свидетельствуют о том, что, как правило, иностранные языки 
давались ему плохо. Что касается художественной литературы, то на 
этот счет у Апдайка было свое четко сложившееся мнение. Он счи-
тал, что американские писатели сильно увлечены европейскими мо-
дернистами и должны обратить внимание на собственную страну, в 
которой они живут. 

«Нам не нужны люди, подобные Прусту и Джойсу, ибо такие 
люди являются роскошью, дополнительным свидетельством того, что 
может произвести богатая культура, чьи все основные литературные 
требования уже осуществлены», – писал родителям Апдайк в 1951 г., 
когда ему было всего 19 лет (3). «Наш век нуждается в людях напо-
добие Шекспира, или Мильтона, или Попа, т.е. в людях, которые пе-
реполнены силой своих культур и не превышают границы своего ве-
ка, но работают в соответствии с современностью, приходя к славе. 
Нам нужны великие художники, которые принимают ограничения и 
которые любят свое окружение с такой силой, что могут из протес-
тантской этики создать эпос» (3). «Каковы бы ни были недостатки в 
моей работе, но она является манифестом моей любви ко времени, 
когда я был рожден», – заключает Апдайк это письмо (3). Сэм Танен-
хаус считает, что Джон Апдайк достиг всего, о чем он говорил в юно-
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сти, и в своих романах о Кролике Энгстроме, и в пенсильванских рас-
сказах о городе Реддинг, где он жил. 

В «Письмах в Плаувилл» Апдайк также описывает свои от-
ношения с первой женой Мэри Пеннингтон, на которой он женился, 
будучи студентом второго курса, а также свою работу в журнале 
«Нью-Йоркер», где он был корреспондентом и печатал рассказы и 
стихи. 
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АНРИ БЕРГСОН 
 

Французский философ Анри Бергсон (Henri Bergson) родился 
в Париже в 1859 г. Он является представителем интуитивизма и «фи-
лософии жизни». Интуитивизм, возникший на рубеже XIX–XX вв., 
считается разновидностью иррационализма и усматривает в интуиции 
единственное достоверное средство познания. «Философия жизни» 
выдвигала в качестве исходного понятия «жизнь» как «некую интуи-
тивно постигаемую целостную реальность, не тождественную ни ду-
ху, ни материи»1. Анри Бергсон называл жизнь метафизически-
космическим процессом, «жизненным порывом» (élan vital), т.е. мо-
гучим потоком творческого формирования. 

Вслед за американским философом Уильямом Джеймсом 
(1842–1910), который развил в своих лекциях концепцию «потока 
сознания» – непрерывно сменяющихся целостных психических со-
стояний, Анри Бергсон утверждал в работе «Непосредственные дан-
ные сознания»2 (1889), что он согласен с тем, что слова «река» или 
«поток» естественнее всего рисуют сознание. В работе «Материя и 
память»3 (1896) Бергсон, говоря об интеллекте, выдвинул тезис о том, 
что основанный на восприятии интеллект ориентирован на приспо-
собление к определенным условиям и на реализацию практических 
действий. В работе «Творческая эволюция»4 (1907) Анри Бергсон 
пишет, что «цель эволюции лежит не впереди, а позади, выступая в 
                                                

1 Философский энциклопедический словарь. – М.: Советская энциклопедия, 
1983. – С. 732. 

2 Бергсон А. Непосредственные данные сознания: Время и свобода воли. – 
М.: ЛКИ, 2010. – 224 с. 

3 Бергсон А. Материя и память. Собр. соч. – СПб.: Семенов, 1913. – Т. 1. – 
С. 159–317. 

4 Бергсон А. Творческая эволюция. Материя и память. – М.: ТЕРРА–Кн. 
клуб, 2001. – 383 с. 
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форме исходного “взрыва”, приведшего к развертыванию жизненного 
процесса».1 В труде «Два источника морали и религии»2 (1932), со-
держащем социально-этическое и религиозное учение, Бергсон про-
тивопоставляет «закрытое общество», т.е. тупиковую линию эволю-
ции, «открытому обществу», состоящему из избранных личностей, 
благодаря которым возможна дальнейшая эволюция человечества. 

Анри Бергсон был профессором Коллеж де Франс (1900–1914) 
и членом Французской академии (1914). В 1927 г. как блестящий сти-
лист он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. 

Философия Анри Бергсона оказала влияние на персонализм, 
экзистенциализм, философию истории Арнолда Тойнби (1889–1975), 
на творчество Марселя Пруста, Джеймса Джойса, Вирджинии Вулф, 
Натали Саррот, Гертруды Стайн и др. 

Анри Бергсон скончался в Париже в январе 1941 г. 
 

И.Л. Галинская 

                                                
1 Современная западная философия: Словарь. – М.: Политиздат, 1991. – 
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550 с. 
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С.В. Переверзева 
 

ДУБ КАК ОБРАЗ-СИМВОЛ В СТИХОТВОРЕНИИ 
А.И. ФЕТА «ОДИНОКИЙ ДУБ» И В РОМАНЕ 

Л.Н. ТОЛСТОГО «ВОЙНА И МИР»∗ 
 

«Одинокий дуб» – это олицетворение мира природы и челове-
ка. Под «изрытою корою» он полон «силой молодою», как «не осты-
вал душой и годами» его сверстник, старый витязь. «Внутренняя сила 
и молодость души роднят образы дуба и витязя» (с. 129). Дуб каждую 
весну напоминает о себе внукам своими «поблеклыми листами». А к 
корням дуба жмутся цветы «незабудки», ищущие у него защиты. 

Считается издавна, что дуб связан с грозой и притягивает 
молнии. В славянской мифологии «Перунов дуб» – дерево Перуна, 
бога грозы. Характерной чертой ритуалов и мифов, связанных с Пе-
руном, является их соотнесение с дубами. «Дуб почитался не только у 
славян, но и у кельтов, евреев, греков, римлян (дерево Юпитера). Он 
воспринимался как небесные врата, через которые божество может 
появиться перед людьми» (с. 130). 

У христиан дуб – эмблема Христа, ибо по некоторым версиям 
«крест распятия был сделан из дуба» (с. 131). Мифологический под-
текст стихотворения А.И. Фета «Одинокий дуб» пронизывает все 

                                                
∗ Переверзева С.В. Дуб как образ-символ в стихотворении А.И. Фета «Оди-

нокий дуб» и в романе Л.Н. Толстого «Война и мир» // Образы-символы художест-
венного текста: Практика лингвокультурол. анализа. – Ульяновск: УИПКПРО, 2009. – 
С. 129–134. 
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произведение и отражает «особый тип сознания, свойственный языч-
никам с их представлениями о мире» (с. 132). «Весенний ветер» несет 
«поблеклые листы» дуба, чтобы сообщить внукам, что «жив их пра-
щур одинокий». Таким образом, одинокий дуб – не только представи-
тель растительного мира, он и состарившийся родитель, и священное 
дерево, и родоначальник-«пращур», и символ страдания, и олицетво-
рение «древа жизни» (с. 133–134). 

Возникает ассоциация с образом дуба из романа Л.Н. Толсто-
го «Война и мир». Там дуб стал символом судьбы князя Андрея Бол-
конского, стал символом «его духовных исканий» (с. 134). «Писатель 
и поэт были друзьями, а роман “Война и мир” Л. Толстой называл 
письмами к Фету <…> Через самоотождествление князя Андрея с 
дубом мы познаем связь между людьми и природой, толстовское 
ощущение единства со всем миром» (с. 134). Это ощущение органич-
но и для стихотворения А.И. Фета. 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 

В.М. Шаклеин 
 

ЛИНГВОКУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 
ОБЩЕСЛАВЯНСКОГО КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ∗ 

 
В.М. Шаклеин из Российского университета дружбы народов 

(Москва) напоминает, что статус языка, определяющий направление 
языкового поведения, как правило, в значительной степени зависит от 
уровня развития литературного языка. 

Культурное поле Украины формировали три литературных языка – 
украинский, русский и польский. В середине XIX в. эти языки находились 
на разной стадии развития и функционирования. Они не только демонст-
рировали несовпадения обслуживаемых ими коммуникативных сфер, но и 
показывали разную степень стилистической дифференциации. 

Польский язык долгое время сохранял на Украине статус офици-
ального, да к тому же он имел хорошую литературную традицию. Одна-
ко к концу XIX в. польский язык на Украине окончательно вытесняется 
русским. А в первой половине XIX в. русский язык утверждается здесь в 
статусе официального. 

Языковое поле Украины формировалось в XVII–XVIII вв. с уче-
том практики языкового многоязычия. В настоящее время лингвокуль-
турная парадигма здесь изменяется. Русский язык начинает приобретать 
значение языка национального меньшинства. Что касается Польши, то 
здесь русский язык занимает лишь третье место среди изучаемых насе-
лением языков. 

И.Г. 

                                                
∗Шаклеин В.М. Лингвокультурологический аспект общеславянского культурного 

наследия // Славянские языки и культуры в современном мире. – М.: МАКС Пресс, 2009. – 
С. 298. 



 
 
 
 
 
 
 
 

О.Н. Левушкина 
 

ЛИНГВОКУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ 
ОБРАЗОВ ЛИТЕРАТУРНЫХ СКАЗОК∗ 

 
В.Я. Пропп (1895–1970) называет два признака сказки – пове-

ствовательный жанр и вымысел. Он пишет: «Сказка универсальна, ее 
понимают все, сказка сыграла огромную роль в становлении и разви-
тии европейской литературы» (цит. по: с. 13). Подлинная народная 
сказка была введена у нас «в литературно-общественный и научный 
обиход А.С. Пушкиным» (с. 17). 

«Сказка о рыбаке и рыбке», как установил М.К. Азадовский 
(1888–1954), восходит к сказкам братьев Гримм. Пушкин построил 
свою сказку на традиционном противопоставлении реального и мис-
тического, земного мира и «тридевятого царства». Золотая рыбка – 
хозяйка морской стихии, «владычица морская». Главным персонажем 
пушкинской сказки является старик, который способен общаться с 
представителями «иного» мира. За что же он наказан, за что оказыва-
ется у разбитого корыта? 

Старуха наказана за корыстолюбие и властолюбие. А старик 
виновен в безоговорочном потворстве прихотям старухи. Пушкинская 
сказка имеет много разнообразных смыслов. На бытовом уровне – это 
поучение старику-«подкаблучнику». На социальном уровне старик 
воспринимается как воплощение простодушного русского народа, из 
которого корыстные властители «веревки вьют» (с. 22). Культуроло-
гический смысл сказки: надо совершенствоваться духовно, ибо без 
                                                

∗ Левушкина О.Н. Лингвокультурологический анализ образов литературных 
сказок // Образы-символы художественного текста: Практика лингвокультурол. ана-
лиза. – Ульяновск: УИПКПРО, 2009. – С. 12–34. 
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духовного совершенствования народа невозможно его развитие. Вы-
ражение «разбитое корыто» после сказки Пушкина «символизирует 
упущенные возможности» (с. 22). 

Сказка «Аленький цветочек» была записана С.Т. Аксаковым в 
1858 г. В.Я. Пропп отмечает архаичность и международность сюжета 
сказки. Подарки, которые дочери просят купца привезти им из «три-
девятого царства, тридесятого государства», отнюдь не простые 
предметы. Венец золотой из самоцветных камней – это не только ат-
рибут свадебного обряда, т.е. символ замужества, но и мистический 
предмет, принадлежность «потустороннего мира» (с. 24). «Тувалет из 
хрусталю восточного», т.е. зеркало, есть символ удвоения действи-
тельности, «граница между земным и потусторонним миром» (с. 25). 

«Аленький цветочек» как символ-образ парадоксален, по-
скольку краше его нет на белом свете. Поэтому он становится самым 
волшебным подарком в сказке. Согласно В.Я. Проппу, «тридевятое 
царство» – это царство смерти, «тот свет», причем природа этого цар-
ства огненная (с. 27). «Зверь лесной, чудо морское» отсылает читате-
ля к образу лешего, в христианской культуре характеризующегося 
как нечистая сила, но в конечном счете он оказывается заколдован-
ным принцем. Он умирает в демоническом пространстве и воскресает 
в реальном человеческом мире на пути к истинной любви. 

Лингвокультурологический анализ образов-символов сказки 
«Аленький цветочек» показывает, что это «воплощение чуда духов-
ного преображения, совершающегося силой величайшей христиан-
ской любви» (с. 34). 

И.Г. 



 
 
 
 
 
 
 
 

Л.Я. Сапожникова 
 

ЛИНГВОКУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ ПОДХОД 
К ИССЛЕДОВАНИЮ ЛЕКСИЧЕСКИХ ЕДИНИЦ ЯЗЫКА 

РЕСТОРАННОГО ХОЗЯЙСТВА И ТОРГОВЛИ∗ 
 

Лингвокультурология исследует не только общие понятия 
культуры, но и специфические лексемы. Автор реферируемой статьи 
описывает материальные объекты украинской культуры, в частности – 
напитки. 

Украинский язык заимствовал лексемы «чай», «кофе», «конь-
як», «виски», «ликер» у языков-доноров и у языков-посредников. Так, 
лексема «кава» (кофе) появилась в украинском языке из арабского 
через языки-посредники – турецкий и польский. Стихийная узуализа-
ция (закрепление в языке) лексемы «кава» происходила в украинском 
языке на протяжении XVII–XIX вв. Лексема звалась и «каффа», и 
«кагве», но к началу XX в. утвердилась форма «кава» и от нее образо-
валась масса производных слов: «кавоварка (кофеварка), кав’ярня 
(кофейня), кавомолка (кофемолка), кавувати (кофейничать), кава-бар» 
и проч. При этом существительное «кава» имеет весьма значитель-
ную лексическую активность, поскольку, как и в русском языке, тре-
бует употребления после себя зависимого элемента: «чорна, в зернах, 
мелена» (черный, в зёрнах, молотый). 

Лексическая единица «чай» вошла в украинский язык из ки-
тайского через русский. Это слово, как и в русском языке, зачастую 
требует зависимого элемента – «чай iндiйський». Лексемы «чай» и 
                                                

∗ Сапожникова Л.Я. Лiнгвокультурологiчний аспект дослiджения лексич-
них одиниць пiдмови ресторанного господарства та торгiвлi // Славянские языки и 
культуры в современном мире. – М.: МАКС Пресс, 2009. – С. 287. 
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«кава» в украинском языке, как и в русском, имеют ряд дополнитель-
ных познавательных смыслов, являясь показателями и определенного 
образа жизни, и дружеских отношений, и тонкого вкуса, а также – 
мест встреч с друзьями, того или иного социального статуса, желания 
уединиться, способа проведения времени и, наконец, наиболее общее 
значение – один из видов приема пищи. 

Особенность этого типа украинской лексики состоит в том, 
что значительное число населения страны употребляет и чай, и кофе, 
отчего данные лексемы известны всем. 

И.Л. Галинская 



МЕТОДОЛОГИЯ ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ 
 
 
 
 
 
 
 
 

А.А. Зализняк 
 

ИЗ ЗАМЕТОК О ЛЮБИТЕЛЬСКОЙ ЛИНГВИСТИКЕ∗ 
 

Академик А.А. Зализняк широко известен в филологическом 
сообществе своими работами, затрагивающими самые разные темы. 
Он является автором основополагающих трудов и о русском слово-
изменении, и о новгородских берестяных грамотах, и о русском уда-
рении в его истории и современности. 

Однако наиболее широкий общественный резонанс из всех 
работ А.А. Зализняка вызвало, несомненно, проведенное им со всей 
лингвистической строгостью доказательство подлинности такого 
спорного и полного загадок произведения, как «Слово о полку Игоре-
ве». В книге «“Слово о полку Игореве”: Взгляд лингвиста», первое 
издание которой вышло в свет в 2004 г., А.А. Зализняк убедительно 
продемонстрировал, что предполагаемый фальсификатор, живший в 
XVIII в., не мог обладать необходимым объемом знаний для того, 
чтобы создать текст, который по всем языковым параметрам, в том 
числе и по самым тонким, только недавно открытым учеными, соот-
ветствует подлинным текстам XII в. 

В 2007 г. А.А. Зализняку была присуждена Литературная пре-
мия Александра Солженицына, и на церемонии вручения премии он 
выступил с речью, направленной против «снижения в общественном 
сознании ценности науки вообще и гуманитарных наук в частности». 

                                                
∗ Зализняк А.А. Из заметок о любительской лингвистике. – М.: Русскій Міръ: 

Московские учебники, 2009. – 240 с. 
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В последующие годы А.А. Зализняк немало сделал для того, чтобы 
продемонстрировать широкой публике, что языкознание – это дейст-
вительно наука, а не пустые разговоры. Он регулярно выступает с 
публичными лекциями, расшифровки которых пользуются неизмен-
ным успехом в Интернете, а в 2009 г. выпустил книгу «Из заметок о 
любительской лингвистике». 

Книга открывается главой «Что такое любительская лингвис-
тика?», в которой автор подробно обсуждает, как и почему рождают-
ся любительские построения о языке. А.А. Зализняк отмечает, что 
если неспециалисты задают вопросы о языке, то чаще всего такие во-
просы делятся на два типа: с одной стороны, это вопросы о том, как 
правильно сказать (прóдал или продáл? волнующий или волнитель-
ный?), а с другой стороны, это вопросы о происхождении и исконном 
значении слов (что значит слово аляповатый, откуда оно произошло 
и когда появилось? Есть ли связь между словами мятый и мята? ка-
ково первоначальное значение имени Юрий?). Однако школьное об-
разование не дает ответов на вопросы второго типа, поскольку в шко-
ле не уделяют никакого внимания тому, как языки изменяются во 
времени. И поэтому людям приходится либо довольствоваться слу-
чайными отрывочными сведениями, не всегда почерпнутыми из на-
дежных источников, либо строить собственные предположения на 
этот счет, даже не догадываясь о том, что есть специальная наука, 
которая этим занимается. Именно так рождается то, что можно на-
звать любительской лингвистикой. 

А.А. Зализняк пишет, что обычный подход лингвиста-
любителя состоит в том, чтобы найти два похожих слова в одном или 
в разных языках и постараться отыскать между ними связь. Языко-
вед-любитель даже не догадывается о том, что внешнее сходство двух 
слов может объясняться разными причинами: историческим родст-
вом, т.е. происхождением из одного и того же слова языка-предка 
(например, англ. three и рус. три), заимствованием из одного языка в 
другой (например, англ. dog, заимствованное русским языком в виде 
дог, или, при обратном направлении заимствования, англ. tsar и рус. 
царь) и, наконец, случайностью (например, англ. bread ‘хлеб’ и рус. 
бред). Фактор случайности нельзя недооценивать: поскольку корни 
обычно бывают короткими, то неудивительно, что похожие корни, 
состоящие из распространённых звуков, встречаются в самых разных 
языках мира. Если взять корень русских слов мена, менять, то ока-
жется, что трудно найти язык, в котором похожего корня не будет: 
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ср., например, англ. man ‘человек’, франц. il mène ‘он ведёт’, нем. 
Mähne ‘грива’, перс. män ‘я’, араб. män ‘кто’, суахили men-a ‘прези-
рай’ и т.д. Однако, по данным лингвистики, никакая пара из приве-
денных выше корней не имеет между собой исторической связи. 

А.А. Зализняк отмечает, что лингвисты-любители не отдают 
себе отчета в том, что язык изменяется во времени, и обычно пред-
ставляют себе наших предков тысячелетней или двухтысячелетней 
давности говорящими так же, как мы говорим сейчас. Но на самом 
деле в ходе истории языка на всех его уровнях: и в фонетике, и в 
грамматике, и в значениях слов – происходят изменения. Фонетиче-
ские изменения могут приводить к тому, что слова изменяются до 
полной неузнаваемости (например, из лат. calidus ‘горячий’ получи-
лось французское chaud, которое произносится примерно как шо). 
Лингвисты-любители иногда обращаются к понятию звукового пере-
хода, говоря, например, что «б может переходить в в», но они игнори-
руют тот факт, что всякое фонетическое изменение происходит не в 
одном лишь данном слове, а во всех словах данного языка, где под-
вергавшийся изменению звук находился в такой же позиции. 

Поэтому лингвист-любитель обычно весьма вольно обращает-
ся со звуковым составом слова: например, б для него – это то же са-
мое что в, ф или п, все гласные для него взаимозаменяемы, какие-то 
буквы при сравнении слов можно отбрасывать или, наоборот, допи-
сывать. Особое место в арсенале любителя занимает такой прием, как 
«обратное прочтение»: с его помощью из слова Рим можно получить 
мир, из слова Милан – налим и так далее. Наличие такого количества 
степеней свободы в обращении со словом приводит к тому, что мож-
но построить огромное количество пар якобы связанных между со-
бою слов. 

Найдя таким образом два будто бы родственных слова, лин-
гвист-любитель пытается объяснить связь между их значениями. И в 
этом случае у него не возникает никаких трудностей, поскольку лю-
битель обычно не стесняется изобретать сколь угодно натянутые се-
мантические переходы. В качестве примера А.А. Зализняк приводит 
такие любительские построения: солнце – это сол-неси, т.е. есть несу-
щее силу (разумеется, несовпадение сол- и сил-, а также -нце и неси по 
звучанию не останавливает автора гипотезы); солнце – это со-лън-ц-е-, 
т.е. нечто маленькое (ввиду уменьшительного суффикса -ц-е), совме-
стное (со-) с луной (лън-). 

Произвольность подобных сближений не может не поражать 
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непредвзятого наблюдателя, но тем не менее именно на основании 
таких сближений любители нередко строят необоснованные фантазии 
об истории и географии. Действительно, если на карте любой страны 
можно найти названия, похожие на русские слова (город Вена в Ав-
стрии, мыс Горн в Аргентине, город Бар в Черногории и так далее), то 
почему бы не предположить, что это совпадение значимое, и не по-
пытаться понять, как русские названия попали в столь далекие от 
России места? Но любителю не приходит в голову, что точно так же, 
скажем, испанец увидел бы в названиях рек Кама и Ока испанские 
слова cama ‘кровать’ и oca ‘гусыня’ и мог бы построить на этот счет 
какую-нибудь теорию. 

Похожими методами, не имеющими отношения к науке, лю-
бители способны прочитать почти любой древний текст и вчитать в 
него нужное им содержание. Но поскольку фальшь в таких построе-
ниях очевидна профессиональным лингвистам, но не очевидна широ-
кой публике, то неподготовленный читатель может оказаться в плену 
примитивных выдумок о древней истории. 

Три последующие главы книги посвящены разбору работ наибо-
лее влиятельного и известного из таких лингвистов-любителей – акаде-
мика А.Т. Фоменко, создателя концепции «новой хронологии», утвер-
ждающего, что почти все общепризнанные представления об истории 
являются ложными. А.А. Зализняк убедительно демонстрирует, что ав-
торитет, заработанный А.Т. Фоменко в области математики, не является 
основанием для того, чтобы принимать на веру его исторические по-
строения, которые в основном базируется на непрофессиональных лин-
гвистических суждениях. Например, А.Т. Фоменко утверждает, что 
Лондон прежде стоял на Босфоре, аргументируя это тем, что английское 
слово ‘пролив’ звучит как sound, а при обратном прочтении без гласных 
получается DNS, что может быть воспринято как TMS – Темза. Основы-
ваясь на сопоставлениях такой же степени доказательности, А.Т. Фо-
менко выстраивает целую гипотезу вселенской фальсификации истории 
в XVII–XVIII вв.: по его утверждению, всё, что нам сейчас известно об 
истории ранее X в. нашей эры, – это поздняя подделка. А.А. Зализняк 
показывает, что для осуществления такой масштабной подделки по все-
му миру должна была бы работать целая сеть фальсификаторов, опери-
ровавшая информацией, сравнимой по объёму с нынешним Интернетом, 
и обладавшая безграничными техническими возможностями для того, 
чтобы создавать фальшивые древние надписи, изображения и строения. 

Касается А.А. Зализняк и вопроса о так называемых «дина-
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стических параллелизмах» А.Т. Фоменко. Суть этого явления состоит 
в том, что на протяжении какого-то отрезка времени зафиксированная 
летописью последовательность правителей некоторой страны факти-
чески копирует последовательность правителей той же или другой 
страны в более поздний период, из чего А.Т. Фоменко делает вывод о 
фиктивности летописей, которые просто излагают под разными име-
нами одни и те же события с небольшими вариациями. Однако 
А.А. Зализняк показывает, что с хронологическими данными 
А.Т. Фоменко обращается столь же вольно, как и с лингвистически-
ми: он не стесняется ради параллелизма «расщеплять» правление од-
ного царя на несколько частей (например, Иван Грозный – это «на 
самом деле» четыре разных человека, потому что этого требует па-
раллелизм), а сами даты правления в том случае, если они спорны, 
можно выбирать такие, чтобы это было удобно для параллелизма. 
А.А. Зализняк указывает, что методы, стоящие за обнаружением ди-
настических параллелизмов, не имеют ничего общего с наукой: на 
самом деле А.Т. Фоменко математически доказывает не сходство за-
фиксированных в истории длительностей царствий, а сходство двух 
цепочек чисел, созданных его руками благодаря вольному обраще-
нию с данными источников. 

Последняя глава книги А.А. Зализняка посвящена сравни-
тельно новой работе А.Т. Фоменко и Г.В. Носовского «Старые карты 
Великой Русской Империи»1. В ней авторы заявляют, что «в XIV веке 
возникает огромная Великая = “Монгольская” Империя с метрополи-
ей на Руси. <…> В XV веке территория Великой = “Монгольской” 
Империи охватила практически весь населенный мир той поры» (цит. 
по: с. 154). При этом тот факт, что в XIV–XVI вв. весь мир был под-
чинен русско-ордынским правителям и говорил по-славянски, дока-
зывается в основном тем, что авторы находят славянские географиче-
ские названия в самых разных уголках земного шара. Хотя авторы и 
утверждают, будто бы они оперируют математическими методами, а 
«лингвистические наблюдения вовсе не играют роли самостоятель-
ных доказательных аргументов» (цит. по: с.150), – это, как констати-
рует А.А.Зализняк, чисто словесная уловка, тогда как на самом деле 
именно эти наблюдения и призваны оказать психологическое воздей-

                                                
1 Носовский Г.В., Фоменко А.Т. Старые карты Великой Русской Империи 

(Птолемей и Ортелий в свете новой хронологии). – СПб.: Нева, 2004. – 635 с. 
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ствие на читателя, а математическая непреложность «новой хроноло-
гии» – это лишь фикция. А.А. Зализняк разбирает некоторые примеры 
лингвистических построений А.Т. Фоменко и Г.В. Носовского: на-
пример, из слова белый при помощи обратного прочтения получаются 
Альпы, а Русь благодаря различным ухищрениям превращается в Си-
рию, Ассирию, Сербию, Аризону, Ареццо, Ла-Рошель, Рошфор, Mar 
Rosso (Красное море), Абруцци, Брюссель, Пруссию, Париж и Персию. 
Основываясь на доказательствах такой степени убедительности, ав-
торы «новой хронологии» строят свою «революционную» концепцию 
истории. 

А.А. Зализняк пишет: «Игнорируя профессиональную лин-
гвистику, “новые хронологи” недвусмысленно приглашают своих по-
следователей встать на ту точку зрения, что никакой науки лингвис-
тики, которая бы знала про язык больше, чем человек с улицы, не су-
ществует» (с. 179–180). Он с прискорбием отмечает, что чем дальше, 
тем больше построения А.Т. Фоменко смещаются в сторону грубой 
тенденциозности с целью показать якобы научным способом, что 
русские были некогда властителями мира.  

А.Ч. Пиперски 
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«НЕПРАВИЛЬНОЕ ПОВЕДЕНИЕ»: 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 

 
Аннотация. В ситуации глубоких цивилизационных перемен, 

слома традиционных духовных ценностей становятся распростра-
ненными субъективные оценки поведения человека. Индивид начи-
нает считать свое поведение правильным, хотя с социальной точки 
зрения оно оценивается как неправильное.  

Явление широкого распространения коррупции, мошенниче-
ства, феномен нравственного упадка общества находят свое объяс-
нение в действии социальных факторов. Опыт, однако, показывает, 
что понимание правильности и неправильности поведения во мно-
гом зависит и от восприятия человеком объективности как реально-
сти жизни.  

В этом контексте возникают проблемы определения сущности 
личности, оснований объективности самосознания, фактора «озаре-
ния» как постижения истины. 

В статье также анализируется феномен так называемой «эро-
зии» личности и последствий философского редукционизма. 

Ключевые слова: неправильное поведение, самость (self), соз-
нание, самосознание, нравственный климат, озарение, интенциональ-
ный объект, редукционизм. 

Annotation. The subjective estimations of a man’s behaviour be-
come wide-spread in the situation of deep civilizational changes and the 
breaking of traditional spiritual values. An individual begins to consider its 
behaviour being correct although the latter is appreciated from the social 
point of view as incorrect and erroneous. 



«Неправильное поведение»: Культурологическая интерпретация  

 217 

Phenomena of the wide-spreading corruption and the swindle, the 
phenomenon of ethical decline of society find their explanation in the ac-
tion of social factors. However the experience shows that the understand-
ing of rightness or incorrectness of behaviour mostly depends on man’s 
perception of objectivity as a vital reality. 

In this context such problems appear: defining the essence of an 
individual; some grounds for the objectivity of self-consciousness; the fac-
tor of the «illumination» as almost complete understanding of truth. 

The phenomenon of the so-called individual «erosion» and the 
consequences of philosophical reductionism are also being analyzed in the 
article. 

Keywords: incorrect behaviour, self, consciousness, self-
consciousness, the ethic climate, the «illumination», the intentional object, 
reductionism. 

 
В средствах информации, телевизионных передачах постоян-

но говорится о таких явлениях, ставших массовыми, как коррупция, 
мошенничество, о нравственном упадке общества. 

При этом люди, как правило, считают свое поведение пра-
вильным, хотя с социальной точки зрения оно оценивается однознач-
но как неправильное в нравственном и правовом отношениях.  

Объяснение этого феномена пытаются найти в социальных 
факторах. Однако нельзя не заметить, что в одних и тех же социаль-
ных условиях люди ведут себя по-разному. Значит, социальные фак-
торы если и объясняют многое в поведении человека, но не всё.  

 
Каждый человек стал пророком для себя самого 

 
Один из самых трудных вопросов – это почему человек впол-

не искренне свое неправильное поведение считает правильным? 
Чтобы ответить на этот вопрос, нужно прояснить проблему 

восприятия объективности как реальности жизни. Как человек в сво-
ем сознании «видит» объективность? От этого «видения» зависит и 
его толкование истины, правды и не-правды.  

Другая проблема возникает в контексте видения «иллюзорно-
сти» нравственных и правовых принципов. Почему возникает такое 
видение?  

Сегодня эти вопросы обрели острую актуальность. Сегодня 
массы людей ведут себя в соответствии с собственными личными са-
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моопределениями, которые возникли в результате отрицания общих 
принципов жизни. Они услышали тот голос, который говорил, что 
они живут не по истине. И каждый стал рваться к жизни по истине 
так, как он ее понимал. Каждый становился пророком для себя самого. 

Этот путь деструкции общей нравственности и определил 
особенности эволюции нашего общества в 1990-е годы. Нравственная 
жизнь общества в эти годы формировалась под воздействием поведе-
ния так называемых «новых русских», не всегда состоявших из этни-
ческих русских. В чем состоял нравственный кодекс нового русско-
го? Он состоял в лозунге личного обогащения любыми средствами. 
Эта тенденция стала оказывать свое влияние на все сферы общест-
венной жизни, в том числе на правовые и профессиональные качества 
человека. 

Качество общества и его способность решать возникающие 
задачи определяется качеством тех «молекул», из которых оно скла-
дывается. Это значит, что можно выдвигать самые захватывающие 
проекты, принимать самые правильные законы, но их практические 
результаты будут зависеть от того, кто их будет осуществлять, ка-
кими мотивами он будет при этом руководствоваться и какими про-
фессиональными качествами при этом он будет обладать. Это значит, 
что для каждого человека вопрос кто я есть? имеет не только сугубо 
индивидуальный, но и цивилизационный смысл. Очевидно, что для 
того, чтобы человек давал правильный ответ на этот вопрос, об-
щество должно влиять на него, помогать ему решать эту непростую 
задачу. Но на что конкретно должно влиять общество? 

Гуманитарное знание здесь оказывается перед фундаменталь-
ной теоретической проблемой. Существо этой проблемы состоит в 
расшифровке адреса вопроса «кто я есть?» К какой реальности мо-
жет быть направлен этот вопрос? 

Человек – это видимая для всех материальная, биологическая 
реальность, имеющая руки, ноги, грудную клетку, живот, голову. К 
какой части тела мы обращаем вопрос «кто ты есть?» Человек со-
стоит из частей. Но ведь часть – это не целое. Ни одна часть тела и 
даже простая совокупность всех частей не отвечает на вопрос «кто я 
есть?» как единое целое.  

Ответ может дать другая реальность, которую можно опреде-
лить как «самость», или англоязычный вариант – «self». Эту реаль-
ность можно обозначить местоимением «я». «Я» в принципе могу и 
даже должен ответить на вопрос «кто я есть?», поскольку я обладаю 
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свойством рефлексии, т.е. способностью обратить знание на себя са-
мого и дать самому себе определенную оценку, т.е. определить себя.  

Но если «я» это не какая-то часть и не совокупность частей 
тела, и если эти материальные части не могут исчерпать сущности 
«я», то тогда какая реальность «стоит» за «я»? 

Допустим это – психологическая реальность, т.е. эмоции, пе-
реживания, ощущения, мыслительные процессы. Все это «я», но про-
блема состоит в том, что это – текущая реальность, которая обновля-
ется каждый день. Значит ли это, что каждый новый день я – другой, 
т.е. уже не-я? 

Но ведь «я» по определению некая константа, сохраняющая 
свое смысловое тождество. Кто же фиксирует это тождество? – Я сам 
или кто-то другой? 

Что я могу понимать под своим постоянством, если всё с те-
чением времени во мне изменяется? Под моим постоянным «я» я 
имею в виду свою личность,  которая следует в жизни своей пози-
ции. Это то, что принадлежит мне и только мне как выработанное 
мной и воспринятое в качестве истины моей жизни. Сегодня мы 
знаем, что существует и материально-информационная константа ин-
дивида, заключенная в ДНК. Однако расшифровка ДНК, определяю-
щая наследственные свойства человека, не раскрывает той жизненной 
позиции, которую он считает истиной своей жизни. Именно вырабо-
танную мной истину жизни я и воспринимаю как свою «самость» 
(Self), как константную личностную характеристику, которая и слу-
жит мне объективным основанием собственной самооценки. Стало 
быть, мое самосознание зависит от того, кем я сам себя сделал в 
этой жизни. Это – моя личная оценка. 

 
Социальные основания объективности самосознания 
 
Личная оценка по логике вещей не может не быть субъек-

тивной. Она может отталкиваться от субъективного видения моих 
внешних и внутренних качеств: я красив или уродлив, привлекателен 
или не очень, умен или не очень, смел или труслив, удачлив или не-
удачлив. Я так вижу себя.  

Личная самооценка корректируется социальным смыслом, ко-
гда она опосредована таким моим качеством, как совесть. Совесть – 
это моя личная самооценка, но опосредованная возможным взглядом 
на меня со стороны социума. Социум определяет для себя то, что 
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составляет мою константность. Это определение может не совпадать 
с моим самоопределением. На стыке личного самоопределения и со-
циального определения сущности личности и возникают серьезные 
проблемы. 

С этим явлением и сталкивается сегодня наше общество. 
Ключевая проблема сегодня – это восстановление социальных 

оснований объективности самосознания, как совпадения личной са-
мооценки и социального определения сущности личности. 

Это – вместе с тем и ключевая проблема гуманитарного зна-
ния. Гуманитарное знание призвано дать расшифровку основных со-
ставных частей, образующих самость, а вместе с тем направлений 
возможного влияния на нее.  

В научной интерпретации самости присутствуют три основ-
ных составных части. Во-первых, биогенетическая специфика, лич-
ный код, определяющий особенности физической организации, 
склонности и способности человека. Во-вторых, культурный код, ко-
торый определяется происхождением, генеалогическим древом, куль-
турными традициями страны, которые преломляются в личности ин-
дивидуальным образом. В-третьих, это те принципы, которые чело-
век открывает для себя в качестве истин в процессе своей жизни. 

Очевидно, что код истинной жизни, который входит в сущ-
ность самосознания, содержит в себе в своеобразном единстве кажу-
щиеся взаимоисключающими элементы: естественные свойства, 
которые просто даны человеку Природой, и культурно-исторические, 
не-природные качества, константные элементы, определяемые гена-
ми и генеалогией и возникающие в процессе жизни, принципы, кото-
рые усваиваются в качестве истины на основе жизненного опыта.  

Баланс этих элементов и образует сущность личности, ее 
своеобразие и даже уникальность, поскольку уникальным является 
сочетание элементов, опосредованное тем, как индивид понимает 
истину своей жизни. 

Этим определяется возможность «разброса» личных самооп-
ределений. Уникальность, материализованная в конкретной личности, 
может простираться от уголовного элемента до святого. Эрозия об-
щих нравственных принципов делает такой «разброс» массовым. 

Парадокс, с которым здесь сталкивается гуманитарное знание, 
заключается в том, что все три различных измерения самости и внут-
ренние ее противоречия проецируются на какое-то одно, соединяю-
щее их в себе, в некоторой персональной реальности. Эта реальность 
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как бы сливает воедино противоречивые свойства индивида, предо-
пределяя его выбор при свершении поступка. Именно в поступке в 
широком смысле этого слова соединяются вместе все измерения са-
мости. Другие люди и общество в целом судят об определенности 
личности по поступкам. 

Общество дает интегральную оценку личности, позитивную 
или негативную, либо смешанную и в зависимости от этой оценки 
выражает свое к ней практическое отношение. В точке пересечения 
личных самоопределений и социальных определений личности рожда-
ется та нравственная среда, в которой образуется климат, способст-
вующий нравственному возвышению общества или его нравственной 
деградации.   

Качество нравственного климата – это тот лик общества, ко-
торый воспринимается окружающим миром как выражение реальной 
внутренней сущности данного общества. Стало быть, это не только 
ключевой внутренний, но и международный вопрос. Этим во многом 
объясняется забота о климате общества как точке пересечения лич-
ных самоопределений и социальных определений позитивного нрав-
ственного и правового лика данного народа как единого целого.   

Например, когда католическая церковь пришла к выводу о 
том, что в силу своей нравственной слабости человек неизбежно 
встанет на путь свершения греховных поступков, то возникает угроза 
погружения людей в уныние в силу невозможной тяжести нести в 
себе состояние греховности и сознавать эту греховность.  

Но состояние уныния также характеризуется как смертный 
грех. Рождается проблема сохранения нормального лика общества 
путем создания постоянно действующего механизма освобождения 
человека от нравственного бремени свершенного греха. Этот меха-
низм был выработан. Человек освобождался от бремени греха путем 
исповеди и отпущения греха, путем наложения церковного наказания 
либо путем покупки индульгенций.  

В последнем случае оказывалось, что безнравственный шаг 
церкви – продажа индульгенций – должен восстановить нравст-
венную чистоту жизни. Это – очевидный абсурд.  

С аналогичной проблемой мы сталкиваемся в уголовном за-
конодательстве. Считается, что тюрьма может восстановить нравст-
венность уголовника – рецидивиста, педофила и т.д. Восстановление 
нравственности определяется по поведению преступника в тюрьме. 
Если он следует правилам тюрьмы, то считается вставшим на путь 
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нравственного исправления. Но при этом не учитывается, является ли 
данное учреждение с его правилами именно той структурой, которая 
способна коренным образом изменить внутренний нравственный мир 
личности в лучшую сторону. Если мы не уверены в этом, то следует 
учитывать возможность мимикрии, временного приспособления к 
правилам тюрьмы при сохранении верности внутренним установкам 
жизни, которые и порождали преступления. Стало быть, нужно найти 
способы проверки изменения внутренних установок преступника, 
прежде чем досрочно выпускать его на свободу. Эти установки могут 
мотивироваться как генетическими и генеалогическими особенностя-
ми личности, так и духовными принципами, которые он постулирует 
в себе в качестве очевидной безусловной истины. Как происходит 
изменение внутренних установок личности?  

 
«Озарение» как постижение истины 

 
Коренное изменение внутренних установок, как правило, опо-

средовано драматическими событиями в жизни человека, детерми-
нирующими слом прежнего понимания истины жизни и восприятия 
нового ее понимания. Опыт показывает, что нередко такой слом про-
исходит как озарение, внезапное открытие истины. 

Обычно в качестве наиболее яркого примера такого озарения 
приводится пример апостола Павла, который внезапно из гонителя 
христиан превратился в одного из самых ярых приверженцев Иисуса 
Христа. 

Если теория исходит из постулата, что общественное созна-
ние, а значит, и сознание каждой отдельной личности, отражает или 
выражает общественное бытие, то тогда духовное озарение будет 
восприниматься как отклонение от нормального постижения истины 
жизни. Но здесь возникает немало сложных вопросов. Например, по-
чему возникло революционное сознание в России начала XX в., хотя 
общественные отношения, базис общества в своих основных качест-
вах оставался прежним. Эта проблема появилась в последней четвер-
ти XX в., когда родилась идея перестройки, перевернувшая общест-
венное сознание вверх дном. Мы столкнулись с коренной реконст-
рукцией самосознания людей, причем опережая изменение объек-
тивной сущности социальных отношений. Получалось, что следст-
вие опережает причину. Не значит ли это, что нужно признать дей-
ствие «озарения» в какой-то его форме? Разве не похоже на «озаре-
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ние» внезапное, без каких-либо серьезных оснований изменение от-
ношения к сложившейся сущности советского человека, которая счи-
талась нравственно образцовой? Она стала характеризоваться как 
«совковость», как примитивность и несоответствие реалиям жизни 
реального человека.  Между тем в свое время это самосознание отно-
силось к тем формам, которые становятся необратимыми. 

Сформировавшийся советский человек, считал Г.Л. Смирнов, – 
это социалистическая личность, выступающая как идейная лич-
ность, ставящая на первое место общественный интерес; труд на 
социалистическом предприятии воспринимается этой личностью как 
служение благу народа и как высший смысл жизни; коллективизм, 
братство, интернационализм считались свойствами новой личности, 
характерной ее особенностью становится глубина, прочность идейно-
нравственных черт, морали1. Так характеризовал понимание истины 
жизни советского человека академик Г.Л. Смирнов. Эпоха пере-
стройки опрокинула это понимание. В эпоху перестройки приходит 
новая вера, новое озарение. И здесь возникает ключевой вопрос: сов-
падает ли новое озарение с постижением истины? 

Как оказалось, самосознание обладает какой-то странной 
автономией. Оно может претерпевать мутации, как бы стремится 
обнаружить истину в себе самом. Причем эта истина претендует на 
свою специфическую объективность.  

Перед гуманитарным знанием здесь возникает ключевой во-
прос: как понимать эту претензию на объективность и как ее оце-
нивать? Почему то, что вчера считалось абсолютно истинным, сего-
дня трактуется как абсолютно не-истинное? 

Здесь можно провести аналогию с вывеской на магазине – на 
одной стороне написано «Открыто», а на другой стороне «Закрыто». 
Так и с социальным самосознанием. Но ведь социальное самосозна-
ние складывается из самосознаний отдельных индивидов. Почему же 
оно обретает общие черты?  

Дело в том, что оно может следовать за образцами, которые 
кажутся привлекательными. Но в динамике отдельных образцов са-
мосознания может присутствовать тот случайный элемент, кото-
рый может приводить массовое сознание на различные, в том числе 

                                                
1 См.: Смирнов Г.Л. Советский человек. – М.: Политиздат, 1971. – С. 192–

256. 
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неадекватные, цивилизационные пути под давлением текущих об-
стоятельств жизни или тех или иных личных интересов.  

Здесь становится не очень ясным, имеем ли мы дело с дейст-
вительным «озарением» или беспринципным конъюнктурным коле-
банием. Колебания внутренних установок известных личностей лежат 
на поверхности и получают отражение как в поэтическом творчестве, 
так и в политической жизни. 

Сегодня я Кудеяр-атаман, а завтра кающийся грешник, гото-
вый стать монахом. Или сегодня я Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
а завтра я правоверный социал-демократ. Каждый раз я заново от-
крываю истину своей жизни. Как гуманитарное знание должно отно-
ситься к таким радикальным сдвигам самосознания? И как их оцени-
вать? Как лицемерие или искреннее принятие новой веры? Где крите-
рии отличения одного от другого?  

Но главное, где границы форм самосознания, принимаемых за 
истину? Сегодня этот вопрос обретает практический смысл в связи с 
массовым формированием типов самости, для которых основной 
жизненной ориентацией становится предпринимательство, которое 
понимается как делание денег любой ценой. «Любая цена» как раз и 
делает возможными и даже необходимыми самые различные «озаре-
ния», если они находятся в русле достижения главной цели. 

На этой почве и возникают явления мошенничества, корруп-
ции, уголовных преступлений, рейдерства и проституции. При этом 
индивиды, следующие этим формам поведения, считают, что они 
действуют правильно.  

 
«Эрозия» личности? 

 
С точки зрения социальной такая «истина» жизни поворачи-

вается каким-то странным боком. Начинаются какие-то метания ин-
дивидов от одной крайности к другой. Исторически сформировав-
шиеся нормы культуры утрачивают свою силу. Этот процесс связан 
со специфическим ренессансом варваризации сознания. Варваризация 
сознания характеризуется распадом личности. Именно в этом про-
цессе обнаруживают себя парадоксы самосознания и самости лично-
сти. Сущность этих парадоксов связана с «расщеплением» личности 
на взаимоисключающие части: материальную и духовную.  

Следуя материальной истине жизни как подлинной, человек 
отрицает истину духовную. И, напротив, следуя духовной истине как 
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подлинной, он отрицает истину материальную. В итоге он начина-
ет утрачивать адекватное знание самого себя как личности, утра-
чивать свою самость.  

Эрозия личности в качестве массового явления тесно связа-
на с кризисом цивилизации. На это обстоятельство обратил внима-
ние сотрудник отдела философии университета штата Колорадо 
(США) Мэтью Маккензи1. Он отмечает, что уже внутри буддизма 
возникают фундаментальная рефлексивная концепция самосозна-
ния, с одной стороны, и концепция, отрицающая реальность само-
сти, концепция nо self (anātman) – с другой.  

Как ответить на вопрос, что такое самость, кто может ука-
зать пальцем на самость как реальность? Действительными кажут-
ся только материальные процессы, и эта кажимость формирует со-
держание сознания человека. Но с точки зрения здравого смысла 
реальность самости представляется очевидной. На самом деле, ко-
му может принадлежать опыт сознания, если не самости, что я 
осознаю в своем самосознании, если не самость, что я имею в ви-
ду, когда произношу свое личное местоимение – «я»? Маккензи 
приводит остроумный аргумент, высказанный Джоном Кемпбелом. 
Если мы рассматриваем три лица: первое лицо, обращающееся с 
речью ко второму лицу в присутствии третьего лица, то стано-
вится очевидным, что сущность первого лица в этой связке нето-
ждественна сущности ни второго, ни третьего лица. И эта нетож-
дественность должна быть отнесена к реальности самости первого 
лица.  

Реальность самости подтверждается в реальности ак-
тивной позиции личности. Эта позиция как бы предшествует кон-
кретным акциям, имеющим частные мотивы и частное содержание. 
Когда, например, мы соотносим жизненные позиции Обломова и 
Штольца, героев известного романа Гончарова, то видим, что они 
отличаются в своих исходных принципах, а не только в мотивах 
отдельных действий или в отказе от этих действий. Теперь попы-
таемся ответить на сложный вопрос: как вообще становится воз-
можным, чтобы безнравственные и неправовые формы поведения 
воспринимались сознанием индивида как правильные? 

                                                
1 См.: Mackenzie M. Self-Awareness without a Self: Buddism and reflexivity of 

Awareness // Asian philosophy. – Abingdon, 2008. – Vol. 18, N 3. – P. 245–266. 
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Ответ на этот вопрос становится возможным, если мы рас-
шифровываем механизм формирования самосознания личности, ко-
торое формирует свою объективность как интенциональный объ-
ект. Соответствие знания этому интенциональному объекту и поро-
ждает субъективную правду жизни, которая оказывается амбива-
лентной.  

«Я деятель» – это понятие обозначает самосознание широкого 
чувства обладания ощущением и концепцией себя как единственной 
сохраняющейся во времени сущности. Более того, оно может отно-
ситься к общей эгоцентрической структуре человеческого опыта: я 
вижу мир с моей точки зрения и принимаю решения на основе своего 
интереса.  Моя точка зрения и свой интерес выделяют тот объект, 
который имеет значение в контексте озабоченности деятеля. Деятель 
в своем сознании определяет объект и те его качества, на которые 
направлена его деятельность. 

Таким образом, объект становится продуктом активности 
субъекта. Это и есть интенциональный объект, сущность которого в 
свою очередь оправдывает характер активности субъекта.  

Таким образом, восприятие истины и направленность актив-
ности субъекта, индивидуального, а вместе с тем и социального, за-
висит от того, как сформирован его интенциональный объект. Со-
ревнование образов жизни в современном мире в основном определя-
ется соревнованием интенциональных объектов. И эта информаци-
онно-пропагандистская практика основывается на понимании меха-
низма функционирования самосознания.  

В этом контексте представляет интерес то, как Маккензи рас-
сматривает точку зрения индийского философа Дхармакирти на осоз-
нание человеком своего опыта. Этот опыт, считает Дхармакирти, 
включает в себя не только сознание объекта, но то, как этот объект 
дается в опыте. В итоге следует вывод о том, что полное отсутствие 
самосознания рождает ситуацию, в которой сознание объекта имеет 
не больший эффект сознания, чем его имеет камень. Иными словами, 
человек, не обладающий самосознанием, воспринимает окружающую 
его реальность так же, как и камень. На нем остаются следы внешнего 
воздействия, он изменяет свое положение под влиянием этого воздей-
ствия. Но не может сказать о себе – «я деятель». 

Деятель не только узнает свойства объекта, но он знает и 
свое отношение к этому свойству. Его опыт, направленный на объ-
ект, включает в себя определенный тональный аффект, т.е. сопро-
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вождается чувством приятного, неприятного или нейтрального. 
Отсюда следует, что субъект осознает как объект сознания, так и 
свое самосознание. Реальность самосознания означает, что на че-
ловека начинает влиять внутренняя необходимость. В силу этого 
человек воспринимает не объективную реальность как таковую, а 
оценивает ее через посредство интенционального объекта как со-
ставной части структуры сознания и самосознания.  

Соответственно истина самосознания оказывается опосредо-
ванной знанием сущности интенционального объекта. Правда, ко-
торая приятна субъекту, начинает казаться совпадающей с исти-
ной. Достоверность этой истины находит подтверждение в интен-
циональном объекте. 

Исторически гуманитарии давно участвуют в формировании 
интенциональных объектов, так, например, литературный гений 
может построить интеллектуальную объективность, которая будет 
восприниматься как выражающая сущность действительной объек-
тивности. Так рождаются великие мифы, которые не только изме-
няют сознание масс, но и изменяют тип их цивилизационного пове-
дения. С таким изменением типа цивилизационного поведения мы и 
столкнулись в конце XX столетия. Профессионализм человека, 
владеющего гуманитарным знанием, как раз и проявляется в том, 
что он верно оценивает смысл и значение интенциональной объек-
тивности и ее отношение к действительной объективности. В за-
висимости от характера интенционального объекта возникает чувст-
во приятного или неприятного в отношении действительной объ-
ективности. На этой основе и возможна манипуляция общественным 
мнением, которая субъективно воспринимается как отказ от непри-
ятности жизни по лжи и стремление к приятности жить по истине.  

Стало быть, проблема состоит в том, как интенциональный 
объект соотносится с действительной объективностью. Именно с этой 
точки зрения возможна и адекватная оценка сущности деятеля.  

Многие формы активности возникают на почве желаний 
жить по истине. Но поскольку знание истины оказывается опосре-
дованным интенциональной объективностью, оно далеко не всегда 
совпадает с цивилизационной адекватностью, хотя индивид может 
считать себя адекватным, поскольку он субъективно деятелен. Если 
деятель развивает бурную активность на основе восприятия субъек-
тивно созданного интенционального объекта, то его реформирова-
ние общественной жизни может напоминать известный анекдот о 
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медведе, который ударом своей лапы убил муху на лбу своего хозяи-
на, искренне желая угодить ему.  

Исторический деятель может внести глубокие изменения в 
цивилизационную реальность, например, погубить великое государ-
ство. Но как оценить такую историческую активность? Он может 
сказать о себе: «я деятель», и это его свойство становится его диа-
хронной константой, своеобразной социальной сущностью личности. 
Но можно ли его считать великим историческим деятелем, оценивая 
только по масштабу осуществленных изменений, игнорируя их 
смысл? 

Коль скоро мы расшифровали сущность самосознания и сущ-
ность самости, то открывается возможность профессионально гра-
мотной оценки в сфере социального самосознания. Она состоит в 
умении строить интенциональную объективность, которая играет 
роль духовности, придающей высокий смысл политике. Охватывая 
массовое самосознание, интенциональная объективность находит 
свою практическую реализацию и превращается в материальную дей-
ствительность. 

Качество этой действительности и становится верификацией 
адекватности социального самосознания.  

 
Сущность редукционизма 

 
Хотя реальность самосознания и реальность личности кажутся 

очевидными, однако гуманитарному знанию приходится постоянно 
сталкиваться с реальностью редукционизма, подводящего к выводу о 
том, что универсальные принципы морали и права, благородные нор-
мы жизни, этикета, социальные идеалы могут восприниматься как 
иллюзии, вводящие человека в заблуждение. Имеются ли у нравст-
венного скептицизма, обретающего форму крайнего нигилизма, ка-
кие-то философские корни? 

Как представляется, таким общим философским корнем ниги-
лизма и является концепция редукционизма. Редукционизм – это 
достаточно древняя тенденция в философии. Маккензи, например, 
усматривает общность современного западного редукционизма с ре-
дукционизмом, характерным для буддизма. Западный редукционизм 
наглядно проявляет себя в философской тенденции отрицания ре-
альности субъекта, сведении бытия человека к телесному существо-
ванию и психологическому континууму. Философ Парфит, например, 
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в своей работе «Опыты, субъекты и концептуальные схемы» утвер-
ждает, что наше существование заключается в существовании тела и 
сопровождающих его различных ментальных процессов и событий. 
Наша идентичность в потоке времени состоит в физической и/или 
психологической непрерывности. Стало быть, есть лишь постоянно 
изменяющийся физический и психологический поток. Постоянство 
реальности личности – это иллюзия сознания. В этом контексте мы не 
можем признать реальность личности как целого, которая выражается 
в картезианском ego. Значит, самость (self) – это иллюзия, возникаю-
щая путем спекулятивной обработки телесных и психологических 
составляющих индивида. 

Аналогичная позиция была сформулирована в буддистской 
доктрине anātman, no self. Аnātman – это отрицание единой, неизмен-
ной, вечной духовной субстанции, которая и является согласно веди-
ческой традиции подлинной самостью, self. Если self не существует, 
то личность складывается из пяти составляющих – это тело, или фи-
зическая форма, ощущения, восприятия, положение и сознание. Сущ-
ность личности не может существовать помимо этих составляющих 
или над ними. Порядок этих составляющих образует психофизиче-
ский комплекс. Если убрать этот комплекс, то в остатке будет ничто, 
а не субстанция личности. Так думали буддисты. Целое не может су-
ществовать помимо своих частей. Буддийский монах Нагасена срав-
нивал личность с колесницей. Колесница состоит из оси, колес, рамы 
и ведущей оглобли. Взятые вместе они образуют колесницу. Мы ис-
пользуем понятие «колесница», но это понятие выражает условную, а 
не окончательную реальность. Таким образом, всякое целое есть ус-
ловная реальность, а его составные части – реальность конечная, под-
линная.  

Окончательные реальности просты. Соответственно будди-
сты придерживались концепции «двухслойной истины»: условной и 
конечной. Условные истины относились к условно реальным сущно-
стям, тогда как конечные истины относились к конечным реальным 
сущностям. Сущность личности, стало быть, мы не можем отнести к 
конечной реальной сущности, а значит, и истина о ней может быть 
только условной. То же самое относится и к социуму как целому и 
социальному самосознанию. Имеют ли такого рода рассуждения ка-
кое-либо отношение к нашей жизни? 

Оказывается, да, имеют.  
Происшедший у нас радикальный духовный сдвиг как раз за-
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тронул сферу восприятия цивилизационного целого. И мы столкну-
лись с отношением к этому цивилизационному целому как некоей 
условной или вообще не существующей истине. Это нашло отражение 
в идеологической и даже в художественной сфере. Художники, руко-
водствующиеся мотивом цивилизационного целого, объявлялись 
«примитивными», «отсталыми», лишенными подлинного интеллек-
туализма, руководствующимися ложными представлениями.  

Характерно, например, что на Пятом съезде кинематографи-
стов было буквально подвергнуто погрому творчество таких выдаю-
щихся кинорежиссеров, как С. Бондарчук, С. Ростоцкий, С. Гераси-
мов, которые создавали адекватный цивилизационный образ России 
как той интенциональной объективности, которая соответствовала ее 
целостной глубинной сущности. В противовес этому адекватными 
стали казаться ориентации на конкретно-индивидуальное и на инте-
ресы индивидуального и частного, в их трагическом преломле-
нии, что и считалось исчерпанием подлинной истины цивилизацион-
ного целого. Это была форма редукционизма применительно к изо-
бражению цивилизационной сущности России. И, естественно, она 
была обречена на конечное поражение, поскольку не соответствовала 
действительной Истине, хотя и претендовала на «нелицеприятную» 
конечную Истину. 

Характерно также и то, как известный философ Александр 
Зиновьев создал талантливую карикатуру на советский образ жизни в 
книге «Зияющие высоты»1. Он рассматривал сущность советского 
образа жизни через биографические очки отдельных персонажей и 
через специально отобранные для рассмотрения отдельные абсурд-
ные эпизоды из жизни того времени. Книгу невозможно читать без 
смеха. И такой образ смешнее смешного воспринимается как Вся 
советская жизнь.  

И как изменился его взгляд на советскую жизнь, когда он в 
книге «Гибель русского коммунизма»2 стал рассматривать проблему 
через судьбу России как цивилизационного целого. И это был действи-
тельно адекватный и, пожалуй, во многом  точный взгляд на события 
1990-х годов.  

                                                
1 Зиновьев А. Зияющие высоты // Зиновьев А. Собр. соч.: В 10 т. – М.: Центр-

полиграф, 2000. – Т.1. 
2 Зиновьев А. Гибель русского коммунизма. – М.: Центрполиграф, 2001. – 

431 с. 
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В чем коренная ошибка редукционизма? В том, что он смеши-
вает уровни действительности. Так, человек состоит из материаль-
ных частей тела, молекул, атомов и элементарных частиц. Однако, 
постигая истину взаимодействия атомов, мы не можем познать дей-
ствительную истину человеческих отношений: истины уровней взаи-
модействия атомов и человеческих отношений имеют разный смысл 
и не сводимы друг к другу. Но как раз это и пытается проделать ре-
дукционизм. Вытеснение истины исторического целого так называе-
мыми конечными истинами отдельных индивидов влечет за собой 
фальсификацию действительности. Получается, что отдельный инди-
вид и его самореализация – это конечная реальность, а страна и народ 
как целое – это реальность условная. При этом упускается из вида тот 
факт, что эрозия, вымирание этой условной реальности неизбежно 
превращает в ничтожность каждого отдельного индивида, тогда как 
гибель отдельного индивида не означает еще гибели всего народа и 
всей страны. Стало быть, ответ на вопрос, что такое «неправильное 
поведение» требует понимания сложной структуры self (самости лич-
ности) и тех следствий, которые возникают на основе редукционист-
ской интерпретации человека и цивилизационного целого.  
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