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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

В.П. Океанский, Ж.Л. Океанская 
 

РОЖДЕНИЕ КУЛЬТУРОЛОГИИ  
В РОССИИ XIX–XX ВЕКОВ * 

 
Первый русский культуролог А.С. Хомяков (1804–1860), 

один из основоположников славянофильства, член-корреспондент 
Петербургской АН (1856), писал об «аполлонизме» и «дионисиз-
ме» как о двух метафизических универсалиях культуры еще за 
30 лет до Ф. Ницше (с. 54). А.С. Хомяков, полагал В.В. Розанов, 
«был гением, но в непривычной и тяжелой для нас форме – форме 
мысли; прилагая европейские оценки, он стоит в один уровень по 
качеству и силе с Шопенгауэром и Ницше…» (цит. по: с. 55). 

Н.Я. Данилевский (1822–1885) являлся идеологом пансла-
визма. В книге «Россия и Европа» (1869–1871) он изложил уче-
ние» о структурно-морфологическом многообразии культурно-
исторических типов» (с. 56). Н.Я. Данилевский выделил более де-
сятка культурно-исторических типов: «египетский», «китайский», 
«ассиро-вавилоно-финикийский», «халдейский или древне-
семитический», «индийский», «иранский», «европейский», «грече-
ский», «римский», «новосемитический или аравийский», «герма-
но-романский или европейский» и др. «Европейский» культурно-
исторический тип, по Данилевскому, «вступает в полосу упадка, 
разложения и должен быть сменен “восточно-славянским”, цен-
тром которого является Россия» (с. 57). 

                                                 
* Океанский В.П., Океанская Ж.Л. Рождение культурологии в России XIX–

XX веков // Наука о культуре: Теория и история (Метафизика и персонология): 
Учеб. пособие. – Иваново; Шуя: Шуйский гос. пед. ун-т, 2011. – С. 54–72. 
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Публициста и литературного критика К.Н. Леонтьева 
(1831–1891) авторы реферируемой работы называют самым дра-
матичным русским культурологом XIX в. и анализируют его труд 
«Византизм и славянство» (1875). «Византизм» как принцип рели-
гиозной, государственной и культурной жизни противопоставлен 
здесь «славянству» «как началу племенному и, следовательно, 
низшему и деструктивному, согласно леонтьевской логике» (с. 61). 
Воспринятое Леонтьевым у Данилевского учение о культурно-
исторических типах приобретает у Леонтьева эсхатологическую 
окраску, т.е. трактует о конечных судьбах мира и человека. 
В скрытой полемике с леонтьевской эсхатологией русский религи-
озный философ В.С. Соловьёв (1853–1900) в небольшой работе 
«Византизм и Россия» (1896) рассматривал вавилонский тип мо-
нархии. 

В.В. Розанов (1856–1919) считал себя учеником 
К.Н. Леонтьева. Он необычайно заострил тематику и проблемати-
ку пола в религиозной и культурной жизни, пишут авторы рефе-
рируемой работы (с. 62). Отец Павел Флоренский (1882–1937) 
видел глубочайшее основание культурной жизни в религиозно-
культовой сфере. Главное в опыте той или иной культуры, по мне-
нию отца Павла Флоренского, состоит в культе и в его конкретно-
метафизической специфике. 

Л.И. Шварцман (1866–1938) писал под псевдонимом Лев 
Шестов. Он был экзистенциалистом, и его ключевой культуроло-
гический тезис, разработанный в книге «Афины и Иерусалим» 
(1938), состоит в том, что эти города суть «два фундаментальных 
принципа, две прямо противоположные человеческие установки» 
(с. 65). Выбор Афин – «знание» и «гнозис». Выбор Иерусалима – 
«вера» и «безумие». Схематизация проблематики «вера – знание» 
позволила отцу Сергию Булгакову говорить о «плоскостном» ми-
ровосприятии Льва Шестова. 

Наименее известный из крупнейших русских мыслителей 
ХХ в. – В.А. Шмаков (1887(?)–1927/1929(?)). В своих трудах 
«Священная книга Тота» (1916), «Основы пневматологии» (1922) 
и др. В.А. Шмаков писал о двух фундаментальных началах – пла-
стическом и монадном, которые действуют в мире на всех уровнях 
Бытия. Монадное начало личностно, персонологично, это начало 
достигнутого совершенства. Пластическое начало есть принцип 
вечной жизни, неподконтрольности Бытия. В.А. Шмаков утвержда-
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ет, что в католической церкви победил Аполлон, а в православной 
– Дионис. Авторы реферируемой работы полагают, что «общая 
картина весьма безрадостна: победителем оказывается не Христос, 
а древнее язычество, метафизика дохристианского человечества» 
(с. 65). 

М.М. Бахтин (1895–1975) сыграл огромную роль в сближе-
нии литературоведения с культурологией. В книгах о поэтике Дос-
тоевского и о творчестве Франсуа Рабле речь идет о полифониче-
ском романе и об амбивалентности смыслов в карнавальной куль-
туре средневекового Запада. Авторы реферируемой работы приво-
дят мнение Н. Бонецкой о творчестве М.М. Бахтина в ее статье 
«Бахтин глазами метафизика» (1997). 

В.Н. Топоров (1928–2005) в книге «Эней – человек судьбы» 
(1993) раскрывает исходно-ментальную обусловленность «среди-
земноморского человека дела»: от финикийских мореплавателей-
торговцев до Леонардо и архитекторов современной технотронной 
цивилизации (с. 70). 

В завершение статьи авторы оговариваются, что не только 
не ставили перед собой цель «исчерпать все векторы современной 
отечественной культурологической мысли», но и полагают подоб-
ный подход вполне тщетным, ибо современная интеллектуальная 
культура «подобна стовратным Фивам» (с. 70). 

И.Л. Галинская 
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Е. Данилова 
 

ИСТОРИЯ О ТИПОГРАФИКЕ∗ 
 
Реферируется статья главного редактора журнала «Библио-

Глобус» Е. Даниловой об одном из важнейших достижений книж-
ной культуры – типографской печати. 

Первопечатник Иоганн Гутенберг (его полное имя – Иоганн 
Генсфлейш цум Гутенберг, нем. Johannes Gensfleisch zum Guten-
berg) родился в Майнце около 1399 г. (точная дата не установле-
на). Прижизненных изображений Иоганна Гутенберга не имеется, 
не сохранилось и место его захоронения. Умер он в начале 1468 г. 
(днем его кончины условно считают 3 февраля). 

Гутенберг изобрел такой способ книгопечатания, который 
отличался по технике от более древнего способа, применявшегося 
в Китае в XI в. Его прибор состоял из разных деталей. Первой 
стандартной деталью в истории европейской техники стала лите-
ра. Это «металлический брусочек с выпуклым изображением пе-
чатного знака (буквы, цифры и т.п.) на торцевой стороне» (с. 15). 

Прибор Гутенберга представлял собой полый металлический 
стержень со съемной нижней стенкой из мягкого металла, на кото-
ром при помощи штампа, т.е. стального бруска прямоугольного 
сечения с рельефным изображением буквы, делался углубленный 
оттиск – матрица. Для отливки наборных литер заливался специ-
альный сплав на основе свинца, именуемый гартом (от нем. Hart-
blei, т.е. «твердый свинец»). 

«Изобретение Гутенберга включало не только придуманную 
им подвижную литеру и станок для ее отливки, но и типографский 

                                                 
∗ Данилова Е. Истории о типографике // Библио-Глобус. – М., 2011. – 

№ 08–09, авг.-сент. – С. 14–15. 
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сплав, из которого отливались литеры, конструкцию печатного 
станка, состав типографской краски» (с. 15). 

Иоганн Гутенберг вначале выпускал брошюры, листовки, 
календари. Около 1450 г. он оборудовал типографию для издания 
объемных книг на средства состоятельного бюргера И. Фуста. 
К 1455 г. была выпущена так называемая 42-строчная Библия на 
латинском языке. «В книге печатался только текст, а заголовки и 
инициалы, как в рукописях, выполнялись красками от руки»1. Эк-
земпляры этой Библии имеются в публичных библиотеках Москвы 
и Санкт-Петербурга. История творческих решений, связанных с 
типографским набором, т.е. история типографики, продолжается 
по сей день. 

И.Г. 
 
 

                                                 
1 Краткая литературная энциклопедия. – М.: Сов. энциклопедия, 1964. – 

Т. 2. – С. 463. 
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ФИЛОСОФИЯ И СОЦИОЛОГИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

СЕКРЕТЫ СЧАСТЬЯ!* 
 
Идти по жизни легко, управлять своей судьбой – почему од-

ним удается это гораздо лучше, чем другим? Какую роль играют 
талант и детские переживания? Можно ли добиться успеха в жиз-
ни, если ты родился в бедной семье, а твой отец – алкоголик? 
В США завершается уникальный научный проект, в рамках кото-
рого ученые приблизились к ответам на все эти вопросы. Для это-
го потребовалось целых 90 лет следить за судьбами нескольких 
сотен человек. По результатам исследования ученые пришли к 
весьма неожиданным выводам о том, где искать счастье. 

 
 

Йоханна Ромберг 
Россия на мировой карте счастья 

 
Россия занимает весьма скромное 167-е место на мировой 

карте счастья. К этому выводу пришел британский психолог Эдри-
ан Уайт из университета Лестера, создавший четыре года назад 
всемирную карту счастья. Оранжевым он обозначил страны с са-
мым высоким уровнем счастья, желтым – с самым низким. Чтобы 
выяснить, жители какой страны самые счастливые, ученый ис-
пользовал данные международных организаций (ВОЗ, ЮНЕСКО), 
а также проанализировал 80 тыс. анкет из 178 стран. Счастье он 
измерял по трем критериям: здоровье, благосостояние, доступ-
ность образования. 

На первом месте находится Дания, США – на 23-м, Герма-
ния – на 35-м, Великобритания – на 41-м. В конце мирового рей-
                                                 

*Секреты счастья! // Гео. – М., 2011. – № 10. – С. 102–113. 
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тинга оказались Украина, Молдавия, Конго, Зимбабве и Бурунди. 
Результаты поразили ученого: страны Азии, где дух коллективиз-
ма должен делать людей счастливыми, заняли далеко не первые 
строчки (Китай на 82-м месте, Япония на 90-м). Эдриан Уайт так-
же подчеркнул, что особенно остро не хватает счастья гражданам 
стран с большим населением (Индия, Россия). 

Идею «карты счастья» британский психолог позаимствовал 
у английского Фонда новой экономики. С 2006 г. эта экспертная 
организация высчитывает «Международный индекс счастья», ко-
торый оценивает достаток людей и состояние окружающей среды. 
Однако работники Фонда новой экономики утверждают, что их 
индекс предназначен не для того, чтобы определить, какие нации 
самые счастливые. Цель проекта – доказать, что успешная жизнь 
возможна при разумном использовании природных ресурсов, без 
ущерба для экологии. По результатам исследований 2009 г., Рос-
сия заняла 108-е место из 143 возможных (с. 105). 

Однако сами россияне не считают себя несчастными. Прове-
денный в этом году опрос Всероссийского центра изучения обще-
ственного мнения показал, что 67% граждан России довольны сво-
ей жизнью. Главным фактором счастья для них является благопо-
лучие в семье (28%). На втором месте – дети и внуки; затем идут 
любовь, здоровье, жилье и материальный достаток. Меньше всего 
россияне переживают из-за отсутствия друзей или родителей (по 
одному проценту). Самые счастливые в России – образованные 
молодые обеспеченные люди, живущие в больших городах. 

 
Дольше смотришь – больше видишь 

Цель двух британских исследований в рамках проекта 
«Уайтхолл», стартовавших в 1967 и 1985 гг., – наблюдение за хо-
дом жизни 30 тыс. госслужащих, работающих в лондонском пра-
вительственном квартале Уайтхолл. Установлено, что здоровье и 
продолжительность жизни англичан зависят от их социальной 
принадлежности. 

Об этом свидетельствуют и данные Национального монито-
ринга здоровья и развития, начатого в Великобритании в марте 
1946 г. Специалисты следят за 5 тыс. участников с момента рож-
дения. Результаты наблюдений не раз служили толчком к прове-
дению многочисленных реформ, призванных уравнять шансы гра-
ждан в сфере образования и здравоохранения. Кроме того, мони-
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торинг выявил ранее неизвестные факты о зависимости состояния 
здоровья в зрелые годы от развития в раннем детстве. Например, 
дефицит веса при рождении повышает риск сердечно-сосудистых 
заболеваний в зрелом возрасте. А новорожденные девочки с весом 
выше нормы в дальнейшем чаще заболевают раком груди. 

Как влияют экономические, социальные и медицинские фак-
торы на продолжительность и качество жизни? Ответ на этот во-
прос призван дать старейший немецкий проект – долгосрочное 
социально-экономическое репрезентативное исследование (SOEP). 
С 1984 г. группа из 50 исследователей регулярно собирает и ана-
лизирует информацию о большой выборке населения Германии. 
В 2010 г. исследование охватило 25 тыс. немцев из 11 500 семей. 
В начале каждого года около 500 интервьюеров опрашивают по 
возможности одних и тех же людей об уровне дохода, состоянии 
здоровья, образе жизни и степени удовлетворенности жизнью 
(с. 108). 

Регулярные физические нагрузки в любом возрасте укреп-
ляют сердечно-сосудистую систему. Причем достаточно просто 
гулять быстрым шагом три раза в неделю. 

 
Образование 

Научно доказано: диплом продлевает жизнь. Выпускники 
вузов не только больше зарабатывают, но и ответственнее отно-
сятся к своему здоровью. 

 
Факторы счастья 

Высшее образование 
Количество выпускников вузов, в год: 
США: 3,14 млн. Россия: 491 тыс. 
Доля людей с высшим и средним профессиональным обра-

зованием в возрасте от 25 до 64 лет (2007) Россия: 54%; США: 40; 
Германия: 24%. 

Спорт 
Доля людей, регулярно занимающихся спортом: 
Канада: 19,6%; США: 16,7; РОССИЯ: 12%. 
Здоровье 
Количество выкуренных сигарет (в год на человека): 
Греция: 3017; Россия: 2319; Швейцария: 1698; США: 1196; 

Франция: 876. 
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41% россиян курят; 20% россиян выкуривают по пачке в 
день и больше. 

Количество выпитого алкоголя (в год на человека): 
Молдавия: 18,2 л; Россия: 15,7 л; Франция: 13,7 л; США: 

9,4 л. 
8% россиян употребляют алкоголь каждый день. 
Браки 
Количество разводов на 1000 человек: США: 4,95; Россия: 

3,36; 
Канада: 2,46. 
Стресс 
Популярные способы борьбы со стрессом в России, в %: 
Общение с друзьями – 43; поход в кино – 26; «Просто ва-

ляться на кровати и ничего не делать» – 20; чтение – 16; алкоголь 
и сигареты – 13; еда – 12; церковь – 10; игры с домашним живот-
ным – 10; компьютерные игры – 8; секс – 3. 

Источники: ВЦИОМ, Министерство образования и науки 
РФ, ВОЗ, Государственный комитет РФ по статистике, Организа-
ция экономического сотрудничества и развития, Americans for Di-
vorce Reform (с. 113). 

 
Эксперимент длиною в 90 лет 

Дэвид, Билл и Сьюзан родились в США. Все трое участвуют 
в уникальном проекте – гарвардском «Исследовании развития че-
ловека». Это один из самых дорогих и продолжительных проектов 
в истории гуманитарных наук. 

Без малого 90 лет американские психологи и врачи следят за 
814 добровольцами, родившимися в США в период с 1910 по 
1930 г. Ученые изучили их семьи, следили за ними во время учебы 
в школе и службы в армии, наблюдали за их карьерой вплоть до 
выхода на пенсию, фиксировалось буквально все: свадьбы и рож-
дение детей, карьерные взлеты и разводы, депрессии и запои. 

Поведение в кризисе – ключ к пониманию личности 
Больше всего ученых волновал вопрос: как люди реагируют 

на удары судьбы, как ведут себя в ситуации кризиса или конфлик-
та; какие подсознательные стратегии используют, чтобы выдер-
жать жизненные испытания. Потому что один из главных ключей 
к понимаю личности – поведение в трудной ситуации. 
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Сегодня гарвардский проект близится к завершению – боль-
ше половины его участников уже умерло, а самым молодым из 
живущих уже 80 лет. Но результаты этого исследования могут по-
колебать многие, казалось бы, непреложные истины. 

Личное дело каждого участника занимает несколько толстых 
томов. Каждые два года добровольцы заполняли подробнейшие 
анкеты, отвечая на разные, зачастую очень личные вопросы: до-
вольны ли они своей семейной жизнью? Часто ли ходят к врачу? 
Принимают ли успокоительные? Раз в пять лет участники прохо-
дили медосмотр, каждые 15 лет ученые проводили с ними долгое 
собеседование. 

Кроме этого, врачи, психологи, антропологи и социологи 
опрашивали не только участников эксперимента, но и их родст-
венников. В начале исследования были собраны и сведения об их 
родителях. 

В огромной массе собранной информации можно найти от-
веты на многие вопросы, которые волнуют каждого, кто задумы-
вается о своей судьбе. Обречены ли мы всю жизнь оставаться за-
ложниками своей наследственности и детских травм? Или же лю-
бой из нас – сам кузнец своего счастья? 

С 1972 г. 77-летний профессор психиатрии Джордж Вейл-
лант руководит гарвардским проектом по поиску формулы сча-
стья. В то время проект еще носил имя своего первого спонсора – 
торгового магната Уильяма Т. Гранта. В далеком 1938 г. к Гранту 
обратился за финансовой поддержкой Арли Бок, заведующий ка-
федрой гигиены Гарвардского университета. Врач считал, что тра-
диционная медицина слишком зациклилась на изучении болезней. 
На самом же деле надо исследовать факторы, от которых зависит 
здоровье личности, физическое и психическое. 

Только здоровый человек может быть «капитаном своей 
судьбы», говорил врач. Из сотен студентов Гарвардского универ-
ситета он отобрал группу добровольцев, согласившихся прожить 
всю свою жизнь под постоянным наблюдением ученых. В те вре-
мена Гарвард еще не был таким элитным вузом, как сегодня; дале-
ко не все его студенты происходили из богатых и интеллигентных 
семей. Но 268 добровольцев принадлежат к «элите». Все они – бе-
лые мужчины с высоким уровнем интеллекта, в основном амери-
канцы в третьем поколении (с. 104). 
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Профессор Джордж Вейллант в 1970-е годы расширяет 
рамки проекта, включив в него еще 456 человек. Добровольцами 
стали выходцы из бедных кварталов Бостона, участвовавшие в 
научном исследовании о причинах преступности. Эти добро-
вольцы происходят из семей малообразованных эмигрантов. С 
выпускниками Гарварда их роднит только одно: это белые муж-
чины без судимостей. 

В 1987 г. в проект включается третья группа исследуемых: 
90 женщин 1910 г. рождения из проекта по изучению судеб ода-
ренных детей, который начался в 1920 г. Все они родились в Ка-
лифорнии и принадлежат к среднему классу. Сравнивая такое 
множество биографий, логично начать с объективных показателей – 
возраста, здоровья, заработка. Все ожидаемо: выпускники Гарвар-
да – элита общества. Они и живут дольше, и зарабатывают боль-
ше. Добровольцы из бедных семей живут в среднем на десять лет 
меньше, втрое чаще страдают от алкоголизма и вдвое чаще – от 
избыточного веса. Они зарабатывают в три раза меньше выпуск-
ников Гарварда. 

Большинство выпускников элитного вуза пошли по стопам 
отцов; они стали врачами, адвокатами, бизнесменами и политика-
ми. Среди них даже был президент США. Это Джон Ф. Кеннеди – 
один из немногих участников группы Гранта, настоящее имя кото-
рого было раскрыто (однако доступ к личному делу Кеннеди за-
крыт до 2040 г.). Большинство выходцев из эмигрантских кварта-
лов всю жизнь трудились простыми рабочими и служащими. 

Женщины с самого детства столкнулись с половой дискри-
минацией. И хотя по продолжительности жизни они не уступают 
выпускникам Гарварда, превосходя своих среднестатистических 
американских сверстниц, но ни одна из них так и не смогла пол-
ностью профессионально реализоваться. Пока выпускники элит-
ного Гарварда делали карьеру, женщины нянчились с детьми или 
работали медсестрами, секретаршами и библиотекарями. По 
среднему доходу они оказались наравне с мужчинами из эмиг-
рантских семей. 

Статистика – только часть правды 
Казалось бы, все ясно: жизнь устроена несправедливо, успех 

и здоровье запрограммированы с рождения, а социальные барьеры 
не дают реализоваться даже гениям. 
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Но тщательный анализ биографий показывает: из каждого 
правила есть масса исключений. Отдельные судьбы доказывают, 
что одной статистикой индивидуальное развитие не объяснить. 

Жизнь – это постоянное развитие и рост 
Жизнь – это постоянное развитие, без спадов и застоя. Эту 

идею выдвинул в 1940-е годы специалист по возрастной психоло-
гии Эрик Эриксон. В ходе гарвардского исследования Джордж 
Вейллант доработал эту модель. Для него «круги» жизни равно-
значны тем задачам, которые встают перед каждым на разных 
жизненных этапах. 

Семья как источник счастья 
Первая такая задача – оторваться от родителей, чтобы раз-

вить собственную индивидуальность. Причем оторваться не толь-
ко территориально, но и эмоционально. 

Вторая задача – выбрать профессию, соответствующую ин-
дивидуальным способностям и приносящую общественное при-
знание. Затем – познание интимной стороны жизни благодаря 
близким отношениям продолжительностью не менее десяти лет. 

Только после этого окрепшая личность готова к следующей 
жизненной задаче – подарить жизнь новому человеку. А показате-
лем истинной продуктивности является готовность отказаться от 
личного успеха ради заботы о детях, причем не только о своих 
собственных. Так человек дорастает до следующей роли – храни-
теля житейской мудрости, передающего моральные ценности и 
опыт подрастающему поколению. 

Наконец, последняя жизненная задача – примириться с са-
мим собой, принять свою жизнь такой, какая она есть. И благодаря 
этому достичь духовной гармонии. 

Оптимисты живут дольше 
Почти четверть всех мужчин – участников исследования – 

относится к категории «здоровых счастливцев», проживших в 
среднем не менее 65 лет. А мужчины из первой группы – выпуск-
ники Гарварда – прожили не менее 75 лет. И за исключением 
обычной старческой подагры их до последних дней жизни не тре-
вожили тяжелые физические и душевные недуги. Но самое глав-
ное – до глубокой старости они чувствовали себя энергичными и с 
радостью встречали каждый день (с. 109). 

Их антиподы из категории «болезненных пессимистов» со-
ставляют примерно одну шестую часть участников. Они плохо се-
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бя чувствовали, и поэтому в старости чаще жаловались на жизнь. 
Но хуже всего: они были обижены на судьбу и враждовали с близ-
кими. И из-за этого болезненно воспринимали даже незначитель-
ные недомогания. 

Еще 25% участников проекта не дожили ни до 75, ни даже 
до 65 лет. Это категория «рано умерших». В этой статистике не 
учитывались погибшие на войне или в результате несчастных слу-
чаев, а также умершие в детстве и юности от наследственных за-
болеваний. У трети испытуемых показатели удовлетворения и раз-
очарованности, хорошего и плохого самочувствия были сбаланси-
рованы (с. 109). 

Долголетие – не случайность 
Как ни странно, счастливых и несчастных людей оказалось 

поровну среди всех социальных слоев, независимо от интеллекта и 
заработка. Гарвардский проект доказывает: долгая, здоровая и 
полноценная старость – далеко не случайность. Долголетие можно 
предсказать заранее, причем задолго; основы счастливой старости 
закладываются еще в среднем возрасте. Больше того: каждый мо-
жет отчасти сам предопределить, какой будет его старость. 

Ученые уверены: чтобы дожить в хорошей форме до 
75 лет, нужно к 50 годам выполнить как минимум четыре из 
нижеперечисленных условий. Тот, кто пренебрегает этими пра-
вилами, в ближайшие 25 лет почти наверняка или тяжело забо-
леет, или умрет: 

1) не курить; 2) не переедать и не злоупотреблять алкоголем; 
3) вести активный образ жизни; 4) иметь высшее образование; 
5) жить в крепком браке; 6) уметь «по-взрослому» справляться с 
кризисами. 

Причем некоторые из этих факторов важнее других. Напри-
мер, хорошее образование действительно продлевает жизнь. Ста-
бильный брак продлевает жизнь не меньше, чем рано развившиеся 
родственные чувства. 93% «здоровых счастливцев» дружили в 
детстве с братом или сестрой. 

Анализ 814 биографий показывает: опасность некоторых 
факторов риска, о которых любят говорить врачи, преувеличена. 
Ни высокий уровень холестерина, ни хронический стресс, ни пси-
хосоматические расстройства не влияют на продолжительность 
жизни и состояние здоровья в пожилом возрасте. 



Секреты счастья 

 21

Столь же ничтожно влияние и дурного характера, и плохой 
наследственности. Главный вывод исследования: даже самое не-
счастное детство не должно стать проклятием на всю жизнь. В по-
жилом возрасте по большинству испытуемых было незаметно, что 
они пережили в детские годы (c. 109). 

Волшебная сила любви 
Всех «здоровых счастливцев», независимо от возраста и со-

циального положения, объединяет одна чудесная способность, ко-
торую не нужно выявлять с помощью психологических тестов. 

Это способность любить и быть любимым. Счастье – это 
любовь. 

Это главное открытие, которое сделал профессор Вейллант 
за 40 лет исследований. Вот только если бы все было так просто, 
то счастливые участники исследования не оказались бы под конец 
жизни в меньшинстве. 

Еще в 1948 г. 20 из 268 участников-мужчин указали в своих 
анкетах, что страдают от депрессий, страхов, зависимостей. Спус-
тя 20 лет каждый третий перенес психическое расстройство. 
Больше всего жизней поломал алкоголь. Считается, что алкого-
лизм развивается из-за внутренних кризисов. Но результаты гар-
вардского исследования опровергают и этот стереотип (с. 110). 

Алкоголизм – барьер на пути к счастью 
Часто приходится слышать: бедняга потерял работу, его 

бросила жена, и поэтому он запил, говорит Вейллант. Но если 
тщательно разобраться, то чаще всего все происходит наоборот. 
Сначала мужчина начинает пить, а потом приходят проблемы. 

Чтобы избавиться от алкоголизма, человек должен быть го-
тов принять помощь со стороны. Как ни странно, алкоголикам с 
низким доходом и социальным статусом удается избавиться от 
зависимости вдвое чаще, чем участникам эксперимента из группы 
выпускников Гарварда. 

Профессор Вейллант объясняет это так: чем тяжелее жизнь, 
тем глубже человек погружается в пучину пьянства. Но, оказав-
шись на дне, он быстрее осознает, что нуждается в помощи, чем 
тот, кто скрывает пагубную привычку за ширмой респектабельной 
жизни. Хуже всего приходится тем, кто считает, что настоящий 
мужчина должен быть независимым индивидуалистом. 

Неудивительно, что инициатор проекта Арли Бок недоуме-
вает: «В начале эксперимента добровольцы были в полном поряд-
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ке, – пишет он в 1960-е годы руководителю проекта. – Наверное, 
их испортили психиатры» (цит. по: с. 112). 

Но Вейллант знает: повлиять на людей непросто. Даже целе-
направленное психотерапевтическое воздействие часто ничего не 
дает. А какие бездны отчаяния могут скрываться под покровом 
«нормальной» жизни, известно ему не понаслышке. 

Весной 1945 г. покончил с собой его отец. Джорджу тогда 
было всего десять лет. 44-летний Джордж Клеп Вейллант был ди-
ректором музея Пенсильванского университета, известным этно-
графом и археологом. Любящий муж и заботливый отец троих де-
тей, он жил безбедно. Причины его самоубийства долго остава-
лись загадкой. Через много лет мать рассказала детям: их отец 
страдал депрессиями и много пил. Какой же смысл тратить мил-
лионы долларов на исследование длиною в жизнь, если можно 
просто опросить участников в глубокой старости? 

Ответ прост: их воспоминания – это не факты, а их интер-
претация. Когда жизнь фиксируется в режиме реального времени, 
становится очевидно: с годами воспоминания меняются. 

Оптимизм памяти 
Почему людям изменяет память? Неужели под конец жизни 

все мы впадаем в самообман? Да, отвечают ученые. Хотя не все 
искажают прошлое до неузнаваемости. Некоторые до глубокой 
старости хорошо помнят тяжелые детские переживания. Но боль-
шинство приукрашивают воспоминания. Это «творчество» помо-
гает сохранить здоровую психику, говорит Вейллант. 

Люди преодолевают трудности благодаря тому, что по-
другому воспринимают реальность. Первым это явление изучил 
Зигмунд Фрейд, выяснив, что психика развивает бессознательные 
реакции на тяжелые переживания – смерть близких, болезни, тя-
желые конфликты. Психическая защита изменяет восприятие ре-
альности, ограждая наше «я» от слишком сильных потрясений. 

Чем чувствительнее психика, тем сильнее защитные реак-
ции. Ребенку, подвергающемуся насилию, часто остается одно из 
двух: либо убегать от реальности в мир фантазий, либо вымещать 
агрессию на окружающих. Люди со стабильной психикой выби-
рают более конструктивные стратегии защиты. Например, смерть 
близкого может вызвать стремление поддерживать других людей в 
аналогичной ситуации. Это помогает справиться со своим горем. 
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Детские травмы перестают быть источником страха, если 
становятся материалом для художественного произведения. А 
унижение переносится менее болезненно, если смеешься над 
обидчиком. Альтруизм, сублимация и юмор – лишь три стратегии 
защиты. Но есть и четвертая – вытеснение из памяти неприятных 
воспоминаний. Именно это позволяет нашему «я» примириться с 
прошлым. 

С.Г. 
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ФИЛОСОФИЯ ДИАЛОГА ФЕРДИНАНДА ЭБНЕРА 
 
Фердинанд Эбнер (1882–1931) всю свою жизнь прожил в 

Австрии и большую ее часть работал простым школьным учите-
лем. Он не получил университетского образования и не принадле-
жал к блестящим интеллектуальным кругам современной ему Ве-
ны, однако присущая ему духовная чуткость помогла Эбнеру отра-
зить в своих размышлениях те поиски, которые характерны для 
европейской культуры этого времени. Будучи самоучкой, он не 
мог похвастаться развитой философской и научной эрудицией, и 
потому в его сочинениях нельзя найти широкий обзор истории 
развития (и заблуждений) человеческой мысли. Но этот недоста-
ток компенсируется большим экзистенциальным напряжением, 
присущим его творчеству, которое было для Эбнера, несомненно, 
не простой интеллектуальной забавой, но поиском ответов на во-
просы, жизненно важные лично для него. Он глубоко переживает 
проблематичность того, о чем пишет; ему совершенно чужд тон 
пророка, несущего истину ослепленным людям. Как замечает 
Зандманн, «у Эбнера есть частое у самоучек неприятие профес-
сиональных мыслителей, однако у него совершенно отсутствует 
сознание своей исключительной избранности, обычно связанное с 
этим» (7, c. 5). 

Итогом философских размышлений Эбнера стала книга 
«Слово и духовные реальности: пневматологические фрагменты», 
увидевшая свет в 1921 г. Именно это сочинение ставит Эбнера в 
один ряд с другими авторами, стоявшими у истоков философии 
диалога, такими как Бубер, Розенцвейг, Марсель. Поначалу вы-
звавшие непонимание у читателей идеи Эбнера постепенно приоб-
ретали все больше сторонников, достигнув пика интереса в 1950-е 
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годы. Потом Эбнер был надолго забыт, чтобы вновь обратить на 
себя внимание публики в последние годы (свидетельством чему 
может служить недавнее переиздание «Пневматологических фраг-
ментов» в сопровождении большого количества материалов и об-
ширных комментариев1). 

Как явствует из названия, стиль Эбнера далек от система-
тичности. Он не склонен к четкости и однозначности построений, 
строгим определениям и жесткой структурированности мысли. Но 
это вполне оправдывается самим предметом. Духовная реальность 
Я и Ты принципиально не поддается обычным приемам объектив-
ного мышления, к ней можно попробовать приблизиться лишь че-
рез описание или аналогию, а умением «ловить речь на слове» Эб-
нер как раз владеет в совершенстве. Только это может помочь хоть 
в какой-то степени сохранить найденную неуловимую истину. 
Всякая объективация губительна для нее, и Эбнер болезненно чув-
ствует невозможность полностью выразить духовное в человече-
ском слове, в особенности – в слове письменном, и уже тем более 
в изданной книге. Говорить напрямую об отношении к Богу не-
уместно, что также оправдывает расплывчатость эбнеровского 
стиля. 

Отправной точкой для Эбнера служит ощущение раздвоен-
ности между жизнью и знанием, областью теоретической и этиче-
ской, которая является итогом классической философии. Человек 
вынужден вести «духовную двойную жизнь», странное разорван-
ное существование. «Сколько же все-таки в моем мышлении зна-
ний, – восклицает Эбнер, – о которых моя жизнь ничего не хочет 
знать» (5, c. 162). Эбнер стремится к новому пониманию Я, кото-
рое избавляло бы от такой раздвоенности. 

Специфика эбнеровского понимания Я лежит в его желании 
отмежеваться одновременно и от Я философии, и от психологиче-
ского Я. Критика философского (прежде всего имеется в виду 
классический идеализм) подхода развивается в том же русле, что и 
экзистенциализм: идеальное Я не в состоянии приблизиться к аде-
кватному описанию реального, конкретного человеческого суще-
ствования; оно является выдумкой и ложью, сбивающей с пути 

                                                 
1 Das Wort und die geistigen Realitäten // Pneumatologische Fragmente. Die 

Geschichte der Fragmente / Hrsg. von Richard Hörmann. – Hamburg e.a.: LIT-Verlag, 
2009. – S. 210–404. 
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истины. Но и попытки сведения человеческого внутреннего мира к 
естественно-научному содержанию, натурализм и психологизм не 
ухватывают сути человеческого существования и терпят фиаско 
при объяснении, например, таких духовных явлений, как речь. 

Главная ошибка этих противоположно направленных путей 
концептуализации Я – в их желании объяснить Я, взятое само по 
себе, как автономную самостоятельную сущность. Эбнер предла-
гает новый взгляд на проблему. Я характеризуется как то, что су-
ществует и может говорить о себе. Это Я не может быть рассмот-
рено отдельно; оно лежит напротив Ты. Я и Ты, а также то, что 
существует между ними (прежде всего – слово) и есть духовные 
реальности Эбнера. Я и Ты изначально даны вместе, хотя Ты пер-
вичнее и является чем-то пребывающим, сущим, в то время как Я 
пребывает в постоянном становлении, в движении выхода за соб-
ственные пределы по направлению к Ты. Только отношение к Ты 
дает жизнь Я, это суть и исток человеческого существования. 

Для Эбнера Ты – это всегда Бог, Я – всегда человек, стремя-
щийся к Богу и сотворенный им. Вера в возможность самостоя-
тельного и независимого существования Я есть следствие отпаде-
ния от Ты, которое понимается как грехопадение, и требует пре-
одоления. Возвратиться к первоначальному Я-Ты-отношению че-
ловеку должно помочь «воспоминание» (Erinnerung) – восстанов-
ление из глубин (das Innere) собственного Я памяти о своей сотво-
ренности, т.е. о Ты как источнике существования Я. Это «воспо-
минание», как настаивает Эбнер, не является чувством, настроени-
ем или переживанием, но именно познанием, а потому не имеет 
никакого отношения к мистике. Объектом такого познания не яв-
ляется какая-либо идея, и оно не может быть полностью выражено 
словами. Это экзистенциальный опыт, глубоко связанный с повсе-
дневными событиями и деталями, в котором человек существует и 
который противится всякой объективации1. 

Отношение Я-Ты уникально, но не единственно. Оно связы-
вает Бога с каждым из людей. Отношения между людьми возмож-
ны только потому, что существует связь человека и Бога. Более 
                                                 

1 В своей дневниковой записи от 23 апреля 1916 г. Эбнер приводит описа-
ние такого события, произошедшего с ним самим. В школе с учениками накануне 
Рождества он разучивал псалмы, и в момент исполнения строки «Теперь человек 
спасен» он вдруг до самой глубины души осознал истину этих строк, то, что че-
ловек был на краю гибели и теперь спасен благодаря жертве Христа (7, c. 30–31). 
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того, человек обязан реализовать свое отношение к Богу в любви к 
ближнему, к людям, иначе оно останется пустой абстракцией. При 
этом Ты в другом человеке – это то же Ты, что и Ты Бога, поэтому 
оно и требует такого же отношения. Всякое Ты божественно, это 
сам Бог, даже если речь идет о другом человеке. Само Я никогда 
не может стать Ты, а значит, Богом; даже будучи Ты (и воплоще-
нием божества) для другого человеческого Я, для самого себя оно 
остается Я, и никакая смена перспективы для него невозможна. 
Как пишет Эбнер, человеческое Я не то же, что божественное Я, а 
Ты в человеке – всегда Ты в Боге (5, c. 105). 

Отношение к другому человеку как к Ты переносится с от-
ношения к Богу и основано на нем. Бог гарантирует истинные от-
ношения между людьми. Так что человек может любить другого 
человека только потому, что любит Бога. 

Отношение Я-Ты реализуется двумя путями: через слово и 
через любовь. Это два способа для Я добраться до Ты. 

Язык Эбнер исследует как сугубо духовную реальность. Он 
отклоняет все попытки трактовать человеческую речь как итог ес-
тественного развития. Предрасположенность к овладению речью 
должна предшествовать ее появлению. Именно эта способность – 
след сотворения человека богом. Речь изменила человеческий об-
лик, создала речевой аппарат, руки и мозг человека, считает Эб-
нер. Человеческий разум – это, прежде всего, духовное ухо, при-
способленное для восприятия слова и понимания его смысла (Эб-
нер обращает внимание на связь между словами «Vernunft», «ра-
зум», и «vernehmen», «слышать»). Чистая, бессловесная мысль не 
создает Я. Я возникает в тот момент, когда выражает мысли в сло-
вах, тем самым выходя за собственные пределы в поисках Ты. 

Всякая речь, любое слово предполагает существование Дру-
гого и ищет его1. Слово «противоречит одиночеству, свидетельст-
вует против него» (2, с. 37). Божественное Ты постоянно присут-
ствует во всяком использовании языка и делает его возможным. 
А так как речь составляет суть духовного существования человека, 

                                                 
1 Эбнер рассматривает возможные контраргументы (разговор с самим со-

бой, разъяснение чего-то самому себе для внутренних нужд) и показывает, что 
даже здесь присутствует «тоска» по отношению к Ты. Человек в этих ситуациях 
либо надеется на чье-то внимание в будущем (например, написание дневника), либо 
чувствует внимание Бога. Если же Я будет упорно замыкать слово в собственном 
существовании, то оно станет словом безумца, который ни с кем не говорит. 
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получается, что оно предполагает существование Бога, т.е., как 
разъясняет Эбнер, человек как духовное существо сотворен Богом. 

Эбнер делает различие между Словом и словом. Слово Бога 
соединяет в себе историю творения мира и вступление к Еванге-
лию от Иоанна, оно является основой существования самого от-
ношения Я и Ты. Человеческое слово вторично, проистекает из 
этого отношения, но точно так же не принадлежит миру, а указы-
вает на другую, духовную реальность. 

Любовь в своем истинном значении также является выраже-
нием стремления к Ты. Именно для того чтобы выражать любовь к 
Ты, Богу и ближнему, прежде всего существует слово. Всякое дру-
гое использование слова есть человеческое злоупотребление боже-
ственным даром речи, следствие отпадения Я от Ты. Как и речь, 
любовь не от мира сего и не может быть объяснена натуралисти-
чески. В природе мы находим только «любовь», связанную с же-
ланием, проявление замкнутого на себя Я. Это такое же извраще-
ние истинной любви, как болтовня – извращение истинной речи. 
Объектом истинной любви должно быть истинное Ты, т.е. Бог или 
другой человек, причем любой человек; исключительная (и исклю-
чающая) любовь к другу или возлюбленной отвращает от истины. 

Эбнер – христианский мыслитель. Иисус Христос занимает 
центральное место в его философии, и в первую очередь это каса-
ется его понимания Слова. Христос для Эбнера – и Логос Еванге-
лия от Иоанна, и ветхозаветное слово, которым создан мир. Слово 
(в том числе как реальное произнесенное слово человеческого 
языка) возвращает Я к истинному Ты, что соответствует спасению. 
Восстановлению истинного Я-Ты-отношения предшествует грехо-
падение, отпадение от божественного Ты. Оставшись в одиночест-
ве, человек взывает к Богу с криком «я есть, и я страдаю». Самым 
глубоким выражением этой ситуации покинутости и одиночества 
человеческого Я являются слова распятого Христа: «Господи, по-
чему Ты покинул Меня?» Здесь Я выходит за собственные преде-
лы на поиски Ты, и тем самым преодолевается отпадение от Бога; 
Я движется Ему навстречу. Возможность возвращения заключена 
в способности человека пользоваться словом, заложенной в него 
при творении. История творения, грехопадения и воззвание к Богу, 
свидетельствующее о спасении, есть факты духа, события надыс-
торической реальности. 
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Ключевым событием этой истории является отпадение от 
Ты, которое ставит человека перед самым важным выбором: упор-
ствовать в своей слепоте – или вспомнить о Ты и искать Его. Экзи-
стенциальным соответствием грехопадению оказывается одиноче-
ство. Пребывание в грехе – это отторжение Бога и людей, замыка-
ние в собственном Я, отсутствие Ты (Dulosigkeit). Сложная лич-
ность Эбнера, склонного к депрессиям, нередко близкого к само-
убийству, наделенного обостренным восприятием и глубокой ре-
лигиозностью, сказывается в том, насколько основополагающим 
становится для него переживание человеком абсолютного одино-
чества. Такое состояние он называет «тюрьмой Я» (5, c. 90), стены 
которой столь же толстые и непробиваемые, как Великая китай-
ская стена (5, c. 24). Исключительное значение здесь придается 
страданию и смерти, предчувствием которой является всякое стра-
дание. Это «не одиночество творца, но одиночество умирающего» 
(5, c. 49). Грех похож на безумие и часто является его источником. 

Он открывает дорогу возникновению объективного мышле-
ния: отгородившись от Ты, Я научается смотреть на все со сторо-
ны, говорить в третьем лице и применять сослагательное наклоне-
ние. Употребление третьего лица тесно связано со смертью: Я и 
Ты всегда сейчас и всегда существуют. Третье лицо открывает до-
рогу возможности отрицать. Как отмечает Эбнер, «я есть» это не 
два слова, а одно, подобно латинскому sum, это неразрывное един-
ство, целостность. То же самое в полной мере относится и к выра-
жению «Ты есть». По этой причине их отрицание невозможно. До 
тех пор пока человек использует первое и второе лицо, он может 
лишь утверждать существование. Объективное мышление разде-
ляет существование и объект и позволяет сказать «я не сущест-
вую». Так же «Ты есть» заменяется на объективное «Бог есть», 
открывая возможность для «Бога нет». Для объективного мышле-
ния не существует Ты другого человека; оно всегда будет Я друго-
го, аналогичное моему Я. 

Порождениями объективного мышления являются филосо-
фия, наука, теология. Они стараются преодолеть одиночество че-
ловека, но не способны это сделать. Ослепленное и испуганное Я 
не замечает этого. Результатом такого развития событий предстает 
перед Эбнером современная ему европейская культура. 

Чем сильнее переживание собственной оторванности от всех 
и от всего, тем отчаяннее желание эту замкнутость преодолеть, 
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тем громче человек взывает к Ты, которое единственное может 
пробить насквозь любые стены. Получается, что смерть, делая че-
ловека одиноким, одновременно обладает и способностью разры-
вать замкнутость человеческого существования, а потому чем-то 
подобна откровению. «Жизнь в духе есть жизнь в смерти», – пи-
шет Эбнер (5, c. 113). Тот, кто страдает, и тот, кто наблюдает стра-
дание другого, получают возможность приоткрыть дверь, веду-
щую к истине. 

Таким образом, одиночество для Эбнера амбивалентно. 
С одной стороны, оно получает отрицательную оценку, поскольку 
может быть только результатом отпадения от Ты, и ассоциируется 
с грехом. Такое одиночество никуда не может привести и делает 
человека вечным узником, даже если сам он и отказывается это 
признать. Это «одиночество Я» (Icheinsamkeit), «лишенность Ты» 
(Dulosigkeit des Ichs), «одиночество смерти» (Einsamkeit des Todes 
в противоположность одиночеству духа, Einsamkeit des Geistes). 
Именно так можно описать человека, который, оказавшись за Ки-
тайской стеной, не взыскует Ты, а замыкается на самом себе или 
бежит от того, чтобы признать и понять ситуацию, т.е. – упорству-
ет в грехе. Одним из воплощений Icheinsamkeit является для Эбне-
ра Я идеалистической философии. С другой стороны, «правиль-
ное» одиночество может быть плодотворным, поскольку именно 
через углубление в самого себя лежит путь к Ты. 

Несмотря на то, что Эбнер пришел к своим идеям совершен-
но самостоятельно, лишенный связей и общения с единомышлен-
никами, он оказался очень созвучен философии диалога. Он разде-
ляет с другими авторами этого направления и протест против 
классического субъекта, и глубокую религиозность, и, главное, 
центральную мысль – необходимость понимания Я как сущностно 
и изначально связанного с Ты. Важнейшим достижением Эбнера 
можно назвать тонкую разработку диалогической ситуации, ана-
лиз человеческого существования в его колебании между падени-
ем в бездну одиночества и стремлением к встрече с другим, кото-
рая только и способна открыть для Я всю полноту истинной соци-
альности. 
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ИСТОРИЯ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Ника Иванова 
 

ОСТРОВА, ОСТРОВА…∗ 
 
На полях опаленных Родоса 
Камни стен и в цвету тополя 
Видит зоркое сердце матроса 
В тихий вечер с кормы корабля. 
 
Там был рыцарский орден: соборы, 
Цитадель, бастионы, мосты, 
И на людях простые уборы, 
Но на них золотые кресты… 

«Родос». Николай Гумилёв 
 

В заповеднике Камирос на скалистом и лесистом западном 
берегу острова Родос с вершины холма открывается вид на Эгей-
ское море, а «среди древних развалин буйно цветут ромашки и ма-
ки» (с. 22). Город-государство древний Камирос был одним из 
центров ахейской культуры. На монетах, которые чеканили в Ка-
миросе в древности, был изображен лист смоквы-инжира, а не лев 
или орел, как на соседних островах. На Родосе немало прекрасно 
сохранившихся древнегреческих памятников, отчего Камирос час-
то сравнивают с Помпеями. В руинах Камироса сегодня живут 
только юркие ящерицы, люди город давно оставили. 

На острове Родос не просто имеются многочисленные следы 
Средневековья. Весь остров – это великолепно сохранившийся 

                                                 
∗ Иванова Н. Острова, острова… // Библио-Глобус. – М., 2011. – № 08–09, 

авг.-сент. – С. 22–23. 
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памятник рыцарским временам. В городе Родосе в центре возвы-
шается Дворец Великих Магистров, ко Дворцу ведет из гавани 
Мандраки Улица Рыцарей, на которой некогда располагались ре-
зиденции национальных групп ордена рыцарей Святого Иоанна. 
Все постройки отлично сохранились, так что можно подумать, что 
вот-вот появятся их обитатели – рыцари в боевых доспехах. 

Членов ордена Святого Иоанна «называли ионитами, госпи-
тальерами или странноприимцами, это были монахи-воины. Мно-
гочисленные замки-крепости, возведенные ими, и сегодня высятся 
на неприступных скалах побережья» (с. 23). Родосские рыцари, 
члены этого военно-монашеского ордена, обосновались на грече-
ском острове Родосе, что в Эгейском море у юго-западного побе-
режья Турции, в 1306–1308 гг., но конфликты с мирской властью 
средневековой Европы вынудили госпитальеров покинуть остров. 

В стихотворении Николая Гумилёва «Родос», начало кото-
рого поставлено в виде эпиграфа к реферируемой статье, речь идет 
о мечте воскрешения в Европе рыцарства, о мечте превращения 
современного мира в «новый Родос»: 

Мы идем сквозь туманные годы, 
Смутно чувствуя веянье роз, 
У веков, у пространств, у природы 
Отвоевывать древний Родос. 

Стихотворение было написано Гумилёвым в январе 1912 г. 
 

И.Л. Галинская 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
 
 
 
 
 
 
 

А.Б. Перзеке 
 

ФОЛЬКЛОРНО-МИФОЛОГИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 
ПОЭТИКИ ОБРАЗА ЕВГЕНИЯ В ПОЭМЕ 
А.С. ПУШКИНА «МЕДНЫЙ ВСАДНИК»∗ 

 
Поэма «Медный всадник» написана в октябре 1833 г. Текст 

представили на суд царя, дабы он разрешил ее опубликовать. Но 
Николай I требовал изменения многих мест поэмы, отчего при 
жизни Пушкина она напечатана не была. 

Реферируется статья кандидата филологических наук, до-
цента Андрея Борисовича Перзеке, в которой рассматривается ми-
фопоэтический смысловой образ Евгения. «Петербургская по-
весть» позволяет расширить диапазон «интерпретации образа Ев-
гения за счет включения уровня мифопоэтики» (с. 51). Евгений не 
тужит «о почиющей родне», сказано в поэме. Мотив сиротства 
широко распространен в мифах и сказках. Любимая Евгением Па-
раша, «его мечта», живет с матерью-вдовой в ветхом домике «поч-
ти у самого залива» за некрашеным забором, где и погибает во 
время наводнения. 

В фольклоре с сиротой связана семантика избранности. Это, 
по мнению автора реферируемой статьи, подчеркивается тем, что 
Евгений во время потопа спасается, потому что сидит на площади 
Петровой верхом на мраморном льве, а вода подмывает только его 
подошвы. 

                                                 
∗ Перзеке А.Б. Фольклорно-мифологические мотивы поэтики образа Евге-

ния в поэме А.С. Пушкина «Медный всадник» // Филология и человек. – Барнаул: 
Издательство Алтайского государственного университета, 2010. – № 1. – С. 50–
59. 
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В сказочной структуре основной формой завязки, как писал 
В.Я. Пропп в работе «Исторические корни волшебной сказки» (Л., 
1986), служит какая-либо беда. В поэме Пушкина такой формой 
выступает наводнение. Еще один сказочный элемент – «мифоло-
гема Пути». Евгения доставляет к месту, где был дом Параши, ло-
дочник. Но дом унесен наводнением, и Евгений сходит с ума. 
Пушкин показывает в поэме «Медный всадник» абсолютную не-
защищенность человека «от могучих надличностных сил-стихий», 
а также «легкую гибельность его земного существования» (с. 53). 
Поэтика Пушкина в изображении Евгения «призвана передать и 
подтвердить его выделенность и одновременно беззащитность, 
высокое состояние души и неотмирность», т.е. основные черты 
этого художественного типа (с. 54). 

Медный всадник «с простертою рукою» на каменном поста-
менте и мраморные львы олицетворяют царящую в мире власть «с 
семантикой неживого, неподвижного, холодного, неумолимого, не 
оказывающего помощь в бедствии» (с. 55). Кумир на бронзовом 
коне обращен к Евгению спиною, т.е. для Медного всадника Евге-
ний не существует, но миф о Медном всаднике оказывается губи-
телем Евгения. Для понимания сущности Евгения, считает автор 
реферируемой статьи, следует обратить внимание на связь героя 
поэмы с ночью, ибо именно ночью бедный чиновник «размечтался 
как поэт» о женитьбе на Параше. «Вытесненный на самый низ со-
циума, Евгений может реализовать себя только в мечте, которой в 
реальности сбыться не суждено, и предстает он едва ли не первым 
в русской литературе петербургским мечтателем, тип которого в 
дальнейшем многогранно и широко развернулся» (с. 56). 

Образ Евгения насыщен рядом фундаментальных мифомо-
тивов, одним из которых выступает его безумие, «углубляя семан-
тику неотмирности» (с. 57). Именно в таком состоянии герой по-
эмы постигает темную сущность Медного всадника, называя его 
«строителем чудотворным», откровенно грозит ему. В этом мотиве 
автор реферируемой статьи усматривает «поведение юродивого, 
особой фигуры в русском национальном мире» (с. 57). 

Автор заключает, что «ведущие черты образа Евгения в диа-
лектике типического и индивидуального проявляются на мифопо-
этическом уровне семантики «Медного всадника» и интегрируют-
ся в пушкинский вариант художественного типа «лишнего челове-
ка, многогранного и значительного в своем высоком строе души и 
разладе с миром» (с. 58). 

И.Л. Галинская 
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ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ 
И ЗАГАДОЧНЫЙ ГЕРОЙ ДОСТОЕВСКОГО 
В «ПРЕСТУПЛЕНИИ И НАКАЗАНИИ»∗ 

 
Американские литературоведы полагают, что основные про-

блемы, которыми Ф.М. Достоевский был озабочен в журналистике 
начала и середины 60-х годов XIX в., те же, что во многом отрази-
лись в его романе «Преступление и наказание» (1866). 

Журналы «Время» (1861–1863) и «Эпоха» (1864–1865), из-
дававшиеся братьями Ф.М. и М.М. Достоевскими, являлись орга-
низационным центром литературно-критического и философско-
эстетического направления, получившего название «почвенниче-
ство». Теоретиков почвенничества «объединяла идея слияния 
«просвещенного общества» с «национальной почвой» на основе 
традиционализма и православия, что <…> должно было обеспе-
чить духовное и социальное развитие России»1. 

Журналы братьев Достоевских были литературоведческими, 
историческими и политическими, их авторы занимались философ-
ским осмыслением социальных контрастов, ведь журналы издава-
лись после отмены крепостного права (1861) и в годы расцвета 
творчества шестидесятников, т.е. сословия разночинцев, выходцев 
из непривилегированных слоев общества, из мелкого чиновниче-
ства, из среды провинциального духовенства и проч. Разночинцы, 

                                                 
∗ Kliger I. Shapes of history and the enigmatic hero in Dostoevsky: The case of 

«Crime and Punishment» // Comparative literature. – Oregon, 2010. – Vol. 62, N 3. – 
P. 228–245. 

1 Литературная энциклопедия терминов и понятий. – М.: НПК «Интелвак», 
2001. – С. 776. 
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как правило, занимались умственным трудом и обычно были но-
сителями демократической идеологии. 

Журнал «Время» был запрещен в мае 1863 г., а журнал 
«Эпоха» прекратил свое существование из-за отсутствия средств к 
его продолжению. М.М. Достоевский в 1864 г. умер, а 
Ф.М. Достоевский оплачивал их долги по журналу «Эпоха» почти 
до конца своей жизни. В американском литературоведении счита-
ется, что центральные проблемы, занимавшие Ф.М. Достоевского 
в журналистике, были теми же, что присутствуют в его прозе. Вот 
почему автор реферируемой статьи прочел роман «Преступление и 
наказание» как «политическую аллегорию», которая отражает со-
циальные противоречия того времени. 

Персонажи Достоевского несговорчивы, упрямы, неуступ-
чивы и капризны, причем их капризность имеет определенный фи-
лософский подтекст. Так, герой-повествователь «Записок из под-
полья» (1864) заявляет, что каприз более выгоден, чем любые при-
были и доходы. Вопрос «кто он (или она)» может быть поставлен 
ко всем героям романов Достоевского. Но больше всего он прило-
жим к образу Раскольникова. Хотя читатель знает имя преступни-
ка, его местонахождение и даже до последней детали – ход 
убийств, которые он совершил, но при этом герой остается непо-
знаваемым. Какова же сущность данного человека, бывшего сту-
дента Раскольникова, который убил старуху-процентщицу и ее 
сводную сестру? Мы знаем, конечно, что он считает свое преступ-
ление делом великого человека, т.е. хочет убить процентщицу, 
взять ее деньги и стать благодетелем человечества. Однако пре-
ступление требует целого ряда отнюдь не героических действий: 
достать топор, прятаться, лгать, смывать кровь и дрожать при 
мысли, что все откроется, что все будет обнаружено. 

Впрочем, Раскольников колеблется до последней минуты, а 
убийство происходит так, «как будто его кто-то взял за руку и по-
тянул за собой, неотразимо, слепо, с неестественною силой, без 
возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и 
его начало в нее втягивать»1. История России сопоставляется у 
Достоевского с жизнью загадочного героя-разночинца его после-
реформенной прозы. Сопоставляет Достоевский и понятия «пре-

                                                 
1 Достоевский Ф.М. Преступление и наказание // Достоевский Ф.М. Из-

бранные сочинения. – М.: ОГИЗ, 1947. – С. 221. 
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ступление» и «карьера». Так, Раскольников не признает медленно-
го пути достижения цели, который свойствен малоприятному об-
разу карьериста Петра Лужина. Для мелкобуржуазного сознания 
Лужина понятно, что продвижение к цели должно происходить 
постепенно, шаг за шагом. Раскольников осознать этого не может. 
Находясь уже на каторге в Сибири, он задумывается над тем, по-
чему не смог покончить жизнь самоубийством, когда увидел, что 
никогда не станет великим человеком. 

Истинная история жизни загадочного разночинца Расколь-
никова является, по мнению автора реферируемой статьи, синек-
дохой (т.е. вместо целого названа часть) определенного периода 
истории России (с. 244). 

И.Л. Галинская 
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ИНТЕРПРЕТИРУЯ ПУСТОТУ:  
ПОСЛЕДНИЙ НЕЗАКОНЧЕННЫЙ РОМАН  

ВЛАДИМИРА НАБОКОВА  
«ЛАУРА И ЕЕ ОРИГИНАЛ»∗ 

 
В примечании к реферируемой работе автор указывает, что 

текст статьи написан в декабре 2008 г., т.е. до того, как были опуб-
ликованы карточки незаконченного набоковского романа. 

Владимир Набоков (1899–1977) работал над своим послед-
ним романом, записывая текст на каталожных карточках, с декаб-
ря 1975 до весны 1977 г. Он успел написать 138 карточек, но велел 
уничтожить карточки после своей смерти. 30 лет содержание по-
следнего романа писателя было известно лишь его сыну Дмитрию, 
жене и нескольким ученым. Только в начале 2008 г. Дмитрий На-
боков объявил, что собирается опубликовать работу своего отца. 
Роман «Лаура и ее оригинал» («The original of Laura») был опубли-
кован в 2009 г., а до этого на протяжении более 30 лет литератур-
ные критики, ученые-набоковеды и простые читатели обсуждали в 
средствах массовой информации и в Интернете вопрос о том, нуж-
но ли выполнять волю писателя. Дмитрий Набоков опубликовал 
незаконченный роман отца только после смерти своей матери Ве-
ры Набоковой1. 

Публичная дискуссия, которая велась на протяжении 30 лет 
до заявления Дмитрия Набокова о его решении опубликовать ро-
                                                 

∗ Leving J. Ínterpreting voids: Vladimir Nabokov’s last incomplete novel «The 
original of Laura» // The Russian review. – Syracuse, 2011. – Vol. 70, N 2, April. – 
P. 198–214. 

1 Статью «”Лаура и ее оригинал” Владимира Набокова» см.: Культуроло-
гия: Дайджест. – М.: ИНИОН РАН, 2010. – № 3(54). – С. 113–118. 
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ман, сводилась к тому, должен ли он выполнить волю отца и сжечь 
карточки романа. Один из английских пользователей Интернета 
предложил компромиссное решение: «Сделайте фотокопию и со-
жгите оригинал… нет никакой проблемы» (с. 204). «Уважайте 
мертвого. Ведь он выразил свое желание, будучи живым, а не при-
видением. Сожгите роман», – сказано в другом блоге Интернета 
(с. 207). 

В английской газете «Гардиан» в январе 2008 г. Кэтрин 
Хьюз высказала такое мнение: «Если бы это был кто-нибудь дру-
гой, а не Владимир Набоков, я бы предложила сделать достойную 
и уважительную вещь, т.е. сжечь “Лауру и ее оригинал”. Однако, 
поскольку речь идет об искуснейшем литературном шутнике всех 
времен и народов, можно предположить, что это одна из набоков-
ских практических шуток, но уже из могилы» (с. 208). 

Журналист Рон Розенбаум, в 2005–2008 гг. опубликовавший 
полдюжины статей о том, что следовало бы издать незаконченную 
«Лауру», в конце концов публично признал, что он, вероятно, был 
неправ. «Возможно, уже слишком поздно, но я теперь думаю о 
том, чтобы призвать Дмитрия изменить его мнение и выполнить 
желание отца», – написал Розенбаум в сентябре 2008 г. (с. 210). 

В России в 2008 г. судьба незаконченного романа Набокова 
обсуждалась на телевидении в программе «Сегодня» (25 апреля 
2008 г.) и в «Новостях» на телеканале «Звезда» (2 апреля 2008 г.). 
А московский журналист С. Романов написал в газете «Таймс»: 
«Перестаньте зря тратить силы. Нет никакой Лауры» (с. 209). 
В русскоязычном «Живом Журнале» вопрос публикации карточек 
романа «Лаура и ее оригинал» также обсуждался весьма активно, 
причем один из блогеров даже заявил, что он верит, будто Набоков 
на том свете смеется над участниками дискуссии (с. 209). 

И.Г. 
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ПЕСНИ ЖЕСТЫ МУЖСКОЕ ЖЕНСКОЕ:  
К ПОЭТИЧЕСКОЙ ПРАГМАТИКЕ 

АННЫ АХМАТОВОЙ∗ 
 

«Задача систематической каталогизации многообразного 
массива ахматовских жестов и их проблематизации как особого 
типа построения и игры до сих пор не ставилась – богатейший 
слой искусства Анны Ахматовой молчаливо принимается за безы-
скусное данное и практически игнорируется. Между тем не сам 
набор аксессуаров делает образ Анны Ахматовой привлекатель-
ным, <...> а мастерская работа с ним, виртуозная настолько, что 
немыслимый жест проходит как естественный» (с. 50). 

Как заметил Б. Эйхенбаум, Ахматова «не говорит о своих 
чувствах прямо – эмоция передается описанием жеста или движе-
ния». Ахматова придает своей лирической героине автобиографи-
ческие черты, тем самым стирая с ее «маски» лишний грим. Этот 
прием похож на разрушение сценической иллюзии, но «сцена этим 
не уничтожается, а наоборот – укрепляется» (с. 68). 

У «поэтов с позой» (Блока, Маяковского, Северянина, Ахма-
товой) «жизнь и творчество образуют симбиотическое целое, во-
площающее единый взгляд на мир, направляемое едиными страте-
гиями и выигрывающее от постоянной взаимной подпитки двух 
своих составляющих в соответствии с известной формулой 
“Жизнь и Поэзия – одно”, причем не только поэзия насыщается 
жизнью, но и жизнь организуется как поэзия. Осознание этого 
глубинного единства является необходимой предпосылкой для 
                                                 

∗ Жолковский А., Панова Л. Песни жесты мужское женское: К поэтической 
прагматике Анны Ахматовой // От слов к телу: Сб. статей к 60-летию 
Ю. Цивьяна. – М.: Нов. лит. обозр., 2010. – С. 50–71. 
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анализа конкретных жизненных и поэтических произведений по-
эта, в частности системы его жестов – дискурсивных, словесных и 
физических» (с. 52–53). 

Определяющей для мира Ахматовой автор считает традици-
онно «женскую» манипулятивно-нарциссическую стратегию «сила 
через слабость». «Искренность», «доверительность» и «психоло-
гическая достоверность» ахматовской лирики носит «постановоч-
ный» характер. Эта достоверность обычно воспринимается как 
пронзительно автобиографичная, хотя Ахматова «постоянно дово-
дит до риторического максимума происшедшее с ней, а то и при-
сваивает чужие драмы. Метафора театра проливает новый свет и 
на сконструированность самообраза Анны Ахматовой» (с. 53). 

Театральная гипотеза позволяет развить известные наблю-
дения современников над театральностью жизненной практики 
Ахматовой. Одаренная богатыми внешними данными – статуарно-
стью и гимнастической гибкостью, она активно работала с ними, 
создав то, что можно назвать «ахматовским» телом, ахматовскими 
«жестами» и «ахматовскими» позами. В связи с этим обычно при-
водится точка зрения Лидии Гинзбург: жесты Анны Ахматовой 
системны, театральны и настолько великолепны, что внушают 
благоговение, однако интерпретации не поддаются. Но делались и 
попытки их прочтения – в театральном ключе. 

В поэзии Ахматовой достигнут «оригинальный синтез жиз-
ненных, литературных, живописных, театральных и кинематогра-
фических жестов» (с. 54). Доминантой ее поэзии можно считать 
«театр одного актера», в котором «ставка делается на триумф при-
мадонны; и в эту цель концентрированно бьют все элементы спек-
такля, организуемые ею самой в качестве автора, режиссера, деко-
ратора и проч.» (там же). Жесты, о которых идет речь, – двоякого 
рода: словесные и физические. 

К первым, так называемым речевым актам, относятся, в ча-
стности, императивные приказы, просьбы, советы. По их количе-
ству лирика Ахматовой «не уступает футуристической и советской 
поэзии, питавшей слабость к повелительному наклонению» (с. 69). 
По принципу речевого акта организованы целые стихотворения 
Ахматовой, например «Молитва» (1915): «Дай мне горькие годы 
недуга <…> / Отыми и ребенка, и друга <…>» и т.д. 

В свою очередь, физические жесты делятся на: 1) целена-
правленно коммуникативные, часто очень изощренные, например
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взывающие об ответной реплике («Ты только тронул грудь мою, / 
Как лиру трогали поэты»); 2) симптоматические, «невольно» вы-
дающие внутреннее состояние персонажа через внешние проявле-
ния («Я на левую руку надела / Перчатку с правой руки») (с. 55). 

Все мизансцены ахматовского спектакля «призваны выпятить 
игру примадонны, отведя ее партнеру, если таковой появляется, 
роль статиста. В плане женских хитростей это можно сравнить с 
известным в театральной практике казусом, когда звезда, узурпируя 
режиссерские функции, “отбирает” мизансцену у партнера» (с. 55). 

В качестве режиссера и художника-декоратора своего театра 
Анна Ахматова создает для себя «телесный костюм», учитываю-
щий, помимо ее внешних данных и возможностей, предоставляемых 
сценарием, ее жизненное амплуа – «женщины-вамп» (типа Марлен 
Дитрих), смутного объекта/жертвы мужских желаний. К нему под-
бирается особая моторика (легкая походка; дисциплинированное 
тело, «знающее» правила этикета), жестовый код (неброский, но 
коммуникативно нагруженный), тихий голос. Все это служит фоном 
для ярких эмоциональных проявлений («природных» жестов, сти-
хов-песен, криков, замирания жизни и ее всплесков) (с. 56). 

Под телесный костюм героини подбирается партнер – свет-
ский красавец, знающий этикет или вызывающе нарушающий его, 
часто дон-жуан, садист или ревнивец, удостоверяющий ее эротич-
ность и желанность. Одно из типовых режиссерских решений – 
смена «живого» костюма «мертвенным» (больной, умирающей, 
отпеваемой, хоронимой), предполагающим соответствующие по-
зы, в качестве партнеров – неадекватно реагирующего возлюблен-
ного, бесчувственную толпу и неравнодушную природу, а в каче-
стве двойников – знаменитых мертвецов (например, княжну Евдо-
кию). «В роли примадонны Анне Ахматовой важно разыграть сце-
нарий максимально натуралистично, как если бы он был частью ее 
собственного опыта» (с. 56). 

«Претворяя спектакль в стихи, Анна Ахматова искусно при-
крывает свои нарциссические манипуляции, применяя разного ро-
да “обходные” маневры, в частности искусство монтажа, прине-
сенное кинематографом. В роли монтажера она “разбавляет” соб-
ственное присутствие гномическими сентенциями и пейзажными 
панорамами» (с. 56). 

К.В. Душенко 
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О ТАК НАЗЫВАЕМЫХ «ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЯХ» 
АННЫ АХМАТОВОЙ∗ 

 
Советская эпоха не слишком располагала к ведению дневни-

ков. Это могло легко навредить автору и тем, о ком он писал. На 
всем протяжении истории России от Пушкина до ахматовского 
поколения эта ситуация повторялась неоднократно. Но у Ахмато-
вой причиной неведения дневника был не только страх. Непри-
ятию этого жанра способствовали личностные установки Ахмато-
вой, воспитанной в викторианскую эпоху незыблемых норм пове-
дения во всех сферах жизни. Она была «дама» – непроницаемая, 
сдержанная, закрытая, любезная и корректная со всеми. Маска 
светскости и хорошие манеры надежно защищали ее лицо от из-
лишней открытости и чужой бесцеремонности. 

Для Ахматовой личные записи – это разрыв в броне лично-
сти. Дневник в ее понимании – лазейка, обнажающая тайны своего 
создателя. Благовоспитанность, усвоенная с детства, заставляла 
Ахматову «засупониваться», отмеривать каждый шаг, чтобы в 
прозе не выдать себя. 

Она не вела дневника, как пытаются доказать некоторые ис-
следователи. Мы имеем дело с записями дневникового характера, 
разбросанными в рабочих тетрадях, в которых прорывается нечто 
личное. 

В записных книжках Ахматовой много записей сугубо дело-
вого характера. Среди них нет ничего лишнего, что могло бы ко-

                                                 
∗ Гончарова Н. О так называемых «дневниковых записях» Анны Ахмато-

вой // Вопросы литературы. – М., 2011. – Май-июнь.– С. 327–357. 
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му-то повредить. Зато есть обиняки, намеки, обрывки фраз, в ко-
торых все полусказано, полуутаено. 

Так устроен ахматовский мир, что в нем нет важного и не-
важного, значительного и проходного: все исполнено тайного 
смысла, пусть даже скрытого. В этом мире все имеет непосредст-
венное отношение к поэту, причем раз начавшись, тема часто на-
ходит отзвуки в дальнейших записях. 

Море, символ бесконечности; тут же мотив молитвы; боль-
ница, которая для старого и больного человека может стать по-
следней; а все в целом – смерть, стоящая рядом. Разговор о сереб-
ре связан со смертью и символикой зимы – зима тождественна 
смерти. 

На первый взгляд записки Ахматовой – чисто дневниковые 
записи о конкретных впечатлениях, но в их контексте автором 
создается как бы второй план реальности, о котором она не гово-
рит прямо, но подразумевает его как бы для себя. За внешним сло-
ем разговоров и беглых записей впечатлений и воспоминаний 
встает порой слабо обозначенный глубинный слой, в котором пре-
обладает философский мотив смерти, размышляется о предстоя-
нии ей. Это уже не просто дневниковая фиксация событий, фактов 
и мыслей; это сложно организованная проза, созданная по своим 
собственным законам. Появляется начало, представляющее собой 
уже не фиксации мелькнувших впечатлений, но их поэтическое 
бытие, претворенное в слово. 

Особое место занимает в творчестве Ахматовой музыка. Му-
зыка для Ахматовой – некий высший пласт чистого бытия, осво-
бодившегося от быта, мелких деталей повседневности, необходи-
мостей, последовательностей. Она становится выходом в чистую 
эмоцию, напряженную жизнь души, которая, в свою очередь, вы-
ражается в поэтическом или прозаическом тексте. Немецкая клас-
сическая философия прошла мимо Ахматовой, обогатив ее творче-
ские представления о мире классическим ницшевским образом 
«духа музыки», ставшим значительным для молодой Ахматовой. 

Однако свои представления о духе музыки как первопричине 
поэзии она черпала из другого, гораздо более близкого ей источ-
ника – французской поэзии. Мысль Малларме о том, что «музы-
кальность всего» лежит в основе творческого восприятия мира, 
была близка Ахматовой. 
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Ахматовский прозаический текст, в том числе и дневнико-
вые записи, живет по законам поэзии, и нужно читать его не в сло-
вах, но в их сочетаниях, ритмической организации, промежутках 
между ними. 

Дневниковые записи Ахматовой пронизаны музыкой и рит-
мом. Ритм образуется подтекстами, стоящими за словами. Повто-
рение мотива серебра и его тайные смыслы, подразумевающие эс-
хатологию, создают глубину поэтического образа, для которой не-
важно, воплощен ли он в стихотворном или прозаическом слове. 
Это «синие огоньки под текстом», о которых говорила Ахматова, 
возникающие во внутреннем пространстве текста и превращаю-
щие описание в переживание, выводя через него читателя в некий 
высший пласт осмысления художественного текста. 

Идеи Малларме о «музыкальности всего» были восприняты 
Ахматовой не только непосредственно из стихов и статей фран-
цузского поэта, но и через творчество Анненского. Проза Ахмато-
вой часто имеет сложную символическую структуру, а не просто 
фиксирует то или иное событие или переживание. Многие записи 
в рабочих тетрадях обладают «сквозной, излучающей непонятный 
свет», глубоко уходящей в ассоциативные ряды природой. Они 
тяготеют к законченности прозаической миниатюры, вклиненной в 
списки звонков или программы дел. 

Тексты почти всех ахматовских дневниковых записей тяго-
теют к прозе; они вырываются из контекста и бытового, и творче-
ского, претворяясь в совершенно особый прозаический жанр, со-
четающий настоящее, прошлое, смешивающий времена, ассоциа-
ции, подоплеки, рождающий некое единое сложное время жизни 
души. 

По своей жанровой природе дневниковая запись Ахматовой 
тяготеет к фрагменту. В дневник как таковой изначально заложена 
фрагментарность, отражающая фрагментарность самой человече-
ской жизни во всех ее проявлениях. Форма дневника оказывается 
плодотворной для создания прозаического фрагмента. 

Для Ахматовой тема фрагмента была связана не только с 
тенденциями современной литературы. Незавершенные прозаиче-
ские отрывки Пушкина она рассматривала как законченные тек-
сты, в которых автор сказал все, что хотел сказать. Пушкинский 
фрагмент, признанный Ахматовой дерзким открытием Пушкина, 
самостоятельным литературным жанром, фактически легализовал 
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для нее путь, принцип, ставший неотъемлемой составной частью 
ее собственной поэтики. 

Каждая дневниковая запись Ахматовой по сути своей явля-
ется «вспышкой сознания в беспамятстве дней», т.е. это не днев-
ник как таковой, а форма дневниковой записи, удачно найденная 
для прозаического фрагмента. С ее помощью Ахматова ищет для 
себя новых путей в прозе. Ее спутники – и Бодлер с его «чудом 
поэтической прозы», и Малларме с «музыкальностью всего», и 
Анненский, писавший о таинственном союзе поэзии и прозы. 

Ахматовские «дневниковые записи», ахматовская проза из 
записных книжек есть ряд вспышек: ряд пушкинских фрагментов, 
написанных с учетом «литературного карбонаризма» Проклятых 
поэтов и их младших современников. 

 
О.В. Кулешова 
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ПОЭТ ПЕРЕД ЗЕРКАЛОМ:  
ПОЭТИЧЕСКИЕ АВТОПОРТРЕТЫ 
ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА 

 
Владислав Ходасевич входил в литературу в тот момент, ко-

гда энергия стихов утекала в жизнь, а театрализация всех сфер 
творчества диктовала смену обликов, поиск масок и поз. Симво-
лизм находился на подъеме и предполагал готовность к бесконеч-
ности перевоплощений. Владислав Ходасевич уже в первых по-
этических опытах заявил неприязнь к «театру жгучих импровиза-
ций», ко всякого рода кричащим эффектам и «стрельбе». Свой 
первый сборник «Молодость» он открывал строками: «Я к вам 
пришел из мертвенной страны»1, а завершал утверждением: 
«Будьте покойны: Все тихо свершится! / Не уходите: не будет 
стрельбы!»2 В московском литературном кругу эти и другие стихи 
Ходасевича были приняты сдержанно, его причислили к второ- и 
даже третьеразрядным поэтам, идущим вслед за Брюсовым, Бе-
лым, Сологубом. Но соблазна писать «под символистов», как из-
вестно, Ходасевич избежал, так же как и другого декадентского 
искушения – придумывать себя, менять образы личности. В его 
внешности проступала определенность, законченность, строгость 
облика, мало свойственная поэтам вообще и символистам в част-
ности. Художник В. Милашевский, встречавший Ходасевича в ко-
ридорах Дома искусств в голодном и холодном Петрограде 1921 г., 
характеризует его как «человека, который никогда никого не изо-

                                                 
1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 

1992. – С. 14. 
2 Там же. – С. 48. 
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бражал, <…> и высшей доблестью считал быть самим собой»1. 
На известном портрете своей племянницы Валентины Хода-

севич поэт застыл, приложив руку к сердцу, лицо сосредоточенное, 
как у человека, прислушивающегося к биению пульса, к происхо-
дящей внутри напряженной работе. Но в этом жесте характерно и 
другое: Ходасевич придерживает на груди ворот свободной блузы, 
не желая выглядеть слишком «распахнутым», открытым. Вероятно, 
и очки в массивной оправе, и пенсне, которое «всегда блестело не-
стерпимо резко»2, служили своего рода заслоном от реальности, ан-
титезой к поэтической открытости миру, к чрезмерной восприимчи-
вости. Нежелание экспериментировать с собственной наружностью, 
играть в столь любимое поэтами «ряженье», имело еще одну подоп-
леку: в поэтическом мире Ходасевича соответствие себе возможно 
лишь по ту, а не по эту сторону реальности, поэтому истинный по-
иск воплощений ведется душой, а не телом. 

В мемуарах современники особенно охотно отмечают мерт-
венность, болезненность, старческую сухость и значительность 
облика еще молодого Ходасевича: «Жалкий, зеленый, больной, с 
личиком трупика, с выражением зеленоглазой змеи, мне казался 
порою юнцом, убежавшим из склепа, где он познакомился с чер-
вем…» (Андрей Белый)3, «С желтым без единой кровинки лицом, 
с холодным, нарочито равнодушным взглядом умных темных глаз, 
неправдоподобно худой, входил талантливый, только начинающий 
пользоваться известностью Владислав Фелицианович Ходасевич. 
Неизвестно почему, но всем становилось как-то не по себе» (Дон 
Аминадо)4, «Он стар и безобразен: пергаментная кожа, лоб в мор-
щинах, маленькие глаза…» (Ольга Наппельбаум)5. Самый вырази-
тельный портрет в этом ряду принадлежит В. Милашевскому: 
«Пергаментно-желтое, иссушенное, скопческое лицо. Его горло 
было окутано, или, вернее, спеленуто черным шелковым платком, 
из-под которого еще виднелся и белый платок. Это придавало шее 
и голове мертвенную неподвижность, как у мумии. Взгляд настой-
чивый и упорный, как будто скрипучий. Черные волосы, безжиз-

                                                 
1 Современники о Владиславе Ходасевиче. – СПб.: Алетейя, 2004. – С. 270. 
2 Там же. – С. 277. 
3 Там же. – С. 302. 
4 Там же. – С. 265. 
5 Там же. – С. 266. 
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ненные и прямые, спускались до мочек ушей. «Фараон, – про-
мелькнуло в голове, – но не только фараон, а еще и ирокез»1. 

Автопортрет, в котором над-временность, статичность облика 
отчеканена с особенной силой, Ходасевич оставил в стихотворении 
«Полдень» (1918). В солнечный и ветреный день он представляется 
себе не господином на скамейке в шляпе и пальто, а венецианским 
львом, у ног которого младенец сыпет песок времени: 

Мальчик 
С ведерком и совочком примостился 
У самых ног моих. Насупив брови, 
Он возится в песке, и я таким огромным 
Себе кажусь от этого соседства, 
Что вспоминаю, 
Как сам я сиживал у львиного столпа 
В Венеции. Над этой жизнью малой, 
Над головой в картузике зеленом, 
Я возвышаюсь, как тяжелый камень, 
Многовековой, переживший много 
Людей и царств, предательств и геройств 2. 

Сравнение с «тяжелым камнем», конечно же, пришлось по 
вкусу многим современникам Ходасевича, считавшим поэта че-
ресчур обремененным классическим каноном и тягостью характе-
ра, но не будем забывать, что речь идет о крылатом льве Святого 
Марка, который провожает и встречает венецианские корабли. Та-
кой вот крылатый «столп». Стихотворение «Полдень» было напи-
сано в 1918 г., но уже тогда Ходасевич безошибочно чувствовал 
главную линию своей поэзии и жизни: классическая мера вещей 
плюс модернистская свобода. «Тяжело ему было, но он не тяже-
лел», – этот точный штрих к психологической характеристике 
«льва» и мэтра в эмиграции дает Владимир Вейдле3. И мы снова 
будто бы заглядываем в полуденную зарисовку 1918 г.: неотяже-
ленность даже под грузом многопудового камня, душа, всегда го-
товая к странствиям. Не случайно «Полдень» заканчивался поле-
том с берега земного в «родной, первоначальный мир»: «засты-
лость» портрета оказывалась поверхностной чертой. 
                                                 

1 Современники о Владиславе Ходасевиче. – СПб.: Алетейя, 2004. – С. 269. 
2 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 128. 
3 Современники о Владиславе Ходасевиче. – СПб.: Алетейя, 2004. – С. 390. 
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Многие из мемуарных портретов Ходасевича изображают 
его едким, язвительным, злым, надменным. Достаточно часто ме-
муаристы уподобляли поэта муравьиному спирту, осе, муравью, 
скорпиону, змее, злой болонке. «Я увидел тупой профиль, напо-
минающий чем-то оскал злой болонки» (Вадим Андреев)1, «…он 
остро зол и мелко зол, он – оса или ланцет, вообще что-то насеко-
мо-медицинское, маленькая отрава» (Марина Цветаева)2, «В его 
крови микробы жить не могут. – Дохнут» (Виктор Шкловский)3, 
«Муравьиный спирт – к чему ни прикоснется, все выедает» (Мак-
сим Горький)4, «Маленькая костлявая голова и тяжелые очки… если 
угодно, сходство, скорее, с муравьем» (Василий Яновский)5. Хода-
севич, как будто предвидя и опровергая все эти характеристики, 
нашел иную, менее резкую и весьма трагическую аналогию: паук-
крестовик, не ведающий того, «что значит знак его спины мохна-
той»6. Однако ядовитость была не единственным качеством, отме-
ченным современниками в облике «инсекта с острым жалом». Анд-
рей Белый разглядел скорлупчатую оболочку этого «скорпионика»: 
«…серый пиджак затянувши на гордую грудку, года удивлял нас 
умением кусать и себя, и других, в этом качестве напоминая скор-
лупчатого скорпионика»7. Панцирь, в самом что ни на есть прозаи-
ческом смысле, Ходасевич действительно «затянул на груди» в 
1915 г. Упав с балкона, он сдвинул позвонок и был закован в меди-
цинский корсет, как рыцарь в латы. Образ души, закованной в чер-
ный череп, кожу, костюм, телесную оболочку, появится во многих 
стихах Ходасевича. Земное обличие, если верить стихам, представ-
лялось ему жесткой «скорлупой», растрескавшейся от времени и 
постепенно выпускающей душу на волю. Черту под темой изно-
шенной оболочки подводила «Баллада» 1925 г., одно из последних и 
прекраснейших стихотворений Ходасевича, в котором на спален-
ную грудь падает прохладное перышко-снежинка: «скорлупа» лоп-
нула, обнажив пылающую душу надменного мученика. 

                                                 
1 Современники о Владиславе Ходасевиче. – СПб.: Алетейя, 2004. – С. 275. 
2 Там же. – С. 274.  
3 Там же. – С. 268. 
4 Там же. – С. 265.  
5 Там же. – С. 323. 
6 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 107. 
7 Современники о Владиславе Ходасевиче. – СПб.: Алетейя, 2004. – С. 302. 
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Облик над-человека, «змеи» подчеркивал и знаменитый ри-
сунок Ю. Анненкова: Ходасевич в 1921 г. в зените петроградской 
славы. Одна половина лица сверлит зрителя поблескивающим 
пенсне, излучает радиацию ума и напряжения, другая обращена в 
себя, почти пустует, к чему-то прислушивается. 

В России новой и великой, 
Поставят идол мой двуликий, 
На перекрестке двух дорог, 
Где время, ветер и песок 1. 
Часть лица пустует, потому что подлинная внешность поте-

ряна в первоначальном мире, там, где обитает душа – главная ге-
роиня поэзии Ходасевича. Время, ветер и песок замели следы, и 
себе самому в Петрограде 1921 г. Ходасевич кажется виденьем, 
идущим сквозь реальность: 

И я безумел от видений, 
Когда чрез ледяной канал 
Скользя с обломанных ступеней, 
Треску зловонную таскал 2. 
Спустя три года в стихотворении «Перед зеркалом» (1924) 

Ходасевич встретится с «желто-серым, полуседым и всезнающим, 
как змея» отражением и не узнает себя3. Перед зеркалом человек 
понимает: заплутался. Не найти своих следов, а себя самого – и 
подавно. Все земные обличья ошибочны, все портреты – искаже-
ны. Невидимый мир (радио-лучи, ангелы, музыка, «незримые, но 
пламенные звезды») отражен в стихах Ходасевича с не меньшей 
очевидностью, чем улицы Берлина, Парижа, Петербурга. «Сквозь 
этот мир ему сквозит какой-то другой», – писала Н. Берберова4. 
К другому миру Ходасевич относил и свой подлинный образ, от-
ражающийся в звуках стихов, а не в амальгаме. В ином измерении 
исчезает гнетущая материальность, с которой Ходасевич описыва-
ет дряхлеющее тело и «отрубленную, неживую, ночную голову». 
Портрет рождается прямо из струящегося эфира: воздетые руки, 
колышущиеся крылья, кисточки огня, колючие лучи, музыка, сло-

                                                 
1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов.– М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 357. 
2 Там же. – С. 218. 
3 Там же. – С. 249. 
4 Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография. – М.: Согласие, 1996. – 

С. 265. 
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ва. В космогонии Ходасевича слово – конец мира, субстанция, в 
которой все невозвратно исчезает и переплавляется. Слово спо-
собно очистить не только человеческую телесность, но и улету-
чить весь мир. Пожалуй, самый оптимистичный и будничный ва-
риант апокалипсиса в истории русской поэзии был предложен Хо-
дасевичем в стихотворении «Интриги бирж, потуги наций…» 
(1924): 

И все исчезнет безвозвратно 
Не в очистительном огне, 
А просто – в легкой и приятной 
Венецианской болтовне 1. 
Метафизический автопортрет Ходасевич смело разоблачил в 

знаменитой «Балладе» 1921 г. Звук, слово, вдохновение здесь 
трансформируют до неузнаваемости болезненного, высвеченного, 
как на страшном суде, человечка – поэта. Как мина замедленного 
действия, тикают в его жилетном кармане часы, ведя отсчет вре-
мени – ясно, что остаются последние секунды, минуты. С вещей 
безжалостным светом содраны все тени и полутона: налицо «кос-
ная, нищая скудость». В такой комнате сходят с ума или прорыва-
ются к текучим звездам: 

Сижу, освещаемый сверху, 
Я в комнате круглой моей. 
Смотрю в штукатурное небо 
На солнце в шестнадцать свечей. <…> 
Морозные белые пальмы 
На стеклах беззвучно цветут. 
Часы с металлическим шумом 
В жилетном кармане идут. <…> 
И я начинаю качаться, 
Колени обнявши свои, 
И вдруг начинаю стихами 
С собой говорить в забытьи2. 
Ярко и безжалостно освещенный номер, как известно, имел 

конкретный адрес: Петербург, Невский проспект, 15, Дом ис-
кусств. «Жил он в номере 30, – описывал Ходасевича в Петрограде 

                                                 
1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 241. 
2 Там же. – С. 210. 
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Виктор Шкловский, – из окон виден Невский проспект. Комната 
почти круглая, а сам он шаманит. <…> Когда он пишет, его носит 
сухим и горьким смерчем»1. «Горький смерч», конечно же, отсы-
лает к «плавному вращательному танцу», в который вовлекался 
интерьер «Баллады». Сравнение с шаманом подсказано героем 
«Баллады» – поэтом, бормочущим «бессвязные, страстные речи». 
Сам Ходасевич в комментариях к стихотворению указывал другую 
более неожиданную и современную аналогию – Ван Гог: «Все 
время помнил, когда писал, Ван Гога: Биллиардную и Прогулку 
арестантов, особен. – Биллиардную»2. Круг безысходной жизни, 
каменный мешок, бесполезные руки, штукатурка, фальшивое 
солнце – все эти образы действительно будто перенесены в «Бал-
ладу» из «Прогулки заключенных». Живопись Ван Гога, несо-
мненно, была для Ходасевича источником экспрессивной образно-
сти и питала его воображение. Во многих библейских и литера-
турных реминисценциях Ходасевича можно усмотреть скрытый 
«ван-гоговский подтекст»: «зерна немое прорастанье», сеятель, 
«темногустая синь, и в ней <…> незримые, но пламенные звез-
ды»3. В поэзии Ходасевич шел тем же путем, что и великий гол-
ландец в живописи: «искал нечто исключительно живое, сильное 
по цвету, напряжению»4. Мир «Тяжелой лиры» и «Европейской 
ночи» – прозрачный как стекло, пронзенный токами высокой час-
тоты, готовый в любую минуту покачнуться и прийти в движение 
– созвучен оглушающей образности, метафизическому натиску 
Ван Гога. «Биллиардная» (точное название “Ночное кафе”) в 
письмах Ван Гога получила, например, такой близкий к Ходасеви-
чу комментарий: «В моей картине “Ночное кафе” я пытался пока-
зать, что кафе – это место, где можно погибнуть, сойти с ума или 
совершить преступление. Словом, я пытался <…> воспроизвести 
атмосферу адского пекла, цвет бледной серы <…> и все это под 
личиной японской веселости и тартареновского добродушия…»5. 
Заключительная строка почти в точности совпадает с настроением 
последнего сборника Ходасевича «Европейская ночь», но еще до 

                                                 
1 Современники о Владиславе Ходасевиче. – СПб.: Алетейя, 2004. – С. 268.  
2 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 
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3 Там же. – С. 129. 
4 Ван Гог В. Письма. – СПб.: Азбука, 2000. – С. 466. 
5 Там же. – С. 543. 
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того, как Ходасевич запечатлел сумерки Европы, он привнес в 
русскую поэзию одну из главных тем живописи Ван Гога – чело-
век, вырывающийся из невыносимого дома жизни. 

Я сам над собой вырастаю, 
Над мертвым встаю бытием, 
Стопами в подземное пламя, 
В текучие звезды челом. <…> 
И в плавный вращательный танец 
Вся комната мерно идет, 
И кто-то тяжелую лиру 
Мне в руки сквозь ветер дает1. 
Все сильнее и сильнее раскручивается вселенский смерч, раз-

рывается замкнутый круг, исчезают постылые стены, и поэт, наконец, 
видит свой истинный образ: «На гладкие черные скалы/ Стопы опи-
рает Орфей»2. Ходасевич не стесняется сравнивать себя с Орфеем, но 
вне этого откровения, в житейском зеркале повседневности он про-
должает оставаться человеком неприметной наружности: дачник, 
прохожий, некто на диване с потухшей сигаретой. В стихах 1920-х 
годов внешность автора нередко совпадает с усредненным портретом 
его современника-эмигранта – одного из парижских отверженных. 
Современность вторгается в метафизику, а вернее, сплетается с ней. 

«С первой минуты он производил впечатление человека наше-
го времени, – писала Нина Берберова, – отчасти даже раненного 
нашим временем – и, может быть, насмерть. <…> Фигура Ходасе-
вича появилась передо мной <…> как бы целиком вписанная в хо-
лод и мрак грядущих дней»3. В противоположность многим мемуа-
ристам, Берберова подчеркнула связь Ходасевича не с прошлым, а с 
будущим. «Ирокезо-фараон» смотрел прямо в «холод и мрак гря-
дущих дней», туда, где у него не будет ни родины, ни города, – 
только вкус пепла во рту. Метафизика портрета удивительным об-
разом сочеталась с прозаической ролью «человека своего времени», 
будущего персонажа «Европейской ночи» – нищего, неустроенного, 
болезненного. 
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Выбор облика «человека нашего времени» Ходасевич начал 
с того, что отказался от важной приметы поэта-романтика – мно-
гоцветного плаща. В стихотворении «Брента» (1920–1923) поэт 
увенчан плащом, как тяжелой брезентовой мантией, рубищем по-
ходного покроя: 

С той поры люблю я, Брента, 
Одинокие скитанья, 
Частого дождя кропанье 
Да на согнутых плечах 
Плащ из мокрого брезента1. 
Плащ из мокрого брезента – ироничный намек на не приго-

дившуюся мантию барда-скитальца, знак прозаичности и тяжести 
земного пути. «Тяжелый» – одно из ключевых слов в поэтическом 
словаре Ходасевича, и одеяние поэта соответствует его уделу: ве-
сомо и тяжело. Еще одна ироническая параллель, на этот раз меж-
ду плащом петербургского поэта и дымчатыми крыльями демона, 
есть в стихотворении «Бельское устье» (1921): 

А я росистые поляны 
Топчу тяжелым башмаком, 
Я петербургские туманы 
Таю любовно под плащом2. 
В имении Бельское устье Ходасевич провел два летних меся-

ца 1921 г. Смешная и грустная чепуха советского уклада тех лет 
описана им в очерке «Поездка в Порхов»3. Для стихотворения 
«Бельское устье», сочиненного под новый 1922 год, Ходасевич вы-
брал иную картину: безмятежная сельская жизнь, «песчаный косо-
гор», лес, луг, «об урожае разговор», «ярмарка невест» – ностальгия 
по «Евгению Онегину». Портрет поэта-дачника на фоне этого мир-
ного уголка блистательно саркастичен: петербургский житель, де-
мон и «сатанический урод» оставляет след тяжелого ботинка в 
идиллическом пейзаже. В насыщенной библейскими, пушкинскими 
и историческими реминисценциями «Обезьяне» Ходасевич так же 
представился дачником. Тем самым он, похоже, упредил чересчур 
патетичных интерпретаторов: всего-то и было, что изнуренный жа-
рой дачник вынес воду сербу с цирковой обезьяной. 
                                                 

1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 
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Костюм, выбранный Ходасевичем для большинства стихо-
творений, лишен экстравагантности, почти обезличен: коричневое 
пальто, шляпа. За редким исключением в своих стихах Ходасевич 
одет, как человек толпы – «прохожий, обыватель, господин». 
Впрочем, и заурядный костюм для Ходасевича часто становился 
источником потусторонней, демонической образности. Умение из 
бытовых мелочей высекать метафизическую искру было фирмен-
ным знаком его поэзии, и детали собственного портрета не стали 
для Ходасевича исключением. Описывая долгие ночные прогулки 
по Берлину, Ходасевич превратил себя, Нину Берберову и Андрея 
Белого в трех демонов с песьими головами: 

Опустошенные, 
На перекрестки тьмы, 
Как ведьмы, по трое 
Тогда выходим мы. 
Нечеловечий дух, 
Нечеловечья речь – 
И песьи головы 
Поверх сутулых плеч1. 
Ассоциация с песьей головой была, скорее всего, навеяна 

длинной тенью человека в цилиндре (или высокой шляпе) – силу-
этом человека 1920-х годов. 

Пожалуй, один из самых трагических и запоминающихся 
портретов Ходасевича в эмиграции оставила Нина Берберова. В 
начале 1930-х годов Ходасевич и Берберова переживали не луч-
шие времена: Ходасевич лишился работы в «Последних ново-
стях», болел, перестал писать стихи. В апреле 1932 г. Берберова 
навсегда ушла из их квартирки в Биянкуре: «Он стоял у открытого 
окна и смотрел вниз, как я уезжаю. Я вспомнила, как, когда я сни-
мала эту квартиру, я подумала, что нам опасно жить на четвертом 
этаже, что я никогда не буду за него спокойна. <…> Теперь в от-
крытом настежь окне, он стоял, держась за раму обеими руками, в 
позе распятого, в своей полосатой пижаме»2. Эта зарисовка Бербе-
ровой венчала серию поэтических автопортретов Ходасевича, 
объединенных темой «поэт у окна». Ходасевич любил сочинять у 
                                                 

1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 
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окна, писать, сидя на подоконнике. В авторских комментариях к 
«Собранию стихов 1927 года» много помет такого рода: «Днем, в 
страшный мороз, на подоконнике. Окно было сплошь затянуто 
льдом»1, «…у раскрытого окна, вскочив с постели, в одной рубаш-
ке…»2, «было очень хорошо в моей комнате с раскрытыми окнами 
на Мойку»3. В воспоминаниях Берберовой окну в Доме искусств 
на Невском посвящен целый пассаж: «Это окно и полукруглая 
комната были частью жизни Ходасевича: он часами сидел и смот-
рел в окно, и большая часть стихов “Тяжелой лиры” возникла 
именно у этого окна, из этого вида. <…> В этом окне, под лампой 
“в шестнадцать свечей”, я видела его зимой, за двойными рамами, 
а весной – в раме открытого окна…»4. Полный созерцательности 
образ поэта и распятие в оконной раме – между этими двумя зари-
совками Берберовой вся биография Ходасевича, годы нужды, из-
гнания, страха, болезней. Иная картина в стихах «Тяжелой лиры», 
в которых Ходасевич любит изображать себя высокомерным на-
блюдателем, материализующим грубый воздух улицы в поэтиче-
ские строки. Взгляд с чердачных высот в его поэзии рождал мучи-
тельное желание – ударить по будничному аду кулаком. Не слу-
чайно слово «смирный» было одной из самых приметных и уни-
чижительных характеристик обывателя в стихах Ходасевича. 
В стихотворении «Из окна» (1921)5 поэт надеялся: своенравный 
конь убежит от возницы, вор украдет цыпленка, от мальчишки 
улетит воздушный змей. Но все напрасно: безрадостный пейзаж 
двора восстанавливается в первоначальной стройности. Вторая 
часть стихотворения «Из окна» была написана в тот день, когда 
Ходасевич узнал о смерти Блока, и отсылала к известным блоков-
ским строчкам: 

Все, все по-старому, бывалому, 
И будет как всегда: 
Лошадке и мальчишке малому 
Не сладки холода6. 

                                                 
1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 404. 
2 Там же. – С. 408. 
3 Там же. – С. 407. 
4 Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография. – М.: Согласие, 1996. – 

С. 169. 
5 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 174. 
6 Блок А.А. Лирика. – М.: Худож. лит, 1985. – С. 152. 
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Сценка под окном у Ходасевича узнаваемо «блоковская»: 
мальчик, конь, колодец двора, где изо дня в день все повторяется 
«по-старому, бывалому». Блоку выход виделся в самоубийстве, 
Ходасевичу – в апокалипсисе: 

Прервутся сны, что душу душат, 
Начнется все, чего хочу, 
И солнце ангелы потушат, 
Как утром – лишнюю свечу1. 
Но привыкший надменно глядеть с высоты своего чердака 

на мировую сумятицу Ходасевич оказывался не только ее зрите-
лем, но и участником. В «Европейской ночи» поэт уже смотрит не 
в оконное стекло, а в многочисленные зеркала, расставленные для 
него по всему городу: 

В асфальтном зеркале сухой и мутный блеск…2 
И там, скользя в ночную гнилость, /На толще чуждого стек-

ла/ В вагонных окнах отразилась /Поверхность моего стола3. 
Гляжу, прищуря левый глаз,/ В эмалированное небо,/ Как в 

опрокинувшийся таз4. 
Только есть одиночество в раме /Говорящего правду стекла5. 
Впрочем, открывалась «Европейская ночь» двумя триум-

фальными автопортретами Ходасевича: стихотворениями «Петер-
бург» (1925) и «Жив Бог! Умен, а не заумен…» (1923). Трудно не 
заметить, что и тут первый поэт эмиграции не терял блистательной 
самоиронии, обезоруживая любителей выспренностей прозаиче-
скими подробностями своих триумфов: 

На печках валенки сгорали; 
Все слушали стихи мои6. 
Удивительно, что этого сарказма по отношению к себе са-

мому не замечали многие современники, награждавшие Ходасеви-
ча репутацией гордеца. Пожалуй, наибольшую прозорливость про-
явил Андрей Белый, отметивший способность «скорлупчатого 

                                                 
1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 175. 
2 Там же. – С. 230. 
3 Там же. – С. 228. 
4 Там же. – С. 223. 
5 Там же. – С. 249. 
6 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 217. 
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скорпионика» жалить не только других, но и себя. Если пригля-
деться, то становится очевидно, что автопортрет Ходасевича со-
вмещал черты поэта, причисленного к лику мифологических геро-
ев и духовидцев, с ироничными самохарактеристиками и трагиче-
скими приметами «человека своего времени». 

Головокружительное умение разрезать мир по вертикали, 
сочетать возвышенный слог и низшие материи не оставляло за-
претных тем: последним в череде автопортретов Ходасевича стало 
его самоизображение в гробу. В стихотворении «Я» (1928) Хода-
севич описал собственные похороны и попытку обывателя подра-
жать его внешности: 

Тогда пред стеклами витрин 
Из вас, быть может, не один 
Украдкой так же сложит рот, 
И нос тихонько задерет, 
И глаз полуприщурит свой, 
Чтоб видеть, как закрыт другой1. 
Задранный нос, полуприщуренный глаз, на особый манер 

сложенные губы – изображение балансирует на грани автопаро-
дии. Эффект пародийности усиливается тем, что сатирическая 
маска надменного поэта натянута на лицо мертвеца. Румяный 
обыватель, с легкостью копирующий заносчивую гримасу мертво-
го мастера, никогда не сможет перенять примет его величия и из-
бранности: 

Но свет (иль сумрак?) тайный тот 
На чудака не снизойдет. 
Не отразит румяный лик, 
Чем я ужасен и велик: 
Ни почивающих теней 
На вещей бледности моей, 
Ни беспощадного огня, 
Который уж лизнул меня2. 
Становясь «неразговороспособным» (в 1928 г. он перестал 

писать стихи) Ходасевич в последний раз обыгрывает приписы-
ваемый ему современниками облик саркастической мумии. Упо-

                                                 
1 Ходасевич В.Ф. Собрание стихов. – М.: Центурион: Интерпракс, 1992. – 

С. 276. 
2 Там же. – С. 277.  
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мянутые «черные дроги», «бледность», «беспощадный огонь» и 
сам строй стихотворения, стилизованного под Средневековье, 
приоткрывают скрытый смысл ситуации: поэта везут не на клад-
бище, а на костер. То, что представлялось броней мэтра, оказалось 
саваном мученика. 

Судьба дописала выбранный Ходасевичем сюжет. В июне 
1939 г. строгий мастер умер на койке парижской клиники в жесто-
ких страданиях. За несколько дней до смерти Ходасевич поразил 
Нину Берберову своей «испепеленностью»1. 

 
 

 

                                                 
1 Берберова Н.Н. Курсив мой: Автобиография. – М.: Согласие, 1996. – 

С. 419. 



 

62 

 
 
 
 
 
 
 
 

А.С. Каноббио 
 

ДВА «НОВОГОДНИХ» РАССКАЗА В. ШУКШИНА∗ 
 
Альберто Стефано Каноббио, стажер кафедры Алтайского 

государственного университета, выпускник Итальянского универ-
ситета (Генуя), в статье сравнивает два рассказа В. Шукшина – 
«Капроновая елочка» и «Далекие зимние вечера». 

«Эти рассказы объединяет место действия и время: действие 
обоих разворачивается в сибирской деревне, время – часы, непо-
средственно предшествующие наступлению Нового года, хотя в 
“Капроновой елочке” предстает современная автору деревня, а в 
“Далеких зимних вечерах” Шукшин обращается к описанию воен-
ного времени» (с. 141). 

В рассказах образ деревни излагается по-разному. В «Ка-
проновой елочке» описание деревни почти отсутствует, ибо сюжет 
рассказа организуется образом дороги, хотя в рассказе показаны 
изба сотрудника зверосовхоза «Маяк» и комната вдовы Нюры в ее 
же деревенском доме. В «Далеких зимних вечерах» присутствуют 
ссылки на исторический период – годы Великой Отечественной 
войны. Но в этих рассказах Шукшина интересует «не деревенский 
или городской житель, а человек вообще» (с. 142). Впрочем, в 
описанной автором избе из рассказа «Далекие зимние вечера» 
можно увидеть большое количество предметов деревенского быта 
(лавка, миска, шесток, клеенка, старый валенок, корытце, скалка, 
чугунок…) 

                                                 
∗ Каноббио А.С. Два «новогодних» рассказа В. Шукшина // Филология и 

человек. – Барнаул: Издательство Алтайского государственного университета, 
2010. – № 1. – С. 140–145. 
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В рассказе «Капроновая елочка» отсутствует теплота чело-
веческих отношений, здесь читатель видит некоммуникабельность 
людей и возникающий между ними конфликт. В рассказе «Дале-
кие зимние вечера» воплощаются подлинные людские ценности: 
«единство, диалог, тепло, семья и близость», т.е. праздник (с. 143). 

Зимний новогодний лес рассказа «Далекие зимние вечера» 
совершенно не похож на зимний же пейзаж рассказа «Капроновая 
елочка». Если в этом рассказе природа жестоко издевается над ге-
роями, заставляя их заблудиться в темноте, то в рассказе «Далекие 
зимние вечера» красота зимнего леса, находящегося далеко от 
войны, «дана глазами ребенка, который ждет чудо праздника и 
видит в реальности сказочные черты» (с. 143). 

Рассказы «Капроновая елочка» и «Далекие зимние вечера», 
заключает автор реферируемой статьи, «во многом противополож-
ны <…> ссоры между людьми, раздор против единства; некомму-
никабельность против диалога; холод против тепла; расстояние 
против близости между людьми; одиночество против семьи» 
(с. 144). 

И.Г. 
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Андрей Краснящих 
 

ПОТРЯСАЮЩИЙ∗ 
 
Сонеты Шекспира – одно из самых загадочных явлений в 

мировой поэзии: здесь предельная прекрасная ясность соседствует 
с вечной тайной. Загадками обставлено авторство сонетов, их ад-
ресат, их «творческая кухня». Сведения о его жизни скудны и об-
рывочны, в биографии есть ряд просто пустых мест, рождающих 
вопросы, ответить на которые не может никто. 

Всего насчитывается 58 претендентов на авторство шекспи-
ровских пьес и стихов, а «антишекспировским гипотезам» посвя-
щено уже больше 4500 статей и монографий. После смерти Шек-
спира не было найдено ни одного письма, ни одной записки, напи-
санной его рукой, ни одной рукописи. 

У. Шекспир, старший ребенок среди семи братьев и сестер, 
родился в 1564 г. в Стратфорде-на-Эйвоне. Отец писателя был ре-
месленником-перчаточником и торговцем – занимался куплей-
продажей шерсти, леса и ячменя. С восьми до 14 лет Уильям Шек-
спир учился в местной грамматической школе: изучал древнегре-
ческий, латынь, риторику, античную литературу. Любимым по-
этом был Овидий. 

В 1582 г. 18-летний Шекспир женился на дочери богатого 
фермера и вскоре стал отцом троих детей, двое из которых были 
близнецами. В 1585 г. он примкнул к труппе странствующих акте-
ров и оставил Стратфорд. 

Существует множество версий о причинах бегства Шекспи-
ра из Стратфорда. Какая из них верна, сказать сложно. Приехав в 

                                                 
∗ Краснящих А. Потрясающий // Шекспир У. Ты вечно будешь жить в 

строках поэта… Сонеты. – М.: Астрель, 2010. – С. 5–15. 
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Лондон, он работал помощником суфлера и актером на небольших 
ролях. Первая пьеса, написанная Шекспиром, историческая хрони-
ка «Генрих VI», была поставлена в 1590 г. и имела большой успех. 
Успех требовалось закрепить, и в следующем году последовало 
продолжение, а вскоре и еще одно, ставшее первой частью драма-
тической трилогии. 

Шекспир пишет исторические хроники, комедии и трагедии, 
которые завоевывают английский театр и делают его имя извест-
ным. Покупает большой дом и несколько земельных участков в 
Стратфорде, бывает там каждый год, но надолго не остается. 
В Лондоне он знаменит, вхож к аристократам, они ему покрови-
тельствуют, выхлопотал себе дворянское звание. Как одного из 
лучших актеров его пригласили в придворный театр, он получил 
придворное звание. Шекспир богат, занимается ростовщичеством, 
а в 1605 г. становится еще и откупщиком церковной десятины. 

Но материальному благополучию и процветанию предшест-
вовала напряженная творческая работа. За 22 года – с 1590 по 1612 – 
Шекспиром были написаны 37 пьес, сто пятьдесят четыре сонета и 
две поэмы. 

Проведя почти десять лет в труппе своего земляка Джеймса 
Бербеджа, Шекспир вместе с сыном Бербеджа Ричардом, лучшим 
трагиком Лондона, построил и возглавил собственный театр, на-
званный «Глобусом». Шекспир оказался незаурядным режиссером 
и администратором. Вскоре «Глобус» стал крупнейшим и попу-
лярнейшим лондонским театром. 

На пике славы и успеха 48-летний писатель, еще полный 
сил, бросает все и возвращается в провинциальный Стратфорд, к 
семье. Множество вопросов о причинах отказа Шекспира от твор-
чества остаются без ответа. Существует даже версия о том, что 
1612 год – это год смерти человека, который на самом деле напи-
сал все то, что Шекспир выдавал за свое, и Шекспиру ничего не 
оставалось, как исчезнуть из Лондона. 

Последние четыре года своей жизни Шекспир посвятил се-
мье, изредка наезжая в Лондон к друзьям. Ни одной строчки 
больше им не было написано. Умер на пятьдесят третьем году 
жизни, 23 апреля 1616 г., в день своего рождения. 

Все сонеты написаны Шекспиром в 1592–1598 гг. и относят-
ся к первому или первому и второму периодам его творчества (в 
зависимости от того, на сколько этапов делить его творчество, на 
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три или на четыре). При любом разделении – это время «оптими-
стического» Шекспира. Общий характер настроения в произведе-
ниях этого времени жизнерадостный и жизнеутверждающий. 
В сонетах лирический герой лишь в редких случаях впадает в от-
чаяние и сетует на мироустройство, а чаще принимает вещи таки-
ми, какие они есть, философски оценивает и жизнь, и смерть, не 
замыкается в своих страданиях, а показывает пример, как выйти из 
трагических житейских ситуаций, сохранив любовь к жизни и к 
миру. И это несмотря на то что из одного стихотворения в другое 
переходят мотивы несчастной любви, вероломства и измены, ско-
ротечности человеческой жизни, бренности всего живого. 

Сонеты не образуют событийного ряда, и будет ошибкой 
воспринимать их как единое повествование, как своего рода дра-
матургический жанр, облаченный в лирическую форму. Объеди-
ненные тематически, все сонеты самостоятельны, и каждый – от-
дельное, законченное произведение. Главным предметом сонета 
являются размышления о жизни в контексте данной ситуации, но 
вырастающие в размышления о жизни вообще. Событие же, став-
шее поводом к тому, о чем говорится в сонете, и даже чувства ли-
рического героя, вызванные случившимся, играют второстепен-
ную роль. 

Поэзия Шекспира антидраматургична, и чтобы правильно ее 
понимать, лучше забыть, что автор сонетов – великий драматург. 

 
О.В. Кулешова 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ 
ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННЫХ ФОРМ 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Валерий Простаков 
 

ИМЯ, ВЫРЕЗАННОЕ В ТВЕРДИ  
АЛЬГАРРОБО И КЕБРАЧО∗ 

 
Под псевдонимом Эрьзя Степан Дмитриевич Нефедов 

(1876–1959), родившийся в крестьянской семье в селе Баево Ала-
тырского уезда Симбирской губернии (ныне Республика Мордо-
вия), впервые выставил свою скульптурную работу на биеннале в 
Венеции в 1909 г. Он был там единственным представителем Рос-
сии со скульптурой «Последняя ночь осужденного перед казнью», 
изображавшей революционера в России 1905 г. 

Степан был сыном единственного грамотного человека в се-
ле. Школы там не было, отец сам научил его читать и писать по-
русски и отдал в приходскую школу. Окончив ее, он осваивает 
плотницкое дело, затем ремесло изготовления стекла. Когда юно-
ше исполнилось 16 лет, семья переехала в Казань. Тяга к рисова-
нию заставляет его искать применения своим художественным 
наклонностям, и он поступает учеником в артель иконописцев. 

Однажды Степан, увидев врубелевского «Демона», решил 
оставить иконопись. Теперь он пишет декорации для любитель-
ских спектаклей и привлекает внимание местных купцов, которые 
отправляют одну из его работ в Москву, директору Строгановско-
го училища. 
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Посещая в Москве вечерние курсы этого училища, юноша 
зарабатывает себе на жизнь нештатным ретушером в журнале 
«Русское слово». Здесь он познакомился с профессиональным фо-
тографом итальянцем Дмитрио Тинелли. Увидев работы Степана, 
который к тому времени перешел с живописного отделения учи-
лища на скульптурное, он посоветовал ему поехать по окончании 
учебы в Италию. 

Окончив в мае 1906 г. Строгановское училище, Степан без 
денег, без багажа, научившись у своего друга кое-как объясняться 
по-итальянски, отправляется в Италию. Здесь пришлось ему 
столкнуться с немалыми жизненными трудностями – порой негде 
было жить и нечего есть. Оказавшись в Милане, он наконец полу-
чил работу ретушера в музыкальном издательстве «Рикорди», что 
дало ему возможность снять жилье и получить средства для по-
купки глины, гипса и цемента для изготовления небольших 
скульптур на продажу. 

Изучая творчество своих современников – Родена и Паоло 
Трубецкого, у которого учился в Строгановке, и мастеров Возрож-
дения – Микеланджело и Донателло, он пытается совместить тра-
диции с окружающей его действительностью, со своим собствен-
ным стилем в скульптуре. 

С. Нефедов постепенно становится известен в кругах милан-
ских художников и среди русских, живущих в Милане. Его посе-
щает русская балерина Иза Кремер, гастролирующая в Италии. 
Восхищаясь его творчеством, она знакомит его с Федором Шаля-
пиным, выступающим в это время на сцене Ла Скала. Шаляпин 
также посещает скульптора и тот делает его восковой портрет. 
Знакомство Степана с директором музея Ломбардии Уго Неббиа 
позволило ему выставлять свои работы в залах Милана и Венеции. 
Неббиа же способствовал тому, что скульптура Степана «Послед-
няя ночь осужденного перед казнью» была представлена на Вене-
цианской биеннале 1909 г. Скульптура пользовалась большим ус-
пехом у публики и критиков, и это открыло ее автору двери из-
вестных тогда залов в Италии и Франции. Именно на этой биенна-
ле в Венеции Степан Нефедов взял псевдоним Эрьзя и был удо-
стоен звания «Русский Роден». На его участие в венецианском 
смотре откликнулся Сергей Мамонтов: «Степан Дмитриевич Эрь-
зя, единственный представитель России на выставке, поддержал 
честь русского искусства. Его статуя “Последняя ночь” властно 
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привлекает внимание своим трагизмом и является горячим протес-
том против смертной казни» (цит. по: c. 52). 

В других скульптурах итальянского периода также были 
видны индивидуальность автора, его оригинальный стиль и уве-
ренная рука. 

Уго Неббиа советует Эрьзе отправиться в Ниццу к своей 
знакомой графине Альтенберг. И действительно работы, которые с 
ее помощью Эрьзя выставил в Ницце, имели триумфальный успех. 
Писатель Амфитеатров в корреспонденции из Ниццы писал в Пе-
тербургской газете «Речь» о скульптуре Эрьзи «Тоска»: «Когда я 
взглянул на эту вещь, моей первой мыслью было: это музыка Бет-
ховена, окаменевшая в мраморе» (цит. по: с. 53). 

Эрьзя уехал в Париж, но успех на международной выставке 
в Ницце опять сменился полосой неудач, безнадежным скитанием 
по углам. В Париже скульптор создает портрет Льва Толстого, 
скульптуру «Распятый Христос». Эту работу он посылает на вы-
ставку в Рим, его имя вновь появляется в русской и французской 
печати, но воспользоваться улучшением своего финансового по-
ложения ему не удается. Некий аргентинец Марино предлагает 
ему в Париже стать агентом по продаже его работ. Эрьзя соглаша-
ется, но Марино, требуя выполнения всех предоставленных им 
заказов, забирает почти все его гонорары. Степан решает вернуть-
ся в Италию. Он едет в Каррару и здесь приступает к работе с но-
вым для себя материалом – каррарским мрамором. Он осознает, 
как важно сочетать обработанную поверхность камня с его нетро-
нутой фактурой. Созданные им фигуры как бы высвобождаются из 
камня, обработка которого лишь завершает замысел автора. 

Весной 1914 г. Эрьзя получил письмо из России от Думы го-
рода Алатырь с предложением вернуться, чтобы принять участие в 
создании музея его имени. В мае 1914 г. он выезжает в Петербург. 
В Италию он больше не вернется, а Россию он вновь покинет в 
1927 г., чтобы эмигрировать в Буэнос-Айрес и посвятить себя соз-
данию скульптур из местных сортов дерева кебрачо и альгарробо. 

Степан Дмитриевич Нефедов-Эрьзя возвратился в Москву в 
1950 г. В одном из зданий на Песчаной площади были выставлены 
его работы, привезенные из Аргентины. Москвичи с большим ин-
тересом посещали выставку Эрьзи, хотя официальная критика не 
удостоила его большим вниманием. Все же он получил в столице 
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небольшую квартиру и был удостоен правительственной награды – 
ордена Трудового Красного Знамени. Общаясь с посетителями вы-
ставки, Степан Дмитриевич охотно давал пояснения к своим рабо-
там. Но о своей жизни и работе за рубежом, естественно, не упо-
минал. 

Э.Ж. 
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ПОЛЯКИ В МОСКВЕ: 
УРОК СОЦИАЛЬНОГО ТЕАТРА* 

 
Программа польского сценического авангарда на «Золотой 

Маске» стала одной из важнейших точек российского фестиваля, 
крупнейшим событием московского сезона и, по мнению автора, 
«окажет колоссальное влияние на молодой режиссерский цех и 
смысловые нагрузки будущих российских спектаклей» (с. 67). 

 
«T.E.O.R.E.M.A.T.» Гжегожа Яжины, TR Warszawa 
Ученик Кристиана Люпы Гжегож Яжина, поставивший сце-

нарий Пазолини «Теорема», говорит о кризисе капиталистических 
ценностей, доведших Европу до потери смысла жизни, воли к 
жизни, до социопатии. 

Эстетически польский театр сегодня во многом уходит от 
национального к интернациональному. Эстетически это выглядит 
как разворот на 180 градусов: от русского психологического теат-
ра и театрального наследия Польши (Люпа и его ученики всегда 
мыслили себя как оппозиция доктрине Гротовского) – в сторону 
немецкого формата. В «Теореме» мы видим воочию кодекс немец-
кой сцены: чистый, светлый павильон с прямыми линиями, мато-
вый паркет, дизайнерская мебель конца 60-х годов, деревянные 
панели, эргономичность пространства. Сухая, сдержанная актер-
ская игра, минимум текста. Протяженность, длительность как ху-
дожественный принцип; внезапные скачки ритма и охлаждение. 
Затемнения и резкие вспышки «внутреннего», «естественного» 

                                                 
* Руднев П. Поляки в Москве: Урок социального театра // Новая Польша. – 

Варшава, 2011. – № 7–8 (132). – С. 67–75. 
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света. Молчание, скрип половиц, непрерывные звуки минималист-
ской музыки, волнами накатывающие и атакующие наше сознание. 

Спектакль Яжины следует логике фильма Пазолини и в чем-
то заимствует его эстетику. Но если в фильме Пазолини конца 60-х 
мир буржуазной семьи хотя бы красив, изящен и грустен1, то в 
спектакле 2009 г. у Яжины семья словно бы изначально тронута 
вирусом саморазрушения: ходят как сомнамбулы, наслаждаясь 
собой, подолгу красуясь перед зеркалом, красясь, прихорашиваясь. 
Причесывание, маникюр занимают много сценического времени, 
превращаясь в бесплодный бессмысленный ритуал. Половозрелый 
сын фабриканта аутично, вяло клеит модель самолетика, который 
никогда не взлетит. После секса с Посетителем он будто бы обре-
тает самого себя, пытается сублимировать пробужденное либидо в 
творчестве: неистово рисует бессмысленную картину, затем, недо-
вольный результатом, красит ее щекой, головой, волосами и затем 
остервенело уничтожает, орошая полотно мочой. Всё бессмыслен-
но и бесплодно. Дар, данный Посетителем, невозможно приме-
нить. Дав семье немного счастья, он убивает ее. 

Гжегож Яжина показывает, как страшен бездуховный, ути-
литарный мир без идей и мечтаний, без трансцендентного, как 
бедна и бесприютна материя, изящная и комфортная, но холодная 
и неживая. Последнее желание перед смертью цивилизации – 
стать рабом желания, полностью подчиниться воле любовника-
разрушителя, заменяющего их пустоту неутолимым либидо. 

Режиссер не смог обойтись в театре без известной доли ди-
дактики, свойственной современному немецко-польскому театру. 
И здесь не обошлось без лекций и моральной проработки. Когда 
кончается сюжет Пазолини, на видеоэкране появляются польские 
старики, которые говорят о прошлом, о социалистическом про-
шлом. Самое важное в этих диалогах: у стариков еще сохранились 
вера и смысл, чувство истории и чувство потери, которую эта ис-
тория принесла. Их мир полон событий и чувства утраченного, 
они до сих пор верят в чудеса и видят своих «мертвецов». Про-
шлое руководит ими, командует. Это контрапункт ко всей истории 
семьи. 

                                                 
1 Напомним, что фильм Пазолини – притча, а о главном герое – Посетителе 

(актер Теренс Стэмп) – режиссер говорил, что тот сочетает в себе дьявольское, 
божественное и нечто неуловимое. – Прим. реф. 
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Действие с двух концов обрамляет пресс-конференция фаб-
риканта, который в деловом стиле отвечает на метафизические во-
просы. Перед началом истории фабрикант умеет объяснить все: 
культура подстроилась под капитализм, стала частью рынка, об-
щество превратилось в толпу потребителей, элита презирает плебс, 
а Церковь возможна лишь как инструмент регулирования толпы. 
«Вы верите в Бога?» – кто-то задает вопрос. «Не понимаю вопро-
са», – отвечает коммерсант. По завершении спектакля фабрикант, 
также соблазненный Посетителем, уже не так изящен в своих ре-
чах: уверенность покинула его. «Мы сбились с пути, – несколько 
раз повторяет он. – Мы не можем проснуться» (цит. по: с. 68). 

Депрессивный дух польского спектакля очевиден и оправ-
дан. Яжина фиксирует состояние восточноевропейского общества, 
зависшего между резкой капитализацией и интеграцией в Евросо-
юз и не менее резкой утратой идентичности. Ощущая себя в со-
стоянии полета в пропасть, польское общество через театр риско-
ванно и смело осмысливает само себя, не стесняясь быть мрачным 
и строя какие угодно печальные прогнозы. 

 
«(А) поллония» Кшиштофа Варликовского, 

Новый театр, Варшава 
«Пятичасовая “(А) полония” Кшиштофа Варликовского – 

без преувеличения, – убежден автор, – вершина европейского те-
атра <…>. Философское, культурологическое образование, обуче-
ние в цитадели польской учености – Ягеллонском университете – 
не прошло для гения мирового театра даром. Как и все творчество 
Варликовского, этот спектакль – чистосердечное страдание, муче-
ние и для режиссера, и для зрителей, которых принуждают ощу-
щать катастрофу Второй мировой войны как психоз, незаживаю-
щую рану. Проблема польского мученичества и мучительства, Ка-
тастрофы и вины поляков перед евреями, равным образом и вины 
всех перед всеми, вины как первородного греха не дает Варликов-
скому успокоиться…» (с. 69). Варликовский снова и снова задает 
важнейшие вопросы: какова глубина дегуманизации мира, как ду-
ховно существовать человеку, как заниматься творчеством – после 
Аушвица, Майданека и Треблинки. Пока человечество не разгада-
ет феномена массовых убийств Второй мировой, оно не имеет 
права жить спокойно, с комфортом. «(А) поллония» заставляет 
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зрителя мучиться, задавать самому себе вопросы, страдать от уко-
ров совести; это искусство, которое выворачивает тебя наизнанку. 

Современный театр поражен постмодернистским вирусом 
иронии, сарказма. Там, где звучит пафос (неважно, у Шекспира 
или у Вырыпаева), современный театр тут же дает сигнал иронии: 
не пора ли усомниться? 

У спектакля странное название. И Аполлония, и Аполлон, и 
Полония, т.е. Великая Польша. Соединяя в спектакле античные 
мифы и современную историю, Варликовский разрабатывает но-
вейшую мифологию, легендаризирует ее. Центральная история 
трилогии – о польской женщине, которая укрывала евреев от на-
цистов в Варшавском гетто. Безрезультатно: и сама погибла вме-
сте с семьей, и евреев не спасла. Варликовский противопоставляет 
польку Аполлонию Мащинску двум античным героиням – тем, кто 
добровольно положил жизнь за то, чтобы жили другие: Алкесте, 
жене Адмета, той, которую Геракл извлекал из Аида, и Ифигении, 
принесенной Агамемноном в жертву Троянской войне. 

Варликовский говорит о новом сознании современного ге-
роя: если судьбами античных персонажей руководят боги и идеи, 
то судьбой современной героини, которая потерпела крах, не ру-
ководит больше нечто идеальное, нечто возвышенное, нечто, что 
можно обозначить словом с большой буквы. Аполлония Мащин-
ска живет в мире, где нет ни богов, ни героев, ни ценностей, ни 
идеи спасения. В ней пробуждается иррациональный инстинкт че-
ловечности, в котором Варликовский видит весь смысл этой исто-
рии. В мире тотальной дегуманизации он обнаруживает последний 
ресурс человечности, который «включается» даже тогда, когда это 
противоречит инстинкту самосохранения. Человек без чувства ви-
ны и чувства греха не может считаться человеком интеллекта, че-
ловеком в высоком смысле слова. Нас от зверя отличает чувство 
вины. Культивирование чувства вины – это путь к самосовершен-
ствованию. 

Варликовский говорит о том, что Польша была и агрессо-
ром, и автором, палачом Треблинки и Майданека. Вина за Вторую 
мировую – это как первородный грех в христианстве – несмывае-
мый, тот, что разделен навечно и на всех. 

Сцена – узкая, очень длинная (метров сорок) полоска. Ти-
пичная для европейского театра атмосфера железнодорожного во-
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кзала – кафель, кожаные красные диваны, туалетная комната, ми-
ни-сцена, видеоэкраны, усиленный свет, столики, стульчики. 

Первая сценка – из жизни детей-беженцев в доме Мащин-
ской. Дети в щелку видят белку, хотят играть с ней, просятся на-
ружу. Мама говорит: «Что там, на улице, вообще может быть ин-
тересного? Что там стоит увидеть?» (цит. по: с. 70). Простые слова 
обретают в этом контексте особый смысл: чем меньше интерес к 
реальности, тем меньше связан современный человек с действи-
тельностью. А действительность, где война не завершается ни на 
секунду, кошмарна. Точно так же, в семейном кругу, начинается 
история Ифигении. Девушка в белом платьице радуется башмач-
кам, подаренным ей отцом, семья обедает, Агамемнон должен 
объявить за этим обедом свое решение. Он сообщает его и уносит 
Ифигению (Магдалена Поплавская) под мышкой, как воин – без-
ропотную жертву. 

Идейный посыл Варликовский «выкладывает» зрителю в 
виде лекции Агамемнона, государственного деятеля, у которого 
недостает милосердия и гражданственности для трагедии частного 
человека, для личного горя. Жестокая ирония заключена в его сло-
вах – сказанных о вине, но сказанных убийцей. Громко в микро-
фон, как рок-фронтмен, Агамемнон (Мацей Штур) говорит о том, 
что в войне обыватель теряет самое простое право – право жить. 
Но гораздо страшнее, когда у него отбирают право не убивать. На 
войне ничто не может избавить от необходимости убивать. 

Варликовский через античный миф объясняет современни-
кам, что необходимость убивать – химера высшей идеологии, от 
которой человек все еще может отказаться. Агамемнон убивает 
дочь Ифигению, а Клитемнестра убивает затем Агамемнона. К та-
кому решению их подводит система античных духовных ценно-
стей, религия, свод нормативов внутри общества, веление богов. 
Три истории, рассказанные Варликовским, объединяются причин-
но-следственной связью: во всех трех историях убийцы руково-
дствуются верой в то, что убийство справедливо, оправдано их 
системой ценностей. Варликовский размышляет над вопросом о 
том, что такое общество военного режима, где убийство признает-
ся оправданным, становится атрибутом и основой чаемой гармо-
нии. Духовно томимое человечество на самом деле вечно ищет это 
право убивать, обоснование для убийства, «утвержденное» некоей 
высшей субстанцией, неким судом высшей справедливости. 
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Показывая смерть Ифигении, Варликовский демонстриру-
ет, что значит потерять одного человека, пережить семейную 
драму. Агамемнон в микрофон орет цифры. Во Второй мировой 
войне уничтожено 26,6 миллионов человек. 18 772 человека в 
день. 13 человек в минуту. За 4,6 секунды умирал человек. И 
Агамемнон заставляет зрителя испытать эту математику на себе. 
Каждые пять секунд, показывая пальцем в зал, он кричит: «ты 
умер, ты, ты, ты…» 

Рассказывая о судьбе Аполлонии Мащинской, Кшиштоф 
Варликовский не менее ироничен, чем в рассказе о героях Антич-
ности. Действительно ли добровольная жертва спасает мир? «Кто 
спасет одного, тот спасет весь мир», – сказано в Талмуде. А в слу-
чае с Аполлонией, которая пыталась спасти 25 евреев, но не спасла 
ни себя, ни детей своих? Нужна ли тогда такая жертва? 

Опасные и острые, неразрешимые вопросы еще сильнее обо-
стряются в другой сцене. Варликовский театрально восстанавли-
вает церемонию в Израиле по вручению чудом спасшемуся сыну 
Аполлонии Славеку премии за мать. Сын отказывается от премии. 
Во время телеэфира, ведущий которого показан безобразным кло-
уном, делающим из человеческой трагедии шоу, идет еще одна 
война. На шоу впервые видятся Славек и Ривка – единственная 
спасшаяся из детей, которых укрывала Аполлония. Ривка долгое 
время молчала, но, если бы не ее признание, о подвиге Аполлонии 
никто бы не узнал. Славек призывает Ривку к покаянию, просит 
повиниться за смерть матери. Война продолжается. Ривка расска-
зывает, как дети были вынуждены удушить плачущего ребенка, 
чтобы спасти себя. 

Спектакль Варликовского, созданный из клубка противоре-
чий, ставит только вопросы, он не дает ответов. Режиссер призы-
вает ощутить персональное чувство вины за все, он размышляет о 
том, как заново поверить в человека, как восстановить право на 
человечность. 

 
«Персона. Мэрилин», реж. Кристиан Люпа,  
Театр драмы им. Густава Голубека, Варшава 

Спектакль Люпы – театральная магия, смелость, риск и ог-
ромная самоотдача мученицы-актрисы на сцене. Режиссер раскры-
вает, как массмедийная культура губит личность, как слава пара-
лизует человека, парализует артиста в человеке. Как умирает, му-
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чаясь в агонии совести и бессилия что-либо изменить, кумир по-
колений, а по сути сама жизнь, ее воплощение, ее символ в созна-
нии масс. Мэрилин – образ жизнеутвержающий. Какой бы ни была 
личность кумира (Люпа фиксирует в традициях документального 
театра все пороки и мнимые прелести стиля жизни Монро), важно 
лишь то, что кумир олицетворяет. В данном случае – вечную жен-
ственность, ее реинкарнацию середины XX в. Спектакль – это 
тризна по этой «вечной» женственности, похороны красоты. 

Спектакль «Персона. Мэрилин» – это часть цикла о фальши-
вых пророках ХХ в., который задумал Кристиан Люпа. В своих 
спектаклях режиссер показывает наш век как век, заблудившийся в 
тупиках философии и идеологии, это, по Кристиану Люпе, – век 
фальшивых пророков. Сарказм Люпы заключается в том, что дру-
гих-то у нас и не было. Люпа смеется над культурой апокалипсиса, 
идущей путями не свершений и завоеваний, а разочарований и от-
чуждения. По мнению автора статьи, «Люпа как выдающийся те-
атральный мыслитель прозревает остатки великих идей <… > От-
рицая их, он утверждает, верует в то, что важно не то, чем человек 
является, а то, о чем в конечном итоге благовестит» (с. 72). 

Кристиан Люпа наблюдает за своими героями только в день 
их смерти. Известное, растиражированное лицо Мэрлин размыто, 
превратилось в импрессионистский «обморок сирени»: краска по-
текла, отеки, слезы, алкогольная одутловатость. Мэрилин как че-
ловек «вся вышла», истратилась. Публичность превращает челове-
ка в ничто, личность высосана, выедена глазами кинокамер. Мэри-
лин хочет сыграть Грушеньку в «Карамазовых» и не может ее сыг-
рать, потеряв индивидуальность. 

Фантастическая, рискованная, смелая актриса Сандра Кор-
женяк играет пьяную женщину, которая несмотря ни на что стре-
мится возродиться, вернуться к своему призванию. Корженяк иг-
рает практически обнаженной, в кардигане едва ли до ягодиц, по-
рой сбрасывает его, оставаясь полностью обнаженной перед зри-
телем «с грудью наперевес». Это подача женской телесности, это 
игра телом, игра женской половой энергией или, если угодно, 
«монологи вагины». Кристиан Люпа проникает в те сферы интим-
ности, куда уже не может проникнуть видеокамера вездесущего 
ток-шоу. Обнаженное тело почти лишено сексуальности, флирта, 
стыдливости. Не тело обнажено, а текст, актерская подача, нервы, 
дух. Обнажение болезненное: «Я хочу лежать голой в гробу», – 
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говорит Мэрилин, и в этом меньше вызова, а больше художест-
венной стратегии. Танцуя безликий молчаливый танец, выставляя 
напоказ тело зрелой женщины, актриса бесстрашно демонстрирует 
телесное безумие, телесную агонию. 

Финал – особая часть спектакля. Угасающее тело Мэрилин 
Монро во всей своей наготе кладут на поверхность длинного сто-
ла. То ли операция, то ли этрусское надгробие, то ли, в конце кон-
цов, мертвый Христос Ганса Гольбейна. Это смерть Мэрилин, 
смерть поп-иконы. Люпа дает на заднике огромное, все запол-
няющее собой видеоизображение полыхающего, танцующего ог-
ня. Мы видим смерть красоты. Огонь пожирает красоту. Мэрилин 
на наших глазах исчезает как иллюзия. 

Она и была иллюзией, мечтой, фантомом, напомнившим ми-
ру о красоте, которая может как разрушать, так и утверждать 
жизнь. 

 
«Вавилон» Майи Клечевской, Польский театр, Быдгощ 
Польский провинциальный спектакль был самым взрыво-

опасным и проблемным: организаторы сомневались в его успехе, а 
он оказался очевидным и убедительным. «Вавилон» построен на 
эстетике безобразного, он словно бы соединяет в себе и многие 
откровения современного театра, и множество банальностей, 
мертвых, пустых ходов, примененных намеренно. Майя Клечев-
ская создает спектакль настолько китчевый и броский, настолько 
омерзительный и демонстрационно гадкий, эксгибиционистский 
по сути, чтобы передать свою идею и идею драматурга Эльфриды 
Елинек, переживающей трагедию тюрьмы Абу-Грейб: обесценен-
ный, обезбоженный мир, с одной стороны, реализует себя в на-
сильственных рейдах «за свободу» (Ирак), с другой – маниакально 
тиражирует через технические средства насилие над побежденны-
ми и собственное скотство. Технический прогресс открыл новую 
форму филистерства: маниакальное желание заполнять собой про-
странство. Насилие «делается» для того, чтобы быть снятым, быть 
зафиксированным на пленку, растиражированным и потреблен-
ным. Само насилие – не мотивация насильника, смысл – лишь в 
фиксировании поступков, «одевание» насилия в рамку «искусст-
ва», в «творчество». Технические средства необходимы для удов-
летворения неутолимых эксгибиционистских-вуайеристских пси-
хозов. 
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Спектакль, строящийся как калейдоскоп оживленных карти-
нок, заканчивается фразой, брошенной походя: «Всё это вы може-
те найти в Интернете». Ссылка на первоисточник важна: быть от-
гороженным от проблемы, не замечать насилия, войны, террора – 
невозможно. Это пришло в твой дом через социальные сети. И ты 
становишься волей-неволей участником глобального процесса 
съемки-воспроизведения-потребления. Визуальная культура, на 
которой базировалась европейская культурная доктрина, оберну-
лась в XXI в. обратной стороной: зависимостью от лицезрения 
тайного, скабрезного, интимного и, напротив, патологическим же-
ланием это демонстрировать. 

Режиссер Майя Клечевская сравнивает сумасшедший текст 
австрийской радикалистки Эльфриды Елинек с монологом жерт-
вы, который «смог» бы произнести обугленный и расплавленный 
кусок человеческого мяса, свисающий на мосту в Эль-Фалудже – 
кровавой бойне в Ираке. Образ порождает сравнение с мифом об 
Аполлоне и Марсии – герое, с которого жестокий и «идеальный» 
бог в приступе соперничества сдирает кожу. 

Эта символика дает вполне внятное представление о том, с 
каким больным, болевым, несценичным, запутанным текстом 
пришлось работать режиссеру, попытавшемуся в условиях про-
винциального театра создать кошмарный сон о действительности в 
рамках искусства. 

На сцене мелкий бассейн – почти лужа, аутичные мимикри-
рующие персонажи, каждому из которых дан свой страстный мо-
нолог-крик. Тележки в морге, погребальные урны, пепел из кото-
рых будет рассыпан над «морем». Мы видим паломницу, прика-
тившую коляску с сыном-инвалидом к святым иконам, трансве-
стита, обучающего рожениц пережить муки, позитивного тренера, 
работающего с больным анемичным ребенком, оголтелую девицу, 
пытающуюся приучить своего тучного бой-френда к физкультуре 
и наслаждению своим телом. В сущности эти герои кричат об од-
ном и том же: состояние мира сильно оторвалось от идеального, 
идеалистического представления о нем. Как есть и как надо – 
слишком различаются. Жизнь представляет собой цепочку холо-
стых ходов, существование человека обессмыслилось, и связи ре-
ального и трансцендентного, любые попытки мифологизировать 
действительность больше не работают. Дальше на огромной сцене 
матери в морге оплакивают сыновей, погибших в Ираке. Майя 
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Клечевская подключает к этой «процедуре» и фрейдистские под-
тексты, и аллюзии на античные образы, доказывая, что и это бес-
почвенно. Символ матери-жертвы теряет всякий смысл, когда для 
нас не прояснено самое главное: о чем эта война, ради чего насы-
лается смерть, почему поляк воюет в Ираке, и, наконец, в чем 
справедливость, где утешение и радость. Материнская скорбь те-
ряет свое значение и смысл, если в человеке живет до сих пор ма-
ниакальная потребность убивать, унижать и тиражировать образы 
убийства. 

Сцена в морге сменяется колоссальной экстатической сце-
ной всеобщего моления, где невозможно не прочесть переосмыс-
ление того опыта литургического театра, которым ценен польский 
театральный канон, канон Гротовского и Станевского. Как в куль-
туре Гротовского неистовый католицизм, заимствующий бароч-
ную религиозную пластику, сочетался с весьма ироническим ан-
тирелигиозным разрушительным хулиганством, так и у Клечев-
ской христоподобное страстотерпие героя, чье тело словно списа-
но с ренессансных распятий, необходимо, чтобы обнаружить в со-
временном человеке комплекс Авраама: Бог-людоед, бог, требую-
щий бесконечных человеческих жертв. Бог-жертва, чье пророчест-
во демонстрируется через телесное мученичество и страдание тех, 
кто рядом с Ним, оказывается с очевидностью Богом-мучителем. 
Это, так можно сказать, и есть символ нашего общего двухтысяче-
летнего Вавилона. 

Артисты, только что разыгравшие сцены распятия и пьеты, 
сочувственных оплакиваний, тут же быстро, как физкультурники, 
«складируют» свои изможденные тела в пирамиду Абу-Грейб: па-
мятник и итог христианской цивилизации. И если для послевоен-
ного поколения Ежи Гротовского вся невыносимая боль вырази-
лась в переживании итогов Второй мировой войны с ее массовыми 
уничтожениями и опытом дегуманизации, а цивилизация оканчи-
валась в печах Освенцима, где сжигаемые сами «подгребали» себя 
к «очистительному огню» и их суррогатный Мессия сгорал вместе 
с ними, то для поколения Майи Клечевской и Эльфриды Елинек 
крайняя точка цивилизации и культуры – издевательства амери-
канских солдат над мусульманами в Ираке, «творимые» даже уже 
не ради расовой или религиозной чистки, а ради съемки и тиражи-
рования и, с неизбежностью, для сладострастного вуайеристского 
наблюдения. 
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Финал спектакля – получасовой концерт артиста, певца и 
перформера Себастьяна Павляка. Полуголый и все дальше обна-
жающийся, кривляющийся, дуреющий шансонье, делающий кучу 
непотребств ради эпатажа, этот менестрель эпохи распада поет, по 
его собственному определению, «военные песни». Про капрала из 
Абу-Грейб Чарльза Гранера, про то, что человек стал дырой, пус-
тотой, обессмыслился, обесценился, про распад и отчаяние. Весе-
лые, злобные, задорные песни кривляки и дурака, рвущего жилы 
для того, чтобы сказать нам про глобальный ценностный демпинг, 
результаты которого он предлагает увидеть в Интернете. 

 

 С.Г. 
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ТЕАТР И ХРАМ∗ 
 
На заре перестройки это был едва ли не первый случай 

употребления нецензурной лексики с театральных подмостков. 
Речь идет о первой постановке пьесы Венедикта Ерофеева «Валь-
пургиева ночь, или Шаги Командора», предпринятой в 1989 г. ак-
терами театра-студии МГУ. Сам Ерофеев комментировал это так: 
«Нецензурный язык не представляет для меня какого-то интереса. 
По тысяче причин. Если я использую этот материал, то невзначай. 
И у меня нет никаких достижений в его разработке. Речь идет о 
нецензурных явлениях жизни, а не о способах изображения. Я ти-
хо наблюдаю, что происходит во мне и в других. А какими средст-
вами это изображено, кому какое собачье дело?» (цит. по: с. 92). 

К числу «нецензурных явлений жизни» можно отнести и то, 
что мы, молодые литераторы, пишет В. Куллэ, для коих Ерофеев 
был истинным кумиром, ведать не ведали, что премьера «Вальпур-
гиевой ночи» происходит в оскверненном храме. Не ведали по 
причине неизбывного советского невежества. Пришла пора это 
невежество постепенно избывать. 

Первым домовым храмом Московского университета стала 
церковь Св. Дионисия ареопагита на Большой Никитской, постро-
енная в 1519 г. Алевизом Фрязиным. Она располагалась на терри-
тории усадьбы князей Репниных, отошедшей по завещанию в соб-
ственность университета. Однако здание было ветхим – и возникла 
потребность в возведении нового, пригодного для служения храма. 
В сентябре 1785 г. Екатерина II преподнесла университету поис-
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тине царский подарок: купила для него владение на Моховой и 
пожаловала громадную сумму денег на обустройство. Матвей Ка-
заков возвел Главное здание, которое сейчас занимает Институт 
стран Азии и Африки, а в 1791 г. в его правом флигеле и была уст-
роена первая домовая церковь во имя св. Татианы. Архитектором и 
художником церкви стал итальянский мастер Антон Клауди. Уб-
ранство церкви поражало своим великолепием – достаточно ска-
зать, что на аналое красного дерева лежал образ Спасителя, напи-
санный самим Тицианом. 

Эта университетская церковь сгорела вместе со всем здани-
ем на Моховой в пожаре 1812 г. История же нынешнего храма на-
чалась в 1832 г., когда император Николай I приобрел для универ-
ситета усадьбу Пашковых на Моховой, выстроенную Василием 
Баженовым, – теперь это аудиторный корпус МГУ. Известно, что в 
усадьбе на Моховой владельцы давали балы и театральные пред-
ставления, поначалу же в том флигеле, где ныне располагается 
университетская церковь, был устроен конный манеж. 

В 1836 г. архитектор Евграф Дмитриевич Тюрин перестроил 
бывший флигель для нового помещения церкви. Тюрин, строитель 
Богоявленского собора в Елохове, считал честью работать для Мо-
сковского университета и трудился безвозмездно. Храм был освя-
щен в 1837 г. митрополитом Московским Филаретом (Дроздовым), 
причисленным ныне к лику святых. Интерьер новой церкви также 
отличался великолепием. По краям иконостаса располагались 
скульптуры двух коленопреклоненных ангелов работы скульптора 
Витали: справа Ангел Радости, слева – Ангел Скорби. В 1855 г. 
столетнему юбилею университета итальянский художник Ланже-
лотти расписал стены и потолок, а преподаватели и студенты со-
брали деньги на приобретение двух икон кисти Рубио – святителя 
Николая Чудотворца и святой Елисаветы праведной, выполненных 
в византийском стиле. Тогда же у церкви появилась собственная 
святыня: в 1855 г. историк Михаил Погодин подарил домовому 
храму частицу мощей святого Кирилла, которую ему преподнесли 
в Пражском соборе, где хранится десница просветителя славян. 

В стенах этого храма крестили Марину Цветаеву, отпевали 
великих историков Соловьёва и Грановского. Но – главное – знали 
ли актеры, десятилетиями выходившие на сцену студенческого 
театра, что здесь, в этом храме, отпевали Гоголя? 
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В июле 1919 г. большевики закрыли храм, чтобы устроить в 
нем студенческий клуб. Используя слова процитированного выше 
Венедикта Ерофеева, произошло то самое «нецензурное явление 
жизни», которое будет похлеще любой ненормативной лексики. 
Однако, видимо, пишет автор, тут не обошлось без неугомонного 
духа Гоголя – на месте православного храма возник со временем 
храм искусства. 

Если быть точным, студенческий театр Московского уни-
верситета – один из старейших в стране. Он – ровесник самого 
университета, но тот театр, о котором идет речь, открылся 6 мая 
1958 г. спектаклем «Такая любовь», поставленным Роланом Быко-
вым. Отсюда вышла целая плеяда ныне знаменитых актеров: от 
Савиной, Демидовой, Филиппенко, Шифрина до Кортнева и 
Пельша. 

Теперь здесь снова Храм. И это правильно. Но все происхо-
дившее в его стенах не случайно. Недаром именем великомучени-
цы Татианы освящен один из самых живых и веселых студенче-
ских праздников – Татьянин день. 

Э.Ж. 
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РАФАЭЛЬ САНТИ –  
МАСТЕР ВЫСОКОЙ РЕАЛЬНОСТИ∗ 

 
Рафаэль – художник, чье творчество стало для современни-

ков и потомков синонимом красоты, грации и совершенства в ис-
кусстве. Вместе с Леонардо да Винчи, Микеланджело, Тицианом и 
архитектором Донато Браманте он создал тот художественный 
язык, с которым связан небывалый взлет в истории европейской 
культуры, – искусство Высокого Возрождения в Италии. Более 
того, именно творчество Рафаэля ознаменовало кульминацию 
классического искусства Возрождения, высшую точку в развитии 
заложенных в ренессансной культуре возможностей. 

Еще при жизни слава вознесла Рафаэля на недосягаемые вы-
соты. Автор его жизнеописания Джорджо Вазари, один из первых 
историографов итальянского искусства, смотрит на своего героя 
сквозь «лучезарный туман», творя легенду, которая завораживала 
потомков и мешала самостоятельности их суждений. Миф о «бо-
жественности» дара Рафаэля-художника, о необыкновенном обая-
нии его личности, отмеченной печатью гения, импонировал ху-
дожникам и любителям искусства многих поколений. В начале 
XIX в. он был подхвачен немецкими романтиками, которые уви-
дели в Рафаэле и его судьбе воплощение своих представлений о 
гениальном художнике-творце. Среди поклонников Рафаэля были 

                                                 
∗ Дажина В.Д. Рафаэль Санти – мастер высокой реальности // Культура и 

время. – М., 2011. – № 3. – С. 77–84. 



В.Д. Дажина  

 86

знаток древностей И. Винкельман, И. Гёте, перед ним преклонялся 
французский художник О.Д. Энгр, им восхищались русский ху-
дожник А. Иванов и писатель Ф. Достоевский. Гёте ставил искус-
ство Рафаэля рядом с Гомером и Шекспиром, его творчество было 
для него воплощением высшего совершенства художественного 
гения человечества, критерием прекрасного. 

На рубеже XIX–XX вв. художники наступающего века, 
стремясь разорвать узы академизма, сбрасывают Рафаэля с пьеде-
стала, видя в нем воплощение тех качеств академической системы, 
против которых они боролись. Однако и противники, и поклонни-
ки Рафаэля были единодушны в главном – в признании величия 
его художественного гения. 

Рафаэль Санти родился 6 апреля 1483 г. в семье придворного 
поэта и живописца Джованни Санти. Детство и юношеские годы 
прошли в окружении искусства, его первые впечатления овеяны 
красотой горных пейзажей Урбино. Наибольшего расцвета родной 
город Рафаэля достиг во второй половине XV в. в период правле-
ния герцога Федерико да Монтефельтро, большого ценителя ис-
кусства. Благодаря его покровительству в городе работали многие 
художники и архитекторы, приезжавшие сюда из других городов. 
Не случайно Александр Бенуа считал, что именно дух Урбино 
сформировал у Рафаэля присущее лишь ему понимание архитек-
турной красоты и знание перспективы, заложившие основу его 
классического стиля. 

Отец Рафаэля не был выдающимся художником, но вполне 
возможно, что именно он был первым учителем сына и с раннего 
детства смог привить ему вкус к прекрасному. 

Рафаэль рано потерял родителей: его мать умерла в 1491 г., 
когда мальчику было всего 8 лет, а через три года, в 1494 г., он по-
терял и отца, оставшись на попечении своих родственников. Рафа-
эль рано проявил способности к самостоятельному творчеству, о 
чем свидетельствует знаменитая «Книга эскизов» (Галерея Акаде-
мии, Венеция), его юношеский карандашный автопортрет и образ 
«Богоматери, читающей книгу» – небольшая фреска, написанная 
на стене дома, в котором прошло детство художника и в котором 
сейчас открыт его музей. 

Благодаря покровительству Гвидобальдо да Монтефельтро 
Рафаэль продолжил обучение сначала в мастерской придворного 
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живописца Тимотео Витти, а через пять лет перешел в мастерскую 
Пьетро Перуджино, возможно, уже в качестве помощника. 

Еще со времен Вазари ранний период творчества Рафаэля 
называют «перуджиновским», настолько сильной была зависи-
мость молодого художника от манеры учителя. Ранние произведе-
ния Рафаэля, выполненные им в 1500–1504 гг., свидетельствуют о 
том, что он воспринял не только образный строй и формальный 
язык Перуджино, но унаследовал от него творческий метод, осно-
ванный на внимательной проработке в подготовительных рисун-
ках живописной композиции как в целом, так и отдельных ее дета-
лей. К лучшим произведениям молодого Рафаэля относятся «Ма-
донна Конестабиле» (1500–1502) из Эрмитажа и «Обручение Ма-
рии» (1503–1504) из Галереи Брера в Милане. «Мадонну Конеста-
биле» Рафаэль написал, когда ему было около 20 лет. 

Трудно переоценить ту роль, которую сыграло в творческой 
эволюции молодого художника его пребывание во Флоренции, куда 
он приехал вместе с Перуджино в 1504 г. и где пробыл с небольши-
ми перерывами до 1508 г. Здесь он познакомился с Фра Бартоломео, 
скульптором Андреа Сансовино и молодым Андреа дель Сарто, с 
художниками Ридольфо Гирландайо, Граначчи и Бастиано да Сан-
галло. Возможно, именно Перуджино свел Рафаэля со своим быв-
шим соучеником по мастерской Андреа Верроккьо, а теперь извест-
ным художником – Леонардо да Винчи, оказавшим большое влия-
ние на умбрийского мастера. Судя по многочисленным рисункам, 
Рафаэль не просто заимствовал те или иные мотивы из произведе-
ний флорентийских мастеров, особенно Леонардо и Микеланджело, 
а изучал законы, которым они следовали в своем искусстве. Зна-
комство с искусством Флоренции стало незаменимой школой для 
Рафаэля. Среди его рисунков этого периода сохранились свободные 
зарисовки с фресок Джотто и Мазаччо, со скульптур и рельефов 
Донателло, с картонов Микеланджело и Леонардо. 

За четыре года пребывания во Флоренции Рафаэль значи-
тельно преуспел – он отошел от лирической камерности своих ум-
брийских произведений, в полной мере овладев новым живопис-
ным стилем, предложенным его старшими коллегами – Леонардо и 
Микеланджело. К этому времени относятся знаменитые Мадонны 
Рафаэля («Мадонна Громдука», «Мадонна со щегленком», «Пре-
красная садовница», «Мадонна с безбородым Иосифом»), образы 
которых надолго сковали воображение художников, следовавших 
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в предложенном Рафаэлем направлении. Его Мадонны, мило и 
грациозно играющие с детьми, лишены набожной святости, в них 
художник передал тонкое сочетание материнской нежности, жи-
вой непосредственности поз и жестов с божественным совершен-
ством Царицы Небесной. 

Опыт флорентийского периода показал, что Рафаэль, как ни-
кто другой, умел быстро схватывать и творчески перерабатывать 
сторонние влияния, из многих манер создавая свою собственную, 
которую, по словам Вазари, его современники бесконечно ценили, 
и которая для многих стала примером для подражания. 

В 1508 г. Рафаэль был приглашен папой Юлием II в Рим для 
росписи парадных апартаментов в старом Ватиканском дворце. 
С этого времени начинается новый этап в его творчестве, отмечен-
ный взлетом артистической карьеры – от узкого круга поклонни-
ков таланта молодого, обаятельного, подающего надежды умбрий-
ского художника к вершинам славы и известности. 

Во время правления пап Юлия II и Льва Х Рим стал ведущим 
центром культурной жизни Италии. Вокруг папского двора собра-
лись лучшие поэты, музыканты, композиторы, ученые-гуманисты 
и художники того времени. 

Судьба благоприятствовала Рафаэлю: в Риме он нашел мо-
гущественных покровителей. Поклонником его таланта был папа 
Юлий II. После его смерти Рафаэль выполнял заказы Льва Х, ко-
торый, как все Медичи, считал себя покровителем искусства. 
Пользуясь его дружеским расположением, художник стал ведущей 
фигурой художественной жизни Рима, организатором и исполни-
телем живописных и архитектурных работ в Ватикане. Римский 
период был самым насыщенным и плодотворным в творческой 
жизни художника. 

Обладая исключительной работоспособностью, Рафаэль к 
своим 37 годам успел сделать столько, сколько не всякий худож-
ник может создать за долгую жизнь: расписал со своей мастерской 
Ватиканские станцы, руководил живописными работами на вилле 
Фарнезина и в Лоджиях Ватикана, создал картоны для ковров на 
сюжеты деяний апостолов Петра и Павла, выполнял многочислен-
ные заказы частных лиц и религиозных общин, в том числе на 
портреты и алтарные картины. В 1514 г. Лев Х назначил Рафаэля 
главным архитектором на строительстве собора Св. Петра. В каче-
стве комиссара древностей он занимался охраной и переписью па-
мятников Древнего Рима. 
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Наиболее известным произведением Рафаэля римского пе-
риода является созданный им и его мастерской цикл росписей, ук-
рашающий парадные папские апартаменты в Ватиканском дворце, 
так называемые Ватиканские станцы (от итальянского слова stanza – 
комната). Помимо определенного стилистического единства, рос-
писи парадных апартаментов преследуют и общую цель: в аллего-
рических, библейских и исторических образах выразить идею ду-
ховного могущества католической церкви и авторитета ее главы – 
римского первосвященника. Введенные во фрески портретные об-
разы, в частности папы Юлия II, благодаря силе и выразительно-
сти характеристик придают жизненную убедительность легендар-
ным и библейским событиям. 

В Риме Рафаэль продолжал развивать тему Мадонны, кото-
рая столь полюбилась ему еще во Флоренции. Поиски идеала при-
вели Рафаэля к созданию замечательного творения его художест-
венного гения – к «Сикстинской мадонне» (1513–1514, Дрезден-
ская картинная галерея), написанной по заказу монастыря черных 
монахов для церкви Святого Сикста в городе Пьяченце. В середи-
не XVIII в. она была продана в Дрезден, где находится и поныне. 
Свое второе рождение картина пережила после 1945 г., когда, вме-
сте с другими произведениями, была извлечена из-под развалин 
музея и позднее отреставрирована в Москве. «В чем секрет не-
обыкновенного обаяния и притягательной силы “Сикстинской ма-
донны”, почему при взгляде на нее зритель отрешается от всего 
суетного и мелочного, что окружает нас в жизни? Возможно, это 
связано с тем, что Рафаэлю удалось достичь безупречного равно-
весия между реальным, жизненным образом матери, несущей сво-
его ребенка, и идеальными представлениями о царственном вели-
чии Мадонны. Это сочетание реального и идеального делает Ма-
рию достоянием вечности, а “Сикстинскую мадонну” одним из 
самых любимых произведений мировой живописи» (с. 84). 

Последней незавершенной работой художника стал большой 
алтарный образ «Преображение Христа» (1517–1520, Пинакотека, 
Ватикан), заказанный ему кардиналом Джулио Медичи. Мастер 
работал над ним три года, но так и не успел его завершить. 

Рафаэль умер внезапно, после недолгой болезни, в день сво-
его рождения – 6 апреля 1520 г. Многими его смерть была воспри-
нята как смерть искусства – настолько велики были слава и все-
общее почитание художника. 

Э.Ж. 
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СОЛНЕЧНЫЙ ШТОРМ∗ 
 
Над поверхностью Солнца поднимается сверхгорячая плаз-

ма, которая вдруг разрывается, «выстреливая в Солнечную систе-
му миллиарды тонн газа» (с. 74). Раскаленная плазма несется в на-
правлении Земли со скоростью две тысячи километров в секунду. 
Солнечный супершторм (специалисты называют его «корональ-
ным выбросом массы») представляет опасность, поскольку в серд-
цевине его вибрируют магнитные силы, вызывающие мощные 
броски электрического тока, который может проникнуть на Земле 
в линии электропередачи и сжечь трансформаторы. Атмосферу 
Земли защищает магнитный экран – магнитосфера, отчего явления 
солнечной активности лишь иногда проникают сквозь этот защит-
ный экран. 

«Самый мощный за всю историю наблюдений супершторм 
обрушился на Землю в 1859 году» (с. 75). Были расплавлены про-
вода и возникли пожары на телеграфных линиях. Менее мощные 
выбросы были в 1921, 1989 и 2003 гг., когда без электричества 
оказались целые районы. При солнечных суперштормах, т.е. 
всплесках космической радиации, могут получить дозу облучения 
авиапассажиры. Так произошло в октябре 2008 г., когда из-за тако-
го всплеска аэробус, совершавший рейс из Сингапура, «дважды 
резко потерял высоту, из-за чего 39 пассажиров получили травмы» 
(с. 77). 

                                                 
∗ Дайсон Д. Солнечный шторм // Ридерз дайджест. – М., 2011. – Сент.-окт. – 

С. 72–79. 
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В 1859 г. зависимость Земли от электричества была гораздо 
более низкой, чем в настоящее время. Если бы сейчас произошел 
такой же мощный корональный выброс, то в США были бы рас-
плавлены 380 трансформаторов, и треть американского Севера на 
многие месяцы погрузилась бы во тьму, было сказано в докладе 
НАСА в 2008 г. «Автор этого доклада, д-р Уильям Радаски, отме-
чает, что для Европы подобные оценки не проводились» (с. 78). 
В Европе единая энергосеть тянется от Польши до Португалии и 
от Дании до Греции. К ней подсоединены британская и скандинав-
ская сети, а страны Балтии подключены к скандинавской и рос-
сийской системам (с. 79). 

В Европе только Финляндия принимает меры для защиты от 
разрушительного воздействия корональных выбросов массы. 
В 1960-х годах Финляндия установила сверхпрочные трансформа-
торы для защиты от молний. В 1989 г., когда на Европу обрушился 
очередной солнечный шторм, ночью можно было наблюдать по-
лярное сияние. Ведь корональный выброс массы – это настоящий 
ураган солнечных ветров, т.е. облако газа температурой в миллион 
градусов, выстреливающее из Солнца. Корональный выброс массы 
усиливает электрическое поле на поверхности Земли и создает пе-
ренапряжение в электрических сетях. Во время вспышки на Солн-
це 8 сентября 2010 г. произошел корональный выброс массы в 
космос. «Пока катастрофа нас миновала», – сказано в эпиграфе к 
реферируемой статье (с. 72). 

И.Г.
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«ЭТО УБЬЕТ ТО» * 
 
Идея тождества двух миров – небесного (звездного) и под-

земного – основа мезоамериканского мировоззрения. Потусторон-
ний мир в этой системе существовал одновременно и над челове-
ком в виде светил Млечного пути и глубоко в толще земли под его 
ногами. (Автор называет эту мировоззренческую модель би-
космизмом.) До недавнего времени такое представление казалось 
настолько нелогичным, что трудно было поверить в существова-
ние людей, всерьез исповедовавших подобный абсурд. Ситуация 
изменилась после выхода в свет работ Станислава Грофа, который 
приводит убедительные доказательства наличия «вселенского соз-
нания», благодаря которому человек способен непосредственно 
ощущать единство космоса, воспринимая любые границы и разли-
чия как иллюзию. 

С. Гроф пишет, что психологический опыт человека, вы-
шедшего на уровень вселенского сознания, часто и без вмешатель-
ства органов чувств открывает прямой доступ к источникам ин-
формации, явно выходящим за рамки конвенциального круга. Он 
может включать сознательный опыт других людей и представите-
лей других видов животных, растительной жизни, элементы неор-
ганической природы, микроскопическую и астрономическую об-
ласти, недоступные без специальных приборов, исторический и 
доисторический опыт, знание будущего, отдаленных мест или дру-
гих измерений существования. 

                                                 
* Кедем М. «Это убьет то». – Режим доступа: http://magazines. 

russ.ru/slovo/2011/71/ke4.html  
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Всепроникающий дух единства, свойственный данной сис-
теме, проявился, в частности, в том, что основные города, постро-
енные носителями цивилизации майя, создавали своим располо-
жением на географической карте рисунок, повторявший контуры 
Млечного пути. Пирамиде в данном комплексе идей отводилось 
особое место. Устремленная в небо, она связывала потустороннюю 
жизнь человека с Млечным путем, а захоронение под ее основани-
ем было аналогом Пещеры предков, т.е. подземным отражением 
звездного мира. Все люди входили в одну семью и посредством 
реинкарнации периодически покидали земную твердь, чтобы затем 
вновь родиться на ней. Глубокий интерес к астрономии был есте-
ственной чертой мезоамериканцев, а пирамида, с вершины кото-
рой люди наблюдали за звездами, являлась одновременно и усы-
пальницей и обсерваторией. 

В свете приведенных выше соображений специфика египет-
ской цивилизации уже не кажется странной. Большое количество 
астрономических зданий, характерное для Древнего царства, т.е. 
для самого раннего периода в истории Египта, так явно контрасти-
рующее с крайней неразвитостью почти во всех других областях, 
вполне созвучно имеющейся у нас информации о прошлом Мезо-
америки. Понятно и сочетание ориентированности пирамид на 
звезды с их функцией надгробного сооружения. И в Египте, и в 
Центральной Америке пирамида предстает метафизической горой, 
связывающей звезды с Пещерой предков. 

Но и в ту далекую эпоху египетская традиция уже несколько 
отступила от своих архаических корней: идея реинкарнации была 
утрачена, своеобразный эгалитаризм уступил место культу прави-
теля, характерному для других древневосточных деспотий, и Пе-
щера предков под пирамидой превратилась в индивидуальную 
усыпальницу обожествленного правителя. 

С течением времени пирамиды также отошли в прошлое, но 
напряженное внимание к проблеме смерти и загробного существо-
вания по-прежнему отличало египетскую державу от политиче-
ских образований, возникавших за ее восточной границей. Не в 
пример Шумеру с его бесчисленными «потомками», подчинивши-
ми в конце концов своему влиянию даже Грецию, египетская ци-
вилизация не имела наследников, если не считать, конечно, отго-
лосков мифа об Осирисе и Изиде в христианской теологии. 
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Но был ли египетско-мезоамериканский культурный экспе-
римент единственным в своем роде? Некоторые из известных нам 
фактов позволяют предположить, что пирамиды по обе стороны 
Атлантики явились предельным выражением некоего типа разви-
тия, проявившего себя в предисторическую эпоху в различных об-
ластях нашей планеты. 

Обратимся теперь к поразительному архитектурному фено-
мену, вызвавшему не меньше споров, чем пирамиды Египта и Ме-
зоамерики, к британскому Стоунхенджу. 

По общему мнению исследователей, первые постройки в 
этом внешне не примечательном уголке Южной Англии появились 
около 3 тыс. лет до н.э., материалом для них служило дерево, но 
через четыре-пять веков строители стали использовать камень. 
Стоунхендж, который привлекает сегодня туристов, был возведен 
во второй половине III тыс. до н.э., и после 1600 г. до н.э. комплекс 
не претерпевал уже никаких изменений. Главный его элемент, со-
хранившийся почти полностью, – это круг, составленный из мега-
литов – массивных каменных столбов весом около 40 тонн. Каж-
дые два столба увенчивались каменной плитой, положенной на 
них сверху, вес плиты составлял примерно 10 тонн. 

Часть столбов и перекрытий разрушена, но и сейчас можно 
видеть пять внушительных п-образных каменных конструкций. 
Главный круг (ученые называют его «sarsen circle») находился 
внутри кольца намного большего диаметра, состоящего из дере-
вянных колонн, впоследствии уничтоженных временем, но углуб-
ления, в которых они были установлены, найдены и зафиксирова-
ны археологами. Помимо этих двух концентрических кругов, был 
и третий, «внутренний» круг – кольцо небольшого диаметра в са-
мом центре комплекса, образованное мегалитами из так называе-
мого «голубого камня». Размером они не уступали мегалитам 
главного кольца, но имели другое происхождение. 

Приступив к изучению Стоунхенджа, ученые прежде всего 
задались вопросом: откуда взялись эти камни среди бескрайней 
заросшей травой равнины? Выяснили: мегалиты главного кольца 
были доставлены из каменоломен в 40 км от Стоунхенджа, а «го-
лубые камни» проделали еще больший путь. Горы Пресели в Юго-
Западном Уэллсе, откуда они были взяты, отстояли от «стоун-
хенджских колец» на 240 км. 
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Внешний круг комплекса включал в себя «вход», обозначен-
ный стоящими по бокам двумя одинаковыми плоскими каменны-
ми щитами. Три небольших камня, предварявшие их, образовыва-
ли собой прямую линию, проходящую между щитами, а затем пе-
ресекающую общий центр трех кругов и заканчивающуюся в про-
тивоположной точке внешнего кольца среди возвышений, форми-
ровавших «выход». 

Расчеты показали, что в результате центр оказывался той 
точкой пространства, где можно было наблюдать первый луч вос-
ходящего солнца в самый длинный день года (летнее солнцестоя-
ние) или, повернувшись спиной, видеть последний луч заката в 
самый короткий из дней (зимнее солнцестояние). 

Данная особенность еще более выделена в самой старой из 
многочисленных мегалитических построек Англии и Ирландии – в 
комплексе Ньюгрейндж (к югу от Дублина). Центральное соору-
жение (оно было возведено около 3100 г. до н.э., т.е. за полутыся-
челетие до каменных столбов Стоунхенджа; от египетских пира-
мид его отделяет еще больший срок) представляет собой крытое 
круглое здание высотой 13,5 м. и диаметром 85 м. Вход (неболь-
шое круглое отверстие) ведет в длинный коридор, упирающийся в 
гробницу (геометрический центр Стоунхенджа также был местом 
захоронений). Коридор весь год был погружен во тьму и освещал-
ся лишь однажды и всего на несколько минут, когда точно в от-
верстие падал первый луч солнечного восхода в день зимнего 
солнцестояния. В наше время луч «запаздывает» на несколько ми-
нут в строгом соответствии с изменениями наклона земной оси за 
последние пять тысячелетий. (Напомним, что сходные «астроно-
мические поправки» позволили ученым определить, что главная пи-
рамида в Гизе (Египет) была ориентирована на Сириус. Особое место 
эта звезда занимала и в пантеоне майя.) Отверстие, озаряемое солн-
цем в особо значимые для календаря дни года, – характерная деталь 
также некоторых храмов древней Мезоамерики. 

Массивный столб, вертикально поднимающийся в небо, был, 
вероятно, самым простым и самым древним символом единства 
двух миров (подземного и надземного), тогда как наш изменчивый 
и «промежуточный» мир обретал обоснование и объяснение в со-
причастности этим двум сферам. Столь популярные у строителей 
Стоунхенджа п-образные сооружения можно рассматривать как не 
завершившийся переход от каменной вертикали, этого прообраза 
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мировой оси (axis mundi), мировой горы (mons mundi) или мирово-
го дерева (arbor mundi), к мексиканской пирамиде, являвшейся ус-
тойчивым синтезом обсерватории и некрополя. 

По мнению автора, эти линии объединяли два вида жизни – 
обиталище предков и мир небесных светил. Солнце, на движение 
которого ориентировано святилище, вполне входило в ту же схе-
му, сочетавшую двойственность миров с единственностью сол-
нечного диска. В архаических обществах та же географическая 
направленность проявляется в полной мере. Так, у североамери-
канских индейцев дакота главный ежегодный ритуал – праздник 
Луны – проводится на большой поляне внутри выложенного ка-
мешками круга. Войти в круг можно лишь через «ворота», их че-
тыре, они соответствуют сторонам света. Роль мировой оси играет 
высокое дерево, его срубают заранее в лесу и украшают ветки раз-
ноцветной бумагой и гирляндами. В центре круга – довольно глу-
бокая яма, в которую затем вкапывают древесный ствол. Ритуалы, 
совершаемые в следующие дни, были пронизаны чувством кос-
мичности и единения с природой. 

Пол Уотсон, директор научных программ фонда Джона 
Темплтона, основываясь на более ранних работах британских и 
американских исследователей, полагает, что древние люди произ-
водили в этой усыпальнице эксперименты по расширению созна-
ния, здесь совершали сложный ритуал, во время которого его уча-
стники пытались погрузиться в потусторонний мир. Возможно, 
что в ходе обряда они использовали наркотические вещества. За-
гадочные изображения на стенах коридора, ведущего к гробнице 
(в их числе был трискалион – рисунок из трех спиралей), были, 
вероятно, магическими кругами, позволявшими жрецам входить в 
транс. В обряде участвовали лишь уважаемые люди племени, пре-
жде всего шаманы. Коридор и захоронение были спланированы 
таким образом, что наблюдать за солнечным лучом, проникшим в 
эту обитель мрака, могли не более полутора десятка человек. 

Согласно одной из современных гипотез, древнейшая на-
скальная живопись Южной Франции и Испании также являлась 
функциональным элементом шаманской практики. Эти красочные 
изображения можно было создать и увидеть лишь при искусствен-
ном освещении, они явно не были рассчитаны на многочисленных 
зрителей. 



«Это убьет то»  

 97

Памятники типа Стоунхенджа – не редкость на Британских 
островах, но область их распространения далеко выходила за преде-
лы Северо-Западной Европы. Так, при археологических раскопках в 
Европейской России обнаружено несколько святилищ, довольно 
точно воспроизводящих топографию Стоунхенджа, правда, «стол-
бы» в его восточноевропейских вариантах так и остались деревян-
ными, не перейдя в следующую, «мегалитическую» фазу. По воз-
расту они почти совпадают с монументами Англии и Ирландии. 

Сооружения в духе Стоунхенджа заставляют отчасти пере-
смотреть само понятие цивилизации. Строители мегалитических 
структур не знали письменности и городов, обходились без госу-
дарства и не пользовались искусственным орошением, но облада-
ли зато другими важными признаками цивилизованного развития: 
оседлостью, устойчивой системой хозяйства и способностью к 
взаимодействию внутри многочисленной группы людей, объеди-
ненных общими верованиями и трудовыми навыками. 

Религиозные идеи, материально воплотившиеся в мегалити-
ческих монументах, были свойственны людям на протяжении 
многих тысячелетий и появились, возможно, так же давно, как 
первые опыты доисторических кроманьонцев в наскальной жи-
вописи. И все же каменные святилища Англии и Ирландии зна-
меновали собой принципиально новый этап, ничего подобного 
человечество еще не знало. 

Так почему же этот «взрыв» так явно совпал во времени с 
пирамидами в Гизе и становлением первых мезоамериканских 
культур? Племена северо-запада Европы жили очень далеко от 
египетско-мексиканской («атлантической») оси и не находились 
под воздействием каких-либо культуротворческих влияний. Поче-
му же созидательный порыв, таившийся столько времени где-то в 
подсознании народов, вырвался на простор именно в ту эпоху, ко-
торая оказалась судьбоносной для Ближнего Востока и Мезоаме-
рики? Случайность? Может быть. 

Вспомним один выразительный эпизод из библейской Книги 
Бытия. Люди возгордились и решили построить в Вавилоне баш-
ню высотой до неба. Господь в гневе пресек эту попытку. Башня – 
несомненный аналог мировой горы в старой бикосмической моде-
ли мира, но у евреев с их новым подходом она превратилась в 
символ богоборчества (теомахии). 
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Господь, решившись покарать грешников, наказал их не каз-
нями, а разделением языков. Почему? Следуя логике повествова-
ния, мы должны предположить, что до башни род человеческий 
владел лишь одним наречием, т.е. был однородной этнической 
массой, которая видела в башне воплощение своих устремлений. 
С ее падением началось следующее действие некой всемирно-
исторической драмы, главными событиями которого оказались в 
довольно быстром временном ритме избранничество Авраама, ис-
ход из Египта, Синайское откровение и вступление евреев в Эрец-
Исраэль. 

Иерусалимский Храм ни в коей мере не был, конечно, сим-
волической горой, к тому же обе попытки еврейского народа выра-
зить религиозную идею архитектурными средствами закончились 
(и видимо, не случайно) разрушением и изгнанием. 

Олицетворением веры стала не постройка, а текст, т.е. сло-
весно зафиксированное откровение, которое в бесчисленных, но 
строго идентичных свитках Торы разошлось по всему миру вместе 
с передвижениями еврейских общин. Евреев стали называть с тех 
пор «Народом Книги». 

Ту же «книжную» традицию унаследовали затем христиан-
ство и ислам. Текст, читаемый в храме, стал более значимым эле-
ментом религиозного мироощущения, чем воздвигнутое ради него 
здание. Книга восторжествовала над архитектурой. 

С.Г. 
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Наталья Иванова 
 

А ВДРУГ ОНИ ПРОСНУТСЯ?∗ 
 
До 79 г. контуры Везувия были совершенно другими. Живо-

писная гора величественно возвышалась над Неаполитанским за-
ливом, поднявшись на 1300 метров над уровнем моря. Ранним ут-
ром 29 августа 79 г. над Везувием поднимается облако странной 
формы. Римский писатель Плиний Младший в этот день приезжа-
ет в Мизено, в имение своего дяди, командующего флотом в севе-
ро-западной части Неаполитанского залива. Плинию «повезло» – 
он смог увидеть страшное извержение. Облако напоминало пи-
нию, ствол которой поднимался высоко вверх, а восходящие пото-
ки воздуха колыхали раскидистую крону. Постепенно ствол исче-
зал, меняя цвет с белого на пепельно-серый. Так как до I века н.э. 
вулкан Везувий считался бездействующим, никто и не обратил 
внимания на поднимающийся кверху дым. 

В этот день в городе проходили гладиаторские бои, но бли-
же к полудню пепельные облака совсем закрыли солнце. И насту-
пила кромешная тьма. Людей охватила паника, но выйти на улицу 
они не могли, опасаясь камнепада. Плиний Старший направляет 
несколько кораблей на помощь жителям для эвакуации, но сам 
подбирается слишком близко к вулкану. Недооценив мощь разбу-
шевавшейся стихии и масштабы катастрофы, Плиний Старший 
погибает на третий день извержения, надышавшись вулканиче-
скими газами. 

Богатые горожане Помпеи вовремя покинули свои дома, но 
оставили рабов для охраны имущества. Также в городе остались 

                                                 
∗ Иванова Н. А вдруг они проснутся? // Italia–Италия. – М., 2010. – № 10. – 

С. 100–105. 
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воины, отбывавшие наказание. Все они были погребены заживо 
под трехметровым слоем лавы и пепла, ни одному человеку не 
удалось спастись. Извержение Везувия полностью уничтожило 
Помпеи. В середине XVIII в. археологи вели раскопки и обнару-
жили многочисленные останки людей. 

Многих жителей погубила привязанность к ценным и доро-
гим вещам. Владельцы знаменитого дома Фавна, вместо того что-
бы спасать свои жизни, потеряли драгоценное время, занимаясь 
упаковкой безделушек. 

Город Геркуланум располагался по другую сторону от Везу-
вия. Его не засыпал пепел с вулкана, но город тоже был обречен. 
Высоко на склонах скопилось огромное количество пепла; когда 
прошел проливной дождь, эти массы размокли и стали сползать. 
По склонам с большой скоростью, сметая все на своем пути, по-
неслись жидкие грязевые потоки. Глубина некоторых из них дос-
тигала пятнадцати метров. К счастью, большая часть жителей Гер-
куланума успела покинуть город. 

Везувий затих, в небе Кампании вновь засияло солнце. Но 
погребенным людям и животным, оливковым деревьям и вино-
градникам, священным храмам и богатым виллам уже было все 
равно. 

На северо-востоке итальянского острова Сицилия располо-
жен вулкан Этна. Местные жители называют его «Монгибелло», 
т.е. «Гора гор». Размеры этого горного массива впечатляют. Пло-
щадь его равна 120 кв. км, а окружность самой Этны – 200 км. 
Массив насчитывает 270 кратеров, лава выплескивается из трещин 
глубиной в километр. 

Вся прилегающая к Этне местность плотно заселена. Дело в 
том, что пепел является богатейшим природным удобрением, и 
жители окрестных деревень имеют его в изобилии. Они выращи-
вают на своих плантациях инжир, виноград, артишоки, табак, 
грецкие орехи, сахарный тростник и многое другое. Но за преде-
лами подножия Этны земля превращена в выжженную солнцем 
пустыню. Вулкан дает людям возможность не только выращивать 
земледельческие культуры. Этна поставляет сырье для строитель-
ства домов. 

До XVII в. ни один ученый не испытывал интереса к Этне, 
многие попросту не знали о существовании сицилийского вулкана. 
Но в марте 1669 г. местные жители увидели, как с вершины Этны 
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ползет огромное густое черное облако. Сквозь него прорывалось 
пламя, а подземные взрывы не на шутку испугали уже повидавших 
многое жителей. 

Лава хлынула не с вершины, а прорвалась у самого подно-
жия. Поток неумолимо сметал все на своем пути. Селения Маль-
пасо, Монпильере, Гварида были полностью разрушены, а остав-
шиеся в живых молили Всевышнего о спасении. Но Бог не услы-
шал их мольбы: через 15 дней после начала извержения чудом 
уцелевшие города были разрушены новыми подземными толчка-
ми, а сам вулкан лишился своей верхушки. В отместку Этна на-
правляет потоки лавы на Катанию. Город и люди были обречены. 
Вулкан Этна бушевал еще три месяца… История знает 
150 мощных извержений Этны. При этом все они не являются 
предсказуемыми. Поэтому люди нервничают, если вулкан долго не 
дымит. Его вершина золотится в лучах солнца, а у подножия горы 
люди построили часовню – в память о жертвах вулкана и как пре-
достережение будущим поколениям. 

Э.Ж. 
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СИМВОЛЫ И ЗНАКИ РАЗЛИЧНЫХ КУЛЬТУР 
 

 
 
 
 
 
 
 

Я.Э. Голосовкер 
 

ЛОГИКА АНТИЧНОГО МИФА. 
ВООБРАЖЕНИЕ КАК ПОЗНАВАТЕЛЬНАЯ 

СПОСОБНОСТЬ* 
 
Миф, и особенно древнеэллинский миф, – это запечатленное 

в образах познание мира во всем великолепии, ужасе и двусмыс-
лии его тайн. Такое утверждение глубоко антично. Напрасно иные 
из современных мыслителей полагают, что замкнутый космос ан-
тичного человека исключает идеи безначальности и бесконечной 
глубины этих тайн. Бесконечность ужасала богов Олимпа уже у 
Гесиода. Те страшные, переплетенные между собой корни земли и 
всесущего, пребывающие в вечной бездне Вихрей под Тартаром, 
вызывали у них трепет и отвращение. Сознание эллина с содрога-
нием отворачивается от них. Но оно знало об этой бездне великой 
бесконечности, как знало и о бездне бесконечности малого, об 
Анаксимандровом «апейроне». 

Если в этих якобы наивных мифах скрыто предузнавание 
«законов» мира и грядущих открытий науки, то предузнавание 
дано в мифе бессознательно, только как эстетическая игра, утвер-
ждающая абсолютную свободу желания, т.е. творческой воли. 
В таком предузнавании нет прямого указания человечеству на ту 
или иную конкретную цель: познай то-то, открой то-то. 

Однако как порождение только воображения, миф до сих 
пор не исследовали. В науке обычно не отделяли мифы эллинов от 
истории их религии и культа, связывая миф с этнографией, лин-
                                                 

*Голосовкер Я.Э. Логика античного мифа. Воображение как познаватель-
ная способность // Голосовкер Я.Э. Избранное: Логика мифа. – М.; СПб: Центр 
гуманитарных инициатив, 2010. – С. 99–111. 
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гвистикой и другими областями научного знания. Для объяснения 
мифа прибегали к генетическому методу, применяемому к истори-
ко-культурным явлениям. 

Историко-культурные стимулы – торговля, войны, эволюция 
религиозных и моральных воззрений и пр., о которых мифотворцы 
могли сами ничего не знать, считаются решающими фактами для 
раскрытия и реконструирования мифа. Ценны для науки и данные 
сравнительного языкознания. 

Факты мифологического сюжета пытаются объяснить, праг-
матически исходя только из исторической действительности. 

* * * 
Живописец изобразил на картине пожар. Зрителю объясня-

ют, что пожар, изображенный на картине, произошел, по всей ве-
роятности, или от брошенной непотухшей папиросы, или от под-
жога, или от затлевшей балки в системе отопления. Помогает ли 
такое объяснение понять картину, законы живописи или талант 
живописца и т.д.? Однако именно таким приемом порой пытаются 
объяснить миф. Полагают, что если объяснить гигантомахию 
(борьбу богов и гигантов) как отголосок борьбы эллинских пле-
мен-дорян с автохтонами, то тайна мифа о гигантах перестанет 
быть тайной: миф раскрыт и понят. Думают, если миф о рождении 
воинов-эхионов, выросших из посеянных зубов дракона и истре-
бивших друг друга, объяснить как аллегорическую картину посе-
ва, всхода колосьев и жатвы, то миф о воинах, поднявшихся из 
земли в полном вооружении, в шлемах и с копьями, обретет смысл 
и будет раскрыт. Предпосылка такого объяснения проста: свести 
необычное к обычному, к бытовому или историческому факту. Но 
ведь смысл Химеры не в том, что фантастический образ Химеры 
можно свести к сочетанию трех кусков: куска льва, куска козы и 
куска змеи, или к разновидности восточного дракона. Смысл об-
раза Химеры также не в том, что она – огнедышащий вулкан, ибо 
из пасти ее вылетает огонь и дым, – и не в том, что она грозовая 
туча и вихрь, ибо шерсть ее сверкает, как молния, и она сама кры-
лата, как вихрь, и мохната, как туча. Для нас смысл этого крылато-
го, трехтелого, огнедышащего, всеми цветами радуги переливаю-
щегося дракона – в его невероятности и нелепости, которая нас 
одновременно и ужасает, и восхищает. Но когда в мифе огненное 
дыхание этого дракона угасло, краски померкли, крылья бессильно 
распластались по земле – Химера исчезает: перед нами лежит хо-
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лодеющее чудовище – красоту сменило уродство, и мы вместо 
Химеры видим только нелепость. В этой смене химерического 
нелепым, безумной фантазии отвратительной глупостью – смысл 
второго плана мифа о Химере. 

Но в мифе о Беллерофонте и Химере есть еще третий план. 
Поразив Химеру, Беллерофонт сам подпал под власть Химеры: им 
овладела химерическая мечта взлететь на Пегасе на Олимп. По-
пытка осуществить эту мечту кончается безумием. Сброшенный 
Пегасом с облаков на землю Беллерофонт теряет разум. Победи-
тель Химеры сам становится жертвой Химеры – таков смысл 
третьего плана этого мифа. 

С.Г. 
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Е.Л. Яковлева 
 

МИФОЛОГИЧЕСКИЙ СИМВОЛ КАК 
СПЕЦИФИЧЕСКАЯ КАТЕГОРИЯ КУЛЬТУРЫ* 
 
П.А. Флоренский писал: символ – это «органически-живое 

единство изображающего и изображаемого, символизирующего и 
символизируемого. Эмпирический мир делается прозрачным, и 
чрез прозрачность этого мира становятся видимы пламенность и 
лучезарный блеск других миров» (цит. по: с. 160). На мистическое, 
иррациональное содержание символа указывает в своих трудах и 
М. Элиаде. Он отмечал, что мифологические символы открывают 
чудесную, необъяснимую сторону жизни и одновременно дают 
представление о сакральном измерении человеческого существо-
вания. Символ дает человеку возможность соприкасаться с веч-
ным, видеть идеально-ирреальное. 

М. Элиаде подчеркивает, что мифологическая символика 
способна выражать множество значений, взаимосвязь между ко-
торыми в непосредственном опыте неочевидна. Например, сим-
вол Луны олицетворяет лунные ритмы, становление времени, 
рост растений, женщину, смерть и воскрешение, человеческую 
судьбу и др. 

Ю.М. Лотман предлагал рассматривать символ как «текст», 
помогающий переносить ценностные смыслы из одного пласта 
культуры в другой. Природа символа, отмечал он, двойственна. 
С одной стороны, в своей инвариантности символ – «посланец» 
других культур, выразитель метакультурных ценностей, «проявле-
ние бесконечного в конечном», с другой – он реализуется в вари-
                                                 

* Яковлева Е.Л. Мифологический символ как специфическая категория 
культуры // Вестник Самарского гос. ун-та. – Самара, 2010. – № 7 (81). – С. 160–
165. 
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антах, поскольку адаптируется к особенностям конкретных куль-
тур, в которых он прорастает и вживается (с. 161). 

Немецкий философ Э. Кассирер подчеркивал, что символы, 
в том числе мифологические, есть «не пассивные отражения», а 
интеллектуальные, основополагающие понятия. Характерная 
двойственность символа связана с чувственным восприятием и в 
то же время свободна от него. Например, в любом художествен-
ном «образе» или в «образе» мифа открывается духовное содер-
жание, которое, облекаясь в форму чувственного (зрительного, 
слухового или осязательного), выводит нас за пределы всякой чув-
ственности. Появляется специфическая игровая активность созна-
ния, которая использует данность в качестве посредника. «Естест-
венная» символика, заложенная в самом сознании, с одной сторо-
ны, используется и фиксируется, а с другой – совершенствуется и 
усложняется. Любой символ не только представляет собой уже 
известное, но и открывает новые пути в незнаемое. Особенностью 
символа является то, что он никогда не сводится к своей форме, а 
просвечивает через нее глубинами своих смыслов. 

Символ, несмотря на множественность смысловых значений, 
выступает носителем ценностного смысла, что придает ему акту-
альность в любую эпоху, ведь ценности составляют основу жизни 
человека и общества. Многие авторы, занимающиеся проблемами 
семиотики, подчеркивали аксиологический характер символа. Так, 
американский антрополог Л. Уайт утверждал, что символ пред-
ставляет собой зримое воплощение тех или иных идеалов как 
высших ценностей и смыслов, которыми живет человек и которы-
ми обусловливается функционирование культуры. 

Невозможно назвать все мифологические символы. Ими мо-
гут быть части земной поверхности, животные, растения, цифры, 
скульптурные изображения, здания, фантастические существа, за-
пахи, цвета, вода, напитки, религиозные и магические знаки, атри-
буты государственной власти, ритуальные действия и пр. 

С древнейших времен у многих народов древо олицетворяет 
мир и три его составные части: Верхний мир, населенный богами и 
другими священными персонажами; Средний, в котором живут 
люди и животные; Нижний, подземный, мир мертвых и сил, враж-
дебных человеку. Этот символ называют Мировое древо. 

Кратко рассмотрим примеры отношения к Мировому древу 
в некоторых мифологических системах. Например, корейцы счи-
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тали, что в деревьях обитают духи-предки. Когда ребенок падал с 
дерева, мать говорила, что его наказал дух. Некоторые семьи 
«усыновляли» отдельные деревья в священной роще. Если ребенок 
заболевал, мать отрывала лоскуток от его одежды и вместе с дара-
ми несла к дереву. Там она просила духов болезни остаться в лос-
кутке, а ее ребенка пощадить. В Индии деревья были связаны с 
великой богиней-матерью: они воспринимались как источники 
неиссякаемого плодородия, продолжающейся жизни, изобилия. 

Аналогичное отношение к деревьям бытовало и у славян – 
например, до наших дней сохранился обычай вешать на некоторые 
деревья цветные лоскутки или иные подарки с просьбой об исце-
лении или удаче. Славяне считали, что деревья могут лечить лю-
дей, особенно детей: для этого надо во время ритуала положить 
больного ребенка в дупло или провести его между двумя связан-
ными деревьями. 

Еще один мифологический символ – бык. В русской народ-
ной традиции бык был особо почитаемым животным, основой ско-
товодческого хозяйства, воплощением силы и опорой земли. Бык 
известен и как жертвенное животное. На праздник в Ильин день 
закалывали специально откормленного всей общиной быка. После 
трапезы кости быка сохраняли, так как считалось, что они прино-
сят удачу. Быки, или туры, на Руси олицетворяли мужскую воин-
скую силу и посвящались Перуну. 

Почитали быка и другие народы. На Крите существовали 
ритуальные игры – сражения с быком. Сохранились изображения 
праздника, где люди стоят в бычьих масках. У древних греков бык 
был связан с символикой Громовержца: вспомним, что в греческих 
мифах Зевс обратился в быка, чтобы похитить и увезти за море 
красавицу Европу. Во время древнегреческого праздника Буффо-
ний убивали быка, съевшего жертвенный хлеб. Все эти обряды 
жертвенности быка связаны с древнейшими представлениями о 
сезонной смерти и возрождении Громовержца. Римляне приносили 
быка в жертву своему богу грозы – Юпитеру, а сам Юпитер ино-
гда изображался как бык. В зороастрийской мифологии бог Митра 
убивает быка, и это один из его основных подвигов. Данные при-
меры связаны с обрядом ритуального состязания и последующего 
принесения в жертву священного быка. К примеру, в Испании до 
сих пор проводят корриду – отголосок древних игр и жертвопри-
ношений. 
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В Индии бык олицетворяет космическое начало. Считалось, 
что голова быка и его рога отгоняют нечисть. Обычай пить из 
бычьих рогов на Руси и Кавказе связан с древней охранительной 
магией; рога – оберег от яда и всякого проявления зла. 

В древнеиранской и древнеиндийской традициях бык – об-
раз лунного божества. В иранской мифологии месяц называют 
«имеющим семя быка», в Шумере и Аккаде бог Луны Син изо-
бражался в облике синебородого быка. 

Символы настолько многозначны, что могут воплощать по-
лярные понятия, например, добро и зло, жизнь и смерть. Так, змея 
нередко выступала символом бессознательного, инстинктивного 
уровня человека, а также мудрости, бессмертия (поскольку сбра-
сывала кожу) и считалась символом души, которая есть залог жиз-
ни после жизни. Но змея символизировала и потусторонний мир, 
поскольку она встречалась в подземных пещерах и на болоте. Спо-
собность к внезапной атаке и таящаяся в змее смертельная опас-
ность сделали из нее символ страха. Таким образом, змея вопло-
щала собой противоречивость земного существования. Ее целова-
ние во время ритуалов символизирует победу над инстинктами, 
над страхами перед ними и над страхами вообще. 

Змея связывалась и с землей – богиней-матерью. В архаиче-
ских мифах богиня-прародительница имеет змеиный облик. У на-
рода майя «красная богиня» – главная богиня женского пантеона – 
изображалась со звериными лапами и змеей вместо головного 
убора. Древнемексиканская богиня-мать Чуакоатль изображалась с 
ребенком на руках и считалась «женой змея». Богиня Коатликуэ 
(заметим, что ее имя содержит слово «коатль», означающее 
«змея») сочетала в себе человеческие и зооморфные черты: голова 
богини представляла собой две змеиные головы, ее пальцы изо-
бражались в виде змеиных голов с клыками, на ногах – огромные 
когти, юбка сплетена из змей. Во многих культурах змеи олице-
творяли плодородие земли и различные женские черты (в том чис-
ле изворотливость, пластичность, коварство, агрессивность). 

В Риме один из обрядов, связанных с культом Юноны, за-
ключался в кормлении девушками змеи; принятие змеей корма 
символизировало оплодотворение девушки, которое должно было 
оказать магическое влияние на урожай и общее изобилие. Сама 
мифологическая символика связывалась с сезонным возрождением 
и умиранием природы, а также с женскими жреческими посвяще-
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ниями и культом брака и любви. Данный обряд использовался и 
при инициации. Здесь кормление змеи проводилось для проверки 
девственности испытуемой: поглощение змеей предлагаемой еды 
доказывало невинность девушки. 

У скифов и славян связь женщин и змей также носила куль-
товый, сакральный характер. Например, легенда гласит о проис-
хождении скифов от полуженщины-полузмеи. Повсеместный 
культ змей у славян был связан с плодородием. Кроме того, одним 
из основных оберегов у русских вплоть до XIX в. был медальон-
«змеевик», на котором изображались змея и женщина. 

Символ выражает сложную связь, где есть неразличимое 
тождество общего и особенного, идеального и реального, беско-
нечного и конечного. Интерпретируя символы, человек может 
бесконечно расширять свое представление о мире. 

С.Г. 
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ТАЙНЫ ИЕРОНИМУСА БОСХА∗ 
 
За именем Иеронимуса Босха тянется шлейф из тайн, легенд 

и домыслов. Дело здесь не только в странной для его времени жи-
вописи, тем более что это были времена самой свирепой инквизи-
ции. Но и в том, что несмотря на огромную популярность своих 
картин, сам художник сумел остаться в тени. 

К середине XVI в. следы художника странным образом зате-
рялись. Карел ван Мандер, автор биографий нидерландских ху-
дожников, сетует на то, что он не может сказать о самом Босхе ни-
чего конкретного, поэтому пишет только о его картинах. Правда, 
сохранился литературный портрет, написанный поэтом и ученым 
Домиником Лампсониусом: «Что означает, Иеронимус Босх, этот 
твой вид, выражающий ужас, и эта бледность уст? Уж не видишь 
ли ты летающих призраков подземного царства? Я думаю, тебе 
были открыты и бездны адского Плутона, и чистилища ада, если 
ты мог так хорошо написать своей рукой то, что сокрыто в самых 
недрах преисподней» (цит. по: с. 72). 

Когда ты знаешь о чем-то или о ком-то до обидного мало, то, 
как следствие, начинаешь строить догадки, подчас самые неверо-
ятные. Профессор истории и иконографии Эдмунд ван Хооссе, 
например, считал, что Босх собственными глазами наблюдал при-
ближение к нашей планете НЛО. И все из-за сохранившейся в од-
ном из соборов Хертогенбоса загадочной фрески: толпы грешни-
ков и праведников с простертыми вверх руками следят за надви-
гающимся на них зеленым конусом с ярким шаром света внутри. 

                                                 
∗ Шабанов Н. Тайны Иеронимуса Босха // Эстет. – М., 2011. – № 3. – 

С. 70–77. 
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В его центре видна нагая фигура с не совсем человеческими про-
порциями. 

Кое-кто идет еще дальше – как уфолог и парапсихолог 
Джордан Харде. Он говорит, что Босх якобы сам был представите-
лем внеземных цивилизаций и писал то, что видел, путешествуя по 
Вселенной. Кстати, нечто подобное часто можно услышать о Лео-
нардо да Винчи. 

По мнению Линды Харрис, исследовательницы творчества 
Босха, многие сцены Страшного суда на его полотнах точно отра-
жают современные войны и катаклизмы. Она утверждает, что Босх 
так же, как Джорджоне и опять-таки Леонардо да Винчи, обладал 
мистическим прозрением и ясновидением. 

Творчество Босха, так же как и его жизнь, загадочно и полно 
тайн. Кто-то считает его знатоком народных традиций и нидер-
ландского фольклора. Некоторые связывают творчество художни-
ка с алхимией и мистикой. Другие уверены, что огромное влияние 
на него оказал Иоганн Рейсбрук, духовный отец Братства Богоро-
дицы. Многие говорят, что Босх – национальный художник, кото-
рый оживил религиозную живопись народными элементами. Жи-
вописцы всегда ценили его мастерство. А Филипп II, который со-
брал большую коллекцию картин Босха, видел в нем моралиста и 
обличителя пороков. Критики ХХ в. часто называли его просто 
сумасшедшим. 

Картины ада и населявшие его страшные существа были, 
пожалуй, самой таинственной стороной творчества Босха. Триптих 
«Искушение Святого Антония» буквально населен демонами. Они 
везде, даже за горизонтом, где святой не может их увидеть. Они 
прячутся за углами домов, под мостом, под разрушенным купо-
лом, в воде, в воздухе – повсюду. И они настолько безобразны, что 
кажется, таких придумать просто невозможно: ужасные птицы с 
собачьими ушами, летящие рыбы-корабли, оживающие предметы. 
Есть среди них и красная рыба на металлических колесах с готиче-
ской башней на спине, из ее пасти вылезает другая рыба, из кото-
рой торчит хвост третьей. 

Творчество Босха кажется до странности современным: че-
тыре столетия спустя оно нашло неожиданное продолжение в экс-
прессионизме, а затем и в сюрреализме. Сюрреалисты даже дали 
Босху прозвище – «Почетный профессор кошмаров» и считали его 
своим средневековым отцом, который будто бы зарисовывал не-
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осознанные плоды своей фантазии. Но это несколько не оправдан-
но, так как исследователи находили в адских панорамах алхимиче-
ские и мистические символы, заимствованные из литературных и 
библейских произведений. Уже это говорит о том, что его полотна 
не просто фантазия, а продуманные до мелочей и деталей картины. 

Не секрет, что Босх писал символами. Это «бестиарий» не-
чистых животных: верблюд, заяц, свинья, лошадь. Часто можно 
увидеть на его полотнах сов – как известно, символ мудрости, но и 
одновременно вестницы дьявола и ереси. Интересный символ – 
ложка. Она встречается в картинах «Корабль дураков», «Семь 
смертных грехов», в триптихах «Поклонение волхвов», «Воз се-
на». Ее держат в своих клювах фантастические птицы. Вероятно, 
ложка несет греховный смысл. Эти символы, которые в средневе-
ковые времена не вызывали вопросов, для современного человека 
являются загадками. 

Э.Ж. 
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ТРИ ЖЕСТА ИВАНА ГРОЗНОГО∗ 
 

В статье анализируются три символических жеста Ивана 
Грозного в одноименном фильме С. Эйзенштейна. 

Жест первый. В сцене коронации шапку Мономаха возлага-
ет на голову Ивана Грозного не митрополит Пимен, а сам Иван 
Грозный. 

Вспоминается историческая параллель этому жесту Ивана – 
коронация Наполеона I, состоявшаяся 2 декабря 1804 г. в париж-
ском соборе Нотр-Дам. В последний момент Наполеон внезапно 
выхватил корону из рук папы Пия VII и сам надел ее себе на голо-
ву. Тем самым Бонапарт давал понять, что своей императорской 
короной он обязан не благословению папы, а себе самому. На из-
вестной картине Жака Луи Давида «Коронование Наполеона I» 
император Франции увенчан не короной, как христианские вла-
стители Европы, а золотым лавровым венком, как языческие им-
ператоры Древнего Рима. «Не схожи ли по сути “вызывающая дер-
зость” Наполеона в соборе Парижской Богоматери и “самовенча-
ние” Ивана IV в Успенском соборе (по фильму Эйзенштейна) – как 
“гражданская коронация”, унаследованная из Древнего Рима, как 
языческая церемония, хотя и совершенная в христианском храме?» 
(с. 102). 

Жест второй. Второй жест – ключевой в развитии 2-й серии 
фильма; им завершается эпизод «Первые казни». Трем палаческим 
ударам сабли Малюты Скуратова соответствуют три взмаха руки 

                                                 
∗ Клейман Н. Три жеста Ивана Грозного // От слов к телу: Сб. статей к 60-

летию Ю. Цивьяна. – М.: Нов. лит. обозр., 2010. – С. 93–118. 
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кланяющегося и крестящегося над жертвами Ивана, и вместо кре-
стного знамения – выброшенная над незримыми обезглавленными 
телами рука царя с возгласом: «Мало!» «Экранный Иван <...> на-
меренно и кощунственно прерывает крестное знамение» (с. 105). 

Жест третий. Этот жест должен был стать кульминацией 
третьей серии, а может быть, и всего фильма. В эпизоде «покая-
ния» перед фреской Страшного суда в Успенском соборе, под бес-
конечный синодик убиенных в Новгороде и по всей Земле Рус-
ской, Иван, не добившись от Царя Небесного ответа – одобрения 
своих деяний, швыряет в изображение Бога посох. Этот бросок 
посоха – не припадок жесткости дошедшего до безумия неврасте-
ника (как в известной картине Репина), но гневный выпад Люци-
фера, восставшего против Бога (с. 107). 

Три ключевых жеста Ивана Грозного – три проявления гре-
ха, который по-гречески обозначается словом hybris (высокомерие, 
надменность, гордыня). В христианской традиции hybris толкова-
лось как безумное притязание на равенство Богу, источник всякого 
зла. «Три жеста Ивана – три стадии греховного стремления царя 
стать Богоравным» (с. 111). 

«Линия дистанционно смонтированных жестов царя, от са-
мовольного возложения на себя венца до Люциферова броска по-
соха в Бога, входит во вневербальную систему выразительности 
звукозрительного, полифонического по структуре фильма. Эта 
система <...> стала тем экранным красноречием, которое давало 
возможность выразить замысел в условиях смертельно опасного 
внимания власти и цензуры к заказанной апологии. С помощью 
такого красноречия Эйзенштейн, подобно своему alter ego в филь-
ме, митрополиту Филиппу, “отказывал в благословении” Ивану 
Грозному, а вместе с ним и “Верховному Заказчику” фильма, как, 
впрочем, и любому, впадающему в hybris, Автократору. Запрет 
второй серии и уничтожение снятых для третьей серии эпизодов 
<...> – свидетельства того, что замысел достиг цели» (с. 112). 

 
К.В. Душенко 
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ОСТРОЕ ДЕЛО∗ 
 
Меч – едва ли не самый благородный вид оружия. Воспетый 

в эпосе и романе, он давно стал символом мужества, воинской от-
ваги, верности долгу. 

В течение столетий меч оброс таким количеством смыслов, 
что его убойное прошлое стало не самым главным. В иных сказа-
ниях мечи летают, разрезают скалы, словно нож масло, и обеспе-
чивают своему хозяину неприкосновенность во всех смыслах сло-
ва. Среди владельцев подобных чудес были не только неистовый 
Роланд и Атилла, обладавший мечом Марса, но и множество свя-
тых, от Космы и Дамиана до Георгия Победоносца. 

Меч – это и предмет материальной культуры, произведение 
искусства. Именно в этом качестве он был представлен на выстав-
ке в парижском музее Клюни. Экспозиция «Меч. Использование, 
мифы и символы», собравшая редкости со всего света, даже из 
Японии, открылась золотым мечом отца Хлодиона, первого короля 
франков. Его нашли в 1653 г. в надгробии, датируемом 481 г. Цар-
ствовавшему тогда Людовику XIV пришлось приложить немало 
усилий, чтобы заполучить его в собственность – за символ отдашь 
любые деньги. К той поре культура накопила уже достаточно ми-
фов об этом оружии, которое с течением времени обрело множест-
во сакральных и мистических смыслов. 

Меч, конечно, появился гораздо раньше, чем его начали ко-
вать франки и даже древние римляне. Он возник одновременно с 
примитивной металлургией. Так что все цивилизации, начиная с 
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тех, что работали с медью и вплоть до сегодняшних дней, знали 
искусство меча. Более того, мастера мечей были настолько знаме-
ниты, что ставили свои клейма на работах уже в X–XI вв. Они на-
чали это делать еще до того, как средневековые художники стали 
подписывать свои работы. Как раз X–XI вв. датируется меч, сде-
ланный мастером Гиселеном. 

В ту эпоху разделения между церемониальным и боевым 
оружием еще не было. Неудивительно, что мечом посвящают в ры-
цари, да и короли во время коронации также чувствовали тяжесть 
клинка на своем плече. А у многих аристократов в семьях были 
свои родовые мечи, передававшиеся из поколения в поколение. 

В литературной традиции меч еще и хранитель целомудрия. 
Вспомним Тристана и Изольду – меч, лежащий между влюблен-
ными, был призван символизировать их невинность. Но это и фал-
лический символ – известна гравюра Израэля ван Мекенема, хра-
нящаяся в Лувре и изображающая рукодельницу за прялкой. Си-
дящий рядом мужчина держит меч между ног. Довольно прямоли-
нейный, но недвусмысленный образ. 

В Средние века мечом не обладал только ленивый. Границ в 
Европе было множество, приграничные территории всегда счита-
лись зоной повышенного риска, и самозащита граждан была уде-
лом самих граждан. Потому так часто, особенно у голландцев, 
встречаются картины с вооруженными холодным оружием раз-
бойниками и противостоящими им солдатами. 

С течением времени меч видоизменялся в соответствии с 
фасоном гражданских одежд и стал называться шпагой. Носить 
шпагу могли лишь дворяне; так оружие стало символом социаль-
ного успеха и благосостояния. 

XIX век, чувствуя, видимо, что с мечом вскоре придется 
расстаться, стал нагружать его смыслами. Чего стоят хотя бы пуш-
кинские поиски финала в стихотворении «Во глубине сибирских 
руд…» – там было разное: «и братья меч вам отдадут», и «ваш от-
дадут», и «меч вам подадут»… Казалось бы, одна приставка, одно 
управление местоимением, а какая принципиальная разница! «От-
дать» как «вернуть», «подать» как «вручить», словно это жезл на 
царствование, вернуть принадлежавшее прежде лично или вручить 
всеобщее как знак и признак … А строчка о том, что «Всё русскому 
мечу подвластно» в «Кавказском пленнике»?! Не одна политическая 
сила готова выступить гарантом либо критиком этой строчки. 
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Впрочем, меч был не только символом власти, но и источни-
ком развлечения. Несмотря на обилие ран и случавшиеся массовые 
волнения в публике, в Средние века и эпоху Возрождения попу-
лярностью пользовались публичные бои, в которых мог участво-
вать любой желающий. Сегодня технику старинного боя демонст-
рируют члены многочисленных клубов по всему миру. Не дает 
мечу кануть в Лету и современный кинематограф, однако никто 
так и не смог сравниться силой таланта с Рихардом Вагнером, пре-
вратившим меч в главного героя оперного цикла о нибелунгах. 

 
Э.Ж. 
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ДРАМАТУРГИЯ ПЕРВОЙ ВОЛНЫ  
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ* 

 
Тематика драматургии первой волны русской эмиграции 

весьма разнообразна. В своих пьесах Илья Мотылев («Царь Да-
вид», 1920), Павел Муратов («Приключения Дафниса и Хлои», 
1926), Николай Оцуп («Три царя», 1956), Марина Цветаева («Те-
зей», 1927; «Федра», 1928), Николай Шимкин («Царь Саул», 1937; 
«Царь Давид», 1940; «Царь Соломон», 1940) обращаются к мифо-
логическим и библейским мотивам и образам, по-своему, по-
разному разрабатывая «вечные сюжеты». Так, например, П. Мура-
тов в пьесе «Приключения Дафниса и Хлои» трансформирует сю-
жет буколической повести Лонга, перенося ее героев в иное время 
и пространство. Цветаева в трагедиях «Тезей» («Ариадна») и 
«Федра», по словам Павла Антокольского, «не сдвинула» основ 
античного мифа, а разглядела в этих сюжетах архаическое, перво-
бытное ядро – прамиф. Марина Цветаева возвратила жанр траге-
дии к его элевсинскому первоисточнику. 

Н. Шимкин в драматической трилогии переосмысляет биб-
лейские предания о царях Сауле, Давиде и Соломоне. Свою вер-
сию библейских текстов он дополняет в историческом очерке «Ос-
вященная неправда: любовь и преступления царя Давида» (Нью-
Йорк, 1939), который является своего рода комментарием к его 
пьесам. 

                                                 
* Кодзис Б. Драматургия первой волны русской эмиграции. – Режим дос-

тупа: http://magazines.russ.ru/nj/2011/263/ko20.html 
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Популярна у драматургов первой волны историческая тема-
тика. Они писали о выдающихся личностях прошлого. Сергей Ра-
фалович посвятил трагедию «Марк Антоний» древнеримскому 
политику и военачальнику времен Юлия Цезаря (1923). Николай 
Зубов обратился к личности легендарного болгарского хана Крума 
начала IX в. («Крум, хан болгар», 1921). Ян Гус – главный герой 
одноименной стихотворной драмы сибиряка Александра Котом-
кина-Савинского, позднее – почетного гражданина Праги (1919). 
Лев Толстой и Эдгар По выведены на страницах драматических 
произведений Валентина Булгакова, изданных в Китае («На кресте 
величия. Смерть Льва Толстого», 1937; «Эдгар По», 1940). 

Драматурги не ограничиваются воспроизведением реальных 
исторических событий и героев. В минувшем зачастую они усмат-
ривают аналогию с современной жизнью. В центре внимания пье-
сы Леонида Изюмова «Отзвуки минувшего» (1924) – эпизод казни 
Марии-Антуанетты 17 октября 1793 г. в Париже. Но, рассказывая 
о Французской революции, о поведении кровожадной толпы, при-
водя лживые речи ораторов, Изюмов явно намекает на события 
русской революции 1917 г. 

Главное место в творчестве русских драматургов первой 
волны заняла тема современности. В первую очередь драматурги-
эмигранты отразили трагические последствия революции как в 
судьбе отдельного человека, так и России в целом. Этому, напри-
мер, посвящены пьесы Павла Северного (1922) и Петра Крачкеви-
ча (1928) об убийстве в 1918 г. Николая II. Трагизм положения че-
ловека в условиях террора и периода военного коммунизма пред-
ставил Аркадий Аверченко в пьесе «Игра со смертью» (1920), ос-
нованной на личных злоключениях автора во время его вынуж-
денного бегства из Петрограда на Юг России. Сергей Гусев-
Оренбургский в пьесе «В красной Москве» (1922) нарисовал 
мрачную картину голодной и холодной столицы первых лет совет-
ской власти. 

Драма «Сатанисты» (1921) Котомкина-Савинского основана 
на реальном материале. Необузданное своеволие чекистов, ис-
требляющих всех инакомыслящих и прикрывающих свои злодея-
ния политическими лозунгами, автор определяет как сатанизм. 

Восприятие большевиков как прислужников сатаны харак-
терно и для Михаила Арцыбашева. Свое неприятие большевист-
ского переворота писатель выразил в трагическом фарсе «Дьявол», 
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населенном аллегорическими персонажами-марионетками (1-й, 2-й 
и 3-й Социалисты, Молодой и Старый Рабочие, 1-й, 2-й и 3-й Чле-
ны Комитета, Писатель, Поэт, Рыцарь, Философ, Астролог и др.). 
Они произносят возвышенные революционные лозунги об общем 
братстве, равенстве и свободе, которые на поверку оказываются 
всего лишь лицемерием и дьявольским искушением. Истинная цель 
этих «прислужников Дьявола» – не благо народа, не добро и спра-
ведливость, а захват власти и удержание ее любыми средствами. 

В своей пьесе Арцыбашев зло высмеивает большевиков и их 
дьявольский маскарад – революцию – как явление антигуманное, 
жестокое и безнравственное. Он осмысляет свершившееся в Рос-
сии сквозь призму «легенды старой» о докторе Фаусте и эпизода 
из «Откровения святого Иоанна Богослова», в котором говорится о 
временном торжестве в мире «зверя». 

Фауст Арцыбашева, как и заглавный персонаж гётевской 
трагедии, – личность положительная, прометеевского типа, глав-
ной жизненной миссией которой является служение общему благу. 
Арцыбашев осовременивает миф, перенося его героев в XX в., в 
эпоху битвы «за свободу, равенство и братство», вводит ряд новых 
лиц, выразителей идей и надежд, характерных для этого бурного 
времени. Фауст, у Гёте лишенный зрения в финале, у Арцыбашева 
слеп уже в самом начале пьесы. Но и в слепоте своей он продол-
жает верить в добро и справедливость, в возможность осуществле-
ния мечты о всеобщем счастье и равенстве. Иначе в произведении 
Арцыбашева показано и соотношение между Богом и Дьяволом. 
Бог – Дух любви – выражает оптимистическую мысль о том, что 
падший «род людской очнется» и в «косматых сердцах» людей 
восторжествует добро над злом. Дьявол утверждает, что зло цар-
ствует над миром «единым вечным властелином» и всякие попыт-
ки изменить существующий миропорядок обречены на провал. 
Оптимизм и вера Фауста в благородство человека проистекают от 
слепоты. Чтобы доказать свою правоту, Дьявол заключает пари с 
Духом любви о том, что слепой Фауст, вновь обретя зрение и по-
знав подлинную суть окружающей жизни, поймет иллюзорность 
своих взглядов и полностью от них откажется. Прозревший Фауст 
активно включается в борьбу за всеобщее счастье, но, видя вокруг 
торжество фальши, лицемерия, разврата, насилия, преданный со-
ратниками и любимой женщиной, действительно теряет веру в 
возможность осуществления своих идей и, как и предсказывал 
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Дьявол, сознательно уходит из жизни, «забвенья смертного, как 
воздуха алкая...» 

Арцыбашев придал своему произведению глубокий мисти-
ко-философский смысл. В извечной борьбе добра и зла, вопло-
щенных в образах Бога и Дьявола, последний одержал победу, и 
началось его царствование на земле. Такой пессимистический вы-
вод близок религиозно-философским предчувствиям Д. Мереж-
ковского и других авторов книги «Царство Антихриста» (1922). 

Аналогична арцыбашевской и трактовка большевистской 
России в пьесе Николая Евреинова «Шаги Немезиды», написанной 
в 1939 г. под впечатлением событий «большого террора». В ней – 
советская страна предстает как сплошной дьявольский театр, где 
все, начиная от Сталина, Бухарина, Вышинского, Зиновьева, Ка-
менева и Радека, притворяются, играют роли, прячут под масками 
слуг народа свои личные эгоистические стремления и цели, при-
творяются верноподданными «ее величества Партии» и пресмы-
каются перед ее вождями. Всюду одна лишь комедия: комедия 
служения народу, комедия обожания вождей, комедия суда, бес-
пардонная игра в театр или кровавая мелодрама. 

В «Шагах Немезиды» царствует удручающая атмосфера по-
дозрительности, страха, доносов и террора. Тут появляется демо-
ническая, фантастически-зловещая фигура Сталина, а из радио 
слышатся жесткие, наполненные демагогической риторикой лет 
«большого террора» передачи о новых государственных преступ-
никах, об энергичной поступи шагов советской Немезиды, а также 
угрозы-предсказания скорой расправы с врагами отечества. 

Одной из ведущих тем русской драматургии первой волны 
эмиграции была жизнь и судьбы соотечественников на чужбине. 
Ярко и убедительно она отражена в пьесе Сургучева «Реки Вави-
лонские», в которой представлены русские беженцы в одном из 
лагерей близ Константинополя. Они сравниваются с библейскими 
грешниками, изгнанными из рая, а также с древними строителями 
Вавилонской башни. Персонажи пьесы как реликвию хранят в па-
мяти образ утраченной родины, гимн которой проникновенно зву-
чит во втором действии. Они чувствуют себя «изгоями» на чужби-
не, где по-настоящему не могут радоваться даже праздничному 
торжеству. Но несмотря на безрадостное звучание ряда сцен, фи-
нал произведения окрашен настроением оптимизма, надежды на 
будущее. Персонажи пьесы осознают, что домой пока возвратить-
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ся не могут, и, несмотря на невзгоды, готовы налаживать свою 
жизнь на чужбине. 

Судьбу беженцев отразил Марк Алданов в пьесе «Линия 
Брунгильды» (1937). Действие в ней происходит в 1918 г. на Ук-
раине. В маленьком городке, занятом немцами, оказываются бе-
жавшие из большевистской России актеры провинциальной опе-
ретты. Они пытаются жить своими повседневными заботами, 
страдают, любят, но история вмешивается в жизнь, определяя их 
поступки и поведение. Алданов в «Линии Брунгильды» следует 
чеховской традиции. Его пьеса – двуплановая: внешний, бытовой 
срез событий и внутренний, нравственно-психологический. Бегст-
во из Петрограда, попытки поставить оперетту, появление новых 
персонажей – все это подспудно сосуществует с нравственно-
психологическим развитием действия. Алданов мастерски исполь-
зует древнескандинавский образ Брунгильды. Честь, принципы, 
нравственные нормы персонажей в пьесе Алданова подвергаются 
суровому испытанию. В условиях революции им приходится на-
рушать старые представления о морали и долге. Их мечты о сча-
стье и славе не сбылись, но герои Алданова не ропщут и смиренно 
принимают судьбу. Писатель не идеализирует своих персонажей, 
он представляет их с легким юмором и сочувствием. Изображая 
жизнь русских беженцев на чужбине, И. Сургучев и М. Алданов 
подчеркивают драматизм их судьбы. 

Иначе, в резко сатирическом освещении, предстает жизнь 
эмигрантов в пьесах Игоря Северянина и Валентина Горянского. 
Северянин в стихотворной пьесе «Плимутрок» (1922) с подзаго-
ловком «Комедия-сатира в одном акте» едко высмеивает верхушку 
русского эмигрантского общества, обличая ее в праздности, лице-
мерии и равнодушии к культуре. Список «действующих лиц» он 
определяет как «Так называемые люди». Единственным персона-
жем, получившим название «Человек», в пьесе оказывается кокот-
ка Блестящеглазка (она же Плимутрок). 

В. Горянский в комедии «Лабардан» (1936–1940) как будто 
продолжает сюжет гоголевской комедии «Ревизор», перенося ее 
героев в современность, в эмигрантскую действительность. Автор 
модернизирует роль главных действующих лиц, исключает неко-
торых второстепенных персонажей, вводит ряд новых, например, 
Художник, Парикмахер, Помешанный, Пациент, уродливые фигу-
ры Глухого, Слепого, Хромого и Горбатой. По-своему Горянский 
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организует и сюжет пьесы. Настоящий Ревизор, прибывший в Па-
риж, чтобы обследовать эмиграцию и определить достойных воз-
вращения на родину, дает Хлестакову деньги и предлагает ему уе-
хать куда-нибудь, сам же приступает к делу и под маской Полис-
мена наблюдает жизнь русских беженцев. Он убеждается, что го-
голевские персонажи, несмотря на изменившиеся условия, ведут 
себя в эмиграции по-прежнему. Они небрежно относятся к своим 
обязанностям, занимаются сплетнями, доносительством, любостя-
жанием и безразличны к судьбе нуждающихся. Гоголевские чи-
новники и обыватели становятся обладателями Лабардана, огром-
ной рыбы – символа материальных благ, которыми они не желают 
делиться с бедными и несчастными соотечественниками. В конце 
пьесы Горянского зло, воплощенное в образах «ненасытных пожи-
рателей Лабардана», терпит поражение, и торжествуют добро и 
справедливость. Ревизор объявляет свое решение: право возвра-
щения на родину в будущем даруется бедным, но честным рус-
ским эмигрантам, обойденным при разделе Лабардана, «всем тем, 
кто друг в друге любил Россию». Среди них оказываются бедный 
Помешанный, «оскорбленный и безнадежный» капитан Борода, 
дочь Сквозник-Дмухановского, Марья Антоновна, которая, прав-
да, уже c ошибками говорит по-русски, но думает о России, о 
Пушкине, о возвращении на родину, а также искренне влюблен-
ный в нее молодой Художник. Группе Сквозник-Дмухановского 
дан гневный приговор: им даруется бессмертие «в презрении и по-
зоре». 

В финале пьесы Горянского на заднем плане появляются го-
голевские жандармы. Они растягивают занавес на задней стене, 
где появляется обложка книги «Ревизор». В книге небольшая 
дверь, в нее входит Хлестаков с неразлучным Осипом. За ними 
униженно и согбенно следуют заглавные персонажи. 

Часть пьес о жизни русских в эмиграции была написана в 
жанре скетч-шоу. Их отличает легкий, беззлобный юмор, пресле-
дующий в основном развлекательные цели и вызывающий добро-
душный, жизнерадостный смех. Авторы этих произведений не 
стремятся бичевать человеческие слабости. Пользуясь мягкой и 
веселой иронией, они лишь тактично укоряют эмигрантов за их 
мелкие проделки и недостатки. Таковы скетчи Николая Рыбинско-
го («Страшная эпидемия», «Наказанная добродетель», «Машина 
счастья», «Случай в Эльдорадо»), а также юмористические миниа-
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тюры Аркадия Аверченко («Чудаки на подмостках». Берлин, без г. 
изд.) и Николая Агнивцева (1923), охотно включаемые в репертуар 
эмигрантских театров-кабаре. 

Судьба русских беженцев на чужбине отражена и в много-
численных комедиях 1920–1930-х годов. Они интересны комиче-
скими характерами, деталями и эпизодами реальной жизни, смех в 
этих пьесах не превращается в сатиру или пародию, авторы стре-
мятся найти в драме эмиграции комические штрихи. В этом юмо-
ре, как правило, чувствуются грусть, печаль и горькая ирония. Та-
кое взаимопроникновение комического и драматического начал 
наблюдается в пьесах Андрея Ренникова («Тамо далеко», 1922; 
«Беженцы всех стран», 1925; «Сказка жизни», 1931), Надежды 
Тэффи («Момент судьбы», «Ничего подобного», «Старинный ро-
манс»), Всеволода Хомицкого («Эмигрант Бунчук», «Крылья Фе-
дора Ивановича», «Вилла вдовы Туляковой», «Витамин Х»), кото-
рые, с определенными оговорками, можно причислить к жанру 
трагикомедии. 

С.А. Гудимова 
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ТАЙНА СТРАДИВАРИ∗ 
 
Если вдуматься, то существование в истории этого Мастера 

и его творений опровергает саму идею прогресса. Причем не про-
гресса в искусстве, где мысль о недосягаемых образцах, созданных 
гениальными предшественниками, отнюдь не нова. Речь о про-
грессе в материальной сфере. В самом деле, на протяжении столе-
тий музыкальные инструменты совершенствовались, обогащали 
свою палитру, обретали новые возможности звучания. Современ-
ные духовые явно превосходят по качеству те, которыми пользо-
вались музыканты эпохи барокко – их производят из сверхчистых 
сплавов, каждый микрон их сокровенных изгибов выверен на ком-
пьютере в акустических лабораториях. Современные рояли обла-
дают, несомненно, более богатыми тембровыми возможностями, 
нежели их предшественники – клавесины и клавикорды. И только 
скрипки, созданные итальянскими мастерами, остаются непре-
взойденными шедеврами. 

Их просвечивают рентгеновскими лучами в лабораториях, 
подвергают спектральному анализу, просчитывают их виртуаль-
ные модели на компьютере – шедевры упорно хранят свою тайну. 

Творения, вышедшие из рук Амати, Гварнери и, конечно 
же, Страдивари (1644–1737), являются не просто музыкальными 
инструментами – лучшие из лучших виртуозов мира признают в 
них равноправных партнеров, сотоварищей в творчестве. На аук-
ционах они соперничают в стоимости с полотнами величайших 
художников. 

                                                 
∗ Куллэ В. Тайна Страдивари // Italia–Италия. – М., 2010. – № 9. – С. 44–51. 
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Время от времени мир облетает весть о том, что тайна пора-
зительного звучания скрипок Страдивари раскрыта – и тем не ме-
нее никому из современных мастеров не удалось создать ничего 
подобного. 

Биография Антонио Страдивари крайне скудна событиями. 
Точная дата и место его рождения неизвестны. Считается, что ро-
дители, спасаясь от постигшей Италию чумы, покинули Кремону 
незадолго до рождения младенца, и Антонио родился в маленьком 
селении неподалеку от города. Мальчик рано остался сиротой. 

Юный Страдивари перепробовал множество профессий – и 
везде терпел неудачу. Был скульптором, затем занялся резьбой по 
дереву – он изготовлял резные украшения для богатой мебели, ра-
мы для картин, распятия. Страдивари обладал идеальным слухом. 
Он упорно учился игре на скрипке, но пальцам, загрубевшим от 
монотонной работы по дереву, не хватало беглости. И тогда Стра-
дивари отказался от мысли стать музыкантом. Но не отказался от 
музыки. Еще осваивая тайны скрипичного мастерства, он почти 
всегда был неудовлетворен звучанием инструмента – вероятно, 
именно это сочетание идеального слуха и натруженных пальцев 
резчика по дереву и привело его к обретению новой профессии. 
Точнее – призвания. 

Порог мастерской прославленного скрипичного мастера Ни-
коло Амати Антонио переступил, достигнув 23 лет – по тем вре-
менам это был возраст взрослого мужчины, которому уже зазорно 
считаться учеником. И тем не менее он целых 12 лет с 1667 по 
1679 г. работал у Амати практически бесплатно, набираясь опыта в 
искусстве создания скрипок. 

В 1680 г. Антонио открыл в Кремоне собственную мастер-
скую. Со временем он приобрел славу величайшего скрипичного 
мастера, однако к идеальному звучанию, добиться которого он по-
ставил себе целью, смог приблизиться лишь спустя 20 лет. И по-
ныне идеальными, непревзойденными инструментами считаются 
скрипки и виолончели, вышедшие из его рук в период с 1698 по 
1725 г., т.е. после 20 лет, наполненных бесконечным трудом и по-
исками совершенства, Мастер, достигший уже преклонного воз-
раста, это совершенство творил. Антонио Страдивари ушел из 
жизни 18 декабря 1737 г. в возрасте 93 лет, создав перед самой 
кончиной свою последнюю скрипку, которой он дал название 
«Лебединая песня». 
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Он ушел из жизни, будучи самым знаменитым и почитае-
мым гражданином своего города, и был похоронен в базилике 
Сан-Доменико в Кремоне. Сыновья Страдивари пошли по стопам 
отца и стали со временем неплохими скрипичными мастерами, 
однако скрипки, вышедшие из их мастерской после смерти отца, 
будучи очень добротными, не шли ни в какое сравнение с его 
волшебными творениями. 

Возникает вопрос: почему великий Мастер унес тайну сво-
его искусства с собой в могилу, и была ли она? 

На протяжении столетий считалось, что тайна Страдивари 
заключается в уникальном рецепте его лака. Еще при жизни Мас-
тера этот секрет пытались купить или даже выкрасть. Однако так 
ли это? Из созданных руками Страдивари 1100 инструментов до 
наших дней дошло около 650. Скрупулезные средства современно-
го анализа показывают, что на некоторых инструментах прослав-
ленный лак успел стереться начисто. Некоторые были позднее по-
крыты лаком заново. А уникальное звучание осталось. Значит, де-
ло в чем-то ином. 

Уже в наше время подвергнув инструменты Страдивари все-
стороннему анализу, исследователи открыли, что они сделаны из 
особой, чрезвычайно плотной древесины, которая якобы и придает 
им уникальные акустические свойства. Считалось, что значитель-
ное похолодание, постигшее Европу в период с 1625 по 1720 г., 
обусловило наиболее медленный рост деревьев и особые качества 
древесины. Но ведь и другие кремонские мастера делали скрипки 
из той же древесины. 

И по сей день никто не в состоянии объяснить, почему гиб-
кий, гармоничный голос скрипок Страдивари не похож на более 
густой и глубокий голос скрипок другого великого Мастера – 
Джузеппе Гварнери. Еще одна, также опирающаяся на свойства 
древесины, теория гласила, что Страдивари особым образом вы-
мачивал дерево, чтобы предохранить его от жучков – рецепт этого 
раствора и составлял его тайну. Однако современные методы ана-
лиза не обнаружили в инструментах Страдивари каких-либо осо-
бых химических компонентов, отличных от их менее прославлен-
ных сотоварищей. Существовала, наконец, теория, согласно кото-
рой Страдивари пользовался запасами какого-то необычайно сухо-
го, отлежавшегося едва ли не на протяжении полувека дерева – 
однако и она не нашла у современных ученых подтверждения. 
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Скрипки Страдивари обмеряны и просчитаны вдоль и попе-
рек – однако ни одна попытка создать их точную копию еще не 
увенчалась успехом. Тщательные промеры показывают: дека каж-
дой скрипки всегда обладает неравной толщиной – причем общих 
закономерностей в этой неравномерности выявить не удалось. По-
хоже, старый Мастер подходил к каждой скрипке индивидуально, 
пытаясь выявить уникальный голос избранного им куска древеси-
ны и впоследствии просто отсечь все лишнее. Ощущая это лишнее 
в буквальном смысле слова кончиками пальцев. Так создавали 
свои шедевры величайшие скульпторы – вспомним, что некогда 
Страдивари сам учился ваянию. 

Это мастерство невозможно поставить на поток, воспроизве-
сти либо скопировать – каждый шедевр создается заново, вопреки 
открытым ранее законам. А это значит, что нет никакой тайны, 
которую можно украсть, купить, да хотя бы и открыть заново – 
есть бесконечный труд и бесконечный поиск. 

Э.Ж. 
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ЖОРЖИ АМАДУ 
 
Бразильский писатель Жоржи Амаду (1912–2001) родился в 

города Ильеус на берегу Атлантического океана. Он был сыном 
мелкого плантатора, учился в университете Рио-де-Жанейро, но 
закончить его не смог ввиду недостатка средств. Свой первый ро-
ман «Страна карнавала» Амаду написал в 1931 г., это сатириче-
ский роман о жизни столичных интеллигентов и мелких буржуа. 

Вступив в Бразильскую коммунистическую партию в 30-е 
годы, Жоржи Амаду начал вести большую общественную дея-
тельность в составе Национально-освободительного альянса, за 
что был арестован в 1937 г., затем эмигрировал. Возвратился в 
Бразилию Амаду в 1945 г., стал вице-президентом Ассоциации 
писателей и был избран от партии депутатом Национального кон-
гресса. После запрещения компартии в 1948 г. он вновь эмигриро-
вал и возвратился в Бразилию в 1952 г. Жоржи Амаду был членом 
Всемирного совета мира, а в 1951 г. был удостоен Международной 
Ленинской премии «За укрепление мира между народами». 

Жоржи Амаду – автор многочисленных романов, повестей и 
рассказов, ряда художественных биографий. Большинство произ-
ведений Амаду переведены на русский язык. В романе «Бескрай-
ние земли» (1943) рассказывается об истории Бразилии, о борьбе 
плантаторов конца XIX в. за землю. В романе «Красные всходы» 
(1946) описана трагическая судьба семьи бедняка-крестьянина 
Жеронимо. В романе «Подполье свободы» (1952) идет речь о со-
циальной борьбе в Бразилии в 1937–1941 гг. 

В творчестве Амаду исследуются острые проблемы нацио-
нальной жизни Бразилии, воспроизводятся фольклорные и этниче-
ски самобытные пласты национального бытия и сознания, присут-
ствуют элементы народного мифологического миросозерцания. 
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В прозе Жоржи Амаду португальский литературовед Пиньейру 
Торреш Алейшандре находит тематику «возрождения» человека, 
изображение «нового мира надежды и солидарности», своеобразие 
бразильского национального характера1. 

И.Г. 

                                                 
1 Западное литературоведение ХХ века: Энциклопедия. – М.: Intrada, 2004. – 

С. 314. 



 

131 

 
 
 
 
 
 
 
 

И.Л. Галинская 
 

РЫЦАРЬ ЛИТЕРАТУРЫ – ВИКТОР НЕКРАСОВ 
 
Виктор Платонович Некрасов родился в Киеве 17 июня 

1911 г. В боях за Мамаев курган Некрасов провел все 200 дней Ве-
ликой Сталинградской битвы, где был ранен, а в 1944 г. в Кракове 
пуля немецко-фашистского снайпера попала ему в правую руку1. 

В.П. Некрасов вырос в семье врача, в 1936 г. окончил архи-
тектурный факультет Киевского строительного института. Одно-
временно он учился в театральной студии при Киевском театре 
русской драмы. «Первая повесть Некрасова “В окопах Сталингра-
да” (1946; Гос. премия СССР, 1947) – одно из лучших произведе-
ний советской литературы о Великой Отечественной войне <…> 
Как образец лирико-психологической прозы, повесть оказала за-
метное влияние на последующее развитие советской военной ро-
манистики»2. 

Военные рассказы В.П. Некрасова в основном касаются про-
блем воинского долга: «Рядовой Лютиков» (1948), «Сенька» 
(1956), «Судак» (1958), «Посвящается Хемингуэю» (1959), «Вто-
рая ночь» (1960), «Новичок» (1963) и др. «В родном городе» 
(1954) – это повесть о судьбе фронтовика, который вернулся с 
войны. За повесть «Кира Георгиевна» (1961) писателя обвиняли в 
«измельчении» советского человека и советской жизни. 

В сентябре 1966 г. Виктор Некрасов выступил на митинге в 
киевском Бабьем Яру, где фашистами были расстреляны десятки 
тысяч людей в 1941–1943 гг. Бабий Яр, овраг глубиною в 
                                                 

1 Лукомский М. Мушкетер двадцатого века, рыцарь литературы // Библио-
Глобус. – М., 2011. – № 08–09, авг.-сент. – С. 18. 

2 Нинов А.А. Некрасов, Виктор Платонович // Краткая литературная энцик-
лопедия. – М.: Сов. энциклопедия, 1968. – № 5. – С. 175. 
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30 метров, «был у Некрасова незаживающей раной»1. Он знал, что 
киевские власти собираются засыпать Бабий Яр, сровнять его с 
землей, а на этом поле сделать стадион. Играть в футбол на месте 
величайшей трагедии?! Виктор Платонович боролся за то, чтобы в 
Бабьем Яру был поставлен памятник расстрелянным киевлянам. 
Памятник жертвам фашизма был воздвигнут в 1976 г., но Виктор 
Платонович его не увидел, так как уже в 1974 г. он был вынужден 
эмигрировать, а все его книги были официально запрещены в 
СССР приказом Главлита, в том числе – издание двухтомника, на-
бор которого был рассыпан. 

В.П. Некрасова вытолкнули в эмиграцию. Г. Кипнис-
Григорьев писал в 1989 г.: «В мае 1974 года правление Киевской 
организации Союза писателей Украины, получив указание выше-
стоящих организаций, исключило В.П. Некрасова из Союза писа-
телей»2. В повестке дня заседания правления значилось: «Об анти-
советском поведении В. Некрасова». Проживая во Франции, 
В.П. Некрасов оставался гражданином СССР, но в апреле 1979 г. 
Президиум Верховного Совета СССР издал указ о лишении писа-
теля советского гражданства3. 

В.П. Некрасов вначале эмигрировал в Швейцарию, но потом 
переехал во Францию и жил в Париже до конца своей жизни. 
Французский язык Виктор Платонович знал с детства. В автобио-
графии, написанной в начале 50-х годов, он вспоминал: «До 
1914 года жил вместе с матерью за границей (Швейцария, Фран-
ция), где мать сначала училась (Лозаннский университет), а затем 
работала в госпитале (Париж). С 1914 года живу в Киеве»4. 

В эмиграции Некрасов продолжал заниматься литературным 
трудом, его рассказы и повести печатали русскоязычные эмиг-
рантские издания. В повести «Саперлипопет, или Если б да кабы, 
да во рту росли грибы…» (1983) он рассказывает свою автобио-
графию, стараясь представить, что было бы с ним, если бы его 
мать не вернулась из Парижа в Киев, а он стал бы французским 
писателем русского происхождения. 

                                                 
1 О Викторе Некрасове. Воспоминания (человек, воин, писатель). – Киев: 

Украïнський письменник, 1992. – С. 198. 
2 Там же. – С. 139. 
3 Там же. – С. 140. 
4 Там же. – С. 137. 
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В небольшой повести «Праздник, который всегда со мной» 
он описывал праздничный Париж и с тоской говорил о своей судь-
бе изгнанника, который не может вернуться в Россию, в Москву, 
Киев, Ленинград… Последняя вещь Виктора Платоновича «Ма-
ленькая печальная повесть» была издана в Лондоне на русском 
языке. В ней заявлен кодекс чести писателя: нельзя забывать дру-
зей, нельзя терять честь и губить свой талант. 

Виктор Платонович Некрасов скончался в парижской боль-
нице третьего сентября 1987 г. В стихотворении «Памя-
ти В. Некрасова» Владимир Корнилов писал: 

  Ты любил свой город Киев 
  До тверезых слез. 
  А потом его покинул, 
  Не хотел – пришлось. 
 
  Не одно промчалось лето 
  В спешке, в маяте, 
  И все время был ты где-то, 
  А теперь – нигде… 
За год до его смерти Министерство культуры Франции на-

градило Виктора Платоновича Некрасова орденом Почетного ле-
гиона. Подробная книга воспоминаний пасынка писателя Виктора 
Кондырева вышла в Москве в 2011 г.1 Книга иллюстрирована фо-
тографиями из личного архива ее автора. 

«Неизбывная тоска, изломанная жизнь, крик исстрадавшейся 
души – все это с пронзительной силой прозвучало в прекрасной 
предсмертной “Маленькой печальной повести” Некрасова, в кото-
рой мы услышали прощальное слово изгнанника к потерянным 
друзьям, ко всем, кто его знал и любил», – писал Семен Журахо-
вич в 1989 г.2 

                                                 
1 Кондырев В.Л. Все на свете, кроме шила и гвоздя. Воспоминания о Вик-

торе Платоновиче Некрасове. Киев–Париж. 1972–87 гг. – М.: АСТ, 2011.–576 с. 
2 О Викторе Некрасове. Воспоминания (человек, воин, писатель). – Киев: 

Украïнський письменник, 1992. – С. 109. 
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ПЕРЕВОДЧИК И ЕГО ВРЕМЯ: 
СОЛОМОН АПТ, (1921–2010)∗ 

 
Роль переводчика в России ХХ столетия, отделенной от все-

го мира железным занавесом, была и остается совершенно особой. 
Каждый настоящий переводчик служит сближению культур, пере-
дает духовный опыт народов через межгосударственные и языко-
вые границы. 

Личный вклад Соломона Апта в сближение русской и не-
мецкой культур трудно переоценить. Великие немецкие романы, 
переведенные Аптом, стали подлинными событиями русской 
культурной жизни, оказали влияние на ее внутреннее развитие в 
том смысле, что национальная культура уже не может двигаться, 
игнорируя достижения иной культуры. 

Соломон Апт родился в Харькове в 1921 г. Немецким язы-
ком овладел еще в детстве, кроме того, занимался английским и 
французским. Поступил в Харьковский университет на классиче-
ское отделение, в начале войны эвакуировался в Томск. В армию 
не был призван из-за плохого зрения. В 1944 г. продолжил свое 
образование на классическом отделении филологического факуль-
тета Московского университета. По окончании поступил в аспи-
рантуру. В 1950 г. защитил диссертацию о Ювенале. Устроился на 
преподавательскую работу в городе Орехово-Зуево в педагогиче-
ский институт, где преподавал латынь, читал курс античной лите-
ратуры и курс немецкой теоретической грамматики. 

                                                 
∗ Азадовский К. Переводчик и его время: Соломон Апт, (1921–2010) // Во-

просы литературы.– М., 2011. – № 3, май-июнь. – С. 358–367. 
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С. Апт уже всерьез занимался художественным переводом. 
Еще на студенческой скамье он перевел элегии Феогнида. В нача-
ле 1950-х он трудился над переводом комедий Аристофана, позд-
нее переводил Эсхила, Эврипида, Менандра, Платона. По его соб-
ственному признанию, эта работа не была попыткой глубже про-
никнуть в противоречия своего времени. Это было бегство от 
страшной действительности сталинской эпохи к вершинам духа, 
где страшное и смешное выступают в чистом виде. 

1953 год – дата вступления Апта в литературную жизнь, 
опубликование первой переводческой работы. В 1956 г. он остав-
ляет преподавательское поприще и становится профессиональным 
переводчиком, отдаляется от древнегреческих авторов и глубже 
погружается в немецкую литературу. 

Первым немецким автором, к которому обратился Апт, был 
Томас Манн. Верность ему переводчик сохранил на долгие годы. 
Апт перевел ряд новелл Манна, романы «Избранник», «Призна-
ния авантюриста Феликса Круля», «Доктор Фаустус» (совместно 
с Натальей Ман). Но главным его трудом, которому переводчик 
отдал семь лет своей жизни, остается перевод романа «Иосиф и 
его братья». 

С. Апт не ограничился художественными произведениями 
Манна. Он перевел также его письма, «Историю “Доктора Фаусту-
са”», «Роман одного романа» и др. Им была создана серия статей, 
составивших позднее книгу «Над страницами Томаса Манна» 
(1980), основанных на многолетних размышлениях Апта о люби-
мом авторе. В 1972 г. в серии ЖЗЛ была издана биография Томаса 
Манна, написанная Аптом. 

Другой немецкий прозаик, романы которого в переводах Ап-
та были подарены русскому читателю, – Герман Гессе. Аптом были 
переведены «Степной волк», «Игра в бисер», «Демиан», «Последнее 
лето Клингзора», «Клейн и Вагнер». Проза Гессе в переводе Апта 
заметно формировала сознание и структурировала культурный уро-
вень поколения, вступавшего в жизнь в 1970-е годы. 

Для многих тысяч читателей переводы Апта открыли воз-
можность прорыва сознания к мировым экзистенциальным смыс-
лам, возможность выхода из замкнутого пространства советской 
духовной немоты в большой мир интеллектуальных и художест-
венных свершений. 
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В целом же число немецких писателей ХIХ и ХХ вв., кото-
рых переводил Апт, насчитывает не менее полутора десятков. 
Среди них – Гофман, Гауф и Гёльдерлин, а также Адальберт 
Штифтер («Бабье лето»), Кафка (рассказы и афоризмы), Брехт 
(пьесы), Фейхтвангер («Лисы в винограднике»), Макс Фриш («На-
зову себя Гантенбайн»), Музиль («Человек без свойств»), Канетти 
(«Ослепление») и Грасс. Любимыми авторами Апта, духовно 
близкими ему, были Томас Манн и Гессе, Музиль и Кафка. 

Соломон Апт стал учителем письменного русского языка 
для многих профессиональных литераторов, пишущих по-русски, 
поскольку уровень языка, достигнутый переводчиком в его поис-
ках наиболее адекватных форм передачи глубинного смысла ху-
дожественных произведений, был очень высок и неизменно оста-
вался главной целью его творческих усилий. Апт признавал, что 
перевод никогда не сможет стать равным оригиналу. Перевод 
лишь более или менее точное приближение, отражение подлинни-
ка. Одна из главных функций письменного языка, по мнению Ап-
та, заключается в воплощении идеи культурной непрерывности, в 
способности внутри пространства, называемого культурой, вопло-
тить идею соединения прошлого с настоящим и будущим. 

 
О.В. Кулешова 
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О.С. Разинкова 
 

КОЛЛИЗИЯ ПОВСЕДНЕВНОСТЕЙ 
В СКАЗКЕ ЛЬЮИСА КЭРРОЛЛА 

«АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС»∗ 
 
Мир сказки Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» 

(1864) обладает собственной повседневностью. «Отправляя Алису 
“вниз по кроличьей норе”, Кэрролл сталкивает две разные повсе-
дневности, конфликт между которыми оказывается неизбежным» 
(с. 107). 

Алиса является носительницей повседневности мира чело-
веческого, отчего все происходящее в сказочном мире кажется ей 
смешным и нелепым: Белый Кролик с часами в жилетном кармане, 
Синяя Гусеница, курящая кальян и проч. Алиса отмечает абсурд-
ность мира, в котором она оказалась. В сказке происходит колли-
зия двух повседневностей. В седьмой главе («Безумное чаепитие») 
Алиса считает бессмысленными слова, действия и размышления 
Мартовского Зайца и Болванщика, а им высказывания Алисы ка-
жутся нелепыми и смешными. 

«Сталкивая две повседневности – сказочную и реальную, 
Кэрролл создает непреодолимый конфликт, благодаря которому и 
появляется нонсенс – художественный прием, лежащий в основе 
поэтики сказки» (с. 109). 

                                                 
∗ Разинкова О.С. Коллизия повседневностей в сказке Льюиса Кэрролла 

«Алиса в Стране Чудес» // Научно-философский анализ повседневности: Пробле-
мы и перспективы развития в XXI веке. – Воронеж: Воронеж. гос. пед. ун-т, 2010. – 
С. 105–111. 
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Алиса переносится в конце концов из сказочного пространст-
ва в реальность, поскольку законы волшебной страны, т.е. повсе-
дневность Страны Чудес, для девочки являются неприемлемыми. 

«Героиня не может стать частью Страны Чудес, принять за-
коны и правила этого мира потому, что он слишком не похож на 
реальный мир, привычный для нее: повседневности двух миров 
оказываются диаметрально противоположными. Конфликт закан-
чивается тем, что героиня возвращается в свою повседневность, 
такую близкую и понятную, а сказочные герои остаются в своей, 
где все для них так же близко» (с. 111). 

И.Г. 
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ПОВСЕДНЕВНОСТЬ И ЛИТЕРАТУРА∗ 
 
Реферируется статья доктора филологических наук, профес-

сора Воронежского государственного педагогического универси-
тета Татьяны Георгиевны Струковой. 

Термин «повседневность» впервые появился в названии кни-
ги Зигмунда Фрейда «Психопатология повседневной жизни» 
(1904) и указывает на природу человека. В словаре В. Даля такого 
термина нет, а есть слово «быт». В английском языке это – «every-
body life» («ежедневная жизнь»). В социологии имеется классиче-
ское определение повседневности: «Реальность, которая интерпре-
тируется людьми и имеет для них субъективную значимость в ка-
честве цельного мира» (цит. по: с. 142). Повседневность отвечает 
на вопросы «как», «каким образом», «где», «когда». На вопросы 
«кто», «что» она ответить не может. 

Людвиг Витгенштейн (1889–1951) исследовал повседневный 
язык; Эдмунд Гуссерль (1859–1938) называл «сферу человеческой 
обыденности» жизненным миром; Хосе Ортега-и-Гассет (1883–
1955) писал, что «отдельный индивид есть часть своего поколения, 
которому присущ тот же горизонт, время, пространство, история и 
социальные проблемы» (с. 143). Французский философ, теолог и 
литературовед Мишель де Серто отмечает в книге «Изобретение 
повседневности» (1980), что «обыденность отличается от других 
практик каждодневного существования повторяемостью и бессоз-
нательностью» (с. 145). 

                                                 
∗ Струкова Т.Г. Повседневность и литература // Научно-философский ана-

лиз повседневности: Проблемы и перспективы развития в XXI веке. – Воронеж: 
Воронеж. гос. пед. ун-т, 2010. – С. 141–158. 
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В истории литературы в центре литературной рефлексии 
стоит человек, отчего сфера повседневности в литературном ху-
дожественном произведении охватывает многообразные жизнен-
ные аспекты. Поскольку повседневности свойственна историч-
ность, то читателю одной эпохи трудно понять повседневность 
предшествующего времени. Так, например, в «Евгении Онегине» 
сказано, что в доме Лариных «обряд известный угощенья» (когда 
впервые Ленский привез Онегина) был очень прост: «Несут на 
блюдечках варенья; на столик ставят вощаной кувшин с бруснич-
ною водой». Такой столик в то время был обыденной вещью в лю-
бой русской дворянской усадьбе. А теперь нам требуется разъяс-
нение того, каким же был этот столик. В романе И.С. Тургенева 
«Отцы и дети» описан конфликт разных повседневностей – дво-
рянской и разночинной (Кирсанов и Базаров). Конфликт возникает 
«интуитивно, до логического словесного оформления» (с. 147). 

В романтизме, критическом реализме, натурализме, модер-
низме, постмодернизме формы повседневности различались. По-
ложительная или негативная интерпретация повседневности зави-
села от индивидуальности автора. Анна Ахматова сказала об этом: 
«Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда». 

В эстетике экзистенциализма повседневность стала одной из 
основных проблем. Ж.-П. Сартр в романе «Тошнота» (1938) пока-
зал, что повседневность «подталкивает героя к осознанию того, 
что существование предшествует сущности» (с. 149). Вирджиния 
Вулф в романе «Миссис Дэллоуэй» (1925) отмечает, что повсе-
дневность бывает банковской, политической, светской и проч., 
называя ее «моментами бытия» («moments of being»). Джеймс 
Джойс в романе «Улисс» (1922) фиксирует, «что в повседневности 
доминирует чувственное, эмоциональное, иррациональное нача-
ло», ибо «любой объект провоцирует воспоминание, переживание, 
усиливает внутреннюю эмоциональную жизнь» (с. 150). Уильям 
Голдинг в романе «На край света: морская трилогия» (1991) изо-
бразил различные типы повседневности – сухопутную и морскую. 
Дуглас Коупленд в романе «Поколение Икс» (1991) устами пове-
ствователя говорит о стереотипности повседневности: «Везде одни 
и те же торговые центры с одинаковыми магазинами» (цит. по: 
с. 152). 

Американский исследователь модернизма и постмодернизма 
Ихаб Хасан в 2002 г. утверждал, что литератор становится по-
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стмодернистом, если окружающая его реальность (мир, человек, 
история, религия, социум и т.д.) воспринимается им в качестве ин-
тертекста. 

Автор реферируемой статьи заключает, что повседневность 
представляет собой сложную и динамически подвижную систему, 
которая по-разному реализуется в различные исторические и эсте-
тические эпохи, внутри разных литературных направлений и у 
разных писателей. При изображении повседневности и неповсе-
дневности «у каждого писателя проявляются явные или неявные 
предпочтения, недоговоренности или, наоборот, многословие, а 
иногда даже претензии на исключительность» (с. 156). 

 
И.Л. Галинская 
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ФИЛОСОФСКИЕ ОСНОВАНИЯ 
ФЕНОМЕНА ПОВСЕДНЕВНОСТИ∗ 

 
Реферируется статья доктора философских наук, профессо-

ра, проректора Воронежского государственного педагогического 
университета Юрия Ивановича Борсякова. 

Повседневность становится предметом изучения гуманитар-
ных наук с начала ХХ в. Для объяснения современного мира фи-
лософы и социологи все чаще обращаются «к анализу повседнев-
ных форм коммуникации» (с. 7). «В трудах культурологов повсе-
дневность рассматривается как фундаментальная категория, даю-
щая ключ к пониманию духовных феноменов» (с. 8). Вокруг про-
блем обыденной жизни объединяются самые разнообразные ис-
следования. Автор реферируемой статьи выделяет три методоло-
гических принципа. Во-первых, повседневность существует в ре-
зультате процессов «оповседневнивания» и «преодоления повсе-
дневности». Во-вторых, повседневность – это понятие дифферен-
цирующее, т.е. ее границы изменяются в зависимости от места, 
времени, среды и культуры. В-третьих, «речь о повседневности не 
совпадает с самой повседневной жизнью и с речью в повседневной 
жизни» (с. 11). Мартин Хайдеггер (1889–1976) определил повсе-
дневность как способ существования, сутью которого является 
присутствие (Dasein). 

М.М. Бахтин в работе «Творчество Франсуа Рабле и народ-
ная культура Средневековья и Ренессанса» (1965) открыл дотоле 
неизвестный пласт средневековой культуры, названный им «сме-
                                                 

∗ Борсяков Ю.И. Философские основания феномена повседневности // На-
учно-философский анализ повседневности: Проблемы и перспективы развития в 
XXI веке. – Воронеж: Воронеж. гос. пед. ун-т, 2010. – С. 7–21. 
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ховым». Он противопоставил смеховую, карнавальную культуру 
церковно-феодальной системе ценностей. Ю.М. Лотман описал 
обыденную культуру России XVIII–XIX вв. в контексте мировой 
культуры. А.Я. Гуревич исследовал повседневную средневековую 
культуру. Г.С. Кнаббе изучил культуру Древнего Рима. 
В.М. Межуев показал различие между культурой и цивилизацией 
(с. 13–14). 

«Повседневность является такой же знаковой системой, как 
и иные формы культурной и социальной жизни» (с. 16). Повсе-
дневность включена во все социальные отношения. «В современ-
ной социальной философии повседневность является объектом 
исследований и составной частью любого социально-научного 
труда» (с. 18). Повседневность включает практическую деятель-
ность, мышление, целеполагание, иллюзии и фантазии. «Важным 
признаком неповседневного является необычность, которая встре-
чается в момент возникновения или при опасности разрушения 
существующего порядка» (с. 20). 

И.Г. 
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ДЕТИ В ДОМЕ. МАТЕРИАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА 
РАННЕГО ДЕТСТВА, 1600–1900∗ 

 
Карин Калверт – профессор Пенсильванского университета. 

Тема ее монографии, 1-е издание которой вышло в 1992 г., – 
«связь между вещами и культурными конструктами» (с. 9). 

Автор выделяет три этапа в истории «американского детст-
ва»: 1) до 1750 г.; 2) 1750–1830 гг.; 3) 1830–1900 гг. На каждом из 
двух последних этапов «изменились фактически все аспекты по-
вседневной жизни маленьких детей» (с. 15). При этом «в Америке 
никогда не было единой формы детства, но всегда сосуществовали 
две парадигмы, определенные полом. <...> Перемены в концепции 
детства происходили гораздо более медленно и менее решительно 
в отношении девочек, чем в отношении мальчиков» (с. 26). 

 
I. Недоразвитый взрослый: 1600–1750 
Главным занятием женщин была работа по дому, а дети ро-

ждались приблизительно раз в два года на протяжении примерно 
20 лет, так что матери просто не могли уделять им много внима-
ния. До середины XVIII в. всех младенцев пеленали в течение пер-
вых нескольких месяцев жизни. Пеленание упрощало заботу о ма-
лыше, сохраняя его в тепле, неподвижности и безопасности. «Спе-
ленутый младенец, подобно небольшой черепахе в панцире, впол-
не мог быть предметом заботы другого ребенка, даже маленького» 
(с. 38). 

                                                 
∗ Калверт К. Дети в доме. Материальная культура раннего детства, 1600–

1900 / Пер. с англ. – М.: НЛО, 2009. – 270 с. 
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Пеленание выполняло и эстетическую функцию. «Пеленки и 
длинный покров-мантия, который обычно закрывал их, визуально 
удлиняли фигуру младенца, <...> приближая его к более взрослым 
пропорциям» (с. 39). Очень важной в практике пеленания была 
уверенность в том, что благодаря ему ребенок вырастет «прямым» 
и высоким. 

Взросление тесно связывалось с идеей прямоты. Прямота 
отличает человечество от животного мира, между тем младенцы 
занимали подозрительно неопределенное положение между верти-
кально ходящими людьми и бегающими на четвереньках живот-
ными, неразумными и бессловесными (с. 14). «Младенцев могли 
любить, и любить глубоко, однако людям XVII века сами по себе 
они казались непривлекательными <...>. Младенец был человеком, 
но скорее потенциально, чем фактически» (с. 42). 

Узкая и длинная колыбель обеспечивала безопасное содер-
жание младенца и в дополнение к пеленанию придавала ему подо-
бие взрослой осанки. Верх и боковые стенки колыбели защищали 
от сквозняков, ведь зимой температура в комнатах редко поднима-
лась выше нуля. Упражнения считались необходимыми для того, 
чтобы младенец побыстрее встал на ноги и начал ходить. Младен-
цев постоянно подбрасывали, катали, формировали, вытягивали, 
качали и подвешивали, чтобы помочь им как можно скорее встать 
на ноги и сделать независимыми от мамок и нянек. 

Их первой одеждой после свивальников были корсаж и 
длинные юбки, очень походившие на костюм их матерей, только 
одеяния младенцев были заметно длиннее самого ребенка (с. 49). 
Эти одеяния помогали держать ребенка укрытым и теплым и, 
главное, не позволяли ему ползать. И врачи, и родители видели в 
ползании вредную привычку, которая, если ее не подавлять, оста-
нется главным способом передвижения человека на всю жизнь. 
«Перемещаться на четвереньках могли только животные, дикари, 
безумцы и порабощенные – ползание было символом их подчине-
ния» (с. 51). 

После пеленок приходил черед стоялки (табурет для стояния 
с круглым отверстием посередине). Ни сидеть, ни ползать в таком 
табурете было нельзя. Обучению ходьбе служили помочи и табу-
реты для ходьбы (ходунки). В отличие от стоялок, ходунки не за-
щищали малышей от несчастных случаев. «Это, кажется, никого 
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не беспокоило: несчастные случаи, как ни прискорбно, были неиз-
бежной частью выращивания детей» (с. 57). 

Большинство взрослых не принимали крики младенцев 
слишком близко к сердцу. «Многие родители нежно любили своих 
малышей, но немногие способны были сопереживать боли или 
дискомфорту, которые испытывали дети» (с. 54). Полагали, что 
дети, еще не имея ни разума, ни чувств, ничего не ощущают по-
добно растениям (с. 47). «Потакать их капризам означало бы оста-
вить их <...> эгоистичными, подобными животным или дикарям» 
(с. 54). Родители верили, что, уделяя детям много внимания, они 
лишь продлят несуразности младенчества. С овладением ходьбой 
«возраст особых потребностей – младенчество – заканчивался. Во 
всех своих будущих действиях детям предстояло теперь иметь де-
ло с миром, устроенным для взрослых» (с. 58). Дети были рассея-
ны по всему дому и спали вместе с родителями, родными братьями 
и сестрами или слугами – всюду, где было место. 

Различие в костюме не определялось полом ребенка; до оп-
ределенного возраста маленький мальчик в платьице не казался 
женоподобным. В шесть-семь лет мальчик облачался в уменьшен-
ное подобие сюртука взрослого мужчины, а также жилет, бриджи 
и шляпу. Однако любая шалость могла вернуть его к детскому 
платьицу (с. 71). «Бриджи мужчин и старших мальчиков, всту-
пающих в мир работы или школы <...>, однозначно отграничивали 
их от тех, кто носил платья: женщин и маленьких детей, людей 
подчиненных, остававшихся дома» (с. 66). 

До середины XVIII в. женщины и дети одевались похоже – 
как члены одной группы, находящиеся в подчинении у другой час-
ти семьи. Костюм женщин, от первых детских платьиц до юбок 
взрослой женщины, менялся мало. «Все существа женского пола 
одевались более или менее одинаково, поскольку общественное 
положение взрослой женщины не так уж сильно отличалось от по-
ложения малого ребенка <...>. Если на девочку смотрели как на 
миниатюрную женщину, то взрослая женщина также могла рас-
сматриваться просто как более развитый ребенок (с. 69). Единст-
венной ситуацией, в которой женщина надевала сюртук и тре-
угольную шляпу поверх женского платья, была верховая прогулка. 
«Верховодить – пусть лошадью – она могла только в одежде, по-
хожей на мужскую» (с. 73). 



Дети в доме. Материальная культура раннего детства  

 147

До середины XVIII в. в западной культуре было очень мало 
предметов, предназначенных специально и исключительно для 
детей (с. 13). «Любая вещь, которая забавляла ребенка или взрос-
лого, считалась игрушкой. <...> Никто не смотрел на детскую игру 
как на нечто, отличное от игр взрослых» (с. 75). 

Дети и подростки играли в салки и жмурки, в кегли и вол-
чок, боролись, устраивали скачки, ходили на ходулях, бегали с об-
ручем, запускали змеев. Все эти занятия не считались исключи-
тельно детскими – к ним относились как к общим развлечениям. 
Девочки участвовали по крайней мере в некоторых активных 
мальчишеских играх. Дети и взрослые радовались таким забавам, 
как деревянные свистульки, ветряные мельнички (пропеллеры на 
палочках), бильбоке. Дети играли в карты, упражнялись в стрельбе 
из лука. «Никто не считал нужным ограждать детей от каких-либо 
видов взрослой деятельности. Совсем наоборот – <...> считалось, 
что работа и игры со взрослыми могут еще лучше подготовить их 
к тому миру, в который им предстоит вступить. Поэтому то, что 
дозволялось взрослым, было приемлемо и для детей» (с. 77). 

Игрушки, которыми играли дети, по большей части делались 
самими детьми. В пуританской Новой Англии играли гораздо 
меньше, чем в остальных североамериканских колониях. «Игруш-
ки, на пуританский взгляд, подталкивали к праздности и мечта-
тельности» (с. 78). Но «было бы ошибкой предполагать, что дети 
Новой Англии жаждали игрушек, которых им не давали. <...> Дети 
гордились и радовались обладанию полезными вещами или просто 
доступу к ним. <...> Игра как основное времяпрепровождение де-
тей, желание игрушек, восхищение безделушками являются фено-
меном, порожденным конкретной культурой» (с. 79–80). 

До середины XVIII в. «с точки зрения современного опреде-
ления детство не существовало или не имело значения». Сущест-
вовало лишь «торопливое младенчество, полное риска» (с. 81). 
«Детскость была ребячеством, глупостью, животным состоянием 
<...> Общество определяло детей как недоразвитых взрослых. Дет-
ство было временем недостаточности, взрослость же являлась це-
лью и наградой, и, оглядываясь назад, никто не испытывал боль-
шого сожаления» (с. 81). 
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2. Естественный ребенок: 1750–1830 
Во второй половине XVIII в. возобладало мнение о развитии 

ребенка как о естественном процессе. «Если прежде младенчество 
рассматривали как своего рода болезнь, то теперь оно обещало 
крепкое здоровье» (с. 220). Прежде родители, глядя на новорож-
денного, видели лишь ужасные трудности на пути его физического 
и духовного роста, а родители конца XVIII в. – задатки, которые 
можно направлять и развивать (с. 90). Медики и педагоги стали 
утверждать, что для детей так же естественно научиться стоять, 
ходить и разговаривать, как для рыбы – плавать, и что правильное 
развитие ребенка должно быть основано на вере в его внутренние 
способности к развитию. 

«Раньше родители хотели, чтобы дети поскорее проскочили 
детство, а теперь – чтобы их отпрыски получили от детства все и 
хорошо подготовились к роли граждан новой страны. Детство ста-
ло важной главой в развитии человека» (с. 221). Образование тре-
бует времени, и детство теперь длится дольше. «Незрелые годы 
более не являлись несчастливым и постыдным состоянием. Про-
должительное детство считалось ключом к возможности человека 
себя усовершенствовать» (с. 94). 

К 1770 г. большинство родителей перестали пеленать мла-
денцев, использовать стоялки и ходунки, корсеты и помочи. 
В сущности, и все остальные традиционные принадлежности ухо-
да за детьми были отброшены (с. 86). Большинство младенцев в 
начале XIX в. носили льняную или хлопковую сорочку, фланеле-
вые ползунки на тесемочках. Если раньше родители изо всех сил 
старались согреть ребенка, то родители конца XVIII в. увлеклись 
идеей закаливания. Идея закаливания была порождена радужным 
мироощущением и оптимистическим отношением к детям: главное – 
не мешать природе. «Общество, которое когда-то рассматривало 
детей как исключительно слабых, неоформленных, еле держащих-
ся за жизнь, теперь верило в то, что младенцы более приспособле-
ны к жизни, чем их родители» (с. 98). «Впервые родители увидели 
в своих детях <...> какое-то превосходство над собой. Образ детст-
ва стал включать в себя положительные черты» (с. 99). 

Боковины колыбели стали делать из реек, для свободной 
циркуляции воздуха. Тонкие тюфяки и сложенные в несколько раз 
одеяла пришли на смену прежним пуховикам. Матери больше не 
закрепляли ребенка шнуровкой внутри колыбели – теперь он мог 
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свободно дрыгать руками и ногами. «Ползание больше не казалось 
ужасным, но все же считалось, что оно не украшает человека, в 
каком бы возрасте он ни был» (с. 105). 

До середины XIX в. дети продолжали спать там, где было 
удобно семье. Делить с кем-либо комнату (и даже кровать) было 
так обычно и нормально, что и взрослые считали неприятным 
спать ночью в одиночку. Детская мебель оставалась редкостью 
вплоть до конца XIX в., поскольку никто не считал ее нужной. За 
столом дети сидели на коленях у взрослого или что-нибудь под-
кладывали на стул, чтобы сделать его выше. «Дети в 1800 году по-
лучили свободу быть детьми, но они по-прежнему обитали в мире, 
приспособленном для взрослых» (с. 109). 

Отношение общества к подросшим детям менялось быстрее, 
чем к младенцам, в которых продолжали видеть эгоистичных, не-
симпатичных и неинтересных существ (с. 109). Теперь считалось, 
что правильное воспитание совершенствует не только настоящее 
поколение, но и будущие; «уход за детьми становился слишком 
важным делом, чтобы доверять его слугам» (с. 111). Все больше 
матерей предпочитали содержать детей дома и вскармливать их 
самостоятельно. «Просвещенные и сознательные родители стре-
мились защитить своих детей от контактов с внешним миром» 
(с. 114). 

Опасаясь доверяться слугам, отказавшись от свивальников и 
стоялок, многие матери обратились к алкоголю, опиуму и другим 
наркотическим средствам, чтобы успокоить неугомонного ребен-
ка. До середины XIX в. давать детям алкогольные напитки было 
делом обычным. Позднее в поисках заменителя алкоголя матери 
обращались к так называемому «сладкому сиропу», но и в нем 
обычно содержался высокий процент алкоголя, а нередко – и сно-
творные средства. «В попытке защитить детей от губительных по-
следствий пеленания, ходунков и невежественных слуг родители 
обратились к более опасной и разрушительной альтернативе» 
(с. 116). 

С 1750 г. мальчики были избавлены от наиболее неудобных 
особенностей взрослого костюма; это соответствовало более доб-
рожелательному отношению к детству. «Отношение к мальчикам 
и мужчинам изменилось, а к девочкам и женщинам – нет» (с. 118). 
Игры девочек предполагали имитацию деятельности взрослых 
женщин. Мальчики играли в более активные и более разнообраз-
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ные игры. Они катались на тележках и санках, ходили на ходулях, 
прыгали через веревочку (до 1830 г. девочкам это не разрешалось), 
катали обручи, играли в крикет, мраморные шарики, мячи и бад-
минтон (с. 121). 

После 1770 г. на детских портретах часто можно увидеть иг-
рушки. «Когда детям не только позволили играть, но и стали по-
ощрять это занятие, игра стала ассоциироваться с детством. <...> 
Общество определило понятие детства как особую стадию разви-
тия человека, со своими нуждами и положительными сторонами, и 
снабдило его особым видом деятельности. <...> Дети теперь игра-
ли в утвержденные обществом детские игры, а взрослые развлека-
лись по-другому»; «Разные поколения начинали жить во все более 
различающихся мирах» (с. 119, 120). 

Белое муслиновое платьице, которое маленькие дети стали 
носить после 1770 г., знаменовало собой конец традиции, посколь-
ку существенно отличалось от костюма взрослых женщин. Оно 
было более простым, легким и широким, чем дамская одежда, в 
нем дети могли свободно двигаться. «Ребенок в муслиновом 
платьице уже не был похож ни на женщин, ни на мужчин и подро-
стков в бриджах. И женщины, и дети по-прежнему занимали под-
чиненное положение в семье, но визуально разделив их на две 
группы, платьице уничтожило давнюю связь между женскостью и 
детскостью» (с. 122). 

В 10–12 лет девочка меняла простое муслиновое платьице на 
гораздо более замысловатые костюмы, начинала носить корсеты и 
каблуки взрослой женщины. «Впервые общество зрительно обо-
значило важность различия между девочкой и женщиной, а также 
обратило внимание на то, что девочки взрослеют» (с. 123). Разница 
между женщинами и детьми стала еще заметнее, когда в моду во-
шли новые прически, которые носили мальчики и девочки, но не 
мужчины и женщины (с. 123). Это были прямые, распущенные 
волосы с челкой. «Женские волосы более не символизировали 
подчиненность мужчинам и Богу» (с. 124). 

Мальчики трех-девяти лет стали носить новый костюм. По-
началу он назывался «гусарским», затем получил название скелет 
(skeleton suit): длинные панталоны и короткий жакет, надетый по-
верх рубашки с большим четырехугольным воротником. «Костюм, 
созданный по образцу солдатской и матросской формы, делал 
культурно узнаваемыми и пол, и подчиненность более взрослым 
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мужчинам своего сословия. Символика подчиненности теперь ока-
залась заимствованной из одежды мужчин низших сословий, а не 
из одежды женщин среднего класса» (с. 126). Этот костюм отде-
лил мальчиков как от девочек, так и от старших мальчиков и мо-
лодых мужчин в бриджах. «Возник новый визуально отличаемый 
возраст» (с. 126). 

Мальчики, впервые надевая брюки, радовались и повыше-
нию своего статуса, и большей свободе. Их сестры, сменив детское 
платье на взрослое, «меняли одну несвободу на другую» (с. 129). 
«Между 1750 и 1830 годами общество выделило новый этап в раз-
витии человека, находящийся между беспомощностью младенче-
ства и началом самостоятельности и независимости, и назвало этот 
этап детством. <...> У мальчиков, однако, было намного больше 
детства, чем у сестер» (с. 129). 

Продолжительность детства, воплощенная в зрительных об-
разах, удвоилась. До середины XVIII в. мальчики носили юбки и 
длинные платьица в течение первых шести-семи лет, а потом уже 
сразу получали первый сюртучок и бриджи, т.е. одевались, как 
взрослые мужчины одного с ними социального положения. 
«Мальчик этого возраста входил учеником во взрослое общество. 
Девочка в этот же период почти незаметно переходила из детства 
во взрослое состояние» (с. 135). С 1770-х годов детство мальчиков 
продолжалось около 14 лет и было четко разделено на три перио-
да. Детство девочек длилось около 12 лет и было разделено только 
на два периода, «поскольку считалось, что девочки по своей при-
роде имеют ограниченные возможности развития» (с. 136). 

 
3. Невинный ребенок: 1830–1900 
Родители Викторианской эпохи меньше настаивали на хо-

лодных ваннах и легких одеялах для своих детей, «однако боязнь 
перегреть малыша по-прежнему была сильнее, чем боязнь его пе-
реохладить» (с. 143). 

В течение всего XIX в. малышей продолжали одевать в 
длинные детские платьица. Это платье согревало ребенка, но дело 
было не только в этом. «Уже получая удовольствие от младенцев, 
викторианское общество все еще предпочитало изменять их облик: 
делать их величавыми и “высокими”» (с. 142). Родители не счита-
ли нужным визуально обозначить пол своего младенца с помощью 
покроя или цвета одежды. «Викторианское общество видело в ма-
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леньких детях лишь малышей и не считало нужным разделять их 
на мальчиков и девочек» (с. 142). 

С 1830-х годов в Америке появился новый костюм с платьи-
цем в половину длины и панталонами (с. 144). Ранее девочкам не 
разрешалось использовать никаких элементов мужской одежды; 
под многочисленными юбками они не носили белья. Надев панта-
лоны, девочки могли участвовать в шумных играх, прыгать, зале-
зать на деревья или играть в пятнашки без всякого стеснения. 
Примечательно, что девочки присвоили себе скакалку, традицион-
ную игрушку мальчиков, как раз с появлением панталон. «Как 
только девочки начинали во что-то играть, мальчики тотчас эту 
игру забрасывали» (с. 146). Юбки девочек укоротились и к 1840-м 
годам достигали лишь колен. Затем панталоны стали обшиваться 
оборками и укорачивались до тех пор, пока не достигли колен и не 
исчезли под юбкой. «Скрытые, они стали интимным предметом и 
превратились в белье» (с. 147). 

Произошедшее было событием революционным, ведь до се-
редины XIX в. панталоны воспринимались как брюки. И в 1650-е, 
и в 1750-е годы все члены семьи, за исключением взрослых и под-
ростков мужского пола, носили юбки. В 1850-е годы все члены 
семьи, кроме младенцев, носили брюки, хотя лишь для мужчин 
они были основной частью костюма. «Сочетание платья и панта-
лон, которое стали носить женщины и дети, дает возможность 
предположить, что их подчиненное по отношению к мужчинам 
положение смягчалось чувством собственной значимости в рамках 
семьи» (с. 147–148). 

Ленты, банты, как розовые, так и голубые, оборки, передни-
ки, ботинки, штаны – все это в равной мере могло использоваться 
в обиходе мальчиков и девочек. «Комбинация из элементов жен-
ской и мужской одежды намеренно создавала одежду именно для 
детей и намеренно не учитывала пол ребенка» (с. 150). Родители 
отрицали (или маскировали) половые различия между мальчиками 
и девочками или, точнее, считали, что такие различия не соответ-
ствуют столь юному возрасту. «Новый бесполый детский костюм 
стал популярным не только потому, что оставлял детей в неведе-
нии относительно половых различий, но и потому, что создавал 
образ невинного ребенка, который умилял и успокаивал родите-
лей» (с. 151). 



Дети в доме. Материальная культура раннего детства  

 153

Дети воспринимались как существа невинные, но легко те-
ряющие эту невинность. Многие влиятельные теологи и литерато-
ры более не рассматривали детей как существа, отягощенные пер-
вородным грехом. «Дети приходят в этот мир невинными, и свя-
тость небес еще пребывает на них. <...> Младенцы являлись, по 
сути, спустившимися в мир ангелами, которые, если умирали в 
младенчестве, просто возвращались в свое обычное состояние» 
(с. 152). Если в центре внимания мыслителей XVIII столетия нахо-
дилось естественное биологическое развитие ребенка, то роман-
тизм XIX в. усматривал в детях особую духовность. Это состоя-
ние, близкое к совершенству, возвышало детей над родителями. 
Кульминационный момент человеческой жизни теперь приходился 
на окруженное ореолом святости детство (с. 153). 

«Апофеоз ребенка-учителя, ребенка-спасателя (отца он спа-
сал от пьянства или эгоизма, а дом – от пустоты) оставлял мало 
места для того, чтобы увидеть в детях естественно присущий им 
эгоизм и незрелость» (с. 158). Но постепенно родители переходили 
от бесполого образа ангелоподобных детей к более человеческому 
и, соответственно, гендерно ориентированному. Платья и длинные 
кудри у мальчиков становились все более редким явлением и ис-
чезли совсем после Первой мировой войны. 

Если одежда стала бесполой, то практически все виды игру-
шек предназначались для детей не обоих полов, а для того либо 
другого пола. В языке того времени мальчик, играя, «получает 
удовольствие» (takes his pleasure), в то время как девочка «занима-
ет себя» (busies herself), подражая женским хлопотам (с. 162). Хотя 
игрушки для девочек предполагали тихие и осторожные игры и 
состояли из вещей, предназначенных для имитации женской рабо-
ты, все еще бытовало мнение о том, что игры – вообще не женское 
дело. «Родители по-прежнему предпочитали, чтобы их дочери ве-
ли себя как маленькие женщины» (с. 165). 

Во второй половине XIX в. авторитеты единодушно протес-
товали против использования алкоголя или опиатов для успокое-
ния детей. Однако патентованным лекарственным средствам про-
должали доверять (с. 178–179). Лишь с 1870-х годов родители 
смирились с тем фактом, что естественным этапом обучения ходь-
бе является ползание на четвереньках. Будничной одеждой малы-
ша стал просторный комбинезон-«песочник» с короткими шта-
нишками, в котором можно было ползать. 
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Колыбель уступила место детской кроватке с боковыми сет-
ками или перилами, ходунки и табуреты для стояния – детским 
качелям и прыгункам, редкие до 1830 г. высокие стульчики ис-
пользовались все чаще. «Жизнь детей XIX столетия стала более 
безопасной, но, вероятно, они чувствовали себя менее самостоя-
тельными, чем предыдущие поколения» (с. 183). 

Все чаще родители соглашались с тем, что дети должны 
спать отдельно – в собственной кровати, а еще лучше – в собст-
венной комнате, между тем как в Европе возможность предоста-
вить ребенку собственную комнату не рассматривалась (с. 197). 
В Америке XIX в. дети были важной и заметной частью семьи, 
тогда как многие английские дети постепенно «исчезли» в отде-
ленном от взрослых мире – сначала в детской с няней, а позднее в 
школе-интернате (с. 17). «Общая для всех мебель, использовав-
шаяся до 1750 года, выталкивала ребенка во взрослый мир. <...> 
Детская мебель Викторианской эпохи, наоборот, удерживала ре-
бенка внутри себя, изолировала его, пресекала контакты с посто-
ронними людьми. <...> Изолированная детская комната являлась и 
убежищем, и местом ссылки» (с. 207–208). 

Самым парадным предметом детской обстановки конца 
XIX в. была детская коляска – своего рода «витрина, в которой 
выставляли младенца» (с. 210). Коляску рассматривали, ею вос-
хищались, восхищаться должны были и ее пассажиром, которого 
выкатывали в гостиную для встречи посетителей либо выгуливали 
в парке воскресным днем. «Езда в коляске пресекала любое неже-
лательное поведение и в то же время подчеркивала привлекатель-
ность ребенка, играя на сентиментальных ожиданиях общества 
Викторианской эпохи» (с. 214). К 1890-м годам коляски оснастили 
шелковыми зонтиками от солнца, а после Первой мировой войны 
развернули их на 180 градусов. Теперь ребенок смотрел на мать, 
которая толкала коляску, а от посторонних взглядов его скрывал 
поднятый верх коляски. «Заботиться стали об успокаивающем ви-
зуальном контакте матери и ребенка, а не о том, чтобы продемон-
стрировать младенца всему миру» (с. 214). 

«Детям колониальных времен приходилось стараться вести 
себя по-взрослому. Детям XIX века приходилось соответствовать 
идеальному образу херувимчика» (с. 215). «Родители XVII века 
использовали одежду и мебель, чтобы втиснуть детей в идеальный 
образ взрослого и выпустить в мир. Родители XIX века использо-
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вали одежду и мебель, чтобы втиснуть детей в идеальный образ 
ребенка и защитить их от контактов с миром» (с. 216). 

«Детство – не неизменный природный феномен, но и не ус-
тойчивое поступательное движение от мрачного прошлого к про-
свещенному настоящему» (с. 223). «Приобретая что-то в одной 
сфере жизни, дети обычно теряли что-то в другой» (с. 22). Ны-
нешние родители больше похожи на родителей колониальной эпо-
хи и видят своих отпрысков в окружении опасностей, от которых 
невозможно отгородиться. «Возможно, викторианское детство 
окажется счастливой случайностью, клаустрофобной идиллией в 
более общей стратегии интегрирования детей в жизнь семьи и об-
щества, а возможно, как раз детство эпохи постмодерна, с его лег-
ко проницаемой границей взрослого и детского миров, является 
отклонением. Пока слишком рано об этом говорить» (с. 223). 

 
К.В. Душенко 
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О.А. Кривцун 
 

АУРА ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА: 
УЗНАВАЕМОЕ И УСКОЛЬЗАЮЩЕЕ∗ 

 
ХХ век породил понятие художественной ауры, которое ста-

ло важнейшим мерилом подлинности произведения, подтвер-
ждающим его принадлежность миру высокого искусства, более 
того, получило трактовку как атрибутивное свойство художест-
венного творения в прошлом и настоящем. 

Внимание к ауре искусства за последнее столетие невероят-
но возвысилось также и потому, что это понятие помогло выявить 
и осознать демаркационную черту между уникальным и тиражи-
рованным. Развитие способов технической воспроизводимости 
живописных, музыкальных произведений, распространение кино, 
телевидения, художественной фотографии зачастую демонстри-
руют, как в массовом продукте нивелируется одухотворенность 
подлинника, как момент узнавания уже адаптированного замещает 
всю полноту художественного переживания. 

Исследуя истоки и условия возникновения ауры, все худо-
жественные произведения можно мысленно разделить по уровню 
их ауратического воздействия: одни художественные решения ис-
полнены особого магнетизма воздействия и подолгу не отпускают 
нас, другие, не менее технически совершенные, – открываются 
сразу, не оставляя после себя особой загадки и тайны. Сила произ-
ведения заключается в том, что реципиента поражает не столько 
апогей самого события как «детонатора» эмоциональности, сколь-
                                                 

∗ Кривцун О.А. Аура произведения искусства: Узнаваемое и ускользающее // 
Художественная аура: Истоки, восприятие, мифология. – М.: Индрик, 2011. – 
С. 17–39.  
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ко тлеющая энергия следа этого события. Вовлеченность в интен-
сивную медитацию тем сильнее, чем больше в произведении под-
разумеваемого и невыразимого содержания. Автор изобретает 
косвенные приемы, дающие толчок домысливанию, переселяя 
центр интенсивности переживания во внутренний мир реципиента. 
Именно неуспокоенность и притягательность такого рода «аурати-
ческой памяти» играет решающую роль в том, хотим ли мы вновь 
пережить встречу с произведением. 

Интерпретировать природу художественного переживания 
правомерно в двух планах: с одной стороны, это могут быть сугу-
бо коммуникативные эмоции, сопровождающие постижение сю-
жета. И напротив, акт художественного любования, эстетической 
магии может быть наполнен эмоциями нефункциональными, за-
ставляющими не столько вникать в действие, сколько побуждаю-
щими к бескорыстному созерцанию, поднимающемуся над пове-
ствованием. Именно второго рода эмоции, выражающие непереда-
ваемое словами состояние, сохраняющееся и после контакта с 
произведением, и есть ауратические. В этом случае качество визу-
альности как таковой побеждает степень сюжетности в искусстве, 
поднимается над уровнем повествования. Впитывание и освоение 
языка визуальности тоже ориентировано на особое оформление 
нашего опыта во времени, однако не рассчитывает и не подгоняет 
время так, как это делает сюжетное повествование, торопящееся к 
финалу. Визуальность как таковая замедляет время или даже его 
останавливает. По своей природе она располагает к созерцатель-
ности. Именно поэтому «ауратически выигрышны» произведения, 
устраняющиеся от изображения непосредственно кульминации 
действия и тем самым открывающие возможность домысливания. 

Вопрос возникновения ауры произведения искусства тесно 
связан с проблемой одушевленности, интенциональности самих по 
себе образов природы при том, что интенциональность традици-
онно рассматривается как признак человеческого сознания, а не 
как свойство вещи. Такая интенциональность исходит от началь-
ной естественности и спонтанной свободы любых природных сти-
хий, пробуждая в смотрящем основополагающее чувство мира и 
богатство его состояний. 

Подтверждение существования изначальной эстетической 
наполненности вещи самой по себе, например, видно и вне искус-
ства, когда простое созерцание вещи рождает переживания, кото-
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рые кажутся нам неслучайными, воскрешают мысли о противоре-
чивой целостности мира. 

Вовлеченность автора в сферу изображения определенной 
вещественности неслучайна. Художник устанавливает связь с той 
предметностью, которая его волнует. У многих художников за-
метно перекочевывание из произведения в произведение одних и 
тех же образных мотивов. Однако то, что разглядел в жизни один 
художник, никогда не разглядит и не повторит другой. 

Вся глубина мира проговаривает себя и делает себя видимой 
только через человека, когда у последнего под влиянием вызова ве-
щи вспыхивает особое смыслоформирующее отношение сознания. 

При этом индивидуальное сознание никогда не исчерпывает 
предмет целиком: явится другой художник и в предметности об-
наружится незнакомая прежде фактура, в ней будут вписаны новое 
настроение и звучание. Так каждое поколение находит свои куль-
турные формы, в которых прочитываются его неповторимый про-
филь, модусы надежд, идей, настроений. Таким образом соверша-
ется процесс самопознания человечества: ведь всякий раз худож-
ник предлагает нам такую видимость вещи, которая входит в сущ-
ность самой вещи. В каждую новую эпоху искусство говорит с на-
ми разными способами. Именно об этом повествует язык разных 
стилей и художественных направлений. 

Но все практики, ориентированные на новые приемы диало-
га с натурой, предполагают и особые требования к восприятию: 
при первом знакомстве с любым новым произведением всегда 
важно суметь отсечь достоверность смыслов, которые «сами собой 
разумеются». Бескорыстное и незаинтересованное восприятие, вы-
растающее из этих основ, возвысило в начале ХХ в. такой способ 
контакта как художественное созерцание. 

Восприимчивый зритель делает усилие воскресить собст-
венное внутреннее чувство. Акт созерцания выступает в этих ус-
ловиях как чуткий навигатор, позволяющий перебрасывать мостик 
от внутреннего состояния индивида к художественному излуче-
нию предмета и обратно. 

Опыт восприятия живописи доказывает, что ее язык устроен 
необычным образом. Очевидна способность пластически-
цветовых решений выводить воспринимающего за круг его собст-
венных мыслей и переживаний, размещать в его индивидуальном 
мире лакуны, сквозь которые проникают мысли и чувства Другого. 
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Один из плачевных итогов стандартизации культуры – свер-
тывание времени созерцания произведений искусства, на что сами 
творения реагируют соответствующим образом: потерей важней-
ших метафизических качеств, упрощением внутренней структуры 
и смыслов. Заполнивший повседневную жизнь глянец предполага-
ет скольжение взгляда по одной только фактуре и извлечение не-
обходимых информативных смыслов без претензии на «ауратиче-
ское» переживание и погружение вглубь вещи. К счастью, процесс 
этот не тотален. Наряду со снижением удельного веса творческого 
созерцания можно увидеть немало попыток человека уклониться 
от любых «принудительных идентификаций». Обладание способ-
ностью созерцания становится сегодня своего рода «статусным 
качеством», демонстрирующим у человека, культивирующего со-
зерцание, его невключенность в суету и в стандартизированность 
массовых форм жизни. 

Т.А. Фетисова 
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ПРЕДЕРЗКОЕ ЩЕГОЛЬСТВО∗ 
 
В 20-е годы XVIII в. в Санкт-Петербурге был оглашен сле-

дующий указ Петра I: «Нами замечено, что на Невском проспекте 
и в ассамблеях НЕДОРОСЛИ отцов именитых как то: князей, гра-
фов и баронов, в нарушение этикету и регламенту штиля в гиш-
панских камзолах и панталонах щеголяют предерзко. 

Господину Полицмейстеру САНКТ-ПЕТЕРБУРГА УКА-
ЗАНО: иных щеголей с отменным рвением великим вылавливать, 
свозить в литейную часть и бить батогами, пока от гишпанских 
панталон и камзолов зело похабный вид не останется. На звание и 
именитость отцов не взирать, а также не обращать никакого вни-
мания на вопли наказуемых». 

Чтобы понять и оценить значение этого указа Петра I, надо, 
хотя бы коротко, проследить, какие пути искал русский импера-
тор, стремясь преобразовать Россию. Автор останавливается в сво-
ей статье на том, как и почему «переодевал» государь своих под-
данных. 

Князь Б.И. Куракин называет самым ранним поставщиком 
европейского платья для царя англичанина из немецкой слободы 
Андрея Кревета [А.Ю. Крефта], который начиная с 1688 г. «всякие 
вещи его величеству закупал, из-за моря выписывал и допущен 
был ко двору. И от него перенято было носить шляпочки аглин-
ские, как сары [сэры. – Л.Б.] носят и камзол». Но российский пат-
риарх Иоаким гневно осуждал всякое общение с иноземцами. 

                                                 
∗ Бердников Л. Предерзкое щегольство. – Режим доступа: 

http://magazines.russ.ru/bereg/2011/32/be15.html 
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«Опять напоминаю, чтоб иностранных обычаев и платья перемен 
по-иноземски не вводить», – требовал он от царя. 

Только после смерти Иоакима (1690) Петр решается заказать 
себе новый немецкий костюм: камзол, чулки, башмаки, шпагу на 
шитой перевязи и парик. Но носить эту одежду он решается пока 
только среди иноземцев, в той же Немецкой слободе. Его старший 
друг Франц Лефорт, оказавший, по словам Вольтера, «цивили-
зующее» воздействие на Петра, повлиял на юного царя и в выборе 
одежды – сохранились сведения, что в 1691 г. он нередко, подобно 
Лефорту, появлялся на людях во французском платье. Однако 
одеяние монарха не отличалось свойственным Лефорту щегольст-
вом, не было усыпано драгоценностями. 

Пётр вообще не был щеголем, был предельно экономен и 
бережлив в личных расходах, часто носил простое суконное пла-
тье, рубашку без манжет и парик без пудры; одевался небрежно и 
неаккуратно; мог появиться на людях в штопаных чулках и в стоп-
танных ботинках. Ему претила французская роскошь, а также нра-
вы Версаля. Мемуарист Сен-Симон приписывает ему следующее 
высказывание: «...Город сей [Париж. – Л.Б.] рано или поздно от 
роскоши и необузданности претерпит великий вред, а от смрада 
вымрет». А.А. Нартов приводит другое замечание Петра I: «Добро 
перенимать у французов художества и науки, а не перенимать их 
нрава». По словам Е.Н. Суслиной, «симпатии Петра тяготели к 
Голландии и Северной Германии, где к французской моде относи-
лись весьма сдержанно». Не случайно в 1693 г., в Архангельске, 
царь носил костюм голландского моряка. 

Путешествие Великого Посольства в Европу в 1697–1698 гг., 
в котором инкогнито, под именем Петра Михайлова, принимал 
участие сам царь, интересно тем, что московские дипломаты, ще-
голявшие поначалу в своих пышных, экзотических для европей-
цев, боярских одеждах, в январе 1698 г. облачились, наконец, в 
европейское платье. Событие это стало знаковым в русской куль-
туре. После возвращения Посольства в Москву 12 февраля 1699 г. 
состоялась знаменитая «баталия» Петра I с долгополым и широко-
рукавным платьем. Произошло это на шуточном освящении Ле-
фортовского дворца, куда многочисленные гости явились в тради-
ционной русской одежде: в ярких зипунах, на которых сверху бы-
ли надеты кафтаны с длинными рукавами, стянутыми у запястья 
зарукавьями. Поверх кафтана красовался ферязь – широкое и 
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длинное бархатное платье, застегнутое на множество пуговиц. На-
ряд знати завершала шуба с высокой тульей. Разгневанный Петр I 
взял ножницы и стал укорачивать гостям рукава, приговаривая при 
этом: «Это – помеха, везде надо ждать какого-нибудь приключе-
ния, то разобьешь стекло, то по небрежности попадешь в похлеб-
ку; а из этого – (он показывал отрезанные куски материи) – мо-
жешь сшить себе сапоги». Вскоре подданные уже «щеголяли по 
примеру царя-батюшки в коротких и удобных кафтанах европей-
ского покроя, причем суконных, а не роскошных, как раньше, – 
парчовых, бархатных да шелковых». 

Важно понять историко-культурный смысл происшедших 
перемен. Иноземная одежда, по словам историка и публициста 
XVIII в. М.М. Щербатова, «отнимала разницу между россиянами и 
чужестранными» и – даже чисто внешне – превращала московита в 
полноценного «гражданина Европии». Такая одежда была соци-
ально маркирована (она охватывала преимущественно высший 
класс общества), в ее введении и распространении в России усмат-
ривают удовлетворение желания дворянства даже внешне отде-
литься от представителей других сословий. 

Но «чужое платье» (как называл его Пётр) – это не только 
что-то поверхностное, наружное; оно знаменовало собой вышед-
шего на историческую авансцену России «политичного кавалера», 
т.е. «окультуренного человека», не только внешне, но и внутренне. 
В нем должны были сочетаться «ученость», военная доблесть, 
преданность идее «общего блага», бескорыстие, галантность. 
А потому нововведения в области одежды были неразрывно связа-
ны с подготовкой более масштабных реформ, с преодолением за-
скорузлой ксенофобии и пережитков старины. Очень точно сказал 
об этом в XVIII в. писатель А.П. Сумароков: «В перемене одея-
ния... не было Петру Великому ни малейшия нужды, ежели бы 
старинное платье не покрывало бы старинного упрямства... Сия 
есть первая ересь просвещаемуся веку от суеверов налагаемая». 

Несмотря на некоторое противодействие нововведениям, 4 
января 1700 г. был издан указ, согласно которому все мужское на-
селение «на Москве и в городах», кроме крестьян и духовенства, 
должны были носить иноземное платье «на манер венгерского». 
Последующие же указы вводили уже «платье немецкое и француз-
ское», причем не только для мужчин, но и для женщин. Появлять-
ся в обществе в русской одежде не только запрещалось, но и кара-
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лось штрафом: у городских ворот Москвы стояли целовальники «и 
с противников указу брали пошлину деньгами, а также платье 
[старомодное. – Л.Б.] резали и драли». 

Внимание было уделено и парадному платью. Его, согласно 
Указу от 18 февраля 1702 г., надлежало носить всем, от «цареви-
чей» до «нижних чинов людей», «в праздничные и церемониаль-
ные дни»; при этом строго оговаривалось, кому и какой кафтан, 
какой камзол и из какой ткани следует надевать. Для Петра I тра-
диционная московитская одежда была лишь раздражавшим его 
символом старины. А теперь «переодетый в более рациональное 
европейское платье, избавленный от длинных рукавов, широких 
воротников, тяжелых высоких шапок и шуб до земли, человек на-
чинал иначе двигаться, а следовательно иначе жить и мыслить». 

Иностранный костюм, вводимый в России Петром I, сложил-
ся под влиянием преимущественно французского дворянского кос-
тюма XVII в. К XVIII в. он получил общеевропейское признание. 

Французский костюм, на который ориентировался царь, на-
зывали еще «воинственным», поскольку он сложился под прямым 
влиянием армейской формы солдата. Пётр же был приверженцем 
строгого и простого военного стиля в одежде, ценил ее функцио-
нальность и не терпел украшательств. В связи с этим вполне по-
нятны гонения самодержца на «одежды весьма пышные и украше-
ния драгоценные» московских бояр. Известно и мнение царя о 
том, что «роскошь в одежде есть дело пустое, и что ум не пребы-
вает в богато украшенном жилище». Но не менее чем роскошь, 
бесила монарха праздность в одежде. А именно праздность отли-
чала «гишпанские камзол и панталоны», восходящие отнюдь не к 
военному, а к цивильному костюму. Так же как и французский, 
испанский костюм состоял из камзола, широкополой шляпы, кру-
жевного воротника и манжет. Однако, утверждают историки моды, 
«нижняя его часть носила совершенно иной характер: широкие 
панталоны доходят до колен, на ноги надеваются длинные черные 
чулки, которые прикрепляются к панталонам особыми подвязка-
ми, отделанными кружевом, и шелковые башмаки с бантами или 
розетками из кружев или цветного шелка». Появление в таком 
костюме на публике воспринималось Петром чуть ли не как нару-
шение общественного порядка, заслуживающее «отменного рве-
ния» полицмейстера Санкт-Петербурга. Именно за это полагалось 
бить батогами. Такие не вполне адекватные меры связаны, по-
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видимому, с категоричностью и импульсивностью Петра, его го-
рячностью в отстаивании собственной позиции. («Пётр скор на 
расправу», – говорили о нем). Кроме того, царь действительно 
видел опасность в распространении такого «предерзкого» ще-
гольства, олицетворением которого и был для него «гишпан-
ский» костюм. 

Очевиден и воспитательный аспект этого петровского Указа. 
То обстоятельство, что слово «недоросли» выделено здесь круп-
ным шрифтом, позволяет рассматривать это повеление императора 
в ряду его узаконений о молодом поколении. Пётр уточняет на-
правленность своего законодательного акта – он апеллирует имен-
но к «недорослям именитых отцов, как то: князей, графов и баро-
нов». 

«Один из посланных во Францию богатого отца сын... – со-
общает И.И. Голиков, – по возвращении в Петербург, желая пока-
зать себя городу, прохаживался по улицам в белых шелковых чул-
ках, в богатом и последней моды платье, засыпанном благовонною 
пудрою. К несчастию его, встретился он в таком наряде с монар-
хом, ехавшим на работы адмиралтейские в одноколке. Его величе-
ство, подозвав его к себе, начал с ним разговор о французских мо-
дах, об образе жизни парижцев, о его тамошнем упражнении и т.д. 
Щеголь сей должен был на все это отвечать, идя у колеса однокол-
ки, и монарх не прежде отпустил его от себя, пока не увидел всего 
его обрызганного и замаранного грязью». В этом эпизоде отчетли-
во видны и отмеченное современниками притворство Петра 
(фальшивый показной интерес к парижским модам, кои на самом 
деле он почитал неуместной роскошью) и его категорическое не-
приятие щегольства молодежи (хотя в этом случае и не такого 
«предерзкого»). 

Показательно в Указе замечание: «На звание и именитость 
отцов не взирать». И это не просто фраза, это – осознанная госу-
дарственная позиция, отвергавшая всяческую семейственность и 
оценивавшая человека исключительно по его «годности», то есть 
по личным заслугам. На таких принципах построено все законода-
тельство эпохи (и прежде всего знаменитая Табель о рангах, 
1722 г.). И в жизни Пётр I карал нарушителей, невзирая на чинов-
ную родню. Вот лишь один только эпизод – он примерно наказал 
племянника прославленного фельдмаршала Б.П. Шереметева, по-
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смевшего вместо того, чтобы отправиться на учебу за границу, 
жениться на дочери князя-кесаря Ф.Ю. Ромодановского. 

Царь говорит в своем Указе и о нарушении молодцами в 
«гишпанских» костюмах этикета и «регламента штиля» того вре-
мени. О каком этикете идет здесь речь? Ведь придворный этикет, 
церемонии вообще были стеснительны для Петра. (Не случайно 
для этих целей он ввел специальную должность князя-кесаря, ко-
торую много лет занимал Ф.Ю. Ромодановский.) Нелюбовь к ним 
царь проявил еще в начале 1690-х годов. 

«О церемониях он не заботится и не придает им никакого 
значения или по меньшей мере делает вид, что не обращает на них 
внимания, – говорит датский посланник Юст Юль. – Вообще, в 
числе его придворных нет ни маршала, ни церемониймейстера, ни 
камер-юнкера, а аудиенция моя скорее походила на простое посе-
щение, нежели на аудиенцию». А историк М.М. Богословский 
описывает мучения императора на церемонии приема персидского 
посла в августе 1723 г.: «Он сильно потел от волнения и часто ню-
хал табак, когда посол произносил длинную высокопарную речь и 
когда он затем по восточному обычаю пополз по ступеням трона, 
чтобы поцеловать руку императора. С большим облегчением он 
вздохнул и выбежал из тронной залы, как только эта утомившая 
его церемония кончилась». 

По всей видимости, говоря об этикете, Пётр имел в виду 
распространенные в то время правила морали и светских манер, 
служившие для российских дворян своеобразным кодексом пове-
дения. Одно из таких руководств – рукопись, переписанная рукой 
петербургского немца, стихотворца и переводчика, панегириста 
Петра I И.-В. Паузе, где также содержатся прямые инвективы про-
тив щегольства детей богатых отцов: «Если родители подарят но-
вое платье – не хвастай им, и не скачи перед другими от радости: 
это пристойно обезьянам и павлинам. Богатый хвастун в красных 
своих платьях поношает беду и нищету их и людей ненавистных 
учинит. Поэтому юношам прилично носить скромное платье». 

В том же несколько пуританском духе выдержано и много-
кратно переиздаваемое тогда «Юности честное зерцало»: «Девицы 
должны всяких побуждений к злочинству, и всякой злой прелести 
бегать, яко злых бесед, нечистаго обычая и поступков, скверных 
слов, легкомысленных и прелестных одежд, блудных писем, блуд-
ных песней, историй, загадок, глупых пословиц и ругательных за-
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бав и издевок, ибо все сие мерзость перед Богом». Или еще – чисто 
практические рекомендации: «Молодые отроки не должны носом 
храпеть, и глазами моргать, и ниже шею и плеча, яко бы из повад-
ки, трясти, и руками не шалить, не хватать или подобное неистов-
ство не чинить, дабы от издевки не учинилось вправду повадки и 
обычая, ибо такие принятые повадки младого отрока весьма обез-
образят и остыжают так, что потом в домех, и пересмехая, тем 
дражнят». 

Этикет того времени, помимо ношения европейских одежд, 
включал исполнение французских, немецких и польских танцев 
(показательно, что в училище Э. Глюка в Москве в 1703 г. был 
специальный предмет «Танцевальное искусство и поступь фран-
цузских и немецких учтивств»), свободное владение иностранны-
ми языками, а также умение писать и говорить красноречиво. 
Пётр I, не обладая сам в достаточной мере светскими манерами, 
хотел видеть их у своих подданных. Он даже составил инструк-
цию, которой должны были руководствоваться при дворе. Впро-
чем, ее пункты звучат довольно обыденно: «Не разувая, сапогами 
или башмаками, не ложит(ь)ся на постели»; «Кому будет дана кар-
та с нумером постели, то тут спать имеет. Не переноси постели 
ниже другому дать, или от другой постели взять». 

Издавались и руководства к сочинению писем на все случаи 
жизни, вроде книги «Приклады, како пишутся комплименты раз-
ные» (1708). Особое место здесь занимали галантные «Поздрави-
тельные письма к женскому полу». 

Из подобных компонентов и складывался «регламент шти-
ля» эпохи, куда «гишпанские камзол и панталоны» просто не впи-
сались. И действительно, мы не располагаем данными, чтобы кто-
либо после названного Указа облачился в подобные одежды. Но 
дело не только в этом. Важен сам принцип – монарх присваивает 
себе право вводить, разрешать или же запрещать ту или иную мо-
ду на одежду. Достаточно объявить неугодное платье «предерзким 
щегольством» – и проблема решена. И Пётр I в этом отношении не 
был одинок. Запретительные указы и повеления относительно того 
или иного вида одежды издавали и Екатерина I, и Елизавета Пет-
ровна. Но своего апогея эта практика достигла при Павле I, когда 
под страхом самого сурового наказания возбранялось носить круг-
лые шляпы, фраки и панталоны. В таком наряде Павлу мерещился 
опасный дух якобинства. Хотя у Петра не было таких идеологиче-
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ских ассоциаций, чуждый костюм был для него от этого не менее 
опасен, ибо культивировал воинствующую праздность. А в ту ди-
намичную эпоху, когда за десятилетия страна проходила путь сто-
летий, праздность была абсолютно неприемлема. Пётр это глубоко 
понимал. Свидетельство тому – этот его Указ о «гишпанском» 
костюме, знаменовавший собой подлинную войну с праздностью и 
предерзким щегольством. 

С.Г. 
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ГОТИКА. МРАЧНЫЙ ГЛАМУР∗ 
 
Готы в истории – это группа германских племен. В III в. н.э. 

они жили в Северной Европе в лесах и делились на вестготов и 
остготов. В 410 г. вестготы разграбили Рим, что привело к паде-
нию Римской империи. Остготы «регулярно совершали набеги на 
Италию, разрушая акведуки и жестоко расправляясь с мирным на-
селением» (с. 10). В Средние века в Северной Европе начали стро-
ить готические соборы со взмывающими в небо шпилями и остро-
конечными арками. Определение «готический» произошло от 
итальянского слова «gotico» – «грубый, варварский». 

Начиная со Средних веков, в Европе появилась мода, для 
описания которой с XIII по XV в. историки используют термин 
«готическая мода», т.е. облегающая одежда со сложными дета-
лями, длинными рукавами и странными головными уборами. «В 
Европе свирепствовала чума, умирали сотни людей; эти события 
и привели к тому, что люди стали испытывать мрачный интерес к 
скелетам и гниющим трупам» (с. 11). Так появился готический 
роман. 

Английский писатель Гораций (Хорас) Уолпол (1717–1797) 
романом «Замок Отранто» («The castle of Otranto», 1765) заложил 
основы жанра готического романа. Английская писательница Анна 
Радклиф (1764–1823) в своих романах, и особенно в романе 
«Удольфские тайны» («The mysteries of Udolpho», 1794), создавала 
атмосферу ужасного и таинственного, как в сюжете, так и в пейза-
же. «Для готической литературы ужаса было характерно мрачное 
место действия (например, те же развалины замка), мистические, 
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жестокие и фантастические события и общая атмосфера упадка и 
разрушения» (с. 13). Романы сестер Бронте – Шарлотты и Эмили1 – 
«положили начало долговечному неоготическому жанру» (с. 14). 

Готическая субкультура в ХХ в. появилась в конце 1970-х 
годов и ассоциировалась с одеждой преимущественно черного 
цвета и с «мрачным» музыкальным жанром. Пик популярности 
готов приходится на 1980-е годы, но и в конце 1990-х годов готи-
ческая субкультура была весьма популярна. В готическом миро-
воззрении неразрывно переплетена с жизнью смерть, причем 
«призраки, вампиры и гниющие трупы постоянно восстают из 
мертвых» (с. 17). 

В начале ХХ в. немой кинематограф «поставил на пьедестал 
образ женщины-вамп, одетой во все черное» (с. 35). Черный кос-
тюм ассоциировался с феноменом дендизма еще в середине XIX в. 
Шарль Бодлер (1821–1867), французский поэт, автор сборника 
стихов «Цветы зла» («Les fleurs du mal», 1857), одевался в молодо-
сти во все черное «в любой час, в любое время года» (с. 37). Бод-
лер стал ключевой фигурой для философии дендизма. Женский 
дендизм ввела в высокую моду Габриель Коко Шанель своим «ма-
леньким черным платьем» (с. 38). 

Готическая субкультура пришла на смену стилю панков, для 
которого в середине 1970-х годов был характерен образ «эксцен-
трического нигилиста». С этой целью в одежде «использовалась 
зловещая черная кожа, фетишистские резиновые и латексные на-
ряды, собачьи ошейники, обтягивающие шорты и майки с непри-
личными надписями, агрессивно торчащие волосы и пирсинг по 
всему телу» (с. 40). Готы унаследовали панковский интерес к фе-
тишизму. «Если классический панковский стиль подчеркивал мас-
кулинность, то готов больше привлекал андрогинный стиль, не 
исключающий косметику и юбки для мужчин» (с. 44). 

Изначально готы сами шили свою одежду, перекраивали, 
творчески драли и растрепывали ее, рвали колготки, скрепляли 
вещи английскими булавками. В Англии было организовано «Об-
щество вампиров», устраивавшее балы. Здесь к готам относились 
как к «деткам среднего класса, которые только изображают, какие 

                                                 
1 Шарлотта Бронте (1816–1855) роман «Джен Эйр» («Jane Eyre», 1847); 

Эмили Бронте (1818–1848) – роман «Грозовой перевал» («Wuthering heights», 
1847). 
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они мрачные и опасные, в отличие от панков, которых воспевали 
как “настоящих” бунтарей из рабочего класса» (с. 53). 

В США пресса «демонизировала готов и других молодых 
аутсайдеров, видя в них опасных, жестоких и даже сатанинских 
преступников» (с. 54). Черная униформа готов воспринимается 
американцами как нездоровое увлечение смертью. Сегодня мно-
жество фирм производят готическую одежду и продают ее через 
Интернет. Для готического стиля основополагающей идеей явля-
ется ассоциация моды со смертью. Габриель Коко Шанель говори-
ла, что «мода должна умирать, и умирать быстро, чтобы снова на-
чать жить» (цит. по: с. 73). Философ Вальтер Беньямин (1892–
1940) писал, что мода традиционно превращала живую женщину в 
своего рода манекен, «радостно разряженный труп» (цит. по: 
с. 77). С середины 1980-х годов готическая мода стала появляться 
на страницах модных журналов типа «Vogue» или «Elle» и быстро 
завоевала популярность. В середине 1990-х годов в связи с возро-
ждением готики британские журналы, пишущие о моде и стиле, 
начали публиковать так называемые фотосессии, т.е. совместные 
работы фотографов и модных готических стилистов. 

Самый яркий современный готический дизайнер Александр 
Маккуин в 2001–2002 гг. использовал «средневековый иконогра-
фический мотив смерти в виде скелета, хватающего проходящую 
мимо модницу» (с. 90). В весенне-летней коллекции 2006 г. дизай-
нера Джона Гальяно было «много кроваво-алых платьев, гигант-
ских крестов, а сами модели благодаря макияжу выглядели как 
привидения» (с. 91). Однако готической теперь называют коллек-
цию, полностью состоящую из вещей черного цвета. Так, в показе 
«осень-зима 2005–2006» в Италии модели Риккардо Тиши были «в 
длинных черных платьях, смутно напоминающих церковные одея-
ния» (с. 96). После 2006 г. вошли в моду черепа – на куртках, май-
ках, бейсбольных кепках у мужчин, а женщины обзавелись оже-
рельями с черепами. «Художник Дэмиен Херсли создал инкрусти-
рованный бриллиантами череп стоимостью сто миллионов долла-
ров» (с. 110). 

Готика в моде неотделима от готики в кинематографе. Пер-
вой готической звездой Голливуда стал актер Джонни Депп. После 
фильма «Сонная лощина» (1988), в котором он играл вместе с 
Кристиной Риччи, его и ее начали называть готическими идолами. 
«Для готики как жанра характерны темы смерти, разрушения и 



Готика. Мрачный гламур  

 171

распада, одержимости и ощущения замкнутости в пространстве, 
воздействия сил ужаса и мрачного эротизма» (с. 123). В музыке 
определение «готический» изначально применялось к группам, 
звучание которых «словно бы нагнетало унылую, мрачную атмо-
сферу» (с. 129). С музыкальной точки зрения готический рок сло-
жился под влиянием наследия немецкой электронной музыки. 
«Медитативная лирика и атмосфера мрачного Берлина, без сомне-
ния, предопределили и постпанковские готические тенденции» 
(с. 136). Сегодня меланхолическая готическая музыка исполняется 
в различных стилях множеством групп, превратившись в «долго-
играющую» субкультуру (с. 175). 

И.Г. 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗЛУЧЕНИЕ 
В ПРОСТРАНСТВО. 

СРЕДОВЫЙ ПОДХОД В ИСКУССТВЕ СССР 
1970–1980-х годов∗ 

 
В ХХ в. появляются новые виды изобразительного искусст-

ва, ускользающие от прямого репродуцирования. Возникают и 
развиваются новые техники и технологии искусства. Само пред-
ставление о художественном произведении изначально меняется. 
Новый язык искусства, трансформируя «тело» художественного 
объекта, тем самым обнажает его другую составляющую, а именно 
ауру. 

Новые виды искусства, зародившиеся в начале ХХ в., в эпо-
ху символизма и авангарда, были зачатками вполне определив-
шихся ко второй половине ХХ в. перформанса, «искусства дейст-
вия», инсталляции, аудиовизуального искусства, кинетизма. Вы-
ступая как самостоятельные направления, новые виды искусства 
имеют общее видовое сходство. Все они являются различными 
жанрами «средового искусства» или инвайронмента, что связано с 
осознанием и выделением пространства в самостоятельный инст-
румент и предмет искусства. 

Характерной чертой научной мысли ХХ в. стало понимание 
пространства, энергии и материи как связанного целого, что соз-
дало условия для развития возникшей еще во второй половине 
XIX в. научной теории поля. В России одним из самых глубоких 

                                                 
∗ Флорковская А.К. Художественное излучение в пространство. Средовый 

подход в искусстве СССР 1970–1980-х годов // Художественная аура: Истоки, 
восприятие, мифология. – М.: Индрик, 2011. – С. 228–250. 
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исследователей пространства во всех его аспектах, физического и 
метафизического, был о. П. Флоренский. 

Новые представления об устроении мира реализовывали се-
бя не только в научных теориях, но и в художественных новациях. 
Окружающий человека мир, состоящий из предметов, сил, про-
странств, теперь являл собой динамичное, многосоставное целое, 
пронизанное энергиями различной природы. Более того, сам чело-
век стал пониматься и учеными, и художниками частью окру-
жающего мира, среды и одновременно отдельным миром, состоя-
щим также из энергии и вещества. И этот человек активно взаимо-
действовал с миром внешним. 

Не случайно и произведение искусства в ХХ в. часто замыс-
ливалось как тотальное, сопрягающее воедино человека и окру-
жающее его пространство. Художнику важно стало обнажить свя-
зи, «силовые линии», пронизывающие человека и то, что вокруг 
него. 

В новых по технологии и методу творческого мышления 
произведениях, с одной стороны, происходила дематериализация 
традиционного вещества искусства: краски, камня, холста. С дру-
гой – в диалектическом развитии произведение словно выплески-
валось в реальное, физическое пространство, выходя за собствен-
ные материальные пределы, вещественные границы. 

Живопись, скульптура, архитектура становятся организато-
рами окружающего пространства. Выйдя в пространство, живо-
пись встречается здесь с архитектурой, скульптурой, музыкой, 
танцем, пластическим движением, театром. Особенностью творче-
ского мышления становится то, что художник работает не с цель-
ным проявлением того или иного вида искусства, но с определен-
ными способами выражения, присущими живописи, музыке, архи-
тектуре, хореографии – с отдельными элементами пластического и 
выразительного языка разных видов искусства. 

Аура художественного произведения в этом случае является 
результатом наложения в пространстве тех излучений «художест-
венности», которые дают возможности разных видов искусств: 
света, цвета, движения, музыки, предметной формы, а также мыс-
лей, переживаний и ощущений. Процесс восприятия от этого ста-
новится более богатым и дифференцированным. 

Выражение нового художественного мышления, при кото-
ром на стыке искусства и технологии происходит проекция ауры и 
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материи художественного произведения в пространство, можно 
назвать средовым искусством. Пространство во всех образцах сре-
дового искусства само является произведением искусства. 

Конечно, коммуникация в этом случае между произведением 
и зрителем совсем иная: к традиционному типу восприятия при-
мыкают еще и другие способы воздействия. 

Автор считает, что наиболее очевидно присутствие ауры в 
тех новых видах искусства, которые делают главным носителем 
художественных смыслов пространство – аудиовизуальное искус-
ство и перформанс, сформировавшиеся во второй половине ХХ в. 

Опыты по созданию искусства среды начинаются на Западе 
и в СССР во второй половине ХХ в. почти одновременно, в начале 
1960-х годов. Существовало довольно много объединений худож-
ников, в разных городах страны работавших в этом направлении. 

В СССР первыми представителями искусства среды стали 
участники группы «Движение» и их лидер Лев Нусберг. Их проек-
ты соединяли в себе черты кинетизма, светомузыкального искус-
ства и перформанса. 

В 1970 г. Франциско Инфанте организует группу «Арго», 
которая декларирует поворот искусства к технике, его программ-
ную технологичность. 

Представителем кинетического направления является Вяче-
слав Колейчук, которого поиски универсальной формы, художест-
венной и природной, привели к многообразному синтезу искусст-
ва, философии и техники, к многообразному синтезу средств вы-
разительности. 

В 1960-е годы во многих технических вузах и НИИ возника-
ли коллективы, которые начали заниматься, пусть и самодеятель-
но, электронной музыкой, световой архитектурой, сценографией и 
светомузыкой. Одним из таких коллективов стал СКБ «Прометей» 
в Казани. В основу деятельности объединения была положена идея 
Скрябина о синтетическом искусстве. 

С начала 70-х годов искусство перформанса все более обре-
тает форму и статус самостоятельного вида искусства. Именно к 
этому времени относятся первые перформансы В. Комара и 
А. Меламида. Определяется линия абсурдистского перформанса, 
связанная с Н. Алексеевым и группой «Коллективные действия». 
В 1975 г. в павильоне «Дом культуры» на ВДНХ прошла акция 
«Высиживание яйца» группы «Гнездо». В 1976 г. художники-
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живописцы А. Куркин и М. Чернышев провели перформанс «Фла-
ги» и т.д. 

Развитие новых жанров, опыты по моделированию средст-
вами искусства художественной «среды», в которой произведени-
ем становится насыщенное визуальными образами, светом, дина-
микой, звуками пространство – все это свидетельствовало о худо-
жественной проблематике эпохи постмодерна, когда видовая 
структура искусства, даже по сравнению с первой третью ХХ в., 
значительно расширилась и усложнилась. Настолько, что многим 
стало казаться, что искусство умерло. Хотя это не означало смерти 
искусства, но лишь смену языка искусства и приемов художест-
венного мышления. 

Т.А. Фетисова 
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УВИДЕТЬ НЕВИДИМОЕ. 
ЭСТЕТИКА ВОЗНИКНОВЕНИЯ-ИСЧЕЗНОВЕНИЯ 

В ИСКУССТВЕ ХХ ВЕКА∗ 
 
На протяжении своей многовековой истории искусство вво-

дило в поле зрения незримые магические силы, олицетворяло об-
щие понятия, выражало эмоциональные состояния художника. 
Даже в реалистическом портрете, пейзаже, в бытовом жанре полу-
чало визуализацию нечто скрытое за привычной поверхностью 
вещей. 

Этот нимб передающих ощущения значений произведения 
был назван заимствованным у антропософии и оккультизма сло-
вом «аура». В своем знаменитом эссе1 немецкий философ 
В. Беньямин использует это понятие как критерий демаркации 
традиционного и нового искусства. Последнее, считает он, утрати-
ло ауру в силу своей шоково-развлекательной тактики, отвечаю-
щей требованиям массовой публики. Техническое репродуцирова-
ние, размножение уникального творения, также возникающее под 
давлением запросов масс, – другая сторона того же процесса. 

Действительно, «аура», как некая озаренность произведения 
значениями, привлеченными из ментальности эпохи, из историче-
ской традиции, из личных идеалов художника, не столь типична 
для искусства ХХ в. Тем не менее она существует и «делает види-
мым», т.е. предъявляет глазу то, что ранее уходило из поля зрения, 
                                                 

∗ Крючкова В.А. Увидеть невидимое. Эстетика возникновения-
исчезновения в искусстве ХХ века // Художественная аура: Истоки, восприятие, 
мифология. – М.: Индрик, 2011. – С. 86–116. 

1 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз-
водимости: Избранные эссе. – М.: Медиум, 1966. – 240 с. 
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показывает процесс постепенного проступания образа из хаотиче-
ской тьмы. 

В ХХ в. завершился начавшийся еще в эпоху Возрождения 
переход искусства от теологических оснований к антропологиче-
ским. Искусство отказалось от аллегорий, от намеков на запре-
дельный, недоступный земному глазу мир. При этом идея незри-
мого, ускользающего от чувственного восприятия возникала снова 
и снова, но теперь она обозначала не потусторонние сущности, не 
идеальные субстанции, но ограничения и загадки зрительного вос-
приятия. 

«Запредельный» мир, выпадающий из эмпирического опыта, 
несомненно существует, поскольку человеческое познание огра-
ничено структурами нервной системы, способной воспринять 
лишь малую часть сигналов, исходящих от внешнего мира. Все, 
что остается за пределами чувственности, все, что не схватывается 
рецепторами, можно назвать трансцендентным миром – трансцен-
дентным в гносеологическом, но не в метафизическом смысле. 

Таким образом, человеческая чувственность, одновременно 
замкнутая в собственных структурах и открытая миру, функцио-
нирует на некой переходной грани, постоянно балансируя между 
познанным и непознаваемым, явленным и лишь предугадывае-
мым. Эта граница постоянно колеблется, смещается (поскольку 
сознание способно выходить за пределы чувственности), побуждая 
к вопросам, непрекращающимся попыткам обрести верное виде-
ние (видение как зрение и как понимание). 

Художники-авангардисты стремились не к самовыражению, 
не к излиянию собственных эмоций, а к экспериментальному ис-
следованию зрительного восприятия. С особой остротой проблема 
соотношения видимого и невидимого вставала в абстрактном ис-
кусстве. 

Модернизм урезал, редуцировал до низших уровней тради-
ционную иерархическую структуру. Однако на этом «низшем» 
уровне обнаружились новые образные ресурсы, открывающие 
иные, чем в классике, свойства окружающего мира. Реальность 
является человеку лишь в данном ему природой чувственном ап-
парате и меняет свой облик в зависимости от его настройки. Эта 
многовариантность видения стала предметом изображения в ис-
кусстве, которое требует от зрителя постоянной работы глаза, во-
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зобновляющихся попыток перестройки форм, но и вознаграждает 
за эти усилия радостью визуальных открытий. 

Современное искусство будто задалось целью отринуть 
беньяминовский тезис о том, что техническое воспроизведение, 
тиражирование, скопление массовой публики разрушает незримое 
присутствие духовного начала, превращает искусство в предмет 
развлечения. Фотография, кино, видеосъемка прочно вошли в ар-
сенал его средств. Намеренный отказ от уникальности демонстри-
руется в многочисленных формах тиражирования, в присвоении 
чужих произведений (нередко уже размноженных полиграфией), 
их копировании в других техниках, цитировании известных поло-
тен. Почти отторгнут принцип подлинности: многие инсталляции 
компонуются из готовых изделий и т.д. 

Многие мастера современного искусства стремятся сделать 
«мысль видимой», направить исследовательскую оптику на регу-
ляторы человеческой чувственности, раскрыть ее эвристические 
свойства. Здесь можно говорить о «внутренней ауре» как о заклю-
ченном в произведении искусства потенциале бесконечного гене-
рирования смыслов, которые выносятся наружу в зрительском 
восприятии, благодаря чему вокруг стабильного изобразительного 
текста создается интерпретационное полисемантическое поле. 

 
Т.А. Фетисова 
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ТЕАТРАЛИЗАЦИЯ ВОСПРИЯТИЯ 
ПРЕДМЕТНОЙ СРЕДЫ: 

ДИЗАЙН В ФОРМИРОВАНИИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ АУРЫ∗ 

 
Функциональные предметные формы, которые не были из-

начально созданы как произведения искусства, способны аккуму-
лировать в себе духовное начало, вложенное в них людьми, кото-
рое то приоткрывается, то на время исчезает из поля нашего зре-
ния. Например, маски, которые надевали актеры во время спектак-
ля в античном театре, поражали зрителя острой выразительностью 
и создавали вокруг себя активную художественную ауру. Но как 
только их по окончании спектакля снимали, они сразу же превра-
щались в обычный постановочный реквизит. 

Предметные формы, созданные людьми, обладают и другой 
удивительной способностью – надолго сохранять в своем матери-
альном облике память об окружавшей их когда-то жизненной ауре. 
Например, проходя по улицам античных Помпей, обращаешь вни-
мание на две глубокие параллельные линии, встречающиеся в их 
каменных настилах. Вначале они кажутся дефектами старого, по-
трескавшегося камня. Но когда объясняют, что это следы от древ-
них повозок и что ширина между ними исторически сохранилась 
до наших дней в западной железнодорожной колее, их простая 
геометрия вдруг окутывается аурой непрерывной связи времен и 
эпох. 

                                                 
∗ Аронов В.Р. Театрализация восприятия предметной среды: Дизайн в 

формировании художественной ауры // Художественная аура: Истоки, воспри-
ятие, мифология. – М.: Индрик, 2011. – С. 251–268. 
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Вещи и интерьеры, создаваемые в наше время по всему миру 
бесчисленными дизайнерами в ультрасовременном стиле, несо-
мненно, обладают сильно действующей аурой. Яркие, они сразу 
бросаются в глаза и обладают не только функциональными досто-
инствами, но и создают ощущение причастности к чему-то пре-
стижному. Этому способствует безудержная товарная реклама, 
повсеместно окружающая людей в городском пространстве, или, 
по-другому, театрализация восприятия предметных форм. 

Широко распространившийся сегодня дизайн, с его мобиль-
ными телефонами, плазменными телеэкранами, компьютерами, 
средствами передвижения, современной мебелью и одеждой, стал 
неотъемлемой частью окружающей жизни. При этом стоит заост-
рить внимание на дихотомии: функциональной утилитарности и 
одновременно ауры, обязательно возникающей вокруг наиболее 
удачных дизайнерских объектов, заставляющей воспринимать их 
как эстетически полноценные и даже как художественные произ-
ведения. 

Дизайн начинает выступать как изначально креативная и 
даже главная сила в преобразовании пассивной материальной ос-
новы в активную предметную среду. Дизайнеры без всякого вме-
шательства художников создают невиданные по красоте предмет-
ные формы. Этим отличались первые паровозы, пароходы, аэро-
планы, автомобили, промышленные сооружения, многоэтажные 
здания на металлических каркасах. 

В наши дни такая же ситуация наблюдается в связи с появ-
лением компьютерных технологий, искусственных материалов с 
заранее программируемыми свойствами, а также с массовым пере-
ходом от аналоговой системы проектирования к цифровой. 

Машинное формообразование позволило в ХХ в. достичь та-
ких сложных форм и их ритмов, такой обработки поверхностей, 
которых нельзя добиться вручную, что, в свою очередь, серьезно 
повлияло на совершенно новые, небывалые ранее представления 
об их красоте – по-настоящему красиво то, что соединено с функ-
циональностью. 

В результате развития техники присущие ей новые формы 
достигли такого уровня, что начали сами создавать вокруг себя 
эстетически активную среду, сравнимую с художественно-
образными возможностями искусства. 
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На театрализацию восприятия предметной среды последнее 
время заметно влияет прямое сближение дизайна со сферой искус-
ства, с инсталляциями и умело разыгрываемыми мизансценами на 
профессиональных дизайнерских выставках, а также любых зре-
лищных мероприятиях с участием современной техники, куда обя-
зательно включаются так называемые «шоу-стопперы», привле-
кающие внимание необычностью форм и образных решений. Та-
кое сближение дизайна и искусства получило наименование «Des-
ignArt» (у нас его называют арт-дизайн). Те открытия, которые де-
лали дизайнеры под влиянием научно-технического прогресса в 
самой системе формообразования, в цветовых решениях, в связях 
объектов с окружающей средой, влияли на новые выразительные 
возможности, открывшиеся перед современным искусством. Та-
ким образом, искусство воздействовало на сферу дизайна, а дизайн 
влиял на искусство. 

Т.А. Фетисова 
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АУРА ЕКАТЕРИНИНСКОГО ПАРКА∗ 
 
Образы архитектуры и садов Царского Села обладают осо-

бой аурой в пространстве классической русской культуры. Они 
стали не только концентрированным, подлинным, насыщенным 
воспоминаниями выражением екатерининского времени – конца 
XVIII в. Эти образы оказались необходимым звеном в духовном 
развитии русских людей новой, пришедшей с наступлением XIX 
столетия Александровской эпохи. Возможно, основой ауры Цар-
скосельского ансамбля в русской культуре является то, что архи-
тектурное пространство, созданное здесь, перекликается с про-
странством иного мира – мира русской поэзии пушкинского вре-
мени и находит во многом благодаря этому отклик и в более позд-
них произведениях многих видов искусства на протяжении дли-
тельного периода вплоть до сегодняшнего дня. Секрет очарования 
Царского Села, его мощной ауры, ощущаемой всяким, кто оказы-
вается здесь, и лежит в пересечении двух миров, столь разных, но 
столь существенных для российской культуры. 

История судила так, что поэт называл своим отечеством 
пространство, которое было создано мастерами Екатерины для 
воспитания Александра. В историческом смысле это соответство-
вало важнейшим процессам развития искусства России. Именно 
придворный парк был «суммой» русской культуры второй поло-
вины XVIII столетия. В нем образ бытия, идеализированный пей-
заж, был насыщен разнообразными обозначениями всевозможных 
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ассоциаций, мыслей, воспоминаний и страстей, которые формиро-
вали художественное мышление эпохи Просвещения. 

Поэзия Пушкина родилась в пейзажном парке, само сущест-
во которого, его философия и эстетика содержали в себе черты, из 
которых родился XIX век. 

«Ландшафтная революция» XVIII столетия, создавшая анг-
лийский сад и пришедшая в Россию при Екатерине II, причем че-
рез Царское Село и Павловск, а также работавших здесь мастеров, 
существенно изменила жизнь и мышление человечества. 

Эпоха Просвещения, во многом благодаря новому типу пар-
ка, открыла красоту естественной природы, отказавшись от пред-
ставления об идеальном мире как о произведении рукотворной 
гармонии, перестала представлять совершенное устройство бытия 
как регулярный порядок, соответствовавший барочной поэтике. 

Сознательное подражание формам естественного пейзажа 
передавало в реальности представление о цельности природы и 
стремление поддерживать ее единство с человеческой личностью. 

Многочисленные и разнообразные символы, свободно со-
единяющиеся в открытую для любых мыслей картину мира в пей-
зажном парке, оказывались способными очеловечить образы Бо-
жественной природы. Это было одной из характерных черт екате-
рининских садов, хотя их идеология была универсальной и вклю-
чала в себя представления о древности и современности, государ-
ственных установлениях и личных чувствах, организованные в 
структурно определенную и иерархизированную систему, создав-
шую художественное пространство Царского Села, каким оно со-
хранялось и в лицейское время. При этом государственные симво-
лы индивидуализировались, а личным эмоциям придавался само-
державный статус. 

Лицейское Царское Село сохраняло картину мира в форме, 
характерной именно для русского Просвещения, но в его про-
странстве нашли свое отражение идеи, рожденные в разных стра-
нах и объединившиеся, чтобы создать XVIII век. Здесь в архитек-
туре и парках присутствовали и классицистское отношение к Ан-
тичности, возникшее в интернациональном круге художников и 
знатоков древности в Риме, и сентиментализм, немецкий и фран-
цузский, и рациональность, и признание принципиального много-
образия форм бытия, характерные для энциклопедистов. 
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Поэтика Царского Села конца XVIII столетия, черты его ека-
терининской ауры основывались на системе сложившихся здесь 
начиная с 1770-х годов художественных миров. В нее включались 
«мир восточных грез» – китайский ансамбль; «мир политических 
мечтаний», отразившийся в полифонии памятников побед и траек-
ториях триумфальных шествий; «мир чувств вечных», получив-
ших выражение в павильонах, посвященных сентиментальным 
воспоминаниям. 

В конце XVIII в. царскосельский ансамбль был четко поде-
лен на тематические части. С «миром восточных грез» граничило 
возникшее пространство, насыщенное аллегорическими компози-
циями и памятниками, посвященными турецким войнам. Система 
сооружений, связанная с темой русско-турецкой войны, заняла 
заметное место во впечатлениях современников и вошла непре-
менной частью в ауру Царского Села всех времен. 

Для поэтики пейзажных парков XVIII столетия характерна 
особая трактовка исторического времени и в связи с ней темы бес-
смертия. Она достигается не столько мечтой о событиях, прости-
рающихся в будущее, сколько обратным движением – сопоставле-
нием современности с непреходящим античным идеалом. Антич-
ные символы, связанные с екатерининскими триумфами, поме-
щенные в идеальное и поэтому становившееся вневременным про-
странство парка, даровали зрителю вечную жизнь, превращая его в 
мифологического героя. Подобное превращение обогащало ауру 
ансамбля, делало ее способной к внутренней трансформации зри-
теля, наделению его непреходящим ощущением триумфа. 

Образ оживающей Античности, соединяющий в себе древ-
нюю и новую славу, возник в Царском Селе, когда были построе-
ны Холодные бани, Агатовые комнаты и галерея – эта «действую-
щая модель» римских терм, созданная Чарлзом Камероном, с ко-
торой начинается развитие «археологизирующего» классицизма в 
зодчестве России. 

Ч. Камероном в Царском Селе бы создан еще один из «ху-
дожественных миров» – «мир просвещенного благополучия», го-
род София. Он был основан Екатериной в 1780 г. рядом с Царским 
Селом и просуществовал всего 26 лет. Однако в конце XVIII в. 
этот уездный город играл примечательную роль. Предполагалось, 
что София станет одним из центров Петербургской губернии. Там 
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была устроена ярмарка, заведены фабрики, поселены купцы и мас-
теровые. 

Все это делалось для создания картинки идеальной жизни, 
театрализованного действия, проходившего на глазах у двора, ско-
рее, модели города, нежели собственно поселения. Город входил в 
проект Камерона архитектурного обрамления Царскосельского 
парка и в пространственное единство – Царское Село, София, Пав-
ловск того же автора. Можно сказать, что в конце XVIII в. мысль о 
создании идеальной жизненной среды – на основе благоустроен-
ного пейзажа, с идеальным городом, спланированным зодчим де-
ревнями, среды, где почти все элементы были художественно ос-
мыслены, несомненно, определялась обликом территории, где 
должен был возникнуть «мир просвещенного благополучия», ко-
торый должен был украшать Царскосельский парк. 

В лицейский период постройки Софии были заняты гусара-
ми, стоявшими в то время в Царском Селе. Для Пушкина все эти 
постройки представляли, с одной стороны, реальное, «бытовое» 
Царское Село лицейского времени. С другой – сохраняли в себе 
память о Екатерининской эпохе. В эпилоге «Капитанской дочки» 
именно на софийском почтовом дворе останавливается Маша Ми-
ронова. 

В своих произведениях, связанных с Царским Селом, Пуш-
кин выделяет екатерининскую поэтику, сопоставляя ее с собствен-
ным восприятием мира, окружавшего его в лицейские годы. 
Именно в этом соединении субъективного, лирического и истори-
ческой конкретики, точно передающих и мир души юного поэта, и 
картину образов XVIII в., лежит основа поразительной и все еще 
не расшифрованной до конца ауры прославленного ансамбля. 

 
Т.А. Фетисова 
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АУРА И АРХИТЕКТОРЫ.  
ГЕРМАНИЯ 1910–1930-х годов∗ 

 
Архитектура как ни одно другое искусство включена в по-

вседневную жизнь людей. Силами архитектуры созидается не 
только внутренняя «интерьерная», но и наружная, городская среда. 
Помимо художественного воздействия, и та и другая обязаны 
справляться со всеми практическими функциями, на них возло-
женными, но кроме того, обеспечивать человеку ощущение быто-
вого и психологического комфорта. Это порой входит в противо-
речие с творческими задачами архитектора, ведь любые отклоне-
ния от привычного облика, масштаба или задаваемой архитекту-
рой траектории движения вызывают в нас ощущение раздражения 
и неудобства. В этом смысле архитектор вынужден считаться с 
теми, для кого строит и кто является невольным соучастником его 
творческого процесса. 

Мирное и взаимообогащающее существование в архитекту-
ре «художественной» и «бытовой» ауры, как и вообще наличие 
ауры у построек в XIX столетии, оказалось под угрозой. Из-за раз-
вития индустрии быт европейцев начал стремительно меняться. 
В его структуру и облик стали проникать лихорадочность, нарочи-
тость, искусственность. Огромному числу рядовых покупателей 
стали доступны штампованные художественные изделия, профа-
нирующие истинные произведения искусства. В предметах, изго-
товленных на фабриках, больше всего пугало отсутствие ауры. 
В свою очередь, в изобилующей подобными предметами бытовой 
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ауре художники и критики увидели источник активного зла, гро-
зящий уничтожением ауре художественной. 

Европейских художников объединяла уверенность в том, что 
искусство может активно влиять на людей, улучшая их вкус, очи-
щая души, одухотворяя жизнь, и поэтому они надеялись воздейст-
вовать на современников посредством синтетической художест-
венной среды. 

Они задались целью научиться осознанно привносить в про-
изведения искусства художественную ауру, контролируя при этом 
ее качество и концентрацию. 

Чтобы овладеть подобным навыком, они стремились разо-
браться во всех тонкостях взаимоотношений человека и искусства, 
равно как и в интеллектуальной, духовной и чувственной специ-
фике последнего. Не случайно практики реформ почти всегда бы-
ли одновременно и теоретиками. 

Многие молодые немецкие архитекторы, вернувшиеся после 
войны домой, отягощенные одним из самых чудовищных опытов в 
истории, решили порвать с традицией. Они видели свою цель в 
том, чтобы здесь и сейчас превратить жизнь и искусство в единое 
гармоничное целое, подчинив и то и другое общим универсальным 
законам. 

Казалось, только полная, решительная переделка всех основ 
существования была способна очистить мир от скверны. А потому 
представителям экспрессионизма, зародившегося в то время, был 
свойствен куда более глобальный и тотальный подход к решению 
любых проблем, чем участникам других, предшествующих ему 
художественных движений. Даже наблюдая природу, которая 
вновь стала предметом культового поклонения, архитекторы как 
будто смотрели в перевернутый бинокль и брали за основу своих 
фантазий не растения, животных или людей, как их предшествен-
ники, но явления совсем другого порядка и масштаба – пещеры, 
вулканы, звезды, метеориты, планеты, галактики. Если же они об-
ращались к земным реалиям, то в центре их внимания оказывались 
уже не отдельные люди, но все человечество, а самой мелкой еди-
ницей «архитектурного измерения» становился мегаполис. 

Творчество экспрессионистов отличал предельный утопизм. 
Их вел образ идеального будущего, который, изначально зарожда-
ясь в их головах, носил чрезвычайно расплывчатый, абстрактный 
характер. Возможно, поэтому привычным проектам они предпочи-
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тали вольные живые рисунки, дающие лишь самое общее пред-
ставление о сути композиционных, объемно-пространственных, 
цветовых и прочих идей. 

Не менее авантюрным и обреченным на неуспех выглядело 
стремление экспрессионистов отказаться от какого бы то ни было 
контакта с потенциальными заказчиками и пользователями, пол-
ностью сведя на нет участие последних в созидании ауры постро-
ек. Не исключено, что нарочитая сложность новых построек была 
в числе прочего обусловлена желанием лишить людей возможно-
сти вести в них прежнюю, привычную жизнь. Теми же соображе-
ниями мог объясняться и выбор материалов: традиционному кам-
ню, дереву и черепице экспрессионисты противопоставляли «ре-
волюционные» металл, бетон, стекло. В результате известные нам 
архитектурные произведения экспрессионистов скорее производят 
впечатление огромных скульптур, уникального выставочного экс-
поната или в крайнем случае модели постройки, исполненной в 
натуральную величину. 

В конце концов и сами экспрессионисты вынуждены были 
признать, что новая архитектура не справилась с возложенными на 
нее глобальными художественными, социальными и нравствен-
ными задачами, и взяли курс на «целесообразность и упрощение». 
А поскольку экспрессионизм отличался чрезвычайной болезнен-
ностью, страстностью, заостренностью и утопичностью, а его 
адепты нетерпимостью и революционным складом, отказ от его 
принципов на очередном «рациональном» витке носил еще более 
категоричный характер. 

Вальтер Беньямин писал, что периоды, которые проходила 
Германия в эпоху Веймарской республики, четко разделялись по 
отношению к прошедшей войне. «Поначалу это были попытки пу-
тем истерического раскаяния и признания своей вины преобразо-
вать фактическое поражение в своего рода моральную победу. Эта 
политика была не чем иным как подлинным отражением немецкой 
революции в зеркале экспрессионистского авангарда. Потом про-
игранную войну попытались предать забвению» (цит. по: с. 203–
204). Как раз на этот второй этап, ставший следствием постепен-
ного экономического возрождения страны, пришелся в Германии 
период увлечения рационализмом. 

Теперь умозрительным проектам «бессмысленных» соборов 
будущего противопоставлялась самая практичная и насущная сфе-
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ра реального строительства – жилая. Подобные предпочтения объяс-
нялись также и тем, что именно в массовом жилом строительстве 
архитекторы могли надеяться применить набиравшие популяр-
ность принципы типизации, планирования и промышленного мон-
тажа и опробовать научный подход к проектированию. Но главное, 
начавшийся культ материального мира в очередной раз заставил 
архитекторов поверить, что они смогут влиять на человека, форми-
ровать его вкусы, привычки и даже мировоззрение. Свою цель они 
видели в том, чтобы построить как можно больше жилых метров в 
кратчайшие сроки и при минимальных затратах. Соответственно во 
главу угла был поставлен принцип экономии, требовавший оптими-
зации всех процессов проектирования и строительства. 

Лишним грузом рационалистам представлялось все, что вы-
ходило за рамки конструктивной сути и функциональных задач 
здания, все, что не служило прямым практическим целям и не 
подлежало однозначному толкованию. Рационалисты сознательно 
изгоняли из своих построек все, что подпадало под обозначение 
«ауры». Бетон, железобетон и стекло стали основными материала-
ми сборного домостроения. За самим актом сборки домов из гото-
вых панелей можно усмотреть попытку демонстративного приве-
дения одухотворенного процесса строительства к простейшей тех-
нической процедуре, где стекло символизировало прозрачность 
намерений, чистоту помыслов, нравственную прямоту, а также 
отсутствие социальных, национальных, профессиональных и про-
чих перегородок. За всем этим стояло грандиозное стремление 
превратить жизнь в безукоризненно работающий и одновременно 
эстетически выверенный механизм. Опьянение грандиозной меч-
той, принявшей зримые очертания в головах огромного числа лю-
дей, помогло созданию долгожданного нового стиля. До сих пор в 
большей части возводимых во всем мире зданий трудно не при-
знать «потомков» построек 1920-х годов. 

Жилая архитектура попала в центр внимания рационалистов 
(в мировом масштабе они могли именоваться также конструктиви-
стами, функционалистами и т.д.) во всех европейских странах, од-
нако только немцы (и отчасти русские) получили возможность 
применить свои идеи на практике в столь широких масштабах. 
Произошло это благодаря тому, что СДПГ и профсоюзы Германии 
сделали решение жилищной проблемы одним из главных направ-
лений своей политики. 
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Главную свою задачу конструктивисты видели в том, чтобы 
убедить широкую публику в эстетических и функциональных пре-
имуществах новых материалов, методов монтажа и строительства, 
но главное, нового образа жизни. Не дом, но отдельная квартира 
рассматривалась молодыми архитекторами как «первичная едини-
ца». Большая часть функциональной мебели становилась непре-
ложной частью архитектуры: встроенные шкафы и кухни заняли 
раз и навсегда отведенное место, зато остальная мебель должна 
была стать настолько универсальной по стилю, чтобы легко впи-
сываться в любое современное пространство. Ни один из элемен-
тов постройки не имел права нести чисто декоративную нагрузку. 

В новом обществе, считали рационалисты, отомрет потреб-
ность в уединении, и потому большая часть жизни будет прохо-
дить в различных общественных заведениях – от столовых и пра-
чечных до народных домов и клубов, а потому предлагалось реду-
цировать современную квартиру до минимального жилого про-
странства. Тотальность, обусловленная грандиозностью замыслов, 
заставляла проектировщиков видеть вместо домов геометрические 
схемы, а вместо конкретных людей абстрактные «массы», подле-
жащие перевоспитанию. Именно стремление «принудить людей к 
счастью» впоследствии вылилось в резкое неприятие нового 
строительства и его авторов со стороны подавляющего числа гра-
ждан Веймарской республики. Жить по-новому, как настаивали 
архитекторы, никто не умел, да и мало кто хотел, а жить по-
старому в этих постройках было в принципе невозможно. При по-
мощи планировки и расположения встроенной мебели архитекторы 
исключали возможность какой бы то ни было «самодеятельности» 
со стороны жильцов, поскольку опасались, что те попытаются про-
тащить в счастливое будущее элементы неполноценного прошлого 
и осквернят новую стерильную архитектуру чуждой ей аурой. 

В Германии конца 1920-х – начала 1930-х годов на новый 
уровень вышел тот процесс, который Томас Манн именовал «по-
литизацией духовной жизни» (цит. по: с. 213). Политическая борь-
ба все в большей степени транслировалась в художественную и 
интеллектуальную область и принимала вид глобального противо-
стояния двух культур – модернистской (левой) и традиционалист-
ской (правой). В эти годы в Германии вновь активизировались 
консервативные, националистические настроения. После всех раз-
очарований, постигших немцев в годы республики, на место 
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стремления к свободе и коллективизму пришла мечта о лидере. 
Расизм приобрел беспрецедентно агрессивный и отчетливо раси-
стский характер. 

Не только правые подпали под обаяние «агрессивного поли-
тического языка». Им охотно пользовались и левые. Представите-
ли обеих враждующих сторон воспринимали искусство и политику 
как неразрывное целое. 

В отличие от авангардистов, стремившихся все начать с на-
чала, их оппоненты, традиционалисты, опирались на вполне тра-
диционные, знакомые каждому жителю Германии понятия, а цен-
тральными и смыслообразующими стали для них как раз те кате-
гории и термины, от которых решительно и осознанно отказались 
рационалисты. Во главу угла они ставили духовную мотивацию, а 
главную обязанность архитектора видели в служении искусству. 
Художественному универсализму и интернационализму, к кото-
рым стремились модернисты, традиционалисты противопоставля-
ли глубоко национальное по духу искусство, уходящее корнями в 
прошлое страны. 

В 1930-е годы рационалисты подверглись массированной 
травле. Двигаясь к власти, нацисты широко использовали нена-
висть соотечественников к новому искусству в своих политиче-
ских целях, а получив эту власть, превратили расправу над аван-
гардом в один из первых публичных показательных процессов. 
Гитлер расправился с модернистами руками их давних врагов и 
оппонентов – традиционалистов, которые увидели в этом знак 
особого доверия и преисполнились надеждами на продуктивное 
сотрудничество с новым режимом. Гитлер не уставал повторять, 
что мечтает вновь увидеть архитектуру наделенной «духовными» 
качествами, играющей почетную роль в обществе и занимающей 
заглавное место в перечне искусств. 

В центре внимания традиционалистов в эти годы снова ока-
залось жилище. Несмотря на то, что их новые мрачноватые и до-
вольно грубые постройки не отличались изяществом и чистотой 
стиля, жители Германии были рады новым домам, в которых со-
временный комфорт сочетался с традиционной планировкой и 
привычным, знакомым с детства обликом. 

Однако революционные эмоции, неразрывно связанные с то-
талитарными амбициями, гнали Гитлера к новым масштабным 
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свершениям. Его мечта о реальной переделке мира должна была 
подкрепляться более масштабными свидетельствами побед. Преж-
ние, социально ориентированные строительные программы стали 
сворачиваться и все силы были брошены на создание парадного 
фасада Третьего рейха. Сам Гитлер, а за ним и ангажированные 
новой властью критики и искусствоведы не уставали повторять: 
«Наше время возвратило архитектуре ее предназначение: созда-
вать символические произведения высочайшего художественного 
качества» (цит. по: с. 219). То есть предполагалось вернуть архи-
тектуре ауру. Главной установкой Гитлера, считавшего себя не-
пререкаемым авторитетом в строительной области, была установ-
ка на внешнее подобие. Постройки Третьего рейха по своим фор-
мам должны были походить на могучие и прекрасные постройки 
Античности, классицизма или, на худой конец, неоклассицизма. 
Выбор Гитлером именно ордерной архитектуры объясняется тем, 
что он провозглашал современных арийцев потомками древних 
дорийцев и надеялся создать империю, сомасштабную Древнему 
Риму. Классицизм был стилем военной дисциплины и авторитар-
ных монархов, а потому как нельзя лучше подходил по духу ново-
му государству. Вся парадная архитектура Третьего рейха мысли-
лась огромной постоянной декорацией к тому спектаклю, который 
нацистские идеологи стремились выдать за реальную жизнь в го-
сударстве. При этом выдвигались крайне необычные требования 
ускорения сроков проектирования строительства. Например, 
Рейхсканцелярия была построена меньше чем за год. Естественно, 
что в подобные сроки нечего было и думать о создании глубоких 
по содержанию и совершенных по исполнению произведений. 

Роковым образом на качестве нацистской архитектуры отра-
зилось не только то, что ее главный заказчик не умел отличать 
подлинников от подделок, но и то, что со временем она полностью 
оторвалась от своей первоначальной извечной функции – обслу-
живания практических нужд граждан. За гигантскими, поспешно 
нарисованными фасадами Третьего рейха происходил процесс 
стремительного выхолащивания того духовного и функционально-
го содержания, которое издавна несла в себе архитектура. 

И все же этим мертворожденным гигантам нельзя полно-
стью отказать в наличии ауры, хотя бы потому, что применительно 
к ним снова можно говорить об особой ауре восприятия. Значи-
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тельность преступлений того режима, который они олицетворяют, 
невольно заставляет нас воспринимать эти постройки с преувели-
ченным вниманием и видеть в них свидетелей и даже соучастни-
ков той страшной истории, о которой невозможно забыть. 

 
Т.А. Фетисова 
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ПЕТЕРБУРГСКИЙ СТИЛЬ В ЗЕРКАЛЕ ПОЗИТИВНОЙ 
И НЕГАТИВНОЙ МИФОЛОГИИ ГОРОДА∗ 

 
Появление новых стилей и затухание значимости старых, 

стилевые разветвления или сближения оказываются символами 
определенного выбора. Когда речь идет о каком-либо стиле, под-
разумевается некий собирательный, можно даже сказать, метафи-
зический образ субъекта культуры, вобравший в себя эмоциональ-
ные и интеллектуальные миропереживания людей, соотнесение 
многих значений и контекстов. При этом ауратичность – это, без-
условно, свойство, которое служит каналом эстетического воспри-
ятия стиля городя, сгущая эстетические импульсы и их смыслы 
через комплекс переживаний, вовлекающих человека в состояние 
интимного общения и интерпретации символического пространст-
ва города. 

Уникальность Петербурга состоит в том, что в силу опреде-
ленных исторических, идеологических и эстетических причин раз-
ные временные стили здесь связались между собой, образовав 
единство в многообразии, гармонию различного, особый тип фор-
мообразования. Кроме того, стиль Петербурга – это и планировка 
города, и ансамблевый принцип его расположения, и специфиче-
ское природно-ландшафтно-архитектурное единство, и его гори-
зонтальность и «небесная линия» (высотность). 

Аура архитектуры обращена, прежде всего, не к концентри-
рованному оптическому созерцанию как произведения искусства, 
а через привычку, постепенно вырабатываемую и внедряющуюся в 
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порядок повседневной жизни людей. Кроме того, архитектура 
предназначена для коллективной жизни и, соответственно, коллек-
тивного восприятия, что меняет тип восприятия: не реципиент 
«входит» в произведение, а произведение проникает в его жизнь, 
сообщая ей надличностные и внеутилитарные смыслы. При этом, 
конечно, сохраняется и возможность ее индивидуального визуаль-
ного созерцания как эстетически значимого произведения. 

Еще одним важным источником ауратичности стиля города 
является его историческая судьба. Удаленные от реальности на-
стоящего события окружаются ореолом подлинности прошлого, 
будучи запечатленными вещественно в архитектуре, памятных 
местах, монументах, которые становятся артефактами прошлого. 

Под воздействием ауры городского стиля возникает целост-
ное впечатление, многозначная связь символов, визуальных обра-
зов, складывающаяся в представление о городе как живом сущест-
ве, со своей судьбой, атмосферой, душой и духом. 

Несомненность ценности Северной столицы России для ми-
ровой культуры на протяжении всех трехсот лет его существова-
ния сопрягалась с амбивалентностью образов его восприятия – од-
новременно притяжения и отталкивания, от восхищения до ярой 
критики, от признания уникальности и высочайшей гармонично-
сти его стиля до представления его беспочвенным и формальным 
европейским симулякром, от преклонения перед его креативным 
духом до его неприятия как источника воздействия, подавляющего 
все живое, от любования жизненной силой его надвременной кра-
соты до желания преодолеть его «безжизненную музеефицирован-
ность» энтузиазмом модернизации. 

По мере угасания актуальности исторических мифов возрас-
тала эстетическая значимость архитектурного образа города. Фак-
тически только в ХХ в. (т.е. со времени завершения истории Пе-
тербурга как имперской столицы и с осознанием утопичности пет-
ровского социально-политического замысла) красота и оригиналь-
ность стиля города были по-настоящему оценены. Эстетическая 
аура Петербурга утверждает его статус уникального произведения 
культуры, уменьшая со временем в его восприятии доминирование 
негативной мифологической ауры. 

Центральными темами, вокруг которых складывалась петер-
бургская мифология, были темы времени, искусственного и есте-
ственного, природы и культуры, власти и свободы. Петербургский 
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миф рождался в контексте времени интенсивного исторического, 
социального, культурного самоопределения России. В нем можно 
обнаружить и корни, идущие из народного сознания, и идейные 
корни, отражавшие борьбу идей русской интеллигенции об исто-
рическом пути страны. Русскую ментальность, которой ближе 
эволюционность, традиционность устоев и структур мышления, 
крутые повороты истории приводят в замешательство, рождают 
недоверие и пробуждают дурные инстинкты. В народном сознании 
истинно то, что традиционно, а Петербург очевидно нарушал тра-
дицию и потому всегда оставался для простого народа непонят-
ным, чужим, пугающим. 

На исходе третьего столетия жизни Петербурга обнаружи-
лась парадоксальность его исторической характеристики. С одной 
стороны, это – коренящееся в петербургской мифологии представ-
ление о Петербурге как городе без истории, с другой – несомнен-
ная историческая значимость Петербурга, 200 лет существовавше-
го в качестве столицы Российской империи. Более того, в послед-
нее время стало популярным представление о гиперисторичности 
«старого Петербурга», будто бы «законсервировавшего» историю, 
на основании чего ценность города определяют исключительно 
через его статус историко-культурного памятника. Эти полярные 
суждения сходятся в одном – в выводе о нежизнеспособности Пе-
тербурга, а это значит, что аура негативного мифа «Петербургу 
быть пусту» продолжает воздействовать, хотя и в новом обличье. 

Но все же аура негативного мифа петербургской истории се-
годня блекнет по сравнению с его культурно-эстетической аурой. 
Замечательный по свой красоте город возник и существует, хотя 
замысел Петра не реализовался как социально-политический про-
ект. Россия не стала европейской державой, а Санкт-Петербург – 
европейской столицей. Пётр дал шанс, который не превратился в 
действительность. Эта неудача как будто сняла с города возло-
женную на него вину за движение в направлении, не совпадавшем 
со старой российской ментальностью. К городу стали относиться 
как к произведению архитектуры и памятнику несбывшихся про-
ектов. Родилась новая аура – сакральности истории и сакральности 
красоты. Петербург стал архитектурной презентацией истории, 
данной в ощущении, когда далекое кажется близким, превращает-
ся в переживаемый образ. 
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Однако печальная противоречивость исторической судьбы 
Петербурга состоит в том, что чистота и совершенство архитек-
турных линий не могли прийти в согласие с неустроенностью и 
бессмысленностью быта. Жители города оказываются не столько 
равнодушными к ауре красоты Петербурга, сколько негативно за-
висимыми от нее, воспринимая этот образ как чужой, холодный и 
высокомерный. Негативная аура питалась противоречием между 
красотой фасадов и безобразием физиологии города, контрастом 
высокой идеи, прекрасной архитектуры с убогими до отвращения 
формами социальной и бытовой жизни. 

Вместе с тем аура «города контрастов» оказалась продук-
тивной для петербургского текста, прежде всего литературного и 
публицистического, вдохновив и продолжая вдохновлять не одно 
поколение писателей и публицистов. 

Среди петербургских мифов существует сюжет, придающий 
городской мифологии антропологическую окраску, это миф палача 
и жертвы. Изначально он восходит к личности Петра, олицетво-
рявшего жестокую волю, для осуществления которой хороши все 
средства. И хотя произвол власти и насилие над человеком неиз-
менно сопровождают русскую историю, обвинения против Петра, 
спроецированные на заложенный им город, глубоко и вполне ир-
рационально впитались в сознание соотечественников. Но в петер-
бургском мифе о жертвоприношении переплетаются два противо-
положных образа – города, выросшего на костях невинных жертв 
насилия, и города мужественного сопротивления жителей в кольце 
блокады. Поколение блокадников заложило новый круг сакраль-
ности города, основанный на пережитом страдании, борьбе со 
смертью. 

Новый поворот этого мифа открылся в последнее десятиле-
тие, когда жертвой оказывается уже сам город, а палачами – мо-
дернизаторы-застройщики. Здесь с особой силой проступает связь 
стиля города и ауры его целостного образа, ведь нарушение стиля 
с неизбежностью влечет за собой исчезновение и ауры его красо-
ты, и ауры его мифологии, что означает потерю культурной иден-
тичности Петербурга, а следовательно, конец его жизни. 

 
Т.А. Фетисова 
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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
 

 
 
 
 
 
 
 

М. Плюханова 
 

«ЧАПАЕВ» В СВЕТЕ ЭСТЕТИКИ 
ПРОТЯЖНЫХ ПЕСЕН∗ 

 
В своей заявке авторы «Чапаева» определили свое будущее 

произведение как фильм о «руководящей роли партии в эпоху ста-
новления Красной армии». «Тему заявки можно переформулиро-
вать так: попытки регулярных сил подчинить чапаевскую стихию» 
(с. 261). Однако в конечном счете кинематографический Чапаев не 
сливается с регулярными силами, не разделяет ни их классовых 
переживаний, ни манер, ни устремлений. Фурманов (вместе с ним 
исследователи, ищущие в фильме политический дискурс) воспри-
нимает сбивчивые рассуждения Чапаева о целях его борьбы как 
политически наивные, как первые шаги на пути к будущей поли-
тической зрелости. «Но это ошибка: Чапаев не пойдет по этому 
пути, его незрелый политически лепет – лукавство эпического ге-
роя, который вынужден уклончиво отвечать на чуждый ему вопрос 
собеседников неэпического плана» (с. 262). 

Он – воин на белом коне, борьба идет между ним и силами, 
которые противостоят ему лично в каждой данной битве: каппе-
левцы или чехи – неважно; в конечном счете враг один – это 
смерть; к ней обращены последние слова героя: «Врешь, не возь-
мешь!» 

Протяжная мужская песня – одно из важнейших начал, обра-
зующих стихию Чапаева в фильме; ей отведена исключительная 
идейная и композиционная роль. Это само по себе выводит фильм 

                                                 
∗ Плюханова М. «Чапаев» в свете эстетики протяжных песен // От слов к 

телу: Сб. статей к 60-летию Ю. Цивьяна. – М.: НЛО, 2010. – С. 260–272. 
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за пределы «сталинского» или «соцреалистического» «нарратива», 
поскольку такая песня, чуждая социалистическому героизму, уны-
лая, не соответствовала никаким идейным заданиям режима (с. 263). 
Песня «Черный ворон», личный мотив Чапаева и основная музы-
кальная тема всего фильма, – это песня о поединке со смертью. 

Песня о самоубийстве молодца, которую поют Чапаев с 
Петькой, тем более заметна, чем менее мотивировано обращение к 
ней героев. Она замечательна как своей меланхоличностью, так и 
абсурдным содержанием: «Взял он саблю, взял он востру / И заре-
зал сам себя. / Веселый разговор!» 

Перед самой гибелью командира хор чапаевцев исполняет 
балладу о гибели Ермака «Ревела буря, дождь шумел». Это – сце-
нарий смерти Чапаева; заданная в увертюре тема фильма здесь по-
лучает свое настоящее место – это единоборство со смертью 
(с. 264, 268). 

«Чапаеву авторы предназначили умереть в водах реки – вид 
смерти песенный и легендарный, наиболее обратимый, предпола-
гающий неокончательность, возможность возвращения» (с. 269). 
Благодаря сюжету о смерти героя в могучей реке частью художе-
ственной структуры фильма стал эффект, сформулированный 
Мандельштамом: «Утонуть и вскочить на коня своего». «Совет-
ское общество тридцатых годов, лишившееся многих традиций, 
защитных форм, религиозных и культурных, в фильме “Чапаев” 
обрело возможность традиционного, архетипически необходимого 
переживания обратимой смерти» (с. 269). 

К.В. Душенко 
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П. Багров, Е. Марголит 
 

ПО ПОВОДУ ОДНОЙ ЦИТАТЫ∗ 
 

Замысел двухсерийного кинофильма «Петр Первый» (ре-
жиссер Владимир Петров, сценарий Алексея Толстого) возник 
осенью 1934 г. Первоначальный сценарий (1934–1935) радикально 
отличался от позднейшего (1938). Съемки начались в августе 
1935 г. и шли до осени 1936 г., после чего наступил длительный 
перерыв. Причиной этому было постановление Политбюро ЦК 
ВКП (б) от 14 ноября 1936 г. о запрете пьесы Д. Бедного «Богаты-
ри» и одноименного спектакля, поставленного в Камерном театре 
А. Таирова. Пародийную сказку обвинили в «антиисторизме» и 
глумлении над «носителями героических черт русского народа». 
Развернулась кампания по борьбе с «антимарксистской историей», 
и наполовину готовый фильм был подвергнут коренной перера-
ботке. 1-я серия «Петра Первого» вышла на экраны 31 августа 
1937 г. 1 сентября начинался учебный год и в силу вступал только 
что утвержденный учебник для 3-го и 4-го классов младшей шко-
лы «Краткий курс истории СССР». Таким образом, «Петр Пер-
вый» официально утверждал новый исторический канон (с. 20). 

Это было первое, самое раннее по времени воплощение на 
экране модели державного, имперского эпоса. Советский зритель, 
привыкший к ярлыкам типа «видный представитель паразити-
рующего эксплуататорского класса», с изумлением обнаруживал 
«пролетария на троне», одержимого высокой идеей укрепления 
мощи России. «Преданный великой цели, герой не останавливался 
перед казнью сына, который оказался врагом великого дела. И он 
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имел на это право, являясь Отцом Отечества в целом» (с. 7). Геор-
гий Адамович назвал этот фильм «апофеозом безграничного, пусть 
и гениального самовластия, коленопреклоненное обожествление 
героя-тирана, беспредельно-презрительного к средствам». 

Авторы статьи, однако, обращают внимание на ощутимое 
стилевое расхождение фильма, особенно его 1-й серии, с будущим 
каноном державного эпоса. Эксцентричность героя совершенно 
несвойственна каноническим персонажам позднейшего историко-
биографического фильма. Пётр показан как революционер, «пере-
ворачивающий, выворачивающий наизнанку привычный мир» 
(с. 11). 

По своему первоначальному замыслу фильм был во многих 
отношениях близок к социально-политическим кинодрамам 1934–
1936 гг. Главная задача героя – создать новый мир будущего – 
«парадиз» (в «Петре»), Аэроград (в одноименном фильме Довжен-
ко), устроить «такую жизнь – помирать не надо» (в «Чапаеве»). 
Образу героя непременно сопутствует образ его антагониста, при-
чем и герой, и его антагонист в каком-то моменте сюжета непре-
менно едины. Это единство может быть кровным, семейным, ро-
довым, партийным. 

«Общая во всех перечисленных случаях основа единства на-
ходится в прошлом. Именно свое прошлое (а по сути – историю) 
должен герой принести в жертву, чтобы окончательно войти в 
пространство идеального мира, где историческая стихия оконча-
тельно преодолена, – т.е. мира вневременного. Пётр у Толстого с 
Петровым в фильме жертвует сыном совершенно так же, как 
жертвуют любимыми герои “Крестьян”, “Партийного билета”, как 
жертвует своим ближайшим другом, своим “вторым Я”, герой 
“Аэрограда” или бывшими товарищами по партии герой “Велико-
го гражданина”: убедившись, что близкий человек является врагом 
общему делу – миру будущего. Но принесение в жертву человека, 
воплощающего для героя его собственное прошлое, есть, по суще-
ству, принесение в жертву себя в прежнем качестве <...>. То есть 
герой совершает тем самым своего рода самоубийство. Обретя со-
вершенство, он лишается возможности дальнейшего становления – 
погибает ли он по сюжету от руки антагониста <...> или остается 
жив» (с. 13). 

Первоначальную версию «Петра Первого» из перечисленно-
го выше ряда картин выделяет длительность в изображении пере-
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ходного состояния, агонии, потусторонности. В финале «за парад-
ным имперским фасадом – распад и разложение. Герой-
революционер, верный своей высокой цели, одинок. Земное во-
площение высокого замысла оборачивается жуткой пародией на 
него» (с. 13). Жанр «Петра Первого» в исходном замысле – поли-
тическая трагедия (с. 14). 

Эйзенштейн отозвался о «Петре Первом» неодобрительно; 
между тем обнаруживается множество параллелей между «Иваном 
Грозным» и сценарием «Петра». Сцена «Всепьянейшего собора» в 
«Петре» заставляет вспомнить «Пир опричников» из 2-й серии 
«Ивана Грозного». При этом у Эйзенштейна пир служит прелюди-
ей к убийству слабоумного двоюродного брата царя Владимира 
Старицкого, а у Петрова оргия оказывается эпилогом к казни царе-
вича Алексея. «Если вспомнить про неоднократно проводимые па-
раллели между Иваном и Старицким (особенно очевидные в сценах 
детства Ивана), то и в “Грозном” можно увидеть ту же, что и в 
“Петре”, тему единства героя и антагониста, равно как и мотив соб-
ственного прошлого, принесенного в жертву» (с. 15). Политическая 
идея «Ивана Грозного» оказывалась созвучной замыслу Петрова и 
Толстого. «Тема единовластия решена в двух аспектах, – писал Эй-
зенштейн. – Один как единовластный и один как одинокий». 

К.В. Душенко 
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Евгений Гусятинский 
 

ПОСЛЕДНЕЕ КИНО О ВЛАСТИ∗ 
 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бой! 

«Фауст» (1808–1832). 
И.В. Гёте 

 
Победитель 68-го Венецианского кинофестиваля, получив-

ший «Золотого льва», – фильм Александра Сокурова (род. в 
1951 г.) «Фауст», который завершил его тетралогию о властителях 
(«Молох», «Телец», «Солнце»). О природе власти рассказывают 
фильмы: хроника последних дней Гитлера и Евы Браун («Молох»); 
хроника медленного умирания Ленина («Телец»); «Солнце» – 
портрет японского императора Хирохито, сдавшего Японию в 
конце Второй мировой войны (с. 66). «Сокуров – автор 15 игровых 
и 30 документальных фильмов, лауреат многочисленных между-
народных премий, постоянный участник главных международных 
кинофестивалей. В 1995 году Европейская киноакадемия включи-
ла его в список ста лучших режиссеров мирового кино» (с. 68). 

Режиссер рассказывает в интервью, взятом у него Евгением 
Гусятинским, что образ всей тетралогии сформировался еще в 
1987 или 1989 г. «Сокуров помещает своих вершителей судеб в 
пространство частной, интимной жизни и рассматривает, как под 
микроскопом, их телесную оболочку, их повседневность. И обна-
руживает, что Бог, дьявол и история мира таятся в мелких деталях, 
над которыми никто из нас не властен» (с. 66). 
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Жюри 68-го Венецианского фестиваля под председательст-
вом американца Даррена Аронофски проявило «независимость и 
радикализм, присудив “Золотого льва” самой сложной картине 
конкурсной программы. Впрочем, это касается и других призов – 
все они достались подчеркнуто неголливудским и в художествен-
ном отношении бескомпромиссным лентам» (с. 36). 

Награду «Серебряный лев» за лучную режиссуру получил 
режиссер Цай Шанцзюн (Китай, Гонконг) за фильм «Горы людей, 
море людей». Спецприз жюри получил режиссер Эмануеле Криа-
лезе (Италия) за фильм «Твердая почва». Награду «Озелла» за 
лучший сценарий получил режиссер Йоргос Лантимос (Греция). 
Награду «Кубок Вольпи» за лучшую мужскую роль получил актер 
Майкл Фассбендер, сыгравший одинокого мужчину в фильме 
«Стыд» английского режиссера Стива МакКуина. И, наконец, на-
граду «Кубок Вольпи» за лучшую женскую роль получила актриса 
Динни Йип, сыгравшая пожилую служанку в фильме «Простая 
жизнь» (Китай, Гонконг). 

И.Л. Галинская 
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Григорий Тарасевич 
 

ГОЛУБОЙ ЭКРАН СМЕРТИ. 
КАК СОКРАТИТЬ ЖИЗНЬ САМОМУ СЕБЕ∗ 

 
Австралийские ученые утверждают в статье, опубликован-

ной в «Британском журнале спортивной медицины» («British jour-
nal of Sports Medicine»), будто для долголетия вполне достаточно 
отказаться от просмотра телевизора. Они обследовали 11 тысяч 
человек старше 25 лет и определили, что один час просмотра теле-
визора сокращает жизнь взрослого человека на 21,8 минуты. Те же 
ученые из Австралии полагают, что «каждая выкуренная сигарета 
укорачивает жизнь на 11 минут» (с. 64). 

В исследовании австралийских ученых говорится, что жизнь 
сокращается за счет недостаточной физической активности, но 
автор реферируемой статьи, редактор отдела науки журнала, им 
возражает, поскольку считает, что «нет разницы, чем вы себя зай-
мете, лежа на диване, – просмотром ток-шоу “Грязное белье” или 
синтаксическим анализом романов Пруста» (с. 64). Он также пола-
гает, что большие дозы просмотра телепрограмм выбирают для 
себя те, у кого скучная работа, недружная семья, низкая социаль-
ная активность и отсутствие хобби. 

Дело в том, что активная умственная и социальная жизнь 
чрезвычайно способствует долголетию, причем об этом пишут не 
только австралийцы, но и американцы, европейцы и прочие ученые. 

Автор реферируемой статьи приводит высказывание главно-
го государственного санитарного врача России Г. Онищенко о том, 
что злоупотребление телевизором ведет к старению кожи, к бес-

                                                 
∗ Тарасевич Г. Голубой экран смерти. Как сократить жизнь самому себе // 

Русский репортер. – М., 2011. – № 36(214), 15–22 сент. – С. 64. 
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плодию, к импотенции и к долгой и мучительной смерти, хотя не 
указывает, где и когда Геннадий Онищенко это сказал. 

В заключение автор иронизирует: «Конечно, утверждение 
“1 час просмотра телевизора сокращает жизнь на 21,8 минуты” 
звучит очень убедительно. Но ведь вполне можно сказать жестче: 
“1 час просмотра телевизора сокращает жизнь на 60 минут”. Ведь 
этот час достался не вам, а телепрограмме» (с. 64). 

И.Г. 
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БУДУЩЕЕ В СТИЛЕ ХАЙ-ТЕК∗ 
 
Американский ежемесячный литературно-политический 

журнал «Reader’s Digest» перепечатывает или излагает в сокра-
щенном виде материалы из других изданий. Выходит с 1922 г. в 
г. Плезантвилл (штат Нью-Йорк). На русском языке издается в 
России уже 20 лет. В реферируемой статье рассказывается о но-
вейших идеях, изобретениях и устройствах, которые облегчают 
людям жизнь. 

Искусственный глаз. Глазной имплант, т.е. миниатюрная ви-
деокамера, прикрепленная к очкам пациента, улавливает визуаль-
ную информацию из окружающей среды, превращает ее в элек-
трические сигналы и передает их по зрительному нерву в мозг. 
Имплант не может полностью восстановить зрение, но он поможет 
слепому ходить по знакомой улице без трости или без собаки-
поводыря. 

Серьезное развлечение. Группа студентов Гарвардского уни-
верситета при финансовой поддержке фонда Билла Клинтона изо-
брела особый футбольный мяч. Когда игрок ударяет по этому мя-
чу, то последний сохраняет и генерирует энергию, которую потом 
можно использовать. Он работает по принципу фонарика, который 
надо трясти для зарядки. За 15 минут игры мяч аккумулирует та-
кое количество энергии, которого хватает для питания небольшой 
лампочки в течение трех часов. 

Лечение без сверления. Американское подразделение немец-
кой компании ДТУ по производству стоматологического оборудо-
вания разработало метод лечения ранней стадии кариеса зубов. 
Специальное вещество накладывается на участок зуба, поражен-
                                                 

∗ Будущее в стиле хай-тек. Идеи, изобретения и устройства, которые уже 
делают нашу жизнь легче // Ридерз дайджест. – М., 2011. – Май-июнь. – С. 36–47. 

«Хай-тек» (high technology, англ.) – высокие технологии. 
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ный кариесом. Лекарство проникает в глубокие слои эмали, засты-
вает и останавливает кариозный процесс гораздо надежнее, чем 
традиционные пломбы. Стоматолог, доктор Джон Роув из города 
Джонеборо (штат Арканзас), уже тестирует данный продукт. 

Надежда для пациентов с больным сердцем. Соавтор иссле-
дования нового сердечного насоса доктор Джозеф Роджерс из аме-
риканского университета Дьюка говорит, что с помощью этого 
насоса можно лечить пациентов, которые прежде считались безна-
дежными. Имплантируемый в грудную клетку больного насос 
размером с большую батарейку гонит насыщенную кислородом 
кровь от ослабленного сердца остальным органам. 

Будущее мобильных телефонов. Джейсон Чен, редактор сай-
та «gizmodo.com», прогнозирует: «Связь станет еще быстрее, а с 
помощью мобильного телефона можно будет получить подробную 
информацию о том, что вас окружает. На концерте телефон будет 
показывать вам зал с других ракурсов, так что вы, сидя в бельэта-
же, сможете следить за действием на сцене, как если бы сидели в 
партере» (с. 39). 

Умный дом. С помощью технологии Wi-Fi новое устройство 
Intel Home Dashboard (домашняя приборная доска) поможет вам 
управлять домашней техникой через Интернет, используя компью-
тер или смартфон, из любой точки мира. Благодаря специальным 
приложениям можно будет контролировать систему безопасности 
в доме или доставить родным видеосообщение. 

Очки «сделай сам». Оксфордский ядерный физик Джош 
Силвер после десяти лет опытов создал очки, которые можно на-
страивать самостоятельно. Он использовал для этого особую жид-
кость – силиконовое масло. «Он взял две гибкие прозрачные пла-
стины, пространство между ними заполнил маслом и оправил все в 
твердый пластик. Чтобы увеличить количество диоптрий, нужно 
добавить жидкости, повернув регулятор, и форма линзы изменит-
ся» (с. 44). 

Вакцина против курения. Новая вакцина является шансом 
для тех, кто хочет бросить курить. После полугодового курса уко-
лов в организме пациента вырабатываются антитела к никотину, 
которые не дадут молекулам никотина, попавшим в кровь, доб-
раться до центра удовольствия в головном мозге, отчего приятных 
ощущений курение не вызывает. В ходе клинических испытаний 
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число заядлых курильщиков, которые бросив курить, продержа-
лись как минимум год, удвоилось. 

Безопасные шлемы. Британский физик Кен Филипс изобрел 
более надежный мотоциклетный шлем. «Его отличительная черта – 
тонкий слой желатина, покрытый твердой пластиковой оболоч-
кой» (с. 45). Когда мотоциклист в обычном шлеме падает, его го-
лова от удара о землю резко поворачивается, что приводит к трав-
мам. Покрытие нового шлема при падении растягивается, что за-
щищает мотоциклиста от травмы. 

Гитара хай-тек. Австралийский дизайнер изобрел новый 
вид гитары. Она выглядит как традиционная шестиструнная гита-
ра, только без струн. На месте резонаторного отверстия находится 
сенсорный пульт, причем каждое касание пульта сопровождается 
яркими голубыми вспышками. Гитара подключена к музыкальному 
синтезатору, отчего получается нечто вроде электронной музыки. 

Вакцинация без иглы. Дэвид Шерр и Марк Оренштейн из 
Бостонского университета разработали новый метод вакцинации. 
«Вакцина помещается внутрь наночастиц, каждая из которых не 
больше пóры человеческой кожи. Затем эти частицы наносятся на 
металлизированную пленку, которую прикладывают к коже» 
(с. 47). Слабый электрический заряд от небольшого устройства, по 
форме напоминающего ружье, внедряет частицы в кожу. В резуль-
тате шприц с иглой больше не нужен. «Это легче для врача и для 
пациента», – говорит Дэвид Шерр (с. 47). 

И.Л. Галинская 



 

210 

ИНФОРМАЦИОННАЯ КУЛЬТУРА 
 

 
 
 
 
 
 
 

РАЗНОЧТЕНИЯ∗ 
 
В реферируемой статье идет речь о том, как изменилась 

природа чтения за последнее десятилетие. Появились электронные 
книги, и мир наполнился новым поколением читателей. Электрон-
ные книги не убили книжную индустрию, а вывели ее на иной 
уровень. Книга подешевела в десять раз, и за ней больше не надо 
заходить в книжный магазин. Люди стали покупать не меньше 
книг, а больше. Продажи электронных книг впервые превзошли 
продажи традиционных книг в 2011 г. 

При этом природа чтения стала другой. «Текст перестал вос-
приниматься как нечто цельное, законченное, имеющее точно оп-
ределенное начало и конец» (с. 71). Книжная страница в цифровом 
виде доступна для самых различных операций: ее можно перево-
дить, искать нужные слова, менять размеры. «Книга, по сути, пре-
вратилась в своего рода текстовое тесто, из которого вы сами мо-
жете вылепить любую форму, под собственные приватные потреб-
ности» (с. 71). 

В электронной книге текст, видео, звук и графика переме-
шаны, «вы не просто пользуетесь доступом к тексту – вы владеете 
им, “сливаетесь” с ним» (c. 72). Однако традиционные книги, фи-
зически существующие книги никогда не исчезнут, хоть они не 
такие компактные и легко транспортабельные, как книги элек-
тронные. Людям нравятся прочитанные в детстве или оставшиеся 
от родителей тома. Ведь бумажные книги можно передавать сле-
дующим поколениям. 

                                                 
∗ Разночтения // The Prime Russian Magazine. – Praha, 2011. – N 5(8). – 

P. 70–75. 
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Чтение бумажных книг – это одинокое, индивидуалистское 
времяпрепровождение, а чтение «онлайн» предполагает изменение 
самого концепта книги, т.е. отказ от «оптового» чтения книги це-
ликом. «Книга для “новых читателей” – всего лишь “место для 
чтения”, полусырой контент, открытая инфраструктура, выложен-
ная в открытом доступе» (с. 74). Электронная книга отличается от 
нормальной книги, примерно так же, как искусственные цветы от-
личаются от настоящих. «Чтение больше не развивает память – 
никто ничего не запоминает, проще лишний раз залезть в Сеть, 
чем тратить энергию на сохранение информации в голове» (с. 75). 

То, что чтение изменилось, уже понимают и профессиональ-
ные писатели, отчего новые литературные произведения несо-
мненно будут представлять собой сплав текстовых и визуальных 
элементов. Словом, меняется природа чтения и «меняется то, что 
мы получаем от книг» (с. 75). 

И.Г. 
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Д. Домшайт-Берг 
 

WIKILEAKS ИЗНУТРИ: КАК Я РАБОТАЛ НА САМЫЙ 
ОПАСНЫЙ В МИРЕ САЙТ∗ 

 
Даниэль Домшайт-Берг – немецкий веб-дизайнер и специа-

лист по компьютерной технике, соратник Джулиана Ассанжа, соз-
дателя всемирно известного разоблачительного сайта WikiLeaks. 
Он рассказывает в книге о своих отношениях с Джулианом Ас-
санжем, вначале дружеских, а затем – враждебных. 

Сайт WikiLeaks был зарегистрирован у регистратора домен-
ных имен Dynadot в октябре 2006 г., а уже в январе 2007 г. появи-
лось сообщение, что WikiLeaks собирается опубликовать более 
миллиона различных документов. Домшайт-Берг включился в этот 
проект в начале 2007 г., а ушел из WikiLeaks в сентябре 2010 г. За 
четыре года его работы на сайте были опубликованы многие сек-
ретные документы. Это и руководство для служащих тюрьмы в ку-
бинской бухте Гуантанамо, где находится военно-морская база 
США. Это и документы швейцарского банка «Юлиус Бэр», и тай-
ные списки членов Британской национал-социалистической партии. 

В 2008 г. WikiLeaks публикует ряд документов Федеральной 
разведывательной службы Германии о проблемах борьбы с кор-
рупцией в Косово. В 2009 г. были опубликованы более шести ты-
сяч секретных докладов исследовательской службы США. В этом 
же году публикуются следственные документы о работе фарма-
цевтической компании, а в 2010 г. – «Дневники войны в Афгани-
стане», засекреченные сведения о страховании, документы о войне 
в Ираке за 2004–2009 гг. 

                                                 
∗ Домшайт-Берг Д. WikiLeaks изнутри: Как я работал на самый опасный в 

мире сайт / Пер. с нем. – М.: Астрель: CORPUS, 2011. – 317 c. 
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В декабре 2010 г. Интерпол выпустил международный ордер 
на арест Джулиана Ассанжа, он был арестован в Лондоне, но затем 
выпущен под залог. В сентябре 2010 г. ушедший из WikiLeaks Да-
ниэль Домшайт-Берг зарегистрировал новый сайт OpenLeaks в на-
дежде, что этот сайт «поможет решить хотя бы некоторые миро-
вые проблемы» (с. 309). 

Газета «Франкфуртер Рундшау» так отозвалась о книге 
«WikiLeaks изнутри»: «Это и история отношений двух очень раз-
ных людей, и своего рода плутовской роман о деятельных мечта-
телях. Они жертвуют работой и личной жизнью, чтобы противо-
стоять власть имущим и делать мир немного честнее, – до тех пор, 
пока события не выходят из-под контроля». 

И.Г. 
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С. Луканина 
 

СИЛА СЛОВА∗ 
 
В эру Интернета появились новые понятия, которые непре-

рывно пополняют наш словарный запас. «Коучсерфинг» означает 
вид отдыха членов определенного интернет-сообщества. Речь идет 
о проживании в чужом доме «в обмен на предоставление своей 
жилплощади на время отпуска» (с. 144). 

«Блогер» – это участник интернет-общения, который имеет 
страничку в Интернете и высказывает свое мнение по разным по-
водам. «Смарт-карта» – носитель информации в виде пластико-
вой карточки, которую можно использовать и как платежное сред-
ство, и как пропуск, и как проездной билет. 

«Смайлик» – значок, при помощи которого устанавливают-
ся положительные эмоции в ходе посылки СМС или любого элек-
тронного сообщения. «Геокэшинг» – это «поиск кладов (часто не 
имеющих особой ценности), запрятанных участниками игры. По-
иск ведется по представленным ими в Интернете зашифрованным 
координатам» (с. 144). 

«Модератор» (от англ. moderate, т.е. умерять, смягчать), т.е. 
такой редактор сайта, в задачу которого входит обязанность уме-
рять и смягчать пыл некоторых посетителей Интернета, а также он 
должен ликвидировать воинствующие, агрессивные мнения ин-
тернет-пользователей. 

«Биллинг» – выставление счета клиенту, которому оказаны 
такие услуги, как пользование мобильной связью, Интернетом, 
телефоном. Учет производится автоматически. «Колл-центр» – 

                                                 
∗ Луканина С. Сила слова // Ридерз Дайджест. – М., 2011. – Май-июль. – 

С. 143–144. 
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это контактный центр, пункт обработки сообщений и приема звон-
ков. В «колл-центр» можно обратиться в ходе опроса обществен-
ного мнения, а также по «горячей линии». 

«Нетбук» – облегченный вариант компьютера ноутбук с по-
стоянным доступом в Интернет. «Ридер» – электронная книга ти-
па блокнота, которая позволяет пользователю «иметь в кармане 
буквально тонны книг и читать их в любое удобное время» 
(с. 144). 

И.Г. 
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ЛИНГВОКУЛЬТУРОЛОГИЯ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Е.Ю. Позднякова 
 

ЯЗЫКОВАЯ КАРТИНА МИРА 
И ЯЗЫКОВОЕ ПРОСТРАНСТВО 

ВО ВЗАИМОСВЯЗИ «ЯЗЫК – КУЛЬТУРА»∗ 
 
Кандидат филологических наук, доцент Елена Юрьевна 

Позднякова напоминает о том, что различные языки, являясь наи-
более важным продуктом культуры, заставляют своих носителей 
по-разному конструировать реальность. 

В структуре языка воплощено мировидение того или иного 
народа. Картина мира есть часть человеческого миропонимания, а 
языковая картина мира представляет собой связующее звено ме-
жду языком и сознанием. Языковое пространство – это простран-
ство существования языка и одновременно отражение реального 
пространства в языковом сознании говорящих людей. Языковая 
картина мира и языковое пространство отражают взаимосвязь 
«язык–культура». Хотя язык и культура являются самостоятель-
ными феноменами, они настолько взаимосвязаны и неотделимы 
друг от друга, что можно рассматривать язык как факт культуры, а 
культуру представлять как факт языка. 

«И языковое пространство, и языковая картина мира суще-
ствуют в языковом сознании говорящих, а основной формой их 
объективации являются тексты. Тексты же являются неотъемле-
мой частью культуры» (с. 27). И языковая картина мира, и языко-
вое пространство погружены в семиотику культуры, они входят в 
поле действия культуры, отражают зависимость «язык–культура». 
                                                 

∗ Позднякова Е.Ю. Языковая картина мира и языковое пространство во 
взаимосвязи «язык – культура» // Филология и человек. – Барнаул: Издательство 
Алтайского государственного университета, 2010. – С. 20–28. 
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В работе «Семиосфера» (СПб., 2001) Ю.М. Лотман писал: 
«Семиотическое пространство предстает перед нами как много-
слойное пересечение различных текстов, вместе складывающихся 
в определенный пласт, со сложными внутренними соотношения-
ми, разной степенью переводимости и пространствами неперево-
димости. Под этим пластом расположен пласт “реальности” – той 
реальности, которая организована разнообразными языками и на-
ходится с ними в иерархической соотнесенности. Оба эти пласта 
вместе образуют семиотику культуры» (цит. по: с. 27). 

И.Г. 
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Ольга Андреева 
 

ПОСИДИМ, ПООКАЕМ. ЧТО ТАКОЕ ДИАЛЕКТЫ 
И ПОЧЕМУ ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ВСЕГДА∗ 
 
Параллельно с русским литературным языком в России суще-

ствует русский диалектный язык, состоящий из сотен разновидно-
стей. «Каждый диалект – это строгая и стройная система, сущест-
вующая на всех уровнях языка. Кроме оканья-аканья диалектологи 
выделяют 294 признака диалектной речи» (с. 55). 

Диалект прикреплен к определенной территории, это разговор-
ный язык деревни, складывавшийся столетиями. Специалисты разде-
ляют диалекты на северное и южное наречия. Их ключевое отличие – 
произнесение безударных «о» и «а». Жители северных деревень 
«окают», а жители южных деревень «акают». Другие признаки диа-
лектной речи весьма разнообразны. Так, к примеру, москвич скажет 
«у жены», «у сестры», а носитель юго-западного говора скажет ина-
че: «у жене», «у сестре». Названия красной смородины в разных го-
ворах таковы: «сестрянка» или «сестреница» (в русских говорах Ка-
релии), «жостыль» (в говорах Владимирской области), «кислица» (в 
архангельских), «киселка» (в псковских), «княжиха» (в новгород-
ских), «поречка» (в смоленских говорах). 

В вологодских деревнях говорят так же, как говорили при 
Иване Грозном, а в костромских деревнях – как говорили при Ива-
не Сусанине. Диалекты любой страны являются следом феодаль-
ной раздробленности, т.е. времени, когда будущий литературный 
язык был всего лишь одним из местных говоров. Основой русско-
го литературного языка в XVIII в. стал «среднерусский диалект с 
некоторым преобладанием южнорусских элементов – аканием» 
                                                 

∗ Андреева О. Посидим, поокаем. Что такое диалекты и почему они долж-
ны быть всегда // Русский репортер. – М., 2011. – № 35(214), сентябрь 15–22. – 
С. 54–59. 



Посидим поокаем 

 219

(с. 56). О. Ровнова из Института русского языка РАН говорит, что 
диалекты замечательны тем, что, являясь территориальными раз-
новидностями русского языка, они не разобщают, а, как ни стран-
но, объединяют нацию. «Они, по сути, и есть универсальное сред-
ство выражения национального самосознания» (с. 56). Для того 
чтобы говорить на диалекте, необходимо родиться внутри него. 
Научиться диалекту невозможно. Если вы научитесь, например, 
окать, все равно у вас будет иной «раствор рта», и носители диа-
лекта сразу поймут, что вы чужой. А вот носитель диалекта легко 
может научиться русскому литературному языку. 

Профессор Саратовского университета Ольга Крючкова счи-
тает, что диалект – это прежде всего мировоззрение, особые мен-
тальные концепты, особый способ жить. Ведь овладеть этим ос-
мыслением мира, если оно не розное, практически невозможно. 
Так, костромские бабушки употребляют слово «полсына», что оз-
начает сына, не выполнившего свой долг перед родителями. 
А слово «доспокоить» означает «ухаживать за родителями до их 
смерти». В литературном русском языке таких понятий нет. 

Американские лингвисты Эдуард Сепир (1884–1939) и Бенд-
жамин Ли Уорф (1897–1941) высказали мнение о влиянии языка на 
мышление. Они изучали языки малых народов и сформулировали 
принцип: «Каждый из языков определяет свой неповторимый спо-
соб познания мира» (с. 58). Русские говоры прекрасно иллюстриру-
ют этот тезис. Ф.И. Буслаев (1818–1897) утверждал, что русские 
диалекты несут в себе первые модели познания. Ведь кроме местно-
го колорита, диалект в России означает нечто более важное: «Это 
духовный язык русской деревни, ее тайный голос, которым она раз-
говаривает с Богом, временем и миром» (с. 58). 

Сейчас диалектами владеет около трети русского населения 
России, но разыскать полноценного носителя диалекта с каждым 
годом все труднее. Однако, существуя на всех уровнях языка, диа-
лект практически неистребим. Пока сохраняется специфика сель-
ской жизни, диалект является таким же эффективным средством 
общения, как литературный язык в коммуникации жизни города. 
Ибо диалект – это вовсе не просторечие, вовсе не профессиональ-
ный жаргон, вовсе не неправильный русский, а исконный язык де-
ревни, который создавался веками. 

И.Л. Галинская 
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С.А. Малахова 
 

ЛИЧНОСТНО-ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ КОНЦЕПТЫ 
«ГОРДОСТЬ» И «СТЫД» В РУССКОЙ 

И АНГЛИЙСКОЙ ЛИНГВОКУЛЬТУРАХ∗ 
 
Лингвокультурология изучает обыденную картину мира, 

представленную в повседневной речи носителей языка и в разно-
образных культурных текстах. Культурный концепт является од-
ним из основополагающих понятий лингвокультурологии. «Гор-
дость» и «стыд» представляют собой личностно-эмоциональные 
концепты, они характеризуют языковую личность и соответст-
вующую ей языковую картину мира, а также связаны с духовной 
сущностью человека. 

«В представлениях философской этики о гордости и стыде 
отражается общественно-исторический опыт» (с. 36). Так, в древ-
ней античной философии «гордость» и «стыд» считались доброде-
телями. В средневековой философии «гордость» рассматривалась 
как грех, а «стыд» – как последствие греха. Философия Нового 
времени понимает «стыд» в качестве отрицательной эмоции, а 
«гордость» – это то ли благородство, то ли недостаток. Западно-
европейская философия XIX в. также видит «стыд» как эмоцию 
отрицательную, а еще как стремление к избавлению. Для этой фи-
лософии «гордость» является положительным качеством человека. 
Русская философия XIX в. пишет о «стыде» как о положительном 
качестве духовной личности, а «гордость» для нее – грех. 

                                                 
∗ Малахова С.А. Личностно-эмоциональные концепты «гордость» и 

«стыд» в русской и английской лингвокультурах. – Армавир: Армавир. гос. пед. 
акад., 2011. – 207 с. 
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Концепты «гордость» и «стыд» в религиозном дискурсе 
складывались под воздействием евангельской этики. В христиан-
стве гордость рассматривается как один из основных людских по-
роков, а стыд – это результат грехопадения. Ведь именно в грехо-
падении человек впервые пережил стыд. «Переживание Адамом 
чувства стыда явилось прообразом различных примеров, встре-
чаемых в библейской истории» (с. 42). С.А. Малахова пишет, что 
«тексты религиозного дискурса содержат богатую информацию 
нравственного и лингвистического характера, позволяющую вы-
делить семантику языковых реализаций исследуемых концептов, 
их иерархическую структуру и роль в формировании христиан-
ской личности» (с. 47). 

Автор реферируемой монографии в результате анализа сло-
варей русского языка приходит к выводу о том, что развитие зна-
чения концепта «гордость» происходило от характеристики «гор-
дости» как отрицательного человеческого качества и до понима-
ния гордости как чувства собственного достоинства. В английском 
языке у слова «гордость» существуют два направления развития 
значения – «положительное» и «отрицательное» (с. 73). Отрица-
тельные значения лексемы «pride» связывают ее с понятием «вы-
сокомерие». Положительные оценки этой эмоции связаны с ощу-
щением счастья, успеха, переживанием личных достижений. «В 
английском языковом сознании отразилось метафорическое ос-
мысление гордости в сравнении с животными – это «лев» («lion») 
и «павлин» («peacock»), которые являлись символами гордости в 
западноевропейской средневековой культуре. 

Паремии, т.е. пословицы и поговорки, суть «стереотипы на-
родного сознания, в которых отражены особенности распредмечи-
вания человеком мира» (с. 75). В результате анализа паремий в 
словарях фразеологизмов, пословиц и поговорок русского языка 
обнаружены более ста паремических представлений о гордости. 
Исследователи разделяют пословично-поговорные высказывания о 
гордости на ряд групп. Наиболее часто представлены нравоучения, 
рекомендации и нормоустановки, типа «Не кичись, лучше в ножки 
поклонись»; «Гордым быть – глупым слыть». Пословицы религи-
озного происхождения были усвоены народным сознанием еще в 
домонгольский период: «В убогой гордости диаволу утеха»; 
«Смирение поборает гордыню, аки Давид Голиафа». 
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«Концепт “гордость” / “pride” в английской паремиологии не 
так широко отражен как в русской» (с. 78). В Оксфордском слова-
ре поговорок из 1100 английских поговорок к данному контексту 
можно отнести только семь примеров, пишет С.А. Малахова. Кон-
цепт «гордость» в русском и английском поэтическом дискурсе 
употребляется как в отрицательных, так и в положительных кон-
текстах. В результате анализа словарей русского и английского 
языков автор реферируемой монографии приходит к выводу, что 
«развитие значения концепта “гордость” шло от характеристики 
гордости как отрицательного качества человека (XVIII–XIX вв.) до 
понимания гордости как чувства собственного достоинства» 
(с. 108). 

Слово «стыд» существовало в русском языке с древнейших 
времен, правда, в виде – «стыдость», «стыдити», «стыдъкъ», а лек-
сема «стыд» стала широко употребляться в письменности с XVI в. 
(с. 112). В русской лексикографии у лексемы «стыд» имеется не-
сколько значений: чувство сильного смущения от понимания пре-
досудительности поступка; позор, бесчестье; эквивалент смуще-
ния, застенчивости. В словаре В. Даля «стыд» – это «срамота наго-
ты». «Понятие стыда долгое время связывали с идеей прикрытия 
обнаженного участка тела» (с. 113). Синонимический ряд лексемы 
«стыд» представлен такими синонимами, как «позор, бесчестье, 
срам, срамота» и др. В английской лексикографии у лексемы 
«shame» есть также ряд значений. Эта лексема является частью 
различных идеоматических выражений, типа «For shame!» 
(«Стыдно!»). 

Анализ концепта «стыд» / «shame» в русской и английской 
паремиологии приводит автора реферируемой монографии к под-
тверждению данных психологии об уникальности и культурной 
специфичности ряда базовых эмоций человека, к которым отно-
сится и эмоция стыда. «Описание чувства стыда является одним из 
устойчивых топосов в образном арсенале русской поэзии» (с. 143). 
Английский поэтический дискурс склонен представлять стыд как 
одну из отрицательных эмоций, но при этом разделяя переживания 
внешнего и внутреннего стыда и противопоставляя стыд и гор-
дость. «Структурно-семантический анализ метафорических слово-
сочетаний показывает, что оба языка содержат в себе неисчерпае-
мые возможности метафоризации стыда» (с. 166). 
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С.А. Малахова пишет в заключение, что «проведенное ис-
следование дает возможность считать, что личностно-
эмоциональные концепты “гордость” и “стыд” представляют со-
бой сложные этнические и культурно обусловленные структурно-
смысловые образования, семантически противопоставленные друг 
другу в границах идеи личного достоинства, эмоциональными 
рефлексами которой они являются» (с. 172). 

И.Л. Галинская 
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Т.А. Чубур 
 

ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ 
СОПОСТАВИТЕЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ 

ЛИНГВОКУЛЬТУРНЫХ КОНЦЕПТОВ∗ 
 
Реферируется глава монографии Татьяны Алексеевны Чубур 

из Воронежского государственного университета. 
В конце ХХ в. в лингвистике сформировалось новое направ-

ление – лингвокультурология, которая исследует проблемы куль-
туры народа в его языке. «Предметом лингвокультурологии явля-
ется духовная и материальная культура» (с. 5). Проблемам лингво-
культурологии посвящены работы Н.Ф. Алефиренко, В.В. Воробь-
ева, С.Г. Воркачева, В.В. Красных, А.И. Хроленко, В.М. Шаклеина 
и других исследователей. 

Автор реферируемой монографии считает самой популярной 
в отечественной науке работой по этому предмету учебник 
В.А. Масловой «Лингвокультурология» (М., 2001). В книге 
В.В. Воробьева «Лингвокультурология: теория и методы» (М., 
2008) новая наука рассматривается как теоретическая база лингво-
страноведения. В.В. Воробьев называет основной единицей этой 
науки лингвокультурему, определяя ее как «диалектическое един-
ство лингвистического и экстралингвистического (понятийного и 
предметного) содержания» (цит. по: с. 9). 

Лингвокультурный концепт, по определению Г.Г. Слышки-
на, представляет собой «условную ментальную единицу, направ-
ленную на комплексное изучение языка, сознания и культуры» 
                                                 

∗ Чубур Т.А. Теоретические основы сопоставительного исследования лин-
гвокультурных концептов // Чубур Т.А. Лингвокультурологические аспекты со-
поставительных исследований. – Воронеж: Воронеж. гос. пед. ун-т, 2010. – С. 5–
37. 
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(цит. по: с. 16). Концептосфера – это совокупность концептов. 
Особый интерес исследователей вызывают концепты, специфич-
ные для той или иной культуры. «Большинство ученых-
лингвокультурологов сходятся во мнении, что ключевым в совре-
менном культурологическом и лингвокультурологическом подхо-
де к концепту является, прежде всего, понятие духовной ценно-
сти» (с. 18). К концептам, которые несут наиболее ярко выражен-
ную культурно-ценностную информацию, относится концепт 
«культурный человек». 

Теория описания концептов разграничивает содержание и 
структуру концепта. Содержание концепта отражает отдельные 
признаки концептуализируемого предмета или явления (ядро, 
ближняя, дальняя и крайняя периферия). Структура концепта 
включает образующие концепт базовые структурные компоненты 
(сложность, неоднородность, внутренняя расчлененность их се-
мантического состава). Большинство исследователей «вычленяют 
в составе концепта образ, информационно-понятийное ядро и не-
которые дополнительные признаки, что свидетельствует о прин-
ципиальном сходстве в понимании структуры концепта в разных 
научных школах» (с. 21). 

В.И. Карасик в книге «Языковой круг: личность, концепты, 
дискурс»1 пишет, что одним из постулатов лингвокультурологии 
является тезис о том, что всякое освещение языка с позиций куль-
туры есть сопоставительное изучение языка». «При сопоставлении 
проявляется специфика так называемой лингвокультуры как осо-
бого типа взаимосвязи языка и культуры, т.е. изучение лингво-
культуры предполагает обращение к анализу как языковых, так и 
экстралингвистических факторов» (с. 31). Дело в том, что в совре-
менном обществе, которое развивается в направлении глобализа-
ции, растет потребность в обмене информацией, расширяется 
практика межкультурной коммуникации, отчего требуется описа-
ние картины мира в различных языках. Сопоставительная лин-
гвистика представляет собой самостоятельное направление в язы-
кознании и, конечно же, имеет свои методы исследования. 

Е.Г. Пермякова предлагает схему из четырех таких методик: 
1) сопоставление оригинальных текстов и их переводов; 2) сопос-

                                                 
1 Карасик В.И. Языковой круг: Личность, концепты, дискурс. – М.: Гнозис, 

2004. – 330 с. 
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тавление на материале словарных толкований лексем различных 
частей речи; 3) выборка из лексикографических и оригинальных 
литературных источников; 4) сопоставительное описание лексиче-
ских систем. 

«В рамках сопоставительной лингвистики выясняется общее 
и различное в наборе и количестве единиц, составляющих ту или 
иную подсистему, устанавливается специфика одноименных мик-
росистем в изучаемых языках, выявляется ядро и периферия под-
системы» (с. 33). 

И.Г. 
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Аннотация. В художественной культуре формируется образ 

современного человека, руководствующегося в жизни взаимоис-
ключающими принципами. 

Является ли такое поведение интеллектуальной патологией 
или нормой поведения, соответствующего специфике современной 
цивилизационной ситуации? 
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чески апробированных парадигм истинного бытия. Показывается, 
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liberalism. 
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В условиях лежащей на поверхности общественной жизни 
хаотичности смыслов и мотивов поведения людей особую акту-
альность приобретает теоретический аспект проблемы устойчиво-
сти и логической последовательности в определении смысла и 
характера поведения человека. 

В художественной культуре формируется образ человека, 
руководствующегося в жизни взаимоисключающими принципами. 
Странности поведения требуют своего культурологического ос-
мысления и теоретического объяснения. 

В этом контексте на серьезные размышления подталкивает 
выход на экраны кинокартины Брэда Фурмана «Линкольн для ад-
воката». Картину можно было бы воспринять как очередную ост-
росюжетную поделку, если бы не один важный аспект картины. 

Дело в том, что главный герой адвокат Холер за большую 
сумму денег берется «отмыть» богатого клиента, патологического 
убийцу женщин, с которыми он вступает в связь. 

В ходе процесса, однако, он переходит на другую позицию, 
осуществляет ряд хитроумных ходов, чтобы посадить своего кли-
ента на электрический стул или «обеспечить» ему пожизненное 
заключение. 

Такая «логика» кажется странной для адвоката, который с про-
фессиональной точки зрения должен оставаться адвокатом и не мо-
жет превратиться в прокурора. Как возможны такие метаморфозы? 

Очевидно, что это – вопрос не только юридической практи-
ки. Сегодня можно сказать, что это – общечеловеческий вопрос. 
Общечеловеческий аспект проблемы отчетливо просматривается 
через формы практических действий профессионала-адвоката. 

Имеет ли право профессионал-адвокат скрытно переходить 
на позицию прокурора? Разве не более правильно с профессио-
нальной точки зрения отказаться от защиты, а значит, и от гонора-
ра? Возникает и другой вопрос: что имеет приоритет для адвоката? 
Истина или же практическая реализации цели защиты, которую 
ставит перед адвокатом клиент и за реализацию которой он платит 
большие деньги? 

В фильме «Линкольн для адвоката» мы наблюдаем очевид-
ное нарушение профессиональных правил, принятых среди юридиче-
ского сообщества, но при этом психологически мы не только ожида-
ем таких нарушений, но и в своем самосознании одобряем их. 

Возникает вопрос: почему? 
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Оказывается, мы следуем некоему внутреннему чувству: 
так правильно, а по-другому, если это и логически последователь-
ное другое, – неправильно. 

С точки зрения теории в любом случае необходимо обнару-
жение основания, или точнее – достаточного основания. Достаточ-
ное основание может обретать конкретную эмпирическую форму. 
Имеется ли такое достаточное основание у адвоката? 

Адвокат может допустить, что его клиент убивает «ночную 
бабочку», хотя он категорически это отрицает, т.е. обманывает 
своего адвоката. Достаточное основание подкрепляется открытием 
дознавателя – друга адвоката: оказывается, у клиента это не первый 
случай. Клиент, возможно, серийный убийца. С точки зрения правил 
адвокатского сообщества задача адвоката – спасать клиента. 

Коль скоро адвокат начинает осуждать клиента, он отсту-
пает от правил адвокатского сообщества и начинает руководство-
ваться не профессиональными, а общечеловеческими нравствен-
ными принципами, различением добра и зла, истины и не-истины. 

Эта позиция окончательно принимается адвокатом, посколь-
ку он приходит к выводу, что клиент убивает его дознавателя, ста-
рого друга, который докопался до фактов, подтверждающих, что 
именно клиент адвоката – убийца «ночной бабочки». 

И если взять эту эмпирическую канву фильма, то становится 
понятным, почему адвокат решает сделать так, чтобы его клиент 
был посажен на электрический стул. Это, можно сказать, общече-
ловеческая логика, логика справедливого возмездия. Но эта 
логика вступает в противоречие с профессиональными обязатель-
ствами адвоката. 

По ходу фильма не ясно, что происходит «внутри» адвока-
та, как он соотносит свои общечеловеческие и профессиональные 
мотивы поведения. Фильм таким образом поднимает вопрос, на 
который не дается однозначного ответа. На этот вопрос можно 
дать ответ в том случае, если выявлены исходные принципы, оп-
ределяющие последовательность жизненной позиции Майкла Хо-
лера, детерминирующей направленность его решений как лично-
сти и как выразителя сущности определенной цивилизации. 

Иными словами, что представляет собой Майкл Холер 
как личность? Это – человек, всегда соблюдающий профессио-
нальные нормы, и в этом смысле он – образцовый носитель прин-
ципов профессионального сообщества, которому он принадлежит. 
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Или это – человек, считающий приоритетными нравственные 
нормы добра и истины, которым он подчиняет и формы своего 
профессионального поведения. Или он в условиях рыночной кон-
куренции приоритетным считает условие выживания и достиже-
ние превосходства над своим конкурентом и потенциальным про-
тивником, подчиняя этой задаче и профессиональные и нравст-
венные нормы. Так как же происходит его осмысленное самоопре-
деление, кем он себя «позиционирует» в результате свободно сде-
ланного выбора? 

Вот это и есть та проблема, которую можно считать пробле-
мой гуманитарного знания. 

Этот вопрос ставится в фильме имплицитно. Но однозначно-
го ответа на него мы не получаем. 

Попытаемся прояснить эту ситуацию. С одной стороны, ад-
вокат Майкл Холер говорит: «Я боюсь зла», т.е. он боится, что за 
решетку может попасть невинный. Должен ли этот принцип оп-
ределять логику его юридического поведения или не должен? Ес-
ли должен, то тогда исходный принцип правильной жизни это сле-
дование приоритету Истины, подкрепленному авторитетом госу-
дарства. Но так ли всегда и везде происходит? Очевидно, что чаще 
действуют иные правила. Не случайно Майкл Холер хотя и боится 
зла, но вместе с тем получает большие гонорары. Но ведь большие, 
очень большие гонорары платят обычно за умелое сокрытие ис-
тины, а значит, за прикрытие зла. Именно на умении скрыть исти-
ну и строятся карьеры адвокатов, если это допускает правовая сис-
тема. 

Но вот Майкл начинает вести себя «странно» с точки зрения 
главной цели – получения большого гонорара. 

Не случайно ему говорят: «Тебя не поймаешь, Холер, на 
чьей ты стороне». 

В данном случае «непонятность» Холера связана с тем, что 
он готов ради истины отказаться от большого гонорара. 

Значит ли это, что Майкл Холер испытал духовное перерож-
дение, стал другой личностью. Или же он может быть любым – и 
таким, и другим в зависимости от ситуации и от выгоды, которую 
он может из нее извлечь. 

Характерен финал фильма. Когда «линкольн» адвоката до-
гоняет лидер банды байкеров и просит его «отмазать» одного из 
членов банды за гонорар со скидкой за оказанную ранее нефор-
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мальную услугу (имеется в виду выполненное по заказу Холера 
избиение клиента), то адвокат соглашается взяться за это дело без 
гонорара. 

Удивленный водитель, естественно, задает вопрос. Адвокат 
поясняет, что в следующий раз байкеры ему сами предложат 
двойной гонорар. То есть Холер корыстен и для реализации своей 
корысти он использует и нравственный мотив. 

Очевидно, что мы имеем дело со специфическим слиянием 
морали и прагматизма, в котором мораль теряет свое самостоя-
тельное качество. В этом слиянии мы и подходим к расшифровке 
личности Майкла Холера. Но это – видимость, лежащая на по-
верхности в формах повседневного поведения Майкла Холера. 

При проникновении в глубинную сущность адвоката проис-
ходит выход за пределы повседневной эмпирической канвы пове-
дения. Этот выход возникает тогда, когда сталкиваются непосред-
ственным образом противоположные по смыслу принципы, ста-
вящие человека перед выбором возможности конечного самоопре-
деления и ответа самому себе на вопрос: «Кто я?» Холер оказыва-
ется перед этим выбором, когда он логикой обстоятельств и ходом 
дела переводится в ситуацию, когда речь идет о том, будут ли жи-
вы его родные – дочь, жена и он сам. Когда клиент догадывается, 
что адвокат начал свою игру против него, и что его выживание 
теперь зависит от его способности погубить адвоката, он встает на 
этот путь. Выкрадывается антикварный пистолет адвоката, из ко-
торого и совершается убийство. Убийство совершает мать клиен-
та, и теперь оно будет «повешено» на адвоката. Его должны поса-
дить на электрический стул. 

Между адвокатом и клиентом развертывается борьба за вы-
живание, в которой и профессиональные и моральные принципы, 
как и прагматическое слияние морали и выгоды теряют свою силу. 
Майкл обнаруживает свою скрытую глубинную сущность, сущ-
ность «охотника». Возникает вопрос: имеет ли право человек ру-
ководствоваться иными, не цивилизационными правилами в ре-
альной жизни? 

Осмысление этого вопроса позволяет понять мотивы пове-
дения людей в возникающих экстремальных ситуациях. По отно-
шению к таким экстремальным ситуациям должна вырабатываться 
специфическая политика, не всегда укладывающаяся в стандарт-
ные нормы, которые теория считает выражением истины общест-
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венной жизни. Стало быть, вопрос состоит в том, какова реальная 
жизнь? Какие обстоятельства она создает? Ведь очевидно, что лю-
ди руководствуются в своей реальной жизни исходя из обстоя-
тельств. Вместе с тем проясняется фундаментальная функция ци-
вилизации. Цивилизация призвана формировать такие условия 
жизни, при которых возникающие обстоятельства создают условия 
и мотивы поведения, которое могут соответствовать принципам 
цивилизационной нормы. Иными словами, цивилизационная 
теория и обстоятельства реальной жизни не могут существовать в 
отрыве друг от друга, ибо такой отрыв придает им качество НЕ-
ИСТИНЫ. И люди вынуждены жить в этом качестве, поскольку 
другого варианта жизни у них не существует. Стало быть, пробле-
ма всех проблем – это создание обстоятельств жизни, которые со-
ответствуют реализации в поведении людей цивилизационной 
нормы. 

Полностью идеального соответствия, видимо, быть не мо-
жет. Во всяком случае исторически мы наблюдаем различные про-
явления несоответствия и поиска механизмов их устранения или 
сглаживания специфическими духовными средствами. 

Кто и как решает эту задачу применительно к массовому по-
ведению? 

И что происходит, когда люди просто начинают действовать 
под давлением обстоятельств? Кодексы морали и уголовные ко-
дексы превращаются в словесные или бумажные продукты, слабо 
влияющие или совсем не влияющие на поведение реального чело-
века и течение жизни. Они действуют лишь как механизмы осуж-
дения и наказания, а не как онтология позитивного поведения. 

Этот вопрос, в частности, встал перед нами во весь рост, ко-
гда была объявлена война против коррупции. 

Все видят явные знаки коррупции во всех сферах и на всех 
уровнях жизни. Принимаются более жесткие законы. Но результа-
ты очень неубедительны. Мы делаем вид, что не видим реальных 
коррупционеров и характера массового поведения. Не является ли 
это симптомом возникающего нравственного хаоса? Если это так, 
то существуют ли механизмы его преодоления? 

Здесь и возникают фундаментальные философские вопросы, 
ответ на которые открывает стратегические пути нравственного 
влияния на массовое сознание и массовое поведение вопреки не-
гативным обстоятельствам. Историческая практика показывает, 
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что коррекция реального массового поведения оказывается воз-
можной в том случае, если негативному смыслу реальных обстоя-
тельств жизни людей противопоставляется абсолютный приоритет 
жизни виртуальной. В этом случае для человека коренным обра-
зом изменяется смысл реальных обстоятельств его жизни. Он оце-
нивает их не непосредственно, а опосредованно, через глубинное 
понимание сущности бытия. С точки зрения гуманитарного знания 
правомерно говорить о трех парадигмах такого понимания. 

В основании каждой парадигмы лежит своя специфическая 
«логика», определяющая восприятие индивидом собственной 
жизни и смысла своей деятельности. Наличие этой «логики» опре-
деляет эффективность массового влияния той или иной нравствен-
ной доктрины. 

Первая исторически апробированная парадигма – парадигма 
массовой веры. «Логика» этой парадигмы основана на признании 
двух этапов жизни человека – земного и неземного. Реализация 
правильных нравственных принципов в течение земного пути пре-
допределяет счастливый путь неземной жизни как жизни вечной. 
Добро и зло находят свое определение в контексте реальности 
вечной жизни. Здесь все более чем ясно – и цели, и смыслы, и со-
ответственно выстраиваются общие траектории нравственного 
поведения людей, следующих установленной истине, признающих 
ее цели и смыслы. 

Вторая исторически апробированная парадигма основывает-
ся на признании лишь одного, а именно исторического земного 
этапа жизни. Этот этап может быть «продленным» до бесконеч-
ности в исторической перспективе и памяти человечества. Эта па-
радигма становится основанием «логики» ОБЩЕГО РАЗУМА, ко-
торая допускает, что человек в своей жизни и в своей деятельности 
может выйти за узкие пределы своей индивидуальной обособлен-
ности и за пределы краткого периода своей личной жизни. Он мо-
жет стать в той или иной сфере и в бесконечных вариациях исто-
рической личностью, и в этом становлении заключена подлин-
ность его жизни. Вне этой подлинности жизнь человека лишена 
высокого смысла. Можно сказать, что XIX век под влиянием этой 
парадигмы стал веком героев, которые проявляли себя в самых 
различных сферах общественной и исторической жизни. Но в этом 
«героизме» содержалась и опасность отпадения от общих нравст-
венных принципов. Другой опасный момент заключался в призна-
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нии монополии государства на определение критериев добра и зла 
и соответственно монополии награждения, а значит, определения 
сущности героев и их увековечивания. Тип государства и характер 
государственной власти, поскольку они определяются спецификой 
исторических обстоятельств, по определению не могут быть носи-
телями универсальной нравственной истины. 

С этим связаны изменения облика героев и их общих при-
знаний вместе с происходящими исторически социальными рево-
люциями. 

И думается, что этот процесс пока еще далек от своего за-
вершения. 

Можем ли мы сегодня вести речь о третьей парадигме и ее 
специфической «логике», определяющей характер современного 
массового сознания и поведения? Третья парадигма в своей основе 
имеет «логику», основанную на преодолении как иллюзии пред-
ставления о знании конечной цели, конечного смысла истории, с 
позиций которого дается однозначная оценка Добра и Зла. 

Поскольку такое знание ставится под сомнение, то вновь воз-
никает проблема определения сущности героической личности, ис-
тинности ее самореализации и сохранения в исторической памяти. 
Скольких героев мы уже сокрушили, хотя в свое время казалось, что 
они навеки сохранятся в благодарной памяти человечества. 

Если человек не знает сакрального смысла истории, ее ко-
нечной цели, то вокруг себя он имеет лишь повседневную быто-
вую среду, которая лишена какой-либо сакральной сущности. 

В этой среде человек может лишь «позиционировать» себя 
как сакральную сущность и построить себя самого в соответствии 
с выбранным представлением. Он будет тем, кем он себя сделает 
сам. Если общество будет состоять из таких, делающих себя инди-
видов, то оно будет многообразным, а не однообразным. В таком 
обществе универсальные основания веры и универсальные осно-
вания общего разума утрачивают свой абсолютный исходный 
смысл. Они становятся представлениями, которыми можно опери-
ровать, но не обязательно им следовать всегда и во всем. 

Человек, делающий себя сам, ироничен и скептически на-
строен в отношении общественных установлений. Он считает себя 
вправе «обходить» их, если они «мешают» его самосозиданию в 
соответствии с выбранным им образом. Созидающий себя человек – 
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это сакральный проект в его собственном восприятии, имеющий 
приоритет в отношении общественных установлений. 

В нем происходит трансформация в отношении традицион-
ных нравственных представлений. 

Жена – это не сакральный вечный спутник жизни, а составная 
часть проекта самореализации. Какой вклад (финансовый, физиче-
ский, хозяйственный, интеллектуальный) она вносит в этот проект? – 
это вопрос, ответ на который определяет прочность брака. 

Такую позицию в процессе феминистской революции начи-
нает занимать и жена по отношению к мужу. 

Друг – это не сакральная личность, а субъект как партнер на 
время, обладающий различными качествами, связями, умениями, 
которые могут быть полезными для реализации проекта самореа-
лизации в данной ситуации. Соответственно дети, внуки родст-
венники занимают свои места в этом проекте. Они либо «помога-
ют» либо «мешают» реализации проекта самосозидания. Вместе с 
тем происходит глубинная переоценка личного отношения к Оте-
честву как сакральному месту рождения и другим странам. Они 
начинают видеться через призму проекта самореализации, так что 
их смысловая оценка может меняться кардинально. 

Так, например, возникает феномен «нерусских русских» или 
даже «антирусских русских», объяснение которого оказывается 
невозможным с позиций традиционных представлений. 

Возникает вопрос, обретает ли эта тенденция массовый ха-
рактер как найденная новая истина жизни. Как тенденция – да, 
обретает. 

Дело в том, что идея автономии самости не может не иметь 
массового сочувствия. Вместе с тем государственное правление, 
делающее своим центральным лозунгом лозунг автономии само-
сти, не может иметь сколько-нибудь серьезного сопротивления 
своей политике. Таким образом потенциально возникают два 
встречных движения – снизу и сверху, объединение которых вле-
чет за собой изменение сложившихся структур государственной 
власти. 

Заметим, что для различных общественных сил эта ситуация 
обернулась своей различной стороной – позитивной или негатив-
ной. Возникает вопрос, как влияет эта тенденция на позиции раз-
личных политических сил в современном мире? 
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В полной мере этой тенденцией воспользовался 
ЛИБЕРАЛИЗМ. Он попытался придать своей доктрине всемирный 
экуменический смысл, характер универсальной веры. Своеобраз-
ная «сакрализация» принципов либерализма была осуществлена в 
Соединенных Штатах, где американский образ жизни стал трак-
товаться как всемирно-исторический образец, а его распростране-
ние повсюду в мире стало подкрепляться финансово-
экономическими, дипломатическими, военными и пропагандист-
скими формами внешнеполитического давления. 

В США успех либеральных принципов обеспечивался по-
глощением львиной доли мировых энергетических и сырьевых 
ресурсов, а также эксплуатацией мирового интеллектуального и 
технологического ресурса. 

Что, конечно, было недоступно другим странам. В силу это-
го либеральный образец в форме американского образа жизни при 
своем эмпирически данном воплощении оказывался для других 
стран и народов лишь виртуальной реальностью. Его практическая 
реализация при отсутствии исходных материальных предпосылок 
давала парадоксальные результаты, чем-то напоминающие детони-
рующие взрывы в экономической, социальной и духовной сферах. 

Между тем эмпирический образец американского образа 
жизни нашел свой теоретический эквивалент в концепции 
НЕОЛИБЕРАЛИЗМА. Как известно, либерализм в своих принци-
пах проделал определенную эволюцию. В своих начальных формах 
он опирался на концепцию общественного договора, на понимание 
субъекта права, соответствующего социальному договору, реали-
зующего естественную свободу как путь, ведущий к позитивной 
свободе. Очевидно, что этот путь предполагал необходимость 
компромисса интересов, а значит, нейтрализацию негативных по-
следствий как монополизма верховной власти, так и беспредела 
рыночной стихии. 

В XX в. либерализм выступает как теоретический противо-
вес государственному диктату в сфере экономических отношений. 
В Германии, когда в 30-е годы прошлого века к власти пришли 
нацисты и использовали государственные рычаги для перевода 
промышленности на военные рельсы, для ликвидации безработи-
цы и для решения острейших социальных проблем, возникло ин-
теллектуальное течение ОРДОЛИБЕРАЛОВ, которое обосновыва-
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ло теоретическую возможность использования самих рыночных 
механизмов для решения социальных проблем. 

Ордолибералы верили в то, что социальные дисфункции, со-
циальное неравенство и несправедливость можно исправить мето-
дами экономической рациональности и эффективности. Следует в 
полную силу использовать и укреплять конкурентные способно-
сти. Государственные институты сохраняют лишь юридические 
функции в качестве арбитра в ситуации несогласия и конфликтов. 
Активизация предприятий должна поэтому вести к оживлению 
социальной солидарности. Так считали ордолибералы. Однако в 
условиях экономического коллапса к воздействию государства на 
решение экономических проблем вынуждены прибегать и демо-
кратические администрации. Характерным примером в этом от-
ношении стал «Новый курс» президента США Франклина Делано 
Рузвельта. 

Что касается неолибералов, то они не только возвели рыноч-
ные отношения в ранг панацеи решения экономических и соци-
альных проблем, но и стали распространять рыночные формы на 
неэкономическое пространство общественной жизни. 

В этой своей форме неолиберализм в 90-е годы превратился 
в российский правительственный мозг. Экономические концепции 
неолиберализма, отпускающие каждого в плавание рыночной 
стихии и наблюдающие за тем, кто выплывет, а кто утонет, откры-
ли потрясающую картину: не только наша промышленность и на-
ше сельское хозяйство, но и наша наука и наша культура стали 
погружаться в пучину небытия. И нужно было либо смириться с 
этим во имя мнимого «оздоровления» всей нашей жизни, либо ис-
кать пути собственного спасения, спасения страны. 

Неолиберальная доктрина оказала влияние не только на ме-
таморфозу Советского Союза как великой державы, но и на судьбу 
практически каждого индивида, на формы его самоопределения и 
самореализации. 

В отличие от самореализации в сложившихся общественных 
и государственных структурах теперь речь шла о «самостоятель-
ной» самореализации как противовесе тоталитарным формам госу-
дарственного управления. Массы людей из специалистов высшей 
квалификации разного профиля стали превращаться в «челноков». 
Человек получает «ответственное самоуправление». Но чем шире 
«ответственное самоуправление» в сфере розничной торговли, тем 
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интенсивнее происходит утрата нацией своих интеллектуальных и 
нравственных качеств. Такая самореализация не могла привести к 
цивилизационному прогрессу. Нас ожидала массовая примитиви-
зация. 

Эта тенденция нашла свое отражение в попытках придать 
процессам духовной примитивизации некий высокий смысл путем 
рекламных пиар-кампаний, внушающих публике веру в божест-
венную радость потребления. Божественная радость потребления 
должна была компенсировать все утраты и все разочарования, свя-
занные с примитивизацией жизни. Но и в этой кажущейся беспро-
игрышной сфере на фоне массового обнищания и устойчивой бед-
ности мыльные пузыри рекламы стали терять свою привлекатель-
ность. 

В этом контексте мы можем понять утрату политического 
влияния партии правых сил в нашей стране, которые в 90-е годы 
занимали ведущие позиции. 

Таким образом, третья парадигма имеет широкие социально-
экономические и духовные последствия. Она специфическим об-
разом «резонирует» с глобальными процессами эволюции рыноч-
ных отношений и глубинными политическими сдвигами. И, есте-
ственно, она находит свое выражение в формах личного поведения 
и межличностных отношений. 

Как с этой точки зрения можно оценить поведение Холера, 
героя фильма «Линкольн для адвоката»!? 

Являются ли непоследовательности и странности поведения 
признаком шизофренического раскола его сознания или это нечто 
иное? Очевидно, что Майкл Холер, все его поведение оказываются 
в границах ТРЕТЬЕЙ ПАРАДИГМЫ. 

Странности поведения Холера возникают тогда, когда мы 
оцениваем его с позиций только первых двух исторических пара-
дигм, которым мы придаем абсолютный характер. Но для Холера 
эти парадигмы просто мотивы поведения в ситуациях, которым 
они соответствуют с точки зрения его видения самого себя как 
автономного предприятия, а значит, центра Бытия, бытия здесь и 
теперь, как действительной реальности. 

Поэтому Холер считает вполне возможным для себя исполь-
зовать разные парадигмы для определения своего поведения. 

Холер следует идее реализации себя. И это его абсолютная 
установка. Но в этой абсолютной установке содержится противо-
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речие. Если абсолютная установка совпадает с реализацией адво-
катского карьерного проекта, то он не может переходить на пози-
цию прокурора. Но он переходит на эту позицию под влиянием 
другой абсолютной установки – спасения любимой дочери и лю-
бимой жены. 

Абсолютные ипостаси индивидуального бытия здесь соеди-
няются во взаимодействующее тождество многообразного целого, 
как это происходит в сакральном образе Троицы. 

Так выглядит новая норма. Но эта норма оказывается фор-
мой адекватной адаптации к оксюморонной ситуации абсурда. 

Фильм хорош тем, что он раскрывает логику возникновения 
ситуации абсурда, заставляющей человека превращать свое оксю-
моронное поведение в норму, в поведение нормальное. 

Здесь мы видим и намек на объяснение оксюморонного ха-
рактера и политики государства как нормы, как нормального пове-
дения. Кстати, так действует и наше государство: оно не отбрасы-
вает рыночные принципы и вместе с тем в реальных ситуациях, 
таких, как массовые пожары летом 2010 г., оно действует вопреки 
рыночным принципам. Если же оно стало бы следовать логике не-
олиберальных теоретиков, то это привело бы страну к неисчисли-
мым жертвам. 

Таким образом, исторически апробированные парадигмы 
массовой веры и общего разума не умерли, они продолжают дейст-
вовать, влиять на определение смыслов жизни конкретных инди-
видов, способствуя их превращению в высоконравственных лич-
ностей или личностей исторических. Эти парадигмы и ограничи-
вают друг друга и взаимодействуют друг с другом, корректируя 
«приземленность» третьей парадигмы. 

И это взаимодействие и взаимоограничение отражают при-
роду цивилизационной истины. 
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