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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

А.Я. Флиер 
 

КУЛЬТУРА КУЛЬТУРЫ∗ 
 

Автор статьи определяет культуру как «программу сознания и 
поведения людей, которая обеспечивает коллективный характер их 
жизнедеятельности, и всю совокупность социально значимых ре-
зультатов (продуктов) их деятельности, достигнутых (произведен-
ных) при осуществлении этой программы» (с. 68). Основной соци-
альной функцией культуры автор считает стимулирование, поддер-
жание и обеспечение коллективного характера жизнедеятельности 
людей, т.е. различие с Другим. Именно взаимодействие с Другим 
есть основная причина возникновения и развития культуры. 

Впрочем, продукты индивидуальной деятельности людей так-
же являются культурными при условии наличия социального кон-
текста работы индивида. А это приводит к выводу о том, что «ни-
какой культуры вне социального контекста не может быть по оп-
ределению» (с. 69). 

Автор называет четыре причины внутренней потребности че-
ловека в культуре: интерес, информированность, понимание, дове-
рие (с. 70). Они в разных сочетаниях формируют многообразие 
вариантов культурного взаимодействия. Важнейшим свойством 
культуры является психологическая комфортность, для чего выра-
ботались такие формы и феномены сознания, как солидарность, 
идентичность и социальная ответственность. 

                                                 
∗ Флиер А.Я. Культура культуры // Мир культуры и культурология. – СПб.: 

Изд-во РХГА (Русской христианской гуманитарной академии), 2012. – Вып. 2. – 
С. 68–73. 
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Далее автор реферируемой статьи говорит о структурировании 
культуры, динамике культуры и социальной регуляции. Еще одна 
очень важная функция культуры – обеспечение режима социаль-
ного неравенства. Своим происхождением такое неравенство не-
посредственного отношения к культуре не имеет. Оно возникает в 
результате дефицита продуктов, товаров и услуг в условиях кон-
куренции между разными группами населения за доступ к различ-
ным социальным благам. 

Культура «обеспечивает психологическую адаптацию людей к 
ситуации социального неравенства» (с. 72). Она пропагандирует 
социальное неравенство как обыденную норму социального уст-
роения. Интересно, что доктрина коммунизма утверждает отсутст-
вие дефицита и социального неравенства в будущем обществе. 
А нынешний мультикультурализм является попыткой преодолеть 
подобное неравенство. 

Завершает статью рассуждение о культурном прошлом, культур-
ном настоящем и культурном будущем и о так называемой «внутрен-
ней культуре», т.е. о законах ее социальной эффективности. 

 
И.Л. Галинская 
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Н.В. Исакова 
 

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОЕ ЗНАНИЕ КАК СИСТЕМА: 
ОСНОВНЫЕ ЭТАПЫ ФОРМИРОВАНИЯ∗ 

 
В решении принципиального культурологического (культур-

философского) вопроса об определении ключевого феномена – 
культуры – существенное значение имеет характеристика науки 
культурологии. 

Содержательная характеристика культурологии заключается в 
выявлении специфики данной науки, очерчивании ее внешних 
границ (взаимоотношений с другими науками), анализе ее внут-
ренней структуры или увязанности внутренних параметров. 

Сам процесс постепенной и последовательной систематизации 
культурологических знаний является объективным, реальным и 
развертывается во времени. Хотя до сих пор оставался вне поля 
зрения аналитиков. 

Исследователем, который первым предпринял попытку обос-
нования теории культуры, был выдающийся американский куль-
турантрополог Л. Уайт. Он ввел термин «культурология» в широ-
кий научный оборот (хотя сам термин использовался и раньше). 
Обосновывая существование культурологии как науки, он или не-
явно обнаруживает, или явно указывает на причины ее возникно-
вения: социальную (возможность уничтожения человека вследст-
вие глобальной проблемы – угрозы термоядерного взрыва) и науч-
ную (необходимость особой науки для изучения и интерпретации 
особого, свойственного только человеку явления – культуры). 
                                                 

∗ Исакова Н.В. Культурологическое знание как система: Основные этапы 
формирования // Мир культуры и культурология. – СПб.: Изд-во РХГА, 2011. – 
Вып. 1. – С. 16–25. 
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Анализ эволюции культуры от прошлого и настоящего к бу-
дущему неизбежно имеет выход на выработку стратегии человече-
ского существования и свидетельствует о социальной значимости 
культурологии. Так, если назначение культуры состоит в сохране-
нии и продлении жизни рода человеческого, а именно в налажива-
нии связи человека с его природной средой, т.е. местом обитания 
на земле и окружающим космосом, а также между людьми, то за-
дача культурологии как объемлющего знания об этих связях необ-
ходимо будет являться стратегической для человеческого общест-
ва. Столь высокое общественное значение культурологии обу-
словливает ее место среди других наук – на вершине иерархии со-
циальных наук. (Сам Уайт для доказательства этой идеи привлекал 
другую аргументацию: «Поскольку культура, а не общественная 
жизнь – единственный уникальный и самый характерный продукт 
человеческой деятельности, то культурология, следовательно, 
должна рассматриваться как главенствующая наука, потеснив со-
циологию с занимаемой ею вершины») (цит. по: с. 17.) 

Поскольку культурология исследует некоторые стороны соз-
нания (сознательной деятельности), то она является наукой гума-
нитарной. Но она также имеет отношение к наукам общественным 
(изучая содержание, семантику любого вида социальной деятель-
ности). Следовательно, она не рядоположена другим наукам, по-
добно философии, которая играет роль методологического осно-
вания для познания любых сфер реальности (природа, общество и 
мышление) и потому имеет универсальное познавательное значе-
ние. Сходство культурологии с философией имеет еще одну сто-
рону – существенно пересекаются их понятийные ряды: «чело-
век», «культура», «цивилизация», «ноосфера», «архетип», 
«смысл», «сакральное», «символ», «ценность», «норма», «идеал» 
и др. Поэтому культурология, которая может обосновывать стра-
тегические ориентиры любой социальной деятельности, т.е. вы-
ступать в роли методологии для социального познания и практики, 
имеет универсальное практическое значение. 

Структура культурологии обусловлена спецификой данной 
науки и ее местом, которое она занимает в структуре науки. По-
скольку она выступает в качестве знания методологического, т.е. 
ее предмет пересекается с предметами наук гуманитарных (в част-
ности, истории, филологии) и наук общественных (экономики, 
правоведения и т.д.), – ее структурные подразделения (культуро-
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логические науки и направления исследований) образуются на сты-
ке с другими науками. Например, теория культуры базируется на 
философии, историческая культурология имеет прямое отношение к 
истории, лингвокультурология представляет собой, по сути, фило-
софско-методологический пласт лингвистики и т.д. На стыке с об-
щественными науками возникают новые направления исследова-
ний: культура правовых отношений, культура экономической дея-
тельности и т.п. 

Научная значимость культурологии определяется ее методоло-
гической ролью – наряду с философией – в отношении других наук. 
Так, если философия дает метод познания, то культурология обос-
новывает ценностный контекст для понимания проблем (иерархии 
проблем) той или иной науки. 

Социальная значимость культурологии, пожалуй, даже более 
существенна. Она детерминирована в конечном счете тем местом, 
которое занимает культура среди других характеристик человека. 
Родовой (культурный) признак человеческой деятельности неиз-
бежно является нормативным для представителей homo sapiens – 
нормой деятельности человека и, соответственно, критерием для 
фиксирования отклонений; имеет значение стратегического векто-
ра исторического движения общества, который служит ориенти-
ром для выделения приоритетов в социальной политике в разных 
областях общественной жизни и выстраивания долговременных 
отношений в международной сфере. Причем значимость науки, 
исследующей культуру, все больше возрастает в переходный со-
циальный период. 

В заключение автор называет ученых, сыгравших наиболее зна-
чительную роль в становлении культурологии. Американский куль-
турантрополог Л. Уайт заложил основы культурологии, охватив 
объемное поле исследований, обозначив узловые моменты в фор-
мировании системного знания, высказав некоторые идеи на уровне 
научных открытий. «И потому есть все предпосылки считать его 
основателем культурологии» (с. 25). 

Идея системного ви́дения культуры была воспринята прежде 
всего и главным образом Э.С. Маркаряном, который интегрировал 
системный и деятельностный подходы к культуре, акцентировав 
ключевую оппозицию в понимании ее, спровоцировал волну иссле-
довательского интереса, со временем только усиливавшегося и вы-
ливающегося в нашей стране в широкое культурологическое дви-
жение. И потому он по праву считается классиком культурологии. 
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Наконец, аксиологический подход к культуре, будучи гумани-
тарным – культурфилософским, наиболее последовательно рас-
крываемым В.М. Межуевым, максимально соответствует постав-
ленным условиям к определению культуры и системному ви́дению 
культурологии. В предельно широкой системе координат – обще-
эволюционного процесса – именно «субъективистский» гумани-
тарный, а не «объективистский» обществоведческий подход к 
культуре согласуется с объективным естественно-научным ви́де-
нием ее как формата общей эволюции. 

Э.Ж. 
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СЦЕНАРИИ КУЛЬТУРНОЙ ПОЛИТИКИ  

В УСЛОВИЯХ ГЛОБАЛИЗАЦИИ∗ 
 

В современном мире культура приобретает значение фактора 
консолидации и сплочения общества, преодоления тенденций изо-
ляционизма, выработки национально-этнического самосознания и 
чувства причастности к историческому процессу. Культура нахо-
дится в процессе изменений, от ее уровня существенно зависят тем-
пы трансформации общества, социальная эффективность модерни-
зации, формирование идентичности нового типа личности. 

Ряд объективных тенденций характеризуют колоссальный 
сдвиг в развитии человеческой цивилизации, определяют новые 
сценарии культурной политики, векторы социального и культур-
ного развития общества. 

Не претендуя на полноту описания, автор отмечает наиболее 
значимые сценарии развития культурной политики в условиях 
глобализации. Понятие глобализации культуры сравнительно не-
давно появилось в культурологических исследованиях. Оно охва-
тило сферу распространения международных контактов и меж-
культурных коммуникаций, деятельность средств массовой ин-
формации и Интернет. Глобализация оказывает влияние на нацио-
нальные системы образования, распространение научных откры-
тий и технических инноваций, политических и демократических 
организаций, религиозных и философских концепций, воздейству-

                                                 
∗ Иконникова С.Н. Сценарии культурной политики в условиях глобализации // 

Мир культуры и культурология. – СПб.: Изд-во РХГА, 2011. – Вып. 1. – С. 233–
240. 
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ет на отношение к культурному наследию и современному искус-
ству. Глобальные процессы содействуют развитию туризма и 
спорта, моды и дизайна, создают индустрию массовой культуры. 
Эти процессы приобрели характер «нашествия и обвала», изменяя 
повседневную жизнь и ценностные ориентации людей в разных 
странах, создавая мировое культурное пространство. Взаимодей-
ствие культур, несомненно, осуществлялось и в прежние истори-
ческие эпохи, но такой размах этот процесс приобрел только во 
второй половине ХХ в. и с тех пор набирает ускорение. 

Рыночная экономика создает в культуре атмосферу жесткой 
конкуренции и соперничества, борьбы за прибыли, шоу-бизнес, 
вытесняя традиционные национальные формы. Наряду с экономи-
ческим, финансовым, политическим, информационным, экологи-
ческим и другими векторами глобализации, этот процесс в культу-
ре особенно противоречив и обнаруживает как позитивные, так и 
негативные стороны, когда восторженные оценки сменяются пред-
чувствием катастроф и человеческих трагедий. 

В дискуссиях последних лет представлены три позиции относи-
тельно сущности и последствий процесса глобализации культуры. 

Первый сценарий культурной политики представляют «ги-
перглобалисты» (К. Омаз, В. Ристон, Д. Гуенно). Они утверждают, 
что глобализация открывает новую эру в мировой истории. «Ло-
комотивом» этого процесса является экономическая и технологи-
ческая глобализация, скорость внедрения инноваций создает си-
туацию нестабильности, постоянной гонки за лидером, смены по-
требительских эталонов. Экономическая модернизация является 
наиболее энергичной и активной, интенсивно вовлекает в свою 
орбиту новые сферы, в том числе культуру. Она влияет на пере-
мещение товаров и услуг, идей и культурных ценностей, создает 
новые потребности и представления о цивилизованном образе 
жизни. Именно экономическая глобализация стимулирует возник-
новение новых форм культурной политики. Инициатива и реали-
зация сценария культурной политики принадлежит крупным кор-
порациям и международным компаниям, обладающим финансо-
выми ресурсами для реализации поставленных целей. 

Национальные государства осуществляют лишь представи-
тельские функции и постепенно теряют реальную власть и автори-
тет в культурной политике. 
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Распространение потребительской продукции массовой куль-
туры приводит к гомогенизации, постепенному исчезновению на-
циональных особенностей и традиций, порождает новые культур-
ные гибриды, лишенные этнической и исторической индивидуаль-
ности и уникальности. Глобализация неизбежно вызывает ломку и 
ускоренное исчезновение национальных культур. Такова плата за 
прогресс. 

Второй сценарий культурной политики в условиях глобализа-
ции представлен скептиками (П. Хирсе, Дж. Томпсон, С. Хантинг-
тон). Они считают, что гиперглобалисты выдают желаемое за дей-
ствительное, им выгодно преувеличивать параметры экономиче-
ской интеграции и масштаб влияния международных корпораций. 
На этой основе они создают миф о могуществе и неотвратимости 
процесса глобализации, неизбежном падении политической роли 
национальных государств, превращении их в бесправный придаток 
мировых корпораций. На самом деле ситуация складывается иная. 
Национальные правительства вовсе не утратили власти, их автори-
тет растет, они осуществляют разработку и реализацию основных 
направлений культурной политики, защиту исторического куль-
турного наследия, поддержку новых проектов. Национальные го-
сударства становятся архитекторами глобализации и интеграции, а 
не пассивными жертвами. Глобализация не устраняет, а усиливает 
социальные и культурные различия стран, выдвигает на авансцену 
истории новых национальных лидеров. По мнению скептиков, 
конфликт цивилизаций является неизбежной перспективой глоба-
лизации. Тем не менее, поскольку столкновения возможны именно 
в сфере различия культурных интересов и предпочтений, нацио-
нальные государства должны вырабатывать культурную политику, 
направленную на всемерное поддержание и сохранение культур-
ной индивидуальности. Идея мультикультурализма рассматрива-
ется как методологическая основа развития межкультурных отно-
шений, толерантности и диалога. 

Третий сценарий представляют «трансформисты» (Э. Гидденс, 
Дж. Розенау, М. Кастелс). Они не придают значения какому-либо 
одному фактору в процессе развития глобализации – экономиче-
скому, политическому, информационному. Все факторы действу-
ют в совокупности, комплексно, и преобразуют общество и куль-
туру, создавая совершенно новый, не похожий на прежний социум 
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и жизненный мир. Это не просто новый мировой порядок, а иная 
конфигурация социальной и культурной жизни, земного сообще-
ства. Глобализация представляет мощную трансформирующую 
силу, на основе которой происходит процесс всестороннего «пере-
тряхивания» прежних обществ. Он развивается стремительно, но 
неравномерно. Одни страны опутаны сетью глобальных отноше-
ний, другие остаются на обочине и тем самым оттесняются на вто-
рой план. Власть национальных государств не уменьшается, но 
преобразуется, приспосабливаясь к новой ситуации. Различные 
регионы мира становятся катализаторами глобальных процессов, 
инициаторами культурных преобразований, координаторами кол-
лективных действий. 

Трансформируется прежнее деление стран по геополитиче-
скому принципу Запад – Восток, Север – Юг, когда отличия пред-
полагают разные уровни цивилизационного обустройства и образа 
жизни. Традиционная модель социальной структуры похожа на 
пирамиду с небольшой верхней частью благополучного существо-
вания («золотой миллиард») и широким массивным основанием, 
где существуют люди, лишенные элементарных благ. 

Глобализация будет содействовать не столько выравниванию 
форм существования и перераспределению доходов, сколько соз-
дает принципиально новую трехъярусную модель из концентриче-
ских кругов, каждый из которых пересекает национальные грани-
цы, создавая общее культурное пространство с едиными стандар-
тами цивилизации, но разным культурным достоянием. Этот про-
цесс происходит энергично, но рассчитан на длительную перспек-
тиву, поэтому в культурной политике можно прогнозировать лишь 
ближайшие этапы. 

Приведенные сценарии культурной политики подтверждают 
сложность и неоднозначность анализа процесса глобализации. 
Можно предположить, что будут использоваться разные сценарии, 
в зависимости от темпов и уровня глобализации и культурных 
особенностей, связанных с историческими традициями, культур-
ным наследием и менталитетом. 

Многообразие культур – исторически сложившееся богатство 
человечества, и диалог является важнейшим способом освоения и 
взаимопонимания народов, развития подлинного интереса и ду-
ховности. Известный исследователь процессов глобализации 
И. Валлерстайн утверждает: «Мы должны вступить в грандиозный 
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всемирный диалог» (цит. по: с. 237). В условиях глобализации 
диалог является важным методологическим ориентиром развития 
культурологических исследований. 

Диалог как способ реализации человеческих отношений рас-
сматривали в своих трудах философы и культурологи 
М.М. Бахтин, М. Бубер, В.С. Библер, Л.М. Боткин, М.С. Коган. 
Как справедливо отмечал М.С. Коган, «обретение понятием “диа-
лог” статуса категории в культурологических, социальных и гума-
нитарных науках отражает процесс формирования на наших глазах 
нового исторического типа мышления, типа человеческих отноше-
ний и взаимоотношений культур, государств, политических пар-
тий; это новое состояние цивилизации и следовало бы назвать 
диалогическим» (цит. по: с. 237). 

На основе вектора глобализации и развития диалога культур и 
цивилизаций приобретает актуальность сравнительная культуро-
логия как современный ориентир научных исследований. Сравни-
тельная культурология раздвигает привычные бинарные структу-
ры исследования древних и современных цивилизаций и предлага-
ет гораздо более сложные «полифонические» структуры и схемы, 
способствуя преодолению предвзятых стереотипов и пренебрежи-
тельных оценок иных культур. 

Наиболее перспективным и гуманистическим ориентиром 
процесса глобализации является развитие диалога на основе ува-
жения и взаимопонимания, толерантности и преодоления ксено-
фобии, сокращения культурного наследия и достижений каждой 
культуры. 

Э.Ж. 
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Л. Рабелло де Кастро 
 

ДЕТИ – ДЕМОКРАТИЯ И ЭМАНСИПАЦИЯ∗ 
 

Люсия Рабелло де Кастро является профессором Института 
психологии Федерального университета в Рио-де-Жанейро (Брази-
лия). Она также – основатель и научный директор Междисципли-
нарного центра изучения современного детства и юношества. Ре-
ферируется публикация ее лекции, прочитанной в командировке в 
Калькутте (Индия) в Центре исследования общественных наук. 

В научных публикациях, как правило, детство и политика от-
носятся к двум далеко отстоящим друг от друга понятиям, напо-
минает автор. Когда в 1989 г. ООН предложила ратифицировать 
«Закон о правах ребенка», то его поддержали почти все государст-
ва мира, кроме США и Сомали (с. 169). В реферируемой работе 
автор стремится показать возможность соотношения вопросов по-
литической теории и изучения детства. Обсуждаются следующие 
проблемы: несправедливость и издевательства в школе; создание 
коллективной точки зрения учеников; денатурализация иерархии 
«взрослый – ребенок»; сопротивление учащихся всем случаям их 
угнетения. 

Отношения «учитель – ученик» имеют множество несправед-
ливых ситуаций, но одной общей проблемой в бразильских шко-
лах является недоброжелательность в подходе к детям из бедней-
ших семей. При обсуждении этого вопроса исследователи согла-
шаются с тем, что такие дети за спиной у учителей испытывают 
неодолимое желание «сжечь школу» и сообщить об этом в газеты 
и на радио (с. 171). При этом исследователи пишут, что дети име-
                                                 

∗ Rabello de Castro L. Children – democracy and emancipation // Alternatives 
global, local, political. – Victoria, Canada, 2012. – Vol. 37, N 2. – P. 165–177. 



Дети – демократия и эмансипация 

 19

ют «собственное мнение о том, что происходит в школе» (с. 172), 
и что к их суждениям следует прислушаться. 

В заключение автор цитирует статью из журнала «Дети и об-
щество» («Children & Society», N 14, 2000), в которой сказано, что 
учителя в школах не могут «игнорировать демократию, а должны 
постоянно помнить о демократических принципах и работать в 
соответствии с таковыми» (с. 175). 

И.Г. 
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С.В. Горюнков, Е.Ф. Матвейчук 
 

К ПРОБЛЕМЕ ЕДИНОГО  
ШКОЛЬНОГО УЧЕБНИКА ИСТОРИИ∗ 

 
Неоднократно приходилось убеждаться, что нет в отечествен-

ной истории такого явления, события или личности, по поводу ко-
торых не было бы высказано по меньшей мере двух взаимоисклю-
чающих мнений. При этом в массовом сознании историческая 
наука считается инструментом добывания, изучения и изложения 
объективных исторических фактов. Однако если вникнуть в суть 
разногласий историков, то становится ясно, что главными предме-
тами споров являются не столько сами факты, сколько претензии 
на право их монопольной – положительной или отрицательной – 
оценки. Телевизионные шоу типа «Суд времени», «К барьеру» 
и др. дают в этом смысле исключительно богатый материал для 
размышлений: они свидетельствуют, что единственным их прак-
тически значимым результатом всегда остается статистика голосов 
«за» и «против», плюс подтверждение той истины, что спорящие 
предпочитают верить лишь тому, во что им изначально хочется 
верить. 

Но если разные точки зрения на исторические явления, собы-
тия и личности – это разные этические оценки, то и сама проблема 
создания единого учебника истории должна решаться как пробле-
ма выработки единого критерия этической оценки этих фактов. 
Выработать единый критерий этической оценки – означает понять, 
какие из исторических явлений, событий и личностей следует счи-
тать положительными, а какие отрицательными. 
                                                 

∗ Горюнков С.В., Матвейчук Е.Ф. К проблеме единого школьного учебника 
истории. – Режим доступа: http://www/zpu-journal.ru/e-zpu/2013/5/Goriunkov_ 
Matveichuk_Unified-History-Textbook/  
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Проблема выработки единого критерия тесно связана с управ-
лением общественным сознанием. Обычно оно сводится к тем или 
иным способам искусственного формирования коллективных 
представлений о «добре» и «зле». В зависимости от поставленной 
задачи тем или иным понятиям манипуляторы придают положи-
тельный или отрицательный смысл. 

Однако манипулятивный характер этой техники, будучи не-
достаточно скрыт, подрывает тем самым доверие к власти. Поэто-
му в настоящее время используется более изощренная техника 
управления массовым сознанием, известная под названием «уни-
версальной морали» или «общечеловеческих ценностей». Суть ее в 
том, что реально существующему в истории культуры диалогу ми-
ровоззрений противопоставляется умозрительная утопия – некий 
абсолютный ценностный стандарт для людей всех культур и эпох. 

Из этой утопии произрастает самонадеянная претензия неко-
торых максималистов на монопольное владение этической исти-
ной, а также ценностная дезориентация, которая имеет следствием 
деградацию общественного сознания – ведь у людей, поверивших 
в «общечеловеческие ценности», теряется понимание смысла про-
исходящего как столкновения разных ценностных установок. Тем 
самым разрушается система цементирующих эти установки запре-
тов, т.е. сама культура, которая, по ее современному семиотиче-
скому определению, есть не что иное как система ограничений, 
налагаемых на биологические функции – на вседозволенность. Оба 
эти следствия – две стороны одного и того же явления: утраты 
массовым сознанием способности различать «добро» и «зло», что 
облегчает управление людьми. 

Но у технологии «общечеловеческих ценностей» есть свое 
уязвимое место. Заключается оно в том, что избавиться от понятий 
«добра» и «зла под предлогом их относительности не просто. Ведь 
за этими понятиями стоит мощная культурно-историческая тради-
ция различения «своих» и «чужих», которая является универсаль-
ной, данной нам опытным путем, основой всякой нравственности, 
единственной реальной почвой для ценностных установок, вопло-
щаемых в понятиях «добра» и «зла». 

Избавиться от утопии «общечеловеческих ценностей» означа-
ет обрести иммунитет к одной из самых изощренных и эффектив-
ных манипулятивных технологий и воспринимать оценки истори-
ческих явлений, процессов, событий и личностей не как свиде-
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тельства «объективной, научно доказанной истины», а как выра-
жение идеологических установок и ценностных предпочтений тех 
«референтных групп», которые в момент вынесения оценок нахо-
дились или находятся у власти. 

Выработать единый этический критерий – означает также спо-
собность признавать права не только за своими, но и за чужими. 
Ведь нравственность целиком производна от своего мировоззренче-
ского обоснования. От конкретных представлений человеческого Я 
о мире и его устройстве целиком зависит понимание данного места 
у разных Я. Суть нравственного выбора сводится к выбору наибо-
лее адекватного реальному порядку вещей взгляда на мир. 

Большое препятствие решения проблемы – недоступность для 
народных масс полноты знаний о мире, которая чаще всего орга-
низуется искусственно. 

Нельзя сказать, что острота проблемы «неполноты знания» не 
осознается. Уже многими осознается, что пропаганда националь-
ной истории как сплошного негатива так же порочна, как и осве-
щение истории как сплошного позитива. В равной степени ней-
тральная позиция, содержащая неполноту информации, а потому 
провоцирующая лживые умозаключения, по своим последствиям 
не менее пагубна. 

Полной истории нужно полное знание о самой себе. 
 

Т.А. Фетисова 
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ИСТОРИЯ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Э. Кон-Винер 
 

ИСТОРИЯ СТИЛЕЙ  
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ∗ 

 
В монографии известного немецкого искусствоведа Э. Кон-

Винера исследуются художественные стили Древнего Египта, кри-
то-микенский, греческий, эллинистический, римский, древнехри-
стианский, романский, готический и его формы, итальянского 
Возрождения, немецкого Ренессанса, барокко, регентства, рококо, 
Людовика XVI, ампира, искусства XIX столетия и современности. 
Анализу этих стилей автор посвящает 16 глав книги. 

Ни один из стилей не появляется сам по себе, каждый посте-
пенно развивается из предыдущего. Отсюда названия стилей «го-
воря объективно, неверны, потому что они являются классифика-
цией явлений, между которыми в сущности нельзя провести ясной 
границы, но и субъективно они неверны: если вообще необходима 
какая-нибудь классификация, она должна рассматривать все дви-
жение в целом от конструктивного начала до орнаментального 
конца» (с. 213). В работе показано, что понятие красоты является 
субъективной оценкой нашего интеллекта. Это понятие зависит от 
исторического периода времени и культурного пространства. По-
этому оно не может быть принято за основу оценки стилей. Для 
изучения закономерностей художественных стилей необходимо 
исходить из условий самого произведения. 

Автор монографии использует системный подход к выявле-
нию общих закономерностей формирования, развития и преемст-
                                                 

∗ Кон-Винер Э. История стилей изобразительных искусств. – М.: Книжный 
дом «ЛИБРОКОМ», 2013. – 216 с. 



Э. Кон-Винер  

 24 

венности художественных стилей. В результате анализа европей-
ского искусства Э. Кон-Винер приходит к трем основным стилям: 
конструктивному, декоративному и орнаментальному. В отличие 
от вышеперечисленных традиционных стилей последние три стиля 
назовем системообразующими. Ряд традиционных стилей входят в 
один из системообразующих, другие являются переходными от 
одного системообразующего стиля к другому. Только при такой 
классификации можно связать и пластику, и живопись с движени-
ем стилей, что не удавалось при традиционном делении. 

Основной принцип конструктивного стиля заключается в том, 
что предметов, не имеющих определенного назначения, не суще-
ствует. При нем не строят парадных дворцов, которые служат 
только для представительства, не изготавливают посуду лишь 
для украшения. В архитектуре и прикладном искусстве назначе-
ние, для которого выстроен дом и сделана утварь, является осно-
ванием для его формы. В постройке каждая часть конструктивно-
го стиля также определяется ее назначением, отделяется одна от 
другой, целое расчленяется удобно и ясно. Внутренняя и наруж-
ная формы постройки соответствуют друг другу. Стены и устои 
выражают силу упора. Главное для стены – плоскость, которая 
замыкается горизонтальными линиями (горизонтальные слои 
камней). Плоскостной орнамент подчинен той же логике в целях 
ясности его построения. В прикладном искусстве утварь также 
функциональным образом разделена на части. Украшения сосуда 
развиваются, исходя из плоскости, форма его орнамента остается 
линейной. Одежда является простым покрывалом, находящимся 
в полном соответствии со структурой тела. Конструктивными 
стилями являются дорический стиль Древней Греции, романский – 
Средневековья, ранний Ренессанс Италии. Им присущи все упо-
мянутые особенности. Ниже кратко характеризуется каждый из 
этих стилей. 

Архитектура дорического храма основывает всю мощь здания 
на расчленении отдельных форм, на ясном делении опоры и груза, 
несущих и лежащих частей. Храм Посейдона – необычайно мощ-
ная постройка с гармоничным сочетанием частей, ритмом пропор-
ций. Восстановленный храм Афайи (прежнее название – храм 
Афины) имеет функциональное разрешение до мельчайших час-
тей. Цветной орнамент является не внешним украшением, а разъяс-
няет смысл и значение формы, на которой находится. Он служит 
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связующим звеном между нижними и верхними частями здания, 
соединяя их в одно целое. Благодаря скульптурному украшению 
фронтон становится органическим элементом архитектуры. Корни 
греческого храма заложены в деревянной постройке (возможно, в 
микенской). Формы сосудов начинают тектонически разделять на 
устойчивую ножку и вместилище. Рисунок вазовой живописи ос-
новывается еще на микенском принципе, но равномерное чередо-
вание орнамента, похоронных процессий или рядов воинов указы-
вает на переход к конструктивному стилю. Основная цель живо-
писи при этом – подчеркнуть назначение отдельных частей сосуда. 
Но постепенно выразительная целесообразность дорического сти-
ля переходит в эстетическую целесообразность стиля ионического 
с его изумительной утонченностью. 

Романский стиль получил свое развитие прежде всего в Гер-
мании. При нем элементы Античности переходят в рисунок, а за-
тем делаются совершенно линейными. Романский храм является 
развитием древнехристианской архитектурной тенденции: «Со 
времен дорического храма романская постройка является самым 
благородным организмом, который когда-либо был создан в архи-
тектуре» (с. 81). Пример тому – храм Св. Годехарда. Все части 
храма строго ограничены в своей форме, ясно выражены в наруж-
ной постройке. Внутренняя постройка так же логична, как и на-
ружная. Главным условием постройки является крепость стены. 
Зáмок и скала сливаются в единое целое. Несущие колонны имеют 
четкое расчленение, при всем богатстве сохраняют стойкость и 
силу, никогда не являются просто украшением. Плоский рельеф 
является необходимым средством выражения. Живопись и пласти-
ка не связаны с пространством, полны величия, отрешения от все-
го земного. Это касается как стенной живописи, так и страницы 
книги, миниатюры. Стена, страница книги, ее переплет, стенки 
сосуда, деревянный ларь требуют равномерного плоскостного ри-
сунка, который не нарушает плоскостей, на которых он представ-
лен. Предметы художественного ремесла формируются и расчле-
няются с той же целесообразностью. Все следует одному и тому 
же закону красоты, который придавал и дорическому стилю такую 
мощность, определяя возникновение каждой его формы из необ-
ходимости и ясно выраженного назначения. 

Во Флоренции и других городах Италии в торговой конкурен-
ции и постоянной борьбе за власть развивалось сильное и свобод-
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ное городское общество. Ожесточенная борьба города против го-
рода, партии против партии требовала прочных построек, неболь-
ших крепостей с плоскими массивными стенами, маленькими ок-
нами и узкими проемами дверей для защиты. Дворец раннего Ре-
нессанса вполне структивен. Здесь отсутствуют церковные при-
стройки, план здания квадратный. Для общего плана и каждой от-
дельной формы определяющим является ясность тектоники. Все 
ограничивающие линии (цоколь, острые грани стен, далеко высту-
пающий карниз) резко выражены. Горизонтальная линия, как и в 
романском стиле, является главенствующей. Камни кладки не от-
деланы. Замыкающая арка окон и дверей выложена камнями, оте-
санными в виде клиньев. Внутренний дворик берет начало от го-
тики, только его элементами становятся теперь коринфские ко-
лонны, круглые арки, карнизы с античным профилем; аркады и 
ряды широких окон оживляются более богатыми украшениями. Не 
античное искусство создало Ренессанс. Развитие индивидуально-
сти позволило использовать в своих целях античные формы. Ран-
ний Ренессанс не богат разнообразием мебели. Ларь в виде прямо-
угольного ящика имеет тяжелый профиль цоколя, лепной рельеф и 
линейная живопись подчинены плоскости. Страница книги, теперь 
уже печатная, использует оформление книг романского периода. 
Фрески раннего Ренессанса сохраняют стенную плоскость. Но чем 
спокойнее становилась жизнь, тем дом менее напоминал крепость, 
тем больше украшений появлялось снаружи здания, тем более са-
мостоятельными искусствами становились живопись и пластика. 
Постепенно наступала эпоха Высокого Возрождения. 

Конструктивный стиль в своем развитии приводит к разреше-
нию холодной напряженности в целом, в отдельных частях и ор-
наменте. Постепенно вступает в свои права стиль декоративный. 
Формы становятся изящнее, они лишаются тектонического чувст-
ва. Части здания теряют свое функциональное назначение: 
«…колонны, пилястры и стены разрушаются живописно прочув-
ствованной, выступающей из плоскости декорацией, лишенными 
тектоники архитектурными формами, орнаментом и фигурной 
пластикой… силы тяжести и опоры мало разграничены друг от 
друга, как и одно помещение от другого» (с. 212). Связующим зве-
ном между отдельными частями здания является орнамент; встре-
чаются и пространственные соединения. Осуществляется попытка 
объединения пространства в противоположность делениям, вы-
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званным конкретными условиями. Такие отношения переносятся 
даже за пределы самой постройки, на лежащие вокруг нее парк и 
площади. Это связано с сильным стремлением расширить про-
странство, создать впечатление, идущее дальше назначения зда-
ния. Разрушается ограничивающая линия крыши поднимающими-
ся башнями готики, декоративными вазами, статуями поздней Ан-
тичности и барокко. Разложение отдельных частей, их слияние, 
живописное разрешение орнаментом в ремесле носит тот же ха-
рактер. Декоративная ступень развития стиля представлена элли-
нистическим и римским стилями, развитой готикой и барокко. 

В архитектуре коринфского стиля с четвертого столетия отме-
чается постепенное преобладание декоративного элемента над 
тектоникой, живописная подвижность берет верх над спокойными, 
ясными формами. Так, самыми интересными произведениями из 
школы Скопаса являются битвы амазонок. Они построены на ху-
дожественном контрасте нежных форм женщины и мускулистого 
тела мужчины. Во времена эллинистической эпохи искусство ут-
ратило зависимость от цели и стало свободным для завоевания 
всех возможностей художественной выразительности. Поиски 
нежной красоты осуществляет Пракситель (Афродита перед купа-
нием). Не только женское, но даже мужское тело становится более 
нежным (изображения богов Гермеса или Диониса в виде юно-
шей). Художественной идеей группы Лаокоона, во всей полноте 
высказывающей тенденцию времени, является разнообразие пси-
хического и физического возбуждения, разнообразие аффектов и 
их проявлений в теле. Эллинизм интернационален. Современники 
Праксителя получали заказы из-за пределов своей родины. Масте-
ра четвертого столетия объединяются вокруг малоазиатского па-
мятника – мавзолея в Галикарнасе. Строительные формы имеют 
своей целью создать свободу движений, произвести впечатление. 
К огромным залам храма ведут высокие лестницы. Сами храмы 
строят не отдельно, а в виде единого комплекса зданий. 

Со времен конца республики (I в. до н.э.) Рим превращается в 
эллинистический город. В императорскую эпоху строятся в ог-
ромном числе чисто репрезентативные постройки, триумфальные 
арки, общественные здания, даже храмы превышают всякую по-
требность. Помпеянский дом в первую очередь олицетворяет мо-
гущество своего хозяина. В прилегающем к нему садике расстав-
лены мраморные столы, статуи и гермы. Все это имеет цель произ-
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вести как можно более живописное впечатление. Стенная живо-
пись становится важной частью украшения. 

Готический стиль ведет свое происхождение из Франции. Ес-
ли романская архитектура видела в стене единственную опору для 
перекрытия, то тенденция нового искусства направлена на полное 
уничтожение стены. В Нойоне стена, хотя и проломленная, про-
должает существовать. В Реймсе эти проломы занимают главное 
место. В Страсбургском же соборе исчезает последний остаток 
стены. Стены между устоями превращаются в окна. Переплеты 
являются не только рамой для стекла, но и получают самостоя-
тельное орнаментальное значение. Переплеты и витражи своими 
расчленениями окончательно уничтожают плоскость. Тонко рас-
члененный устой оставляет впечатление сильного стремления 
ввысь. В готике место орнамента заняли вполне реалистически 
трактованные листья дуба, плюща, клена, винограда. Простое от-
верстие водосточной трубы принимает формы фантастических 
животных. В Кёльне в отличие от Парижского собора целесооб-
разность башен уже не играет никакой роли. Башни становятся все 
более крутыми и служат лишь для выражения постройки в выши-
ну. Собор создавал впечатление полета души за пределы земного. 
Таким образом, собор брал на себя функцию посредника между 
небом и землей. Он строился в расчете не на целесообразность, а 
определенное впечатление. Скульптурные фигуры, вначале зави-
симые от архитектуры, становятся понемногу свободными, разви-
ваются в пластику высокой и самостоятельной красоты. Автор ста-
вит скульптуру этого периода наравне с искусством Перикла, ко-
торое тоже было для нее временем освобождения. Характер при-
кладного искусства также декоративный. Вместе с готикой воз-
вращается прозрачная эмаль, просвечивающая смальта на сереб-
ряном фоне. Фигуры моделируют вглубь серебряного фона, дости-
гая этим впечатления пространственной глубины. Используется 
тонкая резьба по слоновой кости, фигурки на которой созданы 
полным горельефом. Миниатюра порывает с плоскостью роман-
ской страницы. Строгий романский шрифт уступает место наряд-
ным готическим буквам. Страница книги теперь украшена тон-
чайшими формами растительного орнамента. 

Барокко культивирует религиозные идеи и любит репрезента-
тивные, монументальные постройки. Оно создает интернацио-
нальный тип дворцов и интернациональный католический стиль 
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церковной архитектуры. Между готикой и барокко есть внутрен-
нее сродство. Оба эти стиля по сути декоративны. Их художест-
венная задача – величавость и достоинство формы. За сравнитель-
но спокойными формами фасада барокко открывает внутри церкви 
роскошное убранство, не лишенное величавости. Купол в ней все 
объединяет. Он завершает здание не в качестве архитектурного 
элемента, его действие, безусловно, живописное. Он привлекает 
глаз своим светом. Главные линии, границы купола и сегментов, 
из которых он состоит, еще соблюдаются, но повсюду в них про-
никает оживленный орнамент, сложным образом изогнутые завит-
ки или фигурные украшения. Благодаря совершенству техники, 
преодолевающей все условия целесообразности, и богатству раз-
работки декоративных форм, в постройке открывается полная сво-
бода художественного выражения. Храм перестает служить ис-
ключительно своим целям, он становится памятником в художест-
венном отношении. Бах в своей величавости – истинный компози-
тор барокко. Фуга, вероятно, не случайно возникла именно в это 
время. Позднее французское светское барокко стоит на более вы-
сокой ступени развития по сравнению с итальянским церковным. 
Спокойный фасад и роскошные приемные залы дворцовой по-
стройки продолжают тенденцию церковного барокко. Итальянское 
раннее барокко уничтожает расчленения стены пестротой орна-
мента, а во французском высоком барокко стена и пространство 
исчезают совершенно. Барокко пользуется потолком для живопис-
ного изображения уходящей вверх архитектуры. Свободная пла-
стика и станковая живопись приходят к величайшей свободе ху-
дожественного творчества. Усиливается физическая возбужден-
ность в движениях фигур. Теперь тело знают в последних тайнах 
его строения и пользуются этим знанием, развивая до предела 
возможности его трехмерной выразительности. На фоне этих об-
щих форм резко выделяются отдельные художественные школы. 
В Италии приходят к изнеженной манерности; в аристократиче-
ской Фландрии живопись служит целям помпы, льстивости; ис-
панская школа гораздо тоньше и правдивее в своем живописном 
выражении; больше всех по силе чувства, тоньше по краскам и 
трактовке света развивается искусство Нидерландов. 

В орнаментальном стиле совершенно исчезают все целесооб-
разные формы, орнамент главенствует повсюду. Задача этого сти-
ля – достижение впечатления как можно большего богатства. Раз-
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личие между декоративным и орнаментальным стилями заключа-
ется в том, что постепенно граненая форма заменяется легкими 
изгибами, целесообразные расчленения – округлостью слияний. 
В живописи господствует та же мягкая слитность, тот же нежный 
нюанс, которые характерны в архитектуре и прикладном искусст-
ве. Главные сюжеты ее изображений – пастушеские сценки, га-
лантные празднества, любовные сцены. Как и в архитектуре, все 
рассчитано на впечатление деревенского уединения. Эти тенден-
ции выражены в позднем римском стиле, готике и рококо. 

Нарисованная и вылепленная архитектура позднего римского 
стиля в конечном итоге превращается в чистый орнамент, стена 
исчезает за украшениями. Круглый храм Баальбека перегружен 
украшениями без конкретного назначения. Пилястры и арки слу-
жат только обрамлением. Все является украшением круглой стены. 
В храме исчезает чувство целесообразной красоты. Разрушается и 
структура утвари. Дно чаши, например, украшается горельефом. 
Серебряную чашу с изображением Афины можно рассматривать 
только как предмет роскоши. Характерно, что теперь так любят 
стекло, прозрачность которого совершенно уничтожает ограничи-
вающую плоскость. Обратная сторона зеркала времен Империи 
украшена таким образом, что кажется главной. Пластика и живо-
пись становятся все более зависимыми от сюжета, все драматичнее 
и сентиментальнее. Скульптурный фриз с изображением битвы 
гигантов на алтаре Зевса в Пергаме тянется без всякого архитек-
турного расчленения. В это время развитого индивидуализма 
портрет становится важной задачей искусства. Жест и поза харак-
терны для этих портретов. 

Орнаментальное богатство поздней готики стало неотъемле-
мой составляющей ее красоты, оно обращается в нестерпимо вы-
чурную манерность. Тектонический элемент становится лишь но-
сителем богатого оформления. Переплет окон делается все изящ-
нее и тоньше. Свод теряет ясность своей структуры. Несущие нер-
вюры чередуются с чисто декоративными. Внутреннее простран-
ство храма залито светом через огромные окна. Орнамент, помимо 
мотивов растений, состоит из столбиков, завивающихся вокруг 
своей оси, загибающихся и покрытых зубчиками. Богатство, изу-
мительное по красоте орнаментальных мотивов, служит только 
украшением и беспощадно разрушает всякую форму. Непрочное 
основание – очень характерный признак сосудов, мебели этого 
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времени. В мужской одежде и обуви – обтянутые ноги и остроко-
нечные башмаки, в женской – корсет. Живопись и пластика стано-
вятся свободными. Нидерландская школа живописи – самая значи-
тельная в эту эпоху. Выразительность достигается энергичным 
рисунком, исполненным с величайшим мастерством, передачей 
самых тонких оттенков, совершенства индивидуальности модели. 
Портреты написаны в современных костюмах и обстановке. 
В ландшафте достигнуто полное выражение пространства. Юве-
лирное дело, гобелены и другие отрасли художественной про-
мышленности достигают пика своего развития. Миниатюра созда-
ет свои лучшие произведения. Поздняя готика, как и поздняя Ан-
тичность – высшая ступень развития для живописи и пластики в те 
эпохи. 

Рококо главным в жизни считает праздник, утонченное насла-
ждение, любовные утехи. Тенденция барокко расширить про-
странство получает в рококо окончательное развитие. Здесь все 
рассчитано на то, чтобы вызвать настроение. Комната превращает-
ся в волнующееся море блистающих завитков и зеркал. Стена ут-
ратила всякое подобие плоскости благодаря рельефному орнамен-
ту и множеству картин с уходящими вдаль сентиментальными 
пейзажами, написанными нежными красками. Они разрушают 
плоскость стены, а зеркала окончательно ее уничтожают. Одной из 
основных тем для придворных архитекторов являются павильоны 
в густом саду, китайские домики, укромные гроты. В природе 
ищут идиллических настроений, лужаек и ручейков. Придворные 
кавалеры и знатные дамы воображают, что ведут пастушеский об-
раз жизни на лоне природы в якобы пастушеских костюмах. Одна-
ко эти наряды противоречат естественному строению человече-
ского тела. Их противоестественность автор сравнивает с одеждой 
крито-микенского времени. Рококо не лишено выразительности, 
не одно только изящество получает развитие в нем. Музыка Мо-
царта и Гайдна может служить подтверждением этому. О каком-
нибудь различении несущих и лежащих частей, которые еще су-
ществовали в мебели барокко, нет и речи. Художественной зада-
чей становится исключительно грациозность формы. Например, в 
комоде того времени исчезло чувство целесообразности. Когда 
выдвигаются его ящики, разрушается рисунок. Рококо – до край-
ности утонченный стиль, в формах которого, однако, пропал по-
следний остаток целесообразности. Утварь становится простым 
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орнаментом, обращается в тонко очерченный завиток. Глядя на 
предмет, не знаешь, как он стоит. Предмет превращается в игруш-
ку. После открытия тайны тонкого китайского фарфора он стано-
вится почти единственным материалом европейской керамики. 

Вся историческая последовательность развития европейских 
стилей показывает, что всякий раз за конструктивным стилем сле-
дует декоративный, а затем орнаментальный стиль, последний 
снова вытесняется конструктивным и т.д.: «За греческими стилями 
следует эллинистическо-римский, за древнехристианским и ро-
манским – готический, за ранним Ренессансом – высокий Ренес-
санс, барокко и рококо» (с. 213). Развитие стилей в прикладных 
искусствах является движением, колеблющимся между конструк-
тивной и декоративной тенденциями, каждый стиль постепенно 
развивается из предыдущего. Так, пластика и живопись конструк-
тивного стиля всецело подчинены законам целесообразности, они 
лишь украшают архитектуру и стоят на равных правах с орнамен-
том. Пластика связана с плоскостью, это фигурная декорация или 
плоский рельеф; живопись является линейной стенописью. Они 
зависят от архитектуры, подчеркивают ее конструктивную яс-
ность. Группа в этом случае – лишь ряд стоящих обособленных 
фигур, затем отдельные фигуры становятся свободнее в своих 
движениях. Образуется связь между отдельными частями группы. 
И наконец, горельеф и пластика, изображение в живописи про-
странства разрушают последние остатки тектонического чувства 
плоскости. Вместе с тем повышается выразительность сюжета. 
Возникает принцип чистого искусства как основной принцип вся-
кой эпохи с отсутствием тектоники. Перед этим «царствует» при-
кладное искусство, а затем господство переходит к искусству вы-
сокому. Причем это господство продолжает существовать даже 
тогда, когда в архитектуре и художественной промышленности 
начинают прорываться конструктивные тенденции (начало дори-
ческого стиля, романского и Ренессанса). Последнее автор объяс-
няет тем, что прикладные искусства стоят в более тесной связи с 
культурными тенденциями самой жизни. Именно на этой стадии 
развития появляется реализм, путь которого ведет к утраченному 
чувству целесообразности. 

Автор считает, что не духовные, а материальные движения 
жизни народа оказывают на перемену стилей почти решающее 
влияние. По нашему мнению, основой изменения стилей является 
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двойственная природа человека; его материальное и духовное на-
чало. Борьба этих двух начал, их компромисс и определяют в дан-
ное время в данной культуре и конкретной ситуации стиль и тен-
денцию его изменения. По мнению автора, тектонический стиль 
создается всегда самым сильным народом своего времени. В сти-
лях, лишенных тектонического чувства, заложена, наоборот, ниве-
лирующая, интернациональная тенденция. Возможно, что такие 
стили и возникают именно благодаря этой тенденции. Всякому 
тектоническому стилю присуще нечто демократическое. Простота 
его форм делает его доступным для любого члена общества: 
«Стиль не создается сознательно, но зависит от закономерных 
движений созидания и разрушения, от общего закона развития. 
Этот закон и является, быть может, сам по себе последней причи-
ной» (с. 216). 

В заключение отметим, что в монографии представлена и 
иная, несколько расширенная и терминологически отличная сис-
тема стилей, которая включает четыре основных течения развития 
изобразительных искусств: спокойно-тектоническое, тектониче-
ски-члененное, патетически-подвижное и подвижное без опреде-
ленного направления. В античном мире эти тенденции нашли свое 
выражение в египетском, дорическом, ионийском и коринфском, а 
также в эллинистически-римском периодах; в Средневековье – в 
древнехристианском, романском, готическом и позднеготическом 
стилях. 

В.И. Довгий 
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МАНИФЕСТЫ ЭКСПРЕССИОНИСТОВ 
(Обзор) 

 
Поздний символизм, натурализм, акмеизм, эго- и кубофуту-

ризм, имажинизм, дадаизм, сюрреализм – все эти течения, точнее, 
их немецкие аналоги, вобрал в себя экспрессионизм. Немецкий 
экспрессионизм – явление в истории мировой культуры уникаль-
ное. Он стал мощным литературно-художественным движением 
первой трети ХХ в. В «экспрессионистское десятилетие» (1911–
1921) это течение создало новый тип художественного мышления 
и мироощущения и нашло для него – особенно в поэзии, в драма-
тургии и живописи – адекватную форму. 

Апокалипсис, Страшный суд и его неумолимое наступление – 
ключевой образ поэзии экспрессионизма. Человечество, сбившееся 
с дороги в ночных закоулках исполинского города, одичавшее и 
«всей оравой, гурьбой и гуртом» (О. Мандельштам) бредущее на 
убой. Город – и опустевшие небеса над ним: Бог то ли умер, как 
изрек Ницше, то ли ослеп, оглох и утратил всякий интерес к про-
исходящему на земле (5). 

Один из зачинателей экспрессионизма Август Штрамм (1874–
1915) в стихотворении «Всемогущество» пишет: 

Ум и ухо 
Тайнознатцы 
Бред и бегство 
На коне! 
Смрад и семя 
Драют землю 
Ложь и кривда 
Сеют свет! 
Боль и мука 
Ключ к блаженству 
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Смерть и нежить 
Будят мир! 
Высь и бездна 
Путь единый 
Везельвулом 
Распят Бог! 

(Перевод В. Топорова) 
 

Для всех представителей экспрессионизма характерно стрем-
ление как можно выразительнее зафиксировать свои переживания, 
свой чувственный, эмоциональный, визуальный, а иногда и духов-
ный (как у Марка, Нольде, Кандинского, Шагала, Руо) опыт ис-
ключительно с помощью художественных средств (цвета, линии, 
композиции, деформации облика видимых предметов), часто до-
веденных до предела их выразительных возможностей. Повышен-
ное напряжение цветовых контрастов, выявление структурного 
костяка предмета, активное использование контура, в графике – 
черного пятна, обострение контрастов черное – белое, черное – 
цветное, усиление энергетики формы путем деформации и исполь-
зования открытых кричащих цветов, гротескная передача лиц, поз, 
жестов изображенных фигур – характерные черты экспрессиони-
стского языка в изобразительных искусствах. Многие из этих 
приемов активно использовали и довели до логического заверше-
ния представители некоторых направлений в живописи середины 
и второй половины XX в. Так на грани предметно-беспредметных 
изображений с агрессивно напряженными цветоформами работали 
участники международной группы «Кобра». Экспрессионистские 
традиции в абстрактном искусстве продолжили абстрактный экс-
прессионизм и ташизм (Д. Поллок). 

По своим эстетическим принципам, творческим задачам и ус-
тановкам экспрессионизм – это последний громкий крик Культуры 
перед глобальным наступлением урбанизма, техногенной цивили-
зации, рационалистической и прагматической регламентации всей 
жизни человека, посткультуры; последняя попытка Культуры 
удержать свои позиции в созвучных времени художественных 
формах. Перед угрозой научно-технического прогресса экспрес-
сионизм стремился отыскать, сохранить, выразить некие изна-
чальные принципы человеческого существования, первобытные 
инстинкты жизни, реализуя в этом плане один из главных тезисов 
эстетики Ницше: инстинкт против разума, дионисийское против 
аполлоновского (1). 
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Известный экспрессионист Франц Марк, как и Василий Кан-
динский, стремился к выражению в искусстве духовного начала и 
с горечью констатировал «всеобщую незаинтересованность чело-
вечества в новых духовных ценностях» (цит. по: 1, с. 497). Путь к 
ним многие экспрессионисты вслед за Гогеном усматривали в 
жизни и творчестве примитивных народов, в их органическом 
единстве с природой и космосом. Этим единством органического 
(животного, в частности) мира и космоса в целом, идеями «мисти-
ко-имманентной конструкции» мироздания, усмотренной Марком 
еще у Эль Греко, пронизано все его творчество. Оно характерно и 
для русского варианта экспрессионизма – неопримитивизма Ната-
льи Гончаровой и Михаила Ларионова. Природно-эротические и 
почти пантеистические начала манифестируются во многих по-
лотнах Кирхнера, Шмит-Роттлюфа, Отто Мюллера; в них обна-
женные тела органично вписаны в ландшафт, составляя его цвето-
формные доминанты. Антиурбанистическим (в широком смысле, 
т.е. антицивилизационным, антимилитаристским) духом наполне-
ны работы Макса Бекмана, Георга Гроса, Отто Дикса. Новый (и 
различный) взгляд на христианство стремились выразить живо-
писными средствами Эмиль Нольде и француз Жорж Руо (1). 

Принципы экспрессионизма были характерны и для предста-
вителей других видов искусства первой трети XX в. В архитектуре 
они хорошо просматриваются в «Гётеануме» основателя антропо-
софии Рудольфа Штайнера, у Ле Корбюзье и многих других. В ли-
тературе экспрессионистские черты (тяготение к повышенной 
эмоциональности, гротеску, мистико-фантастическим образам и 
ситуациям, изломанному напряженному стилю, острому моноло-
гизму) характерны для писателей, группировавшихся вокруг жур-
налов «Штурм», «Акция» и др. Среди наиболее ярких фигур писа-
телей-экспрессионистов можно назвать имена Г. Майринка, 
Л. Франка, Ф. Кафки, раннего И. Бехера, Л. Андреева. Элементы 
экспрессионизма органично вошли в художественные языки мно-
гих крупных писателей и драматургов второй половины XX в. 

Стилистические приемы экспрессионизма характерны для ки-
ноязыка ряда мастеров того времени, ибо немое монохромное ки-
но требовало повышенной экспрессии от собственно визуальных 
элементов киноязыка – обостренного динамизма действия, контра-
стов света – тени, деформации предметов, использования крупных 
планов, наплывов, утрированной жестикуляции, гротескной мими-
ки актеров, создания предельно напряженного ирреального кино-
пространства и т.п. 



Манифесты экспрессионистов 

 37

Большое место в фильмах экспрессионистов занимают изо-
бражения бессознательной жизни человека (снов, галлюцинаций, 
бреда, кошмаров); героями многих из них являются фантастиче-
ски-мистические или зловещие существа: Голем, Гомункулус, 
вампир Носферату, сомнамбулический убийца Чезаре и т.п. (ре-
жиссеры Р. Райнерт, П. Вегенер, Ф.В. Мурнау и др.) (2). В музыке 
предтечей экспрессионизма считается Рихард Вагнер, а собственно 
к экспрессионистам относят прежде всего «нововенцев» 
А. Шёнберга (сотрудничавшего с альманахом экспрессионистов 
«Синий всадник»), А. Берга, отчасти А. Веберна, раннего 
Г. Эйслера. Экспрессионистские черты усматриваются у молодых 
Прокофьева и Шостаковича, у Бартока, Онеггера, Мийо, Бриттена 
и других композиторов первой половины XX в. Они обострялись 
особенно во время мировых войн XX в. К специфически экспрес-
сионистским характеристикам музыкального языка относят повы-
шенную диссонансность гармоний, болезненную изломанность 
мелодики, вязкость фактуры, использование жестких, пронзитель-
ных звучаний (2). 

Предлагаем вниманию наших читателей документы экспрес-
сионизма. В первом Альфред Дёблин (1878–1957) – немецкий пи-
сатель, романист, эссеист – пытается сформулировать разницу ме-
жду экспрессионизмом и футуризмом. Во втором Казимир Эд-
шмид (1890–1966), немецкий писатель, литературный критик и 
издатель, один из основоположников и теоретиков экспрессиониз-
ма, касается отличия нового течения от натурализма и импрессио-
низма. На манифест Эдшмида отвечает известный писатель Гер-
ман Гессе. Переводы выполнены Вальдемаром Вебером. 

 
Альфред Дёблин 

Футуристическая техника слова 
Открытое письмо Ф.Т. Маринетти 

 
Дорогой Маринетти, впервые Вы побывали у нас прошлым 

летом на выставке футуристических картин. Я написал тогда в 
«Штурме»: «Футуризм – великий шаг. Он представляет собой акт 
освобождения. Он не направление, он – движение. Еще точнее: 
он – движение художника вперед». Внутренняя напряженность и 
самобытность, смелость и абсолютная непринужденность произ-
вели на меня тогда впечатление. «Если бы у нас и в литературе 
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было что-нибудь подобное!» – эта мысль часто посещала меня, и я 
выразил ее Вам у «Дальбелли»1. Вы промолчали тогда. Через не-
сколько месяцев литературные манифесты уже кружились над 
крышами наших домов. То, чего нам недоставало, стало реально-
стью. Не так мне виделось это. Я не оспариваю Вашего права вли-
ять на нас. Вы наделены энергией, настойчивостью, мужественно-
стью, доставляющими, как видно, много беспокойства литературе, 
перегруженной эротизмом, ипохондрией, уродствами, ужасами. 
В своем «Мафарке»2 Вы часто давали волю прямому выражению 
безыскусного цельного чувства. Вы риторичны, но Ваша риторика 
не лжива. 

И Вам, и мне, Маринетти, ясно одно: мы не хотим никакого 
украшательства, никаких украшений, никакого стиля, ничего 
внешнего, но – жесткости, холода, огня, мягкости, трансценден-
тальности и потрясения – в неупакованном виде. Упаковка – дело 
классиков. Супинаторы от плоскостопия, гипсовые корсеты и дру-
гие ортопедические принадлежности мы чтим наряду с сонетами – 
мировоззрением, годящимся в подарок благородным девицам на 
именины. То, в чем нет прямоты, непосредственности, что не про-
питано целесообразностью, мы оба отвергаем; традиционное, эпи-
гональное оставим в удел беспомощности. Натурализм и еще раз 
натурализм; нам пока очень далеко до истинных натуралистов. 
Вплоть до сего момента наши мнения совпадают. Видите ли, Ма-
ринетти, все это для нас не ново. Можно даже сказать: Вы объяв-
ляете себя нашим сторонником. Но здесь Ваш манифест и Ваше 
усердие начинают чрезвычайно сильно гримасничать и навязчиво 
повторять о трижды святой функциональности. Вы – наполовину 
африканец; Ваша любовь к абсолютной реальности принимает 
черты чего-то свирепого. Вы чавкаете, обгладывая довольно креп-
кую штуковину, и вызываете во мне чувство жалости. Вы облизы-
ваете его со всех сторон, как змея лягушку. Вначале Вы анализи-
руете нарушения и искажения, которые художественная продук-
ция испытывает по вине размера и ритма. Вы клеймите все обяза-
тельное, все отвлекающее и самодовольное в динамике стиха и 
предостерегаете, оплакивая ускользнувшую реальность. Как если 
                                                 

1 Берлинское литературное кафе. – Здесь и далее прим. переводчика. 
2 «Мафарка-футурист. Африканский роман» – произведение 

Ф.Т. Маринетти. 
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бы кто-то захотел половить омаров и ему бы здорово досталось от 
Маринетти, ибо он не выудил кольраби. 

Все, Маринетти, зависит от того, какова цель; придя в кафе, 
Вы не станете требовать от кельнера артиллерийского залпа. Когда 
Бодлер позволяет ритму овладеть собой и говорит его устами, и 
плывет на гребнях его волн, он знает, что делает. И какое ему дело 
до Вас, Маринетти! Он художник, как и Вы; реальная жизнь, с ко-
торой он имеет дело, ему знакома лучше, чем Вам. Вы – не опекун 
художников. Иначе бы Вы стали растить эпигонов, а это путь к 
самоубийству. Не можете же Вы думать, что существует лишь од-
на-единственная действительность, и отожествлять мир Ваших 
автомобилей, аэропланов и пулеметов с миром вообще? Так дале-
ко мы еще не зашли; да и не столь велико Ваше чрево, чтобы най-
ти в нем место хотя бы еще для меня. Или, может быть, этому не-
гладкому, слышимому, красочному миру Вы приписываете абсо-
лютную реальность, к которой мы должны благоговейно прибли-
жаться в качестве протоколистов? Неужели Вы, художник, так 
можете думать и учить нас неизбежному в этом смысле натура-
лизму? Это ужасно – и все же, кажется, почти похоже на правду. 
Выходит, мы должны имитировать лишь блеяние, вой, пыхтение, 
грохот земного мира, стремиться достичь темпа окружающей нас 
действительности и это все называть не фонографией, а искусст-
вом, и не просто искусством, а футуризмом? Неужели Вы, Мари-
нетти, совершили эту ошибку, хотя и совсем небольшую, – спута-
ли реальность с предметностью, даже не предполагая, что таится 
за этим? Порой мне кажется, что так оно и есть. 

Из-за этого Вы на мгновение забыли, почему ритмика и стихо-
вая техника у Бодлера и Малларме столь хороши, необходимы и 
божественны: потому что искусство действует еще и как наркотик, 
как стимулятор, может показать и бездны, и высоты действитель-
ности, потому что в этом нарастании звука, его направленности и 
его волнующем приземлении заключены опьянение и полет, – Вы 
все же слишком редко летали на аэроплане, – иначе бы понимали, 
что в этой музыке слов «сущностное», «вещественное» содержа-
ние может стать нематериальным, может потерять свой смысл, 
отойти на задний план, испариться. Этой и другой музыке мало 
интересны сами «вещи», что с шумом тащатся ей вослед. Наши 
немецкие мистики бесконечно часто писали подобным образом: 
темно, как бы давая понять, что за этой туманностью таится дейст-
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вительность, которая еще туманней; их слова шелестели и позва-
нивали ей вдогонку. И совершалось это без насилия над действи-
тельностью, без насилия над поэтом, без фальсификаций, и мы, 
читавшие, ощущали, что слова – не главное. Надо это уметь, Ма-
ринетти. Вот в чем все дело. 

А Вы, сказав очень сильное слово, выразили очень слабую 
мысль. То, к чему Вы стремитесь, ясно, хотя при этом Вы вместе с 
водой выплескиваете и ребенка. Старая песня: поближе к жизни! 
Жизнь предлагает нам колоссальные сокровища, выкопать кото-
рые нашими лопатами невозможно. У нас не только нет инстру-
мента, более того, мы приступаем к раскопкам, наведя косметику, 
надушив одежды и надев лайковые перчатки. Вы, вооруженный 
специальной киркой, в комбинезоне и с лампой, пробегаете в 
спешке мимо лежащих на поверхности грандиозных вещей. По 
сути, я не должен был бы с Вами полемизировать, так как слиш-
ком очевидно то, ради чего Вы мечетесь, – ради себя самого, ради 
нескольких батальных сцен, темп и грохот которых Вы передаете, 
действительно, с блеском. Потому-то они и не вызывают волне-
ния, не производят революции; что ж, продолжайте в том же духе; 
мы рады этому; на свете, кроме сражений, есть, впрочем, и другие 
вещи и, между нами говоря, даже сражение можно «устроить» со-
вершенно не так, как это делаете Вы. Но хуже всего, опаснее всего 
Ваша мономания – ведь Вы же страдаете мономанией – там, где 
Вы покушаетесь на синтаксис в угоду пластичности изображения 
битвы. 

Эти Ваши обобщения я нахожу ужасающими. А Ваше пред-
ставление о прилагательном, о наречии! У полного предложения 
есть различные валентности: в нем доминируют его члены, несу-
щие различные функции, то субъект, то глагол, то наречие. Вы 
можете усилить мощь воздействия слова, уменьшить ее. Вы може-
те сделать предложения короче, скатать их вместе в периоды, мо-
жете каждое слово – существительное, прилагательное, глагол, 
наречие – выделить в отдельное предложение и таким способом 
вплотную приблизиться к реальности, – как Вам угодно, по об-
стоятельствам или в зависимости от Ваших представлений, – но 
для чего вдруг эта ампутация? Неужели все мы, Маринетти, толь-
ко и должны, что орать, стрелять, тарахтеть? Не запретите же Вы 
мне пить горячее миндальное молоко или есть пирожное со слив-
ками, или разрушить Ваши планы, когда и как мне будет угодно! 
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И если Вы захотите писать так лишь порой, с определенными 
целями, никто Вам в этом препятствовать не будет: мы рады каж-
дому оригинальному сочному стилю; в своем страстном стремле-
нии к действительности мы – товарищи; поэтому не нужно к нам, 
которые все это хорошо знают, а многое умеют даже лучше Вас, 
обращаться с категорическими предписаниями, не надо убийст-
венных жестов, предназначенных потрясти мир. Столь трагически 
наши несушки не кудахчат, Маринетти. Вы нападаете на нас, Вы 
обзываете нас пассеистами, называете нас отсталыми. Я защищаю 
не только свою литературу, я атакую также и Вашу. Я говорю: 
картины Ваших сражений можно выписать много лучше. Они пе-
регружены образами, аналогиями, сравнениями. Прекрасно, но для 
меня это выглядит не очень современно – это все же добрая, сытая, 
старая литература. Я готов подарить Вам все эти образы – но зай-
митесь же битвой! Самой непосредственно битвой, Маринетти! 
Да, это удобно называть полководца «островом», обращаться с 
людскими головами, точно с футбольными мячами, а со вспоро-
тыми животами – точно с лейкой! Пустая забава! Старо! Музей! 
Где головы, что стало с животами? И Вы хотите называться футу-
ристом? Это дурной эстетизм! Вещи единственны в своем роде; 
живот есть живот, а не лейка: это азбука натуралистов, азбука ис-
тинного откровенного художника. Отказ от образов – проблема 
для прозаиков. Чтобы передать этот хаос, состоящий из геометрии, 
наблюдений, литературных реминисценций, психологизмов, не 
было нужды в таком угрожающем расточительстве. 

«Остров – полководец» – банальный поблекший образ: и я хо-
чу сейчас показать Вам, на сколь малое способен телеграфный 
стиль. Вы даете читателю, слушателю короткие ключевые слова к 
основному слову – этикетки ко многим «освобожденным» Вами 
существительным: головы – футбольные мячи, животы – лейки 
и т.п. Как это просто и как это хило, – если уж образы, ассоциации, 
подтекст, то тогда без усечки. Вы несколько переоцениваете слу-
шателя, читателя; Вашу задачу организатора образного материала 
Вы перекладываете на него. В Ваших ассоциациях многое оста-
лось непонятным также и для меня, но какое мне дело до Ваших 
ассоциаций, если Вы не даете себе труда сделать их внятными: о, 
катастрофа отсутствующей пунктуации и отсутствующего синтак-
сиса! У Вас ведь есть свои ассоциации, они же связующие звенья, 
но Вам никак не удается выразить эти связи. Вам не хватает – это 
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видно по каждой второй строке – не хватает синтаксиса, Вы пы-
таетесь обойти его, Вы принуждаете, насилуете Ваши идеи, остав-
ляете их непонятными, лишь бы не изменить принципу. По отно-
шению к искусству это грубо: методу нет места в искусстве, уж 
лучше безумие. И что может сказать мне Ваш свободный от при-
лагательных и наречий безглагольный «остров – полководец», а 
также проходящие мимо меня один за другим не связанные между 
собой существительные, подобные гладким, стриженым пуделям? 
Все, почти все остается витать в неопределенности, в пустоте. 
Слово «полководец» мне ничего не объясняет, добавление «ост-
ров» не улучшает положения – в Вашей голове все быть может 
расположено правильно, но это пока не проявилось, не сочини-
лось, не стало выговоренной реальностью, с периодами или без 
них – мне совершенно все равно. Мне хочется слышать не только 
пятьдесят раз повторенное: «трам, трам, тарарам» и т.п., что не 
требует особо искусного владения речью, мне хочется видеть Ва-
шего полководца, Ваших арабских скакунов – но показать мне их 
Вы не можете. Вы капитулируете там, где у прозаика начало само-
го горячего момента. 

«Аммиак, клиника, бистури1, коррида» и т.п. – лишь заметки 
на полях; я не хочу дать теориям ввести себя в заблуждение, ли-
шить себя особой захватывающей дыхание реальности борьбы – 
темперамент меня к этому не принуждает; Вы пытаетесь все до 
такой степени уплотнить, что во время процесса конденсации Ва-
ши реторты разлетаются на куски, и Вы можете представить нам в 
качестве образцов Вашего искусства одни только осколки. Ecce 
мусор. 

Полководец может быть пластически изображен как воплоще-
ние одного движения, он должен быть так изображен, иначе все 
лишь болтовня. Ваша кавалерия без коней и солдат плавает по 
пустому пространству, не сотрясая земли под собой, не препятст-
вуя ветру. «Кавалерия» – скажу прямо, это не по моей части. Это 
бледно и пусто, как «солнце» и «дух», полная абстракция. Рев пу-
шек и вой шрапнели хотя и оглушают меня, но не ослепляют. Но 
на подобную абстракцию Вы обречены Вашей теорией. Дорогой 
Маринетти, в Вашем «Мафарке» Вы представили страстную смесь 
драматургии, романа и поэзии; собрание Ваших стихотворений Вы 
                                                 

1 Хирургический нож. 
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называете «Деструкцией»; в конце Вы набрасываетесь на стальной 
каркас языка: пружины матраца остались целы, Вы же взлетели на 
воздух. В честности Ваших стремлений сомнений нет. Но я нахо-
жу прискорбным, что Вам постоянно приходится видеть пред со-
бою препятствия, что Вы постоянно должны наталкиваться на них, 
что Вам не дана легкость чистого, нетеоретизирующего поэта, 
воспаряющего над ними. Вы напрасно тратите свой дар убеждения 
на нас, тоже пишущих. Пластичности, концентрации и интенсив-
ности можно достичь многими путями; Ваш путь наверняка не 
лучший и вряд ли верный. Не почтите за труд, поучитесь у нас! 
Ваши книги доказали, что Вы – художник, поэт, и энергия Ваших 
инстинктов, свобода и честность Вашего натурализма, Ваша анти-
эротика встречают у нас и у меня лично полную симпатию. Но ни-
когда не забывайте, что нет искусства, есть только тот, кто делает 
искусство, и что каждый растет по-своему и должен исключитель-
но бережно обращаться с себе подобным. В литературе не сущест-
вует массового универсального производства. То, что не завоевано 
собственными силами, не удержишь. Не стремитесь к стадности, 
от нее лишь много шума и мало шерсти. Выведите свою овцу из 
зоны опасности. Позаботьтесь о своем футуризме. Я же позабо-
чусь о своем дёблинизме (4). 

1918 г. 
 

Казимир Эдшмид 
Об экспрессионизме в литературе 

(Речь, прочитанная в Берлине в декабре 1917 г.  
в «Немецком обществе имени 1914 года») 

 
Когда ты связан с каким-нибудь движением лично и ощуща-

ешь потребность высказаться о нем, требуется, прежде всего, не-
преклонность и самоотдача. Глубоко веря в идею, тревожишься о 
ее долговечности. Наш взгляд, слишком погруженный в земную 
жизнь, способен легко обмануться в своей любви. Но страсть бес-
контрольная – неукротима. Только вера, саму себя терзающая тос-
кой, становится в конце концов действенной. Глубокое осмысле-
ние возникает в результате самоистязания. Лишь поношение соб-
ственной самоотверженности делает ее по-настоящему сладост-
ной. На многое нужно решиться, чтобы избежать невнятности, 
решиться на все, чтобы внятно выразить то, что считаешь пра-
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вильным. Одно лишь рвение – страсть ограниченных. У смелости, 
которой знакомы мучительные сомнения – благородные отважные 
цели. Даже между посторонним наблюдателем и вечностью стоит 
время. У посвященного и соучаствующего прибавляется к этому 
еще и желание сделать свое переживание, которому он придает 
беспредельную форму, непреходящим. К тому же любовь отнима-
ет у него еще и способность верной оценки. Тут уместна поэтому 
только суровость. Объективная реальность является перед нами со 
всей очевидностью только в таком обнаженном виде. Но и это мы 
лишь предчувствуем. 

Окончательность суждения выявится лишь во времени, а не во 
временности текущего дня. Чтобы быть справедливым, нужна 
большая дистанция. Ее мы достигаем мужеством строгости. Да, 
мы должны решиться на это в надежде, что громоздим одну за 
другой бессмертные цели, и при этом помнить, что мы лишь иг-
рушка творения, а то, что нам казалось великим и величайшим, – 
всего лишь маленький эксперимент. Иначе сарказму подверглось 
бы все то, что мы любили, презрению – наша страсть. Учитывая 
это, мы должны перейти в наступление. Необходимо мужество, 
большее, чем то, которое утверждает, будто очерняет и надувает 
самого себя, вскрывая череп сделанной вещи из любопытства, 
чтобы узнать, есть ли внутри нечто непреходящее. Лишь умение 
не доверять самому себе не дает угаснуть тоске, придает позитив-
ному законченные черты. Лишь таким образом испытующий 
взгляд способен сохранить дистанцию. Лишь так у движения ис-
чезнет горгоноподобная голова, заигрывающая со временем – и мы 
вонзимся ему в сердце. Одним единым порывом. 

Перебои этого сердца связаны с прошлым и с будущим. Лишь 
с помощью строжайших художественных установок мы придем к 
вневременной точке зрения. И здесь, может быть, также придется 
только ждать, верить и надеяться, а не ведать. Но мы хотя бы об-
ретем более опытный взгляд. Взгляд обращен к истории. Она же 
всего лишь логична, глуха к темным взаимосвязям внутри идеи. 
Дух не развивается логично, следуя более глубоким силам, он вос-
паряет, пенясь или безмолвствуя. Мы лишь ощущаем его. Взаимо-
связи не прямолинейны, они глубже, чем видимая сторона време-
ни. К тому же чисто формальное развитие у нас лишено четкости. 
Также трудно установить и чисто ориентировочные критерии о 
внешнем ходе развития в Германии. У нас нет еще традиции, нет 
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еще твердой родной почвы, на которой в процессе органичного 
роста развивается идея. Во Франции, например, каждый револю-
ционер стоит на плечах своего предшественника. В Германии же 
восемнадцатилетний считает двадцатилетнего идиотом. Во Фран-
ции молодой уважает в человеке старше себя своего прародителя. 
У нас он его игнорирует. Француз черпает из средоточия народно-
го всемирного чувства. Немец каждый раз начинает с какого-
нибудь нового места в провинции. У нас еще многое – конвульсии 
формирующегося народного менталитета. Еще многое представля-
ет собой низвергающийся хаос, еще не превратилось в равнину, 
способную выдерживать большие нагрузки. Поэтому у нас более 
неистовые, более беспредельные, но и более терзаемые противо-
речиями художественные произведения. У других народов форма 
менее подвержена изменениям. Так уже при поисках сущности 
возникают трудности с отображением формального развития. Ис-
тория и здесь – только внешнее руководство. 

Со времени романтики царила стагнация. Начался великий 
взлет буржуазного чувства, первые признаки конца которого мы 
переживаем сегодня. По обескровленному эпигонству ударила на-
туралистическая волна. Из-под грима, фасада и фигового листа 
бесстыдно явился факт. Ничего о сути самой вещи. Никакой под-
линности за предметом чувственного мира. Только фиксация, одни 
наименования. Но все произносится с грандиозной, мощной гро-
могласностью, не имеющей значения для художественного произ-
ведения в его окончательной форме, но дающей импульсы, побуж-
дающие к борьбе. Натурализм был битвой, которая сама по себе 
имела мало смысла, но он породил новый образ мыслей. Вновь 
неожиданно возникли конкретные вещи: дома, болезнь, люди, 
бедность, фабрики. У них еще не было связи с вечным, они не бы-
ли оплодотворены идеей. Но они были названы, показаны. Обна-
жились зубы эпохи, они свидетельствовали о голоде. Он задал во-
просы, касающиеся человека, и этим приблизил нас к существу 
бытия. Он тесно переплетался с социальными проблемами, он вы-
крикивал: голод, проститутки, эпидемии, рабочие. Но, не имея 
представления о своих возможностях, он боролся не только с яв-
лениями преходящими, у него были также и творческие амбиции. 
Он думал, что может обойтись без духа, и затеял борьбу букашки с 
Богом. Это и стало его концом. Он просуществовал не дольше 
вздоха. Его бессистемной ориентации противостояло движение, 
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исполненное большой долей аристократизма. В противовес шуму  – 
дворянство, асоциальность, искусство a tout prix1. Слишком высо-
кая оценка механистического привела к тому, что стали замечать 
душу. И тут снова явилась поэзия. Великая фигура Стефана Георге 
встает перед нами. Но ей, еще стоящей слишком близко к чистым 
фактам, было не дано создать великих всеобъемлющих творений, 
которые выразили бы темп, дух и форму своей эпохи. Для этого 
время еще не настало. Существеннейшей заслугой этого направле-
ния было то значение, которое оно придавало формальному аспек-
ту произведения. Вновь начали осознавать, что является описа-
тельностью, а что, напротив, истинной поэзией. 

Стали ясными различия между беллетристом и поэтом. Разли-
чия эти были слишком четко сформулированы. На том это движе-
ние и застыло. Спутали творчество с достоинством. Думали, что 
сущностное есть августейшее, а достоинство лучше мужества не-
обходимого вмешательства. Поддерживался культ тайной вечери. 
Эстетизм находил все большее распространение и пришелся на 
эпоху, которая, обогатившись за годы грюндерства, перенасытив-
шись притоком денег, верила в то, что может играть роль прекрас-
ного декаданса на еще абсолютно не сформировавшейся культур-
ной почве своего времени. Тем не менее общий уровень поднялся. 
После Георге уже нельзя было забыть, что художественное творе-
ние немыслимо вне высокой формы. Отныне невозможно было 
пытаться достичь поэтических целей лишь посредством эпатажа, 
фотографирования действительности или вялых сантиментов. 
Строгий закон Георге вышел за пределы «тайного союза», утвер-
дился в поэзии и эссе, в драме и романе и способствовал воспита-
нию. Импрессионизм положил начало попытке синтеза. В опреде-
ленной области он был даже достигнут. 

Направляющие движения эпохи сливались вместе, но разгора-
лись они только одной искрой момента. Это было искусство мгно-
вения. Тот, кто создавал его, был опытен и полон замыслов. 
С натурой обращались с нервической нежностью. Произведения 
создавались вспышками творчества. Была попытка решить про-
блемы при помощи изысканной словесной техники, что часто при-
водило к описательности. Подлинный, последний смысл изобра-
жаемого не выявлялся. Ведь световой луч творца освещал их лишь 
                                                 

1 Любой ценой, во что бы то ни стало (франц.). – Прим. переводчика. 



Манифесты экспрессионистов 

 47

на мгновение. Были ослепительные жесты, божественные момен-
ты. Бессмертное всплывало, ошеломляло и исчезало. Это было как 
взывание к духу, чьи дрожащие очертания парят в воздухе, ощу-
щаются, но никогда бурно не выливаются в реальную форму. Бы-
ли моментальные снимки, свидетельствующие о красоте, были 
жесты, говорящие о глубине, может быть, имело место даже ка-
кое-то действие, какой-то поступок, – бессмертная красота, вы-
рвавшаяся на мгновение на свет. Но и эта эпоха находилась в той 
огромной сфере, которая, будучи доступной буржуазным пред-
ставлениям, будучи подвластной капиталистическим обстоятель-
ствам, оставалась сферой личной. Заботы и нужды индивидуума 
жили в ней. Буржуазное общество определяло темы, проблемы, 
содержание. 

Брак, семья, буржуазное бытие стали темами, которые в худо-
жественном и профессиональном отношении умело разрабатыва-
лись. Когда же обращались к космическому, то, не достигая его, 
выражались нечленораздельно. Обращались к природе – получал-
ся фрагмент, обращались к жизни – запечатлевали долю секунды, 
обращались к смерти – изображали лишь одно угасание, а не вечно 
длящееся непостижимое событие трагического ухода. Импрессио-
низм, никогда не бывший столь тотальным и давший лишь отры-
вочные создания, только драматические, лирические или сенти-
ментальные, предназначенный для одного жеста, для одного чув-
ства, но придававший этим маленьким фрагментам огромного ми-
ра законченную форму, по отношению к космосу стал и должен 
был стать мозаикой, на которой лежал отсвет божественного тво-
рения. Он расчленял мир на бесчисленные маленькие части, дабы 
вдохнуть в него более глубокое дыхание. Он был концом долгого 
развития. Великое пространственное чувство Ренессанса заверши-
ло здесь свой путь. Он все разлагал, растворял, разбивал на куски 
и из разрушенного создавал «малые ощущения», воссоздавал свя-
зи, утрачивая при этом былую масштабность. За ним могла быть 
только анархия. Футуризм – заключительный этап его распада. 
Экспрессионизм не имеет с последним никаких признаков родст-
ва. Это они, футуристы, еще раз взорвали пространство, разбитое 
на части, минуты, ферматы, изображая картину мира как одновре-
менное соседство чувственных впечатлений. Они всего лишь сле-
пили части импрессионизма вместе, отшлифовали полученное, 
придали им более резкие формы и более призрачные очертания, 
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избегая при этом кокетливости, и погрузили последовательный 
порядок импрессионистского мирового процесса в хаос суетливого 
торопливого сосуществования и взаимопроникновения. Экспрес-
сионизм, заглавное слово сомнительной точности, ничего общего 
не имеет с импрессионизмом. Он вышел не из него. У него с ним 
нет никакой внутренней связи, нет даже связи с тем новым, что 
призвано прикончить старое. Если что и объединяет эти два на-
правления, так это то, что одно подготовило другое, следуя тем-
ному имманентному и нелогичному закону инстинкта, закону уси-
ления идеи и нарастания силы. У экспрессионизма было много 
предшественников во всем мире и во все времена соответственно 
тому великому и всеобъемлющему, что лежит в его основе. 

То, что люди видят сегодня, знакомясь с ним, – это почти все-
гда только лицо, то, что будоражит, что эпатирует. Им не видно 
нутра. Программы, которые легко постулировать, но которые не-
возможно осуществить, рождают в мозгу хаос, но когда какое ис-
кусство было движимо чем-то другим, как не потребностью зача-
тия. Мода, гешефт, страсть, успех увиваются вокруг него, осмеян-
ного вначале. Вот они перед нами, в глухом порыве творческого 
инстинкта сотворившие новое. Когда я три года назад, мало забо-
тившийся тогда о художественных проблемах, написал свою пер-
вую книгу, то прочел с удивлением: вот первые экспрессионист-
ские новеллы. Слово и смысл были тогда для меня понятиями но-
выми, я был глух к ним. Только те, кто бесплоден, опережают тео-
рией практику! Выступать в защиту чего-то – для этого нужна 
смелость, это проблема достоинства и порядочности, объявлять же 
себя сторонником чего-то одного – признак ограниченного мозга. 
Тщеславием наполнена вся эта поверхностная борьба за стиль, за 
душу гражданина. Последнее слово – за справедливой, верно на-
правленной силой. 

Появились художники нового движения. Они больше не были 
возбудителями легкого волнения. Они больше не были носителями 
голого факта. Мгновение, секунда импрессионистского творения 
была для них пустым зерном в мельнице времени. Они не были 
больше рабами идей, бед и личных трагедий буржуазного и капи-
талистического мышления. Чувство открылось им беспредельно. 
Они не глядели. Они взирали. Они не были фотографами. Они 
имели свое лицо. Вместо вспышки они создали продолжительное 
волнение. Вместо момента – действие во времени. Они не показы-
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вали блестящего циркового представления. Они хотели пережива-
ния, длящегося долго. Великое трансформирующее вселенское 
чувство было направлено, прежде всего, против молекулярного 
дробленого мира импрессионистов. Земля, бытие предстали как 
величественное видение, включавшее в себя людей и их чувства. 
И они должны были быть осознаны в своей сути и своей перво-
зданности. Великая музыка поэта – это его герои. Они величест-
венны у него только тогда, когда величественно их окружение. 
Они не героического формата – это привело бы лишь к декоратив-
ности, – нет, они величественны в том смысле, что их бытие, их 
переживания  – часть великого бытия неба и земли, что их сердце, 
родственное всему происходящему, бьется в едином ритме с ми-
ром. Для этого были необходимы по-настоящему новые художест-
венные формы. Необходимо было создать новый образ мира, ко-
торый не имел бы ничего общего с питающимся лишь опытом об-
разом мира натуралистов, ничего общего с дробленым простран-
ством, давшим импрессию, мимолетное впечатление, – образ мира, 
который выразил бы нечто во много раз более простое, подлинное, 
и потому прекрасное. Земля – исполинский пейзаж, созданный для 
нас Богом. На него надо смотреть так, чтобы ничего его от нас не 
заслоняло. Никто не сомневается, что не может быть настоящим 
то, что предстает перед нами как внешняя реальность. Реальность 
должна быть создана нами. Мы должны докопаться до смысла 
предмета. 

Нельзя довольствоваться лишь описанным фактом, принятым 
на веру или являющимся плодом воображения, картина мира 
должна иметь чистое, не искаженное отражение. Но таковое есть 
лишь в нас самих. Так все пространство художника-
экспрессиониста становится видением. У него не взгляд – у него 
взор. Он не описывает – он сопереживает. Он не отражает – он 
изображает. Он не берет – он ищет. И вот нет уже больше цепочки 
фактов: фабрик, домов, болезней, проституток, крика и голода. 
Есть только видение этого. Факты имеют значение лишь настоль-
ко, насколько позволяют художнику проникнуть в сокрытое за 
ними. Он видит человеческое в проститутках, божественное в 
фабриках. В отдельном явлении ему открывается то великое, что 
составляет мир. Он дает более глубокий образ предмета, ландшафт 
его искусства – огромный райский, изначально сотворенный Богом 
ландшафт, что прекрасней, красочней и бесконечней, чем тот, ко-
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торый наши глаза способны воспринять в своей эмпирической 
слепоте, изображать который не принесло бы радости – искать же 
в нем глубокое, сущностное, духовно прекрасное значит ежесе-
кундно иметь дело с новыми открытиями и новыми радостями. 
Все приобретает связь с вечностью. 

Больной – не только калека, который страдает. Он становится 
самой болезнью, его тело излучает муки всего его существа, вызы-
вая сострадание у создателя. Дом – это не только предмет, не 
только камень, не только объект зрения, не только четырехуголь-
ник с атрибутами прекрасного или жалкого существования. Он 
поднимается выше всего этого. И нужно исследовать его изна-
чальную суть до тех пор, пока не проявится сокрытая в его глуби-
не форма, пока дом не встанет во весь рост, освобожденный от 
затхлой зависимости от действительности, пока в нем все до по-
следнего уголка не определится, не просеется до того выражения, 
когда, даже рискуя своей привычной внешностью, он будет готов 
окончательно выявить свой характер, пока не воспарит или рухнет, 
пока не придет в движение или не застынет, до тех пор, пока не 
исполнится все то, что в нем заложено, но до поры еще дремлет. 
Проститутка отныне  – не только существо, накрашенное и обве-
шанное аксессуарами ремесла. Она явится ненадушенной, без ру-
мян, без сумки, не будет раскачивать бедрами. Ее подлинная сущ-
ность должна исходить из нее самой, чтобы простота формы взры-
валась пороком, любовью, вульгарностью и трагедией, наполняю-
щей ее сердце и составляющей ее ремесло. Ведь зримая действи-
тельность ее существования значения не имеет. Ее шляпка, ее по-
ходка, ее губы – это суррогаты. Ее существо не исчерпывается 
ими. Мир перед нами. Было бы бессмысленно повторять его. За-
стать его в состоянии высшей истомы, в его наиподлиннейшей су-
ти, застать и воссоздать – вот величайшая задача искусства. 

Каждый человек теперь не только индивидуум, связанный 
долгом, моралью, обществом, семьей. Он в этом искусстве стано-
вится не чем иным, как самым возвышенным и самым жалким су-
ществом на свете – он становится человеком. Здесь заключено то 
новое и то неслыханное по сравнению с предыдущими эпохами. 
Здесь буржуазная мировая мысль наконец-то забуксовала. Здесь 
больше нет обстоятельств, затуманивающих образ человеческого. 
Никаких семейных историй, никаких трагедий, возникающих из 
столкновения условностей и потребности свободы, никаких быто-
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вых пьес, никаких грозных шефов или жизнерадостных офицеров, 
никаких кукол, висящих на нитях психологических мировоззрений 
и играющих пьесу об этом созданном и сконструированном чело-
веком общественном существовании, с его законами, точками зре-
ния, заблуждениями и пороками. Сквозь все эти суррогаты безжа-
лостно проникает взор художника. Оказывается, они были лишь 
фасадами. За кулисами и под ярмом оставленных в наследство 
фальшивых ощущений не скрывается ничего, кроме человека. Не 
белокурая бестия, не подлый примитивный человек, а человек 
простой, безыскусный. Его сердце дышит, его легкие полны стра-
сти; он отдается Творению, но он не часть его, мир таков, каким он 
его отражает. Он устраивает жизнь, руководствуясь не мелочной 
логикой, не следствием, не постыдной моралью и причинностью, а 
лишь беспрецедентным мерилом своего чувства. 

С тех пор как его нутро вырвалось наружу, он связан со всем. 
Он понимает мир, он сросся с землей. Он твердо стоит на ней, его 
страсть охватывает видимое и увиденное. Человеком, наконец, 
опять овладели большие непосредственные чувства. Вот он стоит 
перед нами, абсолютно первозданный, весь пропитанный волнами 
своей крови, и порывы его сердца столь очевидны, что, кажется, 
его сердце нарисовано у него на груди. Он больше не фигура. Он, 
действительно, человек. Он часть космоса, вернее, космического 
чувства. Он в жизни не мудрствует лукаво. Он идет прямой доро-
гой. Он размышляет не о себе, он изучает себя. Он не бродит во-
круг вещей, он проникает в их сердцевину. Он не недо-, не сверх-, 
он лишь человек, трусливый и сильный, добрый, подлый и пре-
красный, такой, каким его Бог, создав, отпустил в наш мир. По-
этому все те вещи, чью сердцевину, чью настоящую сущность он 
способен увидеть, ему близки. На него не окажешь давления, он 
любит и борется по собственному побуждению. Единственное, что 
им руководит – его большое чувство, а не искусственное мышле-
ние. Таким образом, он может, все более вдохновляясь, достигать 
состояния высочайшего воодушевления, великого экстаза души. 
Он возносится до Бога вершиной чувства, достичь которой можно 
лишь при неслыханном подъеме духа. И все ж эти люди не безрас-
судны. Просто их мыслительный процесс имеет другую природу. 
Они не зашорены. Они свободны от рефлексий. Их переживания 
не совершают кругов и поворотов, их не волнует эхо. Их чувства 
движутся по прямой. В этом состоит высочайшая тайна этого ис-



  

 52 

кусства. Оно лишено привычного для нас психологизма. Тем не 
менее их чувства глубже. Их чувства выбирают простейшие пути, 
не те – извилистые, созданные человеком, не те – опозоренные че-
ловеком способы мышления, которое, будучи направляемо извест-
ной причинностью, никогда не сможет быть космическим. 

Из психологической сферы применяется только анализ. Он 
применяется, чтобы раскрывать, контролировать, делать выводы, 
объяснять, а не показать свое всезнайство, выказать свой лицемер-
ный ум, идущий все-таки лишь по следам результатов, которые и 
без того очевидны нашим глазам, слепым к великому чуду. Ибо не 
будем забывать: все законы и психологические связи между жиз-
ненными циклами придуманы нами самими, нами же восприняты 
и приняты на веру. Для необъяснимого, для мира, для Бога в пси-
хологической сфере нет объяснения. Лишь пожимание плечами, 
лишь отрицание. Поэтому это новое искусство позитивно. Так как 
интуитивно. Так как, имея простейшие чувства, оно с готовно-
стью, но тем не менее гордо отдаваясь великому чуду бытия, обла-
дает свежими силами для активной деятельности и страдания. Эти 
люди не идут окольными путями спиритуальной культуры. Они 
отказываются от себя во имя Божественного. Они прямолинейны. 
Они примитивны. Они просты, потому что простейшее  – самое 
трудное и самое сложное, но оно приводит к величайшим откры-
тиям. И мы не заблуждаемся: только в конце всего сущего нас 
ждет простота, только в конце прожитых дней жизнь входит в 
спокойное непрерывное русло. И так получается, что это искусст-
во, так как оно искусство космическое, достигает больших вершин 
и глубин, чем какое-либо другое – импрессионистское и натурали-
стическое, но при условии, что его представители обладают силой. 

С отпадением психологического аспекта исчезает вся дека-
дентская возня, затрагиваются самые насущные вопросы, ведется 
наступление на большие жизненные проблемы. Совершенно по-
иному открывается мир навстречу разгорающемуся чувству. Ог-
ромный райский сад Бога открывается за миром вещей, если смот-
реть на них нашим бессмертным взглядом. Тогда распахиваются 
широкие горизонты. Однако новый непривычный способ ви́дения 
часто искажает для человека изображаемое. А так как он глядит и 
не видит, новые очертания для него обманчивы. Человеку непод-
готовленному это ви́дение представляется чем-то далеким, прими-
тивный же предмет, напротив, понятным и близким. Удаление 
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психологического аспекта диктует строению художественного 
произведения другие законы, требует более благородной структу-
ры. Исчезает второстепенное. 

Внутреннее устройство, среда остаются лишь слегка обозна-
ченными, они – как короткий набросок на раскаленной массе ду-
ши. Искусство, которое хочет только подлинного, исключает вто-
ростепенное. Нет больше Entremets1, нет Hors-d’oeuvre2, отныне 
никакого мудрствования, коварно вводящего в заблуждение, ниче-
го эссеистического, обо всем говорящего в общих чертах, ничего 
декоративного, имеющего целью внешнее украшательство. Нет, 
существенное и важное следуют друг за другом. Целое приобрета-
ет чеканные очертания, ясные линии, строгую сжатую форму. Нет 
больше дряблого живота, обвислых грудей. Торс художественного 
произведения, вырастая на стройных тугих бедрах и становясь все 
более благородным, превращается в натренированное соразмерное 
туловище. Пламя чувства, сливающегося непосредственно с серд-
цевиной вселенной, овладевает этой непосредственностью и по-
глощает ее. Ничего другого не остается. Порой в сильном порыве 
чувства увлеченность произведением настолько сплавляет все во-
едино, что оно может показаться искажением. Но структура про-
изведения доведена до последней степени напряжения, жар чувст-
ва так накалил душу творящего, что она в своем стремлении к без-
мерному начинает исторгать неслыханное. Это стремление отчет-
ливее всего проявляется в живописи, яснее всего – в скульптуре. 
В литературе сжатие и видоизменение формы, хоть и предприни-
маются не впервые, никогда доныне не достигали такой проникно-
венности и такой радикальности и поэтому приводят в замеша-
тельство. 

В скульптурах Родена поверхности еще разорваны, каждая 
линия, каждый жест еще ориентирован на эффект, на мгновение, 
на однократное действие, короче: они выражены мгновением и 
при всей выразительности подчинены психологической идее. 
Один мыслит, двое других целуются. Все остается происшествием. 
У современных же изображений поверхности даны мгновенным 
контуром, складки разглажены, вылеплено только существенное. 
Но изображение передает типичное, более не подчиненное одной 
                                                 

1 Легкое блюдо, подаваемое перед десертом (франц.) 
2 Закуска (франц.) 
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мысли. Теперь это не только трепет одной секунды, изображение 
приобретает значимость во времени. Отсутствует все второсте-
пенное. Суть дает идею: отныне предметом изображения будет не 
мыслящий, нет – мышление. Не двое слитых в объятии, нет – само 
объятие. Тот же самый инстинктивно царящий закон, который ис-
ключает, не отрицая, закон, по которому лишь избирается момент, 
соединяющий точки, магнетически тяготеющие друг к другу, он 
дисциплинирует структуру письма. Предложения укладываются в 
ритм не так, как это делается обычно. Они подчинены одной цели, 
единому потоку духа, рождающему только сущностное. Они во 
власти мелодики и словотворчества. Но в этом нет самоцели. 
Предложения в длинной единой цепи служат духу, который их 
формирует. Им известен только путь духа, его смысл. Они сочле-
няются друг с другом, звено к звену, проникают друг в друга, бо-
лее не связанные ни буфером логического перехода, ни упругой, 
показной шпаклевкой психологии. Их эластичность находится в 
них самих. Так же и слово обретает другую силу. Описательное, 
обсасывающее предмет со всех сторон исчезает. Для него нет 
больше места. Слово стало стрелой. Оно поражает нутро предмета 
и одухотворяется им. Выкристаллизовывается подлинный образ 
вещи. Отпадают слова-вставки. Глагол удлиняется, заостряется, 
напряженно стараясь найти четкое истинное выражение. Прилага-
тельное сливается в единый сплав с носителем словесной мысли. 
Оно тоже не должно описывать. Оно должно самым сжатым обра-
зом выражать сущность. И только сущность. Но именно эти второ-
степенные вещи, не главные цели, мешают обычно успеху дискус-
сий. Вопросы словесной техники сбивают с толку, становятся 
предметом насмешек. Их принимают за блеф. Никогда еще в ис-
кусстве техника исполнения не была в такой степени продуктом 
духа, как здесь. Не непривычная форма создает уровень художест-
венного произведения. Не в этом ее цель и ее идея. Натиск духа и 
бурная волна чувства превращаются в сплав. И уже из этой просе-
янной, очищенной формы вырастает идея возникающего произве-
дения. Но человечество знать не хочет, что под внешней формой 
всегда скрывается непреходящее. Дух, возносящий вещи на более 
высокое существование в иной форме, чем та, в которой они вос-
принимаются чувственным ощущением в нашем ограниченном 
мире, человечеству не ведом. 
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От осознания этого нас отделяет до смешного малое расстоя-
ние. Однако человечество еще не знает, что искусство – только 
этап на пути к Богу. Но цели находятся там, где Бог. Лучи челове-
ческого сердца уходят к нему, отрываясь от земной оболочки. 
Личное перерастает во всеобщее. Прежнее преувеличенное значе-
ние единичного подвергается более сильному воздействию идеи. 
Богатство снимает с себя внешнее облачение и становится бога-
тым в своей простоте. Все вещи возвращаются к своей сути: к про-
стоте, всеобщности, сущности. Сердца, направляемые таким непо-
средственным образом, бьются свободно и широко. Действие на-
полняется благоговением также и в рядовых ситуациях. Элементы 
живут по великим законам. Так целое становится одновременно и 
этическим. Но вот внезапно возникают родственные черты. Их 
истоки  – не в предыдущем поколении, от которого это искусство 
отмежевывается во всем. Они не в чем-то отдельно взятом – не в 
готике, не в национальном, не у Гёте, Грюневальда или Мехтиль-
ды Магдебургской. Не в романской крипте, не у Ноткеров, не у 
Отто Третьего, не у Экхарта, не у Кретьена де Труа, не в заклина-
ниях. История души не движется столь просто по логическому 
конвейеру былого. 

Родство не ограничено. Традиция  – вопрос не национальный 
и не связанный с историей какого-то периода. Нет, родственное, 
похожее, склонность к чему-то возникают повсюду там, где чья-то 
неистовая сила побуждает душу становиться сильнее, искать бес-
конечного, стараться выразить то последнее, беспредельное, что 
связывает людей с космосом. Всюду, где возгоралось пламя сво-
боды, превращая все моллюскообразное в обугленные трупы, но 
при этом облекая бесконечное в такую форму, словно ему следо-
вало возвратиться назад к длани творца, – все мрачные великие 
эволюции духа порождали один и тот же образ творения. Называть 
явление, для которого сейчас употребляют стертое слово «экс-
прессионизм», новым – ложь. Называть модой – оскорбление. На-
зывать только художественным явлением – клевета. 

Всегда, когда тот или иной представитель человечества дер-
жал в руках корни вещей и у него была крепкая хватка, и он испы-
тывал чувство благоговения, удавалось то же самое. Этот способ 
выражения не немецкий, не французский. Он наднациональный. 
Он не только задача искусства. Он требование духа. Он  – не про-
грамма стиля. Он – вопрос души. Это – проблема человечества. 
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Экспрессионизм существовал во все времена. Не было ни одной 
области, которая б не знала его, ни одной религии, которая бы его 
страстно не создавала. Не было ни одного племени, которое бы не 
воспевало и не воплощало с его помощью свое смутное религиоз-
ное чувство. Развившийся в великие времена сильнейших потря-
сений, питаемый глубокими пластами гармонично развивающейся 
жизни и корнями уже сложившейся в гармоничных условиях тра-
диции, был создан стиль, общий для многих: ассирийцы, персы, 
готика, египтяне, примитивисты, старые немецкие мастера владе-
ли им. У совсем древних народов, подверженных непогоде, насы-
лаемой на них божеством из безграничных пространств природы, 
он стал анонимным выражением страха и благоговения. У отдель-
ных великих мастеров, чья душа была переполнена продуктивно-
стью, он стал естественнейшим способом выражения. Он был в 
виде драматического экстаза у Грюневальда, был лиричным в пес-
нях о Христе монахини1, глубоко взволнованным у Шекспира, не-
преклонным в своей нежности у китайцев и в своей жесткости – у 
Стриндберга. И вот он уже захватывает целое поколение. Целое 
поколение Европы. Великая волна духовного движения взлетает 
повсюду высоко. Последнего требует эпоха. 

Целое поколение хочет удовлетворять этому требованию. Все, 
что придет, будет битвой этого требования. Ибо то, что художест-
венные произведения появлялись на свет, никогда не было следст-
вием идеи. Она была только жаждой по еще большему совершен-
ству, и целью ее был человек. Для творчества нужно обладать си-
лой. У поколения она или есть, или ее нет. Что нас ждет впереди, 
наш мозг предугадать не в силах. Главная опасность, грозящая 
движению, имеет пока неясные очертания, и тем острее и со всей 
строгостью должно быть поставлено требование истинного искус-
ства. Лишь чувство справедливости при столь высокой цели дела-
ет художника радикальным. То, что было взрывом, уже становится 
модой. Внутрь уже пробирается тлетворный дух. Вскрывать эпи-
гонство, обнажать недостатки, подчеркивать неудовлетворитель-
ное – в той степени, насколько это возможно – остается задачей 
честных. Глубочайшая ценность, глубочайший смысл пока сокры-
ты от нас. Нет, не творческая интенсивность, принимающая стран-

                                                 
1 Имеется в виду Мехтильда Магдебургская. 



Манифесты экспрессионистов 

 57

ные внешние формы, придает направлению стертые черты чего-то 
иррационального, слепо следующего моде. 

Это в большей степени сознательно проводимая программа. 
Духовное движение не выдает рецептов. Оно следует лишь орга-
низующему чувству. Так как движение уже осуществилось, его 
теория начинает действовать задним числом. Оно становится шко-
лой, академией. Факельщики превращаются в полицейских, в гла-
шатаев однообразной догматики, ограниченных, связанных верно-
стью букве. Стиль в высшем его смысле осуществляет себя как 
силу, как буйный рост, регулируемый тысячами притоков и тече-
ний, имеющих своим началом дух творческой силы. Никогда – как 
форму. Как раз простые линии, большие плоскости, усеченная 
структура становятся до ужаса монотонными, смертельно скучны-
ми, когда они только умело сделаны, а не прочувствованы. Но 
чисто абстрактное устремление не знает границ. Не может осоз-
нать, какие сбалансированные возможности существуют между 
предметом и творящей формой. Прорываясь через границы чувст-
венного, оно творит сплошную теорию. Нет больше вещи, кото-
рую бы создавали, преобразовывали, искали, есть только голая 
абстракция, покидающая поле битвы. Здесь, как это часто бывает, 
забывается, что у каждой правды есть та крайняя точка, где она, 
осуществленная с безрассудной последовательностью, становится 
ложью. Не гениален тот, кто намеренно косноязычен, не первозда-
нен тот, кто подражает неграм – имитируя, нельзя создать нового. 
Здесь больше, чем где-либо, все решает честность. Мы не можем 
ничего поделать ни с собой, ни с нашим временем. Сознательная 
наивность ужасна. Деланный экспрессионизм – жалкое варево, 
люди, созданные усилием воли, становятся машинами. И это тоже 
вопрос величия служения. Движущим и объединяющим являются 
только вера, сила и страсть. Но там, где все это объединялось в 
мистический свадебный праздник, экспрессионизм был в каждом 
искусстве, в каждом поступке. Вначале – творение, великие круги 
мифов, сказания, «Эдда». Он был у Гамсуна, у Баал Шема, у Гёль-
дерлина, у Новалиса, у Данте, у юто-ацтеков, в санскрите, у Кос-
тера, у Гоголя, у Флобера, в мистике Средневековья, в письмах 
Гогена, у Ахима фон Арнима. У фламандца Демольдера, Гёте, по-
рою у Гейнзе, в сербской народной песне, у Рабле, у Георга Бюх-
нера, у Боккаччо. Эти имена, взятые наугад, не итог, они не пре-
тендуют на полноту, они лишь намеки, их, наверное, даже недос-



  

 58 

таточно. Они – лишь частности. Но они переносят одну эпоху в 
другую. На этом стоят сегодняшние. Целое поколение. Поколение 
Европы. 

Оно формирует из глубоко страдающей эпохи человека, лю-
бовь, мир, судьбу. Здесь на сцене люди, мир, судьба. Это может 
привести к созданию великого искусства, к удачной постройке ва-
вилонской башни. Если на это достанет сил. Ведь цели ясны, их 
можно окинуть взором, и в искусстве, и в вопросах нравственно-
сти. Но обозреть силу дарований еще невозможно. Пошло осуж-
дать их, близоруко восхвалять их. Никто не может решиться дать 
более глубокую оценку. Здесь также уместно сказать «да», как и 
«нет». Все это – судьба. Вера, что цели этого искусства выше, чем 
цели искусства недавнего прошлого, не должна дать нам забыть, 
что великое художественное произведение создает все же только 
великий творец. И на этом все сходится. Трагичность времени 
могла бы пожелать распределить дарования по своему усмотре-
нию и по своим для нас непроницаемым понятиям. И у нее могут 
быть разные мнения. Она может направить великие таланты в эпо-
хи искусства более приземленные, а малые таланты оставить для 
великих боев и глубоких целей. И это тоже надо учитывать. Наши 
глаза еще можно увлечь. У нас еще нет пространства для зрения. 
Единственный распорядитель созданных произведений – время. 
В конечном итоге все решает – мы знаем это сегодня, как знали 
всегда – творческая мощь. 

Но самое большое заблуждение состоит в том, что люди, по-
верженные духом временности, смешивают честолюбие, вызван-
ное произведенной работой, с произведением. Хотя воля духа и 
разрастается сегодня все энергичней и выше, но последнее слово 
принадлежит личности. Ничто не лучше, оттого что ново. Никакое 
искусство не плохо, оттого что не схоже с другими. Так думать 
было бы безграничной самоуверенностью. Когда приходит время 
спокойной, справедливой оценки, выясняется, что только доброе 
постоянно, только истинное справедливо. Хороший импрессио-
нист, если он великий художник, для вечности оставит больше, 
чем средний экспрессионист, как бы он ни стремился к бессмер-
тию. Как знать, может быть, перед последним судом бесстыдная, 
гигантская, заикающаяся нагота «правды» Золя предстанет как не-
что более ценное, чем наши борения во имя Бога. И это тоже судь-
ба. Может случиться, что экспрессионизм приведет к великим дос-
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тижениям. Мы бы приняли их на свои плечи. Может случиться, 
мы поймем, что были предназначены для дел не столь великих, 
что не достигли своей цели. Но даже в этом случае в нас был 
смысл. Мы как бы расчищали путь чему-то другому, более вели-
кому, тому, что только позднее ворвется в жизнь, учили высокому 
уровню на примере больших задач и подготовили истинный стиль 
эпохи. Было бы гуманно взять на себя и эту задачу. Но это уже за 
пределами нашего знанья. Об этом ведает один Бог, побуждавший 
нас к творчеству. Мы никому не выносим приговора, у нас есть 
лишь вера. Мы верны нашим принципам и в малом. И это тоже 
бессмертно (4). 

 
Герман Гессе 

По поводу «Экспрессионизма в поэзии» 
 

…И у Эдшмида тоже есть полное право не признавать какого-
нибудь направления в искусстве, в котором он видит черты бур-
жуазной эпохи, не ценить его и не иметь желания с ним познако-
миться. Так произошло, что, к его собственному удивлению, его 
первые новеллы были однажды названы экспрессионистскими. Он 
тогда еще ничего не знал об экспрессионизме. 

С очень многими художниками предшествующей эпохи про-
изошло то же самое – они создавали импрессионистское искусст-
во, понятия не имея об импрессионизме. Но наряду со всем этим в 
искусстве любой эпохи живет также и дух вневременный, вселен-
ское чувство, на котором нет меты времени и у которого нет воз-
раста. Если когда-нибудь, скажем, лет через сто, кто-нибудь собе-
рет вместе стихи, написанные с 1850 по 1910 год, в которых най-
дет это вневременное вселенское чувство, то, не исключено, что 
это будет не Штефан Георге и не сегодняшние молодые, а кто-
нибудь из тех поэтов, которых ныне причисляют к «импрессиони-
стам». Импрессионистов от экспрессионистов в поэзии отличает, 
мне кажется, главным образом то, что импрессионистом поэта 
кто-то нарeкаeт, экспрессионист же избирает свое имя сам. 

В спорах об искусстве дело обстоит так же, как и в любом 
споре мнений. Невозможно понять другого, доколе его не полю-
бишь. Но полюбить друг друга можно только тогда, когда мир по-
стигаешь в большей стeпeни своим нутром, чем внешней активно-
стью. Любят не объекты, они для нашей души лишь желанный по-
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вод проявить свою способность к горячей любви, дать ей излиться, 
точно сверкающему потоку. Я никогда не мог понять, как можно 
не любить стихотворения, потому что оно написано французом 
или японцем, как можно отвергать человека, потому что он като-
лик, еврей или консерватор. 

Я люблю Достоевского иначе, чем люблю Гёте, 
а Корнфельда1 иначе, чем Мёрике, но для меня невозможно было 
бы ответить, кого я люблю больше. Я люблю каждого в тот мо-
мент, когда он занимает меня, когда я могу принадлежать ему, мо-
гу слушать его – только в этом случае он проводник электротока 
моей души. 

Так за многие часы чтения я по себе узнал, что можно очень 
полюбить Готфрида Келлера, а такжe и Верфеля. В течение целого 
дня я могу быть счастлив, читая в саду Гёльдерлина, а в «Бенка-
ле» Шикеле2 нахожу страницы, щедро меня одаряющие. 

И я тоже вижу «экспрессионизм» всюду там, где искусство 
обращается ко мне глубоко и мощно. Так как для себя, в своей 
чисто приватной теологии и мифологии, экспрессионизмом я на-
зываю звучание космического, память о прародине, вневременное 
вселенское чувство, лирический диалог отдельной личности с ми-
ром, самовыявление и самопознание, выраженные в любой форме. 

Это тот экспрессионизм, сторонником которого объявляет се-
бя также и Эдшмид в наименее полемической части своей ста-
тьи. «Никто не лучше другого оттого, что пишет по-новому. Ника-
кое искусство не хуже оттого, что не похоже на прежнее». Так го-
ворит Эдшмид. И если он и не всегда поступает так, как говорит, 
то это тоже право его молодости. У юности трудная задача, она 
полна сил, но повсюду наталкивается на правила и условности. Ни 
к чему не питает такой ненависти сын, как к предписаниям и ус-
ловностям, в которых, как ему видится, погряз его отец. Удар ку-
лаком в лицо пиетету – один из поступков, без которых невозмож-
но оторваться от юбки матери. И вот теперь, когда молодое поко-
ление чувствует, что этот десятилетиями существовавший буржу-

                                                 
1 Пауль Корнфельд (1889–1942) – писатель из круга пражских немецких пи-

сателей, драматург и прозаик.  
2 Рене Шикеле – немецкий экспрессионист, поэт и прозаик (1883–1940).  
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азный мир, под придирчивой розгой которого оно выросло, по-
гружается в небытие, оно возликовало по праву. 

То, что в этом гибнущем мире тоже были и доброта и своеоб-
разие, что эти умирающие и умершие дяди ни в коем случае не 
были лишь гнусными комедиантами, что в течение всей той им-
прессионистской эпохи сотни сердец горели вневременным ог-
нем,  – ведать об этом, признавать это, быть благодарным за это – 
не обязанность молодых. 

И потому задача тех, кто в большей степени сопережил то 
время и то искусство – не дать повести себя ложным путем. Задача 
того, кто старше, в том, чтобы свободней, изобретательней, щед-
рее и мудрее обращаться со своей большей, чем у юности, способ-
ностью внушать любовь. Старики всегда чересчур поспешно назы-
вают молодых открывателями старых истин. Старики сами всегда 
с удовольствием подражают жестам и манере молодых, сами фа-
натичны, сами несправедливы, сами считают только себя способ-
ными дарить счастье, сами легко ранимы. Старость не хуже, чем 
юность. Лао-цзы не хуже Будды, голубой цвет не хуже красного. 
Лишь тогда старость выглядит жалкой, когда хочет играть роль 
юности (3). 

«Ди Нойе Рундшау», 1918, Берлин 
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М.В. Лукашина 
 

КУЛЬТУРНАЯ ПОЛИТИКА ШВЕЙЦАРИИ∗ 
 
Швейцарская Конфедерация – уникальное государство, ибо 

находится на пересечении трех европейских культур: немецкой, 
французской и итальянской. Население 29 швейцарских кантонов, 
т.е. более семи миллионов человек, говорит на четырех языках: 
немецком и его диалектах, французском, итальянском и реторо-
манском. «Однако лингвистическое разнообразие не мешает насе-
лению страны гордо называть себя швейцарцами» (с. 279). 

Швейцарской культуре характерно доминирование региональ-
ного культурного разнообразия, но есть и общее единство, заклю-
чающееся в стремлении сохранить присущую традиционность. 
Федеральное управление культуры (Office fédéral de la culture) бы-
ло основано в 1975 г. и является одним из составляющих Департа-
мента внутренних дел. Оно занимается поддержкой и защитой на-
ционального кинематографа, библиотек и музеев, а также сохра-
нением культурного наследия и памятников культуры, социальной 
поддержкой артистов, разработкой норм, законов и актов о куль-
туре Швейцарии. 

В 1939 г. был создан культурный фонд «Pro Helvetia», финан-
сируемый из казны Конфедерации. Задача фонда состоит в под-
держке языка и культуры всех кантонов и в развитии культурных 
связей с другими государствами. Недавно фонд «Pro Helvetia» на-
чал осуществлять программу по развитию национальной швейцар-
ской культуры. 

                                                 
∗ Лукашина М.В. Культурная политика Швейцарии // Мир культуры и куль-
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Культурная политика Швейцарии осуществляется на четырех 
уровнях: федеральном, кантональном, городском и частном. До-
минируют кантональный и федеральный уровни. «Каждый из 
швейцарских кантонов богат своими уникальными культурными 
традициями» (с. 280). Это обычаи, праздники и особенно традици-
онные способы ведения ремесла. Носителем культурной традиции, 
как правило, является каждый человек, поскольку все люди бере-
гут и соблюдают традиции. 

Швейцарская конфедерация осуществляет деятельность по 
культурному обмену в рамках международных программ, занима-
ется организацией всевозможных культурных проектов, активно 
«практикует систему студенческих кредитов и стипендий для под-
держки молодых и талантливых деятелей культуры и искусства» 
(с. 282). Таким образом, главная цель культурной политики Швей-
царии состоит в развитии и реализации человеческого потенциала 
как основного ресурса общества. 

И.Г. 
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А.Ю. Котылев 
 

ЛИЧНОСТЬ В СРЕДНЕВЕКОВОЙ  
ПРАВОСЛАВНОЙ КУЛЬТУРЕ∗ 

 
Говоря о вариантах проявления личностного начала в средне-

вековой культуре, А.Ю. Котылев отмечает, что «все средневеко-
вые сообщества имеют центром своего мировоззрения представ-
ление единого Бога» (с. 166). Такая организация сознания людей 
обеспечивала относительно высокую степень целостности созна-
ния всего коллектива, проявлявшуюся в единстве действий сооб-
щества. В этом случае имеется в виду общинное крестьянство. 
«Отдельные представители правящего сословия подвергались ак-
тивной мифологизации» (с. 167). 

Церковная иерархия конфликтовала с правителями и имела 
свое ви́дение путей развития страны и мира. Ядром церковной ие-
рархии было христианское монашество. Во многих христианских 
странах организованное монашество становилось активной обще-
ственной силой. Воплощением религиозного идеала человека ста-
новится святость. Житийные произведения о святых открывали 
возможности для личностных проявлений. 

Особое место в религиозных взаимоотношениях занимали 
ереси, их создатели и вожди. Ересиархи становились выразителя-
ми определенных народных интересов. Светская интеллектуальная 
и художественная культура не получала особого развития до эпохи 
Возрождения. 

В Древней Руси X–XIII вв. сохранялся приоритет родового на-
чала. Сыновья крестителя Руси Владимира Святого Борис и Глеб, 
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князь Ярослав Мудрый, Александр Невский, святитель Леонтий 
Ростовский суть имена великие для русской культуры. Вообще в 
русской религиозной культуре этих веков основной формой про-
явления личностного начала была святость. 

Личность в культуре Руси эпохи Православного Возрождения 
XIV–XV вв. также связана с монашеством. Сергий Радонежский, 
Дмитрий Прилуцкий, Кирилл Белозерский, Дионисий Глушицкий 
были лидерами монашества, которые «пытались вести уединенную 
и безмолвную жизнь в безлюдных местах» (с. 174). Но некоторые 
монашеские лидеры (Дионисий Суздальский, Феодор Симонов-
ский и даже Сергий Радонежский) вынуждены были принимать 
активное участие в социально-политической деятельности за пре-
делами своих монастырей. 

Общим итогом Православного Возрождения на Руси автор 
реферируемой статьи считает «закладку основ новой социокуль-
турной системы, определившей переход от Руси к России» (с. 175). 

 
И.Г. 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
 
 
 
 
 
 
 

Андрей Битов 
 

МУЗА ПРОЗЫ* 
 
Конечно, Ломоносов все свои открытия совершал сам, потому 

что в России. За бугром, может быть, все и было открыто раньше, 
но первенство в открытии атмосферы на Венере, пожалуй, от него 
не отнять. Опыт его – в воображении, реальность его – в мечте. 

«Читая здесь о великой атмосфере около помянутой планеты, 
скажет кто: что в ней потому и пары восходят, сгущаются облака, 
падают дожди, собираются в реки, реки втекают в моря, произра-
стают везде разные прозябания, ими питаются животные… Неко-
торые спрашивают, ежели-де на планетах есть живущие нам по-
добные люди, то какой они веры? Проповедано ли им Евангелие? 
Крещены ли они в веру Христову? Сим дается ответ вопросный. 
В южных великих землях, коих берега в нынешние времена только 
примечены мореплавателями, тамошние жители, также и в других 
неведомых землях обитатели, видом, языком и всеми поведениями 
от нас отменные, какой веры? И кто им проповедал Евангелие? 
Ежели кто про то знать или их обратить и крестить хочет, то пусть 
по евангельскому слову (“не стяжите ни злата, ни сребра, ни меди 
при поясех ваших, ни пиры на пути, ни двою ризу, ни сапог, ни 
жезла”) туда пойдет. И как свою проповедь окончит, то пусть по-
едет для того ж и на Венеру. Может быть, тамошние люди в Адаме 
не согрешили, и для того всех из того следствий не надобно» 
(«Явление Венеры на Солнце…», 1761). 

                                                 
* Битов А. Муза прозы. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/ 

zvezda/2014/1/14b.html  
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Так все, что он видит, правильно. Как философ в науке он и 
впрямь опережает век. Он чует, что нет никакого «теплорода» и 
«флогистона», он слышит цвета в белом свете. То есть он прозре-
вает – занятие, отвергнутое наукой. 

«Правда и вера суть две сестры родные, дщери одного Все-
вышнего Родителя, никогда между собою в распрю прийти не мо-
гут, разве кто из некоторого тщеславия и показания своего мудро-
вания на них вражду всклеплет. А благоразумные и добрые люди 
должны рассматривать, нет ли какого способа к объяснению и от-
вращению мнимого между ними междуусобия...» 

Крестить людей на Венере – вот космический пролет! 
Никто не приписывал Ломоносову такой первой роли даже во 

времена сталинской борьбы с космополитизмом за русский при-
оритет во всем, включая воздушный шар, паровую машину, паро-
воз, телефон и радио, оставив Ломоносову лишь первенство в от-
крытии закона Лавуазье. При Сталине еще не было космических 
ракет и никто не отвел Михайле Васильевичу роли основополож-
ника «русского космизма» в духе будущих Николая Федорова (при 
Советах запрещенного) или его ученика Циолковского. 

Этот трактат об атмосфере на Венере уже не наука, а проза. 
А может, проза – это наука? 

Пробежим по-школьному биографию Михайлы Васильевича, 
от всем известной лубочной картинки с юным пионером-помором, 
бредущим в лаптях за рыбным обозом в Греко-латинскую акаде-
мию, а потом из бурсаков в школяры, из России в Германию, за-
стряв там лет на двадцать. Как и Петр, разглядел он впервые жи-
вую и действующую европейскую цивилизацию, из которой и вер-
нулся на родину века на два назад, чтобы, по образцу Петра, на-
чать реформировать и основопологать все сразу: и Академию, и 
университеты, и музеи, и все несуществующие науки... Богатыр-
ская биография Ломоносова по-российски утопична в устремлении 
пройти враз весь путь, пройденный мировой наукой от Средневе-
ковья до эпохи Просвещения: от схоластики, догматики и алхимии 
до периода описания и систематизации, породившего теоретиче-
ские науки. 

Ломоносов прошел все эти стадии последовательно и непре-
рывно, все за тем же обозом. Трагедия в том, что прошел он этот 
путь в одиночку, как бы ни благоволила к нему императрица. 
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Описательный период естественных наук особенно нас здесь 
занимает не только потому, что его никак не обойти как первый 
этап, но и потому, что в нем зарождается проза. Путешествие, с 
его неупорядоченным грузом наблюдений и коллекций, – первый 
ее жанр. Оно порождает описание, описание порождает стиль (как 
и рисунки старинных экспедиционных художников, постепенно 
становящихся не только антиквариатом, но искусством на фоне 
более доступной в позднейшие времена фотографии). 

В кунсткамеру, мой друг! 
К 300-летию Ломоносова, несмотря на всю политику эконо-

мии на образовании и культуре, удалось добиться выделения неко-
торых средств на академическое издание «Словаря языка 
М.В. Ломоносова». 

Нельзя недооценить бескорыстных усилий составителей, вы-
пустивших тома, посвященные поэтике, метрике и строфике, а 
также «Словарь рифм М.В. Ломоносова». Мне как питомцу Горно-
го института подарили том Словаря по минералогии. Открываю на 
первом попавшемся месте: медная руда… 

«Никаким минералом натура в земле так не украшается, как 
медными рудами, которые не токмо все лучшие цветы на себе 
имеют, но и светлостию чистому золоту иногда мало уступают. 
Медных руд поверхность нередко бывает разными цветами укра-
шена, равно как голубиный зоб или павлинов хвост. Оловянная 
руда, светящаяся и черноватая, на хрусталь похожа, приросла к 
медной руде зеленоватой, украшенной золотыми звездками». 

И так про каждый минерал триста раз… какая любовь! 
Не могу представить, какому прозаику теперь под силу подоб-

ное описание неживой природы. 
Давно уже собирался написать нечто о природе живой прозы, 

о прозе как природе… так вот же она! «Муза Прозы». Вот как мог 
бы написать об этом современный прозаик: «Из всех минералов 
Михаил Васильевич больше всего любил медь, поскольку зарплату 
ему выдавали пятаками (знаменитые екатерининские медные бун-
ты), а так как зарплата у академика была немалая, как и самые пя-
таки, равные в весовом эквиваленте стоимости серебра, то ее при-
возили к Ломоносову домой на подводе и ссыпали кучей прямо во 
дворе; академик же, обозрев кучу, зачерпывал из нее ковшиком и 
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ссыпал в кафтан, чтобы направиться в кабак отдохнуть от борьбы 
с немцами в Академии, угощая более милый и понятный ему про-
стой русский люд». 

На века были забыты древнерусские летописи, так что русская 
проза, догоняя эпоху Просвещения, возрождается с перевода. Сле-
дуя примеру своего учителя Христиана Вольфа, впервые читавше-
го свои лекции не на принятой в науке средневековой латыни, а на 
немецком, Ломоносов, переводя учебник экспериментальной фи-
зики своего учителя (писанный, однако, еще не по-немецки, а на 
латыни), делает опережающий учителя шаг, переходя сразу с уст-
ного на письменный: 

«Сверх сего принужден я был искать слов для наименования 
некоторых физических инструментов, действий и натуральных 
вещей, которые хотя сперва покажутся несколько странны, однако 
надеюсь, что они со временем чрез употребление знакомее будут». 

Знакомее нам окажутся слова: автограф, атмосфера, барометр, 
гашеная известь, горизонт, градусник, движение, диаметр, земная 
ось, квадрат, кислород, кислота, крепкая водка, манометр, метеоро-
логия, микроскоп, минус, наблюдение, нелепость, оптика, оптиче-
ский, опыт, периферия, полюс магнита, полюс общества, поршень, 
предложный падеж, предмет, преломление лучей, преломление 
шпаги, равновесие, селитра, сферический, термометр, тленность, 
удельный вес, упругость, формула, частицы, чертеж, явление... 

Явление! Преображение одного гения в то, что «знает каждый 
школьник». Что мы, до этого по-русски не говорили, что ли? 

Каким же великим тактом и слухом следовало обладать, чтобы 
поставить этот абсолютный рекорд в развитии русского словаря! 

Кемпинг, паркинг, бизнес, офис, маркет, маркетинг, менедж-
мент, менеджер, мерчендайзер, лифтинг, лизинг, политмейкер, 
киллер и т.д. и т.п. – какое безграмотное холуйство перед «амери-
кан-инглиш»… куда нынче подевались хотя бы лагерь, стоянка, 
контора, дело?.. 

Без Ломоносова мы бы теперь говорили оксиджен, а не кисло-
род. Что ж, им и дышим. 

Как тут обойдешься без ломоносовских словечек «нелепость» 
и «тленность?» 

Тогда уж надо включить Ломоносова в книгу рекордов Гинне-
са: 200 слов, внесенных в живой язык, тяжелее двухсот томов, ко-
торые не способен написать человек в одиночку. 
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Иван Барков (тоже, между прочим, начинавший как переводчик 
с латыни) обошелся только русскими словами. Так же и дедушка 
Крылов в своих баснях, и Державин в одах. 

И если Карамзина мы можем назвать первым нашим прозаиком 
уже в современном, светском смысле слова, то ему принадлежит 
честь введения в нашу речь лишь двух слов: промышленность и 
общественность. А Грибоедов и Пушкин, с детства знавшие фран-
цузский лучше русского, кажется, умудрились не вводить в русский 
язык новых слов («самостоянье человека – залог величия его»). 

А самый известный в мире русский писатель (почему-то Дос-
тоевский), вряд ли так хорошо знавший французский, особенно 
гордился тем, что ввел в обиход глагол «стушеваться» (скорее от 
фортепьянного «туше», чем от русского «тушить»). 

Проза есть переход из устной энергии в письменную. Да и 
может ли мысль, если она мысль, быть выражена слабым слогом? 
Не есть ли проза лишь зависимость от одного несуществующего в 
современном языке слова или понятия? Понятие – это уже сюжет 
слова. Пусть в Голливуде утверждают, что хороший сюжет можно 
выразить одной фразой. Проза более строгая муза, чем все осталь-
ные: у нее нет ни инструментов, ни мастерства – лишь кунсткаме-
ра опытов, еще не уложенных в слова. Так много уже всем извест-
ных слов приходится потратить, чтобы высказать тебе одному от-
крывшееся на миг одно слово! 

Русской прозе есть кем и чем гордиться, и прежде всего тем, 
что автор сам стремится понять и выразить, под маской художни-
ка, невыразимый опыт современности – хаос и абсурд обступив-
шей его и никем еще не выраженной реальности. Не поэтому ли 
поэма «Медный всадник» названа «Петербургской повестью», а 
«Мертвые души» – поэмой? Невнятная никому реальность перехо-
дит в ранг художественной действительности. Тогда повествова-
ние можно рассматривать как доказательство, а полученное в ре-
зультате произведение – как закон, не уступающий научному. Са-
мо название становится формулой, не вызывающей ни у кого со-
мнения, как «Преступление и наказание» или «Война и мир». За-
мысел воплощен – теорема доказана! Когда Толстого спросили, 
как бы он выразил содержание своей эпопеи кратко, в двух словах, 
он ответил: «Мог бы короче, то и написал бы короче». 

И в этом усилии точности и краткости настоящая проза ни в 
чем не уступает науке. 

С.Г. 
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Игорь Клех 

 
«САТИРИКОН» И САТИРИКОНЦЫ* 

 
«Сатирикон» – так назывался роман Петрония, в духе «Ме-

нипповой сатиры». Популярность журнала «Сатирикон» была в 
России беспрецедентной. Хлесткий петербургский еженедельник 
распространялся повсеместно и расходился нарасхват во всех сло-
ях образованного общества. Его регулярно просматривал русский 
император, придирчиво изучали министры, сенаторы, чиновники 
всех рангов и цензоры  – по долгу службы. Свежие номера «Сати-
рикона» цитировались ораторами в Государственной думе и на 
заседаниях Государственного совета, их горячо обсуждала либе-
ральная интеллигенция. Нелицеприятные и стильные карикатуры, 
смелые остроты и прозрачные намеки сатириконцев вызывали 
возмущение у реакционеров всех мастей, а смешные рассказики и 
веселые шутки охотно читали непритязательные обыватели. 

А.И. Куприн как-то посетовал: «Что и говорить, у нас было 
много талантливейших писателей, составляющих нашу нацио-
нальную гордость, но юмор нам не давался. От ямщика до первого 
поэта мы все поем уныло». И в этом есть доля правды: чересчур 
уж это серьезная штука – жизнь в России. Тем не менее нельзя за-
бывать о тысячелетней традиции существования «потешного» 
фольклора и скоморошества (нашей «рыжей» клоунады), столети-
ях существования феномена юродства (уникального «сакрального» 
шутовства), популярности в послепетровскую эпоху шуточных 
народных картинок (в перенятом у немцев жанре лубочной гравю-
ры). В XVIII в. в русской поэзии и драматургии возникла и утвер-
                                                 

* Клех И. «Сатирикон» и сатириконцы. – Режим доступа: 
http://magazines.russ.ru/vestnik/2013/36/s18.html 
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дилась полноценная комическая традиция. Фонвизин, Крылов, 
Грибоедов, Пушкин блестяще осуществили «пересадку» на рус-
скую почву французского остроумия. Особняком высится Гоголь 
со своим чудаковатым малороссийским «гумором», перекликаю-
щимся... с английским юмором Стерна и Диккенса. После казни 
декабристов последовали десятилетия уныния, затем и прощаль-
ный всплеск искрометного дворянского юмора в 50–60-е го-
ды XIX в. под маской «Козьмы Пруткова» (А.К. Толстой и братья 
Жемчужниковы) в журнале «Современник» и убийственной ари-
стократической сатиры  – в лице Салтыкова-Щедрина. В эпоху 
Великих реформ Александра II им на смену пришла разночинская 
политизированная сатира (журналы «Свисток», «Искра»), но нена-
долго  – а затем надолго, если не навечно, обывательский беззубый 
юмор, со жвачкой о супружеской неверности, вредной теще, под-
выпившем муже и дачных неприятностях (журналы «Будильник», 
«Осколки», «Стрекоза», где под псевдонимом Чехонте начинал 
свою литературную карьеру Чехов). Именно из кокона «окуклив-
шейся» и давно растерявшей своих подписчиков «Стрекозы» 
1 апреля 1908 г. бабочкой выпорхнул журнал «Сатирикон». 

Дела с сатирой и юмористикой в Российской империи после 
революции 1905 г. обстояли из рук вон плохо. Журналы прошлого 
века окончательно одряхлели и уже казались анахронизмом. Раз-
множившиеся радикальные издания – «Пулемет», «Молот», «Жа-
ло», «Сигнал» и т.п.  – были последовательно придушены якобы 
отмененной цензурой (современники иронизировали: «С одной 
стороны, как будто и все дозволено, а с другой – как будто все и 
запрещено»). Но остались разнузданные черносотенные издания 
«Жгут», «Кнут», «Вече» и «Жало». Да в выходной день для всех 
остальных газет и журналов нарасхват шла так называемая «поне-
дельничная пресса»: бульварные еженедельники «Понедельник», 
«Вести понедельника», газета «Копейка» и прочие, в которых про-
пагандировался сытый утробный смех и тихие радости похмелья 
после революционного опьянения предыдущих лет. «Сатирикон» 
появился, чтобы вернуть в журналистику и литературу «Смех – 
волшебный алкоголь» (по выражению самого талантливого поэта-
сатириконца Саши Чёрного). 

После смерти прежнего владельца «художественно-
юмористический» еженедельник «Стрекоза» находился на грани 
закрытия. Ни его нечаянный наследник, ни редакционные «зуб-
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ры», ни ведущие карикатуристы младшего поколения Радаков и 
Ре-Ми (Ремизов) не знали, как быть. И тогда в редакции появился 
Аркадий Аверченко  – провинциал в цилиндре и авантюрист. Он 
отрекомендовался конторщиком горного завода и бывшим глав-
ным редактором харьковских юмористических журналов «Штык» 
и «Меч», закрытых по приказу властей. Он предложил редакции 
свои рассказы, а также бизнес-план спасения (как это назвали бы 
сегодня) одного из старейших в России юмористических изданий. 
27-летний Аверченко был талантлив, энергичен, и суть его плана 
была чрезвычайно проста. При отсутствии серьезных конкурентов 
можно было попытаться монополизировать расчищенное про-
странство – сделаться главным сатирическим изданием страны, 
журналом нового типа. 

Дух времени благоприятствовал «Аверченко и Кº». Название 
«Сатирикон» предложил не Аркадий, но именно он, проявив неза-
урядные творческие и организаторские способности, сумел при-
думать, создать, а с лета 1908 г. возглавить новый журнал. Талант-
ливые писатели России станут сотрудничать с «Сатириконом», а 
Аверченко единогласно провозгласят «королем смеха» (сейчас это 
кажется преувеличением). Просто пришло свежее и еще не битое 
поколение и переделало все по-своему. 

Известный литератор Амфитеатров писал, что поэты-
сатириконцы порождены «петербургской улицей», а их творчест-
во – это «попытка создать новую полуинтеллигентную музу, усво-
ив и облагородив ходовые и любимые массою манеры стиха». Са-
тириконовские карикатуристы находились под впечатлением за-
падноевропейской эстетики гротеска и осваивали опыт лучших 
зарубежных рисовальщиков. А главный редактор «Сатирикона» 
проповедовал смехотерапию. Тэффи в некрологе назовет Аверчен-
ко «единственным русским чистокровным юмористом, без надры-
вов и смеха сквозь слезы». 

После пережитых военных и послереволюционных потрясе-
ний у большинства уцелевших возникает острое желание весе-
литься, радоваться, смеяться. В те годы Аверченко в своих «Рас-
сказах для выздоравливающих» писал, что людям хотелось «много 
есть, много пить, слушать много музыки и много смеяться», чтобы 
было «много шуму, веселья, беззаботности, бодрости и молодой 
дерзновенной силы». Современники с благодарностью откликну-
лись на предложение сатириконцев если не повеселиться, то хотя 
бы посмеяться. Один из них писал, что власти в России веками 
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душили смех, а российские сатирики отравлялись собственным 
ядом, и утверждал: «Была сатира, но не было смеха. Появление 
“Сатирикона” означало рождение смеха». 

Вопреки жестокой борьбе с общественными язвами и драко-
новской цензурой сатириконцам все же какое-то время удавалось не 
растерять природного веселья. Все сотрудники редакции «Сатири-
кона» были завсегдатаями петербургского ресторана «Вена», куда 
обычно приходили шумной ватагой во главе с «батькой» Аверчен-
ко. Одни описывали эти застолья восторженно: «Шум вокруг сто-
лика стоит невообразимый... Художники между тем в балагурстве и 
празднословии обсуждают темы и рисунки для следующего номера, 
поэты и прозаики выслушивают “проказы” батьки... Совершенно 
незаметно, шутя составляется номер. Каждый знает, что ему нужно 
приготовить к четвергу». Зоркая и язвительная Тэффи в своих эмиг-
рантских воспоминаниях то же самое видела иначе: «В свите Авер-
ченко были друзья, резавшие правду-матку и бравшие взаймы день-
ги, были шуты, как при средневековом дворе, были и просто идио-
ты. И вся эта компания, как стая обезьян, говорила его тоном, с его 
жестами, и беспрестанно острила...» 

В 1911 г. Саша Чёрный покинул «Сатирикон», публично зая-
вив, что журнал приобретает «танцклассное направление». 
В 1913 г. в редакции произошел раскол из-за того, что владелец 
журнала, вопреки договору с пайщиками, повысил розничную це-
ну номера, что привело к падению тиража, и попытался единолич-
но вести финансовые дела. Теперь уже сам Аверченко хлопнул 
дверью и увел с собой главные силы журнала. Он создал литера-
турное товарищество и приступил к изданию «Нового Сатирико-
на», оставив прежние рубрики: «Волчьи ягоды» (публикации на 
злобу дня), «Перья из хвоста» (азартная журналистская перепалка) 
и «Почтовый ящик» (самый читаемый отдел). Старый «Сатири-
кон» без «батьки» и его команды просуществовал ровно год. 

«Новый Сатирикон» жаждал обновления и привлек к сотруд-
ничеству скандально известного футуриста Маяковского  – к обо-
юдной выгоде. Дореволюционная поэзия Маяковского, а затем и 
его лубочные агитки «Окон РОСТА» времен Гражданской войны 
многим обязаны «Сатирикону» и сатириконцам, чьи удачные на-
ходки поэт «приватизировал» по праву гения. Февральскую рево-
люцию «Новый Сатирикон» приветствовал, а Октябрьскую 
бóльшая часть редакции во главе с Аверченко приняла в штыки. 
Летом 1918 г. по настоянию Ленина журнал был закрыт. 
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Бывший владелец «Стрекозы» и «Сатирикона» в 1931 г. в Па-
риже попытался возродить прославленный журнал, для чего при-
влек лучшие силы русской эмиграции, однако не сумел продер-
жаться и года. Если читатели и покупали французский «Сатири-
кон», то только ради печатавшегося в его номерах шедевра совет-
ского юмора – авантюрного романа Ильфа и Петрова «Золотой 
теленок». 

Тематические номера «Сатирикона» – одна из придумок сати-
риконцев и их «конек». Из года в год повторялись номера «рожде-
ственский», «пасхальный» и «купальный». Изредка выходили ед-
кие персональные номера – к юбилею одиозного газетного магната 
Суворина или великого писателя и проповедника «опрощения» 
Льва Толстого. Выходили номера, посвященные неискоренимым 
порокам человечества («О глупости», «О пошлости»), и номера на 
общие темы («бюрократический», «провинциальный», «театраль-
ный», «экзаменационный»). Но основную массу тем сатириконцам 
диктовала злоба дня: были спецвыпуски «восточный», «военный», 
«полицейский», «еврейский», «черносотенный», «пьяный», «о рус-
ской прессе», «о цензуре». В недолгий (всего полгода!) советский 
период появились выпуски «траурный», «марксистский», «пролет-
культовский», «исторический» и опять же «купальный» – вот тут-то 
терпение большевиков и лопнуло. Существовали также издатель-
ские проекты «Сатирикона»: например, альбом «Сокровища ис-
кусств», где на разворотах соседствовали репродукции шедевров 
мировой живописи с их карикатурным перевиранием, к чему рос-
сийская публика оказалась совершенно не готова. 

Такого же рода издательским проектом стала вышедшая в 1909 г. 
иллюстрированным приложением, а в 1912 г. отдельным изданием 
«Всеобщая история, обработанная “Сатириконом”». С этим изданием 
приключилась пренеприятная история. Последняя, четвертая часть  – 
«Русская история, обработанная “Сатириконом”» – оказалась аресто-
вана по требованию цензуры. Эту «Историю» современники читали в 
урезанном виде, без заключительной части. Царская цензура не по-
терпела насмешек над отечественной историей. 

Проходят столетия, но по сей день не теряют актуальности 
слова Пушкина о духовной свободе и о том, как «чуткая цензура в 
журнальных замыслах стесняет балагура», написанные в далеком 
1836 г. (тогда друг поэта Чаадаев был официально объявлен сума-
сшедшим за вольную трактовку русской истории). Спиноза в по-
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добных случаях предлагал не смеяться, не плакать, а стараться по-
нять, что на самом деле происходит и какой во всем этом смысл. 
Любопытно, что почти два века спустя в России повторяется похо-
жая рокировка – ведется борьба за единственно правильную трак-
товку событий отечественной истории в учебниках: Октябрьская 
революция  – благо или катастрофа? Сталин – герой или злодей? 

Именно с учетом этой дурной бесконечности следует подхо-
дить к затее сатириконцев «надсмеяться» над всеобщей историей. 
Объектом насмешки выступали не столько человеческие пороки, 
грехи и недостатки, задним числом выдаваемые за достоинства, 
сколько ЛОЖЬ ОФИЦИОЗНОЙ ИСТОРИОГРАФИИ, цель кото-
рой очевидна: чтобы сильные по-прежнему могли без помех «экс-
плоатировать» (как тогда писалось) и посылать слабых на бойню. 
До Первой мировой войны, в возможность которой мало кто ве-
рил, оставалось всего три года! Либеральная интеллигенция и са-
тириконцы ополчились на официозный учебник всеобщей истории 
академика Д. Иловайского, по которому должны были учиться в 
тогдашних средних школах (гимназиях и реальных училищах). 
Историком он был вполне профессиональным, но изрядным ретро-
градом. Все события мировой истории он трактовал с позиций 
замшелой доктрины «самодержавия-православия-народности». 
Конечно, для «прогрессивно мыслящей интеллигенции» такая по-
зиция была как красная тряпка для быка, которую следовало рас-
терзать. Но и обыватели желали, чтобы все потрясения наконец 
закончились, чтобы им «чай пить», по выражению Достоевского. 

Еще раз: все это происходило за год до гибели «Титаника» и 
за три года до неслыханной всеобщей бойни в Европе – самой 
культурной части света. Не говоря уж о таких «мелочах жизни», 
как расстрелы толп «бунтовщиков», столыпинские «галстуки»-
виселицы в России, а в «свободной» Франции правосудие в начале 
ХХ в. вновь обратилось к гильотине. 

Вышучивать «Древнюю историю» стала Тэффи (Надежда 
Лохвицкая, по мужу Бучинская), «Средние века» – Осип Дымов 
(Иосиф Перельман), «Новое время» – сам Аркадий Аверченко, 
«Русскую историю» – О.Л. д’Ор (Иосиф Оршер). Расскажем о них. 

Тэффи. Этот псевдоним писательница позаимствовала у Кип-
линга. Дочь знаменитого петербургского юриста, младшая сестра 
поэтессы Мирры Лохвицкой и будущего белого генерала Николая 
Лохвицкого. После развода, оказавшись с тремя детьми на руках, 
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она начала писать. В фельетонном жанре конкурировать с ней мог 
только Аверченко. Плоть от плоти «эмансипэ», Тэффи не испыты-
вала творческих затруднений, поскольку писала от собственного 
лица для всех. 

Начинала она со стихов, затем перешла к пьесам, фельетонам 
и юмористическим рассказам в духе раннего Чехова. В эмиграции 
«посерьезнела», но публиковалась не менее интенсивно. Написан-
ные ею тогда рассказы издавались в СССР «пиратским образом», а 
вышедшие в Париже воспоминания остаются замечательным ли-
тературным памятником. Ее видение истории Древнего мира (с 
шуточками вроде «вляпаться в историю», «мертворожденные язы-
ки» и «трояне не прочь были поиграть деревянной лошадкой») 
было на «ура» воспринято читающей публикой. 

Осип Дымов – русско-американо-еврейский (писал также на 
идиш) автор. Начинал как эпигон Чехова (даже псевдоним взял из 
его рассказа «Попрыгунья») и модный драматург. Над сатирико-
новской «Историей» он потрудился добросовестнее всех. Его из-
ложение истории Средних веков – от падения Рима до падения 
Константинополя  – по уровню компетенции и художественному 
вкусу приближается к зощенковской квазиисторической, пародий-
но-философской «Голубой книге». У Дымова более всего злобо-
дневных намеков и отсылок к современности. Где бился Роланд – 
там выросли дачи приват-доцентов. Где стрелял без промаха в 
цель Вильгельм Телль, построили отель. Ян Гус положил начало 
студенческим беспорядкам в Европе. У Тамерлана была такая же 
неестественная седина, как у режиссера Станиславского. Кресто-
носцев мучает проклятый вопрос: «Откуда на Луне взяться евре-
ям?» Горький вдруг возникает, чтобы «плюнуть в лицо» интелли-
генции, а Вильяма Шекспира бранят посмертно и почем зря Лев 
Толстой и Бернард Шоу. Короче  – дурдом. У Дымова отменный 
слог и запоминающиеся остроты. Например: «Монархия жива 
предками, а республика потомками» или «Сила, с какой отталки-
ваются два соседних народа, прямо пропорциональна их родст-
венности». 

Аверченко взял себе самый выигрышный период  – от Ренес-
санса до Наполеона, однако не сумел удержаться от плоских шу-
ток вроде «На-поле-он». Он единственный из всех усматривает 
хоть что-то положительное в мировой истории, восхищаясь фигу-
рами первооткрывателей и изобретателей. И тут же задает себе и 
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читателям проверочный вопрос: «Умер ли он в нищете?» Лютер у 
Аверченки  – «постепеновец» и «октябрист» из фракции очеред-
ной Госдумы; пресловутый Наполеон  – всего лишь «бывший ар-
тиллерийский офицерик» (Толстой с «Войной и миром» мог отды-
хать!), а Александр Дюма оттого так много писал, что «всякому 
есть хочется». Дальше – больше: «Человеку нашего времени ре-
шительно непонятно: как можно воевать из-за религиозных убеж-
дений?.. И жалко их всех, и смешно». 

О, знал бы «король смеха», насколько человеческий рассудок 
не властен над историей, и как жестоко она посмеется над ним са-
мим! Его похоронят в Праге в 1925 г. в возрасте 44 лет. 

О.Л. д’Ору (Иосифу Оршеру) досталась самая неблагодарная 
задача, но он успешно справился с осмеянием русской истории в 
духе А.К. Толстого (его «Истории от Гостомысла до наших дней») 
и Щедрина (бессмертной «Истории одного города»). Настолько 
успешно, что именно на его сочинение был наложен арест. Он 
единственный из четырех «пересмешников», кто не окажется в 
вынужденной эмиграции, останется на родине и будет работать в 
самых что ни на есть официозных советских изданиях – газетах 
«Правда» и «Известия». Осмеяние всеобщей и отечественной ис-
тории было в цене в первые десятилетия после победы «историче-
ского материализма». 

В старину говорили: выстрелишь в прошлое из рогатки, оно 
ответит тебе из пушки. 

Жестче всего о сатириконцах написал их современник, друг 
Маяковского и один из самых блестящих советских интеллектуа-
лов, писатель и ученый Виктор Шкловский: «Видеть и не увидать, 
слышать и не услыхать – обычная судьба людей, стоящих в конце 
своих эпох. Тут не помогут глаза и слух, потому что все закрыто 
запретностью, неприятием хода истории». 

Тем не менее невозможно отрицать, что русский «Сатирикон» 
задал нечто вроде стандарта отечественной городской смеховой 
культуры: от Саши Чёрного и Маяковского  – через корифеев со-
ветского смеха (в том числе «крокодильского» и «литгазетного»)  – 
до нынешней дешевой смеховой телевизионной эстрады. 

 
С.А. Гудимова 
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НА ПЕРЕПУТЬЯХ КАРМЫ∗ 
 

Александр Аркадьевич Долин – известный российский восто-
ковед-культуролог, писатель, поэт, переводчик классической и со-
временной японской поэзии и прозы. С 1990 г. живет и работает в 
Японии. Во вступительной статье к сборнику осуществленных им 
переводов японской поэзии он пишет, что в известном смысле вся 
японская поэзия может быть истолкована как поэзия странствий, 
поскольку в буддийской традиции жизнь предстает недолгим 
странствием в сансаре, юдоли земных страстей и страданий. 
Смерть и перевоплощение венчают каждый отрезок бесконечного 
пути, уготованного смертным. Таково заложенное в буддийском 
Законе кредо – извечное непостоянство всего сущего (мудзе), вос-
принимаемое в ритме вселенских метаморфоз. Следуя по своей, 
предрешенной кармой, стезе в иллюзорном мире соблазна, греха и 
искупления, каждый ощущал себя странником в череде бесчис-
ленных перерождений. Скитания избрал и Будда Гаутама, оставив 
свою беззаботную мирскую жизнь. Странствие стало обязательной 
или желательной составляющей монашеской схимы в ряде буд-
дийских сект (например, скитания нищенствующего монаха в 
дзен-буддизме – ангя). 

Опыт странствия, сопровождаемый печалью расставаний и ра-
достью встреч, становился ценнейшим духовным опытом для лю-
дей творчества. Сотни подтверждений тому мы находим в япон-
ской поэзии с древности до наших дней. 

                                                 
∗ Долин А.А. На перепутьях кармы // Странники в вечности. Японская клас-

сическая поэзия странствий. – СПб.: Гиперион, 2012. – С. 5–30. 
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Каково бы ни было странствие – долгое или короткое, дальнее 
или ближнее, тяжкое или приятное – в поэзии оно всегда приобре-
тало особую значимость и наполнялось неким высшим смыслом. 
Уже в эпоху Хэйан (794–1185) разного рода путешествия состав-
ляли важную и неотъемлемую часть жизни аристократической 
элиты. Придворные вельможи, назначенные губернаторами отда-
ленных областей, отправлялись со свитой в путешествие, которое 
могло продлиться несколько недель. Но и новое место назначения 
воспринималось обычно как временное пристанище, поскольку 
лишь столица, славный Хэйан (ныне Киото), могла считаться сре-
доточием политической, общественной и культурной жизни. Как 
следствие, любая отлучка из столицы на долгое время приобретала 
характер растянувшегося на месяцы и годы странствия. Стихи, 
сложенные в пути или на новом месте, отражали тоску по остав-
ленной столице, горечь разлуки и надежду на возвращение. 

Стоит ли говорить о том, что отъезд опального вельможи и 
пребывание в ссылке, пусть даже на высокой должности, зачастую 
становились поводом для лирической исповеди несчастного 
странника. Великий поэт и каллиграф Сугавара Митидзанэ (845–
903), павший жертвой придворного заговора, был сослан на юж-
ный остров Кюсю. Пост наместника не мог утешить его скорби, 
которая вылилась в проникновенные строки стихов на японском и 
китайском, полные тоски по родному краю. Митидзанэ, скончав-
шийся в изгнании, стал героем бесчисленных легенд и преданий, а 
впоследствии был обожествлен как Покровитель наук и искусств. 

Как повод для написания стихов использовались также срав-
нительно краткие паломничества императора и вельмож двора в 
храмы за пределами столицы, которые нередко приурочивались 
весной к сезону цветения сливы или сакуры, а осенью – к сезону 
любования листвой кленов в горах. 

Уже в первой императорской антологии «Кокинвакасю» 
(«Старые и новые песни Японии», 920 г.) мы находим разделы 
«Песни странствий» и «Песни разлуки», присутствующие и во 
всех многочисленных последующих изборниках куртуазной лири-
ки (текусэнсю), составленных по высочайшему указу. 

Наряду с темой странствий – и отчасти в ее развитие – в хэй-
анской поэзии также прочно укоренилась тема «ухода от мира», 
избавления от «скверны больших городов» на стезе отшельничест-
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ва в отдаленной горной хижине. Мотивы отшельничества пришли 
в японскую лирику из Китая, где они зародились на тысячу лет 
раньше и с тех пор неизменно питали вдохновение поэтов. Изна-
чально в основе лирики «горной хижины» лежали предания о дао-
сах – отшельниках (кит. сянь, яп. сэн), питающихся энергией кос-
моса, черпающих божественное вдохновение в природе и обре-
тающих сверхъестественное духовное могущество. 

В дальнейшем на сюжет даосского отшельничества наложи-
лась буддийская концепция «ухода», отрешенности от греховного 
мира страстей. Отшельничество и подвижничество пропагандиро-
вали все крупнейшие буддийские школы в Японии – сингон, тэн-
дай, дзёдо, нитирэн и дзен. Практика почти всех этих сект включа-
ла как один из способов психотренинга – при обучении, а возмож-
но, и в дальнейшей жизни подвижника – временное или постоян-
ное пребывание в скиту (например, анго в дзен-буддизме). 

Тема уединения в горной хижине, будучи символом подлинно 
буддийского отшельничества, стала к тому же еще и «модной» при 
дворе темой. Читая патетические строки о блужданиях по горным 
тропам и тяготах жизни в скиту, хэйанские придворные, вероятно, 
испытывали те же эмоции, что и современные западные читатели, 
смакующие поэзию отшельничества, лежа на диване в богато об-
ставленной гостиной с бокалом в руке. Во всяком случае даже те 
из них, кто никогда не проводил и двух-трех дней вдали от своей 
роскошной городской усадьбы, с наслаждением слагали вака1 об 
одиночестве и печали аскета в затерянной пустыни, дорога к кото-
рой заросла сорными травами. 

Уход от истерзанного междоусобной враждой мира, залитого 
кровью после многолетней войны кланов Тайра и Минамото, стал 
излюбленной темой талантливых поэтов конца XII – начала XIII в., 
объединившихся вокруг известного придворного литератора Фуд-
зивара Сюндзэй (1114–1204), а также вокруг его сына и преемника 
Фудзивара Тэйка (1162–1241). Сюндзэй впервые ввел в оборот эс-

                                                 
1 Вака (буквально «японская песня» – название классического направления 

японской лирики в противоположность поэзии на китайском (си). По формаль-
ным признакам вака разделялись на короткие песни танка и длинные тека. 
Встречались также промежуточные формы, например, шестистишия сэдока. Сю-
да же относятся «нанизанные строфы» «рэнга». Однако к периоду позднего Сред-
невековья понятие «вака» закрепилось преимущественно за танка. – Прим. авт. 
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тетическую категорию «сокровенного мистического начала» 
(югэн), таящегося зачастую в обыденных элементах бытия, но дос-
тупного взору просветленного творца. Наивысшее воплощение 
эстетика югэн нашла в творчестве авторов императорской антоло-
гии «Синкокинвакасю» («Новая Кокинвакасю», 1205 г.), состав-
ленной под редакцией Тэйка. Видные клирики Дзякурэн и Дзиэн 
привнесли в антологию мотивы «странствия духа» в поисках все-
ленской гармонии. К тому же кругу принадлежал и величайший 
поэт раннего Средневековья Сайгё (1118–1190), монах секты Син-
гон, потомок знатного и благородного рода, неутомимый странник 
и великий знаток человеческой души, годами бродивший по доро-
гам Японии в поисках нетленных истин бытия и оставивший мно-
жество путевых зарисовок. 

О какая печаль! 
Скоро высохнет росная россыпь 
на траве луговой 
в час, когда над равниной Мияги 
пролетает ветер осенний!.. (с. 10) 

К тому времени, когда Сайгё в конце XII в. отправлялся в свои 
путешествия, сложилась уникальная «поэтическая карта» страны, 
которая продолжала расширяться и дополняться в течение веков 
усилиями писателей, поэтов и художников. Интерес к «эстетиче-
скому краеведению» был также навеян культурными традициями 
Китая, предлагавшими красочные описания провинций в связи с 
различными историческими событиями и деятельностью выдаю-
щихся исторических личностей Поднебесной. 

Уже в первой поэтической антологии «Манъёсю» (VIII в.) 
можно найти немало аллюзий, отсылающих читателя к легендам, 
мифам и сказам тех или иных мест. 

В эпоху Хэйан такого рода отсылки стали непременным атри-
бутом как поэзии, так и прозы. 

География страны стала существенной частью культурного на-
следия – и поэты были первыми, кто осознал богатейшие возмож-
ности ее использования. Уже в антологии «Манъёсю», которой, ви-
димо, предшествовали не сохранившиеся древнейшие сборники 
«японских песен» вака, упоминаются десятки мест, которые имели 
к тому времени отчетливые эстетические коннотации: земля Ямато 
(колыбель японской цивилизации), край Адзума (еще не до конца 
отвоеванные у айну восточные провинции, «пограничная террито-
рия»), гора Фудзи, мыс Кара, пролив Акаси, остров Авадзи и т.д. 
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Поэты начиная с IX в. широко использовали семантику стран-
ствий, превратив, говоря современным языком, геопозициониро-
вание в часть нормативной поэтики вака. Так, появился поэтиче-
ский прием утамакура – использование в начальной строке танка 
известного топонима, который уже одним своим звучанием дол-
жен был воспроизводить определенный исторический фон и зада-
вать лирический настрой. 

На горе Токива 
багрянцем не тронуты клены – 
только издалека 
вдруг повеет духом осенним 
налетевший с посвистом ветер… 
   Ки-но Ёсимоти (с. 13) 

На протяжении веков странствия продолжали питать японских 
поэтов жанра танка, а затем и рэнга. В не меньшей степени осваи-
вали тематику странствий приверженцы поэзии на китайском, кан-
си. Начиная с XV в. канси были наиболее популярным видом по-
эзии в интеллектуальной среде так называемых Пяти монастырей. 
Пять дзенских обителей, расположенных в Киото, с десятками фи-
лиалов по всей стране стали крупнейшими центрами учения дзен, 
но одновременно в них активно изучался весь комплекс конфуци-
анских классических дисциплин. Настоятели и монахи-
насельники, будучи воспитаны на китайской классике и абсолютно 
билингвистичны, видели в канси наилучшую возможность вопло-
щения дзенской философии суггестивного творчества – не в столь 
сжатой форме, как танка, но тем не менее с соблюдением всех 
требований дзенской эстетики. 

Здесь, от мира вдали, только птичий гомон вокруг. 
На облака гляжу – вспоминаю старых друзей. 
Одинокий монах у врат в обитель стоит. 
Половину горы озаряет вдали закат. 
    Муган Соо (с. 17) 

Разумеется, поэзия странствий была для них чрезвычайно 
важным аспектом, ибо в такой лирике наиболее полно реализова-
лись и дзенская концепция странствия в мире наваждения, и буд-
дийский идеал отрешенности, ухода в обитель покоя и гармонии. 

Наряду с вака и канси доминирующим жанром японской по-
эзии в XV–XVI вв. становится рэнга («сцепленные строфы» или 
«стихи-цепочки»). Так называемые малые рэнга, опровергая само 



А.А. Долин  

 84 

название жанра, цепочками еще не являлись, но представляли со-
бой отличную от танка комбинацию слоговых интонационных 
групп в рамках почти такой же строфы: в танка 5–7–5–7–7; в ма-
лой рэнга обычно 7–7–5–7–7. Пионерами создания малых рэнга 
были монахи Соги и Соин, проведшие много лет в странствиях, 
что наложило отпечаток на их творчество. 

Зародившийся в XVI в. новый жанр хайку1 поначалу тракто-
вался как открытый вызов серьезной «духовной» поэзии танка и 
рэнга. Трудно было предположить, что спустя несколько десяти-
летий именно этот жанр станет основным в японской поэзии и 
поднимется до высот интеллектуальной суггестивной дзенской 
лирики. Еще труднее было предположить, что хайку на много ве-
ков станет фактически синонимом поэзии странствий, но именно 
это и произошло. 

Сам основатель «духовного» направления в хайку Мацуо Басё 
(1644–1694), добившийся перехода жанра из категории поэтиче-
ской забавы в категорию интроспективного философского поиска, 
тоже начинал как поэт легкомысленной школы юмористических 
хайку Даприн. Лишь отправившись в поэтическое паломничество, 
он пришел к выводу о необходимости привести в неприхотливые 
забавные трехстишия истину дзен, заключенную в духе «вечного 
странствия». Все лучшее, созданное Басё – шедевры пейзажной 
лирики и написанные в стиле хайкай дневники странствий, – было 
создано им в скитаниях по стране. Он прошел тысячи ри, следуя 
по маршрутам, проложенным на «поэтической карте» Японии: по-
сещая знаменитые храмы, любовался красотами, которые пятью 
веками раньше воспел великий Сайгё, участвовал в поэтических 
вечерах с местными любителями хайку и хайкай-но рэнга. 

Изголовье из трав. 
Под холодным дождем среди ночи 
скулит собака. 
   Басё (с. 19) 

Долгие странствия привели Басё к пониманию основ истинной 
поэзии, которые в дальнейшем были приняты всеми поэтами не 
только жанра хайку, но и танка и канси, а в ХХ в. – и многими ав-
торами лирики новых европеизированных форм – гэндайси. 
                                                 

1 Хайку – традиционный жанр японской поэзии, представляющий собой 
трехстишие в 17 слогов (5–7–5). Поэтика хайку ориентирована на «сезонные» 
циклы и отличается суггестивностью образов. – Прим. авт. 
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Без сомнения, именно странствия сформировали Басё как лич-
ность, как дзенского философа и как мастера тончайшей лириче-
ской словесной зарисовки. Басё не был в буквальном смысле слова 
первооткрывателем, но он сумел переосмыслить и приложить к 
хайку в совокупности кардинальные принципы дзенской эстетики, 
которые ранее уже по отдельности существовали в том или ином 
виде искусств. Он тщательно разработал категории своей поэтики 
и обосновал необходимость этих ключевых принципов: ваби (чув-
ство извечного одиночества человека во Вселенной), саби (осозна-
ние бренности, «патины», меняющегося мира), фуэки рюко (ощу-
щение вечного в текущем), сибуми (терпкая горечь бытия, щемя-
щая проникновенность), каруми (легкость и простота выражения). 
Басё также обосновал необходимость сезонного деления хайку и 
введения в каждое трехстишие «сезонного слова» киго, указы-
вающего на время года, что особенно важно для поэзии странст-
вий, изобилующей пейзажными скетчами. 

Дождик весенний. 
Ощетинилась жесткой полынью 
тропинка меж трав… 
   Басё (с. 20) 

С легкой руки Старца Басё странствия стали не категорически 
необходимым, но наиболее желательным занятием и состоянием 
дзенского поэта хайку, взыскующего прозрения в стихах. Десятки 
и сотни мастеров хайку отправлялись по стопам великого Старца, 
повторяя маршруты его скитаний, в особенности маршрут наибо-
лее знаменитого его путешествия на северо-запад Хонсю, воспе-
тый в дорожном дневнике «Глухими тропами». Результатами их 
паломничества становились мириады трехстиший, пополняющие 
сокровищницу японской поэзии странствий. 

Крупнейший после Басё патриарх поэзии хайку и талантли-
вейший художник Ёса-но Бусон (1716–1783) собственноручно пе-
реписал дневник Старца, снабдив его десятками великолепных 
иллюстраций. 

Другой поклонник Басё и великий поэт хайку Кобаяси Исса 
(1763–1827) не был, как Старец, странником по призванию, но его 
лирика представляет новый оригинальный разворот сюжета «оди-
нокого приюта». Живя в отдаленной деревеньке, Исса сумел соз-
дать свой удивительный микрокосм, очень близкий по духу к по-
этике «горной хижины» и «приюта отшельника», отличающийся 
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особо интимным, очеловеченным восприятием феноменов окру-
жающей природы. 

С блаженным видом 
Смотрит на горы вдали 
зеленая лягушка. 
   Исса (с. 21) 

После нескольких десятилетий застоя поэзия танка и хайку к 
середине эпохи Мэйдзи воспрянула к новой жизни усилиями Ма-
саока Сики (1867–1902), Ёсано Тэккана (1873–1935) и целой плея-
ды блестящих мастеров, вышедших на литературную арену в кон-
це XIX – начале ХХ в. 

Масаока Сики в 1890-е годы осуществил радикальную рефор-
му поэзии обоих магистральных традиционных жанров, стремясь 
приблизить танка и хайку к требованиям стремительно меняю-
щейся жизни в Японии периода модернизации. Сформулирован-
ный Сики принцип «копирования жизни» (сясэй) был заимствован 
из средневековой китайской эстетики, но переосмыслен в свете 
реформации поэтики. Отказавшись от канонических ограничений, 
Сики приветствовал введение в танка и хайку «не-поэтичной» те-
матики (например, игра в бейсбол, поездка на поезде или на паро-
ходе) и лексики (например, рельсы, мотор, паровоз). 

Обновленная поэзия танка в первые десятилетия ХХ в. поро-
дила славную плеяду романтиков, символистов и реалистов, су-
мевших дать древнему жанру второе дыхание. Воспитанные в духе 
верности безвременно почившего Сики, поэты его школы продол-
жали утверждать в своем творчестве принцип сясэй. Поскольку 
поэтика сясэй подразумевала предельную «фотографическую» 
точность в передаче впечатлений момента, авторы этой школы по-
стоянно нуждались в новом материале для стихов – как нуждаются 
в новой натуре настоящие фотографы. 

Свет вечерней зари 
багрянцем окрасил долину. 
Вдаль с пригорка гляжу – 
и луга цветущие тают, 
в знойном мареве переливаясь… 
   Сайто Мокити (с. 23) 

В поэзии хайку Нового времени «отражение натуры» было по-
ложено в основу поэтики созданного учениками Сики литератур-
ного объединения «Хототочису» («Кукушка»), которое вот уже 



На перепутьях кармы 

 87

более ста лет занимает ведущее положение в литературном мире 
Японии. Более полувека во главе журнала и общества «Хототочи-
су» стоял Такахама Кёси (1874–1959), преемник Сики на посту 
общепризнанного патриарха реформированной поэзии хайку. 

Храмовый гонг 
на луне отдается эхом. 
Гора Курама… 
   Такахама Кёси (с. 25) 

Кёси, непревзойденный автор пейзажной лирики, был великим 
энтузиастом «зарисовок с натуры» и заядлым путешественником. 
С его легкой руки всеяпонские турниры хайку стали проводиться в 
красивейших местах, осененных традицией поэтического палом-
ничества, куда съезжаются поэты со всей страны. 

В японскую поэзию новых форм, развивавшуюся по пути от 
метрического регулярного стиха сиптайси к вольным ритмам кин-
дайси и далее к верлибру гэндайси поэтика странствий пришла из 
двух источников: из классической лирики танка, хайку и канси, с 
одной стороны, и из европейской литературы – с другой. В конце 
XIX в., когда стало очевидно, что реформа поэзии не может огра-
ничиваться модернизацией древних классических жанров, более 
радикально настроенные стихотворцы обратились в поисках вдох-
новения к западному романтизму. Симадзаки Тосон (1872–1943), 
поклонник Шелли и Китса, проникшийся поэтикой ухода от 
скверны больших городов на лоно очистительной природы, сумел 
создать несколько шедевров ностальгической лирики странствий в 
духе английских романтиков, наполнив их чисто японским коло-
ритом. 

Я найду ночлег в той хижине над рекою. 
Будет за стеной Тикума журчать невнятно. 
Выпью я сакэ, мутной влагой хмельной утешусь, 
Чтобы забыться вновь на травяном изголовье… 
    Симадзаки Тосон (с. 28) 

Многие японские символисты, а затем и модернисты начала 
ХХ в. вдохновлялись примером французских «проклятых поэтов», 
отвергая реалии филистерской буржуазной цивилизации и выби-
рая неприкаянное богемное существование. Так, Накахара Тюя 
(1907–1937), видевший себя наследником Рембо и стремившийся 
во всем подражать своему кумиру, никогда не отлучаясь слишком 
далеко от дома, сумел создать удивительно проникновенные об-
разцы лирики «одинокого странствия». 
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Понятие Пути постоянно переосмысливалось в японской по-
этической традиции, но главные установки поэзии странствий ос-
тавались неизменными: постижение ритмов вселенских метамор-
фоз и ритмов человеческого бытия, слияние с возвышающей и 
утешающей нас природой, осмысление вечного в текущем и по-
знавание собственного эго как части изменчивого мироздания. 

 
Э.Ж. 
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КЛЕРИХЬЮ И ПОЭЗИЯ НОНСЕНСА∗ 
 
Клерихью (clerihew, англ.) – это ироничное биографическое 

четверостишие с рифмой aabb, причем имя упоминаемой личности 
указывается чаще всего в первой строке: 

 Когда у Тициана 
 Саднила душевная рана, 
 Ему лечил нервы 
 Сам Франциск Первый. 
  Перевод А. Борисенко 

Клерихью придумал английский писатель Эдмунд Клерихью 
Бентли (1875–1956) и назвал жанр по своему второму имени – 
Клерихью. «В оксфордском Мертон-колледже, где учился Эдмунд 
Клерихью Бентли, о нем предпочитают вспоминать не как об авто-
ре детективов, а как об изобретателе нового стихотворного жанра – 
клерихью» (с. 690). Эти четверостишия Бентли начал писать, еще 
учась в школе, а первый сборник клерихью был издан им в 1905 г. 
Новый жанр основывается на поэзии нонсенса, которая занимает 
значительное место в литературе Великобритании. Поэзия нонсен-
са прежде всего связана в английской литературе с именами Эд-
варда Лира и Льюиса Кэрролла. 

Английский поэт нонсенса и художник Эдвард Лир (Edward 
Lear, 1812–1888) издал свою «Книгу нонсенса» в 1846 г. и сам ее 
проиллюстрировал. В этой книге он возродил традицию лимерика, 
абсурдного по содержанию стишка из пяти строк с рифмовкой 
aabba. Например, такой: 
                                                 

∗ Борисенко А. Клерихью и поэзия нонсенса // Только не дворецкий. Золотой 
век британского детектива. – М.: Астрель: CORPUS, 2012. – С. 690–696. 
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Жил да был старичок из Гонконга, 
Танцевавший под музыку гонга. 
Но ему заявили: 
«Прекрати это – или 
Убирайся совсем из Гонконга». 

Перевод Г. Кружкова 
«В лимерике могут быть всевозможные вариации, но размер, 

ритм и рифмовка остаются неизменными» (с. 690)1. 
Знаменитый английский писатель Льюис Кэрролл (настоящее 

имя Чарлз Лютвидж Доджсон, 1832–1898), автор двух сказок о 
приключениях девочки («Алиса в Стране Чудес» и «Алиса в За-
зеркалье»), написал поэму «Охота на Снарка», которая является 
полнейшей бессмыслицей. Это загадочное произведение, «кото-
рому многие пытались дать разного рода глубокомысленные ис-
толкования» (с. 691)2. 

Комический стишок биографического характера «клерихью» 
ранее в толковых словарях английского языка не упоминался. Еще 
в 1947 г. сын Эдварда Клерихью Николас Бентли писал в журнале 
«Стрэнд», что бесполезно искать в словарях слово «клерихью». 
Однако сегодня в большом Оксфордском словаре английского 
языка это слово уже имеется, причем указывается, что жанр кле-
рихью изобрел Э.К. Бентли. 

В реферируемой статье приводятся переводы около десятка 
клерихью Бентли – о герцоге Веллингтоне, Эразме Роттердамском, 
Муссолини, Джоне Стюарте Милле и других известных людях. 
Вот наиболее смешное из них: 

Техника у Ференца Листа 
Лучше, чем у прочих пианистов, – 
Он всегда усердно и рьяно 
Кулаком колотит по фортепьяно. 
   Перевод Е. Кузнецовой 

Существует клерихью, персонажем которого стал сам 
Э.К. Бентли: 

                                                 
1 См.: The Wordsworth Book of Limericks. – L.: Wordsworth Classics, 1907. – 

429 p. 
2 Кэрролл Л. Охота на Снарка. – СПб.: Издательский дом «Азбука-классика», 

2007. – 160 с. 
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Час настал подходящий, момент ли, 
Новый жанр изобрел Эдмунд Бентли. 
Но какое нам дело, заметим, 
Что себя он прославил лишь этим? 
  Д.У. Циммерман, перевод М. Виноградовой 
 

Автор реферируемой статьи комментирует: «Несправедливо, 
зато в рифму» (с. 696). 

И.Г. 
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РОМАН «КУКУШКИН ЗОВ» 
(Обзор) 

 
В апреле 2013 г. лондонское издательство «Сфера» («Sphere») 

опубликовало роман абсолютно никому не известного автора Ро-
берта Галбрайта «Кукушкин зов». Роман покупали слабо, было 
продано всего около полутора тысяч экземпляров. Книгу предла-
гали и другим издательствам, но они отказывались ее печатать. 
Как вдруг в июле 2013 г. появилось сообщение, что «Роберт Гал-
брайт» – это псевдоним знаменитой писательницы Джоан Кетлин 
Роулинг, автора семитомной эпопеи о мальчике-волшебнике Гарри 
Поттере. 

Издательство «Сфера» тут же перепечатало роман «Кукушкин 
зов» еще четыре раза, указав на обложке, что «Роберт Галбрайт» 
есть не что иное, как псевдоним Дж.К. Роулинг. Естественно, ро-
ман «Кукушкин зов» стал бестселлером. 

«Кукушкин зов» – это детективный роман, в котором расска-
зывается о гибели знаменитой супермодели Лулы Лэндри, которая 
упала (или была сброшена) с балкона своей квартиры. Это случи-
лось в самом начале зимней лондонской ночи. Находившийся на 
улице охранник дома вызвал полицию и скорую помощь, сообщил 
и телевидению, которое в ночном выпуске новостей уведомило 
всех о трагедии. Вскоре улица была заполнена полицейскими, 
журналистами, фотографами, детективами, да и вообще любите-
лями сенсаций. 

Главным героем романа является детектив Корморан Страйк, 
бывший военный полицейский, который воевал в Афганистане, 
где потерял часть ноги, был госпитализирован и затем демобили-
зован. Нога в протезе у Корморана постоянно болит, отчего он то и 
дело снимает протез. В Лондоне Корморан Страйк решил стать 
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частным сыщиком и нанял секретаршу Робин Эллакот, которая 
вскоре начала помогать ему в работе, поскольку ей надоело сидеть 
за машинкой, печатая его отчеты. 

Спустя три месяца после гибели Лулы Лэндри к детективу 
Корморану Страйку обратился ее сводный брат Джон Бристоу и 
поручил ему детально расследовать то ли самоубийство, то ли 
убийство сводной сестры. Далее в пяти частях огромного романа 
идет речь о судьбе самого Страйка и о делах модели Лулы, жизнь 
которой детектив восстановил во всех деталях, опросив ее родст-
венников, подруг, знакомых и соседей по дому. Изучая историю 
модели Лулы все глубже и глубже, Страйк приходит к выводу о 
том, что все не так просто, как кажется с первого взгляда: подсев-
ший на наркотики приятель; не совсем нормальная приемная мать; 
лучшие клубы, членом которых она была; около 10 миллионов 
фунтов стерлингов на счету и т.д. Один из рецензентов пишет, что 
«детальные размышления о беспорядочной жизни и смерти моло-
дой модели имеют абсолютно достоверный характер» (5). 

Что касается главного персонажа романа, сыщика Корморана 
Страйка, то его судьба складывалась не очень удачно. Он разо-
шелся со своей давней любовницей, у которой жил, и переехал в 
свой офис, где спит на раскладушке. Корморан Страйк полагает, 
что он существует в мире точно так же, как рыба, вытащенная из 
воды, пишет рецензент газеты «Индепендент», а роман «иногда 
становится весьма сардонической социальной комедией» (2). 

Сюжет романа весьма сложен и запутан, поскольку он ведет 
читателя в бесконечный лабиринт лондонских вульгарных бога-
чей. Страйк опрашивает множество актеров, моделей, юристов и 
даже бесстыжих авантюристов, отчего роман «Кукушкин зов», по 
мнению рецензента газеты «Айриш таймс» Деклана Берка, напо-
минает «золотой век британского детектива в работах Агаты Кри-
сти» (1). 

Шрути Дхапола на сайте «Ферстпост» в Интернете пишет, что 
Джоан Роулинг в своем новом романе предлагает весьма сложный 
сюжет, а также чрезвычайно разнообразных действующих лиц, но 
процесс чтения весьма затруднен, поскольку в романе имеются 
длиннейшие описания кварталов и улиц Лондона. «А вот причина, 
по которой Страйк рассорился со своей любовницей Шарлоттой, 
неизвестна, хотя об их ссоре упоминается множество раз» (3). 
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Рецензенты романа считают, что наиболее четко Джоан Ро-
улинг изображен характер погибшей супермодели Лулы Лэндри, 
поскольку детектив Корморан Страйк показывает в ходе своего 
следствия подлинную Лулу, отказываясь от ее образа, описанного 
в разворотах вездесущих журналов и рекламных агентств. Удоче-
ренная в юном возрасте богатой семьей Бристоу Лула Лэндри, бу-
дучи красавицей-манекенщицей, становится «пустым холстом, на 
котором мир рисует свои собственные фантазии» (1). 

Результат расследований детектива Корморана Страйка изла-
гается в последней главе романа, причем он весьма неожидан для 
читателя. Корморан говорит пришедшему к нему Джону Бристоу, 
что сбросил с балкона Лулу Лэндри именно он, причем только по-
тому, что она написала завещание не на его имя, а на имя своего 
родного брата, лейтенанта королевских войск. Корморан и Джон 
дерутся до крови, а Робин вызывает полицию и скорую помощь. 

Рецензенты романа считают, что это первая книга эпопеи, ко-
торую Дж.К. Роулинг полностью посвятит дальнейшей судьбе 
Корморана Страйка. 
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 95

 
 
 
 
 
 
 
 

Е.А. Шахова 
 

ГОРОД-ПАЛИМПСЕСТ  
КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ОБРАЗ∗ 

 
Исторические города современной России обладают двойным 

пространством: это пространство прошлого, в котором аккумули-
рованы архитектурные шедевры, литературные ассоциации и про-
странство настоящего, в котором протекает повседневная жизнь 
людей, еще только обещающих будущему времени свое достоя-
ние. К числу таких городов принадлежит многообразно переос-
мысленный в наследии русской культуры «молодой» Петербург. 

Говоря о «теме града Петрова» в русской культуре, с давних 
времен подразумевали не просто круг архитектурных памятников, 
которые видел, знал, любил А.С. Пушкин. Имели в виду созданное 
в его поэме «Медный всадник» обобщенное представление о но-
вой столице империи. 

Изучая архитектуру в контексте культуры, Ю. Лотман анали-
зировал особенности города Петербурга как «военной столицы, 
города утопии, долженствующего демонстрировать мощь государ-
ственного разума и его победу над стихийными силами природы» 
(цит. по: с. 313). Полагаем, что именно этот аспект восприятия Пе-
тербурга в истории России и в ее духовной жизни воплотил Пуш-
кин в тексте вступления к поэме «Медный всадник». Лотман пи-
сал: «Точка зрения (вектор пространственной ориентации) Петер-
бурга – взгляд идущего по середине улицы пешехода (марширую-
щего солдата). Прежде всего это открытая прямая перспектива… 

                                                 
∗ Шахова Е.А. Город-палимпсест как литературный образ // Мир культуры и 

культурология. – СПб.: Изд-во РХГА, 2011. – Вып. 1. – С. 313–315. 
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Пространство направлено. Оно ограничено с боков черными мас-
сами домов и высветлено с двух сторон светом белой ночи» (цит. 
по: с. 313). 

Н.В. Гоголь в «Невском проспекте» рассматривал город как 
своего рода фон, антураж жизни людей. Их нравы, их поведение, 
их характеры занимают его гораздо больше, чем те здания, мимо 
которых торопливо или важно идут или едут его, часто безымян-
ные, но все равно очень живые и конкретные персонажи. 

А. Белый своим романом «Петербург» подтвердил, что дер-
жавный характер города после поэмы Пушкина не мыслится вне 
Невского проспекта – этого достаточно миниатюрного, но эмо-
ционально очень важного акцента в архитектурном облике Север-
ной столицы. «Невский проспект – немаловажный проспект в сем 
не русском – столичном – граде. Прочие русские города представ-
ляют собой деревянную кучу домишек. И разительно от них всех 
отличается Петербург… Если же Петербург не столица, то – нет 
Петербурга…» (цит. по: с. 313). 

Писателю ХХ в. важно было подчеркнуть чужеземные корни 
города, заложенного Петром не только и не столько «назло над-
менному соседу», но на основе восхищения опытом – в том числе 
градостроительным – этого соседа, вернее, соседей. 

У Пушкина город имеет собственное независимое от насе-
ляющих его людей лицо. И это, возможно, породило миф о жесто-
кости города к людям, его отчужденности от теплого быта и от 
судьбы обыкновенного человека. Но именно такой, живущий са-
мостоятельной жизнью город Пушкин видел, знал и по-своему 
любил. 

А вот его поэтические наследники, к числу которых (имея в 
виду урбанистические мотивы их творчества) можно отнести та-
ких поэтов, как О. Мандельштам и И. Бродский, именно к городу-
мифу, городу-призраку испытывали сложные и далеко не всегда 
добрые чувства. 

Продолжение пушкинской традиции в поэзии последующих 
эпох и своеобразие восприятия Петербурга каждым новым поэтом 
зависело от условий его жизни, от политической ситуации (кото-
рая и для Пушкина была очень важна), наконец, от собственного 
темперамента и настроения. 
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В поэтическом наследии О. Мандельштама образы города бо-
лее условны и при этом более трагичны, словно поэт, в отличие от 
Пушкина, ставит самого себя на место жертвы великого города, 
построенного в «гиблом» болотистом месте. 

После революции 1917 г. трагическое и безысходное ощуще-
ние жизни в великом городе у поэта возрастает. Он города словно 
боится, видя в нем агрессию, недоброжелательство. Один из глав-
ных архитектурных атрибутов Петербурга, с восхищением отме-
ченный в свое время Пушкиным, – мосты – напоминает поэту но-
вого века опасное дикое животное, изготовившееся к нападению. 

Сравнение Мандельштама (фонари и рыбий жир) вызывает 
ощущение болезненности, а упоминание о дегте с желтком – чер-
ном и желтом – наводит на мысль о темной атмосфере жизни лю-
дей. Ожидание ареста, состояние страха, в котором жил поэт, за-
ставило его вместо цокота копыт за окном слышать звяканье двер-
ных цепочек, которые для обнаженных нервов уже превратились в 
кандалы. Торжественное восприятие города сменилось тем ужа-
сом, который Пушкин передал не в облике сооружений, а в на-
строении его бедного, застигнутого наводнением Евгения. Поэт 
первой половины ХХ в. переживал своего рода политическое «на-
воднение», передавая эмоции его жертвы как бы «изнутри». 

Во второй половине ХХ в. для И. Бродского Петербург (тогда 
уже Ленинград) стал символом равнодушной, а подчас и жестокой 
отчизны. От пушкинской эпохи поэту нового века в наследство 
досталось чувство страха перед тяжестью гранита, который у 
Бродского ассоциируется не с набережными, а с надгробием. Из 
прежних реалий остаются еще только мосты. Новому времени 
принадлежит асфальт («Стансы»). Бродский воспринимал город 
как огромное пространство, населенное мертвыми – или замерши-
ми, к тому же замерзшими – фигурами странных существ, будь то 
император или сказочные фурии… 

Таким образом, заключает Е. Шахова, облик великого града 
Петрова в восприятии современного русского человека неотделим 
от пушкинской традиции. «Но эта же традиция включает ощуще-
ния многих русских прозаиков и поэтов, которые не только жили в 
роскошном и суровом городе, но воспринимали его как город им-
ператора Петра и поэта Пушкина. С ними обоими соотносились, 
спорили, соглашались, о них обоих напомнили, живя в городе, по-
кидая его, вспоминая, любя и страшась» (с. 315). 

Э.Ж. 



 

 98 

 
 
 
 
 
 
 
 

Геннадий Литвинцев 
 

СВОБОДА И КИНЖАЛ. 
ЛИТЕРАТУРНОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ  
ОДНОГО «ИДЕЙНОГО» УБИЙСТВА∗ 

 
В известном стихотворении Пушкина «Кинжал» превозносит-

ся кинжал, колющее оружие, достающее обидчиков повсюду, «хо-
тя бы и на ложе сна, в семье родной». В нем также возникают име-
на Брута, неизвестной «девы Эвмениды», а за ней – некоего «Зан-
да», которому посвящены целых две наиболее пафосных строфы. 
Автор славит Занда как «юного праведника», «избранника». На-
верное, немногие из современных читателей знают, кто такой 
Занд. 

Карл Людвиг Занд – студент Эрлангентского университета, 
ярый националист и радикал, сторонник политического террора, 
один из вожаков «Германского студенческого союза» и тайного 
общества «Тевтония», недовольных политикой возглавляемого 
Россией Священного союза, которая была направлена на подавле-
ние революционных настроений. В 1819 г. Занд заколол кинжалом 
писателя Августа Коцебу в его собственном доме. В мирной тогда 
Германии было совершено политическое убийство, положившее 
начало серии подобных преступлений во многих странах. По при-
говору городского суда убийце отсекли голову. Однако повсюду в 
Европе убийство Коцебу было воспринято как подвиг борьбы за 
свободу, как патриотически-революционный акт. Имя и дело Зан-
да тотчас было взято на вооружение тайными союзами будущих 

                                                 
∗ Литвинцев Г. Свобода и кинжал. Литературное расследование одного 

«идейного» убийства. – Режим доступа: http://moloko.ruspole.info/node/3578  
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декабристов. И вот уже почти два столетия за Зандом держится 
слава прогрессивного патриота, беззаветного борца за свободу. 

Погибший от руки Занда Август Коцебу был признанным гла-
вой сформировавшегося в конце XVIII в. литературного направле-
ния – сентиментализма, отличительной чертой которого был глу-
бокий интерес к частной жизни человека. Эти настроения отвечали 
запросам публики, отчасти являясь защитной реакцией на грозные 
вихри Французской революции и долгих Наполеоновских войн. 

В своих произведениях Коцебу популяризировал идеи про-
свещения, выступал за равноправие всех людей. На протяжении 
более чем 40 лет (1790–1830) драматургия Коцебу не сходила со 
сцены, его проза, поэзия и мемуары издавались огромными тира-
жами почти на всех европейских языках. Особенно популярны его 
произведения были у русских читателей и зрителей. Это отчасти 
объясняется тем, что Коцебу долго жил в России и какое-то время 
состоял там на государственной службе. Вернувшись в Германию, 
он многое сделал для знакомства немецких читателей с русской 
литературой, политикой и хозяйством России. 

В Германии, охваченной после наполеоновского господства 
либерально-патриотическим движением, Коцебу доказывал, что 
германским государствам необходим союз с Россией, положившей 
конец многолетнему наполеоновскому нашествию на немецкие 
земли и способствовавшей установлению мира в Европе. Он нели-
цеприятно отзывался о либералах, критиковал проникшие в гер-
манское общество демократические идеи, отстаивал монархиче-
ский принцип правления и консервативные устои. Он, несомнен-
но, был патриотом своей страны, только ее благо понимал иначе, 
чем Занд и его друзья. Он стремился соединить путь к свободе с 
соблюдением законности и порядка, а всякая умеренность во все 
времена раздражала радикалов. 

Во всех справочных изданиях, исследованиях, комментариях к 
Пушкину, как советских, так и новейших, Август Коцебу значится 
«крайним реакционером», «агентом Священного союза», а то и 
просто шпионом русского царя. То же самое утверждали в XIX в., 
в период борьбы за объединение Германии, да и позднее, боль-
шинство немецких историков. Лишь сравнительно недавно немец-
кими же исследователями было доказано, что ни шпионом, ни 
тайным агентом России Коцебу не был. Он оказался жертвой пси-
хопатического юноши, которого не оставляло маниакальное жела-
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ние прославиться любым способом, стать героем и примером для 
молодежи. 

Окончательное решение убить известного писателя и общест-
венного деятеля созрело у Занда после того, как по оплошности 
дипломатов публике стала известна служебная «Записка о нынеш-
нем положении Германии», составленная чиновником российского 
министерства иностранных дел А.С. Стурдзой для участников Аахен-
ской конференции держав Европейской директории (четверного 
союза России, Австрии, Англии и Пруссии). Записка содержала 
резкую, хотя и не вполне обоснованную критику в адрес герман-
ских университетов как рассадников свободомыслия, отчего вы-
звала взрыв возмущения радикально настроенной немецкой моло-
дежи. Возмущенный травлей дипломата, Август Коцебу публично 
выступил в его защиту. И тогда в некоторых горячих головах воз-
никло подозрение, что автором записки был сам Коцебу и что это 
по его вине Аахенская конференция приняла неблагоприятные для 
Германии решения. 

Казненный стал героем. Пожалуй, здесь впервые так явно про-
явилась склонность либеральной интеллигенции поддерживать и 
поощрять любые «революционные» действия, в том числе и тер-
рористические. 

Родиной политического террора на Западе часто называют 
Россию. Однако Карл Занд стал апостолом революционного наси-
лия задолго до Нечаева и народовольцев. Пример воспетого и воз-
несенного прогрессивной общественностью студента-недоучки 
оказался заразительным: на другой год в Париже Лувель заколол 
герцога Беррийского с целью прервать династию Бурбонов. 
В 1855 г. Фиески пытался взорвать Луи-Филиппа на бульваре 
Тампль – при этом было убито и ранено сорок человек. Примеры 
можно продолжать. 

Мир много раз находился и продолжает находиться под угро-
зой разрушения сумасшедшими революционерами вроде Занда. 
Самолюбие их безмерно, моральных ограничителей никаких. Осо-
бенно сильна их страсть к преобразованию, к переделке мира. Од-
нако мир, потрясенный ужасами и бедствиями ХХ в., все более 
присматривается к консервативным учениям, отвергающим рево-
люции, настаивающим на компромиссах и примирении интересов 
во всех областях, отстаивающим спокойный путь реформирования 
социальной и политической обстановки. 

Т.А. Фетисова 
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Марина Лобанова 
 

ОСНОВЫ ЭСТЕТИКИ И ПОЭТИКИ 
МУЗЫКАЛЬНОГО БАРОККО: 
«ОСТРОУМНЫЙ ЗАМЫСЕЛ»* 

 
Одно из центральных понятий в барочных поэтиках – «остро-

умие», «остроумный замысел». Именно изобретение теории остро-
умия ставил себе в заслугу Б. Грасиан. Теория «остроумия» форму-
лирует цели искусства: удивлять, возбуждать интерес, поражать ау-
диторию. Те же задачи преследовала «эстетика чудесного». 

Эту мысль повторяют многие художники. Известно, что Ма-
рино «завел литературный альбом, в который выписывал в тема-
тическом порядке все самое пикантное и удивительное, что он на-
шел у греческих, латинских, итальянских, а также испанских по-
этов» (цит. по: с. 133). «Эстетика чудесного» была повсеместной: 
теория Грасиана в Испании, маринизм в Италии, эвфуизм в Анг-
лии, прециозность во Франции – варианты одного и того же явле-
ния. Поэт стремился добиться сильнейшего воздействия на ауди-
торию, создать напряжение. Этому служит специально введенная 

                                                 
* Лобанова М. Основы эстетики и поэтики музыкального барокко: «Остро-

умный замысел» // Лобанова М. Западноевропейское музыкальное барокко: Про-
блемы эстетики и поэтики. – М.; СПб: Центр гуманитарных инициатив, 2013. – 
С. 61–142. 



Марина Лобанова 

 102 

«неожиданность», определенная неясность, требующая интеллек-
туальных усилий, сотворчества, включения в игру, распознавания 
«обманов» и «намеков». Художники барокко не довольствуются 
простой выразительностью. Их цель – найти тайное, истолковать 
его. Средства самого искусства еще недостаточны – они намекают 
на систему, которую надо обнаружить. Для барокко «создать – это 
то же самое, что найти сокровенное, скрытое и неизвестное» (цит. 
по: с. 133). За материальным в искусстве стоит умозрительное, и 
материальное призвано его изображать, служить ему представи-
тельством. 

Принцип «остроумия» считался универсальным. «Не есть ли 
сам Вседержитель – “остроумный оратор”, который смеется над 
людьми и ангелами, предлагая разные героические предприятия, 
символы фигур и высочайшие свои кончетто? – вопрошает Тезау-
ро» (цит. по: с. 133). «Остроумие» – лучший комплимент: Кеплер 
называет Галилея «хитроумным», а X. Вольф аттестует Ломоносо-
ва как «молодого человека преимущественного остроумия». 

Барокко высоко ставит сложный, темный смысл, провозгла-
шает ценность истин, постигаемых с усилием: «Ежели доставлять 
разуму приятность, – пишет Луис де Гонгора, – это давать поводы 
ему для совершенствования и наслаждения, когда он обнаружива-
ет то, что скрыто в поэтических тропах, то, найдя истину, разум 
убедится в своей правоте, и это убеждение доставит ему удоволь-
ствие; к тому же, поскольку цель разума – это поиски истины и 
ничто не дает ему удовлетворения, кроме изначальной истины, 
согласно речению святого Августина: “Неспокойно сердце наше, 
доколь не опочиет в Тебе”, – тем большую приятность он испыты-
вает, чем больше будет понуждаем к раздумьям темнотою произ-
ведения и чем больше пищи для своих мыслей сумеет найти под 
покровами этой темноты» (цит. по: с. 134). 

Быстрый разум обладает «умением сводить несхожее». Связи 
«далековатых идей» (Ломоносов) высоко ценились художниками 
барокко. «Тот дар, который мы называем гениальностью, – учил 
С. Паллавичини, – состоит в способности соединять понятия и 
предметы, кажущиеся несоединимыми, находя в них скрытые ре-
ликты дружбы между этими противоположностями, не замечав-
шееся ранее единство и большое сходство при большом несходст-
ве» (цит. по: с. 134). Теоретики «остроумия» детально разрабаты-
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вают технику этих неожиданных связей, для нахождения которых 
требуется необычайная многосторонность. Перечислим основы 
«остроумия». 

Поэтике антитезы отвечают контраст и несходство. Им служат 
«изящное разноречие» («Чем сильнее разноречие, тем остроумней 
контраст», – учит Грасиан), а также различные аналогии. Техника 
разноречия и аналогии согласуется с другими принципами эстети-
ки и поэтики барокко – сочетанием различных языковых планов, 
игрой, усматриванием подобия и пр. 

Остроумие выбирает всяческие противоречия и переосмысле-
ния. Согласно Грасиану, «соединять силою разума два противоре-
чащих понятия – высшее искусство остроумия». Легкость перехо-
да от комического к трагическому, от смешного к печальному це-
нит Э. Тезауро: «Ты скажешь, если остроумное противополагается 
серьезному и одно вызывает веселость, а другое – меланхолию, 
как может остроумие быть серьезным и серьезность насмешливой? 
На это я отвечу, что не существует явления ни столь серьезного, 
ни столь грустного, ни столь возвышенного, чтобы оно не могло 
превратиться в шутку и по форме, и по содержанию» (цит. по: 
с. 134). 

На этих принципах основывается вариативная поэтика барок-
ко, достигающая объемного описания предмета, охвата его с мно-
гих сторон, многомерного ви́дения. Часто в этих целях использу-
ется прием сложной дефиниции. 

Прием сложной дефиниции во многом подобен эмблематиче-
ской и символико-риторической разработке какого-либо понятия в 
музыкальной композиции. Подключение этих дополнительных 
смысловых и выразительных средств казалось критикам барокко 
«вычурным», «тяжеловесным», но вполне отвечало нормам поэти-
ки «остроумия». 

Еще одно свойство «остроумия» – иносказание. «Чтобы по-
нять Остроумие, – пишет Грасиан, – следует обозначать понятия 
не просто и прямо, а иносказательно, пользуясь силой вымысла, 
т.е. новым и нежданным способом. Подобное выражение присуще 
поэтическим замыслам: они не истинны, но подражают истине» 
(цит. по: с. 135). Остроумию также служат преувеличения. 

Преувеличения, переосмысления, контрасты, иносказания и 
прочие атрибуты «остроумия» служили искомой сложности выра-
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жения, энергии умственного образа. По Грасиану, «чем глубже 
скрыто объяснение, чем труднее его отыскать, тем ценней острая 
мысль; сперва автор пробуждает внимание, возбуждает любопыт-
ство, затем в изысканной концовке искусно раскрывает тайну» 
(цит. по: с. 136). Этими установками «остроумия» во многом объяс-
нялась широко распространенная ребусная поэтика, играющая 
смыслом и значением. Теоретики остроумия разрабатывают канон 
символов, метафор, изобразительных мотивов и деталей. Среди 
них – времена года, знаки зодиака, цветы, листья, плоды и т.п. 
Сюда же подключаются самые разные намеки, признанные вы-
строить систему соответствий между «соncetti». Э. Тезауро разра-
батывает подробный план сценических представлений, фигуриро-
ванных балов, маскарадов и пантомим, в которых обыгрываются 
эти элементы. И, конечно, распространенность мотива «Времен 
года» (вспомним «Времена года» Антонио Вивальди, инструмен-
тальные фантазии Кристофера Симпсона «Месяцы и времена го-
да»), олицетворяющего изменчивость и подвижность, объясняется 
действием этого репрезентативного канона. 

Другой излюбленный мотив связан с Флорой. Описанные Те-
зауро гирлянды, цветы – популярнейшая идея итальянского музы-
кального барокко. Опера М. Гальяно «Флора» (партию героини на-
писал Я. Пери) уже самим заглавием обещает вариации на эту тему. 
«Флора» постоянно сближается то с цветами («fiori»), то с именем 
героини – С1ori. А в конце очевиден намек на Флоренцию, в кото-
рой впервые в 1628 г. была исполнена эта «остроумная опера». 

В лексиконах появляются упоминания «цветов» (fioretti, flo-
res). «Цветы» – олицетворение свободы, фантазии, импровизации, 
игры, орнаментики (fioretti – «фиоритура»), украшения мира, все-
общего празднества. «Гирлянды», «Цветы», «Короны», «Венки» – 
популярные наименования самых разных сборников: «Освящен-
ные музыкальные цветы» Джироламо Калестани (1603); «Священ-
ная гирлянда» Клаудио Кокки (1632), «Корона из священных ли-
лий» Джованни Бонаккелли (1642) и др. 

Высшая цель остроумия – метафора. Культ изысканных срав-
нений перешел в барокко от маньеризма, но именно барокко соз-
дало художественную систему, опирающуюся на метафору. Об-
щеизвестна метафорика Луиса де Гонгоры и других поэтов. 
У Ф. Малерба, к примеру, встречаются удвоенные, утроенные и 
учетверенные метафоры. Метафорическая игра, вернее, одна из ее 
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частей – символическое истолкование аллегорий, – заметна в 
письмах Рубенса, постоянно изыскивающего этот круг дополни-
тельных соответствий. 

Принцип метафоры определяет многие установки музыкаль-
ной риторики позднего барокко. Раннее барокко опирается на ряд 
изолированных эффектных слов, которые следует изображать в 
музыке. Господствующее в это время правило взаимодействия му-
зыки и риторики – однозначное соответствие (риторическая фигу-
ра переводится в соответствующую музыкально-риторическую). 
Декларируемое на протяжении всей эпохи требование равновесия 
музыки и слова на первых порах осуществлялось механически: 
музыка делала «слепки» со слова, осуществляла перевод по точ-
ным риторическим правилам. Потребовались многие усилия, пре-
жде чем было осознано, что не слова, а их смысл должен переда-
ваться композитором. Среди главных завоеваний позднего барокко – 
понимание того, что синтез музыки и слова может быть найден в 
их споре. 

С.Г. 
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СУЩНОСТЬ МУЗЫКИ В ЭПОХУ БАРОККО: 
МУЗЫКА И КОСМОС* 

 
Музыка способна подражать миру. Это подражание происхо-

дит благодаря строгой иерархии, соединяющей макро- и микро-
космос, «мировую» (mundana) и «человеческую» (humana) музыку. 
Многие барочные теоретики, в первую очередь немецкие, убежде-
ны в том, что малый мир человека – уменьшенное повторение, ми-
ниатюрная реплика мироздания. 

В философских системах немецкого барокко повторяются 
многие ходы средневековой мысли. При этом именно у мыслите-
лей и художников, которым присущ известный традиционализм 
мышления, обнаруживаются самые смелые идеи, самые дерзкие 
прорывы в будущее. 

Для многих деятелей немецкого барокко мир продолжает жить 
в одном ритме, объединяющем макро- и микрокосмос; по словам 
Я. Бёме, «небеса, земля, камни, элементы – все в человеке, и нельзя 
назвать ничего такого, чего бы не было в человеке» (цит. по: с. 146). 
Звезды, стихии, элементы уподобляются частям человеческого тела. 
Закон аналогии, присущий средневековому взгляду на мир, дейст-
вует в этом описании, повторяются даже сами сравнения. 

Родство макро- и микрокосма – одновременно магическое и 
рациональное: магическое, поскольку, согласно Кирхеру, между 
ними существует «симпатия», рациональное, поскольку все этажи 
мировой иерархии выстроены по единым законам, выраженным в 
                                                 

* Лобанова М. Сущность музыки в эпоху барокко: Музыка и космос // Лоба-
нова М. Западноевропейское музыкальное барокко: Проблемы эстетики и поэти-
ки. – М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2013. – С. 143–196. 
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числе. Земная музыка – зеркало, в котором отражается «большой 
мир». Она сродни миру созвездий. В описаниях теоретиков Бог, при-
рода и человек подобны. Многие трактаты пронизаны глубокой ве-
рой в это внутреннее единство мира. 

Земная музыка – несовершенное подобие небесной, ее «изобра-
жение», «фигура». «Устремленность к гармонии неба порождает не-
обычайную остроту чувствований, граничащую с визионерством» 
(цит. по: с. 146). Эту напряженность ощущал и подчеркивал еще Лю-
тер: для него земная музыка – «тень», «отражение» (фигура), «пред-
вкушение нетленной, непреходящей музыки» (цит. по: с. 147). Так же 
расценивает цели и назначение музыки Андреас Веркмайстер. Музы-
ка и композитор не достигают цели в своем земном обличье. Даже 
если музыкант предается «истинной музыке», он может лишь «пред-
вкушать небесную гармонию» (цит. по: с. 147). 

Причастность музыки космологическому порядку, запечатленное 
в ней родство и подобие макро- и микрокосмоса, выстроенность ми-
ровой иерархии, ее организованность едиными законами – эти идеи 
оказываются константными для немецкой музыкальной эстетики. 
Мысли о связях между «земной» и «небесной» музыкой сохраняются 
романтиками. И.В. Риттер, словно повторяя Кирхера и Кеплера, свя-
зывает акустические закономерности, обертоны и вращения планет, 
причем земная музыка в духе все той же космологической традиции 
оказывается подобием небесной: «Тут получаешь представление о 
колоссальной музыке – наша малая – это наверняка лишь знамена-
тельная аллегория той первой. Наверное, все мы, животные, расте-
ния, вся жизнь, все обнимается теми звуками. Наш звук – это умно-
женная или возведенная в степень, кратную числу 2, жизнь. Когда-
нибудь будет представлять огромный интерес установление пропор-
ции, образуемой между тонами, производимыми в нашем организме 
глотанием, ударами пульса, а также и вольтовой дугой, и тем вели-
ким основным тоном или по крайней мере одним из них» (цит. по: 
с. 147). 

Немецкие музыканты XVII в. убеждены в том, что существует 
«небесная капелла», в которой музицируют ангелы и святые. Земной 
музыкант стремится к ней, старательно музицируя, как делают это 
музыканты, окружающие Шютца в придворной дрезденской церкви. 
В проповеди на похоронах Шютца Мартин Гайерс говорил о небес-
ной капелле, в которой уготовано место наиболее достойным. 
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Отголоски этого вековечного чаяния доносятся до нас и из 
романтического века: И. Гёррес уподобляет систему мироздания 
одной огромной эоловой арфе, а музы у него, «восседая на тронах 
звезд, начинают упорядочивать ход небесных сфер и управлять 
теми вечными концертами, что внятны лишь для светлых и покой-
ных душ мудреца» (цит. по: с. 147). 

Памятуя об этой универсальной космологической связи, тео-
ретик не может в эпоху барокко вырвать музыку из универсума. 
Рассуждая, казалось бы, об узких профессиональных проблемах, 
он говорит об устройстве космоса. Разделяя веру в космологиче-
скую природу искусства, он просто обязан дать универсальное 
знание о музыке, т.е. соотнести ее со всеми сферами мира. Круп-
нейшие трактаты XVII в. – это своды всевозможных знаний, про-
должающие традиции средневековых «сумм». Создать «компен-
диум всего универсума» стараются А. Кирхер, М. Мерсенн и мно-
гие другие теоретики. 

 
Гармония мира и музыкальная гармония 

 
Подобие миров, заставляющее усматривать всюду аналогии, 

сопряжено и с другой идеей, разделяемой на протяжении всей 
эпохи барокко, – идеей универсальной гармонии. По словам Лейб-
ница, «музыка – имитация универсальной гармонии, которую Бог 
придал миру» (цит. по: с. 148). Иерархия может быть иной: гармо-
ния, установленная на небе, чудесным образом станет отражать 
гармонию музыки: согласно Кеплеру, траектории планет подчи-
нятся законам хоровых голосов. Универсальную гармонию, ут-
верждает И. Липпиус, репрезентируют все явления мира: «Гармо-
ния прекрасна светлейшими и высочайшими творцами, сильным 
защитничеством истинных музыкантов, покровителями, а также 
наставниками. Гармония, говорю я, прекрасна в триедином Боге, 
первообразе, источнике всего, в хоре духов благих, в веществен-
ном макрокосме, в небесах, в элементах, в сочетаниях, в метеорах, 
металлах, камнях, растениях, животных; в микрокосме человека, в 
одном и во всем, среди вся, от всего просто изумительна гармония, 
как то: в самой энциклопедической мудрости, теософии, метафи-
зике, физике, арифметике, геометрии, музыке, астрономии, гео-
графии, оптике, механике, медицине, этике, экономике, политике, 
юриспруденции, истории, логике, ораторском искусстве, поэтике, 
драматическом искусстве и грамматике» (цит. по: с. 148). 
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«Арифметика», «геометрия», «музыка» и «астрономия» по-
ставлены Липпиусом подряд не случайно. Они составляют «квад-
ривий». Музыка как часть квадривия – точная наука, учение о чис-
лах и пропорциях, носителях и гарантах гармонии. Наследник 
«линии тривия» и «линии квадривия», И.Г. Вальтер отразит в сво-
ем учении это представление о гармонии как явлении исчислен-
ном, пропорциональном. «Автономия музыки», по Вальтеру, – это 
«природная последовательность созвучий», «гармонические числа, 
установленные демиургом», – 1, 2, 3, 4, 5, 6 и 8. Этому же закону 
соответствует человек, «гармонически пропорциональное созда-
ние», которое понимает космос с точки зрения числа. Если компо-
зитор отражает в своих сочинениях подобную «автономию музы-
ки», то они становятся «отражением божественного порядка и 
предвкушением небесной гармонии» (цит. по: с. 149). Только сле-
дование гармонии и числу обеспечивает место в «небесной капел-
ле». Музыкальной репрезентации вечной, немеркнущей Гармонии 
служат консонансы, гармоническая триада, числа и пропорции, 
изображающие порядок, благо, красоту. 

«Небеса», «элементы», «сочетания» музыкальны, гармоничны. 
Полное соответствие между звукорядом, музыкальными пропор-
циями, природными элементами, планетами и сверхприродными 
космическими сферами запечатлено в трактате Роберта Фладда 
«Мировой монохорд» (1617–1618). В трактате помещено изобра-
жение этого «монохорда»: на грифе проставлены названия звуков, 
рядом – четыре элемента (земля, вода, воздух, огонь), затем – аст-
рологические значки планет (Земля, Луна, Меркурий, Венера, 
Солнце, Марс, Юпитер, Сатурн), затем – три сверхприродные сфе-
ры. От грифа расходятся круги, изображающие музыкальные про-
порции. Коснуться струн этого музыкального инструмента означа-
ет затронуть множество таинственно связанных между собой сфер. 

Гармоническая связь музыки и универсума запечатлена на ти-
тульном листе первой части «Маленьких духовных концертов» 
Шютца: Гармония, держащая в руках окрыленное человеческое 
сердце (эмблематический образ души), указывает на музыку, тво-
римую «небесной капеллой»; уравновешенная Мерой, она состав-
ляет основу истинной композиции. 

С.Г. 
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КОМПОЗИТОР И КОМПЬЮТЕР∗ 
 

«Статья В.А. Ерохина, как следует из ее названия, затрагивает 
едва ли не самые актуальные явления в музыкальном творчестве, 
взятом в его современной ситуации» (с. 7). Электронная техника 
сегодня становится нормативным участником сочинения музыки. 
В музыкальном творчестве роль компьютера радикально отличает-
ся от его использования в творчестве словесном. Компьютер в со-
временной музыке – средство расширения ее звукового мира, а 
это, в свою очередь, влияет на композиторское мышление. Причем 
с помощью компьютера можно писать музыку любого стиля и 
жанра. Он создал предпосылки для поиска новых типов звучаний. 
Многие звуковые эффекты оказались достижимыми благодаря не-
ограниченным возможностям компьютерной техники. «Всем этим 
редко обсуждаемым в научной литературе проблемам и посвящена 
оригинально построенная статья В.А. Ерохина» (с. 8). 

И тем не менее компьютер до сих пор «остается всего лишь 
дополнением к издавна унаследованным ресурсам. Достаточно 
сказать, что ныне, как и прежде, композиторы много пишут для 
обычных инструментов» (цит. по: с. 173). «Влияние его (компью-
тера) распространяется лишь на совершенно определенную сферу 
Новой музыки» (цит. по: с. 173). Здесь речь идет не о подсобно-
прагматическом, а о глубинном аспекте музыкального творчества. 
Компьютерные методы широко используются в сфере популярной 
музыки, на «пересечении» взаимоконтрастирующих стилей (на-
                                                 

∗ Ерохин В.А. Композитор и компьютер // Музыка как форма интеллекту-
альной деятельности / Ред.-сост. М.Г. Арановский. – М.: Книжный дом 
«ЛИБРОКОМ», 2014. – С. 172–188. 



Композитор и компьютер 

 111

пример, когда классические традиции сочетаются с модернист-
скими течениями). От композитора не требуется знаний по элек-
тронной технике, программированию: «…нужно знать мне как му-
зыканту, как она может быть применена» (цит. по: с. 174). 

Композитор, пишущий для оркестра, должен со знанием дела 
пользоваться всем имеющимся в его распоряжении инструмента-
рием, как традиционным, так и электронным. Но, к примеру, при 
традиционных инструментах нахождение новых вариантов лока-
лизации звуков связано с многократным перемещением музыкан-
тов со своими инструментами из одного угла зала в другой, техни-
ческие же средства дают возможность создавать эффект любого 
местоположения звуков достаточно просто. Другой пример. Для 
получения необходимых звуковых эффектов один из двух исполь-
зуемых в исполнении музыкального произведения роялей необхо-
димо перенастроить, что связано с огромными затратами времени 
и сил. С помощью компьютера легко могут быть получены прак-
тически любые звукоряды. Еще пример. Исполнительская техника 
даже скрипача-виртуоза имеет свой предел. И в этом случае 
«…электроника расширяет круг возможностей традиционных ин-
струментов: благодаря ей выполнимым становится то, для чего 
человеческие руки слишком грубы» (цит. по: с. 175). 

Кстати, технические достижения использовались в совершен-
ствовании музыкальных инструментов во все времена. По мнению 
выдающегося французского композитора и дирижера Пьера Булеза 
(цитируемого выше), технические средства одновременно и под-
чиняют композитора, и раскрепощают его. Действительно, компо-
зитор находится в жесткой зависимости от имеющегося в его рас-
поряжении инструментария. Компьютерная техника при всех сво-
их неисчерпаемых возможностях неминуемо оказывает опреде-
ленное воздействие на творчество композитора. С другой стороны, 
композитор может ощущать себя независимым от исполнителей. 
С помощью компьютера он может озвучить свое произведение, не 
прибегая к услугам инструменталистов, т.е. одновременно высту-
пить в роли автора и виртуозного исполнителя своей композиции, 
причем именно так, как мыслит себе ее звучание сам автор. При 
этом упраздняется многовековое разделение труда в музыкальном 
процессе. Создание музыки и ее исполнение происходит не после-
довательно, а в режиме реального времени, путем диалога между 
композитором и компьютером при наличии обратной связи: созда-
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ние–исполнение–уточнение… Но для этого необходимо довести 
нотный текст со всеми существенными параметрами звучания до 
«сознания» компьютера. Автор видит в этой ситуации компьютер 
в роли ученика музыкальной школы, а композитора – его педаго-
гом. Компьютер – очень пунктуальный исполнитель музыки, но 
вместе с тем он лишен ее творческой интерпретации. 

Виртуозным исполнителем может быть не только автор дан-
ного произведения, но и любой пользователь компьютера. Для 
этого такие, не совсем формализованные элементы нотного мате-
риала, как «змейка» arpeggiato, тройной форшлаг, знаки ∩�, tr и 
пр., заменяются ритмически конкретизированными величинами. 
Другими словами, проблемы детализации нотного текста, рассчи-
танного на MIDI, – озвучивание с использованием компьютерной 
программы Encore осуществляет компетентный в музыке и твор-
чески мыслящий пользователь компьютера. Именно пользователь 
выступает в качестве виртуального исполнителя. 

В публикации показано, как решается проблема темпа при 
компьютерном исполнении и ряд других проблем. Результат про-
деланной работы – создание MIDI-файла данного музыкального 
произведения. Это позволяет воспроизвести звуковой документ 
и, что не менее важно, анализировать и модифицировать его. Так, 
с помощью программ семейства Cakewalk мы можем увидеть 
картину изменения темпа произведения в численном выражении, 
«исполнительскую» динамику, реальную продолжительность ка-
ждого компонента фактуры и ряд других параметров из «Списка 
событий». 

Компьютер открывает невероятные перспективы многотем-
брового виртуального музицирования. Автор приводит пример 
электронно-компьютерной «оркестровки». При этом он использует 
общедоступные тембровые ресурсы системы MIDI. Данная систе-
ма располагает множеством тембров, имитирующих звучание раз-
личных ударных инструментов, ксилофона, электробаса, блок-
флейты, валторны, тромбона и других музыкальных инструментов. 
Pan-контроллер системы MIDI моделирует определенное про-
странственное размещение источников звучания. Еще большими 
возможностями обладает аппаратура парижского института 
IRCAM и их уникальное программное обеспечение. 

Компьютерное исполнение музыкальных произведений явля-
ется творческим процессом с множеством всякого рода тонкостей. 
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Поэтому здесь широко используется метод проб и ошибок. В зави-
симости от цели использования MIDI-файл целесообразно преоб-
разовать в файл другого типа. Так, для размещения материала в 
Интернете или передачи его по электронной почте желательно 
преобразовать его в файл типа mp3, что значительно сэкономит 
ресурсы электронной техники. 

В зависимости от индивидуальных качеств композитора он 
использует те или иные методы работы. Компьютерная методоло-
гия позволяет расширить круг используемых им возможностей в 
той или иной степени вплоть до создания таких музыкальных про-
изведений, какие без привлечения потенциала компьютерной тех-
ники в принципе невозможны. Электроакустическая музыка объе-
диняет электронную, конкретную и компьютерную музыку. Соз-
дание такой музыки является творчеством, в котором сознатель-
ному непременно сопутствует бессознательное. Композитор, ис-
пользующий компьютер, может творить не только с ориентацией 
на общепризнанное нотное письмо, но и с опорой на иные формы 
фиксации музыкальных идей. При этом формы фиксации музы-
кальных мыслей не существенно значимы, существенно значимы 
сами музыкальные мысли. Ничто, в том числе и компьютерная 
техника, не отменяет таланта и вдохновения композитора. По мне-
нию автора публикации, включение компьютера в арсенал музы-
кального искусства – это необратимый универсально значимый 
процесс. 

В.И. Довгий 
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ДРЕВНЕРУССКИЕ КОЛОКОЛА И ЗВОНЫ* 
 

Колокола были главным украшением земли русской. Древне-
русские книжники с восхищением писали об их красоте, обилии в 
городах и селах: «Многие монастыри и церкви во градех и селах 
зело благолепием красятся и чудными иконами и канбаны, еже 
есть колоколами». 

Звон колоколов призывал в церковь, он сопровождал человека 
от колыбели до могилы. С.В. Рахманинов, певец русских колоко-
лов, одно из лучших своих сочинений – симфоническую поэму 
«Колокола» для хора, солистов и оркестра на стихи Эдгара По 
«Колокола» (перевод К.Д. Бальмонта) посвятил колоколам. Четыре 
части поэмы – это четыре различных образа колоколов: веселые 
серебряные колокольчики юности звучат в пути, торжественно 
гремят золотые свадебные колокола любви, тревожный набатный 
медный колокол возвещает о пожаре и несчастье, похоронный же-
лезный звон раздается для человека в последний раз. Одним из 
ярких украшений гениальной оперы М. Мусоргского «Борис Го-
дунов» является колокольный звон сцены венчания на царство Бо-
риса; картина предваряется и заканчивается великолепным торже-
ственным звоном. 

С древнейших времен колокольный звон звучал и в дни боль-
ших торжеств, и в малые праздники. Колоколом созывали народ 
на вече (для этого в Новгороде, например, был специальный вече-
вой колокол), во время бедствий звали на помощь набатным или 
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всполошным колоколом. Звоном призывали народ на защиту оте-
чества, приветствовали возвращение полков с поля брани. Колоко-
лами давали знак заблудившемуся путнику, это был так называе-
мый спасительный метельный звон. Колокола устанавливались на 
маяках, они помогали рыбакам в туманные дни найти правильное 
направление. Колокольным звоном встречали высоких гостей, 
звонили по прибытии царя, сообщали о важных событиях. 

Начиная с XVI в. на Руси колокола выполняют хронометриче-
скую роль, в это время появляются башенные часы на колокольнях 
с часовыми колоколами, которые отзванивают в определенное 
время суток. Такие часы были установлены в Соловецком мона-
стыре в 1539 г., а затем на колокольне Архангельского монастыря 
в Великом Устюге. 

В церкви звон оповещал о начале и конце служб, о свадьбах и 
похоронах. 

Откуда появились на Руси колокола? Греческая церковь не 
знала колокольного звона, в Византии вместо колоколов использо-
валось било, т.е. брус – доска, в которую стучали колотушкой, 
палкой. Обычай звонить в колокола пришел на Русь с Запада, где 
существовал культ колоколов, где искусство колокольного литья 
считалось священной профессией, а колокола крестили, давали им 
личные имена. 

Какими путями попал западный обычай звонить в колокола на 
Русь, точно неизвестно: одни полагают, что в распространении 
колоколов на Руси посредническую роль играли западные славяне, 
другие считают, что русское колокольное искусство было заимст-
вовано у балтийских немцев. 

Древняя восточно-славянская традиция колокольного звона 
уходит вглубь веков. Арабский писатель ал-Масуди записал в сво-
ем сочинении «Промывальни золота и рудники самоцветов с по-
дарками благородным царям и людям знания» (середина X в.): 
«Славяне разделяются на многие народы; некоторые из них суть 
христиане... Они имеют многие города, а также церкви, где наве-
шивают колокола, в которые ударяют молотком, подобно тому как 
у нас христиане ударяют деревянной колотушкой по доске». 

Существуют различия в способе звона на Западе и в России. 
В древности на Руси колокола называли русским словом «языч-
ные», хотя в Типиконе часто используется и латинское слово 
«кампан»: «ударяют в кампаны и клеплют довольно трезвоны». 
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Язык колокола – его важнейшая часть, с помощью ударов языком 
по куполу производился звон. Такой способ позволял создавать 
различные сложные ритмические рисунки. На Западе звук колоко-
ла образовывался путем раскачивания его корпуса, который уда-
рялся о язык. Пассивное положение языка по отношению к корпу-
су колокола определяет и характер звучания западных колоколов, 
в них слышатся скорее переливы, и нет той мощи, которую дает 
язычный большой русский колокол. Ударами языка по корпусу 
создавались сильные и яркие колокольные звоны, мелодии, гармо-
нии, ритмы, а многочисленные трезвоны маленьких колокольчи-
ков придавали всему звучанию особенный праздничный колорит. 
В эпоху барокко XVII–XVIII вв. резко увеличилось количество не 
только больших колоколов, но и маленьких колокольчиков. В это 
время трезвоны становились все более украшенными. 

Преимущество языкового звона заключалось и в том, что рас-
качивание одного только языка, а не всего колокола, не произво-
дило столь сильного разрушительного воздействия на башню, где 
помещался колокол, что позволяло отливать и устанавливать на 
колокольнях колокола огромных размеров. 

Федор Вальсамон, канонист XII в., указывает на то, что коло-
кольный звон не встречается у греков, и что это чисто латинская 
традиция: «У латинян существует другой обычай созывать народ в 
храмы; ибо они употребляют один знак, разумею кампан, который 
назван так от слова “кампо” – поле. Ибо говорят они: как поле для 
желающего путешествовать не представляет препятствий, так и 
высокий звук медноустного звонца разносится всюду». Итак, 
Ф. Вальсамон объясняет этимологию слова «кампан» (campana) от 
campus – поле. Второе объяснение связано с местом отливки коло-
колов, так как именно в поле (in campo) делались большие колоко-
ла. Третье, наиболее правдоподобное объяснение происхождения 
этого слова идет от кампанской меди (Кампания – римская про-
винция), из которой отливались лучшие колокола. 

Колокол – один из самых древних музыкальных инструментов 
в мире. В разных странах колокола имеют свои особенности. Об 
этом свидетельствует и этимология слова «колокол», восходящая к 
древнеиндийскому kalakalas – шум, крики, в греческом языке «ка-
лео» означает зов, в латинском – kalare – созывать. Итак, первое 
назначение колокола – созывать, оглашать. 
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На обширной территории России в раскопках нередко находят 
маленькие колокольчики. Они свидетельствуют о том, что еще в 
дохристианские времена колокольчики использовались в быту 
славян. Н. Финдейзен считал, что колокольчики из курганов были 
атрибутами богослужебного культа (наподобие волшебных коло-
кольчиков современных шаманов). 

Близ г. Никополя в Чертомлыцкой могиле были найдены 
42 бронзовых колокольчика. У некоторых сохранились остатки 
язычков и цепочек, на них колокольчики подвешивались к бляхам. 
Колокольчики имеют разную форму, у некоторых есть прорези в 
корпусе. Такие колокольчики археологи находят повсеместно, да-
же в Сибири. 

Колокола и колокольчики с древнейших времен – символы 
очищения, предохранения и заклинания против злых сил, они слу-
жили также обязательным атрибутом всевозможных молитв и ре-
лигиозных обрядов. Колокол в старину был глашатаем. Это был 
глас Божий и народа. Не случайно Герцен назвал свой журнал 
«Колокол». 

Колоколам, как людям, давались собственные имена, напри-
мер Сысой и т.д. К ним относились как к живому существу, кото-
рое за провинность могли наказать, сослать в ссылку, высечь роз-
гами. Первым таким ссыльным колоколом был угличский колокол, 
возвестивший о смерти царевича Димитрия в 1593 г. За это он был 
высечен и сослан вместе с угличанами в Сибирь в г. Тобольск. 
В наказание у колокола был вырван язык. В настоящее время этот 
ссыльный колокол хранится в музее г. Углича. 

На Западе была принята колокольная клятва, т.е. присяга, 
скрепленная колокольным звоном. Люди верили, что такая прися-
га нерушима и преступившего ее ждет самая ужасная участь. Ко-
локольная клятва применялась чаще и ценилась выше, чем клятва 
на Библии. В некоторых городах существовало правило, запре-
щавшее судопроизводство без колокольного звона по всем уголов-
ным делам, связанным с кровопролитием. И в России в определен-
ных случаях давалась такого рода публичная очистительная при-
сяга при колокольном звоне, называемая также васильевской. 
«Ходить под колоколами» – говорили об этой присяге, к которой 
приводился ответчик, если не было улик и средств оправдания. 
Эта присяга проходила в церкви при колокольном звоне публично. 
«Хоть при колокольном звоне, пойду под присягу» – гласит рус-
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ская пословица. Она отражает древний обычай стоять под колоко-
лами во время клятвы. 

Звуки колокола стали не только принадлежностью церковных 
и государственных церемониалов, но и их украшением. «Велича-
вая красота и мощь звучания колокола сделали звон символом ос-
вящения событий, скрепляющим юридический акт подобно под-
писи и печати». 

 
Очепные колокола на Руси 

 
Колокольный звон в России на протяжении веков менялся, 

менялись формы колоколов, их размеры, способ звукоизвлечения. 
В.В. Кавельмахер, исследуя способы колокольного звона и древ-
нерусские колокольни, пришел к выводу, что способ звона при 
помощи удара языком по корпусу на Руси утвердился окончатель-
но лишь во второй половине XVII в. Западный же способ звонить 
посредством раскачивания колокола при свободном положении 
языка является более древним. Он бытует на Западе до сего дня. 
Но и на Руси он широко практиковался довольно долго. Качаю-
щиеся колокола в Древней Руси называли «очапными» или «очеп-
ными», а также «колоколами с очепом». Название это связано со 
словом «очеп», «оцеп», «очап» – ремень, который прикреплялся к 
вращающемуся валу с насаженным на нем колоколом. Иногда та-
кие колокола назывались валовыми. 

Очеп – это длинный или короткий шест с веревкой на конце, 
приделанный к валу, скрепленному с колоколом. У тяжелого ко-
локола веревка оканчивалась стременем, звонарь ставил ногу, по-
могая себе тяжестью всего корпуса вращать очеп с колоколом. 
Техника звукоизвлечения в очепных колоколах такова: колокол 
приводился в движение с помощью вращения вала, к которому 
крепился колокол. С одной из сторон вала к нему крепилась верев-
ка. Звонарь приводил в движение вал с прикрепленным к нему ко-
локолом, который ударялся о язык. Таким образом, колокол, со-
прикасаясь с языком, издавал звон раскатом, рассыпчатым звуком; 
так звонили благовест, который считался основным видом звона. 

Изображение очепного звона хорошо видно на миниатюре ли-
цевого летописного свода XVI в. Здесь два звонаря звонят в коло-
кол с земли, нажимая на стремя веревки, привязанной к валу, оче-
пу, скрепленному с колоколом. 
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В. Кавельмахер определяет три основных периода в устройст-
ве колоколов и колокольного звона на Руси. Первый, от которого 
не сохранилось почти никаких существенных памятников коло-
кольного искусства, охватывает время от крещения Руси до начала 
XIV в. Второй период – эпоха Московского государства (т.е. от 
XIV до середины XVII в.). Здесь сосуществуют и очепные и язы-
ковые колокола. На этот этап также попадает начало развития ба-
шенных колоколов. Третий период – от середины XVII до XX в. – 
характеризуется господством единого языкового типа звона, хотя 
и в XVII в. употреблялись как очепные, так и язычные колокола. 
В некоторых монастырях до настоящего времени используют оба 
типа звона, например, в Псково-Печерском монастыре. На коло-
кольне Антониева-Сийского монастыря изображены колокола 
язычные и очепные. 

Как видно, наиболее разнообразная картина колокольного 
звона приходится на второй этап. Здесь используются и качаю-
щиеся очепные колокола, и языковые, и башенные. Все три вида 
звона имели свою технику звукоизвлечения, особую конструкцию, 
способы развески и приспособления, особый тип колокольных со-
оружений и звонничных проемов. 

На Руси изначальным и доминирующим способом звона был 
звон посредством раскачивания колокола при свободном положе-
нии языка. Скорее всего именно этот способ и был заимствован из 
Европы вместе с колоколами, колокольнями и литейным искусст-
вом. Колокола языковые начинают доминировать не ранее второй 
половины XVII в., на это же время приходится расцвет барочного 
колокольного искусства, параллельно которому развивается ба-
рочная хоровая музыка, крепнет традиция развитого многоголос-
ного партесного концерта. 

Однако до сих пор на Севере Руси, особенно во Пскове, от 
XVI–XVII вв. сохранились качающиеся очепные колокола, кото-
рые с течением времени стали использовать как колокола языко-
вые. Один такой очепный колокол находится в пролете звонницы 
Псковско-Печерского монастыря. Следы очепных конструкций в 
виде разного рода гнездищ для очепов качающихся колоколов 
имеются на многих крупнейших звонницах, в том числе звоннице 
Софийского собора в Новгороде (XVII в.), на колокольнях боль-
ших северных монастырей – Кирилло-Белозерского, Ферапонтова, 
Спасо-Каменного. В Москве остатки очепных конструкций сохра-
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нились на колокольне Ивана Великого, на Духовской церкви 
Троице-Сергиева монастыря, построенной псковскими мастерами 
как церковь вместе с колокольней. 

Благодаря очепному способу звонов стало возможным созда-
ние на Руси такого храма, как «церковь под колоколы» – уникаль-
ной русской конструкции, соединяющей в себе функции церкви и 
колокольни. 

Очепная конструкция, пришедшая к нам с Запада, была невоз-
можна при использовании колоколов больших размеров. На боль-
ших колоколах всюду был звон язычный, т.е. с помощью удара 
языка о колокол. 

 
Иностранцы о колокольном звоне в Москве 

 
Иностранцы, посетившие русскую столицу, оставляли описа-

ния колоколов и звонов. Важный исторический документ эпохи 
Смутного времени – дневник польского военачальника Самуила 
Маскевича. В дневнике много записей о жизни Москвы в Смутное 
время, и, в частности, есть описания колоколов: 

Прочих церквей считается в Кремле до двадцати; из них цер-
ковь св. Иоанна, находящаяся среди замка, замечательна по высо-
кой каменной колокольне, с которой далеко видно во все стороны 
столицы. На ней 22 больших колокола; в числе их многие не усту-
пают величиною нашему Краковскому Сигизмунду; висят в три 
ряда, одни над другими, меньших же колоколов более 30. Непо-
нятно, как башня может держать на себе такую тяжесть. 
Только то ей помогает, что звонари не раскачивают колоколов, 
как у нас, а бьют их языками; но чтоб размахнуть иной язык, 
требуется человек 8 или 10. Недалеко от этой церкви есть коло-
кол, вылитый из одного тщеславия: висит он на деревянной башне 
в две сажени вышиною, чтоб тем мог быть виднее; язык его рас-
качивают 24 человека. Незадолго до нашего выхода из Москвы 
колокол подался немного в Литовскую сторону, в чем Москвитяне 
видели добрый знак: и в самом деле они нас выжили из столицы. 

Здесь Маскевич описывает колокола в Московском Кремле. 
В другом месте дневника, где повествуется о пожаре в Москве, он 
пишет о необычайной силе звука этих колоколов: 

Вся Москва была обнесена деревянной оградой из теса. Башни 
и ворота, весьма красивые, как видно, стоили трудов и времени. 
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Церквей везде было множество и каменных и деревянных; в ушах 
гудело, когда трезвонили на всех колоколах. И все это мы в три 
дня обратили в пепел: пожар истребил всю красоту Москвы. 

Известными иностранцами, посетившими Москву позже и ос-
тавившими свои впечатления о колокольном звоне, были Адам 
Олеарий, Павел Алеппский и Б. Таннер. 

Адам Олеарий, описывая свое путешествие в Московию, рас-
сказывает о церкви в Кремле у Белой стены (не сохранившейся), 
возле нее пристроена маленькая звонница с четырьмя язычными 
колоколами, в которые звонит один звонарь. Адам Олеарий отме-
чает, что в Москве на колокольнях висело обычно до пяти-
шести колоколов весом до двух центнеров. Ими управлял один 
звонарь. Таковы были типичные колокольни с обычным набором 
колоколов. Он описывает способ звона в большой соборный коло-
кол Московского Кремля, а также звон в самый большой Годунов-
ский колокол (Новый благовестник), отлитый в 1600 г. при царе 
Борисе для Успенского собора. 

Годуновский колокол весил 3233 пуда, он висел посреди Собор-
ной площади на деревянном срубе под пятишатровой кровлей: две 
толпы звонарей приводили его в движение, а третья наверху ко-
локольни подводила к краю колокола его язык. 

Описанная картина звона подробно иллюстрирована на стра-
ницах Царственной книги. 

Павел Алеппский, побывавший в Москве в 1654 г., восхища-
ется удивительной величиной русских колоколов. Один из них ве-
сом около 130 тонн был слышен за семь верст. 

Б. Таннер, рассказывая о путешествии польского посольства, 
отмечает разнообразие колоколов в Москве, их различные размеры 
и способы звонов, слаженность и гармоничность звучания. По 
свидетельству Таннера, все 37 колоколов колокольни Ивана Вели-
кого составляли между собой музыкальную гармонию, вообще на 
колокольнях при храмах Москвы было, по крайней мере, по во-
семь колоколов, приспособленных для произведения звонов. Осо-
бенно его поразил такой вид звона: 

Сначала шесть раз ударяют в один наименьший колокол, а 
потом попеременно с колоколом побольше шесть раз, затем уже 
в оба попеременно с третьим еще большим столько же раз, и в 
таком порядке доходят до самого большого; тут уже ударяют 
во все колокола. 
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Такой способ звонить, называемый перезвонами, применялся в 
разных случаях – будничный, перезвон перед водоосвящением, в 
траурных процессиях, погребальный, в Страстную пятницу и др. 

 
Благословение колокола 

 
Новорожденного положено было крестить, и отлитый коло-

кол, прежде чем он займет свое место на колокольне, получал бла-
гословение. Существовал специальный «Чин благословления кам-
пана, си есть колокола или звона», где сказано, что прежде чем 
повесить звон в церкви, ему необходимо «сверху и извнутрь окро-
плену бытии». 

В чине благословения колокола поются особые стихиры, в ко-
торых возносятся молитвы о благословляемом колоколе, чтобы 
«Гласом звона сего освященного, всякое уныние с ленивством от 
сердец верных Твоих отжени». 

Просьба о даровании колоколам благодатной силы звучит и в 
дальнейшем чинопоследовании (в прошениях ектении, читаемой 
дьяконом): 

О еже благословити кампан сей во славу святого имени сего 
небесным своим благословением, – О еже подати ему благодать, 
яко да ви слышащие звенение его, или во дни, или во нощи, возбу-
дятся ко славословию имени святого Твоего, – О еже гласом зве-
нения его утолится и утишится и престати всем ветрам зель-
ным, бурям же, громам и молниям, и всем вредным безведриям 
(бездождию. – Т.В.) и злотворенным воздухом, – О еже отгнати 
всю силу, коварства же и наветы невидимых врагов, от всех вер-
ных своих глас звука его слышащих, и к деланию заповедей своих 
возбудити я, Господу помолимся. 

Священник в своей молитве просит Бога: 
Кампан сей освяти и влей в он силу благодати Твоея, да услы-

шавши вернии раби Твои глас звука его, в благочестии и вере укре-
пятся, и мужественно всем дьявольским наветом сопротивоста-
нут... да утолятся же и утишатся и престанут нападающие бу-
ри ветренные, грады же и вихри, и громы страшныя, и молния, и 
злорастворенныя и вредныя воздухи гласом его. 

В тайной молитве священник просит наполнить колокол силой 
благодати. Он вспоминает разрушение от звука труб древнего гра-
да Иерихона: 
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...иже трубным гласом седмию жрец идущих пред кивотом 
свидения, Иерихонским твердым стенам пасти и разрушится со-
творил еси: Ты и ныне кампан сей небесным Твоим благословением 
исполни, яко да глас звенения его услышавше противныя воздуш-
ныя силы далече от град верных Твоих отступят. 

Текст «Чина благословения кампана» показывает, что отно-
шение к колоколу в православной церкви было как к священному 
музыкальному орудию, способному силой своего звука противо-
стоять врагам, дьявольским наветам, природным стихиям, притя-
гивать благодать Божию, ограждать от вредных для человека сил и 
«злорастворенных воздухов». 

 
Била 

 
На Руси XI–XVII вв. существовало два вида музыкальных 

орудий звонящего типа – колокола и била. 
Било – один из самых древних и очень простых инструментов. 

Оно употреблялось на Руси задолго до появления христианства. 
На православном Востоке с древних времен использовались била. 
В Софии Константинопольской не было ни колоколов, ни коло-
кольни: «Колокола не держат во святой Софии, но било мало в ру-
це держа, клеплют на заутрени, а на обедни и на вечерни не клеп-
лют; а по иным церквам клеплют и на обедни и на вечерни. Било 
же держат по Ангелову учению; а в колокола латыне звонят». 

Била делали из металла, дерева и даже камня. Например, со-
хранились сведения о том, что в годы игуменства преподобного 
Зосимы в Соловецком монастыре (1435–1478) каменное клепало 
служило братии для призыва к службе. В Троице-Сергиевой лавре 
било использовалось наряду с колоколом даже в середине XVII в. 

Важным источником, содержащим сведения об употреблении 
била и колоколов, является Устав (Типикон). В Уставе богослуже-
ния по образцу Иерусалимской лавры Саввы Освященного, кото-
рым пользуется русская церковь и сегодня, говорится об очень 
древних монастырских обычаях употребления в быту и за службой 
била и колокола разных видов: «В било ударяет шесть крат», 
«клеплет в малый кампан и ручное клепало по обычаю», «ударяет 
в великое древо», «ударяет в великое и клеплет довольно». 

Из указаний Типикона видно, что в Лавре Саввы Освященного 
в Иерусалиме наряду с колоколами (кампанами) использовались 
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била двух родов – ручное клепало и собственно било, подвесное 
(или просто великое древо), в которое ударяли клепалом. 

Великое било имело прямоугольную форму, оно подвешива-
лось, и в него ударяли колотушкой. Било издавало довольно силь-
ный звон, если было сделано из металла (обычно в виде бруса). 
В этом случае звук его имел долгий металлический гул. Большие 
новгородские била представляли собой железную или чугунную 
полосу, прямую или полусогнутую. Очень большой брус приве-
шивали к особому столбу у храма. По нему били деревянным или 
железным молотком. В Новгороде XV–XVI вв. были в ходу очень 
длинные и узкие била, которые представляли собой железную ко-
ваную полосу в восемь аршин, шириной в два с четвертью вершка 
и толщиной в четверть вершка. В некоторых новгородских церк-
вах подвесные била использовались и в XVIII в. В целом на Руси 
била просуществовали довольно долго, заменяя собой колокола, а 
иногда и наряду с колоколами. 

Малое било было не подвесным, а ручным. В уставе малой ве-
черни сказано: «клепает в малое древо». По форме – это двухве-
сельная доска с вырезом в центре, за который било держали левой 
рукой, а правой рукой ударяли клепалом (деревянной колотуш-
кой). При этом получались самые разнообразные звуки, так как 
середина доски была более толстой, к краям же она утончалась. 

Била сохранились в монастырях Греции и Болгарии. В Бачков-
ском монастыре (Болгария) монах созывает народ на вечернюю 
службу клепанием в деревянное ручное било. Ритм клепания ими-
тирует ритм словесной фразы «Черква попит» (церковь служит), 
которая ритмизованно повторяется в очень быстром темпе. 

В греческих монастырях и на Синае била использовались 
строго по Уставу. Так, в Афонских обителях деревянное било зву-
чало в непраздничные дни, а железное только в тех случаях, когда 
на вечерне по Уставу полагалось не чтение, а пение псалма «Бла-
жен муж». На малых вечернях бывало малое ударение, на празд-
ничных утренях – великое. Существовало также ударение малое 
железное. 

В православном монастыре на Синае к утрени палкою ударяли 
по длинному куску гранита, висящему на веревках. Звук его хоть и 
не слишком силен, но слышен он по всей обители. К вечерне били 
по куску сухого дерева, которое висело рядом с гранитным бру-
сом. Звуки гранитного и деревянного била различались тембром. 
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Колокола и звоны 
 
В отличие от плоскостных конструкций била, русские колоко-

ла имели форму усеченного конуса наподобие огромного толстого 
колпака с расширенным раструбом. Колокол, как и многие инст-
рументы, – антропоморфен. Верхняя часть колокола называется 
голова или корона, отверстия в ней – уши, далее шейка, плечи, ма-
тица, пояс, юбка или рубаха (тело). Каждый колокол принимал 
освящение подобно крещению и имел свой голос и свою судьбу, 
нередко трагическую. Внутри колокола подвешивался язык – ме-
таллический стержень с утолщением в конце (яблоком), которым 
били по краю колокола. 

Сплав, из которого отливали колокола, состоял из четырех 
частей меди и одной части олова. Хотя в древних рукописях ино-
гда даются более дорогие рецепты сплавов: «Медь обычная, или 
красная, звук от себе издает, но не велегласно, но аще прибавить к 
ней олова или серебра или злата, тогда сладостен звон», – написа-
но в «Травнике Любчанина» (XVII в.). У литья колоколов были 
свои рецепты, тайны, секреты мастерства. Теперь уже доказано, 
что наличие серебра и золота в колокольной бронзе не влияло на 
качество его звука. 

По типу звона (благовест, праздничный трезвон, погребаль-
ный перезвон) человек определял события текущей жизни, храмо-
вые богослужения и масштаб праздника. К празднику двунадеся-
тому звон был значительно торжественней, чем к простому буд-
ничному или даже воскресному богослужению. В самый важный 
момент Литургии, во время исполнения «Достойно и праведно», 
ударами в колокол оповещали всех, кто не смог присутствовать на 
службе, о том, что в церкви совершается преосуществление даров, 
чтобы в этот момент каждый мог мысленно присоединиться к мо-
литве. Система церковных звонов была очень развита, что отраже-
но в Уставе. Здесь определено, когда, в какой праздник использо-
вать тот или иной тип звона, в какие колокола звонить: 

Пред службами вечерни, утрени, литургии бывает трезвон, и 
тогда, когда оне совершаются не в указанном порядке с другими 
службами. Так, перед вечернею на бдении (которою оно и начина-
ется) бывает трезвон сряду после благовеста. Трезвон перед ве-
чернею после часов бывает и тогда, когда вечерня предшествует 
литургии, например: в Благовещение, в Великий четверток, в Ве-
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ликую субботу и в дни Великой четыредесятницы, когда бывает 
Литургия преждеосвященных даров. 

Разным видам церковной службы соответствуют разные типы 
колокольных звонов. Различают два основных вида – благовест и 
звон (и его разновидность – двузвон, трезвон). «Благовестом назы-
вается такой звон, при котором ударяют в один колокол, или в не-
сколько, но не вместе, а поочередно в каждый колокол. В послед-
нем случае благовест называют “перезвоном” и “перебором”». 

Благовест имел свои разновидности, но при этом сохранялся 
общий принцип ударять в каждый момент только в один колокол. 
О благовесте как типе звона в Типиконе нет никаких упоминаний. 
Для его обозначения в Уставе употребляются такие слова: бить (в 
било), клепать, знаменать, ударять. Само понятие «благовест», по-
видимому, возникает позднее и знаменует благую весть о начале 
богослужения. 

Второй тип – звон. В отличие от благовеста в нем ударяют 
сразу в два и более колоколов. Среди разновидностей звона выде-
ляется «трезвон», который получил свое наименование от звона в 
два, три и более колоколов. Трезвон состоит из трех частей с крат-
кими перерывами между ними и обычно идет вслед за благовестом 
на вечернем и утреннем богослужении и Литургии. На больших 
праздниках часто благовест заменяется трезвоном, благовест – 
просто призыв к молитве, а трезвон – выражение ликования, радо-
стного, праздничного настроения. Трезвон в Типиконе упоминает-
ся во многих местах – в последовании Пасхальной утрени («Трез-
вон в двои»), в Великую среду («Трезвон во вся»). Трезвонили по 
случаю разных праздников, в том числе и в честь местночтимых 
русских святых, службы которым помещали в певческую книгу, 
называемую «Трезвоны» по типу звонов (великий, средний, ма-
лый, «во двои»), которыми звонили к этим службам. Трезвоном 
назывался и набатный звон, оповещающий о пожаре, а также лю-
бой праздничный звон во все колокола. Иногда трезвонам давали 
специальные названия. В XVII в. были созданы отличающиеся бо-
гатыми красками, сложными ритмами ростовские звоны – Ионин-
ский, Егорьевский, Акимовский, которые в XIX в. записал свяще-
ник Аристарх Израилев. 

Трезвоном отмечали все самые торжественные праздники, а на 
Пасху, в знак особого величия праздника, трезвон продолжался 
весь день, пасхальный звон назывался красным звоном. От Пасхи 
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и до Вознесения каждая воскресная обедня заканчивалась трезво-
ном. Трезвонили и в дни храмовых праздников, в царские, побед-
ные дни, на молебных пениях. Продолжительность звона в церкви 
обычно определялась Уставом. Так, длительность благовеста рав-
нялась трем статьям, которые составляют одну кафизму (прибли-
зительно восемь псалмов): «ударяет тяжкая в железо, поя три ста-
тьи». В первой главе Типикона указано звонить ко Всенощной «в 
великий кампан не скоро, поя Непорочны, или глаголя псалом пя-
тидесятый тихо (медленно) двенадцатью (12 раз. – Т.В.)». То есть 
благовест ко Всенощной равнялся длительности прочтения 118-го 
псалма «Блаженни непорочнии» – самого большого псалма Псал-
тыри, в служебной практике называемого Непорочнами. В Псал-
тыри один 118-й составлял целую кафизму. Тот, кто не знал Непо-
рочны на память, читал 12 раз медленно «Помилуй мя, Боже» – 
50-й псалом. В отличие от благовеста трезвон продолжался лишь в 
течение одного прочтения 50-го псалма: «Параекклисиарх клеплет 
в кампаны, ударяет тяжким ударением редко, елико рещи псалом 
50-й весь», – читаем в Уставе, здесь дано самое древнее описание 
звонов – клепание в кампаны и удар в тяжкий колокол. 

Чаще же в Типиконе даны лишь неопределенные сведения о 
характере колокольного сопровождения службы: «ударяет в вели-
кое и клеплет довольно». 

Как правило, колокола звучат к началу службы или по окон-
чании ее, но бывают случаи, когда звонят во время богослужения, 
особые моменты службы сопровождая звоном. Принято звонить на 
Литургии во время «Достойно и праведно есть» (иногда этот звон 
продолжается вплоть до «Достойно есть яко воистину»). Здесь 
звучит один колокол, как напоминание о происходящем в этот мо-
мент в храме таинстве. На утрене в самый торжественный момент 
выноса Евангелия перед чтением бывает «звон к Евангелию» 
(обычно в виде трезвона). 

Звон всегда бывает при совершении крестного хода. При этом 
сначала звучит благовест в один колокол, затем уже во время само-
го хода подключается трезвон (иногда он заменяет благовест, когда 
ударяют в каждый колокол по очереди, а затем идет удар сразу во 
все). Отдельно перезвон бывает в Пасхальную ночь при чтении 
Евангелия. В Типиконе отмечено, что на каждой статье (отрывке из 
Пасхального евангельского чтения) ударяют один раз по одному 
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колоколу, на последнем же возгласе ударяют во все кампаны и в 
великое било (т.е. в конце общий удар во все колокола). 

Звоны Пасхальной службы описаны в Чиновнике Софийского 
собора Новгорода. Здесь при чтении Евангелия по строкам пооче-
редно святителем (епископом) и протодьяконом, который начинал 
чтение, звонили в кандею, на улице – в вестовой колокол, а на ко-
локольне был перезвон. На каждой новой строке ударяли в разные 
колокола от малого до великого, а заканчивали все звоном во все 
колокола: «Протодьякон чтет Евангелие на восток лицом и воз-
глашает те же строки, которые святитель (епископ) возглашает. 
И на всяком возгласе протодиаконова Евангелия ударяют в кутей-
ник по единощи в каньдею и в вестовой колокол, а на колокольни 
от меншаго зазвонного колокола... и до великого канбана ударяют 
во вся колокола, порознь, поединощи...». Когда протодьякон дочи-
тывает конец Евангелия: «И по возгласе певцы поют: Слава Тебе, 
Господи, и ударяют в кандею трижды и на колоколни един звон 
звонят во вся». То же описывает и Типикон: «При чтении Пас-
хального Евангелия при всяком возгласе или статии Евангелия 
ударяют в церкви по единожды в кандию... параекклисиарх же вне 
церкви в великое било и в великий кампан. На последнем же воз-
гласе ударяют в великое било и во вся кампаны». 

В дни храмовых праздников перед водоосвящением принят 
особый перезвон: удары в каждый колокол в отдельности (т.е. бла-
говест), начиная с самого большого и до самого маленького, по 
несколько раз перебирая все и опять начиная с самого главного. 
Чем богаче подбор колоколов в звоннице, тем красивее перезвон. 

Существует немало описаний торжественных встреч и цере-
моний – так называемые Выходы патриаршие. Так, при встрече 
греческого патриарха Паисия и александрийского патриарха Ма-
кария в 1666 г. участвовала огромная масса народа, духовенства и 
певцов, и в это время звучал так называемый благовест валовой. 
Этот тип благовеста был очень распространен. Так звонили перед 
посвящением епископа: «А к поставлению бывает благовест в ва-
ловыя», что свидетельствует об использовании очепных или вало-
вых колоколов для благовеста. 

В Чиновнике Новгородского Софийского собора подробно 
указывается, когда и как звонить: 1 сентября в Новолетие к заут-
рене – благовест в большой колокол, а после утрени – благовест 
перезвоном большого, среднего и меньшего колоколов (как в вос-
кресный день бывает к молебнам). 13 сентября в день Обновления 
храма Воскресения – «трезвон во вся без болшего». В предпразд-



Древнерусские колокола и звоны 

 129

нество Просвещения (Богоявления) – звон «в четыре колокола 
вплоть до самого праздника, когда бывает благовест к царским 
часам в пять колоколов». В субботу мясопустную (перед Масле-
ницей) бывает трезвон в пять колоколов. В описанных типах зво-
нов показана иерархия церковных праздников, определяемая Чи-
новниками Новгородской Софии. 

В разных службах звон различался своим темпом. В празд-
ничные дни он был энергичным, бодрым, создающим веселое на-
строение. Для великопостных и погребальных служб – медленный, 
печальный. Темп удара в колокола был очень важен. Типикон спе-
циально отмечает, что в дни Великого поста звонарь звонит мед-
леннее («параекклисиарх знаменует коснее»). Косный звон начи-
нается с понедельника Великого поста, а уже в субботу первой 
седмицы он становится живее: «На субботу к повечерию не кос-
ный звон». 

Перед воскресной великопостной Литургией благовестят в 
один колокол. Перед ранней службой звонят редко, перед поздней – 
часто. 

Погребальный перезвон был самым медленным. Тяжелые ред-
кие звуки создавали траурное настроение, задавали темп погре-
бальному шествию. Каждый колокол звучал отдельно, сменяя 
один другого, затем в конце звонили одновременно во все колоко-
ла сразу. Так описывается перезвон при отпевании и погребении 
иереев-священнослужителей. Погребальный перезвон прерывался 
трезвоном лишь в некоторые моменты обряда – при внесении тела 
в храм, по прочтении разрешительной молитвы и в момент погру-
жения тела в могилу. 

Такой же погребальный перезвон бывает в службах Великой 
пятницы, связанных с крестной смертью Христа и его погребени-
ем. Перезвон звучит перед выносом плащаницы в Великую пятни-
цу на вечерне и в Великую субботу на утрене во время обхода с 
плащаницей вокруг храма, изображающего процессию выноса те-
ла и погребения Христа. После внесения плащаницы в храм начи-
нается перезвон. Такой же порядок звона бывает и в дни особого 
поклонения Животворящему Кресту – в день Воздвижения 
(14 сентября), в Крестопоклонную неделю Великого поста и 
1 августа при праздновании Происхождения честнаго древа Живо-
творящего Креста Господня. Медленный перезвон колоколов при 
выносе креста заканчивается трезвоном в момент окончания про-
цессии. 

С.Г. 
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БЫТОВАНИЕ НАРОДНЫХ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ПРОМЫСЛОВ В СОВРЕМЕННОМ  
КУЛЬТУРНОМ ПРОСТРАНСТВЕ∗ 

 
Народные художественные промыслы одновременно и от-

расль художественной промышленности и область народного ис-
кусства. Сочетание традиций, стилевых особенностей и творче-
ской импровизации, коллективных начал и взглядов отдельной 
личности, рукотворности изделий и высокого профессионализма – 
характерные черты творческого труда мастеров и художников 
промыслов. 

В настоящее время прослеживается печальная тенденция к ис-
чезновению некоторых видов народных промыслов. Из-за долгов 
закрыты цеха знаменитого промысла «Жостово». Умирают тради-
ции киришского и вятского кружевоплетения, воронежского и 
карсунского ручного ткачества, хлудневской глиняной игрушки, 
мстёрской вышивки. Уже давно замерла фабрика «Федоскино», 
трудности испытывает и хохломской промысел. Закрылось хру-
стальное производство в Гусь-Хрустальном. 

Основной причиной умирания художественных промыслов 
является снижение спроса на изделия народных художественных 
промыслов и связанное с этим сокращение объема производства 
изделий, сокращение численности народных мастеров и художни-
ков, утрата традиционных технологий, полное отсутствие инфра-
структуры сбыта изделий, зарплата значительно ниже средней по 
                                                 

∗ Белов М.С. Бытование народных художественных промыслов в современ-
ном культурном пространстве. – Режим доступа: www.isuct.ru/e-
pub/gum/ru/taxonomy/term/330  
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стране, невозможность участия в выставочной деятельности как 
внутри страны, так и за рубежом, отсутствие необходимого разви-
тия и поддержки творческих коллективов. 

В числе прочего снижение спроса на товары художественных 
промыслов зависит от поступления на рынок как большого числа 
дешевых изделий зарубежных производителей, по большей части 
контрафактных, так и отечественных товаров-подделок низкого 
качества под знаменитые сувениры. В свою очередь значительная 
доля ручного творческого труда в создании уникальных изделий 
не позволяет художественным промыслам снизить на них цену, 
что сказывается на их конкурентоспособности. 

Еще одной причиной снижения спроса можно назвать отсут-
ствие государственной поддержки в продвижении товаров худо-
жественных промыслов на рынок. Отсюда и слабая информиро-
ванность потенциальных покупателей, особенно туристов, и как 
следствие уменьшение возможностей реализации. 

При общем снижении покупательского спроса на дорогие то-
вары существует также проблема сохранения традиционного каче-
ства изделий промыслов. Возникают трудности с поддержкой и 
развитием системы ученичества в области ремесел, что отчасти 
связано с падением интереса молодежи ко всему «исконно рус-
скому», а также из-за отсутствия во многих регионах профессио-
нальных учебных заведений, готовящих специалистов народных 
промыслов. 

Чтобы окончательно спасти от исчезновения художественные 
промыслы, очевидно, необходима их государственная поддержка. 
И, согласно федеральным законодательным актам, она оказывает-
ся. Организации народных художественных промыслов освобож-
дены нашим государством от земельного налога; ставка по едино-
му социальному налогу для них снижена до 20%; они также осво-
бождены от налога на добавленную стоимость в сфере реализации 
изделий народных художественных промыслов признанного ху-
дожественного достоинства. На федеральном уровне за художест-
венными промыслами также закреплено право на получение суб-
сидий для покрытия затрат по расходу электроэнергии и транс-
портным расходам. И все это было бы хорошо, если бы все пред-
приятия художественных промыслов могли быть формально отне-
сены к категории «народный художественный промысел». 
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В Федеральном законе № 7-ФЗ прописано: «Организациями 
народных художественных промыслов могут быть признаны юри-
дические лица любых организационно-правовых форм и форм 
собственности, объем реализованных изделий художественных 
промыслов которых, по данным федерального государственного 
статистического наблюдения за предыдущий год, должен состав-
лять не менее 50%». 

Таким образом, можно констатировать, что первая проблема, с 
которой может столкнуться фактически действующее предприятие 
народных промыслов, – это потеря статуса при условии уменьше-
ния объемов продаж, что автоматически снимает с государства 
обязанность сохранять, возрождать и развивать промысел. 

Проблематичным является и осуществление поддержки на 
уровне регионов РФ. Две трети российских регионов до сих пор не 
создали для народных промыслов правового поля, и поэтому су-
ществующие программы в данной сфере реализуются в целом 
лишь на 20% от тех, что заложены в законах. 

Все это со всей очевидностью демонстрирует необходимость 
выработки стратегии, которая способствовала бы формированию со-
временной системы сохранения народных художественных промы-
слов и, следовательно, сохранению культурного наследия России. 

 
Т.А. Фетисова 
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В. Дмитриевский 
 

УЛИЦЫ – НАШИ ПАЛИТРЫ∗ 
 
В статье рассматривается театральная ситуация, сложившаяся 

в советской России на рубеже 1910–1920-х годов. 
В январе 1918 г. все зрелища в театрах были объявлены бес-

платными, что существенно перераспределило потоки публики. 
В течение полутора лет билеты не продавались, а рассылались по 
учреждениям и фабрикам. «Новая публика» распределялась в те-
атры по усмотрению властей, однако «старые зрители», добро-
вольно, без «разнарядки», могли обеспечить аншлаги «своих» те-
атров. Позднее для театров были установлены субсидии, так что 
для «новой публики» посещение театров продолжало оставаться 
практически бесплатным. По замечанию Н.М. Зоркой в книге 
«Фольклор. Лубок. Экран», нового зрителя ошибочно было бы 
считать совершенно неискушенным, впервые приобщившимся к 
искусству. «Нет, это в зал МХТ <...> пришел зритель балагана» 
(с. 43). 

В условиях разрухи старый театр приобретал особый нравст-
венный и политический смысл – он, по сути дела, актуализировал, 
реставрировал и сохранял ценности утраченного минувшего бла-
гополучия и рождал ностальгию о прошлом. Это обстоятельство 
как раз и настораживало власти, стремившиеся вытеснить старые 
театры новыми зрелищами. 

                                                 
∗ Дмитриевский В. Улицы – наши палитры // Дмитриевский В.Н. Театр и 

зрители. Отечественный театр в системе отношений сцены и публики. – М.: Гос. 
ин-т искусствознания; «Канон+» РООИ «Реабилитация», 2013. – Ч. 2: Советский 
театр 1917–1991 гг. – С. 34–112. 
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С конца 1918 г. началась дискриминация частных театров, за-
прещается показ спектаклей без предварительной санкции Нар-
компроса, а с марта 1919 г. практически ликвидирована частная 
инициатива в театральном деле. В результате в столицах и в про-
винции число трупп резко сокращается, существенно меняется ре-
пертуар и состав театральной публики. 

Г. Уэллс, посетивший Россию в 1920 г., отмечал: «Наиболее 
устойчивым элементом русской культурной жизни оказался театр. 
<...> Пока смотришь на сцену, кажется, что в России ничего не из-
менилось; но вот занавес падает, оборачиваешься к публике, и ре-
волюция становится ощутимой» («Россия во мгле»). Эта публика 
представляла собой пеструю толпу рабочих, красноармейцев, сов-
служащих, учащихся, пришедших на спектакли, как правило, по 
разнарядке. 

Новая власть в лице Луначарского ставила задачу создать но-
вый, монументальный театр, рассчитанный на огромные массы. По 
этим представлениям, сформулированным еще до революции, в 
экстатическом служении великой идее объединятся зрители и ис-
полнители, образуя литургическое представление, увлекающее 
массу к прекрасному будущему. «Таким образом, эстетические 
установки русского символизма начала XX века причудливо сбли-
зились с идеологическими и политическими задачами большевиз-
ма» (с. 48). 

Метафора политических карнавалов во многом определяла те-
атрализованную праздничность демонстраций и организованных 
массовых представлений. Но для создания нового театра катаст-
рофически не хватало специалистов, и «новый зритель», несмотря 
на все предостережения и заклинания, продолжал заполнять залы 
«старых театров» и принимать их спектакли у себя в клубах. 

«Мистерия-буфф» Маяковского в постановке Мейерхольда 
(1918) объявила «гражданскую войну» в театре, но не оправдала 
надежд идеологов постановки. Публика отнеслась к представле-
нию равнодушно. Обновленная редакция спектакля (1920) про-
держалась на сцене два месяца. «Не всякий зритель соглашался 
быть объектом столь агрессивного театрального воздействия» 
(с. 62). 

«Нового» зрителя еще не существовало. Его нужно было соз-
дать, «смоделировать», «мобилизовать» – любимая в ту пору Мей-
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ерхольдом милитаристская лексика. Представление «Зорь» в тре-
тью годовщину Октября стало примером яркого митингового зре-
лища. Однако реакции зрителей заблаговременно выверялись и 
разыгрывались по жесту «дирижера». «Зрительный зал служил 
Мейерхольду <...> экспериментальной площадкой в той же мере, 
что и сцена» (с. 67). 

Сам Мейерхольд не очень-то надеялся на успех своего про-
граммного спектакля и предусмотрительно подстраховывался: 
размещенной в разных точках зала клаке вменялось в обязанность 
в нужных местах по условному знаку восторженно прерывать пла-
менную речь главного героя. В других постановках такого же рода 
использовались стандартные приемы: огласка «внезапно поступив-
ших» фронтовых сводок, «стихийная» запись добровольцев, «не-
ожиданное» хоровое пение, восторженный выход демонстрации. 

Старые театры заметно обновили свой репертуар, они не тер-
роризировали зрителя принудительной агитационно-
пропагандистской однозначностью, но развивали отношения с но-
вым зрителем на диалогической основе, как в «Принцессе Туран-
дот» Вахтангова. 

Однако очевидный приоритет у власти имели новые типы зре-
лищ и прежде всего – массовый митинговый площадной театр, при-
званный растворить публику в управляемой коллективной игре. 

Художественная аудитория разрасталась благодаря фронто-
вым театрам: ею становились не только все военнослужащие, но и 
многочисленное население городов, поселков и деревень, в кото-
рых эти части дислоцировались. Притом что агитпьесы писались и 
ставились наспех, к случаю, пропагандистское значение их было 
очень велико. В армейских походных условиях митинговая форма 
агитационной работы отходит на второй план, уступая место теат-
ральному зрелищу, созданному на материале реальных событий. 
Так, агитпьеса «Суд над Врангелем» исполнялась на городской 
площади перед 10 тыс. красноармейцев. В репертуаре фронтового 
театра была представлена также героико-романтическая классика – 
русская и зарубежная, бытовая комедия, водевили, скетчи, фраг-
менты оперетт. 

Агитпьеса, массовая инсценировка, создаваемая нередко в хо-
де коллективного импровизационного творчества, стала непре-
менной частью празднования «красных» календарных дат, чрезвы-
чайно приблизила широкие массы к театральному искусству. В но-
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ябре 1919 г. в Петрограде ставилось празднество «Красный год», 
завершавшееся сценами взятия Зимнего. Спустя год «Взятие Зим-
него дворца» повторили более красочно и масштабно. Показанные 
события откровенно и масштабно преувеличивали реальность ис-
торического факта. «Именно это празднество, по сути дела, стало 
документальным материалом, первоисточником для множества 
последующих реконструкций – живописных, литературных, теат-
ральных, кинематографических», включая «Октябрь» Эйзенштей-
на (с. 74). 

Просветительский эффект театра оказался не менее значим, 
чем эффект пропагандистский, идеологический, эстетический. Ог-
ромные массы людей оказались в атмосфере воздействия новых 
образных систем, выразительных средств, стали свидетелями, а то 
и участниками диалога разных художественных течений. 

Но одновременно зрителей привлекали и помпезные зрелища, 
продолжавшие традицию городских представлений-маскарадов, 
шедшую чуть ли не от «Торжествующей Минервы» екатеринин-
ских времен. В качестве примеров можно назвать представления 
«Борьба труда и капитала!» (Иркутск, 1 мая 1920 г.), «Мистерия 
освобожденного труда» (Петроград, 1920). В «Мистерии» участво-
вали 4 тыс. артистов, красноармейцев, учащихся театральных 
кружков, любителей и 40 тыс. зрителей. Постановка «Июльские 
дни. Ленин и партия» (Москва, июль 1924 г.) заняла семь дней и 
собрала 15 тыс. зрителей. 

Агитационными представлениями были охвачены широчай-
шие массы – прежде всего организованные слои городского насе-
ления. К этому времени «выросло новое “квартирно-
коммунальное” поколение, готовое к коллективному времяпрово-
ждению, клубно-театральному бытию» (с. 76). В эти же годы про-
ектируются залы театров и клубов на 1500–3000 мест. 

Со временем безоглядная эйфория первых революционных лет 
затухала, «спровоцированные игры масс теряли свою пропаганди-
стскую эффективность» (с. 58). Массовые празднества были поро-
ждены идеологией политического террора и военного коммуниз-
ма. Но уже к концу 1920-х годов обнажилась их идеологическая и 
эстетическая исчерпанность. Однозначность политических масок 
классовых врагов приелась. В театре стихийные бунтари Разин, 
Пугачёв, Болотников, матросы-братишки постепенно вытесняются 
комиссарами, строгими «товарищами из центра», наконец, мудры-
ми вождями партии. 
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В отличие от массового празднества, где зритель оставался 
«винтиком», деталью управляемого сверху движения толпы, само-
деятельный театр вводил его в процесс живого «социального ис-
полнительства». Фольклорная обрядовая социализация оказалась 
доступнее и увлекательнее, чем митинговая экспрессия заоргани-
зованных массовых празднеств. 

Клубный самодеятельный театр продолжил мобильные формы 
и жанры фронтовых театров – массовое действо, агитсуды, кол-
лективные инсценировки. Кружки художественной самодеятель-
ности возникли во множестве трудовых коллективов. Они предше-
ствовали массовой организации клубов, домов культуры. В клубах 
пробивались ростки принципиально нового профессионального 
сценического искусства – коллективы театров «Синей блузы» в 
Москве, «Красного молота», «Станка», «Театра рабочей молоде-
жи» (ТРАМа) в Ленинграде. 

В бывших императорских театрах места занимала преимуще-
ственно интеллигенция, которой еще предстояло принять револю-
цию; левые театры, кроме рекрутированного массового зрителя, 
посещались теми слоями интеллигенции, которые приняли новый 
режим; самодеятельные театры опирались на «творчество разбу-
женных масс». 

К.В. Душенко 
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Константин Фрумкин 
 

ЗАКОНОМЕРНОСТИ ДУХОВНЫХ РЕВОЛЮЦИЙ∗ 
 

Почти всякая религия или иная хорошо разработанная идеоло-
гия по мере своего развития формализуется и удаляется от вдох-
новлявшего ее духа. Таким образом она доходит в своем поступа-
тельном движении до кризиса, в результате которого рождается 
новая религия или идеология, призванная удовлетворять запросы, 
которые прежнее учение удовлетворять перестало. 

Каждая духовная революция – не просто создание новой рели-
гии, но религии, отталкивающейся от старой и поэтому становя-
щейся чем-то вроде этапа эволюции этой старой религии. Такими 
духовными революциями были возникновение протестантизма – в 
противовес католицизму, пиетизма – в противовес лютеранству, 
джайнизма и буддизма – в противовес традиционному ведическо-
му индуизму, тантризма – в противовес традиционному буддизму, 
чань-буддизма – в противовес традиционным китайским религиям, 
караимства и хасидизма – в противовес традиционному иудаизму, 
да и само христианство на его наиболее ранней стадии также воз-
никло как иудейская реформация. Основания многих сект были по 
своему смыслу и структуре такими же революциями, только в ма-
лых масштабах. Многочисленные подавляемые советским госу-
дарством группы «истинных марксистов» и «истинных ленинцев» 
по своей структуре также во многом представляли собой зароды-
ши несостоявшейся реформации коммунизма. 

                                                 
∗ Фрумкин К. Закономерности духовных революций. – Режим доступа: 

http://magazines.russ.ru/neva/2013/11/6f-pr.html  
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Самый главный программный пункт всех духовных револю-
ций заключался в том, что новыми учениями с большей или мень-
шей степенью радикальности отрицалось значение созданных ста-
рой идеологией формальностей, институтов и обрядов, а важными 
объявлялись только индивидуальные духовные усилия человека. 
Это влекло за собой изменение положения вождей в сообществе 
приверженцев учения – титулованные жрецы и идеологи, чье дос-
тоинство было следствием присвоенного или даже врожденного 
чина, заменялись на людей, выдвинувшихся в результате личных 
заслуг – праведности или знаний. Лютер ниспровергнул жреческое 
достоинство католического духовенства, которое через таинство 
рукоположения претендовало на мистическую и иерархическую 
преемственность от Христа и апостолов и превратил священников 
в обычных «профессиональных специалистов». 

В вопросе об источниках учения революции проповедовали 
возврат к наиболее базовым из них. При менее радикальных рево-
люциях речь шла о новом, свежем и, соответственно, «истинном» 
прочтении наиболее священных книг данной религии, независи-
мом от «искажений» традиционных интерпретаций; в более ради-
кальном варианте новая идеология отметала всякие священные 
книги и пыталась опираться на «действительность», «факты» или 
индивидуальное вдохновение – хотя все это не означает, что новое 
учение уходит из задаваемого старым проблемного, понятийного и 
концептуального поля. 

На знамени реформации было написано: только через писание, 
только благодатью, только верой. Обновление христианства, как 
правило, идет под знаком возврата к Библии, а обновление комму-
низма – под знаком возврата к Марксу. 

Новые учения вводят в религию новые фигуры для почитания, 
фигуры более далекие от небес и более близкие к людям. Новые 
учения начинают поклоняться своим вождям и выдающимся дея-
телям, которые еще не успели обрасти мифами и превратиться в 
богов. 

Духовную революцию можно назвать бунтом духовного ин-
дивида против симулирующей духовность машины. Имеет значе-
ние только то, что делает сам человек – а не система, не институт. 
Имеют значение только качества человека, а не титулы, что ему 
присвоены. Имеет значение только то, что может сам человек уви-
деть и прочесть – а не то, что столетьями переписывается в кате-
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хизисах и учебниках. Молитва не должна быть публичной, ибо 
имеет значение лишь искреннее намерение молиться. Все манипу-
ляции церкви не имеют силы, спасти человека может лишь его 
личная вера. 

Все крупные духовные революции происходили под знаком 
антропоцентризма, который содержался не в самих учениях, где 
статус человека был различен, а в повышенных требованиях, кото-
рые революции предъявляют индивиду, и в тех социальных функ-
циях, которые индивид начинал выполнять на ранних «революци-
онных» стадиях существования новых учений. В случаях духов-
ных революций речь идет о новом типе религиозности, о новом 
типе верующих – верующих, которые были готовы добровольно 
наложить на себя дополнительное бремя. 

Объяснить то, что массы людей действительно нуждались в 
новом учении, что новое учение действительно удовлетворяло ка-
кие-то неудовлетворенные общественные запросы, можно только 
тем, что люди действительно волновались о своем спасении и на-
чали подозревать, что старая система неудовлетворительна. 

Коммунизм по своей структуре будто специально был предна-
значен для произведения в нем реформации. Он был настоящей 
религией церковного типа. В нем была жреческая иерархия с епи-
скопами, богословами-теоретиками и проповедниками-
агитаторами, было застывшее в догматизме, но в чем-то весьма 
сильное и логичное учение, был канон священных книг, был пан-
теон почитаемых как полубогов отцов-основателей. Реформы 
Хрущёва и Горбачёва, осуществляемые партийным руководством, 
имели тенденциозные черты духовных революций, хотя, конечно, 
не стали ими ввиду слабой разработанности подлинных идейных 
основ этих реформ. 

Тем не менее в своих тенденциях и оттепель, и перестройка 
повторяли и реформацию, и ранний буддизм. Догмы учения объяв-
лялись устаревшими, и на первое место выдвигались личная ответ-
ственность коммуниста – «перестройку начни с себя». В самом 
учении провозглашался возврат к истокам, к подлинному лени-
низму, возникал всплеск интереса к работам классиков. Отверг-
нуть авторитет ответственных работников реформаторы не могли, 
но начинали подчеркивать, что назначения должны осуществлять-
ся в соответствии с личными качествами. 
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Однако существовала еще и перестройка, осуществляемая ли-
беральной интеллигенцией, – движение так называемых «демокра-
тов». Период развития либерализма в России длился недолго, а 
потому не успел выкристаллизоваться в цельную идеологию. 

Субкультуру, контуры которой в это время угадывались за от-
ступающим и разрушающимся марксизмом, можно назвать «эпо-
хой публицистов». Публицистика и публицисты сыграли в корот-
кий период ранней перестройки беспрецедентную роль. Газетная и 
журнальная публицистика была той формой, в которой общество 
генерировало и воспринимало новую идеологию. Ее содержание 
вполне укладывалось в формулу антропоцентризма, которая была 
свойственна прочим духовным революциям. Во всех областях 
жизни – государственном управлении, творчестве, экономике – 
либеральные публицисты доказывали преимущества индивидуа-
лизма перед институциональным или коллективным регламенти-
рованием. Рыночная экономика противопоставлялась государствен-
ному регулированию, свобода творчества – цензуре, право на част-
ную жизнь – вмешательству в нее коллектива, демократия и много-
партийность – партийной диктатуре. Либералы отвергали канон 
священных книг и апеллировали к реальной действительности. На-
конец они стали вырабатывать собственный пантеон почитаемых 
лиц. В публицистике выкристаллизовалась вполне определенная 
идейная система, в которой были традиционные темы, любимые 
классические авторы и фигуры для почитания и поклонения. 

Но «ни одному победоносному духовному течению еще не 
удавалось сохранить в первозданной чистоте мечты и чаяния его 
основоположников. Нет ничего труднее, чем лелеять надежду 
после того, как она сформировала реальность». «Поэтому стоит 
даже радоваться, что порожденное перестройкой либеральное 
движение не победило безусловно и не превратилось в либераль-
ную церковь». 

Т.А. Фетисов 
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ДЕТИ И ЗЛО∗ 
 

«Если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царст-
вие Небесное», – говорит Христос в Евангелии, где дети представ-
ляются в качестве светлого метафизического начала, а не просто 
как возрастная категория, которая независимо ни от чего должна 
пользоваться особой благосклонностью. Детство как метафизиче-
ское состояние – это одно, а конкретные дети – другое. 

Ребенок-первооткрыватель не защищен от соприкосновения с 
темными сторонами жизни. Более того, в силу своей незащищен-
ности дети даже легче, чем взрослые, могут сделаться носителями 
зла. Часто зло в детях – явление временное, преходящее, но быва-
ет, что оно поселяется в человеке еще в нежном возрасте и на всю 
жизнь. 

Британец Локк утверждал, что люди лишены врожденных 
идей. Согласно его философии, человек рождается «чистой дос-
кой». И лишь в результате приобретаемого опыта и воспитания 
«чистая доска» постепенно заполняется. Лейбниц решительно от-
вергал эту теорию, настаивая на существовании врожденных идей 
и принципов, которые мы получаем не от чувственного опыта, а 
находим в себе сами. К таким идеям Лейбниц относил Бога, бытие, 
нравственность и даже геометрию с арифметикой. Задача людей, 
по Лейбницу, в том, чтобы осознать то, что изначально заключает-
ся в нас. 

В противоречиях между Лейбницем и Локком обозначено 
принципиальное различие в понимании того, что такое человече-
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ская природа. Если личность «чистая доска», то все претензии 
нужно предъявлять воспитанию и социальной среде, что, конечно, 
было бы неверно. С другой стороны, если в людях заложены идеи 
Бога и нравственности, то тогда мы должны обладать и врожден-
ным неприятием зла. Поскольку такое неприятие отсутствует, то 
логично предположить, что зло также является врожденной идеей. 
Однако в этом случае рассыпается рационалистическое представ-
ление о Боге как об источнике абсолютного блага. 

Однако люди творят зло совершенно осознанно и вопреки 
идее Бога, и вопреки моральным нормам общества. Ни «страх бо-
жий», ни биологический инстинкт самосохранения их не сдержи-
вают. Никакое другое существо не творит зло осознанно. Получа-
ется, что зло – явление не биологического порядка. Значит, и люди – 
не просто разумные звери. 

Таким образом, наличие зла оказывается свидетельством ме-
тафизического измерения человека. Ни рационалистический, мо-
рализаторский подход к религии, ни агностицизм не в состоянии 
дать убедительное объяснение его происхождения. Тем не менее 
это не значит, что зло есть некое органическое присущее бытию 
качество. Оно возникает как реакция тварной материи на присут-
ствие чуждого ей Духа. Единственным же носителем этого Духа 
внутри бытия является человек. Именно против присутствия Духа 
в материи и направлено зло. Отделившееся от Творца творение 
стремится к всеединству и самодостаточности. 

Дети невинны при рождении, а потому наиболее беззащитны 
перед злом. Как от проникновения его внутрь души, так и от 
внешних угроз. 

Т.А. Фетисова 
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БОГИ И СЕМЬЯ∗ 

 
В XIX в. начинает разрабатываться теория, согласно которой 

первоначальной формой семьи был матриархат. Появление матри-
архата выводилось из беспорядочных сексуальных отношений в 
древнейших человеческих группах, когда невозможно было уста-
новить отцовство и поэтому происхождение велось от матери. 
В результате женщина приобретала все большую власть над муж-
чинами. 

Основатель гипотезы матриархата Иоганн Баховен рассматри-
вал матриархат в связи с традициями многобожия (политеизма), в 
котором, действительно, очень сильна роль женского начала. В то 
время как в источниках монотеистических религий отыскать сви-
детельства матриархата или даже намеки на него крайне затрудни-
тельно. Переход к единобрачию был нарушением древнейшего 
религиозного обычая, гарантировавшего право других мужчин на 
женщину. 

Бог в иудаизме, христианстве, исламе стоит над Вселенной и 
потому принимается как абсолютный, чистый творец. Соответст-
венно природа, которая несет в себе женское начало, оказывается 
по отношению к нему в пассивном положении. В традициях же 
политеизма многочисленные божества выступают как действую-
щие внутри мироздания силы, даже если они и являются его созда-
телями. Несмотря на наличие мужских и женских богов, четкого 
различия между их сущностными началами не существует. 

В том, что подавляющее большинство человечества, вне зави-
симости от традиций и расового происхождения, перешло к семье, 
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в которой главой принято считать мужчину, несомненно, есть 
высшая закономерность. При матриархате радикальное выделение 
человека из общего потока бытия было бы невозможно в силу 
чрезвычайной близости, если не идентичности, женского начала 
природе. Мужское начало находится в оппозиции к женскому, и 
это уже само по себе стимулирует его к преодолению состояния 
пассивной общности с миром. 

Наиболее знакомая нам семья, сформировавшаяся у народов, 
исповедующих христианство, за последние несколько веков не 
подвергалась фундаментальным трансформациям. Но во второй 
половине XIX и особенно в XX в. в обществе начинает доминиро-
вать буржуазная семья. Речь идет не о происхождении, а о ценно-
стных установках, свойственных буржуазии. Постепенно эти уста-
новки, нацеленные на сохранение семьи, на обеспечение ее дос-
тойного существования, распространяются и на аристократиче-
ские, и на пролетарские семьи. При этом они намного ближе к 
женскому началу, чем к мужскому. С тех пор, как мужчина стано-
вится на службу этим идеалам, происходит постепенное возвра-
щение к матриархату. 

До сих пор семья сохраняла некую интимную автономию от 
окружающего мира. Сегодня семья бесцеремонно оккупируется и 
разрушается, причем делается это самой социальной системой, 
глобализация которой уже не оставляет места для личного про-
странства человека. В новом мире все должно быть прозрачно. 
Бесчисленные ток-шоу с душевными стриптизами и взаимными 
проклятиями родственников, так называемая ювенальная юстиция, 
позволяющая забирать детей из семей и многое другое – разруша-
ют семьи и вообще человеческие отношения. 

Если посмотреть на эти явления с социально-философской 
точки зрения, то можно увидеть, что все происходящее вокруг со-
временной семьи не что иное как уничтожение остатков традици-
онного института, возглавляемого мужчиной. 

Мужской пол стремительно теряет свою силу и даже идентич-
ность. Это, конечно, не значит, что женщины скоро займут все ру-
ководящие посты. Речь идет о доминировании определенных архе-
типов в мире и связанных с ними тенденциях. Возвращение к мат-
риархату сейчас на глобальном уровне станет жестокой метафизи-
ческой и социальной пародией на эту традицию. Слишком далеко 
ушли люди от первоначального смысла вещей. 

 
Т.А. Фетисова 
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СИМВОЛЫ И ЗНАКИ РАЗЛИЧНЫХ КУЛЬТУР 
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ОБРАЗ ЛЬВА В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ  
КИТАЯ: СВЯЗУЮЩЕЕ ЗВЕНО МЕЖДУ ВОСТОКОМ  

И ЗАПАДОМ (ОТ ХАНЬ ДО ЦИН)* 
 

В китайской традиции изображение льва до сих пор сохранило 
символическое значение. Скульптуры львов, которые ставят перед 
жилищем, призваны охранять от злых сил и приносить счастье как 
жителям отдельных домов, так и целым улицам. А в Северном Шан-
хае, например, детям привязывают красной нитью фигурку льва, этот 
талисман должен охранять от злых сил. 

Традиционное китайское искусство оперирует символами, при-
званными охранять и приносить счастье. Символическое значение 
изображений неразрывно связано с общественно-экономическим фо-
ном той территории, на которой они были найдены. Анализируя их, 
необходимо принимать во внимание сложные культурно-
исторические процессы. В Срединном царстве на различные общест-
венные слои влияли четыре религиозных фактора: народная религия, 
конфуцианство, даосизм и буддизм. На таком разнообразном религи-
озном фоне изображения льва эволюционировали от реалистических 
до представляющих особую художественную концепцию, связанную 
с традиционными нормами. 

Открытым остается вопрос, был ли лев в Китае когда-либо ди-
ким животным или появился в результате обмена или деятельности 
человека, и было ли заимствовано и его символическое значение. 

                                                 
* Шмониевский Б.Ш. Образ льва в изобразительном искусстве Китая: Свя-

зующее звено между Востоком и Западом (от Хань до Цин). – Режим доступа: 
http://www.synologia.ru/a/Образ_льва_в_изобразительном_искусстве_Китая  
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Происхождение льва в Срединном царстве было предметом 
внимания китайских исследователей во время династии Мин 
(1368–1644). Примером может служить Ли Шичжэнь, крупный 
китайский врач и фармаколог XVI в., который в своем произведе-
нии  «Компендиум лекарственных веществ» выводил происхожде-
ние льва из западных регионов. Неясно также происхождение в 
китайском языке слов, обозначающих понятие «лев». Питер А. 
Будберг в 1935 г. предложил две версии: согласно первой, обще-
признанной, слово ши («лев») было заимствовано из иранского 
языка во времена династии Хань и ее экспансии в Среднюю Азию; 
согласно второй, слово суань-ни («лев») пришло из Юго-Западной 
Азии, попав в Китай в древности с юга или юго-запада. 

Трудно установить время, когда можно с уверенностью гово-
рить о появлении льва в Срединном царстве. Считалось, что его 
изображение не было известно в китайском искусстве в добуддий-
ский период. За начальную дату принимался 87 г. н.э., когда, со-
гласно Хоу Ханьшу («История династии поздняя Хань»), лев был 
экзотическим подарком посольства Парфии. В последующие пе-
риоды лев в качестве подарка преподносился посольствами раз-
личных регионов Азии для императорских садов или охоты. 

Археологические открытия дают, однако, примеры того, что 
изображения льва появились в Китае в более ранние периоды. 
Правда, порой трудно отличить льва от других хищников семейст-
ва кошачьих, так как азиатский лев немного отличается по своему 
строению от африканского льва, прежде всего меньшей гривой. 

Скорее всего, самыми древними стилизованными изображе-
ниями льва можно считать шесть небольших резных изображений 
величиной с фасолину, найденных в Эрлитоу. Культура Эрлитоу 
относится к эпохе ранней бронзы и датируется 1900–1600 гг. до н.э. 

Известны изображения хищников с севера Китая; они нанесе-
ны на бронзовые плакетки, являвшиеся декоративными элемента-
ми кожаных поясов, которые носили кочевые племена сюнну и 
сяньби, проживавшие на этих территориях во времена династий 
Цинь и Хань. Самые древние изображения, которые можно интер-
претировать как изображения львов с характерной гривой, встре-
чаются на бронзовых плакетках культур железного века в Север-
ном Китае, найденных в могильнике Шухуйго в Эджэн-хоро. 

Самое древнее на территории Китая реалистическое изобра-
жение льва, львицы и двух львят, использованное в качестве эле-
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ментов погребального инвентаря, открыто в погребальной камере 
периода Восточной Хань  – в гробнице Лю Чуна (дата смерти – 
125 г. н.э.) в провинции Хэнань. 

Начиная со II в. наблюдается распространение изображений 
львов. Теперь их используют как стражников, сопровождающих 
душу погребенного в его небесную обитель. Львы размещены 
симметрично с двух сторон церемониальной дороги, так называе-
мой Дороги духов – Шэньдао, ведущей к гробнице императора, 
членов его семьи или высокопоставленных императорских чинов-
ников. Скульптуры львов ставились вместе со скульптурами сло-
нов, коней, овец, коз, верблюдов, тигров, а также фантастических 
животных в каноне изображений для погребальных святилищ. Од-
нако в отличие от слонов и коней, фантастические животные не 
предназначались для императорских мавзолеев. Скульптуры львов 
можно приравнять к так называемым чжэньмушоу  – фантастиче-
ским животным, оберегающим могилу, они восходят к традиции 
деревянных изображений, глубоко укоренившейся в Китае в пери-
од Чуньцю. Именно в период Восточной династии Хань в надписи, 
находящейся на западной колонне из погребального комплекса 
семейства У, упоминается о заказе и изготовлении в 147 г. н.э. 
Сунь Цзуном пары львов из камня и их цене. Именно эти две 
скульптуры являются самыми древними находками каменных 
львов-стражников на территории Срединного царства.  Скульпту-
ры львов и близких к ним изображений фантастических хищни-
ков – охранителей могилы  – занимают специальное место в сис-
теме могильников Восточной династии Хань. 

Вскоре изображения львов начинают эволюционировать от 
реалистических (например, скульптуры из могильника Лушань в 
провинции Сычуань, датирующиеся II в. н.э.) к стилизованным, 
таким как в Ичуани, Хэнань, датирующимся также II в. Быстрая 
утрата реалистичности изображений происходила, по мнению час-
ти исследователей, не по причине редкости этого животного в Ки-
тае. Достижения периода Восточной Хань стали фундаментом для 
позднейших изображений фантастических животных-охранителей. 

В период Шести династий (220–589) изображения, близкие к 
львам, однако в значительной степени преображенные в фантасти-
ческих животных, наделены выраженным символическим значе-
нием, отражающим строгую общественную иерархию того перио-
да. Изображения, предназначенные для мавзолея императора, на-
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зывались тяньлу и цилинь, a  бисе  были предназначены для ниже-
стоящих по императорской иерархии погребений. Для тяньлу было 
характерно наличие одного рога, для цилиня – двух рогов, а бисе не 
имели рогов. Отход от реализма в рассматриваемый период может 
быть связан с отсутствием живых львов на территории Китая. 

В контексте заимствования образа льва в искусстве Срединно-
го царства интересно отметить его наличие в погребениях согдий-
цев – народа восточно-иранского происхождения. Китайцы уважа-
ли согдийцев за их талант в сфере торговли, военного дела, язы-
ков, ремесла, танца и музыки. Очень интересным и чрезвычайно 
редким мотивом являются два льва в окружении четырех детей, 
каждый из них образует композицию порога и входа, ведущих к 
внутреннему пространству каменного саркофага периода Северная 
Чжоу (погребение датируется 580 г.). Изображения двух лежащих 
львов вырезаны на западной панели, которая по содержанию изо-
бражений восходит к буддийскому сюжету молитвы, а также в 
нижних горизонтальных панелях, где львы изображены в сценах 
борьбы. Резные скульптурки львов из погребения Кан Е (умер в 
571 г.) поддерживают каменное ложе саркофага, а изображение 
льва enface находится на одной из панелей каменного ложа. 
Встречаются многочисленные изображения львов, высеченных на 
поверхностях плит из погребения Юй Xуна (умер в 593 или 592 г.) 
Здесь львы представлены в борьбе с людьми или животными: бы-
ком и конем-драконом, одногорбым верблюдом, слоном. 

Часть исследователей считают, что изображения львов на ка-
менных панелях согдийских саркофагов, открытых в Китае, не 
создавались на основе живых моделей, но лишь повторяют изо-
бражения хищника, а также некоторые сцены, например охоты, 
помещенные на металлических изделиях западного или сасанид-
ского происхождения. 

Своеобразный ренессанс мотива льва наблюдается в период ди-
настии Тан. В мавзолеях императоров этой династии лев занимает 
определенное место в общей композиции, хотя его иногда заменяет 
изображение тигра. Во время господства династии Тан в страну за-
возили много экзотических животных, которых затем увековечива-
ли в камне, и они становились элементами Дороги духов. 

Несмотря на общее сходство с погребальным церемониалом 
предыдущей династии Тан, в аналогичном церемониале династии 
Сун отмечается разнообразие представлений. Львы, расположен-
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ные на южных воротах, показаны в выжидающе-атакующей пози-
ции, их дикость ограничена цепями, оплетающими их шеи и от-
крытые пасти. 

Во время династий Мин и Цин скульптуры львов были посто-
янным элементом погребальных святилищ. Династия Цин про-
должает традиции предыдущей династии Мин, не внося в этом 
плане ничего нового. Определенные отступления можно наблю-
дать в изображениях львов: во времена династии Мин львы изо-
бражались сидящими, а при Цин – стоящими. 

Кроме каменной монументальной пластики образ льва появля-
ется также как самостоятельный элемент фигуративной пластики 
или как декоративный элемент. Известны ювелирные изделия пе-
риода династии Восточная Хань, которые по своей композиции 
близки к стилизованным изображениям львов. Эти небольших раз-
меров изделия украшены зернью и драгоценными камнями. 

В период разделения Китая на Юг и Север (317–589) наблю-
даются определенные отличия в буддийском искусстве, в контек-
сте которого появляется изображение льва. Львы сопутствуют изо-
бражению Будды как в бронзовой пластике, так и на каменных 
стелах или каменных изображениях стоящего Будды или бодхи-
сатвы. Два льва сопровождают изображение Будды Шакьямуни 
(Сиддхартха Гаутама), который сидит на троне из лотоса, подобно 
Вайрочане (один из пяти будд, олицетворяющий мудрость), а так-
же бодхисатвы мудрости Манджушри, который является эманаци-
ей будды Вайрочаны. Символика льва имеет глубокие корни в ин-
дуизме, где четвертая аватара Вишну изображена с головой льва 
Нарасимхи («человеколев»). Примером использования в Индии 
изображений льва для подчеркивания ранга правителя и его эдик-
тов могут быть колонны Ашоки Великого – одного из правителей 
империи Маурьев  (314 г. – ок. 185 г. до н.э.), капители которых 
состоят из скульптурных изображений от одного (Вайшали) до 
трех львов (Сарнатх). 

Во время династии Южная Ци (479–502) мотив льва с мор-
дой enface и телом в профиль использовался как рельефное укра-
шение кирпичной стены. Ко времени династии Северная Ци (550–
577) относится глиняный сосуд, на поверхности которого помеще-
но рельефное изображение укротителя, стоящего между двумя 
львами. Оно интерпретируется как сцена из цирка, иллюстрирую-
щая умения артистов, прибывших из Центральной Азии. 
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Наибольший интерес к мотиву льва наступает во время прав-
ления династий Суй и Тан. Этот хищник семейства кошачьих ста-
новится одним из излюбленных мотивов. Символика льва-
победителя могла отражать постепенный рост мощи государства, 
его объединение в период Суй и расцвет в период Тан. Мотив льва 
охотно использовался как декоративный элемент бронзовых зер-
кал, которые входили в состав погребального инвентаря, хотя фан-
тастические животные, похожие на львов, появлялись на бронзо-
вых зеркалах и в эпоху Троецарствия (220–265) и Шести династий. 
Начиная с периода Суй и Тан происходит отход от стилизации в 
сторону реализма и детализации изображений. Именно в период 
Тан лев становится, наряду с зеленым драконом, белым тигром, 
красной птицей и черным воином, дополнительным небесным жи-
вотным. 

Пять небесных животных вписываются в систему пяти глав-
ных направлений в представлениях китайцев о мире, которые ко-
ренятся в позднем периоде Сражающихся царств и получили свое 
развитие и систематизацию во время правления династии Хань. На 
возможную связь образа льва с системой пяти главных направле-
ний в китайских представлениях о Вселенной обратил внимание 
Скайлер В. Камман. По мнению этого американского исследовате-
ля, присутствие пяти львов на зеркалах династий Суй и Тан отно-
сится к символике, связанной с танцем и музыкой. Возможно, изо-
бражения львов на зеркалах имеют связь с очень распространен-
ным в Китае со времен династии Тан «танцем льва», который, по 
мнению части исследователей, появился в Срединном царстве бла-
годаря согдийцам. Ученые полагают, что около VIII в. часть эле-
ментов иранского празднования Нового года вместе с «танцем 
льва» была перенесена из Ирана в Туркестан, а затем в Китай и 
Тибет. Найдены более сотни накладок на деревянные шкатулки. 
Среди них находились выполненные из серебряной пластины изо-
бражения львов, леопардов и двух фигурок людей, интерпретиро-
ванных как согдийские танцоры. Быть может, они составляли ком-
позицию, изображающую символический «танец льва»? 

Символ, а также заключенное в нем значение, как это видно на 
примере эволюции изображения льва, является специфическим 
для конкретных культурных традиций. Создание символов вызва-
но потребностью понятийной организации и упорядочения суще-
ствующей реальности, которая особенно сильна в китайском ис-
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кусстве. Символы используются прежде всего для изображения 
иного, сверхъестественного, трансцендентного мира, а также для 
обозначения отношения людей к этому миру. Следует, однако, 
помнить, что наша интерпретация может быть отличной от того 
семантического значения, которое, базируясь на своих представ-
лениях об окружающем мире, вкладывали в свои произведения 
создатели символических изображений. 

Лев имеет широкий спектр семантических значений. Благода-
ря своей силе он олицетворяет противоположные черты, связан-
ные как с добром, так и со злом. Он стал символом величия прави-
теля, как свидетельствуют источники Древней Месопотамии, уже 
в последней четверти III тыс. до н.э., а немного позже, начиная с 
третьей династии Ура и первой династии Исин, царь стал напря-
мую сравниваться со львом. В период господства Ахеменидов 
(550–330 гг. до н.э.) образ льва как символа власти и благородства 
укрепился и впоследствии играл немалую роль в Парфянском цар-
стве. Наибольший размах он приобретает в период господства го-
сударства Сасанидов (224–637 гг. н. э.). Охота на львов в упомяну-
тых выше культурах была развлечением, предназначенным прежде 
всего для правителя. Во время господства Сасанидов изображение 
льва было характерным мотивом изделий, созданных в шахских 
мастерских, таких как металлические сосуды или шелковые ткани. 
Сасанидские металлические изделия, наряду с римскими и визан-
тийскими, были одним из источников вдохновения для согдийских 
мастеров, чьи произведения нередко попадали на территорию со-
временного Китая в IV–IX вв. 

Другой территорией, с которой символика льва (в несколько 
отличной от парфянско-сасанидской традиции форме) проникала в 
китайское искусство, была Гандхара. Эта цивилизация занимала 
территорию северо-восточной Индии, а также горные районы со-
временного Пакистана и Афганистана. Буддийское искусство 
Гандхары уникально. Оно возникло в результате соединения раз-
личных художественных традиций, восходящих к греческой, си-
рийской, иранской и индийской цивилизациям. В буддизме можно 
найти многократные упоминания черт льва, соотносимых с досто-
инствами Тела Будды. Среди 32 черт Будды две сравниваются с 
чертами льва: туловище, как у льва и челюсти, как у льва, a среди 
80 прекрасных признаков Будды упоминается походка, как у льва. 
Голос проповедующего Будды подобен рыку льва. 
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Можно выделить несколько территорий, с которых мотив льва 
вместе с его семантическим значением проник в Срединное царст-
во. Первая из них, с которой раньше всего проник мотив льва, это 
Северный Китай, а также смежная территория, заселенная коче-
выми народами, которые контактировали с оседлыми культурами. 
На бронзовых поясных накладках можно найти вместе с изобра-
жениями тигров и изображения львов. Это свидетельствует о том, 
что в Срединном царстве лев был известен во времена, предшест-
вовавшие господству династии Хань, если не как реальное живот-
ное, то по крайней мере в его мифологическом изображении. Дру-
гая территория – южная, связанная с ареалом буддийского искус-
ства Гандхары, откуда изображение льва и его семантическое зна-
чение были заимствованы Китаем вместе с буддизмом. Третья 
территория  – западная, связанная с различными художественными 
традициями, которые были результатом преобразования элементов 
эллинистического, римско-византийского, сасанидского, а также 
степного искусства. Оттуда мотив льва попал в Китай через по-
средничество согдийцев, особенно активных в этом регионе во 
время господства династий Суй и Тан. 

С.Г. 
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ФЕНОМЕНЫ ЗЕМНЫЕ И НЕБЕСНЫЕ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Алена Лесняк 
 

ЧЕХОВ И РОБОТЫ∗ 
 

Корреспондент журнала «Русский репортер» Алена Лесняк 
побывала на спектакле «Три сестры. Андроид1-версия» в Москве, 
который привез японский театр. По смыслу в этой постановке, 
пишет автор статьи, «нет ничего от чеховского произведения» 
(с. 49). Соблюдены только формальные признаки: у трех сестер 
умерли родители, живут они в провинциальном городе и мечтают 
переехать в столицу. Реалии в спектакле не российские, а япон-
ские. Имена у персонажей также японские. Два персонажа – 
младшая сестра и дворецкий – являются человекоподобными ро-
ботами. 

Драматург и режиссер-постановщик спектакля Ориза Хирата 
объясняет, что в его спектакле «Три сестры. Андроид-версия» 
смысл отнюдь не чеховский. Это проблема затворничества. Млад-
шая сестра, которую тут зовут Икуми и которую играет робот, от-
страняется от внешнего мира, превращается в затворницу. Она хо-
дить не может, а сидит в кресле-качалке, у нее из спины торчат 
аппараты, которые управляют мимикой, а ее голосом говорит за-
пись. 

Играющий младшую сестру робот-андроид «Геминоид F» мо-
жет быть куплен в Японии или в США в магазине примерно за 
90 тыс. долл., а робот «Robovie R3», играющий дворецкого, в Япо-
нии используется как сиделка для пожилых людей, «он может 
                                                 

∗ Лесняк А. Чехов и роботы // Русский репортер. – М., 2013. – 7–14 нояб., 
№ 4(322). – С. 48–51. 

1 Android (англ.) – человекоподобный мобильный робот. 
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принести лекарства или набрать номер “скорой помощи”, когда 
потребуется» (с. 51). 

Режиссер-постановщик спектакля с участием роботов расска-
зал автору реферируемой статьи, что в Токио есть андроиды-
официанты, бармены, продавцы, повара, хирурги, художники. 
«Они постепенно занимают все рабочие ниши, и у людей возника-
ет проблема безработицы. Многие крупные компании увольняют 
сотни человек, потому что замена ручного труда трудом роботов 
более эффективна. И люди начинают чувствовать себя чужими», – 
вздыхает Ориза Хирата (с. 50). Одним словом, антропоморфные 
машины в Японии встречаются на каждом шагу. Человеко-
машины разумом еще не обладают, говорит инженер Такэнобу Ти-
караиси. Чтобы сделать искусственный разум, понадобится более 
30 лет, но пока еще роботы – «существа с ограниченными возмож-
ностями» (с. 50). 

Футурологи часто пишут, что захват мира роботами неизбе-
жен, ибо современная робототехника постоянно развивается, 
стремясь создать искусственный интеллект. При этом люди боят-
ся, что когда у роботов появится искусственный интеллект, «они 
начнут создавать себе подобных» (с. 51). Многие испытывают 
страх, когда видят робота-андроида, похожего на них самих, ду-
мая, что скоро роботы вообще заменят людей. 

И.Г. 
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Алексей Шлыков 
 

УСАДЬБА «РОЖДЕСТВЕНО»∗ 
 

Село Рождествено находится в 75 километрах от Петербурга, 
где протекает река Оредеж. Первые поселения на берегах этой ре-
ки появились еще в XV в. Существует легенда, что тогда здесь на-
ходился погост с церковью, а в XVII в. церковь якобы за одну ночь 
ушла под землю. Это было в Смутное время, когда Россия отража-
ла польско-литовскую и шведскую интервенцию. Считается, что 
церковку поглотила карстовая пещера, которая сохранилась до 
наших дней. 

В начале XIX в. на берегу реки Оредеж был возведен деревян-
ный дворец в стиле ампир. В конце XIX в. дворец приобрел мил-
лионер-золотопромышленник Иван Рукавишников, владелец при-
исков на реке Лена. В 1916 г. усадьбу «Рождествено» завещал 
Владимиру Набокову сын Ивана Рукавишникова Василий. Дело в 
том, что мать Набокова была из семьи Рукавишниковых. 

Набоков недолго жил в этом дворце, всего год, но описал его в 
своей автобиографии «Другие берега»: «Александровских времен 
усадьба, белая, симметричнокрылая, с колоннами по фасаду и по 
антифронтону, высилась среди лип и дубов на крутом муравчатом 
холму за рекой Оредеж» (цит. по: с. 73). Набоков стал последним 
владельцем этого роскошного дворца. 

В советское время здесь была школа, библиотека и краеведче-
ский музей. Правда, в 1995 г. усадьба сгорела, но ее директор, ар-
хитектор Александр Семочкин, возродил «Рождествено» из пепла, 
и теперь это музей, усадебно-парковый ансамбль, рассказываю-
щий не только о судьбе и творчестве Владимира Набокова, но и о 
жизни российских дворян. 

И.Г. 
                                                 

∗ Шлыков А. Усадьба «Рождествено» // Русский репортер. – М., 2013. – 
№ 48(326), 5–12 дек. – С. 73. 
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Борис Грозовский 
 

БИТКОЙН: «БАБЛО» ИЗ ЧИСЕЛ∗ 
 

«Мир переживает взрывной рост популярности виртуальных 
валют», – пишет автор реферируемой статьи (с. 42). Местные ва-
люты имеются в более чем ста городах и районах Европы. 
В 2009 г. появилась виртуальная валюта биткойн (англ. bitcoin). 
Это весьма хорошо спланированная электронная платежная систе-
ма, т.е. «криптовалюта», тайная, или скрытая, валюта. Наличный 
оборот этой валюты невозможен. 

У биткойна уже есть несколько альтернатив. «Постепенное 
вытеснение бумажных (государственных) денег безналичным обо-
ротом <…> создало условия для новых проектов частных денег» 
(с. 43). Автор реферируемой статьи перечисляет около десяти анг-
лоязычных названий частных денег, например, Novacoin. Он пола-
гает, что их число будет множиться. 

Между тем о биткойнах отрицательно высказались некоторые 
банки и Европейское банковское управление. Ведь виртуальная 
валюта не подходит на роль средства для сбережений и инвести-
рования, но при этом она очень удобна для быстрых покупок в 
Интернете, пишет Б. Грозовский. Он считает, что с 2031 г. «эмис-
сия биткойнов будет остановлена» (с. 44). И тем не менее частный 
мир пока что воспринимает виртуальные биткойны с энтузиазмом, 
заключает автор (с. 45). 

И.Г. 

                                                 
∗ Грозовский Б. Биткойн: «Бабло» из чисел // Новое время – The new times. – 

М., 2014. – № 1, 20 янв. – С. 42–45. 
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ПРОСВЕТИТЕЛИ И ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Александр Нефедов 
 

В ЛУЧАХ «УТРЕННЕГО СВЕТА». Н.И. НОВИКОВ: 
ФИЛОСОФ, ПРОСВЕТИТЕЛЬ, ПОДВИЖНИК* 

 
В.Г. Белинский писал о выдающемся книгоиздателе XVIII в., 

основоположнике отечественной журналистики и педагогики, пи-
сателе-публицисте, общественном деятеле, «ревнителе русского 
просвещения» Николае Ивановиче Новикове (1744–1818): «Царст-
вование Екатерины II было ознаменовано таким дивным и редким 
у нас явлением, которого, кажется, еще долго не дождаться нам, 
грешным. Кому не известно, хотя понаслышке, имя Новикова? Как 
жаль, что мы так мало имеем сведений об этом необыкновенном и, 
смею сказать, великом человеке!» 

Для XVIII в. Новиков – фигура воистину легендарная и тита-
ническая. Он издавал популярные сатирические журналы «Живо-
писец», «Трутень», «Кошелек». Был основателем специальной ис-
торической науки – археографии, занимающийся собиранием, 
описанием и изданием памятников российской словесности. Нови-
ков предпринял издание многотомной «Древней российской вив-
лиофики», сборника «Повествователь древностей российских» и 
ряда других книг, благодаря которым русские читатели в послед-
ней четверти XVIII в. познакомились с малоизвестными архивны-
ми документами и трудами историков прежних времен. Он соста-
вил и издал «Опыт исторического словаря о российских писате-
лях» (1772) – первую литературно-биографическую энциклопе-
                                                 

* Нефедов А. В лучах «Утреннего света». Н.И. Новиков: Философ, просве-
титель, подвижник. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/ 
vestnik/2013/36/n35.html 
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дию. Издавал также научные и философские журналы, газету 
«Московские ведомости» и литературно-публицистическое к ней 
«Прибавление…», прививал охоту к чтению такими серийными 
изданиями, как «Городская и деревенская библиотека», «Модное 
ежемесячное издание», «Экономический магазин». Николай Ива-
нович Новиков был основателем «Типографической компании» – 
одного из первых в России акционерных обществ, в 1779 г. арен-
довал и модернизировал типографию Московского университета. 
Именно Новиков впервые познакомил соотечественников с пере-
веденными на русский язык произведениями Дефо, Свифта, Моль-
ера, Бомарше, трудами ученых-естествоиспытателей и философов-
мистиков Западной Европы. Наконец, он решил выпускать первый 
в России журнал, адресованный подрастающему поколению, – 
«Детское чтение для сердца и разума». Редактировать этот журнал 
Новиков пригласил молодого Николая Карамзина, тем самым дав 
«путевку в жизнь» будущему прославленному историографу. Раз-
вив колоссальную книгоиздательскую деятельность, он создал 
разветвленную книготорговую сеть во многих губерниях Россий-
ской империи. Стал первым, кто открыл в Москве аптеки для ма-
лоимущих, а также общедоступную библиотеку-читальню. Осно-
вал учебные заведения для детей разночинцев, спасал крестьян в 
голодные, неурожайные 1786–1787 гг. 

Претерпев гонения, лишения, четырехлетнее заключение в 
Шлиссельбургской крепости, Новиков остался верен себе и своему 
делу. После смерти Екатерины II, выйдя на свободу, уже во време-
на правления Павла I и Александра I, Новиков стал идеологом 
русских масонов и розенкрейцеров. Уединившись в своей подмос-
ковной усадьбе Авдотьино на берегу реки Северки, Николай Ива-
нович вел обширную переписку (отчасти изданную в наши дни), 
вместе с собратом по духу С.И. Гамалеей создавал уникальную 
50-томную «Герметическую библиотеку», спасал замерзающих 
отступающих французских солдат и офицеров зимой 1812 г., от-
ставших от обозов. В 1815 г. сотрудничал с архитектором Алек-
сандром Витбергом, который начал работать над проектом храма 
Христа Спасителя. 

Осенью 2012 г. в Москве прошла Международная научная 
конференция «Россия и гнозис: Судьбы религиозно-философских 
исканий Николая Новикова и его круга». В работе этого трехднев-
ного форума (15–17 октября 2012 г.) приняли участие видные уче-
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ные не только из России, но и из США, Германии, Великобрита-
нии, Израиля, Италии, Голландии и Швеции. 

Конференция проходила в рамках других мероприятий, при-
уроченных к 90-летию Всероссийской государственной библиоте-
ки иностранной литературы им. М.И. Рудомино. Кульминацией 
конференции стало открытие памятника Н.И. Новикову в атриуме 
ВГБИЛ. Значимым событием стала и презентация уникального 
сборника «“Утренний свет” Николая Новикова», подготовленного 
специалистами ВГБИЛ. Название сборника не случайно. Именно 
издание «Утреннего света» – первого масонского нравственно-
религиозного журнала стало важнейшей вехой в деятельности Но-
викова и как журналиста, и как филантропа, и как мыслителя-
мистика. «Утренний свет» выпускался в Санкт-Петербурге с сен-
тября 1777 г., а с мая 1779 г. по август 1780 г. – в Москве, и выхо-
дил разовым тиражом в тысячу и немногим более экземпляров. 
Всего вышло девять частей (36 номеров). В дальнейшем (с 1781 г.) 
этот журнал был преобразован в «Московское ежемесячное изда-
ние» (вышло три части). С первого же номера, а в дальнейшем в 
каждой его части, фронтиспис журнала украшала гравюра аллего-
рического содержания работы Н. Кирсанова. В реализации глав-
ной задачи журнала – религиозно-нравственного воспитания чита-
теля – помимо самого Н.И. Новикова активное участие принимали 
и его единомышленники: А.М. Кутузов, В.И. Майков, 
М.Н. Муравьёв, И.П. Тургенев, М.М. Херасков, а также известные 
в то время писатели-богословы, например, протоиерей Московско-
го Архангельского собора Петр Алексеев. Авторами журнала были 
и студенты Московского университета Л. Давыдовский, 
П. Садорский, А. Малиновский, Н. Попов. Сотрудничали в нем и 
женщины, что по тем временам было редкостью. Из дошедших до 
нас известных имен – Е. и Н. Свиньины. 

Именно благодаря «Утреннему свету» российский читатель 
впервые познакомился с произведениями лучших представителей 
философских школ прошлого: Сократа, Платона, Аристотеля, 
Паскаля, а также с трудами европейских богословов и мистиков 
XVIII в., по заказу Новикова переведенными на русский язык. 
Претворяя в жизнь тезис «познай самого себя», первый номер 
журнала Новиков открывает публикацией «Житие и свойства Со-
кратовы» (перевод из предисловия к сочинению Мозеса Мендель-
сона «Федон, или О бессмертии души»). 
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К числу сентиментально-нравоучительных произведений, 
опубликованных в «Утреннем свете», можно отнести и переводы с 
немецкого работ Виланда, Геспера, Мозера, Геллерта. 

Лейтмотивом многих опубликованных в «Утреннем свете» 
произведений стали идеи стремления к свободе человеческой лич-
ности, свободе совести, необходимости нравственного равнопра-
вия всех людей, идеи общечеловеческого братства всех нацио-
нальностей. А именно решение таких задач ставила в XVIII в. во 
главу угла просветительская философия на основании учения о 
естественном праве. На этом строилась целая система «истинного 
просвещения», к которому так стремился Новиков. В координатах 
этой системы – примирение веры и разума, добродетельная жизнь 
в духе следования Христу и разумное пользование радостями ми-
ра. Вера, утверждал Новиков, неразрывно связана с разумом; без-
верие же, напротив, – с ослаблением его деятельности. «Утренний 
свет» отрицает аскетизм, но зовет к добродетели путем подража-
ния деятельной любви Христа; он не отрицает пользование зем-
ными радостями, достижениями прогресса, но считает необходи-
мым облагородить их. В этих посылах заложен основной фунда-
мент, на котором в будущем и станет строиться миросозерцание 
Новикова. Дальнейшее развитие будет во многом состоять в уси-
лении мистицизма, и «Утренний свет» уже намечает этот путь раз-
вития: в двух последних частях журнала, восьмой и девятой, по-
мещены статьи сугубо мистического характера. Но (и это важно 
отметить) сдвиг к мистицизму совершается едва заметно, в чем 
проявляется талант Новикова как журналиста и редактора. 

«Утренний свет» пользовался в обществе колоссальным для 
той поры успехом и спросом. В конце III части журнала приведен 
список одних только подписчиков – 789 человек! Кроме вельмож, 
людей высшего общества, было немало мещан, купцов, приказчи-
ков, священнослужителей. В первый же год на «Утренний свет» 
подписались 18 архиереев, которые рекомендовали журнал в каче-
стве поучительного чтения и своему клиру, и благочестиво на-
строенным прихожанам. Вероятно, это отчасти связано и с тем, 
что изначально журнал был посвящен (о чем указывалось на пер-
вых его страницах) «Его преосвященству Гавриилу, архиепископу 
Новгородскому и Санкт-Петербургскому, высокими знаниями и 
добродетелями украшенному архипастырю». 
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Об успехах журнала свидетельствуют и неоднократно публи-
ковавшиеся отзывы его читателей. Некоторые священнослужители 
брали статьи из «Утреннего света» за основу для своих пропове-
дей, и такие душеполезные проповеди принимались прихожанами 
«с превеликой похвалой». 

С помощью своих читателей Новиков завязал обширные связи 
с российской провинцией – от Петербурга до Оренбурга, от Ар-
хангельска до Полтавы. И все подписчики стали участниками об-
щего просветительского предприятия: в Петербурге на доходы от 
журнала были организованы и содержались два начальных учи-
лища для девочек и мальчиков – Екатерининское и Александров-
ское. Издатель время от времени публиковал в журнале своеобраз-
ные отчеты о числе воспитанников, об их занятиях и успехах, о 
доходах и расходах, связанных с содержанием училищ. Журнал 
приглашал всех желающих лично посетить училища и посмотреть, 
как там идут занятия, как живется там воспитанникам. Детей в 
училищах не только обучали, но и прививали им правила поведе-
ния, приучали их осознанно участвовать в делах полезных и бла-
готворительных. В одном из номеров журнала сообщалось, что 
учащиеся сами решили отказаться от одного из блюд своего обеда, 
чтобы сэкономленные деньги перечислить в помощь бедным сиро-
там. Люди, заинтересованные деятельностью училищ, все заинте-
ресованные лица объединялись в особое благотворительное обще-
ство. В провинции даже находились добровольные помощники, 
которые брались за организацию подписки на журнал среди мест-
ного населения, а желающих поддержать это благое дело прямо 
направляли к этим «волонтерам». 

Журнал «Утренний свет» стал первым общественным пред-
приятием Новикова для распространения просвещения и общест-
венной благотворительности. 

Николай Иванович Новиков не только «формировал» (т.е. ре-
дактировал и издавал журнал, да и немало трудился для его рас-
пространения), но и сам писал для публикации в нем свои про-
граммные статьи. Так, первый номер «Утреннего света» открывает 
«Предуведомление» – своеобразное обращение к читателю, кото-
рое, по единодушному мнению исследователей, вне всякого со-
мнения, принадлежит перу самого Новикова. 
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В 1829 г., через десять лет после кончины книгоиздателя, ис-
торик и философ И. Киреевский писал, что Николай Новиков 
именно «…тот, кому просвещение наше обязано столь быстрыми 
успехами, кто продвинул на полвека образованность нашего наро-
да, кто всю жизнь употребил во благо Отечества и уже видел пло-
ды своего влияния на всех концах русского царства… Дело, им 
совершенное, осталось: оно живет, оно приносит плоды и ищет 
благодарности потомства». 

С.Г. 
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МЕЖДУ ТРАДИЦИЕЙ И ЭКСПЕРИМЕНТОМ: 

ОПЫТ АНДРЕ МАЛЬРО – ПИСАТЕЛЯ И МИНИСТРА* 
 
Ни один из романистов ХХ в. не был так увлечен историей 

развития искусства – от давних, дохристианских, цивилизаций до 
современности, – как Андре Мальро. Он оставил потомству мно-
жество книг-размышлений о самой природе культуры. 

Считается, что в 1920–1930-е годы Андре Мальро был только 
писателем, а после Второй мировой войны посвятил себя искусст-
воведению, углубленному изучению истории цивилизаций и куль-
тур разных эпох и континентов. Однако с юных лет Мальро инте-
ресовался живописью, скульптурой далеких от Европы стран. 
В Рукописном отделе ИМЛИ хранится письмо Мальро от 
3 декабря 1935 г., где он сообщает: «Я действительно пишу сейчас 
книгу по искусству или – более точно – о восприятии культурного 
наследия. Тема приблизительно та же, что и моего последнего вы-
ступления на Конгрессе, а именно: мы обладаем не полным насле-
дием произведений прошлого, а скорее выборочным. Хотим мы 
этого или не хотим, но этот выбор оказывается нашим личным вы-
бором, определяемым нашими творческими устремлениями. Вся-
кое великое произведение, в свою очередь, формирует прошлое, 
которое только что его породило. Конечно, мысль моя сложнее, 
чем я сейчас ее излагаю, но в целом вы можете судить об основ-
ном направлении». 
                                                 

* Балашова Т. Между традицией и экспериментом: Опыт Андре Мальро – 
писателя и министра. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/voplit/ 
2013/5/13b.html  
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Первые контакты Андре Мальро с советской культурой как 
раз совпали с началом дебатов вокруг термина «социалистический 
реализм». Французский писатель, увлеченный темой революции, 
внимательно вслушивался в «программы», которые звучали, со-
поставлял их с художественными образами, которые были связаны 
с этими «программами», порой противореча им, иногда объектив-
но их пародируя. Знакомился он и с образами киноряда, давал до-
вольно прозорливые оценки и завоеваниям кинематографа, рож-
денного в СССР, и опасностям, которые его подстерегают. Мальро 
высоко ценил работы Сергея Эйзенштейна (с которым его связало 
творческое сотрудничество) и Дзиги Вертова, но критично отнесся 
к фильму «Мы из Кронштадта» Е. Дзигана, посетовав, что «вооб-
ще в советском искусстве, в том числе и в литературе, слишком 
мало трудностей. Авторы, конечно, очень добросовестны, но когда 
они изображают то или иное событие, у них всегда оказывается 
все очень просто». 

Мальро чаще употребляет сочетание «поэтические открытия», 
чем «открытия реализма». Он отмечает, что, описывая Граждан-
скую войну, стройки пятилеток, успехи национальных республик, 
советские писатели романтизируют действительность. «Трагиче-
ское сочетается с ярко-живописным, и все это, – поясняет Мальро, – 
придает реализму качества, которые ему необходимы, чтобы вый-
ти за свои собственные границы». 

На Первом съезде советских писателей Мальро подхватил 
ставшую на съезде модной формулу об «инженерах человеческих 
душ». «Если писатели названы инженерами человеческих душ, – 
полемически говорил с трибуны Первого съезда Андре Мальро, – 
не забывайте, что самое высокое предназначение инженера – изо-
бретать. <...> Искусство не подчинение, искусство – завоевание». 

Здесь вставал достаточно острый вопрос об отношении совре-
менной литературы к классическому наследию. А. Мальро спро-
сил: «Если вы так любите ваших классиков <...> разве не потому, 
что в их произведениях психология человека показана в многооб-
разии всех противоречий, неизмеримо богаче, чем в советских ро-
манах?» Мысль о соотношении классики и современности была 
развернута в его выступлениях последующих лет – в Париже, 
Лондоне, а затем в книгах воспоминаний и трудах по искусству. 
«Стремление подчинить вновь возникающее произведение тради-
ции – явное недоразумение». Каждая новая эпоха поднимается на 
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почве предшествующих, но непременно нарушает «литературную 
привычку». Произведения искусства – «не мебель, не перепись 
имущества после смерти». Больше всего занимает, волнует Андре 
Мальро момент контакта искусства прошлых веков с современно-
стью. Он настойчиво повторяет: «Наследие не получают в дар, его 
завоевывают». Для Мальро «встреча» традиции с меняющимся 
климатом ХХ в. облегчается тем, что сама традиция, по его мне-
нию, – это цепь изменений, новаций. «Убеждающая сила произве-
дения – не в его универсальности, а в том, что отличает его от 
предшествующих творений. <...> Сила воздействия художествен-
ного произведения – в его значимом отличии; всякое произведение 
рождается как исключение. 

На этом фундаменте и выстраивались книги-альбомы, которые 
Мальро посвятил движению искусства – через века, через истори-
ческие катаклизмы, – «Психология искусства» (1947–1949), «Са-
турн. Судьба, Искусство и Гойя» (1950), «Голоса безмолвия» 
(1951), «Воображаемый музей скульптуры» (1953–1954), «Мета-
морфозы богов» (книга выходила частями, появлялись дополнения 
и композиционные изменения, работа шла с 1957 по 1976 г.), 
«Бренный человек и литература» (посмертно, 1977). 

Эти работы основаны на материале живописи и скульптуры – 
от II тысячелетия до н.э. к ХХI в. Автор размышляет об искусстве 
не только Европы, но также Египта, Ближнего Востока, Японии, 
Китая, Индии, Африки. Книги пронизаны тревогой за сегодняш-
ний день. Современники, сетует Мальро, остаются равнодушными 
к тем далеким шедеврам, а формируя собственный художествен-
ный язык, нередко предпочитают для своих новейших конструк-
ций tabula rasa. 

Новые веяния, принесенные ХХ в., Андре Мальро еще в юно-
сти воспринял с интересом и азартным желанием их поддержать. 
Круг знакомств Мальро в рамках современного искусства был не-
обычайно широк: он находил общий язык как с Марселем Арла-
ном, Дрие ла Рошелем, Андре Жидом, Луи Гийю, так и с Триста-
ном Тцара, Фернаном Леже, Андре Сальмоном, Раймоном Кено. 
Он написал обстоятельную работу, посвященную живописи Пи-
кассо («Статуэтки из обсидана», 1975), писал для Каталогов вы-
ставок Жоржа Руо и Жана Фотрье, предисловия к книгам Жоржа 
Бернаноса, Поля Валери, Блэза Сандрара, Пьера Мак-Орлана, 
Уильяма Фолкнера; пригласил Марка Шагала расписать плафон 
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Оперы Гарнье, а Андре Массона – потолок Театр де Франс; к ил-
люстрированию своих собственных книг привлекал Фернана Ле-
же, Александра Алексеева, Марка Шагала... 

Фантастика и игра, бушевавшие в первых публикациях самого 
Мальро («Бумажные луны», 1921, «Причудливое королевство», 
1928), не найдя продолжения в основных романах, сопровождали 
писателя всегда. Это отразилось и в постоянном внимании к эсте-
тике авангардных школ, и в многолетней дружбе с носителями 
идей авангарда (Пабло Пикассо, Марком Шагалом, Мак-
сом Жакобом), и в частом возвращении к термину «farfelu» (при-
чудливый, странный, необычный, потешный) в разных беседах и 
интервью, и во вспышках игровой стихии в «Антимемуарах», сво-
им жанром к тому совсем не предрасположенных. 

Андре Мальро всегда рассматривал отдельно содержание и 
художественные способы его передачи. Так, относясь с шутливым 
пренебрежением к многочисленным романам Дрие ла Рошеля, он 
ценил его как отменного стилиста. Мальро решительно не разде-
лял взгляды Луи-Фердинанда Селина, которые тот хотел донести 
до читателя своими романами 1940–1950-х годов, хотя признавал, 
что средства выразительности у него исключительно яркие и не 
случайно они заворожили большинство его современников. 

Мальро считал, что принесший Селину славу роман «Путеше-
ствие на край ночи» – единственная его удача. Дальше сила невро-
за подчиняет себе талант, и ничего значительного (несмотря на 
завораживающий – благодаря необычайно странным метафорам – 
язык) автор уже сказать не может. «Путешествие» Селина по-
строено на «опыте реально пережитого», без которого произведе-
ние вообще остается «пустышкой», «бурей в стакане воды». Даль-
нейшие книги Селина, по мнению Мальро, скорее сконструирова-
ны и подчинены цели насильно навязать читателю определенную 
точку зрения. Мальро пояснял, что в любом романе он погружает 
себя вглубь «метафизической проблематики», идя вослед Достоев-
скому. Достоевский знал, откуда приходит Добро, и пытался рас-
шифровать «загадку присутствия Зла на земле». Для Достоевского 
Добро «не имеет ничего загадочного; для него, христианина, это 
результат существования Бога». Мальро формулирует свое отли-
чие от Достоевского: «Я, со своей позиции агностика, пытаюсь 
показать, что каждый акт героизма, каждый подвиг любви – 
не менее сокровенная тайна, чем тайна Зла». 
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Определяя то новое, что принес ХХ в. по сравнению с класси-
ческим искусством, Мальро соотносит термины «объяснимое» и 
«заразительное». Искусство иногда притягивает тем, что поясняет, 
помогает разгадать мир, а иногда – просто заражает, увлекает, ос-
тавляя многое необъясненным и необъяснимым. Не столько «раз-
ворачивает аргументацию», сколько оказывает сильнейшее эмо-
циональное воздействие. Но такие «варианты притяжения» отнюдь 
не располагаются по разные стороны хронологической грани-
цы. Современная живопись, конечно, именно «заражает», но зара-
жает и Достоевский, тоже оставляя многое иррациональным. По-
этому Достоевский (вместе со Стендалем, Флобером) воспринят 
Мальро как предшественник, прародитель. Когда Мальро раз-
мышляет о гибридном жанре романа, вырастающем из репортажа, 
он тоже приводит примеры из разных веков – тут и Бальзак, «соз-
давший современный (“moderne”) роман благодаря тому, что дал 
каждому из основных персонажей эпическое измерение»; и доку-
ментальное повествование чешского литератора Эгона Эрвина 
Киша «Путешествие по пяти континентам», и удививший Мальро 
роман Эренбурга «Не переводя дыхания». Французский писатель 
воспринял этот роман как «прощание» с психологической тради-
цией высоко ценимого им русского романа ХIХ в. и поиск вырази-
тельности в «упорядочении фактов». Размышляя об умении найти 
художественную форму для выражения подлинной трагедии, 
Мальро приводит в пример и Корнеля, и фильм Сергея Эйзен-
штейна «Броненосец Потёмкин». В отдельных кадрах фильма Дзи-
ги Вертова «Три песни о Ленине» отмечает такую же пронзитель-
ность, «максимальную интенсивность» при «предельно скупых 
средствах», как в «Войне и мире», ведь в разные периоды челове-
ческой цивилизации, заключает он, существует «постоянство 
средств выразительности искусства». 

Мальро не назовешь фанатиком экспериментаторства. Но 
мысль, многократно выраженная еще в 1930-е годы, согласно ко-
торой главное призвание творца – творить, искать новое, – оста-
лась надежной нитью Ариадны как для практической деятельности 
Мальро – ведущего сотрудника издательства «Галлимар», так и 
для Мальро – министра культуры. 

Возглавив министерство культуры (1958–1969), Мальро ак-
тивно начал проводить в жизнь проект (увлекший его еще в 1930-е 
годы, но тогда сделавший лишь первые шаги) организации все но-
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вых и новых Домов культуры в  самых разных уголках Франции. 
Участвуя в церемонии открытия, министр демонстрировал пре-
красную осведомленность во всех вопросах культурной жизни 
страны: и о чем идут жаркие литературные споры, и какие эстети-
ческие программы предложены возникшими художественными 
школами, и какие новые имена интересуют общественность. 

Интересовали министра и художественные выставки, открыв-
шиеся по его инициативе или совершенно для него неожиданно. За 
этот период он написал множество предисловий к каталогам. 

«Никто теперь не верит, что в изобразительных искусствах ав-
топортрет и даже портреты, начиная с барельефов египетских мас-
теров и заканчивая полотнами кубистов, были лишь копией ори-
гинала», – считал Мальро. По его мнению, «полотна кубистов» 
попадают в русло размышлений не как угроза разрушения «ориги-
нала», а как продолжение традиции преобразования, интерпрета-
ции оригинала. Поэтика литературного произведения, полагал 
французский писатель, отстает от движения поэтики живописи: 
тут часто «считается, что портрет тем лучше, чем больше он схож 
с оригиналом, а этих сходств тем больше, чем меньше в нем ус-
ловностей». Но «искусство – это не жизнь», оно имеет свои законы 
и способно с большей вероятностью открыть закономерности ха-
рактера. 

В ХIХ и ХХ вв. писатели, определяя свои отличия от предше-
ственников, пользовались различными терминами: «романтизм», 
«реализм», «модерн». Мальро полагает, что эти термины порой 
условны, порой противоречивы. Так, Стендаль, вопреки особенно-
стям своей манеры, считал себя романтиком, а «Золя защищал 
Мане во имя реализма». Апелляция писателя к понятию «реали-
стический», уверен Мальро, – «лишь один из способов отделить 
себя от пафоса идеализации или религиозного экстаза». А заяв-
ленное неприятие реализма вовсе не обязательно сопровождается 
переходом к «антиреализму». Живая реальность и эмоциональный 
опыт пережитого – основа любого произведения. Но творческий 
процесс далек от тщательного сканирования. Художественный об-
раз, возникший в процессе творчества, не столько передает реаль-
ные черты прототипа, «сколько загадочным образом поднимается 
над ним, провоцируя вопросы, размышления, сомнения». 

Разрушая все границы между веками, сближая по ходу аргу-
ментации Корнеля и Эйзенштейна, Аполлинера и Ронсара, Дик-
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кенса и Фолкнера, Рабле и Чарли Чаплина, Мальро тем не менее 
«прочитывает» историю литературы под углом зрения «метамор-
фоз», т.е. отмечает, какие изменения происходят. Он обращает 
внимание и на трансформацию жанров, но особенно – на мутацию 
природы «воображения», отмечает несколько признаков сущест-
венных перемен. Так, с середины ХIХ в. роман начал ставить во-
прос об «абсурдности человеческого удела»; центром повествова-
ния перестал быть персонаж: «Герой “Братьев Карамазовых” не 
Иван, хотя он и главный; герой здесь – само Зло». Такая «страте-
гия воображения» отменила деление персонажей на положитель-
ные и отрицательные. У Бальзака персонажи еще несут знак ав-
торской оценки, а Флобер уже никем не восхищается, никого ре-
шительно не осуждает. Современный автор все чаще воспринима-
ет свое произведение как необходимое ему самому, как попытку 
самопознания. «Подобно тому, как живопись искала глубину, ме-
няя законы перспективы, романист дает представление о такой 
глубине», усложняя отношения героев между собой, отношения 
автора к герою и героя к собственно роману. Отказом от бесспор-
ной оценки и ясного объяснения мотивов поведения неизбежно 
«провозглашались права импульсивного, иррационального». 
Мальро блестяще анализирует это на материале произведений 
Достоевского. 

Выделенные Андре Мальро знаковые перемены в природе во-
ображения (а по сути – мироощущения) потребовали особого вни-
мания к «ткани» произведения, художественным решениям, кото-
рые помогли выразить эту новую перспективу ви́дения человече-
ского удела. 

Размышляя об отражении в произведении внутренних законов 
поведения человека, Мальро – в силу уже собственных писатель-
ских предпочтений – не считает достойным увлекаться поиском 
«тайны», «секрета» человеческой души, полагая, что, во-первых, 
главное всегда выражено в поступке; а во-вторых, послефрейдов-
ская эпоха сильно изменила природу наблюдений за человеком: 
«…наиболее провокационные признания <...> выглядят ребяче-
скими перед теми монстрами, которых извлекает на свет психо-
анализ, даже если кто-то и оспаривает его выводы». Специфика 
личной манеры Мальро побуждает его иронизировать и над сен-
тиментальной исповедальностью мемуаров, и над излишней зави-
симостью литературного героя от любовных увлечений. Мальро 
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старательно скрывал свою личную жизнь. Один из героев «Ореш-
ников Альтенбурга» выразил радость самого писателя: «Как хо-
рошо, что пересуды о моей жизни очень отстают от всего проис-
ходящего в ней». Такую же сдержанность Мальро ценил и в кни-
гах своих современников, зачастую иронизируя над эпизодами, 
лихо переселившимися из алькова автора на страницы его произ-
ведений. 

Андре Мальро гораздо более присуща иная последователь-
ность: не жизнь, отразившаяся в сюжете, а сюжет, воплотившийся 
в действительность: «Я не был удивлен, когда узнал, что Виктор 
Гюго написал “Марион Делорм”, прежде чем встретил Жюльетту 
Друэ. Причина, побудившая Виктора Гюго написать “Марион”, 
сделала его не таким бесчувственным к жизни Жюльетты Друэ, 
каким мог бы остаться обычный покровитель актрис». Жизнь, по-
вторившая ситуацию, ранее запечатленную в произведении, – это 
как раз случай самого Мальро, принявшего участие в революци-
онных действиях (Испания, 1936–1937): в своих романах 1928 и 
1933 гг. он описал эпизоды революционной борьбы. 

Понятия «искать» и «экспериментировать» по-разному 
встраиваются в эстетические системы разных художников. Пабло 
Пикассо, например, повторял, что он «никогда ничего не ищет», и 
заранее намеченный эксперимент – это не его случай. Но «нечаян-
но» им найденное отличалось такой мощью новизны, что при опи-
сании любого из его «поворотов» искусствоведы прибегали к тер-
мину «эксперимент». Трудно было обозначить иначе то, чего ра-
нее на полотнах не было и что сразу вызывало массу вопросов, 
недоумений. Каждое неожиданное, «ошеломляющее» произведе-
ние и публикой воспринимается как своеобразная «проба пера» 
или кисти, которая, возможно, останется единственной в своем 
роде. В письмах Мальро, обращенных к Пабло Пикассо, Марку 
Шагалу, Оскару Немейеру, Леопольду Сенгору, ясно ощутим ин-
терес к неожиданному, ломающему каноны. Писатель вместе с 
Марком Шагалом готов отвечать на громкую критику всех, кто 
счел новую роспись плафона Оперы Гарнье чуждой интерьеру 
здания и духу искусства, его прославившего. 

Мальро старается объяснить, что история искусства – это цепь 
знаменательных изменений, что попытка сформулировать «зако-
ны» (вроде «Поэтики» Буало) мгновенно обесценивается, так как 
искусство уже ушло вперед, изменило, заменило, переиначило те 
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правила, которые вроде бы на основании фактов, им же явленных, 
и были сформулированы. Можно, конечно, видеть в  истории ис-
кусства смену «систем», «правил», но реально она предстает как 
череда «метаморфоз». Понятие «метаморфоза» – ключевое для 
искусствоведческих исследований Мальро и применимо им к лю-
бому из столетий. Метаморфоза – знак вечного обновления и дви-
жения, отрицание стагнации и вращения по кругу. В известном 
смысле термин «прогресс» искусства Мальро заменил термином 
«метаморфозы». Самопроизвольность возникновения метаморфоз – 
это и есть утверждение вечного «восхождения» все к новым и но-
вым «изобретениям»; изменения, малые «землетрясения» следуют 
друг за другом. Примитивная схема «прогресса» искусства – сна-
чала подростковая неуклюжесть, потом совершенство, наконец, 
упадок – в истории и не думает воплощаться: «Абсолютно очевид-
но, что в процессе творчества происходит скорее не усовершенст-
вование, а перевороты, встряски». 

Значение художественных открытий познается не 
вдруг. Бодлер, Верлен, Рембо, Малларме заняли место «маяков» 
лет через 20–30 после своей кончины. Из забвения та или иная фи-
гура извлекается на свет, когда ощутимы точки соприкосновения, 
когда начинается осмысление, интерпретация. 

Отнюдь не все художественные предложения «новаторов» от-
вечали личным вкусам Мальро. Про некоторые он иронически го-
ворил, что с их помощью автор стремится «спрятаться от Времени 
в форме». Охотно поддерживая дискуссии, которые разгорались, 
писатель и министр был уверен, что запреты принесли бы непо-
правимый вред, ведь с вторжением факторов, внешних по отноше-
нию к искусству, нарушилось бы естественное его развитие, воз-
никла бы чуждая природе искусства преграда, сбивающая с ритма 
извечный ход метаморфоз. Самопроизвольное изживание недугов 
роста и развития (как происходило во все века и со всеми художе-
ственными течениями) прекратилось бы, а энергия, влекущая к 
новым метаморфозам, иссякла бы. Когда во Франции разгорелась 
бурная дискуссия вокруг театральной постановки одной из пьес 
Жана Жене, министр Мальро, взяв слово на заседании Националь-
ной ассамблеи, развернул убедительную аргументацию против 
запрещения пьесы. «Приводимый вами аргумент, – ответил Маль-
ро предыдущему оратору, – что, мол, эта пьеса оскорбляет ваши 
чувства, не убедителен. <...> Следуя такой аргументации, нам 
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пришлось бы запретить огромное количество произведений фран-
цузской готической живописи <...> да и почти все полотна 
Гойи.<...> Генеральному прокурору не нравилось, как вы знаете, 
даже заглавие стихотворения Бодлера – “Падаль” (“Charogne”), не 
говоря уж о “Мадам Бовари”.<...> Мы разрешим играть пьесу 
“Ширмы” не потому что в ней есть то, что Вам – и вполне естест-
венно – неприятно, а вопреки тому, что это в ней есть. И в стихо-
творении Бодлера мы восхищаемся не детальным описанием раз-
лагающейся плоти, а финальными строфами». 

В ряде своих последующих публикаций, обобщая неприятие 
любых запретов в сфере культуры, Мальро привел несколько ци-
тат из книг своих единомышленников, квалифицирующих запрет 
как убийство «потенциального таланта» – он, может быть, еще не 
развернулся, а может, и не развернется вовсе, но создать благодат-
ную атмосферу для его формирования может только яркая творче-
ская дискуссия, вовлекающая и зрителя-читателя, и самого автора. 

Мальро, литературный критик и министр, был убежден, что 
привлечение к «плодам» культуры широкого читателя-зрителя (в 
чем и состоит, с его точки зрения, роль открываемых Домов куль-
туры) может рассматриваться тоже как новое качество цивилиза-
ции, проявившееся в ХХ в. Даже всесильное телевидение «не вы-
зывает публичного обсуждения, которое имеет такое большое зна-
чение. <…> Все то, что предполагает участие публики, благотвор-
но. Важно и то, что в силу причин, которые еще ждут своего ис-
толкования, ничто не может заменить человеческого общения». Об 
этом говорил министр Андре Мальро в 1968 г. на открытии Дома 
культуры в Гренобле, он подчеркивал: «Метаморфозы, которые 
произведут через поколение такие Дома культуры <...> наверное, 
будут не столь зримыми, как в Советском Союзе, но, может быть, 
не менее значительными. <...> Благодаря новым способам распро-
странения произведений культура меняет свой характер». 

А в этих новых – согласно Мальро – условиях особую значи-
мость приобретает встреча традиции с экспериментом, наследия 
прошлого со свежим его восприятием. 

Мальро был убежден в том, что каждое новое поколение мо-
жет «прочесть» страницу прошлого совсем под иным углом зре-
ния, чем она читалась современниками. Мальро приводит в при-
мер трактовку расиновских сюжетов Жаном Жироду и эпизоды из 
Лафонтена, преображенные Полем Фаргом, и делает вывод: «Ни-
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кто не прогоняет Расина, но с Жироду Расин живет в иных услови-
ях. Никто не заставляет нас читать Расина так, как прочел его Жи-
роду, или Лафонтена – как прочел его Леон Фарг. <...> Но никто 
уже не сможет читать отныне Лафонтена так, как читал его Иппо-
лит Тэн». 

Мальро спорил со сторонниками сохранения «правды произ-
ведения». «Правда произведения», по его мнению, – величина 
эфемерная. Джотто, создававший фрески для часовни в Падуе, был 
уверен, что просто подражает природе. «Но если это лишь точная 
копия, чем тогда объяснить наше восхищение непостижимым 
изяществом мазка?» И далее: «”Понять произведение” – выраже-
ние не менее расплывчатое, чем “понять человека”». Современный 
читатель должен «ввязаться», «заболеть» произведением; возмож-
но, он припишет художнику «замысел, которого у того не было. 
А собственно, знать наверняка, как и что было задумано художни-
ком, – нереально. Читатель же начнет высказывать упреки, что 
замысел неудачно воплощен. Самый банальный пример – фанта-
стические претензии, предъявляемые, как на суде, многим из нова-
торов». 

Разные эпохи не враждебны друг другу. На страницах «Сида» 
Корнеля, «Макбета» Шекспира, «Антигоны» Ануя «мы находим 
то, что противостоит языку инстинктов, – это слова, которые 
выдержали испытание временем». 

«Искусство – это средство овладения судьбой», оно позволяет 
людям осознать «живущее в них, но неведомое им величие и дос-
тоинство», – говорил Мальро в середине 1930-х годов. «Цель лю-
бой культуры – сохранить или преобразовать идеальный образ че-
ловека. Искусство – это антисудьба», – упорно повторял Мальро в 
последнее десятилетие своей жизни. 

Уверенность, что искусство – каковы бы ни были его конкрет-
ные «воплощения» – «подымает ввысь» (Б. Пастернак), заставляет 
думать, размышлять, понимать безграничность и трагизм челове-
ческого удела. 

С.А. Гудимова 
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Герман Андреев 
 

РУССКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА В ЭМИГРАЦИИ∗ 
 

Герман Андреев (Герман Наумович Фейн) в Советском Союзе 
был учителем, эмигрировал в Германию в 1975 г. Был обозревате-
лем парижской газеты «Русская мысль» и сотрудником «Немецкой 
волны». 

Третья эмиграция (1970–1990) создала за границей около ста 
печатных органов, но автор реферируемой книги рассказывает 
всего о нескольких так называемых толстых журналах (с. 11). 

Журнал «Континент» начал издаваться в 1974 г. в Париже. Его 
создал писатель Владимир Максимов (настоящее имя – Лев Алек-
сандрович Самсонов). В СССР он был членом Союза советских 
писателей, членом редколлегии журнала «Октябрь», эмигрировал 
в 1973 г. Название «Континент» предложил изгнанный тогда из 
СССР Александр Солженицын. 

Жанры в «Континенте» таковы: проза, поэзия, публицистика, 
исторические и религиозные размышления, литературная критика. 
Авторы журнала – известнейшие писатели, поэты и критики: 
А. Солженицын, В. Гроссман, В. Розанов, В. Некрасов, А. Галич, 
А. Зиновьев, Б. Парамонов, Н. Коржавин и др. В начале пере-
стройки «Континент» переехал из эмиграции в Москву, «где и вы-
ходит до настоящего времени под редакцией критика и литерату-
роведа Игоря Виноградова» (с. 73). 

Журнал «Время и мы» начал выходить в Тель-Авиве в 1975 г. 
Его создатель Виктор Перельман эмигрировал в Израиль в 1973 г. 

                                                 
∗ Андреев Г. Русская журналистика в эмиграции. Авторы и журналы третьей 

волны эмиграции. – М.: Новый Хронограф, 2012. – 240 с. 
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До 57 номера журнал выходил в Тель-Авиве, с 58 номера – в Нью-
Йорке. В нем печатались Б. Хазанов, А. Галич, А. Пятигорский, 
Е. Эткинд, В. Некрасов, С. Липкин, Ф. Горенштейн, В. Аксёнов, 
Ю. Алешковский, Л. Алексеева, Л. Троцкий, Э. Неизвестный и др. 

Сегодня «Время и мы» теперь уже не журнал третьей волны 
эмиграции, а стал одним из русских зарубежных журналов. Он яв-
ляется либеральным изданием типа «Знамени» и «Нового мира», 
часто печатает переводы работ иностранных авторов (Генри Мил-
лера, Симоны де Бовуар и др.). В конце 1990 г. в издательстве 
«Искусство» в Москве вышел «Альманах “Время и мы”», в кото-
ром были помещены избранные произведения из многих номеров 
журнала. 

Журнал «Синтаксис» начал выходить в 1978 г. Редакторами и 
издателями журнала стали Андрей Донатович Синявский и его 
супруга Мария Васильевна Розанова. Журнал создавался в приго-
роде Парижа в доме Синявских. Полное название журнала – «Син-
таксис. Публицистика, критика, полемика». Художественную про-
зу журнал, как правило, не публикует. Правда, иногда печатает 
прозу Абрама Терца, рассказы Ф. Горенштейна и пародии Анато-
лия Гладилина. Подробно о журнале можно прочесть в книге 
А.В. Денисенко «Журнал “Синтаксис” в контексте журналистики 
русского зарубежья» (М., 2013). 

Журнал «Страна и мир» выходил с 1984 по 1992 г. Он был 
создан в Мюнхене правозащитником Кронидом Любарским и пи-
сателем Борисом Хазановым (настоящее имя – Геннадий Файбусо-
вич). Журнал финансировался Конгрессом США, а прекратил су-
ществование в связи с прекращением субсидий. В нем печатались 
Л. Копелев, В. Войнович, Г. Померанц, Е. Эткинд, Ю. Айхенвальд 
и др. Журнал постоянно обращался к проблеме соотношения по-
литики и морали и к проблеме прав человека. «Одним из поводов 
для размышления о гуманистическом и обскурантском векторах 
развития национального сознания для журнала “Страна и мир” 
стало празднование тысячелетия Крещения Руси» (с. 139). 

Альманах «Стрелец» издавался в США и во Франции с 1984 
до 1990 г. как ежемесячник. Инициатор и редактор его издания – 
Александр Глезер, эмигрировавший в 1975 г. Альманах публико-
вал не только статьи журналистов – эмигрантов третьей волны, но 
и работы писателей второй и первой волн, а также произведения 
дореволюционных авторов (в отделе «Архив»). В последних номе-
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рах «Стрельца» за 1989–1990 гг. публиковались московские и ле-
нинградские писатели, литературоведы и критики. 

Журнал «Грани» начал выходить в 1946 г. как литературное 
приложение к политическому журналу «Посев». Журнал «Грани» 
основали культурные деятели второй волны эмиграции. С середи-
ны 1970-х годов подавляющее число авторов «Граней» принадле-
жало к третьей волне эмиграции. До 1991 г. журнал «Грани» изда-
вался во Франкфурте-на-Майне, а в 1991 г. переехал в Москву. Ру-
ководит журналом Татьяна Жилкина. С 1975 г. и до начала пере-
стройки в «Гранях» печатались В. Гроссман, Н. Коржавин, 
А. Галич, Вл. Корнилов, А. Авторханов, игумен Геннадий (Эйка-
лович), Ю. Вознесенская, Б. Парамонов, В. Некрасов, И. Ратушин-
ская, В. Аксёнов, В. Солоухин и др. С 1991 г. журнал постоянно 
издается в Москве. 

Журнал «Вестник РХД» (т.е. «Вестник русского христианско-
го движения») издавался сначала в Париже (с 1925 г.), с 1949 г. 
издавался в Мюнхене, а с 1950 г. – снова в Париже. Редактор жур-
нала – Никита Алексеевич Струве (племянник философа 
П.Б. Струве). С 1974 г. в выходных данных журнала значится: Па-
риж–Нью-Йорк–Москва. А с 1990 г. «Вестник РХД» печатается в 
Москве. Журнал постоянно публикует известные произведения 
русских писателей, проникнутые религиозной тематикой, – 
А. Ахматовой, И. Бродского, О. Мандельштама, М. Волошина, 
В. Тендрякова, М. Цветаевой. Регулярно в «Вестнике» печатался 
А. Солженицын. 

«Новый журнал» создан писателем Марком Алдановым (Марк 
Александрович Ландау) и политическим деятелем М. Цетлиным. 
Какое-то время журнал редактировал Роман Гуль. В «Новом жур-
нале» печатались представители всех трех волн эмиграции; как 
эмигрантский журнал он просуществовал 46 лет (с. 221). 

Говоря об идейных направлениях эмигрантских журналов, ав-
тор реферируемой книги отмечает, что таких направлений было 
несколько, но два из них следует считать основными. Первое, 
вдохновляемое А. Солженицыным, ратовало за религиозное и на-
циональное возрождение России. Другое направление отстаивало 
основные положения демократии и либерализма. 

И.Л. Галинская 



 

 178 

 
 
 
 
 
 
 
 

Е. Проскурина 
 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ  
ГАЙТО ГАЗДАНОВА∗ 

 
В последнее время новым именем в литературном ряду эмиг-

рантов стало имя Гайто (Георгия) Газданова (1903–1971). Вошед-
ший в литературу эмиграции как автор романа «Вечер у Клэр» 
(1930), Газданов оказался практически забыт, хотя к этому време-
ни был уже автором девяти романов и множества рассказов, а по 
уровню дарования современники считали его главным соперником 
В. Набокова. Его творчество вновь было открыто в начале 1980-х 
годов американским славистом Ласло Диенешем, написавшем о 
нем первое монографическое исследование. 

Осетин по национальности, выходец из семьи с древними кор-
нями, Газданов всю жизнь считал себя русским писателем. Он ро-
дился в Петербурге, самом литературном городе России. Однако 
после окончания его отцом Лесного института семье пришлось 
уехать в Сибирь. Это был короткий фрагмент в биографии буду-
щего писателя, оставивший в его детской памяти поэтический след, 
запечатленный в рассказе «Железный Лорд». Дальше начинается 
время кочевий семьи. В 1911 г. умирает отец, эта трагедия стала са-
мой страшной в жизни Гайто, разрушившей рай его детства. 

В 1919 г. Газданов, которому не исполнилось еще и шестна-
дцати, решает участвовать в Гражданской войне на стороне Доб-
ровольческой армии, о чем напишет в своем первом романе «Ве-
чер у Клэр». Участие Газданова в Белом движении не было обу-
словлено идеологической позицией. Словами своего автобиогра-
                                                 

∗ Проскурина Е. Автобиографическая одиссея Гайто Газданова. – Режим 
доступа: www.sibogni.ru/archive/150/1906/  
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фического героя Николая Седова он скажет: «Я хотел знать, что 
такое война, это было все тем же стремлением к новому и неиз-
вестному. Я поступал в Белую армию потому, что так было приня-
то; и если бы в те времена Кисловодск был занят красными, я по-
ступил бы, наверное, в Красную армию». Однако у этого решения 
помимо юношеского любопытства есть и нравственная мотивация: 
«Я… все-таки пойду воевать за белых, потому что они побеждае-
мые», – объясняет Николай свой выбор. Этим открывается одиссея 
романного героя Газданова, стремящегося в своем жизненном пу-
тешествии обрести основы внутреннего самостояния. 

После поражения в ноябре 1920 г. Газданов вместе с остатка-
ми врангелевских войск отправляется из Крыма в эмиграцию. 
Пробыв почти год в Галлиполи, в военном лагере, организованном 
генералом Кутеповым, не выдержав муштры и голода, Газданов 
бежит в Константинополь, где встречается со своей двоюродной 
сестрой, балериной Авророй Газдановой, которая помогла брату 
устроиться в русскую гимназию. После окончания гимназии он 
перебирается в Париж, работает там портовым грузчиком, мойщи-
ком паровозов, рабочим на автозаводе «Рено», ночным таксистом, 
в деталях постигая жизнь парижского дна. Этому периоду Газда-
нов посвятил бо́льшую часть своей романной прозы, изображаю-
щей драму русских эмигрантов. 

От своей главной темы Газданов отходит лишь в двух из девя-
ти романов. Это поздние романы «Пилигримы» и «Пробуждение», 
написанные на французском материале. Однако смена тематики не 
меняет в них типа героя: в них по-прежнему остается человек с обо-
стренным стремлением к созиданию своей внутренней вселенной. 

Если в «русских» романах Газданов выстраивает сюжет из 
множества впечатлений, размышлений, воспоминаний героя, что 
сближает их с типом романа потока сознания (не случайно совре-
менники отмечали сходство газдановского письма с повествовани-
ем М. Пруста), то во «французских» полностью отсутствует авто-
биографическое начало. Это романы-притчи, написанные в нраво-
учительном ключе. Их задача – дать читателям пример для подра-
жания. В период их создания Газданова приглашают на работу на 
радио «Свобода», он занимает пост главного редактора русской 
редакции. Вместе с этим приходит материальная стабильность и 
главное – возможность возобновить контакты с Россией, что про-
изошло в 1964 г. 
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В поздний период у Газданова формируется необходимость 
активизировать созидательные основания своего письма, что по-
догревалось его многолетним опытом масонства, базирующегося 
на универсальных моделях духовных практик. «…Огромное боль-
шинство людей надо жалеть. На этом должен строиться мир» – так 
герой «Пилигримов» проговаривает одну из сокровенных автор-
ских мыслей. 

Умер Газданов 5 декабря 1971 г. в Мюнхене, но отпевали его в 
русской церкви при кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем, 
где он и похоронен. 

Т.А. Фетисова 
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МУЗЕЕВЕДЕНИЕ 
 

 
 
 
 
 
 
 

О.С. Сапанжа 
 

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ МУЗЕЙНОСТИ:  
ОПЫТ ПОСТРОЕНИЯ∗ 

 
В XXI в. происходит рождение нового понимания музея, т.е. 

формирование «принципиально новой концепции воплощения му-
зейности» (с. 238). Речь идет о дальнейшем развитии музея в соот-
ветствии с новыми социальными вызовами, о создании новых тео-
рий, позволяющих исследовать первопричины феномена музея. 
Одной из таких теорий является теория музейности. Согласно 
этой теории имеются три периода развития представлений о музее: 
1) с XVI в. до 1860-х годов; 2) с 1860-х годов до начала ХХ в.; 
3) первая половина ХХ в. до 1990-х годов, когда осмысливается 
феномен музея и музейности. 

Культурологическая теория музея и музейности состоит из 
трех разделов: историческая типология музейности, феноменоло-
гия музейности, морфология музейности. Историческая типология 
музейности исследует специфические формы «сохранения истори-
ческой реальности в материальных объектах» (с. 241). Феномено-
логия музейности выявляет ряд общих характеристик феномена 
музейности, позволяющих рассматривать этот феномен как цело-
стность. Морфология музейности есть «стремление зафиксировать 
как можно больше сфер жизнедеятельности человека» (с. 246). 

                                                 
∗ Сапанжа О.С. Культурологическая теория музейности: Опыт построения // 

Мир культуры и культурология. – СПб.: Изд-во РХГА, 2012. – Вып. 2. – С. 238–
247. 
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Культурологическая теория музейности, заключает автор, 
представляет собой научное направление, имеющее ресурсы для 
дальнейшего развития теории музееведения, «сформированной в 
соответствии с принципами культурологического подхода» 
(с. 247). Такова перспектива дальнейшего развития музееведения. 

 
И.Г. 
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Алексей Шлыков 
 

У ВРЕМЕНИ В КЛИНУ∗ 
 

Город Клин находится в 65 км от МКАД по Ленинградскому 
шоссе. Главная гордость города – «небольшой двухэтажный дом, 
расположенный в стороне от шоссе» (с. 96). В этом доме прожил 
свой последний год композитор Петр Ильич Чайковский (1840–
1893). 

Дом-музей был открыт в 1894 г. Здесь Петр Ильич написал 
свою знаменитую «Шестую Патетическую симфонию», которая 
была его духовным завещанием и реквиемом по самому себе. 
Здесь же Чайковский создал «одну из самых чудесных сказок, ко-
гда-либо записанных нотами», – балет-феерию «Щелкунчик» 
(с. 96). Он был написан в 1892 г. по сказке немецкого писателя-
романтика Эрнста Теодора Амадея Гофмана (1776–1822) «Щел-
кунчик и мышиный король» (1816). 

Балет Чайковского «Щелкунчик» – «это не просто красивый 
сюжет, подсказанный немецким романтиком, но исповедь. Пре-
мьера, состоявшаяся 6 декабря 1892 года в Мариинке, имела гран-
диозный успех» (с. 96). Балет «Щелкунчик» постоянно исполняет-
ся на новогодних программах и рождественских вечерах. 

Дом-музей в интерьере своих комнат воссоздает атмосферу 
1890-х годов, а в парке в 2006 г. установлен памятник П.И. Чай-
ковскому. 

И.Г. 
 

                                                 
∗ Шлыков А. У времени в Клину. Дом-музей Петра Ильича Чайковского // 

Русский репортер. – М., 2013. – № 50(328), 19–26 дек. – С. 96. 
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МЕЖКУЛЬТУРНАЯ КОММУНИКАЦИЯ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Анн-Катрин Вагнер 
 

ПРЕСТИЖНЫЕ ШКОЛЫ  
МЕЖДУНАРОДНОЙ КУЛЬТУРЫ∗ 

 
Детям иностранцев, прибывших на жительство во Францию, 

приходится интегрироваться в республиканские институции, по-
скольку проявления землячеств в рамках школы часто восприни-
маются как потенциальная угроза республиканскому единству. 
Положение меняется радикальным образом, когда речь идет о де-
тях иностранцев, занимающих высокие служебные посты. В про-
тивоположность простым иммигрантам иностранцы, принадлежа-
щие к высшим социальным слоям, располагают во Франции свои-
ми собственными образовательными учреждениями. Американ-
ские, немецкие, британские и японские школы дают возможность 
детям, покинувшим родину, обучаться на французской земле по 
национальным программам, на родном языке, у преподавателей-
соотечественников, т.е., можно сказать, что не эти школы интег-
рируются во французскую систему, а французская система начи-
нает адаптироваться к растущей миграции такого рода с введением 
в начале 1980-х годов системы французского международного об-
разования. 

Самой крупной школой является американская школа в Сен-
Клу. Далее следуют британские учреждения в Круасси-сюр-Сен и 
в Буживаль, немецкая школа в Сен-Клу, испанские и итальянские 
школы, японская школа в Монтини-ле-Бретоне, а также шведская 
начальная и малая израильская школы в Париже. 
                                                 

∗ Вагнер А.-К. Престижные школы международной культуры // Логос. – М., 
2013. – № 1(91). – С. 168–186. 
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Семьи, приезжающие из других стран, в большинстве своем 
отдают детей в англосаксонские школы. В случае поступления в 
эти школы дети иностранцев или французов должны доказать 
удовлетворительное знание языка и культуры страны выбранной 
школы. 

Если национальность детей в школах может быть разной, то 
социальное и профессиональное положение их родителей очень 
схоже. Основной чертой, характеризующей профессии отцов, яв-
ляется преобладание должностей, связанных с международными 
отношениями. Социальная однородность – первое условие, кото-
рое объясняет тесные коллективные связи в этих школах. 

Иностранные учреждения не зависят от французских образо-
вательных ведомств, их работа соотносится с институциями своих 
стран. Язык, на котором ведется преподавание, программы, экза-
мены – все соответствует требованиям родной страны. Эти школы 
более приближены к сфере дипломатии, чем образования. Сотруд-
ники посольств и родители учеников в этих школах частые гости. 

Обособленное положение этих школ в стране призваны под-
черкнуть – и символически, и практически – разнообразные про-
странственные маркировки. Часто здания защищены стеной или 
кустарником, видео- или переговорными устройствами. Все это 
способствует ощущению, что вход в эти охраняемые места досту-
пен лишь для избранных. Большая часть международных школ 
обосновалась вдали от населенных центров, что сокращает воз-
можности учителей и учеников покидать территорию школы. Кон-
такты детей с их непосредственными соседями сокращаются, а 
школьные связи, напротив, укрепляются. Эта удаленность обязы-
вает также и родителей знакомиться друг с другом, чтобы органи-
зовать доставку детей в школу. 

Чувство социальной близости лишь усиливается рассеянно-
стью мест проживания семей. Это объясняется редкостью школ, 
отвечающих столь специфическим запросам. Особенности кален-
дарного ритма усиливают эффект пространственной локализации. 
Обычный для родной страны ритм школьных занятий часто отли-
чается от французского. Особенно значимы различия с японской 
школой: в Японии начало учебного года приходится на апрель. Не 
совпадает и повседневный ритм: в американских и немецких шко-
лах во второй половине дня занятий нет. Несовпадение школьных 
ритмов с французскими становится символическим напоминанием 
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семьям об их особом положении во французском обществе и в то 
же время препятствует установлению отношений с французами. 
«Международные» и «местные» ученики оказываются разделен-
ными в пространстве и времени. Экспатриированные дети разви-
ваются в универсуме, где им постоянно напоминают об их внеш-
нем положении по отношению к стране проживания. 

В этих очень обособленных «маленьких обществах» все дела-
ется для того, чтобы дети усвоили весьма определенный угол зре-
ния на вещи. Несмотря на то что в этих школах программа обуче-
ния приближена к национальной, дети развиваются в среде, сильно 
отличающейся от той, с которой они могли бы соприкасаться в 
своей стране. Дети погружаются в среду, где все имеют опыт им-
миграции. Иностранные и международные школы формируют 
среду, в которой мобильность является нормой, а стабильное ме-
сто проживания – исключением. Состав учеников в классе изменя-
ется в течение всего года вместе с приездами и отъездами, связан-
ными со служебными переводами родителей. В подобном окруже-
нии дети склонны воспринимать такой стиль жизни как «естест-
венный» и для всего остального мира. 

Эти школы – места, где пересекаются международные траек-
тории. И для проникновения в эту среду крайне важны междуна-
родные навыки, и в первую очередь лингвистические. Междуна-
родные школы позволяют овладевать языками не только формаль-
но, но и практически, дают возможность постоянно общаться с их 
носителями, освоиться с акцентами и манерами говорить. Но ус-
пешное общение зависит не только от лингвистической компе-
тентности. Важную роль здесь играет овладение школьниками 
«базовыми правилами взаимодействия». Именно совместная со-
циализация позволяет членам одной группы одинаково интерпре-
тировать «скрытые сообщения», которые содержатся в перемене 
тона, многозначительном жесте, намеке или рассчитанной паузе. 
Знание этих правил и умение ими пользоваться определяют то, что 
называется тактом, сметливостью или дипломатией. 

Понятие дипломатии как умения обеспечить успешное обще-
ние с представителями других культур является центральным для 
понимания социальной значимых качеств, производимых школой, 
и той модели, к которой неявным образом отсылает обучение. По-
мимо передачи знаний школа ставит своей целью сопровождать 
ребенка на различных стадиях его физического, эмоционального и 
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морального развития. Особое значение в этих образовательных 
учреждениях имеет спорт. Кроме того, во всех школах ученики 
участвуют в многочисленных театральных, музыкальных, фото-
кружках, кружках информатики и др. 

Отношения между преподавателями и учениками задаются как 
личностные и эмоциональные, а к детям применяется индивиду-
альный подход. В основе индивидуального подхода лежит доступ-
ность преподавателей и администраторов школы. 

Эффект интеграции в школьных институциях, которые созда-
ют элиту как обособленную группу, часто подразумевает фор-
мальный разрыв с семьей. В школах для детей иностранных топ-
менеджеров корпоративный эффект, наоборот, основан на инте-
грации семей в институцию. Именно насыщенность связей между 
родителями и школой обеспечивает и укрепляет сплоченность 
группы. Дело в том, что эти школы созданы как ответ на специфи-
ческий запрос семей, проживающих в иммиграции. Во Франции 
иностранная семья сжимается до родителей и детей, а мест для 
общественной жизни немного. Именно школа становится местом, 
где завершается семейное воспитание и структурируются группы, 
способные коллективно осуществлять передачу присущих им 
свойств. 

Разрыв с внешним миром, значимое место спорта и религии, 
заполнение школьного и свободного времени, отношение к лично-
сти как к социальной идентичности, не сводимой к школьной, на-
поминают «тотальное воспитание» в некоторых иезуитских кол-
леджах. Такого рода образование нацелено на то, чтобы изменить 
идентичность ученика, приобщить его к «международному духу». 
Смешение национальностей призвано создать новый тип учени-
ков, способных проявлять международные открытость, терпи-
мость и понимание. 

Т.А. Фетисова 
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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
 

 
 
 
 
 
 
 

СОВЕТСКИЙ ФИЛЬМ О ЧАПАЕВЕ 
 
Издательский дом газеты «Комсомольская правда» с 2013 г. 

начал выпускать серию «Великие советские фильмы». Первый том 
этого издания посвящен фильму 1934 г. «Чапаев», он содержит 
сведения о режиссерах и актерах и их фото. К книге также прила-
гается диск с фильмом1. 

В титрах «Чапаева» сказано, что сценарий и постановку осу-
ществили братья Васильевы. Однако автор книги напоминает, 
что Васильевы были «никакие не братья» (с. 13), просто однофа-
мильцы. И даже их отцы не были родственниками. Между тем 
дальнейшие фильмы также создавались «братьями Васильевыми». 
Георгий Николаевич Васильев (1899–1946) был заслуженным дея-
телем искусств РСФСР (1940), а Сергей Дмитриевич Васильев 
(1900–1959) был народным артистом СССР. Следующий их совме-
стный фильм «Волочаевские дни» (1937) рассказывал о приамур-
ских партизанах. 

Фильм «Оборона Царицына» о Гражданской войне не понра-
вился Сталину, запретившему снимать вторую серию. Фильм де-
лался во время войны в 1942 г., а Сталина играл Михаил Георгие-
вич Геловани (1892/93–1956). 

В 1943 г. Васильевы создали фильм «Фронт», который был 
снят по одноименной пьесе А.Е. Корнейчука и призван объяснить 
поражения первых месяцев Отечественной войны. После смерти 
Георгия Васильева Сергей Васильев снял фильм «Герои Шипки» 
(1955). Это был советско-болгарский фильм. 

                                                 
1 Горелов Д. «Чапаев». – М.: ЗАО «Издательский дом Комсомольская прав-

да», 2013. – 61 с. 
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Российский писатель Дмитрий Андреевич Фурманов (1891–
1926) выпустил роман «Чапаев» в 1923 г. Считается, что этим ро-
маном Фурманов заложил основы эпической формы в советской 
прозе и создал яркий типический образ героя – современника, ле-
гендарного участника Гражданской войны. Фурманов придумал 
начдиву фамилию «Чапаев»; источники утверждают, что фамилия 
Василия Ивановича была «Чепаев». В устной речи он стал «Ча-
пай». Фурманов вывел в своем романе Чапая «незаконнорожден-
ным сыном дочери казанского губернатора и проезжего циркача» 
(с. 23). Но семья комдива категорически возражает против этого 
уже в третьем поколении. 

В фильме «Чапаев» комиссара Фурманова играет артист Борис 
Блинов, а роль Чапаева исполнил режиссер и актер Борис Андрее-
вич Бабочкин. Леонид Кмит создал образ бесшабашного и вздор-
ного адъютанта Петьки. Анку-пулеметчицу сыграла жена Сергея 
Васильева Варвара Мясникова, которая снималась также и в дру-
гих фильмах Васильевых. Борис Чирков сыграл крестьянина, «ко-
торому некуда податься» (с. 51). 

В 1941 г. создатели фильма «Чапаев» получили Сталинскую 
премию, а вождь страны велел организовать Госфильмофонд – 
«крупнейшее фильмохранилище в мире, сравнимое по объему 
коллекции только с Парижской и Нью-Йоркской синематеками» 
(с. 53). 

И.Л. Галинская 
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БЕС ПИСАТЕЛЬСТВА.  
ОБ ЭВОЛЮЦИИ ГРАФОМАНИИ∗ 

 
Болезненное влечение к бесполезному сочинительству, пато-

логическое стремление к созданию претендующих на обнародова-
ние текстов – таково общеизвестное определение графомании. Са-
ми же графоманы называют себя непризнанными, непонятыми, 
недооцененными, и это позволяет им без стеснения выставлять на 
публичный суд текст сомнительного качества и рождает у пишу-
щего иллюзию собственной уникальности и презумпции личной 
правоты. Графомания – это не мания создания формы, а мания на-
вязывания себя другим. 

Графомания в России – явление особое, которое С. Бойм оп-
ределил как «массовое осложнение от высокой болезни литерату-
ры». Она выражается не просто в желании писать, но и в желании 
быть литератором. Героическое жизнетворчество писателя, сопер-
ника вождей, вдохновляет графомана не меньше, чем сам акт 
письма. Однако механизмы и стратегии существования графома-
нии с течением времени эволюционируют. 

На рубеже ХХ–XXI вв. особо громкое звучание обретает идея 
«искренней графомании», превратившаяся из давнего бытового 
представления в новую концепцию изящной словесности. Слово 
«графоман» уже не выглядит ругательным и нередко употребляет-
ся в значении «многопишущий автор», «плодовитый писатель». 
Графомания начинает рифмоваться с любовью к письму и предан-
ностью литературе. Очевидны «сочувственная» графомании и ее 
                                                 

∗ Щербинина Ю. Бес писательства. Об эволюции графомании. – Режим дос-
тупа: magazines.russ.ru/voplit/2013/1/s21. html 
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«прославляющая» тенденции. Слово «графоман» попадает в на-
звания сетевых изданий, писательских клубов, книжных магазинов 
и самих литературных произведений, повествующих о людях от-
нюдь не бесталанных. 

Ни экономические трансформации, ни обрушение политиче-
ских идеологий ничуть не пошатнули позиций графомании, она 
замечательно встроилась в парадигму постиндустриальной куль-
туры. Причина этого не только консьюмеризм, но одна из ключе-
вых особенностей сегодняшнего коммуникативного пространства, 
которую можно сформулировать как «ты есть, только пока гово-
ришь, ты существуешь лишь в момент речи». 

Современный человек «приговорен к говорению». Ему необ-
ходим постоянный эффект присутствия коммуникации. Остановка 
или отсутствие речи тождественны исчезновению. И прав лишь 
говорящий, а молчащий априори не прав. В этом смысле графома-
ния – письменный аналог логореи, ставшей негласным способом 
выживания в нынешней речевой действительности. 

В борьбе с боязнью забыть или быть забытым человек под-
вержен двум страстям: высказываться по любому поводу и остав-
лять за собой «последнее слово» где бы то ни было. Так из внут-
риличностной склонности графомания постепенно вырастает в 
социальный комплекс. 

Графоманию новейшей формации можно определить как не-
кое «типовое» или «усредненное» письмо, сформированое социо-
культурными установками и личными амбициями пишущего. Гра-
фоман следует лишь общему вектору моды, повинуется актуаль-
ным трендам, задающим режим и формат создания текстов. 

Заметно нивелировались критерии, по которым бездарный 
текст негласно отбраковывается если не от талантливо, то хотя бы 
от просто профессионально написанного. Прагматика подмяла под 
себя эстетику, и качество произведения стало определяться пре-
стижностью, популярностью и продаваемостью. Слово «творче-
ский» все чаще понимается как «талантливый», и наоборот. При 
этом быть человеком творческим нынче и престижно, и статусно, 
и выгодно. 

Наряду с контекстным отождествлением понятий таланта и 
творчества у последнего (примерно с 1990-х годов) появляется си-
ноним – «креатив». Проникший сначала в бизнес-лексикон как 
дословная калька с английского («творчество»), этот термин проч-
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но поселился в самых разных областях. Креатива сейчас ждут не 
только от представителей творческих профессий, но и от офисного 
клерка, ресторанного повара и т.д. Между тем разница между 
творчеством и креативом такая же неощутимая, как между мало-
одаренным писателем и выдающимся графоманом. Наиболее зна-
чимым отличительным признаком, вероятно, следует считать ис-
точник и характер производства. Так, в отличие от собственно 
творчества, креатив – это процесс в большей степени механиче-
ский и инициированный извне. Креатив есть творческий акт, обу-
словленный прежде всего социальной ситуацией, а не движением 
души. 

Сегодняшнее изобилие откровенно графоманских произведе-
ний – во многом следствие тотального стремления к увеличению 
оборотов потребления и навязчивого желания бесконечно самовы-
ражаться, действуя в русле модных трендов и откликаясь на обще-
ственные запросы. В писатели подаются уже не только политики и 
телеведущие, но и врачи, спортсмены, певцы и др. 

Здесь к графомании тесно примыкает производство паразит-
ных текстов – созданных за счет эксплуатации чужих произведе-
ний с целью выгодной репрезентации, повышения статуса пишу-
щего. Там, где не хватает собственных идей, начинаются спекуля-
тивные манипуляции с уже созданными произведениями. Бес пи-
сательства заявляет о себе не только в художественном сочини-
тельстве, но вообще во всех областях и видах деятельности, пред-
полагающих генерирование текстов, – в науке, журналистике, ад-
министрировании и многих других. Здесь более всего возможны и 
ожидаемы крайние формы паразитирования – переработка заимст-
вованных текстов в виде механической компиляции либо вовсе 
плагиата. Эти мошеннические технологии текстопорождения во 
многом стимулированы ажиотажем вокруг новых форм матери-
ального поощрения: балльной оплатой по индексу научного цити-
рования, спецпремиями за опубликованные статьи, монографии, 
расчетом авторских гонораров по количеству печатных знаков. 

Таким образом, графомания не просто существует, но специ-
ально стимулируется, целенаправленно поощряется и активно 
культивируется целыми общественными системами и социальны-
ми институциями. 

Т.А. Фетисова 
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ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ 
 

 
 
 
 
 
 
 

И.Л. Галинская 
 

СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ 
 
Монах Русской православной церкви, основатель Троицкого 

монастыря под Москвой (ныне это Троице-Сергиева лавра) Сергий 
Радонежский (1314–1392, даты условные) родился в селе недалеко 
от Ростова Великого в семье боярина Кирилла и был назван Вар-
фоломеем в честь апостола Варфоломея. Юный Варфоломей учил-
ся в церковной школе вместе с братьями. Около 1328 г. обеднев-
шая семья перебралась в город Радонеж (современный Сергиев 
Посад). После смерти родителей Варфоломей и его старший брат 
Стефан основали пустынь посреди глухого Радонежского бора. 
Стефан вскоре уехал в Богоявленский монастырь, а Варфоломей 
принял постриг под именем Сергия. Вскоре к нему в обитель стали 
присоединяться иноки, и образовался монастырь. Сергий Радо-
нежский подавал всем пример своим смирением и благочестием. 
В обитель начали обращаться за благословением православные – 
от крестьян до князей. 

Сергий Радонежский является основателем общежитийного ус-
тава, который приняли все русские монастыри. Он также активно 
поддерживал объединительную и национально-освободительную 
политику князя Дмитрия Донского (1350–1389). Сергий Радонеж-
ский постоянно молил Бога о разрешении всех бесчисленных ду-
ховных и житейских нужд своих современников. Сергий Радонеж-
ский причислен церковью к лику святых в 1452 г. «Житие Сергия» 
было написано монахом Епифанием Премудрым в 1417–1418 гг. 

Академик В.О. Ключевский (1841–1911) в «Курсе русской ис-
тории» писал, что есть имена исторических людей, живших в оп-
ределенное время, которые превратились в народную идею, выйдя 
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из границ времени, когда жили их носители. К таким именам от-
носится и имя Сергия Радонежского. Художник А.Д. Кившенко 
(1851–1895) создал картину «Посещение великим князем Дмитри-
ем Сергия Радонежского перед выступлением в поход на татар», 
на которой преподобный Сергий стоит во главе группы иноков. 
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АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ 
 
В 2008 г., когда российское телевидение проводило общест-

венный конкурс-опрос «Имя России», первое место телезрители 
отдали святому благоверному великому князю Александру Нев-
скому. 

Александр Невский родился 30 мая 1220 г. в семье князя Яро-
слава Всеволодовича, младшего сына Всеволода Большое Гнездо, 
в городе Переяславле (ныне – Переяславль-Залесский). Он был 
крещен в Спасо-Преображенском соборе, который сохранился по 
сей день. В 1225 г. пятилетний Александр был в этом же соборе 
посвящен в воины, т.е. ему был учинен «княжеский постриг». 

Княжение 16-летнего Александра в Великом Новгороде нача-
лось в 1236 г. Спустя четыре года, в 1240 г. на Русь напали шведы, 
которые стремились захватить устье реки Невы, Ладогу, Новгород, 
чтобы контролировать всю Восточную Прибалтику. 

20-летний князь Александр Ярославич выступил со своим вой-
ском против отряда шведов под командованием Биргера Ярля и 
разгромил их на реке Неве. Эта битва принесла князю Александру 
общерусскую славу и прозвище «Невский». 

В том же 1240 г. немецкие рыцари-крестоносцы Ливонского 
ордена начали наступление в районе Пскова, они двигались в нов-
городские пределы. В 1242 г. князь Александр Невский выступил 
со своими дружинами в поход против немцев. Главная битва со-
стоялась на льду Чудского озера, отчего она получила в истории 
название Ледового побоища. Летопись «Житие Александра Нев-
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ского» говорит, что «на замерзшем озере нельзя было льда видеть, 
ибо покрыт он был кровью»1. 

После Чудской битвы на Русь начали совершать набеги ли-
товцы, засевшие в городе Торопце. В 1245 г. Торопец был взят 
войсками князя Александра Невского, а западные границы Руси 
были защищены от набегов воинственных соседей. В 1243 г. на 
Руси началось монголо-татарское иго, когда хан Батый обосновал-
ся со своим войском в районе Нижней Волги. Теперь русские кня-
зья «должны были ехать к Батыю и из его рук получать княжеский 
ярлык»2. При внуке Батыя Менгу-Тимуре Александр Невский в 
1252 г. становится великим князем Владимирским, верховным 
правителем всех Русских земель. Историки государства Россий-
ского считают, что великий князь Александр Невский ослабил тя-
готы монголо-татарского ига своей умелой политической деятель-
ностью и дипломатией. 

Александр Невский скончался в 1263 г. от тяжкой болезни. 
В 1547 г. на церковном Соборе «состоялось причисление святого 
благоверного князя Александра Невского к лику общероссийских 
святых»3. 

                                                 
1 Малягин В. Святой благоверный князь Александр Невский. – М.: ООО 

«Даниловский благовестник»: М.: ЗАО ИД «Комсомольская правда», 2013. – 
С. 62. 

2 Там же. – С. 73. 
3 Там же. – С. 143. 
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МАРСЕЛЬ ПРУСТ 

 
Французский писатель Марсель Пруст (Marcel Proust) родился 

в 1871 г. в богатой семье профессора-медика Андриана Пруста. 
Учился Марсель в парижском лицее Кондорсе. Писать начал очень 
рано. Еще в лицее Марсель Пруст вместе с несколькими соучени-
ками выпускал небольшой литературный журнал «Пир». В 1896 г., 
когда ему было 25 лет, Марсель Пруст издал первую книгу, сбор-
ник рассказов «Утехи и дни», предисловие к которому написал 
Анатоль Франс. 

Свой знаменитый роман «В поисках утраченного времени» 
(«Á la recherche de temps perdu») Марсель Пруст начал писать в 
1909 г. и работал над ним всю жизнь. Роман состоит из семи книг, 
причем некоторые из них являются двухтомными. Это полубио-
графический модернистский роман. В первой книге «В сторону 
Свана» (в новейшем русском переводе – «По направлению к Сва-
ну») рассказчик по имени Марсель пишет о своем детстве и о 
дружбе родителей с Шарлем Сваном. Пруст предложил издатель-
ству «Нувель ревю франсез» опубликовать эту книгу, но ему отка-
зали. Тогда он в 1913 г. опубликовал ее за свой счет в издательстве 
Бернара Грассе. 

Вторая книга цикла («Под сенью девушек в цвету») была 
опубликована в 1919 г., и в этом же году получила Гонкуровскую 
премию. В этой книге рассказчик Марсель повествует об отноше-
ниях со своими подругами. Книга «У Германтов» рисует замок 
семьи Германтов и его обитателей. Книга «Содом и Гоморра» по-
священа природе половых извращений. 

Первые четыре книги цикла «В поисках утраченного времени» 
вышли при жизни Марселя Пруста. Он их редактировал и правил. 
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В 1922 г. Марсель Пруст скончался. Он с детства болел астмой, а 
умер от воспаления легких. 

Три последних книги цикла – «Пленница», «Беглянка» и «Об-
ретенное время» – вышли в 1923–1927 гг. Их редактировал и над-
зирал за публикацией брат писателя Роберт. 

Роман Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» ока-
зал большое влияние на художественную литературу Европы в 
ХХ в. Роману не только подражали, но и пародировали его. 
В 2011 г. был снят двухсерийный телевизионный фильм по рома-
ну. Рецензент журнала «New York Review of Books» назвал книгу 
самым уважаемым романом ХХ в. 
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К.С. ПЕТРОВ-ВОДКИН 
 
Художник Кузьма Сергеевич Петров-Водкин родился в 1878 г. 

в Хвалынске Саратовской губернии в семье сапожника. Отец его 
был единственным и непьющим сапожником в уездном городе, а 
дед был известным на весь Хвалынск алкашом, отчего семья полу-
чила прозвище «Водкины», которое впоследствии стало частью 
фамилии. 

В 15 лет Петров-Водкин окончил четыре класса приходского 
училища и отправился в Самару учиться на железнодорожника, но 
не сдал вступительный экзамен, не сумев написать сочинение на 
тему «История России». Затем он поступил в Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества, которое окончил в 1904 г. 

В 1910 г. Кузьма Сергеевич Петров-Водкин стал членом ху-
дожественного объединения «Мир искусства» (1898–1924), соз-
данного в Петербурге А.Н. Бенуа и С.П. Дягилевым. Он работал 
как график и театральный художник. Над своим знаменитым по-
лотном «Купание красного коня» К.С. Петров-Водкин начал рабо-
ту весной 1912 г. 

В журнале «Вокруг света» Макар Дмитриев рассказывает, что 
художник не собирался изображать символический сюжет, а пред-
полагал создать бытовую сцену деревенского купания лошадей. 
«В какой момент деревенская лошадь превратилась в чудо-коня, 
неизвестно»1. На роль прототипа всадника есть несколько претен-

                                                 
1 Дмитриев М. Богемная троица // Вокруг света. – М., 2013. – № 11(2878), 

Ноябрь. – С. 36–37. 
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дентов, включая писателя Владимира Набокова, но кто из них изо-
бражен на финальной версии картины, остается неизвестным по 
сей день. 

Картина «Купание красного коня» впервые была показана 
публике на выставке объединения «Мир искусства» в 1912 г. Она 
висела над дверью зала. В журнале «Аполлон» ее назвали «высоко 
поднятым знаменем, вокруг которого можно сплотиться»1. А когда 
началась Первая мировая война, К.С. Петров-Водкин сам сказал, 
что именно поэтому он и написал свое «Купание красного коня». 

В 1920-е годы Петров-Водкин создавал картины на революци-
онные темы в романтико-патетическом стиле: «1918 год в Петро-
граде» (1920), «Смерть комиссара» (1928), а также портреты, на-
тюрморты и портретно-жанровые композиции. До 1938 г. препо-
давал в Академии художеств. Он был и неплохим писателем, ему 
принадлежат автобиографические книги «Хлыновск» и «Про-
странство Эвклида». 

Кузьма Сергеевич Петров-Водкин скончался в Ленинграде в 
1939 г. 

Окрашивая коня в красный цвет, полагает Макар Дмитриев, 
К.С. Петров-Водкин использовал традиции российской иконописи, 
где красный цвет был символом величия жизни. Как образ стихии 
родной земли конь часто присутствует в произведениях русской 
литературы. Это и «птица-тройка» у Гоголя, и летящая «степная 
кобылицы» у Блока2. 

                                                 
1 Дмитриев М. Богемная троица // Вокруг света. – М., 2013. – № 11(2878), 

Ноябрь. – С. 36. 
2 Там же. – С. 37. 
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В.А. Луков 
 

УИЛЬЯМ ДАВЕНАНТ,  
МЛАДШИЙ СОВРЕМЕННИК ШЕКСПИРА∗ 

 
Уильям Давенант, он же Д’Авенант, сэр (1605–1668), англий-

ский драматург и поэт, родился в Оксфорде в семье трактирщика. 
Существует легенда, которую сам Давенант активно поддерживал, 
о том, что У. Шекспир был не только его крестным, но и его от-
цом. Давенант получил прекрасное образование в Оксфордском 
университете, был пажом герцогини Ричмондской, затем стал па-
жом лорда Брука, после смерти которого был вынужден искать 
средства к существованию и для этого начал писать пьесы. Луч-
шими его пьесами признаны «Love and Honour», «Platonic Lovers», 
«The Wits». 

Давенант неизменно поддерживал короля Карла I в его борьбе 
с индепендентами – главной силой пуританского по идеологии и 
раннебуржуазного по содержанию движения, в конечном счете 
приведшего к английской буржуазной революции. На него сыпа-
лись милости двора, в 1637 г. он получил придворную должность 
«поэта-лауреата». 

Когда в 1640 г. восставшие шотландцы разбили отряд коро-
левских войск и завладели Ньюкаслом, Давенант, находившийся в 
королевских войсках, попал в плен и был посажен в тюрьму. Там 
он написал поэму «Гудиберт», которая в дальнейшем принесла 
ему признание как поэту. 

Запрещение в 1642 г. пришедшими к власти пуританами теат-
ров нанесло большой удар по творческим планам Давенанта. Но к 
                                                 

∗ Луков В.А. Уильям Давенант, младший современник Шекспира. – Режим 
доступа: http://www.zpu-journal.ru/e-zpu/2013/Lukov_William-Davenant/  
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концу правления Кромвеля законы уже не исполнялись со всей 
строгостью, у самого Кромвеля появился интерес к театру, и нача-
ли устраиваться закрытые спектакли, к чему, очевидно, имел от-
ношение Давенант. Он нашел лазейку в законодательстве: пурита-
не осудили драматические театры, поскольку других к моменту 
запрещения не было. Давенант решил создать оперный театр по 
образцу европейских, где под новым для тогдашней Англии име-
нем опер возобновил прежние драматические представления, чем 
внес большой вклад в развитие английской драмы даже в такое 
неблагоприятное для театра время. 

С приходом в 1660 г. к власти короля Карла II и наступлением 
эпохи Реставрации Давенант со своими опытами по преобразова-
нию театра оказался самым востребованным драматургом и теат-
ральным деятелем. Произведения и постановки Давенанта стали 
образцами для нового поколения драматургов и деятелей театра 
эпохи Реставрации. Следует особо отметить, что Давенант был 
автором адаптаций шекспировских произведений к новым услови-
ям английской сцены. 

Т.А. Фетисова 
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И.Л. Галинская 
 

НЕЛЬСОН МАНДЕЛА 
 
Первый чернокожий президент Южно-Африканской Респуб-

лики (ЮАР) Нельсон Мандела родился в 1918 г. Он учился в шко-
ле (где учительница дала ему вместо африканского имени англий-
ское – Нельсон), в институте-интернате Клакбери, в нескольких 
университетах. В 1943 г. Мандела впервые принял участие в акции 
протеста против повышения цен на проезд в автобусах. В 1944 г. 
он стал членом Африканского национального конгресса, начал 
принимать участие в борьбе против режима апартеида, т.е. наибо-
лее крайней формы расовой дискриминации. 

В 1961 г. Нельсон Мандела уже возглавил борьбу против ре-
жима апартеида. В 1962 г. Мандела был арестован властями и за-
ключен в тюрьму Йоханнесбурга. Тогда он был приговорен к пяти 
годам тюремного заключения, но в 1964 г. его уже приговорили к 
пожизненному лишению свободы. Он находился в заточении в 
одиночной камере тюрьмы на острове Робен близ мыса Доброй 
Надежды. Всего Нельсон Мандела провел в заключении 27 лет, 
причем его переводили из тюрьмы в тюрьму. 

Во время заточения Манделы многие международные СМИ 
оказывали давление на южноафриканские власти, используя в сво-
их публикациях лозунг «Освободите Нельсона Манделу!». Манде-
ла вышел на свободу в 1990 г., а в 1991 г. стал лидером Африкан-
ского национального конгресса. Его партия принимала участие в 
переговорах об отмене режима апартеида. В 1993 г. Нельсон Ман-
дела был удостоен Нобелевской премии мира. 

В 1994 г. Нельсон Мандела стал президентом ЮАР и занимал 
этот пост до 14 июня 1999 г. За время своего президентства Нель-
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сон Мандела предпринял ряд важных социально-экономических 
реформ по преодолению неравенства людей в Южной Африке. 

Нельсон Мандела скончался в возрасте 96 лет 5 декабря 
2013 г. в своем доме в пригороде Йоханнесбурга. 
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И.Л. Галинская 
 

ЮРИЙ ЛОТМАН 
 
Известный литературовед и культуролог Юрий Михайлович 

Лотман родился в 1922 г. в Петрограде. В 1939 г. поступил на фи-
лологический факультет Ленинградского университета. Будучи на 
втором курсе, в октябре 1940 г. он был призван в армию. Во время 
Великой Отечественной войны служил в артиллерии, был конту-
жен, награжден орденами и медалями. В 1946 г. был демобилизо-
ван и продолжил учебу. 

В 1950 г. Ю.М. Лотман начал работать старшим преподавате-
лем Педагогического института в Тарту, где в 1952 г. защитил 
кандидатскую диссертацию «А.Н. Радищев в борьбе с обществен-
но-политическими воззрениями и дворянской эстетикой 
Н.М. Карамзина». С 1954 г. он начал работать в Тартуском уни-
верситете профессором и заведующим кафедрой русской литера-
туры. В 1961 г. в Ленинградском университете он защитил доктор-
скую диссертацию на тему «Пути развития русской литературы 
последекабристского периода». 

В 60-е годы создается тартуско-московская (или московско-
тартуская) семиотическая школа во главе с Ю.М. Лотманом. Эта 
школа объединила ученых из Тарту и Москвы. Входившие в шко-
лу ученые (А.М. Пятигорский, Б.М. Гаспаров, Вяч.Вс. Иванов, 
В.Н. Топоров и др.) стремились совместить лингвистику и матема-
тику, исследовали бинарные оппозиции в культуре. Школа распа-
лась в середине 80-х годов ХХ в. 

Основные труды Юрия Михайловича Лотмана посвящены ис-
тории русской литературы и общественной мысли конца XVIII – 
середины XIX в., а также проблемам теории литературы ХХ в. Это 
«Лекции по структуральной поэтике» (1964), «Структура художе-
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ственного текста» (1970), «Анализ поэтического текста. Структура 
стиха» (1972), «Роман А.С. Пушкина “Евгений Онегин”: коммен-
тарий» (1980, 2-е изд. 1983), «В школе поэтического слова: Пуш-
кин, Лермонтов, Гоголь» (1988) и др. 

С конца 60-х годов Ю.М. Лотман наряду с историей литерату-
ры начал заниматься исследованием культуры. Тезисы его доклада 
«О построении типологии культуры» появились в 1966 г. Два вы-
пуска сборника «Статьи по типологии культуры» вышли в 1970 и 
1973 гг. Книга «Семиотика кино и проблемы киноэстетики» поя-
вилась в 1973 г. «Культура и взрыв» и «Беседы о русской культу-
ре. Быт и традиции русского дворянства (XVIII – начало 
XIX века)» вышли в 1992 и 1993 гг. 

Юрий Михайлович Лотман был ученым с мировым именем. 
В 1977 г. он стал членом-корреспондентом Британской академии 
наук, в 1987 г. его избрали членом Норвежской академии наук, в 
1989 г. он стал академиком Шведской королевской академии наук. 
И естественно, Ю.М. Лотман был членом Эстонской академии на-
ук, поскольку он жил в Тарту, где скончался в октябре 1993 г. и 
похоронен на кладбище Раади. 

Труды Ю.М. Лотмана постоянно переиздаются не только в 
Прибалтике и России, но и в других странах. Ниже приводится 
аннотация к лотмановскому учебнику по русской литературе, вы-
пущенному в Москве в 2000 г. издательством «Языки русской 
культуры»: «Учебник Ю.М. Лотмана открывает перед читателем 
еще одну грань этого великого ученого, исследователя литерату-
ры, культуры, семиотики – его талант педагога. <…> Многогран-
ность книги позволяет рекомендовать ее широкому кругу читате-
лей: учащимся, студентам, преподавателям, всем, интересующим-
ся русской культурой и наследием Ю.М. Лотмана». 
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Константин Мильчин 
 

СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК∗ 
 

В ноябре 2013 г. в Париже скончалась бывшая советская пра-
возащитница Наталья Горбаневская. Она родилась в Москве в 
1936 г., училась на филологическом факультете МГУ. В 1956 г. 
Горбаневская была впервые арестована, поскольку раздавала лис-
товки, осуждавшие советское вторжение в Венгрию. Когда ее ос-
вободили, в 1957 г. она была отчислена из МГУ. В 60-е годы Гор-
баневская полностью включилась в диссидентское движение, ста-
ла одним из издателей правозащитного бюллетеня «Хроника те-
кущих событий», который распространялся в самиздате. 

В 1968 г. вместе с шестью другими диссидентами Наталья 
Горбаневская вышла на Красную площадь, протестуя против ввода 
войск Варшавского договора в Чехословакию с целью подавления 
Пражской весны. Диссиденты сидели на краю тротуара на Красной 
площади, держа над головой плакаты протеста. Участников де-
монстрации избили, посадили в машины и отвезли в милицию. 
Горбаневскую отправили на принудительное психиатрическое ле-
чение. 

В 1975 г. Наталья Горбаневская эмигрировала во Францию и 
начала публиковаться в зарубежных прогрессивных изданиях, а в 
2010 г. стала лауреатом «Русской премии». «Она была одним из 
самых ярких диссидентов-шестидесятников» (с. 58). Лозунг той 
демонстрации гласил: «За вашу и нашу свободу!» В своих воспо-
минаниях Наталья Горбаневская писала позже, что «можно стать 
                                                 

∗ Мильчин К. Свободный человек. Что оставляет нам поэт и правозащитница 
Наталья Горбаневская // Русский репортер. – М., 2013. – № 48(326), Дек. 5–12. – 
С. 58–59. 
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свободным и в тот момент, когда теряешь свободу и идешь в 
тюрьму» (с. 58). 

К. Мильчин цитирует стихотворение Горбаневской, в котором 
она говорит: «Я стихослагатель, печально не умеющий солгать» 
(с. 59). 

И.Г. 
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КУЛЬТУРА ПОВСЕДНЕВНОСТИ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Моник де Сен Мартен 
 

ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВА ПРЕВОСХОДСТВА∗ 
 

Представители французской аристократии, уверенные в не-
зыблемости своего положения, важности семьи, имени и титула, 
обладающие достаточным капиталом, который передавался по на-
следству, относились к школе, особенно государственной, с боль-
шим недоверием. Семья и род полностью контролировали воспи-
тательный процесс. 

Вплоть до Второй мировой войны воспитание детей аристо-
кратов в раннем возрасте доверялось по большей части гувернант-
кам, английским или ирландским няням, затем австрийским или 
французским учительницам и было четко ориентировано на обу-
чение светским навыкам – манере держать себя, здороваться, го-
ворить и отвечать каждому в соответствии с его рангом, способно-
сти надлежащим образом нести свой знатный титул и распоря-
жаться унаследованным капиталом. Представители этого класса 
должны были помнить все имена, титулы, звания, при помощи ко-
торых они должны обращаться к людям. При этом важнее всего 
для молодого аристократа было научиться вести себя при любых 
обстоятельствах «естественно», уметь соблюдать правила либо, 
наоборот, нарушать их с естественным видом. Сдержанность и 
скромность, умение говорить и отвечать, а еще важнее – умение 
молчать и не задавать неуместных вопросов, задавая лишь те, что 
следует – всему этому уделялось внимания тем больше, чем выше 
было положение, занимаемое в пространстве знати. То есть для 
                                                 

∗ Де Сен Мартен М. Воспитание чувства превосходства // Логос. – М., 2013. – 
№ 1(91). – С. 187–217. 
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старшего сына они были важнее, чем для младшего, для герцога – 
важнее, чем для графа, и т.д. 

С самого раннего возраста дети высших классов эти навыки 
традиционно усваивали не по учебникам хороших манер или 
сборникам эпистолярного жанра, но на личном примере старших, 
что создавало иллюзию врожденного качества. 

Распорядок дня у детей и подростков был очень плотный: 
уроки чтения, письма, счета, катехизиса, музыки, рисования или 
вышивки, физические упражнения, прогулки в избранных местах, 
светские визиты, игры не оставляли свободного времени; дети на-
ходились под постоянным контролем. Расписание выполнялось с 
абсолютной точностью и почти никогда не менялось, что также 
способствовало освоению светских манер. Будучи суровым и стро-
гим, такое воспитание не исключало, однако, периодов свободного 
времени и отдыха, в основном в доме бабушек и дедушек. Для де-
тей устраивались чаепития, балы, приемы, визиты. 

Во время прогулок со взрослыми дети получали практические 
знания об управлении хозяйством, о садоводстве, банковском деле 
и т.д. Но приобщение детей к различным практикам было также 
направлено не столько на получение знаний, сколько на выработку 
умения выдерживать свою роль в обществе, которая для каждого 
была заранее определена. 

Большое значение в аристократической среде придавалось ре-
лигиозному воспитанию. Подготовка больших церемоний, участие 
в мессах, паломничествах, крестных ходах особенно поощрялись 
среди девочек. Однако по сути целью всех религиозных мероприя-
тий опять же являлось скорое усвоение светской религиозной 
культуры, вписанной в телесные практики, и автоматическое чте-
ние молитв, чем духовного опыта. Такое религиозное воспитание 
до сих пор сохраняет свое значение для представителей провинци-
ального дворянства Франции. 

Домашнее воспитание для подросших юношей аристократов 
сменялось так называемыми академиями, предлагавшими план 
обучения, воплощающий нечто среднее между «дворянским неве-
жеством» и «коллежской наукой». Обучение в академиях, где 
большое внимание уделялось физическим упражнениям и знани-
ям, непосредственно готовящим к «ремеслу» дворянина, которого 
нельзя было бы спутать с буржуа, вполне отвечало ожиданиям 
дворянства. 
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Со временем воспитание аристократических навыков теряет 
свою первостепенную роль в воспитании молодых поколений. Эта 
тенденция раньше других затронула старинное «дворянство ман-
тии» (дворянство, ведущее свои родословные со времен Кресто-
вых походов и даже раньше. – Прим. реф.) и парижской аристо-
кратии, немного позднее – старинное «дворянство шпаги» (дворя-
не, получившие титул от короля за гражданскую службу. – Прим. 
реф.) и дворянские семьи в провинции. Отчасти это связано со все 
возрастающей необходимостью приобретения профессии, что не 
распространялось на девушек, принадлежавших к наиболее кон-
сервативной части дворянства. 

Обучение манерам и правилам вежливости, воспитание вкуса 
происходит теперь менее церемонным и явным образом и не так 
строго. Вне семьи социализация ребенка может принимать все бо-
лее разнообразные формы. При этом жизнь в аристократической 
среде по-прежнему дает примеры того, что принято делать, а что 
нет. Семейное воспитание по-прежнему остается главным источ-
ником воспитания чувства отличия и веры в это отличие, якобы 
отделяющее их от других. 

Но уже в XVII в. бурный рост переживают колледжи, появив-
шиеся с конца XV в. по инициативе «братьев общей жизни», уни-
верситетских реформаторов, иезуитов и протестантов. А в 1760–
1770-х годах после изгнания иезуитов при наиболее престижных 
колледжах открываются пансионы, принимающие наряду с сы-
новьями дворян и офицеров значительное число детей чиновников 
и представителей либеральных профессий. Поначалу дворяне не 
торопятся отправлять в эти заведения своих сыновей, по-прежнему 
отдавая предпочтение академиям. Однако со временем все боль-
шее число детей аристократов будут поступать в колледжи, успех 
которых растет вследствие улучшения качества образования. 

В отличие от мальчиков, девочки еще долгое время продолжа-
ли получать исключительно домашнее воспитание, в том числе в 
отроческие годы. Однако с конца XVI в. некоторые религиозные 
братства начинают открывать школы, предназначенные для доче-
рей дворян. В XIX в. образовательные конгрегации переживают 
эпоху расцвета, их число увеличивается до 400. Но при этом меж-
ду различными монастырями и пансионами всегда существовала 
четкая иерархия: например, монахини и ученицы из Сакре-Кёр 
имели в основном аристократическое происхождение, в то время 
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как в Уазо дочери аристократов учились с дочерьми крупных бур-
жуа. Эти учреждения разнились также методами воспитания и 
стилем отношений между монахинями и ученицами. Так, в Сакре-
Кёр акцент делался на формировании «сильных женщин», отли-
чающихся развитым чувством долга, самообладанием, умеющих 
справляться с любой ситуацией и держаться в обществе, в то вре-
мя как в Уазо усилиями монахинь и учительниц семейные ценно-
сти и простота культивируются в обстановке менее суровой, но и 
менее аристократической. 

Эти частные школы, характеризующиеся большой социальной 
однородностью, в действительности поощряли развитие эндога-
мии: относительно большое число их учениц выходили замуж за 
братьев или кузенов своих одноклассниц. И хотя уже долгое время 
не существует таких частных школ, где большинство учеников 
имели бы аристократическое происхождение, дворянские семьи до 
сих пор отдают предпочтение таким заведениям, как Уазо, Любек, 
Ла Тур, Сент-Мари, ле Сакре-Кёр, способствующим укреплению 
чувства принадлежности к привилегированной группе. 

До недавнего времени французская аристократия сторонилась 
системы государственного образования (за исключением лицеев), 
относясь к нему с недоверием и даже враждебностью. Однако иг-
норировать систему государственного образования становилось 
все сложнее – наличие государственных дипломов при устройстве 
на работу стало требоваться все чаще, а сами семьи беднели. 
В связи с этим произошел переход от преимущественно семейного 
способа воспроизводства к способу воспроизводства, в котором 
доминирует школа. 

Исходя из данных статистики, можно сделать вывод, что 
большинство наследников дворянских семей в настоящее время 
посещают высшие школы и факультеты, дающие, скорее, полива-
лентное и широкое, нежели специализированное, образование. 
Молодых аристократов особенно привлекают наиболее общие 
предметы или же те, что связаны с искусством подать себя, быть в 
обществе, управлять и заведовать людьми и материальными цен-
ностями. Среди этой категории молодежи наблюдается неуклон-
ный рост интереса к Национальной школе управления. Именно 
там оказались в полной мере востребованы их качества и благо-
родные манеры. Выпускникам этого заведения открывается дорога 
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не только в дипломатию, но также в высшие органы власти, мини-
стерские кабинеты, престижные администрации. 

Начиная с 1960-х годов постоянно организуются новые вузы, 
также предназначающиеся для молодых аристократов, менее пре-
стижные, чем Национальная школа управления, однако не лишен-
ные социальной ценности. Они в основном специализируются в 
управлении, маркетинге, рекламе, связях с общественностью. 

Несмотря на то что дети аристократов все чаще поступают в ву-
зы, это не означает, что они всерьез заинтересованы в получении 
образования. Как правило, они небрежно относятся к учебе и часто 
ее бросают. При этом они бравируют своим нерадивым отношением 
к занятиям. Среди лауреатов Национального конкурса практически 
нет учеников, которые имели бы знатное происхождение. Молодые 
аристократы, посещающие престижные вузы, как правило, ожидают 
от своего обучения получения общего образования, а также степени, 
которая легитимировала бы «естественные» качества, полученные 
ими в наследство от семьи и в ней культивируемые. 

 
Т.А. Фетисова 
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ДЕМОНИЗИРОВАННАЯ ГОМОСЕКСУАЛЬНОСТЬ∗ 
 

Всплеск иррационального страха и отвращения к гомосексу-
альности не кажется случайным, поскольку все указывает на то, 
что гомофобия становится государственной политикой, которая, 
по словам известного французского социального психолога Сержа 
Московичи, – «рациональная форма использования иррациональ-
ной сущности масс». 

Борьба с «пропагандой гомосексуализма» на самом деле есть 
канализация неутихающей внутренней тревоги, которую испыты-
вают граждане России, занятые поисками утерянной идентично-
сти. Гомосексуалы здесь выступают в роли удобного врага, разру-
шителя старых «православных», «истинно русских» ценностей. 

Исторический скачок 1990-х годов не повлек за собой измене-
ния отношения к человеку. Он так и не стал главной ценностью. 
Юридическая нормализация гомосексуальности, не подкрепленная 
признанием общества на право каждого на непохожесть, осталась 
пустой формальностью. Напротив, людское разнообразие стало 
сильным раздражающим фактором для тех, кто ностальгирует по 
тоталитарной модели. 

Противники гомосексуальности считают ее патологией. Одна-
ко процесс исследования этого феномена американскими психиат-
рами, который начался в 1950-х годах, привел к выводу, что гомо-
сексуальность не имеет отношения к психопатологии. Американ-
ская психоаналитическая ассоциация признала, что «сексуальная 
ориентация и психическое здоровье являются независимыми па-
                                                 

∗ Исаев Д. Демонизированная сексуальность. – Режим доступа: 
http://magazines.russ.ru/oz/2013/1/10i.html  
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раметрами личности и что гомосексуальная ориентация сама по 
себе не является признаком патологии. Знание о сексуальной ори-
ентации человека ничего не говорит о его психологическом здоро-
вье и зрелости, его характере, его внутренних конфликтах, его 
объектных отношениях или о его целостности». 

17 мая 1990 г. решением общего собрания Всемирной органи-
зации здравоохранения (ВОЗ) гомосексуальность была вычеркнута 
из списка психических заболеваний. В 1995 г. ООН внесла нару-
шение прав сексуальных меньшинств в перечень нарушений ос-
новных прав человека. Официальная российская медицина при-
соединилась к МКБ-10 (Международная классификация болезней 
10-го пересмотра) в 1999 г., тем самым признав все ее положения. 

Излюбленным тезисом гомофобов является то, что гомосек-
суалы порочны по своей природе и потому представляют серьез-
ную угрозу для детей. Однако, как показывают многочисленные 
исследования, к реальности это не имеет никакого отношения. 

Так, американка Кароль Дженни с коллегами проанализирова-
ла за определенный период истории болезней всех детей, под-
вергшихся сексуальному насилию в Денвере. Из 352 случаев в 
269 преступник был идентифицирован. Гомосексуалов среди рас-
тлителей оказалось только двое, т.е. меньше одного процента. 

Проблема воспитания лесбийскими парами детей обычно рас-
сматривается в двух плоскостях: насколько адекватными («нор-
мальными») родителями являются геи и лесбиянки и как отража-
ется на сексуальных наклонностях детей постоянное общение с 
гомосексуальными родителями. 

Тщательно проведенные исследования показали, что подход 
однополых пар к воспитанию детей значимо не отличается от под-
хода обычных, и нет никаких доказательств, что качество воспита-
ния связано с сексуальной ориентацией родителей. Более того, из-
вестно, что гомосексуальные родители часто оказываются более 
ответственными, более нацеленными на воспитание детей, по-
скольку решение об усыновлении обычно принимают крайне об-
думанно. 

Обследование детей геев по таким параметрам, как психиче-
ское здоровье, коммуникабельность, успеваемость в школе пока-
зали, что они в целом не отличаются от детей из обычных семей. 

Что касается влияния гомосексуальных родителей на сексу-
альную ориентацию детей, то, согласно выводам многочисленных 
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исследователей, гендерная идентичность, гендерное поведение и 
сексуальная ориентация детей формируются практически одина-
ково в обычных и гомосексуальных семьях. 

Показательно, как сильно зависит отношение общества к го-
мосексуалам от его информированности. По данным национально-
го исследования США, в 1970 г. более 70% респондентов полага-
ли, что гомосексуалы – преподаватели и молодежные лидеры 
представляют собой опасность для детей как потенциальные сов-
ратители. Широкое публичное обсуждение проблемы с участием 
специалистов существенно изменило картину: национальный оп-
рос в США 1999 г. показал, что опасения по поводу совращения 
детей геями готовы разделить лишь 19% мужчин и 10% женщин, 
для лесбиянок цифры и того меньше (9% мужчин и 6% женщин). 

 
Т.А. Фетисова 
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ТРАДИЦИОННЫЙ СЕКС  
И ПОДАВЛЕНИЕ ВОЗВРАЩЕННОГО∗ 

 
В июне 2013 г. в России вступил в силу закон о защите детей 

«от информации, пропагандирующей нетрадиционные сексуаль-
ные отношения». Фрейду понятие «традиционных сексуальных 
отношений показалось бы, конечно, безграмотным и совершенно 
бессмысленным». В связи с этим возникает вопрос, как вообще в 
России возникло понятие «традиционный секс»? 

Исторический процесс модернизации сексуальной сферы в 
России ХХ в. исходил из прочно утвердившегося мифа об изна-
чальной сексуальной невинности человека. Сталинские идеологи 
преобразовали положение о сексуальной невинности в классовую 
теорию «естественной» гетеросексуальности. Именно этот, воз-
никший еще при Сталине миф о естественной гетеросексуальности 
и лежит в основе нынешней одержимости традицией. 

Идея о том, что Россия не подвержена сексуальным порокам, 
имеет богатую родословную. Еще до революции сексуальные от-
клонения считались в российских образованных кругах плодами 
цивилизации. Распространение образования, экономическое раз-
витие и успехи медицины должны были преодолеть сексуальную 
безграмотность. 

И после революции сексуальное поведение пролетариата счи-
талось естественным, свободным от мелкобуржуазного ханжества, 
в основе своей добродетельным, в отличие от буржуазной сексу-
альности. Девиантное сексуальное поведение объяснялось потерей 
                                                 

∗ Хили Д. Традиционный секс и подавление возвращенного. – Режим досту-
па: http://magazines.russ.ru/nz/2013/5/10x-pr.html  
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ориентиров в период революции, Гражданской войны и НЭПа. 
Просто сексуальность населения требовала заботы и времени: 
коммунистического и медицинского воспитания, сексуального 
просвещения, поднятия пролетарской сознательности в вопросе 
женской эмансипации, санитарно-гигиенической работы, но также 
и времени, которое требуется для подъема социалистической эко-
номики и создания условий, благоприятных для естественного вы-
ражения целомудренной по своей сути сексуальности. В целом 
громадный исторический скачок, совершенный благодаря револю-
ции, позволял надеяться, что сексуальные пороки Запада, в том 
числе и гомосексуализм, не укоренятся в русской почве. 

Очевидно, что термин «традиционный секс» является постсо-
ветским изобретением, поскольку в советское время открытый 
публичный разговор о сексе был практически невозможен. Можно 
предположить, что модель «традиционного секса» опирается на 
сталинские и советские установки, подразумевающие замалчива-
ние сексуальных проблем, бесконфликтность гендерных отноше-
ний и физиологическую жизнерадостность. Места для фрейдов-
ской модели гетеросексуальности с присущими ей конфликтно-
стью и динамизмом просто не оставалось. Считалось, что расска-
зывать молодежи о нормальной сексуальности не нужно. Обсуж-
дения подобных проблем воспринимались как признак излишней 
сексуальной озабоченности, как искусственная стимуляция сексу-
ального желания, которое могло вылиться в распущенность. Ген-
дерные отношения, расстроенные лишениями 1930-х и страшными 
потерями 1940-х годов, оставались проблемой, которую партия 
решала посредством нескончаемых призывов к материнской люб-
ви и ответственной семейной жизни. 

Говоря о «традиционном сексе», современные комментаторы с 
ностальгией вспоминают именно этот воображаемый мир сексуаль-
ной немоты, гендерной гармонии и полных радости и нежности «ес-
тественных» отношений. Однако в последние десять лет произошел 
отказ от официальной стратегии, рассчитанный на возврат «тради-
ционного секса» посредством речей и уговоров, и была разработана 
более интервенционистская политика, направленная на проникно-
вение в частную жизнь и насаждение государственной идеологии 
«традиционного секса» и семейных отношений. 

Власть сделала акцент на идеологическом партнерстве с Рус-
ской православной церковью, что существенным образом измени-
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ло аргументацию, которой могут пользоваться гомофобно настро-
енные политики. Когда священнослужитель поясняет, почему ре-
лигия запрещает однополые браки, понять его гораздо проще, чем 
сексопатолога, описывающего стадии полового созревания подро-
стков. Кроме того, связь с русским православием «национализиру-
ет» гомофобную политику государства гораздо сильнее, чем психо-
логические или медицинские доказательства. Теперь защита моло-
дежи от опасной информации о «нетрадиционных сексуальных от-
ношениях» приобретает национальное измерение. 

Понятие «традиционных сексуальных отношений» никогда 
прежде не фигурировало в российской юридической практике. 
В предыдущих редакциях закона говорилось о необходимости ог-
раничения информации о таких формах сексуальности, как муже-
ложество, лесбиянство, бисексуальность, трансгендерность. Но 
подобный список был слишком явно нацелен на конкретные груп-
пы граждан, и реакция Запада на закон, прямо нарушающий права 
человека, вынудила законодателей отказаться от списка сексуаль-
ных идентификаций. Их место занял неопределенный термин «не-
традиционные сексуальные отношения», под которыми в законе 
понимается все новое, чужое и, следовательно, нерусское. Миф о 
русской невинности оказался закреплен в законе в виде юридиче-
ского термина «традиционные сексуальные отношения». 

 
Т.А. Фетисова 
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