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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Тед Страйфес 
 

АЛГОРИТМИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА* 
 
Автор статьи – адъюнкт-профессор кафедры коммуникации и 

культуры университета Индианы (США). Алгоритмом называют со-
вокупность действий или правил для решения какой-либо задачи1. 
Целью реферируемой статьи, как сказано в аннотации, является вы-
яснение концептуальных условий, при которых появляется алгорит-
мическая культура, которая представляет собой «выявление, класси-
фикацию и иерархизацию людей, местностей, объектов и идей в ходе 
вычислительных компьютерных процессов» (с. 395). 

Статья анализирует работы некоторых современных культуроло-
гов. Одним из наиболее интересующих автора является Реймонд 
Уильямс (1921–1988), английский писатель, литературовед и социо-
лог. В работе «Культура и общество» (1958)2 Р. Уильямс рассмотрел 
основные категории жизни в 1780–1950 гг., т.е. промышленность, де-
мократию, классовое общество, искусство, культурную жизнь и дал 
конкретный анализ английской культуры. В книге «Социология куль-
туры» (1981)3 Р. Уильямс рассказал об отношениях культуры, инфор-
мации и вычислительной техники, уделив особое внимание индуст-
риальной революции и Второй мировой войне (с. 398). 
                                                 

* Striphas T. Algorithmic culture // European journal of cultural studies. – L., 2015. – 
P. 395–412. 

1 Например, извлечение корня в математике. 
2 Williams R. Culture a society 1780–1950. – Harmondsworth: Penguin Books, 

1979. – 348 p.  
3 Williams R. The Sociology of culture. – Chicago: The university of Chicago Press 

book, 1981. – 266 p. 
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В реферируемой статье автор останавливается на трех позициях: 
информация, образ толпы и понятие алгоритма. В разделе «Информа-
ция» содержится утверждение, что в культурном употреблении ин-
формация противоречива и полна компромиссов. Само слово «infor-
mation» вошло в английский язык из латыни в XII или в XIII в. Тогда 
информация касалась только религии и закона. Юридическое опреде-
ление этого понятия уже содержалось в древнеримском праве. Теперь 
в законодательстве США говорится, что информация есть извещение 
судьи о криминальном поступке до того, как начнется заседание жю-
ри. Такое определение информации противоречит предыдущему, ко-
торое гласило, что «это сообщение об определенном факте или собы-
тии» (с. 399). 

Для И. Канта понятие «информация» означало сферу данных о 
непредумышленных действиях. Согласно Норберту Винеру (1894–
1964), информация интересна «бесчисленному количеству тех, кого 
она касается» (с. 399). Работы Н. Винера посвящены кибернетике, 
математическому анализу, теории вероятностей, вычислительной 
технике и электрическим сетям. 

К началу 70-х годов ХХ в. информатикой стали называть про-
цесс, благодаря которому люди и предметы определялись своей сущ-
ностью, своими свойствами и чертами характера (с. 400). В 1983 г. 
постмодернисты Жиль Делёз и Феликс Гваттари в книге «Анти-
Эдип»1 заявили, что все в мире является машиной: жизнь животных, 
жизнь растений, механические и электронные приборы, экономиче-
ская деятельность, небесные тела и проч. Очевидная похожесть чело-
века на машину не только привела к совершенной культурной практи-
ке, но и к умению принимать решения. 

Раздел «Толпа» («Crowd») начинается с объяснения этимологии 
слова. Оно вошло в английский язык в XV в. из датского и немецкого 
языков, где означает «нажатие», «толкание». Однако до 1600 г. это 
слово употреблялось сравнительно редко. В XIX в. слово «толпа» на-
чали часто упоминать в журналистике и науке. В 1843 г. ученый Чарлз 
Маккей написал книгу о сумасшествии толпы, в которой сказал, что 
«сообщества людей внезапно обращают внимание на один какой-
нибудь объект и в помешательстве стремятся к нему» (с. 401). Он пи-

                                                 
1 Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: капитализм и шизофрения. – Екатеринг-

бург: У Фактория, 2002. – 672 с. 
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шет, что люди группами собираются и группами же сходят с ума, а 
приходят в себя медленно, причем каждый человек в отдельности. 

Густав Ле Бон описал вхождение множества людей в политиче-
скую жизнь. В 1944 г. ученый Фридрих Хейэк заявил, что жизнь любой 
страны должна состоять из отмены государственного экономического 
планирования и из предоставления каждому человеку возможности 
заниматься индивидуальной экономической деятельностью. 

Раздел «Алгоритм» начинается с заявления, что это понятие ме-
нее известно людям, чем два предыдущих. Слово «algorithm» вошло в 
современный английский язык из арабского, а исторически оно про-
изошло от греческого «arithmos», т.е. «количество». Во многих язы-
ках оно превратилось в «арифметику», а современный смысл этого 
слова означает постепенную процедуру, часто выраженную при по-
мощи математики. Орфография слова претерпела ряд изменений, а 
современное написание появилось примерно с 1340 г. Впрочем, до 
середины ХХ в. нынешняя орфография этого слова еще не была до-
минирующей. Семантика слова «алгоритм» содержит ряд второсте-
пенных значений, а в общем, все они и определяют «алгоритмиче-
скую культуру». 

Итак алгоритмическая культура представляет собой позитивное 
наследие специфических информационных процессов, особенно если 
они сообщают о проблемах толпы, сказано в «Заключении» (с. 406). 
Алгоритмическая культура является «достижением демократической 
народной культуры» (с. 407). 

И.Л. Галинская 
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ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

В.П. Визгин 
 

ПРИШВИН И МАРСЕЛЬ∗ 
 
Книга представляет собой философско-художественное исследо-

вание, связанное с выходом в свет дневников М.М. Пришвина. В цен-
тре внимания автора – поздние дневники Пришвина, достигшего пол-
ноты творческой силы как мыслителя. Книга включает ряд эссе. Ав-
тор, в частности, исследует перекличку идей М. Пришвина и Габри-
эля Марселя, подчеркивая при этом, что и французский философ, и 
русский писатель – «представители внутреннего человека рубежа ве-
ков, пришедшие к христианству в результате долгих духовных иска-
ний…» (с. 72). И Марселя, и Пришвина автор называет «радужными» 
мыслителями, отмечая, что главная особенность «радужных» фило-
софий – вера в преодоление разрыва между «землей» и «небом», «те-
лом» и «духом», стремление к бытийной полноте. «Дух радости жил в 
душе писателя, свою миссию он видел в том, чтобы для другого чело-
века быть проводником к полноте бытия, к творческому преображению 
действительности… Путь Пришвина как человека и мыслителя проле-
гает от “тоскующей отдельности” к радостной нераздельности с дру-
гими людьми в Боге» (с. 73). Тема плеромы как бытийной полноты 
важна, по мнению автора, как для Пришвина, так и для Марселя. 

Несмотря на различие национальных культурных традиций, оба 
мыслителя, отмечает автор, близки и по жанру, и по методу. Харак-
терной формой выражения мысли для обоих был дневник, «хотя их 
дневники по структуре и стилистике значительно различаются между 
собой» (с. 74). Но в обоих случаях это «дневники мысли, полигоны 
                                                 

∗ Визгин В.П. Пришвин и Марсель // Визгин В.П. Пришвин и философия. – М; 
СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2016. – С. 72–84. 
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для поисков ее оптимального словесного воплощения…» (c. 74). Что 
касается метода, Марсель называет свой метод философствования 
«сверлящим ввинчиванием» в предмет мысли. Пришвин, анализируя 
процесс своей мыслительной деятельности, также ловил себя на том, 
что он чувствует, как будто он «сверлит». 

Если говорить о предмете размышлений обоих: «Оба мыслителя 
всю жизнь думали о бессмертии – величайшей тайне человеческого 
существования» (там же). Ключ к тайне бессмертия содержится в 
тайне жизни. «Понятно, что в слово “жизнь” здесь вкладывается са-
мый сокровенный, полный и глубокий ее смысл, согласно которому 
она мыслится как способность к метаморфозам, в том числе не толь-
ко “горизонтальным”, но и “вертикальным”, поднимающим ее онто-
логический статус» (с. 75). 

Анализируя связь понятий любви, смерти и бессмертия у обоих 
мыслителей, автор отмечает, что при чтении поздних дневников 
Пришвина был шокирован парадоксальным на первый взгляд выска-
зыванием: «Смерти нет у людей, ее создает любовь. А выходом явля-
ется дело: надо скорбь свою захлебнуть делом» (цит. по: с. 75). Автор 
поясняет кажущуюся парадоксальной мысль: любовь создает не 
смерть как таковую, она создает скорбь, «уводящую от творческого 
созидания как попытки прорыва к бессмертию» (с. 76). Любовь в ее 
созидающей бессмертие функции понимается Пришвиным как «твор-
чество жизни, мыслимой именно как сверхжизнь (survie). Такая 
сверхжизнь предстает не только в совершенных созданиях творческо-
го гения человека, но и в детях, являющихся тоже плодом любви» 
(там же). 

Автор обнаруживает значительную внутреннюю близость обоих 
мыслителей в их трактовке темы бессмертия. Главный вопрос фило-
софии бессмертия Марселя – это вопрос о том, «как, какими средст-
вами, какой философской техникой можно показать, что несомненная 
субъективность бессмертия вовсе не означает его иллюзорности, не-
действительности?» (с. 77). Бессмертию, как отмечает автор, присущ 
статус экзистенциальной достоверности, «подобной той, что присуща 
и другим концептам, например надежде и вере» (там же). Такая дос-
товерность не может быть объективной, но ее нельзя считать и пус-
той субъективной иллюзорностью. Онтологический статус бессмер-
тия «может быть предъявлен лишь в экзистенциальной модальности, 
лишь символическим косвенным образом… Религия, искусство и фи-
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лософия служат ресурсом для создания и оформления каждым лицом 
своего образа бессмертия» (с. 77). 

Тема бессмертия непосредственно связана с темой личности, и в 
раскрытии этой темы, как подчеркивает автор, обоих мыслителей со-
единяет персоналистическая интенция мысли, «а также установка на 
конкретность метафизики, к которой они стремятся. Для Пришвина 
личность, личное бытие имеет онтологический приоритет по отноше-
нию к вещному бытию» (с. 78). Анализируя слова Пришвина о необ-
ходимости и сложности «…борьбы за то, чтобы… раскрыть людям 
свою тайну…», автор приходит к выводу: «Томящая нас духовная 
неизвестность – это наша сокровенная “самость”, та самая Selbstheit, 
о которой писал Семен Франк, тот самый “я сам”, о котором писал 
Поль Рикёр. И эта самость, ядро нашей личности, и есть “тайна”, тай-
на всех тайн» (с. 79). Подобно Пришвину, замечает автор, на протя-
жении многих лет Марсель вел настоящую битву за человеческую 
личность против всех механизирующих и унижающих ее доктрин и 
способов действия. «В неприятии “духа абстрактности” (l’esprit 
d’abstraction), уводящего от конкретных неповторимых личностей как 
онтологических “зерен” бытия сходятся французский философ и рус-
ский писатель» (с. 80). 

Еще один сюжет близости взглядов Пришвина и Марселя автор 
усматривает в теме дара. Пришвина на тему дара наводит явление 
творческой продуктивности таких художников, как Репин или Сури-
ков. «Когда человек как личность и дар соединяются воедино, то мы 
говорим об одаренных людях, о талантах милостью Божией. В своей 
одаренности человек уподобляется Творцу. Дар – категория Божест-
венной жизни как Любви» (с. 81). У Марселя, отмечает автор, в отли-
чие от Пришвина, категория дара тематизируется не столько в эсте-
тике творчества, сколько в метафизически значимой этике: «…дар 
принадлежит сфере бытия (être), а не владения (avoir). Можно ска-
зать, пожалуй, и так: дар – бытийный аспект существования 
(l’existence)» (там же). 

Завершая сравнительный анализ взглядов Пришвина и Марселя, 
автор отмечает, что Марсель – философ рефлексии, его философский 
метод – «вторая рефлексия». Пришвин не философ, но с определен-
ной долей условности его можно назвать русским Марселем, «т.е. как 
бы Марселем без “второй рефлексии”. Память чуткого и умного 
сердца заменяет русскому писателю философскую рефлексию во всех 
ее степенях» (с. 82). Волшебная райская сказка, мечта – сердцевина, 
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как пишет автор, ядро пришвинского миросозерцания. «Приметы рая 
как плеромы он ловил везде в жизни… Иными словами, у него была 
внутренняя, творчески активная презумпция райской антропологии и 
онтологии» (с. 82). Еще один пришвинский разворот темы бытия как 
рая – неоскорбляемость души. «Неоскорбляемость души – ее райское 
и потому по-настоящему творческое состояние» (с. 83). 

Как и Пришвин, Марсель писал только о том, что пережил и про-
чувствовал лично. Однако, отмечает автор, что касается пришвинской 
идеи о неоскорбляемом состоянии души, «у Марселя мы не нашли 
близкого аналога. Дело, видимо, здесь в том, что Пришвин несрав-
ненно сильнее, чем французский философ, зависел от традиции рус-
ской литературы» (с. 84). 

Характеризуя исследовательскую программу Пришвина в целом, 
автор называет ее «человекознанием через художественное природо-
ведение». «Пришвину сначала открылось “многоэтажное” строение 
леса как целого, которое он стал изучать вместе с сыном Петей. А за-
тем увиденную “первым взглядом” и прочувствованную им структуру 
леса он перенес на человека. В этом и состоит его метод, заменяющий 
отсутствующую у него философскую рефлексию с ее специальной 
терминологией. Пришвин создает биометафорическую антропологию: 
человек как человек познается им через природные образцы» (с. 84). 
Природа для Пришвина, подчеркивает автор, – это человек в его ино-
бытии, «находящийся в райском первозданном состоянии и способный 
порождать продуктивные метафоры, которые затем открываются чело-
веком, уже отделившимся от природы» (там же). 

Мажорное восприятие жизни, но не как «наслаждения» (le 
plaisir), а как «радости» (la joie), переливающейся через край, – харак-
терная черта миросозерцания обоих мыслителей. 

 
И.И. Ремезова 
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Е.В. Глаголева 
 

СТАРЕЙШИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ ЕВРОПЫ* 
 

Появление университетов, основанных на демократических 
принципах, с общими правилами преподавания, с углубленным изу-
чением древнегреческих авторов Аристотеля, Фалеса, Евклида, Ар-
химеда, стало поворотным моментом в развитии образования. 
В средневековых государствах еще не было чиновников от образо-
вания, уставы и привилегии предоставлялись университетам пап-
скими легатами, которые сверялись с существующими образцами, а 
правительство в эти дела не вмешивалось. Папы видели в универси-
тетах мощное идеологическое орудие. Именно выпускникам этих за-
ведений предстояло отстаивать каноны богословской науки, бороться 
с ересями. Для единообразия папская власть внедрила общепризнан-
ную лицензию на преподавание, дававшую право обучать студентов 
во всех городах, в отличие от прежних разрешений такого рода, вы-
дававшихся епископами. 

Для того чтобы основать университет, необходимы политическая 
воля и согласие Церкви. Но этого мало: нужны помещения, деньги на 
обустройство, на привлечение преподавателей, способных составить 
учебному заведению солидную репутацию. 

Привилегия на создание «studium generale» в Хелмно была дана в 
1386 г. папой Урбаном VI (1378–1389) одновременно с буллой об ос-
новании Гейдельбергского университета. Это была полноценная при-
вилегия, такая же, как у университета в Болонье. Отметим, что уни-
                                                 

* Глаголева Е.В. Старейшие университеты Европы // Глаголева Е.В. Повседнев-
ная жизнь европейских студентов от Средневековья до эпохи Просвещения. – М.: 
Молодая гвардия, 2014. – С. 5–10.  
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верситет в Хелмно был нужен Тевтонскому ордену как инструмент 
борьбы с Польшей в момент заключения Кревской унии с Литвой 
(1385), однако это была не единственная причина его основания. 

Папа Урбан V (1362–1370) выдавал привилегии университетам 
после получения ими привилегии от своего основателя, местного 
государя, а его преемник – до светской привилегии. Университеты, 
созданные Урбаном VI, были «детьми раскола»: это относится к 
Гейдельбергу, Кёльну, Эрфурту – и Хелмно. По плану Урбана VI 
основанные им университеты должны были способствовать восста-
новлению ортодоксального христианства и вернуть народы в подчи-
нение Святому престолу. В 1385–1386 гг. Папа находился в состоя-
нии конфликта с кардиналами, в Италии ему грозила война. В тот са-
мый день, когда он издал буллу для Хелмно, он даровал индульген-
ции участникам тевтонского крестового похода в Литву. Ему проти-
востоял авиньонский «антипапа» Климент VII, раздававший бенефи-
ции в Ливонии. 

В XV в. к идее о создании университета в Польше обратилась 
шляхта, хотя власти всячески тормозили эту инициативу снизу. Но 
горожане не сдавались: была объявлена подписка на строительство в 
Хелмно коллегии. Возглавили эту кампанию силезец Конрад Бычина, 
ученый уличный писец из Хелмно, и его коллега из Гданьска. 
В XVI в. в Торуни и Гданьске горожане снова выступили с такой же 
инициативой, но вероятно, концепцию средневекового университета 
там уже нельзя было реализовать, к тому же существовавшие в Хелм-
но или Торуни протестантские и иезуитские коллегии, гимназии и 
академии вполне удовлетворяли запросы населения. 

Генрих Наваррский (будущий французский король Генрих IV) в 
1594 г., находясь в Туре, распорядился основать там университет, но 
у местных властей, разоренных войной и вынужденных принимать на 
постой войска, не нашлось на это денег, университеты в Ла-Рошели, 
Ниме и Монтелимаре, тоже существовали только на бумаге. 

К XVI в. старым университетам становилось тесно в средневеко-
вом панцире, но сбросить его они не решались. В Европе к северу от 
Альп наблюдался противоречивый процесс: упадок университетов на 
фоне расцвета интеллектуальной и культурной жизни. 

Французы предпочитали теперь учиться дома и уже не уезжали за 
границу так часто, как веком ранее. Студенты поселялись в каком-
нибудь крупном университетском городе и после окончания учебы 
оставались жить и работать там, где учились. В 1530 г. в Париже по 
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инициативе Гильома Бюде (1457–1540) был основан Королевский 
коллеж, который тогда назывался Коллежем королевских лекторов. 
Бюде изучил все науки: богословие, юриспруденцию, математику и 
филологию, но прославился в основном как эллинист. В созданном 
им коллеже преподавали отсутствовавшие в программе Сорбонны 
греческий и древнееврейский языки, а также математику; его девизом 
было «Docet omnia» («Учить всему»). Ныне это Коллеж де Франс – 
одно из престижнейших образовательных учреждений в мире. 

По сравнению с более древними европейскими школами нидер-
ландские университеты (Лейден, Утрехт, Гронинген, Хардервейк) 
были свободны от оков средневекового наследия, они были открыты 
для новой мысли, свежих идей. Теология там не довлела над осталь-
ными предметами. С 1630 г. все голландские ученые приняли идеи 
Коперника о гелиоцентрической системе мира, отрекшись от геоцен-
тризма Птолемея. Медицина сблизилась с физикой, и часто доктор-
скую степень присваивали сразу по обеим дисциплинам. 

Новое пробивало себе дорогу с большим трудом; для успеха, по-
мимо оригинальных идей, требовались еще политическая поддержка 
и финансовая подпитка, а соединить три этих фактора удавалось не 
всегда. В 1594 г. польский великий гетман коронный Ян Замойский 
учредил в принадлежащем ему городе Замостье академию нового ти-
па, чтобы обучать дворянство средней руки и готовить его к общест-
венной жизни. Папа Климент VIII даровал академии свою буллу 
29 октября 1594 г.; официальная церемония открытия состоялась 
15 марта 1595 г. Идея принадлежала секретарю и другу Замойского 
Шимону Шимоновичу (Симонидесу) – поэту и педагогу, воспитателю 
Томаша Замойского, сына гетмана. Профессор Лейденского универ-
ситета Иосиф Скалигер считал, что Шимонович превзошел античных 
поэтов, в Европе его называли «польским Пиндаром» и подражали 
его одам, драмам и панегирикам. Шимонович предвосхитил идеи ра-
венства, получившие развитие через полтора века после его смерти 
(1629). С этих позиций он подходил к проблеме образования. 

Назначенный «директором наук» и инспектором Замойской ака-
демии, он стал приглашать знаменитых профессоров-гуманистов, 
создал библиотеку и «русскую типографию» для издания книг на сла-
вянских языках. Но денег, выделенных покровителем, не хватало. 
Знаменитости из Италии не приехали, удалось привлечь только не-
скольких молодых магистров из Кракова и нескольких иностранцев – 
английского правоведа Уильяма Брюса, итальянского теолога Доме-
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нико Конвалиса, голландского математика Адриана ван Ромена. Ли-
вонский дипломат, просветитель и первопечатник Давид Хильхен, 
сосланный в конце жизни из Риги в Замостье, успел собрать прекрас-
ную коллекцию древних рукописей и наладил работу типографии. 

Изначально академия состояла из трех факультетов: вольных ис-
кусств, права и медицины. С 1637 г. она получила право присваивать 
степень доктора философии, а в 1648 г. возник теологический фа-
культет. В 1669 г. учебное заведение получило статус университета, 
став первым частным учебным заведением такого ранга. Правда, сту-
дентов там было сравнительно немного: в 1595 г. – около 70, а в 
1646 г. – около 120. Наследники Замойского вели многолетнюю 
упорную борьбу с епископом Хелмно за право контролировать уни-
верситет. Замойская академия быстро скатилась до уровня двух дру-
гих польских университетов, которые готовили юрисконсультов для 
судебной системы и кандидатов на церковные должности. Попытки 
реформировать образовательный процесс результатов не дали, уни-
верситет захирел и в 1784 г. был закрыт австрийцами и превращен в 
среднюю школу. 

Киевский православный митрополит Петр Могила считал, что 
Замойская академия «много пользы и утешения принесла». Сам он 
вошел в историю благодаря созданной им Киево-Могилянской акаде-
мии, пройдя тем же путем, что и его европейские предшественники 
500 лет назад. 

Ее предшественницей была Киевская братская школа: 15 октября 
1615 г. при типографии Киево-Печерского монастыря в поселке Но-
вый Свет был создан кружок Киевского Богоявленского братства под 
покровительством архимандрита Елисея Плетенецкого. За основу ее 
устава, принятого в 1620 г., был взят устав Львовской братской шко-
лы, в Киеве преподавали некоторые учителя из Львова и Луцка. 

В 1631 г. митрополит Киевский и Галичский, архимандрит Кие-
во-Печерской лавры Петр Могила основал Лаврскую школу, которая 
годом позже присоединилась к школе братства. Материальную под-
держку школе оказывали запорожцы, в частности гетман Петр Сагай-
дачный, здесь учились в основном дети мещан и казаков. Петр Моги-
ла европеизировал это учебное заведение, переориентировав его на 
«латинскую» систему. 

Однако студентов воспитывали в православном духе. Наряду с 
латынью они изучали церковнославянский, русский, греческий, поль-
ский языки. Преподавателей сначала приглашали из европейских 
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университетов, а потом стали воспитывать в своих рядах. Петр Моги-
ла обеспечивал их средствами. На свои деньги он выстроил новое ка-
менное помещение под школу, существующее по сей день, а перед 
смертью завещал любимому детищу библиотеку, содержавшую 
2131 книгу, дома на Подоле и несколько сел. Однако он не успел до-
биться для «коллегии», которую в его честь стали именовать Киево-
Могилянской, статуса высшей школы. Только 26 сентября 1701 г. при 
ректоре Иосифе Крюковском она согласно указу Петра I была пере-
именована в академию и стала первым в Восточной Европе право-
славным высшим учебным заведением. 

В 1701 г. Эллино-греческая академия, основанная в 1687 г. брать-
ями Иоанникием и Софронием Лихудами при Заиконоспасском мона-
стыре, стала называться Славяно-латинской; в преподавании упор 
был перенесен с греческого языка на латынь. По истечении четырех 
лет ученики свободно читали и писали на этом языке, а еще через два 
года могли говорить на нем, осваивая стихосложение, красноречие и 
богословие. 

Царь Петр конечно же думал о том, чтобы и в России появился 
университет не хуже иноземных. В 1697 г., оказавшись в ходе своего 
европейского турне в Кёнигсберге, он, как вспоминал немецкий уче-
ный Готфрид Лейбниц, «осмотрел в городе все любопытства и не ос-
тавил в городе никаких ремесленников без посещения и без осмотра 
работ их, он познакомился с профессорами и требовал у них настав-
ления, как бы удобней завести науки в народе непросвещенном и 
предрассудками зараженном». В Англии помимо арсеналов, доков, 
музеев и кабинетов редкостей государь посетил Гринвичскую обсер-
ваторию, Королевское общество (аналог Академии наук), где, как го-
ворят, встречался с Исааком Ньютоном, и Оксфордский университет. 

Вскоре по возвращении в беседе с патриархом Адрианом он вы-
разил недовольство Московской академией: там мало кто учится и 
нет надлежащего надзора. Петр хотел иметь школу, из которой бы 
«во всякие потребы люди происходили, в церковную службу и в гра-
жданскую, воинствовати, знати строение и докторское врачевское 
искусство» и которая избавила бы отцов, желающих обучить своих 
детей «свободным наукам», от необходимости обращаться для этого к 
иноземцам. Но осуществить свой план царь не успел. 

В январе 1735 г. барон Иоганн Альбрехт фон Корф (1697–1766), 
только что назначенный «главным командиром» Петербургской ака-
демии наук, внес в Сенат предложение организовать при Академии 
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«семинарию» для русских дворян, которые обучались бы естествен-
ным наукам у академических профессоров, но получил отказ. Корф 
не отступил и в мае представил новый проект: на обучение в Акаде-
мию предлагалось прислать наиболее способных учеников, набран-
ных по монастырям. Так в Петербург попал Михайло Ломоносов, 
учившийся тогда в Славяно-латинской академии. 

Два года спустя в Саксонии открылся Гёттингенский универси-
тет, который впоследствии оказал значительное влияние на развитие 
Московского университета. Хотя формально в России университет 
существовал – при Академии наук, – Ломоносов упорно доказывал, 
что это заведение нельзя считать таковым. Академический универси-
тет делился на математический, физический и гуманитарный классы. 
Ломоносов твердил: «…в университете неотменно дóлжно быть трем 
факультетам: юридическому, медицинскому и философскому (бого-
словский оставляю синодальным училищам), в которых бы произво-
дились в магистры, лиценцияты и докторы» (письмо от 12 октября 
1748 г. по поводу проекта университетского регламента, составленно-
го ректором академического университета Г.Ф. Миллером). В пере-
писке с графом И. И. Шуваловым великий русский ученый предлагал 
план учреждения российского университета по образцу Лейденского, 
но вольности голландского образовательного учреждения казались в 
России несвоевременными. 

25 января 1755 г., в День святой мученицы Татианы (на именины 
матери Шувалова), императрица Елизавета Петровна подписала указ 
об учреждении Московского университета с тремя факультетами и 
двух гимназий при нем – для дворян и разночинцев, «с приложением 
высочайше утвержденного проекта по сему предмету». В университе-
те было десять профессоров: на юридическом – «всей юриспруден-
ции», «юриспруденции российской» и «политики» (истории между-
народных отношений и права), на медицинском – «химии физической 
и особливо аптекарской», «натуральной истории» и «анатомии», на 
философском – философии (логика, метафизика, нравоучение), «фи-
зики экспериментальной и теоретической», красноречия и «истории 
универсальной и российской, также древности и геральдики». 

Но детище Шувалова и Ломоносова довольно быстро зачахло. 
К 25-летнему юбилею Московского университета число студентов не 
доходило до сотни; иногда на юридическом и медицинском факуль-
тетах оставалось по одному студенту и по одному профессору, кото-
рый читал лекции по всем наукам; студенты занимались в универси-
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тете не более 100 дней в году, родной речи почти не слышно было с 
кафедр. Только благодаря усилиям горстки энтузиастов, в первую 
очередь М. М. Хераскова, в 1763–1770 гг. директора Московского 
университета, настойчиво добивавшегося введения русского языка в 
преподавание, университету удалось выстоять и со временем превра-
титься в престижное учебное заведение. 

К 1790 г. в Европе насчитывалось 143 университета. Во Франции, 
охваченной революцией, университеты, как и все другие профессио-
нальные ассоциации, запретили. 18 августа 1792 г. Законодательное 
собрание приняло закон, по которому подлежали закрытию универ-
ситеты, факультеты, медицинские общества и т.д. А 20 термидора 
первого года Республики (8 августа 1793 г.) Конвент проголосовал за 
уничтожение всех академий и литературных обществ, запатентован-
ных государством или находящихся на его содержании. 

 
С. Г. 
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Жан Старобинский 
 

УРОК НОСТАЛЬГИИ ∗ 
 

«Чувство становится предметом изучения для критика и историка 
лишь после того, как оно возникает в письме» (с. 247). В том, что из-
гнанники томятся и чахнут вдали от своей родины, не было ничего 
нового, когда в 1688 г. Иоганн Хофер защищал в Базеле свою диссер-
тацию о ностальгии. Новизна заключалась в том, врач решил считать 
его самостоятельной болезненной сущностью. Болезнь, изначально 
обозначавшаяся немецким словом Heimweh (тоска по родине), полу-
чила наименование «ностальгия» (nostalgia), составленное из грече-
ских слов «возвращение» (nostos) и «боль» (algos). 

В «Словарь Французской академии» оно вошло поздно, в 1835 г. 
Широкое употребление лишило его терминологического значения. 
Так нередко случалось со словами, обозначавшими модные душевные 
болезни: это еще в XIX в. произошло со словом «меланхолия» и вот-
вот произойдет со словом «шизофрения». 

Известны такие болезни – прежде всего нервные и «моральные», 
неврозы или даже психозы, – которые передаются, когда о них гово-
рят. Их возбудителем и переносчиком является слово. Болезнь нос-
тальгии, ограничивавшаяся до тех пор простыми душами (наемные 
солдаты, деревенские девушки, переселившиеся в город), благодаря 
апробации ученых-медиков широко распространилась и стала пора-
жать самих образованных людей. В конце XVIII в. люди стали боять-
ся долгих отлучек, потому что узнали, что это грозит ностальгией, и 

                                                 
∗ Старобинский Ж. Урок ностальгии // Старобинский Ж. Чернила меланхолии / 
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умирать от ностальгии, потому что в книгах заявлялось, что носталь-
гия зачастую бывает смертельной болезнью. 

Житель Цюриха Иоганн Якоб Шейхцер в 1705 г. предложил аб-
солютно механистическую интерпретацию ностальгии. Швейцарцы 
живут на самых высоких вершинах Европы; когда они спускаются на 
равнину, их тела испытывают возросшее давление, получая меньше 
крови, сердце становится подавлено и опечалено. Затем теории, по-
священные нервной деятельности, вновь ввели в моду объяснения, 
согласно которым виной всему печаль, навязчивая идея. 

Ностальгия связывалась с особым феноменом памяти. В 1710 г. 
Теодор Цвингер из Базеля в своей латинской диссертации упоминает 
о любопытном явлении – интенсивной печали, переживаемой швей-
царскими военными, служащими во Франции и Бельгии, когда те 
слышат «одну деревенскую песню, под которую швейцарские кресть-
яне пасут свои стада в Альпах». Этот пастушеский мотив (Kühe-
Reyhen [нем.] или ranz des vaches [франц.]) обладал способностью 
резко и болезненно оживлять воспоминание о родине. 

Жан Жак Руссо писал, что в данном случае «музыка воздействует 
вовсе не как музыка, но как памятный знак». Жизнь на чужбине, аль-
пийская музыка, болезненная и нежная память, золотые образы дет-
ства: сочетание этих мотивов ведет к «акустической» теории носталь-
гии, которая будет способствовать романтической теории музыки и 
самому определению романтизма. 

Вскоре в рассуждениях о ностальгии появляются платоновские 
мотивы небесной родины и земного изгнанничества. Болезненный 
опыт сознания, вырванного из родной среды, станет метафорическим 
выражением более глубинного разрыва, когда человек ощущает себя 
отделенным от идеала. Лучшим примером может служить фигура 
Миньоны в «Вильгельме Мейстере» Гёте. 

В конце XVIII в. существование ностальгии как зачастую смер-
тельной болезни было признано всеми врачами во всех странах Ев-
ропы; допускалось, что ей могут быть подвержены все народы и все 
социальные классы. С развитием патологической анатомии и мно-
жеством открытий в сфере бактериологии ностальгия постепенно 
потеряла свое значение, которое ей еще придавала медицина эпохи 
романтизма. К 1900 г., когда ее органическое воздействие уже пере-
стали воспринимать всерьез, осталась одна область, где ностальгия 
сохранялась, – это психиатрия. 
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Ныне остается использование этого термина в «обыденном» 
языке: его значение, изначально поэтичное, постепенно приобрело 
уничижительную коннотацию: это слово означает бесполезное 
сожаление об ушедшем в прошлое социальном мире или образе 
жизни, исчезновение которых не стоит оплакивать. 

Понятие ностальгии развилось в Европе в момент бурного роста 
больших городов. Но еще сохраняли свою значимость деревня как 
социальная ячейка, провинциальные особенности, местные обычаи и 
диалекты. Существовал большой разрыв между деревенской средой и 
условиями, с которыми юноша мог столкнуться в большом городе 
или в армии. Желание вернуться домой обладало буквальным смыс-
лом, было ориентировано в географическом пространстве, нацелено 
на определенную «местность». Упадок понятия ностальгии совпадает 
с упадком провинциального партикуляризма. 

Уже Кант в своей «Антропологии» утверждал, что больному нос-
тальгией желанны не места, где прошла его молодость, но сама моло-
дость, детство, связанное с былым миром. Его желание направлено не 
на точку в пространстве, куда он хотел бы попасть, но на особое вре-
мя в его жизни, которого уже не воротить. Вернувшись в родную 
страну, он остается несчастным, ибо обнаруживает, что и люди и ве-
щи больше не похожи на то, что было прежде. Когда Фрейд развивал 
понятия «фиксация» и «регрессия», он лишь заимствовал, разъяснял и 
уточнял в рамках новой технической терминологии идею, подсказан-
ную Кантом. Слово «регрессия» по-своему несет в себе мысль о воз-
вращении. Однако невротик осуществляет регрессию в своей собст-
венной истории. 

То, что поначалу определялось как отношение к родным местам, 
переопределяется как отношение к родительским фигурам и ранним 
стадиям личностного развития. «Литература жизни на чужбине, ныне 
более изобильная, чем когда бы то ни было, в большинстве случаев 
есть литература утраченного детства» (с. 270). 

 
К.В. Душенко 
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ГРЕХ УНЫНИЯ (ACEDIA)∗ 
 

Античный лекарь врачует телесную «страсть»; античный фило-
соф стремится излечить «болезни» души. Каковы бы ни были истоки 
депрессии, она нуждается во врачевании – словом, лекарством, рас-
порядком дня. 

В христианском мире различие между душевной и телесной бо-
лезнью становится бесконечно более важным. Душевная болезнь, ес-
ли воля дала на нее согласие, считается грехом, тогда как болезнь те-
лесная есть испытание и заслуга. Отцам церкви не раз приходилось 
решать такие вопросы: идет ли речь о меланхолии как заболевании, 
нуждающемся в медицинском вмешательстве? Или же это грех уны-
ния, симптомы которого – вялость, заторможенность, безынициатив-
ность, утрата всякой надежды на спасение. 

Но если душа человека находит в этом удовольствие, если вя-
лость (пусть даже навязанная телом) получает одобрение у порочной 
воли, тогда это смертный грех. Унывающих (accidiosi) мы обнаружи-
ваем в Дантовом аду по соседству с гневными холериками, чья кара – 
вечная агрессия, обращенная на себя самих. 

Уныние поражает избранных жертв: отшельников, затворников, 
посвятивших себя монастырской жизни. Начиная со Средних веков 
фигура отшельника почти постоянно присутствует в аллегорических 
изображениях «меланхолического темперамента». Такой темпера-
мент предрасполагает к созерцанию и умственным занятиям, и это 
скорее достоинство. Однако созерцатель подвержен пагубному дей-
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Пер. с франц. – М.: Новое литературное обозрение, 2016. – С. 53–58. – (Интеллекту-
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ствию уныния. Большинство средневековых художников связывают 
символику уныния с мрачной черной желчью, вопреки богословским 
разграничениям греха и телесной болезни. 

Отшельник нередко изображается за занятиями ручным трудом, 
например за плетением ивовых корзин. Этот образ не случаен. Труд 
есть главное средство, предлагавшееся Отцами Церкви для борьбы с 
меланхолией одинокой жизни: «Молитесь и трудитесь!» 

Для отцов церкви важна отнюдь не экономическая выгода от тру-
да, но его терапевтическое значение и выгода духовная, извлекаемая 
человеком, который ему предается. Трудолюбие избавляет от ничем 
не заполненного времени, помогает противиться искушениям празд-
ности. «Труд – благо не потому, что он меняет мир, а потому, что он 
есть отрицание праздности» (с. 56). 

Уныние проистекает из праздности и усиливает ее, парализуя ду-
ховную деятельность. Труд должен занять то время, какое не может 
быть отдано молитве и благочестивым деяниям. «Его функция – за-
конопатить щели, через которые может проникнуть демон или просо-
читься праздная мысль» (с. 57). 

Когда, уже в Новое время, на смену унынию пришла скука (или 
сплин), лечение осталось прежним. Совет Кандида: «Но надо возде-
лывать свой сад» – обмирщенная версия предписаний Иоанна Кас-
сиана, одного из первых теоретиков монашеской жизни. 

В свифтовском «Путешествии Гулливера» к такой терапии при-
бегают для лечения йеху: «...Иногда йеху приходит фантазия забиться 
в угол, лечь на землю, выть, стонать и гнать от себя каждого, кто по-
дойдет. <...> Единственным лекарством против этого недуга является 
тяжелая работа, которая неизменно приводит пораженного им йеху в 
нормальное состояние». 

Перед нами прообраз всех видов «трудотерапии». Однако к этим 
обязательным работам принуждают без всякой жалости. «Депрессив-
ное состояние считается следствием греховной жизни и едва ли не 
карой за нее. Болезнь есть искупление греха» (с. 58). 
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ОСОБЕННОСТИ ИКОНОПИСНОГО ИСКУССТВА 
ЭПОХИ ОБРАЗОВАНИЯ РУССКОГО 
НАЦИОНАЛЬНОГО ГОСУДАРСТВА 

(КОНЕЦ ХIV – НАЧАЛО ХV в.)∗ 
 
К концу ХIV в. в русской иконописной школе формируется уни-

кальный стиль, в котором икона становится своеобразным символом 
объединения страны. Москва вырастает в крупный политический и 
культурный центр страны, чему предшествовали серьезные измене-
ния в политической, культурной и духовной сферах. Во многом тако-
му подъему способствовал перенос митрополичьей кафедры в Моск-
ву из Владимира. Русские митрополиты оказали огромное влияние на 
возрождение культуры. При их непосредственном участии ведется 
строительство храмов. Для росписей церквей приглашаются извест-
ные иконописцы, в том числе из Византии, и из южнославянских го-
родов. Атмосфера русской общественной жизни, влияние византий-
ской и южнославянской культуры, подъем морально-нравственных и 
духовных сил позволили сформировать такие духовные принципы 
православия, как внимание к человеку, готовность помогать общему 
делу, терпение и прощение, обращение к внутреннему миру. Все эти 
факторы дали импульс формированию русского национального госу-
дарства и его художественной культуры. 

                                                 
∗ Авдюшева Е.А. Особенности иконописного искусства эпохи образования рус-

ского национального государства, (конец ХIV – начало ХV в.) // Исторические, фило-
софские, политические и юридические науки, культурология и искусствоведение. 
Вопросы теории и практики. – Тамбов: Грамота, 2015.– № 3 (53): В 3 ч. Ч. 2. – С. 13–
17. 
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Московская школа живописи конца ХIV – начала ХV в. являлась 
частью единого процесса развития русской культуры. Русская иконо-
пись уверенно стремится к созданию собственных художественных 
традиций, основанных на идеях православного мира и чутко отра-
жающих духовную ситуацию в стране в тот период. Русская иконо-
писная школа впитала в себя богатый опыт новгородской, ростов-
ской, вологодской, псковской, тверской школ живописи. Знакомство 
с западноевропейской художественной культурой в определенной 
мере оказало влияние на развитие русской живописи, но не было су-
щественным и значимым. В то же время влияние византийской и юж-
нославянской художественных традиций было достаточно сильным. 
Приезд греческих мастеров с митрополитом Феогностом в первой 
половине ХIV в. дал толчок ассимиляции новых идейных направле-
ний (исихазм), поискам стилистических новшеств (палеологовский 
ренессанс), принципиально меняющих образный строй искусства в 
России и обостривших искание морально-нравственного и эстетиче-
ского идеалов. Иконописное искусство в этот период стремилось к 
созданию идеала, к образам небесной красоты, к пониманию того, что 
каждый человек носит в себе образ Божий, и что праведная жизнь и 
искренняя молитва – есть путь к обретению райского блаженства для 
всего человечества. 

Соединение в московской иконе эллинистических традиций и 
нового стиля ярко проявилось в работах Феофана Грека, закончен-
ные свои черты оно обретает в творчестве Андрея Рублёва. Под 
воздействием идейных течений, стилистических новшеств, а также 
социально-политической ситуации в стране рождается новая, осо-
бая иконография, в которой все отчетливее проступают националь-
ные черты. Переосмысливается и наполняется новым содержанием 
старая иконография. Русские иконописцы пытаются обрести собст-
венные, отличающиеся от византийских, художественные тради-
ции. К этому времени московская художественная школа стано-
вится ведущим направлением в искусстве того времени. 

Центральной темой, укрепляющей православное мировоззрение, 
становится соборность, понятие, которое тесно связано с выживанием 
страны и сохранением ее целостности. В иконописи идея соборности 
находит наиболее точное и яркое воплощение в ликующих, хоровых 
жанрах, где не отдельные герои, но сплочение всех и вся чад Божиих 
объединено у Его престола. Именно эта тема будет звучать гимном в 
формировании нового московского стиля иконописи конца ХIV – на-
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чала ХV в. Троица Рублёва является не только воплощением этой 
идеи, но и символом возрожденного государства. Икона была напи-
сана в честь памяти С. Радонежского, который прилагал огромные 
усилия, чтобы остановить междоусобные войны, происходившие межу 
князьями, и объединить удельные княжеские земли вокруг Москвы. 

В московской иконописи этого периода древнерусская мону-
ментальность органично соединяется с утонченностью духовных 
переживаний. Это искусство впитало в себя множество элементов 
народной эстетики. В это время не существует резкого разграниче-
ния между народным творчеством и искусством высших слоев насе-
ления, какое возникает в Новое время, поэтому оба этих начала пе-
реплетаются, поскольку опираются на воззрения и идеалы широких 
слоев населения. 

Искусство Андрея Рублёва и близких к нему мастеров определи-
ло стиль московской живописи начала ХV в., воплотив новое, возвы-
шенное понимание духовной красоты и нравственной силы человека, 
где философская созерцательность образов приходит на смену мону-
ментальности и суровой экспрессивности. 

Впервые в истории государства духовная культура стала главным 
и определяющим рычагом процесса объединения страны. 

 
Т.А. Фетисова 
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Екатерина Бобринская 
 

«КРАСОТА И НЕОБХОДИМОСТЬ НАСИЛИЯ»: 
МИФОПОЭТИКА РАННЕГО ФУТУРИЗМА∗ 

 
И в Италии, и в России мифология творящего и спасающего на-

силия – один из принципиальных моментов, отделяющих ранний (пе-
риода до Первой мировой войны) авангард от его последующих мо-
дификаций. 

Мифология толпы и мифологизация насилия на рубеже XIX–
XX вв. обнаруживают много точек соприкосновения. «Творческое 
насилие» должно было спасти и возродить стареющую европейскую 
цивилизацию. 

В модернистской мифологии упадка узнаются традиционные 
христианские архетипы – эсхатологическое видение истории, ожида-
ние конца мира, необходимость спасения и Спасителя. Однако в 
культуре модерна эти архетипы присутствуют лишь как следы или 
руины. Культ борьбы и битвы как инструментов развития и возрож-
дения отсылает к идеям социального дарвинизма. 

Точкой отсчета для новых мифологий спасения становится образ 
«научного апокалипсиса». Химический или космический взрыв, удар 
и столкновение разнонаправленных сил – эти физические процессы 
стали моделями для социума, истории, культуры. Огромная популяр-
ность мотива бомбы и взрыва на рубеже веков также может быть свя-
зана с этой научно-социальной мифологией. 

Футуризм в Италии первым заявил о насилии как о моральной и 
эстетической ценности. В 1910 г. Маринетти выступил с публичной 
                                                 

∗ Бобринская Е. «Красота и необходимость насилия»: Мифопоэтика раннего 
футуризма // Искусствознание: Журн. по истории и теории искусства. – М.: Гос. ин-т 
искусствознания, 2016. – № 1/2. – С. 194–215. 
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лекцией, известной под названием «Красота и необходимость наси-
лия». Красота насилия – в его способности провоцировать изменения, 
нарушать равновесие, пересоздавать, трансформировать. Красота на-
силия – это и есть красота Нового. Образы, ассоциирующиеся с наси-
лием, – взрыв, удар и ответное напряжение, сопротивление материи. 

Насилие и агрессия становятся важной составляющей стиля по-
ведения футуристов: агрессивная реклама, провокации и публичные 
скандалы, дуэли и драки с публикой или полицией. Но высшая форма 
такой агрессивности – война. Сюда же относится «разрушительный 
жест анархистов», т.е. реальные взрывы террористов, потрясавшие и 
Европу, и Россию. 

Не раз отмечалось, что террористическая деятельность направле-
на не столько на достижение конкретных целей, сколько обращена к 
медийному пространству, стремится потрясти и взорвать массовое 
сознание. Именно в пространстве массмедиа, говоря современным 
языком, обнаруживается соприкосновение стратегий анархистов или 
террористов и футуристов. Пожалуй, террористы опередили авангард 
в использовании этих методов работы с массмедиа, с воображением 
толп. 

Метафорика террора активно проникает на территорию искусст-
ва. «Поджигайте же полки библиотек! Отводите каналы, чтобы зато-
пить погреба музеев!.. <...> Подрывайте фундаменты почтенных го-
родов!» – призывал Маринетти в Первом манифесте футуризма. 

Русские авангардисты также использовали в своих манифестах 
метафорику взрыва и насилия: «Мы расшатали синтаксис... Нами 
уничтожены знаки препинания...»; «Мы уподобились воинам, напав-
шим тусклым утром на праздных неприятелей». Однако в русском 
искусстве сложилась другая версия мифа о спасении и возрождении. 

Русские образы движения и скорости прежде всего лишены век-
торности, линейности. Не конусы-удары, а вращение, круг чаще воз-
никают на русских картинах. У русских художников нередки сюжеты 
агрессивного поведения – драки и спортивная борьба. Однако их ис-
точником был кинематограф, лубок, площадные действа и балаганы, 
где насилие предстает как повторяющийся «ритуал». 

Русские художники не изображают сюжеты, связанные с масса-
ми, но пытаются говорить языком масс, языком народного мифотвор-
чества. Для их картин характерно наличие второго плана – лубочного, 
традиционного, архаического, ритуального. Природа интересующих 
коллективных аффектов иная, чем у итальянских футуристов. Образы 
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агрессии, напряжения жизненных сил, воинственной героики связы-
вались прежде всего с архаикой. Не случайно именно скифы стали 
символом и эмблемой русского футуризма. 

Архаизация, вернее, «русификация» формы у «будущников» 
предполагала насилие над привычкой и нормой, т.е. представляла со-
бой чисто модернистский жест. Однако вектор этого насилия другой. 
«Устремленность к новому, поиск нового, жажда нового раскрывают-
ся как жажда и поиск конца» (с. 208). 

К.В. Душенко 
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НАТУРАЛИЗМ В ИСКУССТВЕ ХIХ ВЕКА 
 

Сводный реферат 
 
В середине ХIХ в. заметно усиливается влияние науки на все об-

ласти человеческой культуры. Промышленный переворот заставил 
европейское общество высоко ценить преобразующий потенциал на-
учного знания, поскольку научная мысль, воплотившаяся в техниче-
ских устройствах, радикальным образом изменила жизнь европейцев, 
их представления о безопасности, комфорте, благосостоянии и мно-
гом другом. В системе ценностей европейского сознания произошел 
очевидный сдвиг в сторону сциентизма, породивший ожидания но-
вых и новых успехов науки, которая, как казалось, способна была 
справиться с любыми проблемами и решить любые поставленные пе-
ред нею задачи. 

Позитивистская философия, выполнявшая в ХIХ в. роль главного 
пропагандиста науки, потребовала использования научного подхода 
для изучения жизни общества, искусства, феноменов культуры, кото-
рые начали рассматриваться как совокупность факторов, обусловлен-
ных друг другом, связанных устойчивыми связями, фиксируемыми с 
помощью научного анализа. 

В позитивизме, помимо декларации чисто научных целей и задач, 
присутствовал и этический пафос, связанный с его желанием некоего 
человеческого блага. Подобная ценностная ориентация сделала пози-
тивизм привлекательным не только для ученых, но и художников, 
которые увидели в позитивистском подходе к человеку и обществу 
возможность реального воздействия на социальную среду с целью ее 
совершенствования. 

Реалистическое и натуралистическое искусство ХIХ в. должно 
рассматриваться как художественный аналог социологии и психоло-
гии, т.е. гуманитарного знания современного типа, оно ставило перед 
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собой схожие с ним цели и помогало исследовать общество и его 
взаимодействие с индивидом, способствуя созданию более благопри-
ятной и комфортной для человека социальной среды (2). 

Надо сказать, что до настоящего времени существует определен-
ная терминологическая путаница с использованием понятий «реа-
лизм» и «натурализм», отчасти связанная с идейными установками 
советской критики и социалистического реализма. Последний возво-
дил себя к реалистической традиции, но не признавал тех ее форм, 
которые отказывались использовать марксистский способ объяснения 
человека и социума. Как следствие, творчество домарксистских ху-
дожников, стремившихся правдиво изображать действительность и не 
опиравшихся при этом на какие-либо социальные теории, не проти-
воречащие марксизму, традиционно маркировалось как «реалистиче-
ское». В то время как чрезмерное увлечение биологическими теория-
ми, объясняющими социальную жизнь, стремление к фактографии 
или интерес к физиологическим подробностям обозначали как нату-
рализм. Сами понятия «натурализм» и «реализм» обретали, скорее, 
оценочный характер, натурализм становился своего рода изнанкой 
реализма, воплощением его антиэстетической или фактологической 
составляющей (2). 

У западных исследователей также не существует единого пони-
мания того, как соотносятся между собой натурализм и реализм. Од-
нако у них термин «натурализм» не имеет отрицательных коннотаций 
и обычно используется как синоним термина «реализм». Использо-
вать термины «реализм» и «натурализм» стоит в зависимости от того, 
как использовали их сами представители данных направлений или 
современная им художественная критика. 

Основателем натурализма – художественного течения, ориенти-
рованного на максимально точное воспроизведение действительности 
и трактовавшего сущность человека в духе модных тогда биологиче-
ских теорий, считается Эмиль Золя (1). Он сам предпочитал этот термин 
для обозначения своей художественной программы, которая содержа-
лась в его статьях и на которую ориентировались его последователи. Эта 
программа несколько отличалась от художественных устремлений его 
предшественников и от аналогичных художественных явлений в рус-
ской культуре. Так, русскую литературу и искусство второй полови-
ны ХIХ в. уместнее называть реалистическими. 

Натурализм Золя создавался им вполне сознательно как некое 
«научное» искусство, он последовательно стремился превратить ху-
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дожественное творчество в научное исследование. «Золя не хочет 
быть, подобно Бальзаку, моралистом, политиком, философом, он хо-
чет быть ученым, изучать факты, изображать их и не выходить за 
рамки этой задачи» (2, с. 142). Натуралист стремится быть объектив-
ным, представлять действительность без всякого вмешательства со 
стороны автора, который становится сторонним наблюдателем, бес-
страстно фиксирующим и воспроизводящим факты. Натурализм мало 
интересуется индивидуальным и уникальным, его в качестве научно-
го искусства интересует лишь типичное и общее. Отсюда борьба с 
культом героев, которую последовательно ведет натурализм (2). 

Натуралистическая эстетическая программа могла реализоваться 
отнюдь не во всех искусствах. В полной мере ей попытались следо-
вать лишь искусства изобразительные, основанные на миметическом 
принципе и изначально подражающие своими образами реальным 
феноменам. Как следствие, в наибольшей степени к натурализму ока-
зались чувствительны литература, живопись и скульптура. Театр дос-
таточно долго сопротивлялся реалистическим и натуралистическим 
тенденциям. Будучи по своей природе искусством зрелищным, т.е. 
изначально эмоциональным, театр долгое время отторгал натурали-
стическую бесстрастность, и Золя тоже в конце ХIХ в. продолжал се-
товать на то, что натуралистический театр все еще не завоевал при-
знания публики (2, с. 143). 

Лишь с обретением натурализмом и реализмом большей глубины 
и психологичности стало возможным перенесение на сцену реалисти-
ческих и натуралистических образов, ставших «зеркалом» для про-
свещенной публики. 

На искусствах выразительных влияние натурализма сказалось 
минимально, поскольку данные искусства в своем классическом ва-
рианте никогда не ставили своей задачей подражание или копирова-
ние действительности и не приспособлены для этого (2). 

В общепризнанной схеме развития искусства Золя занимает до-
вольно скромное место, однако на самом деле значение писателя на-
много шире и его можно считать одним из родоначальников не толь-
ко натурализма, но и многочисленных художественных течений 
ХХ в., так или иначе ориентированных на науку (1). 

В статьях марксистских авторов, посвященных Золя, подчеркива-
лась его реалистичность, стремление к объективной передаче дейст-
вительности, которой, в свою очередь, гордился и социалистический 
реализм. Тем самым обнаруживалось глубинное единство идей, при-
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том что первенство в формулировке данных целей оказывалось все-
таки принадлежащим Золя. Хотя натурализм, как представлялось, не 
давал Золя правильно осмысливать реальность, но интуитивно на пу-
ти к истине он поднимался выше своих собственных идей. Поэтому 
необходимо было лишь отбросить ставшие «антинаучными» биоло-
гические теории Золя и заменить их правильной марксистской теори-
ей, чтобы превратить искусство Золя в искусство социалистического 
реализма. Остальные же установки натурализма (достоверность, вер-
ность фактам) оставались неизменными (1). 

Беспредметный авангард, или неизобразительное искусство, так-
же обнаруживает скрытую перекличку с идеями Золя и даже зависи-
мость от них при внешнем с ним противостоянии. На первый взгляд, 
он предстает как полный антипод натурализма. Сам принцип отказа 
от изобразительности, казалось бы, есть радикальное отрицание ис-
кусства как наукоподобного исследования реальности, отрицание ис-
кусства как жизнеподобия. Однако на более глубоком уровне аван-
гард сохраняет все ту же нацеленность на некую пропагандируемую 
Золя научность, только направленность этой научности оказывается 
другой. Реальность теперь не воспроизводится в искусстве, а иссле-
дуется с помощью аналитического подхода, разлагается на простей-
шие элементы с целью изучения их художественных возможностей. 
Вера в «научное искусство» нашла в творчестве авангардистов иное 
воплощение, но в своих истоках оказалась прежней верой в возмож-
ность заимствования из науки идей, способных обновить искусство. 

Одно из авангардных движений, сюрреализм, внешне враждеб-
ный всякой реалистичности, обнаруживает неожиданное отношение к 
основателю натурализма. Общим является все тот же научный подход 
к искусству, который пропагандировал Золя. Конечно, к 20-м годам 
ХХ в. ситуация радикально изменилась, как изменилась сама наука: 
трансформировались принципы взаимодействия науки и искусства и 
даже представления о том, что из обширного инструментария науки 
могло быть полезно искусству. Но само представление о некой необ-
ходимости для искусства опираться на достижения науки осталось в 
неприкосновенности у нового поколения художников. Они творчески 
развили и переработали выдвинутые Золя идеи о необходимости на-
учного искусства, а не остановились на представлениях, характерных 
для ХIХ в. 

Это доказывается тем, что сюрреализм вовсе не является движе-
нием чисто иррациональным, как его иногда воспринимают. На про-
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тяжении всего периода своего существования он желал выглядеть 
«научно» и последовательно работал над своим имиджем. Об этом 
свидетельствуют и интерес сюрреалистов к наукам, хотя бы и нетра-
диционным, и самообоснование с помощью психоанализа как особого 
научного направления, и требование придерживаться строгих, обос-
нованных методик при создании художественных произведений (1). 

Ориентация на биологическое понимание природы человека и 
социальных явлений, безусловно, устарела уже в начале ХХ в., как 
устарела и установка на жизнеподобие. Однако в натурализме было 
нечто, что надолго пережило сам натурализм: это понимание искусства 
как деятельности, следующей в своем развитии за развитием науки. 
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ПУТИ РАЗВИТИЯ РУССКОГО ИСКУССТВА ХIХ ВЕКА. 
ЕВРОПЕИЗАЦИЯ ИЛИ НАЦИОНАЛЬНОЕ 

САМООПРЕДЕЛЕНИЕ?∗ 
 
Европеизация русского государства, начиная со времен Петра I, 

протекала под сильным воздействием немецкой, итальянской, фран-
цузской, английской культур. Широко распахнув двери для европей-
ской культуры, Петр не пытался сохранить уважительного отношения 
к своей, отечественной. Его презрительное отношение к русскому 
языку, русской культуре и быту создавало препятствия для их полно-
ценного развития в рамках национальных традиций. Вследствие этого 
сильно пострадали три области русской культуры и искусства – рус-
ский язык, церковное зодчество и богослужебная музыка. 

Явление галломании – феномен не только общественной жизни 
России. В разной степени увлечение галломанией, как, впрочем, и 
италоманией, пережили почти все страны Европы, и везде оно посте-
пенно сменилось борьбой за признание приоритета национальных 
культурных ценностей. 

Во второй половине ХVIII в. при Людовике ХVI Франция была 
очагом просвещения, центром культурной жизни, законодательницей 
мод и властительницей дум всей Европы. После свержения монархии 
во Франции и казни короля из страны были вынуждены бежать, в том 
числе и в Россию, сотни и тысячи семей аристократов. 

Галломания проникла во все сферы жизни высшего российского 
общества, оказав свое сильное влияние на область искусства, просве-
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щения, на моду, светскую жизнь, еду, домашнее образование, быто-
вую культуру и особенно устный и письменный язык. Французский 
язык в России становится языком придворной аристократии и дво-
рянства. Степень пренебрежения к родному языку на стыке ХVIII–
ХIХ вв. достигла такого предела, что дети российских дворян сначала 
обучались французскому языку, а потом уже русскому, как иностран-
ному. Это разрушало национальное самосознание и разрушало язык – 
главный идентификационный признак любой нации. 

Кровавые события и террор Французской революции 1789–
1798 гг., а также Отечественная война 1812 года послужили толчком 
к пробуждению национального самосознания в российском обществе. 
В начале ХIХ в. в стране стали появляться патриотически настроен-
ные общества, подчеркнуто «русские» литературные кружки, возник-
ла «Русская партия», стал печататься журнал «Русский вестник» и др. 
Активизировалась и деятельность славянофилов, ратовавших за са-
мобытный путь развития русской культуры. Все видели необходи-
мость опоры на собственные традиции. 

Самый серьезный удар по галломании в России был нанесен при 
Николае I, который приказал вести всю переписку внутри страны 
только на русском языке и требовал его обязательного знания от при-
дворных. Главное влияние на изгнание галломании оказала «теория 
официальной народности», разработанная министром народного про-
свещения С.С. Уваровым и активно пропагандировавшаяся импера-
тором. 

Церковная реформа, проводимая Петром I, затронула все сторо-
ны церковной жизни, нанесла ей огромный вред и в том числе непо-
вторимому самобытному церковному зодчеству России. С ХVII – 
начала ХVIII в. русское церковное зодчество подверглось влиянию 
западных архитектурных форм. На смену традиционным крестово-
купольным православным храмам пришли архитектурные сооруже-
ния, построенные по образцам западных католических соборов по 
проектам архитекторов Германии, Голландии, Франции, Италии. 
В новых храмах происходит замена традиционной православной 
иконописи на живописные изображения, выполненные в чувствен-
ной манере, свойственной художникам эпохи Ренессанса. Петр из-
менил значение традиционных русских мер, скоординировав их с 
английскими футами, нарушив тем самым традиционный для Руси 
способ построения пропорций в церковном зодчестве. Отказ от 
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арочных конструкций, способствующих усилению звука, отрица-
тельно сказался на храмовой акустике. 

Возрождение традиционно русских форм в церковном строитель-
стве тоже наступает при Николае I. С началом возведения московско-
го храма Христа Спасителя (1839–1883) намечается перелом в строи-
тельстве соборных храмов в сторону русского стиля. 

Во второй половине ХIХ – начале ХХ в. в храмовой архитектуре 
наметилось направление, получившее название «русского» или «не-
орусского». Первым образцом чисто русского стиля стала маленькая 
Абрамцевская церковь в имении С. Мамонтова в Москве. Она вобра-
ла в себя элементы различных школ средневековой русской архитек-
туры. Другой образец русского стиля явил собой храм Спаса-на-
Крови в Санкт-Петербурге (1883–1904). Внешнее убранство храма 
сознательно ориентировано на ярославские храмы в духе ХVII в. и в 
некоторой степени на московский храм Василия Блаженного. 

Не менее драматичной оказалась и судьба православной музыки, 
которая стала отражением культурных пристрастий русских, но 
большей частью немецких по крови императоров. Духовная музыка 
на протяжении 200 лет претерпела три периода европейского влия-
ния: польско-украинский (эпоха Петра I), итальянский (со второй 
трети ХVIII в. по 1837 г.) и немецкий (с 1837 г. до конца ХIХ в.). 

То, что русское богослужебное пение требовало реформы и осво-
бождения от чрезмерного европеизма, понимали многие русские 
композиторы. Поиски «русского» стиля в духовной музыке особенно 
интенсивно велись начиная с последней трети ХIХ в. Вдохновителем 
и идеологом национального направления духовной музыки был 
С. Смоленский, а затем А. Кастальский. Это был период, когда рус-
ские композиторы окончательно вступили на путь национальной са-
мобытности. 

Реформы, начатые Петром, с одной стороны, создавали в России 
условия для развития науки и культуры. Но с другой стороны, меха-
ническое и избыточное перенесение многих европейских культурных 
и бытовых стереотипов сильно затормозило развитие русской культу-
ры и искусства с точки зрения национальной самобытности. Для пре-
одоления последствий европеизации и возвращения России к нацио-
нальным корням потребовалось 200 лет. 

 
Т.А. Фетисова 
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ОТ МОДЕРНИЗМА К АНТИЧНОСТИ: 
ФОРМИРОВАНИЕ НАЦИСТСКИХ МИФОЛОГЕМ 

В СФЕРЕ КУЛЬТУРЫ∗ 
 
Немецкая нация, испытав горечь поражения в Первой мировой вой-

не, погрузившись в состояние глубокого социально-экономического, 
политического кризиса, оказалась уязвимой и восприимчивой к право-
радикальным идеям, чем и воспользовались нацисты. 

В начале 20-х годов, апеллируя к эмоциональным и аффективным 
переживаниям своих соотечественников, нацисты предприняли по-
пытку конструирования мифов, в том числе в сфере культуры, с по-
мощью которых политический олимп можно было покорить леги-
тимным путем. 

Прежде всего это была атака на модернизм. Нацисты утверждали, 
что модернизм разрушает культурные традиции «немецкой души», 
привычный образ жизни, прежние эстетические нормы. Кубизм, да-
даизм, экспрессионизм Гитлер считал продуктами сумасшедшей 
фантазии нездоровых людей, а Розенберг искусство германского 
экспрессионизма характеризовал как «сифилитическое, инфантиль-
ное и кровосмесительское» (с. 146). 

Устойчивая неприязнь к модернизму со стороны нацистов вполне 
объяснима. Авангардное искусство было пропитано духом свободы, 
граничащей с эстетическим анархизмом, бросало вызов устоявшимся 
ценностям, отличалось новаторством и чувством протеста, было сво-
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бодно от подчинения идеологиям и политическим системам. Нацисты 
понимали, что модернизм, демонстрируя творческую свободу, фор-
мирует плюрализм мнений и инакомыслие, а потому является чуж-
дым и даже опасным феноменом, который не только не вписывается в 
нацистское мировоззрение, но представляет серьезную опасность для 
него. 

Привлекая внимание общественности к «распадающейся и 
гниющей», находящейся на болезненном переломе немецкой культу-
ре, нацисты, предлагая собственные рецепты ее исцеления, цинично 
заявляют о преемственности древнегреческой и германской культур, 
скатываясь на позиции исторической и культурной фальсификации. 

Ориентация на Античность основывалась, скорее всего, не только 
на тех эстетических чувствах, которые вызывали греческие произ-
ведения искусства у нацистов, но и на комплексе неполноценности 
из-за своей истории. Чтобы утвердить преемственность греческой и 
германской культур, нацисты использовали различные приемы. Так, 
Розенберг утверждал, что греческие храмовые постройки стали пря-
мыми предшественниками германского дома. Кроме того, он пола-
гал, что греки осуществляли идеи, которые позже провозгласили 
национал-социалисты. 

Очень импонировали Розенбергу представления древних греков о 
том, что красивый человек должен господствовать над другими. Эта 
мысль часто муссировалась Розенбергом для подтверждения тезиса о 
превосходстве и избранности немецкого народа. Греческое искусство 
ценилось им еще и потому, что оно акцентировало внимание на расо-
вых особенностях греков. Розенберг пришел к выводу, что подлинная 
красота эллинизма противопоставлялась образу чужака. Но не только 
греки являлись носителями идеала красоты, он был характерен и для 
германцев, утверждал Розенберг. По его утверждению, «лицо Перик-
ла и голова Фридриха Великого в расовом отношении равны» (с. 147). 
Эти рассуждения были направлены на то, чтобы доказать идентич-
ность греческого и нордического идеалов красоты. Пассажи о пре-
емственности культур использовались нацистами для придания 
респектабельности лжетеории, подтверждающей высокий статус 
нордической культуры, что обосновывало принадлежность немцев 
к титульной расе, способной осуществлять великие свершения в 
мировой истории. 

Розенберг не только восхищался греческим искусством, но и 
внушал современникам идею о превосходстве нордической культуры. 
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Сравнивая «Илиаду» и «Песнь о Нибелунгах», Розенберг признавал, 
что «Песнь о Нибелунгах» по художественной форме уступала 
«Илиаде», но зато личные качества персонажей «Илиады» были дале-
ки от совершенства, уступая главным героям «Песни», наделенным 
богатым внутренним миром. 

Принципиальное отличие греческого искусства от нордического 
Розенберг видел в том, что «греческая красота является формой тела, 
германская – формированием души». Размышления одного из веду-
щих нацистских теоретиков сводились к тому, что греческое искусст-
во перестало считаться универсальным и достойным безупречного 
подражания. Нордическое искусство имело все основания отказаться 
от слепого копирования Античности. По его мнению, потенциальные 
возможности нордического искусства позволяют ему создать альтер-
нативу модернизму в лице «нового» немецкого искусства. 

Обращение нацистских идеологов к античному наследию было во 
многом продиктовано попыткой придать собственным воззрениям 
флер респектабельности, и конструкт памяти был использован нацис-
тами для манипуляции массовым сознанием в политических целях и 
придания легитимности своим действиям. 

Т.А. Фетисова 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
 
 
 
 
 
 
 

Галина Жиличева 
 

ДИСКУРС ПУТЕШЕСТВИЯ  
В «ОДНОЭТАЖНОЙ АМЕРИКЕ» 
И. ИЛЬФА И ЕВГ. ПЕТРОВА1 

 
Путевые очерки об США в Советском Союзе 1930-х годов следо-

вали определенному идеологическому канону. 
1. Пребывание в США (как в любой западной стране) расценива-

ется как схождение в капиталистический ад. 
2. Америка описывается как мираж, как фантастический антимир. 
3. США мифологизируется в качестве образца технической циви-

лизации. 
В «Одноэтажной Америке» можно найти все эти элементы, одна-

ко они подчинены оригинальному авторскому замыслу и стилю. Со-
авторы одновременно восхищаются чужим миром и девальвируют 
его ценности. Пребывание в чужом мире сопряжено с опасностью. 
Преодолеть чужое можно только акцентированием своего. 

Сюжет путешествия сохраняет свой архетипический смысл: путь 
понимается как трансформация субъекта, своеобразный ритуал пере-
хода, этапами которого являются временная смерть и возрождение в 
новом статусе (с. 568). 

                                                 
1 Жиличева Г.А. Дискурс путешествия в «Одноэтажной Америке» И. Ильфа и 

Евг. Петрова // Русский травелог XVIII–XX веков / Под ред. Т.И. Печерской. – Ново-
сибирск: Изд-во НГПУ, 2015. – С. 563–579. 
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Трансляция экзистенциального опыта пребывания в «лиминаль-
ном» состоянии запускает процесс гибридизации жанровых призна-
ков (очерк приобретает черты романа) и способов повествования 
(фельетонные фрагменты совмещаются с отступлениями о времени, 
природе, творчестве). Во многих случаях сатирическая направлен-
ность высказываний становится обоюдоострой, критика Америки 
превращается в критику недостатков советской реальности, пребыва-
ние в ином мире позволяет со стороны увидеть проблемы своего 
(с. 568). 

По мере развития действия плотность связей между движением и 
текстопорождением нарастает: встречи на пути являются поводом для 
рассказывания «вставных» историй, впечатления от увиденного запи-
сываются в «книжечки». Подмена реального путешествия фикцио-
нальным подчеркивается и тем, что увиденные объекты и явления 
характеризуются нарраторами с помощью литературных ассоциаций, 
причем в большинстве случаев они взяты из книг, прочитанных в 
детстве (О. Генри, Марк Твен, Майн Рид). 

Особое место занимает в этом ряду Марк Твен. Как и в его «Про-
стаках за границей», соавторы используют прием «остраняющего» 
взгляда чужестранца, комические описания политического устройст-
ва и т.д. Воспоминания о детском чтении приобретают, кроме того, 
символику возвращения к истокам личности. Не случайно нацио-
нальный парк сравнивается с «волшебным царством детских снов и 
видений». 

Насыщенность пространства литературными контекстами приво-
дит к совмещению американской и русской культур. Америка оказы-
вается «текстом, который необходимо прочитать и написать заново» 
(с. 572). 

Соавторы постоянно именуют себя «мы». Единение странников на 
чужбине выглядит как противостояние советского коллективизма за-
падному индивидуализму. Вместе с тем два нарратора, подобно двум 
глазам, организуют стереоскопическое, объемное видение. 

Америка описана как монтаж аттракционов. Два самых частот-
ных образа, связанных с ней, – цирк и кинематограф. Американская 
экспансия зрелищ (созерцаемых и пустыне, и в городе) объясняет, 
почему наибольшее раздражение у соавторов вызывает именно гол-
ливудский кинематограф, а не другие ужасы капитализма. 
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Воссоздание Америки в тексте приводит к ее исчезновению из 
кругозора путешественников: «…через несколько часов никакого 
следа не осталось от Америки», – пишут соавторы. «Интериоризация 
Америки оборачивается рефлексией творчества как одновременного 
растворения в объекте и обладания объектом, советская идеология 
оказывается лишь надводной частью айсберга, одним из приемов 
присвоения фантома» (с. 577). 

К.В. Душенко 
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ПОСТМОДЕРНИЗМ В ТВОРЧЕСТВЕ 
УМБЕРТО ЭКО 

 
Постмодернизм, как направление в философии, литературе, му-

зыке, живописи и в других сферах культуры, стал развиваться с конца 
Второй мировой войны. В начале 80-х годов постмодернизм был 
окончательно осознан западной культурой как общеэстетический фе-
номен. Учение это опирается на теорию и практику постструктура-
лизма и на «новое видение» мира деконструктивизма. 

Постмодернизм в литературе отличается по своей эстетике от 
модернизма специфическим стилем письма. Он стал восприниматься 
в качестве глобального ощущения «духа эпохи», т.е. второй полови-
ны ХХ  – начала XXI в. Постмодернизм интересуют не вопросы ми-
ровоззрения, а проблемы мироощущения (1, с. 206–207). 

Дата возникновения постмодернизма весьма спорна. Одни уче-
ные считают, что он начинается с «Поминок по Финнегану» (1939) 
Дж. Джойса, другие относят появление постмодернизма к середине 
50-х годов. При этом они полагают, что постмодернизм вообще пре-
вратился в господствующую тенденцию в современной культуре. 
В литературе весьма популярны постмодернистские романы. Напри-
мер, «черный юмор» романа «Заблудившись в комнате смеха» амери-
канского писателя Джона Барта, или «новый роман» «Ревность» 
французского писателя Алена Роб-Грийе, а также многих других ав-
торов. Теоретические положения постмодернизма разработаны в ли-
тературоведческих трудах Ж. Деррида, Ю. Кристевой, Ж. Делёза, 
М. Фуко, Ф. Гваттари и др. 

Итальянский писатель, философ, историк-медиевист, литератур-
ный критик Умберто Эко (Umberto Eco, 1932–2016) родился в городке 
Алессандрия неподалеку от Турина в семье бухгалтера. Дед писателя 
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был подкидышем, отчего по принятой в Италии в то время практике 
он получил фамилию-аббревиатуру от выражения «Ex Caelis 
Oblatus», т.е. «дарованный небесами» – Eco (3). 

Умберто Эко в 1954 г. успешно окончил Туринский университет 
по специальности «средневековая философия и литература». Затем он 
стал обозревателем итальянской газеты «Эспрессо», а впоследствии 
преподавал эстетику и теорию культуры в университетах Милана, 
Флоренции и Турина, а также был профессором Болонского универ-
ситета. В 2003 г. Умберто Эко стал кавалером французского ордена 
Почетного легиона. 

Писатель является автором семи романов и множества научных, 
научно-популярных и публицистических книг, статей, очерков и эссе. 
Первым знаменитым произведением Умберто Эко был роман «Имя 
Розы» (1980), в котором автор рассказывает о жизни средневекового 
монастыря. Роман стал хрестоматийным произведением постмодер-
низма, который тогда уже был господствующим явлением на Западе. 
Спустя три года У. Эко выпустил небольшую книгу «Заметки на по-
лях “Имени Розы”», в которой рассуждает о взаимоотношениях авто-
ров литературных произведений и читателей. У. Эко также отметил, 
что когда он создавал этот роман, то руководствовался понятием «ри-
зома», т.е. прообразом «символического лабиринта», характерного 
для постмодернистского сознания1. 

Роман Умберто Эко «Маятник Фуко» (1988) является «преду-
преждением об опасности умственной неаккуратности, которая 
приводит к фашистскообразным действиям». При этом У. Эко 
утверждал, что «Маятник Фуко» роман вовсе не фантастический, 
а реалистический. 

Роман «Остров накануне» (1994) повествует о судьбе молодого 
человека XVII столетия, который скитается по Италии, Франции и по 
Южным морям, Судьба юноши драматична. Здесь использованы ци-
таты из философских трудов о том, что такое «Жизнь, Смерть, Лю-
бовь». 

Роман «Баудолино» (2000) повествует о приключениях приемно-
го сына германского короля Фридриха Барбароссы, ставшего импера-
тором Священной Римской империи. 

                                                 
1 Франц. «rhizomé», т.е. специфическая форма корневища, не обладающая четко 

выраженным центральным подземным стеблем. 
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В романе «Таинственное пламя царицы Лоаны» (2014) рассказы-
вается о судьбе человека, потерявшего память в результате несчаст-
ного случая. Романы «Пражское кладбище» и «Нулевой номер» вы-
шли в 2010 и в 2015 гг. 

Все романы Умберто Эко переведены на русский язык переводчи-
цей Е. Костюкович. Они изданы в Санкт-Петербурге, Москве и Кие-
ве. В Санкт-Петербурге вышло также собрание сочинений У. Эко в 
трех томах. Роман «Имя Розы» в 1986 г. был экранизирован. 

Будучи одним из теоретиков постмодернизма, Умберто Эко счи-
тает, что подобное явление неизбежно возникает в искусстве на про-
тяжении всей истории человечества, причем особенно в периоды ду-
ховного кризиса. Мир для У. Эко – это «словарь» и «энциклопедия», 
ибо вслед за Ж. Деррида он говорит, что «ничего не существует вне 
текста» (1, с. 353–354). 
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СНОВА О ГАРРИ ПОТТЕРЕ 
 

Обзор 
 
В 2015 г. английские СМИ начали писать, что волшебник Гарри 

Поттер возвращается в пьесе в литературу и в мир «поттерианы». Как 
известно, писательница Джоан Кетлин Роулинг (р. 1965) сочинила 
семь романов о «мальчике со шрамом» Гарри Потере. Последний из 
этих романов вышел в свет в 2007 г. Все они были переведены на 
77 языков и изданы общим тиражом более 250 миллионов экземпля-
ров. Романы экранизировались с 2001 по 2011 г. (4). 

Пьесу «Гарри Поттер и проклятое дитя» («Harry Potter and the 
Cursed Child») Джоан Роулинг написала в соавторстве с Джеком Тор-
ном, спектакль режиссирует Джон Тиффани. Действие в пьесе проис-
ходит через 19 лет после завершения событий седьмого романа – 
«Гарри Поттер и дары смерти». Пьеса состоит из двух частей, отчего 
по воскресеньям спектакль идет утром и вечером, а в будние дни – 
два вчера подряд (2). Гарри Поттеру в пьесе уже 35 лет, он женат и 
имеет троих детей, работает в Министерстве Магии (5). 

Гермиона Грейнджер в пьесе и в спектакле чернокожая, посколь-
ку в «поттериане» ничего не сказано о цвете ее кожи. Альбус, млад-
ший сын Гарри Поттера, изучает историю семьи, причем в этой исто-
рии прошлое и настоящее перемешиваются (4). Пьеса «Гарри Поттер 
и проклятое дитя» объявлена восьмой частью «поттерианы». 

Когда Джоан Роулинг спросили, какая глава из всех романов яв-
ляется для нее самой любимой, она назвала главу 34 из романа «Гар-
ри Поттер и дары смерти». В этой главе, носящей название «Снова в 
лесу» («The Forest Again»), всего 11 страниц текста (6, с. 554–564). 
Гарри думает, что он уже не жилец на свете, отчего и должен уме-
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реть, а также размышляет о том, что произойдет, когда он войдет в 
Запретный Лес. Он надел плащ-невидимку и вышел в темноту ночи, 
было около четырех часов. В лесу Гарри заметил не только тени всех 
своих врагов, но и увидел друзей, которые хоронили тела убитых его 
помощников. В Запретном Лесу Гарри привиделись и тени его роди-
телей. 

Наконец, в глубине леса перед Гарри предстает сам Лорд Воль-
деморт, который якобы его ждал. Но это была лишь тень Вольдемор-
та, окруженная тенями приспешников. Дело в том, что последние 
главы романа «Гарри Поттер и дары смерти» посвящены описанию 
жестокой битвы между злобными холуями Лорда Вольдеморта и 
представителями добра: Гарри и его помощниками, преподавателями 
и учениками школы «Хогвартс», родителями некоторых учеников и 
их друзьями, жителями соседнего селения, лесными кентаврами и 
школьными эльфами (1, с. 88). Данная глава является самой драма-
тичной в «поттериане». В романе «Гарри Поттер и дары смерти» име-
ется послесловие, озаглавленное «Девятнадцать лет спустя». Оно за-
нимает всего пять страничек текста, а через много лет его сюжет был 
использован в пьесе «Гарри Поттер и проклятое дитя». 

В Англии должен появиться телеканал о Гарри Потере. Телеви-
зионная корпорация приобретает таким образом права на все фильмы 
«поттерианы». Приведем названия семи романов: «Гарри Поттер и фи-
лософский камень», «Гарри Поттер и Тайная комната», «Гарри Поттер 
и узник Аскабана», «Гарри Поттер и Кубок Огня», «Гарри Поттер и 
Орден Феникса», «Гарри Поттер и принц-полукровка», «Гарри Поттер 
и дары смерти». 

Джоан Роулинг написала также два «побочных ответвления» сво-
ей саги. Это книги «Фантастические животные, и где их найти» 
(«Fantastic Beasts and where to Find them») и «Квиддич с древности до 
наших дней» («Quiddich trough the Ages»). Оба произведения написа-
ны в 2001 г. и являются школьными пособиями в «Хогвартсе». В кни-
ге о фантастических животных речь идет о событиях, происходивших 
за 70 лет до поступления Гарри Поттера в школу «Хогвартс». Некий 
Ньют Скамандер собирает информацию о различных магических су-
ществах, а также дано описание всех видов этих существ. 

Книга «Квиддич с древности до наших дней» описывает игру под 
таким названием, в которой волшебники летают на метлах, играя то 
ли в баскетбол, то ли в бейсбол. Они бросают друг в друга кожаные 
шарики. Один шарик позолочен и имеет два серебряных крылышка. 
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Один из специалистов по творчеству Дж. Роулинг В. Губайловский в 
статье, опубликованной в «Новом мире», назвал эту игру «гибридом 
баскетбола, бейсбола и мотто… нет, метлобола» (1, с. 33). Играют в 
квиддич две команды по семь игроков: голкипер, два защитника, три 
охотника и искатель (Keeper, Beaters, Chasers, Seeker). Игра заканчи-
вается в зависимости от числа забитых шаров, или когда искатель од-
ной из команд поймает золотой шарик. 

После экранизации всех романов Джоан Роулинг теперь речь за-
шла о фильмах по этим бессюжетным произведениям. Эпопея Ро-
улинг о Гарри Потере, упомянутая пьеса и учебники для школы 
«Хогвартс» представляют собой «программу воспитания», т.е. ход 
стадиального развития личности с детских лет и до познания окру-
жающего мира. Эту сагу можно сравнить с «романами воспитания» 
Ч. Диккенса, О. Бальзака, Р. Роллана и др., а также с текстами фило-
софско-политических и мемуарно-педагогических трудов. 
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ФРАНЦ КАФКА:  
ПОЗНАНИЕ ЖИЗНИ И ЛЮБОВЬ К БЫТИЮ∗ 

 
Творчество Франца Кафки (1883–1924) представлено в статье в 

связи с вехами его биографии. Писатель считал, что в его произведе-
ниях не нужно искать идеи или все объясняющих рассуждений, по-
тому что всего этого в них просто нет. Но его мнение не предохрани-
ло его произведения от поисков в них намеков, иносказаний, особого 
подтекста и т.п. 

У Ф. Кафки была скудная биография, он избегал общения, был, 
по его собственным словам, замкнутым, молчаливым, нелюдимым. 
Он не был типичным или массовым человеком, чувствовал его при-
ближение. Он постиг его суть и выразил ее в своих произведениях. 

А суть была в том, что человеку массы жизнь представляется 
тяжким бременем из-за постоянных забот, которые на него, как ему 
кажется, кто-то возложил. Для Кафки бремя жизни разрешалось в 
произведениях, которые выходили из-под его пера и возрождали его 
самого. Жизнь писателя, при всем том, что он отдавал себе полный 
отчет в ее бессмысленности, становилась осмысленной благодаря 
душе, из которой он извлекал все новые и новые образы. Бывшие со-
держанием его души, они отпускались им на свободу и освобождали 
ее, а писатель при этом становился самим собой. 

Он изображал свою фантастическую внутреннюю жизнь, но это 
оказывалось изображением жизни человека массы. Все остальное для 
него было совершенно несущественным, поэтому его произведения – 
это он сам. «Какой чудовищный мир теснится в голове моей!» – вос-
                                                 

∗ Полищук В.И. Франц Кафка: Познание жизни и любовь к бытию // Филология. 
Научные исследования. – М., 2014. – № 3. – С. 271–281. 



Франц Кафка: Познание жизни и любовь к бытию    

 53 

клицал он в своем дневнике (21. VI. 1913) – (цит. по: с. 272). Потом 
этот мир оказывался на бумаге в виде рассказов и притч, и уже 
трудно было поверить, что все это вымысел, что это – не зарисовки 
с натуры. Кафка не старался что-то пояснить, перетолковать свои 
видения так, чтобы они становились доступнее. Человеку необхо-
дима истина, а не ее толкование. Он полагал, что в его произведе-
ниях не нужно искать идей или все объясняющих рассуждений, 
потому что всего этого в них просто нет. 

Однако мнение писателя не предохранило его произведения от 
поиска в них намеков, иносказаний, особого подтекста и т.п. Крити-
ки, а их у Кафки было много, видели в его искусстве и «тотальный 
капитализм», и «страшную карикатуру на человека», и «колорит аб-
сурдности», и «больной талант», и «свидетельство страшной трагедии 
человека, загубленного буржуазным обществом». Первая публикация 
о Кафке у нас в стране появилась лишь в 1959 г. И подобное к нему 
отношение вполне объяснимо. Лишь к началу 80-х годов в анализе 
его творчества ощущались уже ноты сочувствия и понимания, больше 
упреков в пессимизме и в апологии одиночества, чем в реакционно-
сти. Примечательно, пишет В. Полищук, что упрекали в том, от чего 
сами страдали и не любили в себе. К тому времени трудно было не 
заметить сходства и какого-то внутреннего родства мира Кафки с 
привычным миром «социалистического лагеря». Бесправие и подав-
ление личности, абсолютизация госаппарата, непостижимая в своей 
обреченности жизнь миллионов одиночек – все, что Б. Брехт увидел у 
Кафки еще в 30-е годы, стало действительностью. Но если бы Кафка, 
как понял его Брехт, просто предвидел все это, если бы он просто 
описал возможные опасности… А у него ведь предвидения – это при-
говор, поскольку их исполнение – неизбежно. 

Как он мог так угадать? – спрашивает автор статьи. Угадать не 
концлагеря или бездушность бюрократической системы, а именно то, 
что все это станет реальностью вопреки бесчисленным предупрежде-
ниям об опасности, вопреки наивной вере в справедливость и разум-
ность бытия. Однако изображая насилие и принуждение, он не пока-
зывал механизм или источник насилия и принуждения. Анонимность 
принуждения и создает атмосферу безысходности, которая неизменно 
присутствует в произведениях Кафки. 

Метод, с помощью которого он «угадывал», является древним 
как мир. Его можно было бы назвать самонаблюдением, а точнее: 
своим собственным взглядом на себя как на человека. Кафка не мог 
играть иную роль, кроме как просто человека. Эта странная жизнь, 
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эта обреченность на одиночество была для него естественной, по-
скольку иного ничего не было, иначе он не мог. Пробовал, но не по-
лучалось, везде были пугающие препятствия, преодоление которых 
казалось еще более пугающим. 

Кафка описывал мир людей, которые являются не чем иным, как 
результатами обстоятельств, ими исчерпывается вся жизнь его геро-
ев. С ними все время происходит что-то неожиданное, они пытаются 
как-то осознать случившееся, что-то учесть и чего-то избежать, но все 
равно остаются жертвами. Да и может ли быть иначе с людьми, при-
знавшими себя продуктом господства обстоятельств над человеком, а 
его герои – символы добровольного признания такого господства. 
Вместе с тем Кафка знал, что человек представляет собой нечто 
большее, чем обстоятельства и отношения, что не они его порождают, 
а он сам их создает. Нет в мире силы, которая бы заставила человека 
изменить себе самому. Но человек всегда находит в себе силы, чтобы 
сделать вид, будто его принуждают к такой измене. 

Человек не знает самого себя. Но не знать себя можно по-
разному. Можно знать о своем незнании, а можно и не знать о нем, 
довольствоваться видимостью знаний. Драма Кафки была в том, что 
он слишком хорошо знал о своем незнании. Оно постоянно напоми-
нало о себе тем, что он, как отмечали его биографы и критики, всюду 
был чужим: еврей – среди христиан, индифферентный еврей – среди 
самих евреев, говорящий по-немецки – среди чехов, по-немецки го-
ворящий еврей – среди немцев, богемец – среди австрийцев, служа-
щий – среди рабочих и т.п. Но и в кругу своих родственников он тоже 
был чужим. Это ведь какой-то особый талант – быть неблизким почти 
со всеми. У действительного таланта своеобразное отношение к лож-
ности, вымышленности окружения. Он чувствует, что будь он своим 
в таком окружении, ему бы пришлось либо фальшивить, либо слиш-
ком много сил тратить на то, чтобы оставаться самим собой. Кафка не 
ощущал в себе силы для того, чтобы как Гёте или Бальзак, в любом 
окружении оставаться самим собой. Он знал и чувствовал себя лишь 
наедине с собой. Одиночество он любил, считал его своей единствен-
ной целью и великим искушением, но и страшился его, поскольку в 
одиночестве мир являлся ему совсем в ином свете. Изображение это-
го мира, являвшегося ему фантастической внутренней жизнью, было 
его борьбой за самосохранение, и оно же делало несущественным все 
остальное, что не относилось к литературе. Ей он принес в жертву 
все: общение с родными, здоровье, женитьбу, так необходимые ему 
простые житейские радости и отношения с людьми. 
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Натура у Кафки была хрупкая, деликатная, чувствительная до бо-
лезненности. Подобной натурой можно оправдать в себе любую сла-
бость. А он однажды, в окружении злобной толпы националистов, 
упрямо отказался встать, когда оркестр грянул «Страж на Рейне». 
Самому себе он казался худым, слабым и жалким, а со стороны – 
просто беззащитным. Милена Ясенская – женщина, которую любил 
Кафка, писала о нем, что обыкновенные вещи кажутся ему абсолютно 
мистическими, самыми удивительными загадками, что он – будто 
«голый среди одетых». Ей принадлежит удивительно точная характе-
ристика писателя и того окружения, в котором он находился, которое, 
впрочем, типично и для культуры в целом: «Мы все будто приспо-
соблены к жизни, но это лишь потому, что нам однажды удалось най-
ти спасение во лжи, слепоте, воодушевлении, в оптимизме, в непоко-
лебимости убеждений, пессимизме – в чем угодно. А он никогда не 
искал спасительного убежища ни в чем. Он абсолютно не способен 
солгать…» (цит. по: с. 276). 

У Кафки спасение было во имя творчества, во имя рождения все 
новых образов, переполнявших его. М. Брод, близко знавший его, се-
товал, что он и мыслил, и говорил образами, что с ним почти невоз-
можно было беседовать о чем-нибудь абстрактном. Зато жизнь Кафки 
становилась как бы все более абстрактной, он не досаждал родным и 
близким своим вниманием, стараясь быть почти незаметным. После 
1917 г. он вообще вел отшельническую жизнь. 

Умер он почти в том же возрасте, что и С. Кьеркегор, чье влияние 
испытал на себе в последние годы жизни, и о котором писал: «Он как 
друг помог мне утвердиться в себе» (цит. по: с. 276). Перед смертью 
Кафка просил сжечь свои неопубликованные рукописи. Это значит, 
считает В. Полищук, что Кафка щадил своих возможных читателей, 
как щадит своих учеников мудрый и много страдавший учитель, при-
зывая их не следовать ему в жизни. 

Через четверть века после смерти Кафку «открыли» на Западе, и 
к нему пришла слава провидца, поскольку в его символах обнаружи-
ло себя реальное бытие. А в странах, назвавших себя социалистиче-
скими, его творчество еще долго находилось под запретом. Ведь со 
временем становилось все более очевидным, что Кафка – не творец 
символов, что его искусство – это зарисовка с натуры. Отношение к 
нему может быть выражено его же словами, обращенными к Милене 
Ясенской: «…Я люблю даже не тебя, а мое, через тебя мне подарен-
ное, бытие» (цит. по: с. 276). 

Э. Ж. 
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«ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ» И ГЕРТРУДА СТАЙН 
 
Понятие, возникшее между двумя мировыми войнами, – это «по-

терянное поколение». Термин стал лейтмотивом творчества целого 
ряда писателей, как после войны, так и позднее. «Потерянное поколе-
ние», т.е. молодые люди, «призванные на фронт в возрасте 18 лет, 
часто еще не окончившие школу, рано начавшие убивать» (4). Вер-
нувшись домой, они зачастую не могли адаптироваться к мирной 
жизни, спивались, сходили с ума и проч. Э.М. Ремарк в романе «Воз-
вращение» (1931) показал именно таких бывших солдат. А в его же 
романе «Три товарища» (1938) также описана судьба «потерянного 
поколения». 

Считается, что термин «потерянное поколение» был введен в 
оборот американской поэтессой, прозаиком и теоретиком литературы 
Гертрудой Стайн (1874–1946), употребившей его в разговоре с Эрне-
стом Хемингуэем (1899–1961). В 1926 г. писатель поставил этот тер-
мин в качестве эпиграфа к своему роману «И восходит солнце». Рас-
суждения о вернувшихся с войны фронтовиках, о людях того и более 
позднего времени находим в творчестве многих литераторов, причем 
именно их Гертруда Стайн и назвала «потерянным поколением». 

Впервые упомянувшая термин «потерянное поколение» (англ. 
«lost generation», фр. «génération perdue») Гертруда Стайн родилась в 
богатой американской семье, детство провела в Европе, затем училась 
в университетах США, а в 1902 г. вместе с братом Лео переехала в 
Париж, где прожила более 40 лет и скончалась. Говоря о «потерянном 
поколении», она имела в виду группу писателей, эмигрировавших из 
США и посещавших ее литературный салон в Париже. Этот салон 
стал одним из центров художественной и литературной жизни. Мно-
гие писатели и художники того времени работали в этом салоне. 
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Портрет Гертруды Стайн написал в 1906 г. Пабло Пикассо. В 1938 г. 
Г. Стайн сочинила фальшивую «Автобиографию Алисы Токлас», 
подруги писательницы, в которой Стайн рассказывает о своей дружбе 
с художниками и писателями и о жизни в Париже до Первой мировой 
войны (5). 

Многие писатели любили описывать жизнь Г. Стайн. Вот и 
Э. Хемингуэй в своих воспоминаниях о Париже 1920-х годов «Празд-
ник, который всегда с тобой», вышедших уже после самоубийства 
тяжело больного писателя, поведал о том, как Г. Стайн впервые ус-
лышала это выражение. В парижском гараже механик не захотел по-
чинить ее «форд». Она обратилась к хозяину гаража, а тот, обругав 
механика, сказал: «Все вы – génération perdue». 

Итак, «потерянным поколением» обычно называют и писателей, 
и людей, «прошедших через Первую мировую войну, духовно трав-
мированных, разуверившихся в ура-патриотических идеалах, некогда 
их увлекавших, подчас внутренне опустошенных или остро ощу-
щающих свою неприкаянность и отчуждение от общества» (2, с. 914). 
Именно таким образом определил это понятие литературный критик 
Б.А. Гиленсон. Однако он считал при этом, что творчество писателей 
«потерянного поколения» исполнено гуманистических стремлений, 
«согрето сочувствием к жертвам войны и общественного лицемерия» 
(2, с. 915). Б. Гиленсон называет главными антивоенными романами 
«Прощай, оружие!» Э. Хемингуэя, «Смерть героя» Р. Олдингтона и 
«На Западном фронте без перемен» Э.М. Ремарка. Все три вышли в 
1929 г. 

В 30-е годы тема «потерянного поколения» теряет свою остроту, 
хотя и не исчерпывается. Судьба людей послевоенной действитель-
ности показывается в романах «Дочь полковника» (1931) и «Все люди 
враги» (1933) Р. Олдингтона, а также – в романах Э.М. Ремарка «Воз-
вращение» (1931) и «Три товарища» (1938). Интересно, что в разных 
странах понятие «потерянное поколение» имело другие названия: в 
Англии «рассерженные молодые люди», в США «разбитое поколе-
ние», в ФРГ «поколение вернувшихся» (2, с. 915). 

Литературный критик А.С. Мулярчик в статье о «потерянном по-
колении» выражает неверие в то, что эта фраза была впервые произне-
сена Гертрудой Стайн. Он, видимо, полагает, что сам Хемингуэй, дав-
ший такой эпиграф к своему роману, вероятно, его и придумал (3, 
с. 772). А.С. Мулярчик напоминает, что понятие «потерянное поколе-
ние» хронологически впервые заявило о себе в романах «Три солдата» 
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(1921) Дж. Дос Пассоса, «Огромная камера» (1922) Э.Э. Каммингса и 
«Солдатская награда» (1926) У. Фолкнера. 

Писавшие о «потерянном поколении», считает А.С. Мулярчик, 
похожи на писателей модернистского склада, но это вовсе не означа-
ет «тождества идейно-эстетических устремлений» (3, с. 772). Он по-
лагает, что итоги мироощущения, объединившего как простых людей, 
так и литераторов, коренились в разочаровании ходом и результатами 
Первой мировой войны. Таковая предстает в произведениях «поте-
рянного поколения» либо как непосредственная данность с обилием 
отталкивающих подробностей, либо как назойливое напоминание, 
бередящее психику и мешающее переходу к мирной жизни» (3, 
с. 772). 

Книги о «потерянном поколении» отличаются от общего потока 
произведений о Первой мировой войне. В них нет ни сатирического 
гротеска, ни так называемого «фронтового юмора». Этим они, напри-
мер, совершенно отличаются от «Похождений бравого солдата 
Швейка» Я. Гашека. А.С. Мулярчик также называет произведения, 
описывающие «потерянность» людей в обстановке послевоенного 
буйного потребительства, зачастую вовсе не связанного с памятью о 
войне. Это тексты О. Хаксли, романы Ф.Ск. Фицджеральда, Р. Ол-
дингтона, Э.М. Ремарка, А. Барбюса, пьесы Г. Кайзера и М. Андерсо-
на, стихотворения Э. Толлера (3, с. 772–773). А.С. Мулярчик прихо-
дит к выводу о том, что принятие Э. Хемингуэем в романе «По ком 
звонит колокол» (1940) «принципа идейно-политической ответствен-
ности художника обозначило не только определенную веху в его соб-
ственном творчестве, но и исчерпанность эмоционально-психологического 
посыла» (3, с. 773). 

В статье «Подпольные голоса» В. Бабицкая сообщает, что в Рос-
сии впервые издана книга эссеистики Г. Стайн «Войны, которые я 
видела». В. Бабицкая полагает, что картина войны в этой книге «вы-
глядит наивной до неискренности» (1, с. 57). 
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Марина Лобанова 
 

«MUSICA POLITICA» XX в.* 
 
«Политизированное искусство», «ангажированная музыка», «му-

зыкально-политическая агитация» – эти слова мелькали на страницах 
многих изданий конца 1960–1970-х годов. Многие традиционные 
представления об искусстве объявлялись устаревшими. В музыке это-
го периода заметно стремление разрушить классическую музыкаль-
ную ситуацию, традиционные формы музицирования. Говорилось о 
необходимости уничтожить «отчуждение» между композитором и 
аудиторией, профессионалами и любителями, активными участника-
ми и пассивными слушателями. Джон Кейдж – выразитель наиболее 
популярных на Западе идей, связанных с отказом от традиционных 
форм музыкальной деятельности. Жизнь и искусство для него – явле-
ния неразграниченные, предельно сближенные. Искусство, по его 
словам, не создается одним человеком, это процесс, приводимый в 
движение группой людей. 

Подобная установка повлекла за собой далеко идущие выводы. 
Во-первых, раз нет принципиальной разницы между жизнью и искус-
ством, то любое движение, любой процесс можно истолковать как 
явление искусства. Отсюда – прямой путь к хеппенингам, к «living 
theatre», отрицающим традиционные, «доминирующие формы куль-
туры». Во-вторых, музыкальная деятельность должна быть спонтан-
ной, основываться на случайности, импровизационности, стремиться 
                                                 

* Лобанова М. «Musica politica» XX в. // Лобанова М. Музыкальный стиль и 
жанр: истории и современность. – М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив: Уни-
верситетская книга, 2015. – С. 43–54. 
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к свободе и раскованности. В-третьих, следует отвергнуть длитель-
ные традиции европейской музыки, поддерживающие и усиливаю-
щие, по мнению кейджианцев, разрыв между искусством и жизнью, 
композитором и слушателями; отсюда – призыв к антиинституциона-
листским акциям, отрицание культуры прошлого, ориентация на ее 
будущее. В-четвертых, Кейдж и его последователи выступили против 
«элитарности» в искусстве, с которой они связывали представителей 
«второго авангарда». 

Кейдж выразил настроения своей культурной среды и даже 
предвосхитил их. Его «акции» нередко вызывали бурный отклик 
аудитории, иногда сочувственно оценивались критикой. Идеи Кей-
джа, направленные на провоцирование публики, разделяли многие 
композиторы, например Люк Феррари и Дитер Шнебель. Сходных 
взглядов придерживалась итальянская группа импровизации «Nuova 
consonanza». 

Существовали и противоположные точки зрения на эксперимен-
ты Кейджа. Г.М. Шюллер, к примеру, писал: «Порой кажется, что 
произведения Кейджа – это на самом деле публичные лабораторные 
испытания психологических границ выносливости». 

Отрицательно отнесся к идеям Кейжда Луиджи Ноно, саркасти-
чески заметивший, что люди, подобные Кейжду, «боятся собствен-
ных решений и свободы, связанной с ними». Самый уязвимый пункт 
позиции Кейджа: безграничная свобода приводит к разрушению фе-
номена художественного произведения, художник теряет контроль 
над собственным творчеством, ответственность за свободу выбора, 
свободу принимать конкретное и сознательное решение. Возникает 
парадокс: анархия порождает художественную порабощенность. 

Одним из наиболее инициативных деятелей «политизированной 
музыки» был К. Кардью – один из создателей «Sсгаtch Оrchestra», 
предполагавшего участие разных по квалификации исполнителей. 
Согласно Кардью, подобное музицирование «позволяет каждому 
быть самим собой внутри демократического микромира, где вполне 
благополучно могли бы сосуществовать индивидуальные различия 
между людьми и где имена “звезд” (Кардью или Тилбюри) не давали 
бы им никаких преимуществ перед самыми молодыми, неопытными 
участниками». 

Особую позицию в области политизированного искусства занял 
Дитер Шнебель. Некоторое влияние на этого композитора оказал 
Кейдж, идеи которого представлялись Шнебелю «весьма действен-
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ными и политически важными». Шнебель, как и Кейдж и «новые ле-
вые», много занимался вопросами «музыкальной провокации». Он 
приписывал любому выдающемуся музыкальному произведению 
«устремленность к нарушению инерции восприятия», «к протесту 
против институционализированного искусства и его форм». «Прово-
кации» Шнебель находил и в классической музыке, приводя в пример 
начало Первой симфонии Бетховена. Шнебель призывал работать со 
слушателями, так как верил в важность и необходимость не только 
изменения процесса музыкального сочинения, но и трансформации 
самого восприятия музыки, а также воспитания нового музыкального 
слышания. Музыка, по его убеждению, должна быть достаточно про-
стой, воспринимаемой широким кругом слушателей – в противном 
случае послание утрачивает адрес. Произведения, имеющие полити-
ческую проблематику, но написанные слишком сложно, теряют, на 
взгляд Шнебеля, всякий смысл. 

Среди других примеров «акций протестующих» – «действия», 
допускавшие произвольное число участников. В одном из них – 
«Теlерhone Ассеss» Макса Нойхауза – набирался заданный номер и 
произносились слова, которые затем трансформировались и возвра-
щались к говорящему: «...в подобном опыте невозможно ничего, кро-
ме соло». В другом эксперименте М. Нойхауза смешивались и моди-
фицировались звучания различных голосов, передаваемые затем по 
радио. Подобные «действия» обычно основывались на использовании 
импровизации: например, в композиции Фредерика Жевского «Fгее 
Sоuр» «слушателям предлагается взять инструменты и играть вместе 
с исполнителями, которые должны стремиться быть связанными друг 
с другом и с публикой, вести себя как можно более естественно и 
свободно, “без отвратительного актерства традиционных концер-
тов”». 

Опыты ниспровергателей культуры демонстрировали открытый 
отказ от любой «элитарности», создавшей «весь этот современный 
хлам» (К. Кардью), как и от любых традиций европейской музыки, 
усиливающей «порочный разрыв» между искусством и «сырой дейст-
вительностью». Самостоятельный путь проложил Маурицио Кагель. 
Композитор отрицал способность искусства воздействовать на со-
стояние общества. Возможность критики современной западной 
культуры и общества заключалась для него в самом музыкальном 
произведении; лозунг Кагеля – «критика через музыку». В своих про-
изведениях Кагель стремился «демифологизировать музыкальные 
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церемониалы и их обряды». В его композициях постоянно присутст-
вует ироническая дистанция. Обращаясь к классическим шедеврам, 
Кагель преподносит их в отчужденном, пародийно-парадоксальном 
виде. 

Идеям Кагеля диаметрально противоположны декларации Лю-
чиано Берио и Луиджи Ноно. По словам Берио, «музыка является ин-
струментом общества, которое ее создало, и частью всеобъемлющего 
социального и культурного производства. Каждое общество в каждый 
момент истории ответственно за музыку, которую оно порождает. 
Мы сочиняем музыку, но нас “сочиняет” общество». Творчест-
во Л. Ноно воспринималось критикой как «точная хроника нашего 
времени». Политические убеждения композитора отразились в его 
творчестве; основные темы, волновавшие Ноно, – антифашизм, анти-
колониальное движение, революция на Кубе, угроза атомной войны, 
война во Вьетнаме, события в Греции, в Чили, борьба против экс-
плуатации и т.п. Обращаясь к «вечным темам» человеческого бытия, 
любви и смерти, Ноно осмыслял их в конкретной реальности. Произ-
ведения Ноно воскрешали эстетические установки советских «массо-
вых действ» 1920-х годов. 

С. Г. 
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МУЗЫКАЛЬНЫЙ МИР ДЖОРДЖА БАЛАНЧИНА: 
ДЯГИЛЕВСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП* 

 
Музыкальный мир Баланчина огромен. Вне его внимания не 

осталось ни одного сколько-нибудь значимого музыкального 
направления, включая додекафонию, конкретную музыку брод-
вейские мюзиклы и обработки американских военных маршей. 
В данной статье рассматривается пятилетний период творчества 
Баланчина: с ноября 1924 г. по 26 июля 1929 г. Годы, проведенные с 
Дягилевым, были удивительными по интенсивности годами учениче-
ства и поразительно быстрого творческого роста. 

В это время созданы десять балетов, из них до сегодняшнего дня 
дожили два – «Аполлон» и «Блудный сын». Первый в сильно изме-
ненном виде, второй – почти не изменившийся. В калейдоскопе дяги-
левских балетов, где не существовало запретных тем, форм, танце-
вальных и музыкальных стилей, коренятся истоки его неистребимого 
желания попробовать себя в самых различных музыкальных направ-
лениях. Известная фраза Баланчина «Тем, что я сегодня собой пред-
ставляю, я обязан Дягилеву» в полной мере относится к Баланчину-
музыканту, хотя в дягилевский период Баланчин был лишен права 
выбора музыкальных сочинений. Во все остальные этапы его жизни, 
включая ранний петроградский, он сам определял звуковую основу 
хореографии. Баланчин подчинился Дягилеву и не проявлял стропти-
вости, по крайней мере внешне. В частности, он довольно быстро 
                                                 

* Наборщикова С.В. Музыкальный мир Джорджа Баланчина: Дягилевский ка-
лейдоскоп // Художественная культура русского зарубежья: 1917–1939: Сб. статей. – 
Режим доступа: http://profilib.com/chtenie/48450/kollektiv-avtorov-khudozhestvennaya-
kultura-russkogo-zarubezhya-1917-1939-sbornik-statey-154.php   
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расстался со своими российскими пристрастиями. Рубинштейн, Скря-
бин, Рахманинов, Аренский, Крейслер, Фибих, Сибелиус, Шопен, чьи 
романтически приподнятые опусы увлекали его в пору бурной петро-
градской юности, остались в прошлом. Дягилев во второй половине 
1920-х годов не полагал, что эта музыка не подходит для новых бале-
тов. Правда, в первые месяцы 1925 г. ранние сочинения Баланчина 
появляются в двух дивертисментах на сцене оперного театра в Мон-
те-Карло. В дивертисменте «Ассамблея», 7 марта – «Этюд» на музы-
ку Скрябина, «Вальс-каприс», «Лезгинка» на музыку Рубинштейна 
(единственный грузинский танец, поставленный за всю жизнь грузи-
ном Баланчиным). Месяцем раньше, в дивертисменте «Пир», наряду с 
«Гопаком» на музыку Мусоргского, исполняется номер «Тайна» на 
музыку Аренского. 

Дягилев поручил Баланчину сочинить танцы для оперных спек-
таклей в Монте-Карло, где танцовщики проводили зимнее межсезо-
нье. Заполнением танцевальных антрактов в опере Баланчин зани-
мался еще в Петрограде, поставив движение для «Золотого петушка» 
Римского-Корсакова. В Монте-Карло он делал это регулярно. Так на-
чалась долгая история его содружества с оперой, завершившаяся в 
1969 г. постановкой «Руслана и Людмилы» в Гамбурге. 

Самое большое влияние на Баланчина оказала, по его собствен-
ному признанию, оперная драматургия Верди. «Я узнал, как обра-
щаться с кордебалетом, ансамблем и солистами, когда надо заставить 
солистов выделиться, и когда необходимо дать им отдых», – писал 
он. Всего же с 1925 по 1929 г. он ставит танцы в 26 операх, в том чис-
ле в «Травиате», «Бале-маскараде», «Риголетто», «Самсоне и Дали-
ле», «Турандот» (танцы в китайском стиле), «Осуждении Фауста», 
«Обероне», «Дон Жуане», а также в мировой премьере оперы Равеля 
«Дитя и волшебство» (1925). Годы спустя Баланчин оценивал этот 
опыт скептически: «Тогда я, честно говоря, не очень понимал музыку 
Равеля». Впоследствии Равель станет для него одним из самых притя-
гательных композиторов. «Роман» с ним закончится большим раве-
левским фестивалем в мае 1975 г. За две недели New York City Ballet 
представит 20 балетов на музыку композитора, восемь из них Балан-
чин поставит сам. 

Его первую балетную работу у Дягилева – «Песню соловья» 
(1925) Игоря Стравинского – полностью самостоятельной назвать 
нельзя. В 1920 г. балет поставил Леонид Мясин. Баланчин балет не 
видел, но с участием Дягилева и Григорьева восстановил несколько 
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ключевых мизансцен. Именно работа над «Песней…» положила на-
чало одному из самых блистательных и продуктивных творческих 
содружеств прошлого века. Венцом его стал знаменитый фестиваль 
Стравинского в июне 1972 г. За неделю танцовщики NYCB показали 
31 балет. 22 сочинения были поставлены семью балетмейстерами 
специально для фестиваля. Автором девяти балетов был Баланчин. 

«Песнь соловья» была задумана Стравинским как опера в 1908 г., 
когда Баланчин еще не начал учиться танцу, а Стравинский еще не 
помышлял о сочинении балетов, и окончено лишь к 1914 г. В задерж-
ке был виноват Дягилев, переманивший Стравинского на «балетную 
тропу». Второй раз «Соловей» возник уже в качестве балета, что пол-
ностью отвечало балетоцентристской позиции композитора и антре-
пренера. 

Весь балет, так же как тождественная ему симфоническая поэма, 
был спроектирован Дягилевым. Он пишет Стравинскому подробное 
руководство по переделке оперы в балет, отмечая точное количество 
тактов, подлежащих купированию, места для досочинения, указывает 
штрихи и фактуру, а заканчивает список из 12 пунктов отеческим на-
ставлением: «И нечего на меня за это дуться! Я человек театральный, 
и, слава Богу, пока не композитор». Стравинский исполнил почти все 
указания. 20-минутный спектакль в репертуаре продержался недолго – 
Мясин «сделал сложную версию партитуры, которая никогда не по-
нималась публикой». В декабре 1925 г. Дягилев призвал Баланчина и 
работа над «Песней…» становится увлекательным поиском хорео-
графического аналога партитуры. 

Позже Баланчин назовет свою работу «упражнением», где «зада-
ча состояла в том, чтобы перевести в танец сюжет, развертывающий-
ся на китайском фоне…» «Орнаментальное» в оркестре не укрылось 
от проницательного взгляда хореографа. Ассоциации с причудливым 
калейдоскопом, возникающие при вслушивании в изощренную орке-
стровку, нашли отражение в массовых сценах «Песни…» «В послед-
нюю минуту (спектакля. – С.Н.) есть любопытное шествие, где соче-
таниями групп и человеческими переплетениями достигается на-
стоящая китайщина…» – написал Сергей Волконский. 

Еще одна заслуга «Песни…» – глубинное понимание того, что 
точность темпа – важнейший фактор взаимодействия музыки и хо-
реографии. 

Баланчин следовал за указаниями Дягилева. Стравинский же на-
шел темпы слишком медленными, потребовав играть и танцевать бы-
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стрее. Баланчин исполнил его пожелание и переучил танцовщиков. 
На следующей репетиции, в отсутствие Стравинского, Дягилев отме-
нил его директиву и заставил балетмейстера восстановить прежние 
темпы. Для Баланчина балансирование между Дягилевым и Стравин-
ским было процессом не только мучительным, но и поучительным. 
Он впервые видел, как сталкиваются интересы «человека театра» 
(Дягилева) с интересами «человека музыки» (Стравинского), и в тяж-
ком противодействии художественных воль рождается музыкально-
театральное целое. 

Первый оригинальный балет – «Барабо» Витторио Риети (1925), 
поставленный Баланчиным для труппы Дягилева, открывает целую 
серию, куда входят «Пастораль» Жоржа Орика, «Чертик из табакер-
ки» Эрика Сати в оркестровке Дариуса Мийо, «Триумф Нептуна» 
лорда Бернерса, «Кошка» Анри Коре, «Бал» Витторио Риети. По му-
зыкальному языку все они, так или иначе, воплощают популярную в 
послевоенной Европе тенденцию новой простоты. Иногда ее называ-
ют мюзик-холльной, поскольку главное назначение этих балетов – 
развлекать, развлекать и еще раз развлекать. С точки зрения освоения 
новых музыкальных высот для Баланчина, мюзик-холльный период 
был определенным шагом назад. При всей «сделанности» и бесспор-
ном профессионализме значение этой музыки с ее стилистической 
эклектикой, однозначно дансантными формулами, элементарным че-
редованием разностильных и разнохарактерных номеров не выходит 
за рамки прикладного. Но и этот утомляющий калейдоскоп был вос-
принят им как хорошая школа, где шел отбор близких тем, возникали 
долговременные связи (эти годы стали началом сотрудничества с 
Риети и Набоковым, автором самого «личного» балета Баланчина – 
«Дон Кихота») и менеджерские идеи. В том числе идея именных 
композиторских фестивалей, заимствованная у Дягилева, в 1926 г. 
впервые организовавшего подобное мероприятие – фестиваль Эрика 
Сати. 

В этот невыразительный в музыкальном отношении период Ба-
ланчин оттачивает любимые впоследствии выразительные средства. 
В частности, контрапункт музыкального и визуального начал. Прав-
да, в последующих сочинениях этот контрапункт проявляется, в ос-
новном, в структурных несоответствиях – в том, что Баланчин назы-
вает следованием за музыкальной линией, а не за тактовой чертой. 
В данном же случае имеется несоответствие сценическое, отвечаю-
щее формуле: «возвысить низкое, опустить высокое». «Возвышению» 
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или «понижению» подвергались как музыка, так и хореография. 
В скетче «Барабо» – инсценировке тосканско-неаполитанской на-
родной песенки о крестьянине, обманувшем грабителей своей 
мнимой смертью, появлялся хор, одетый в черное. Неподвижный и 
почти невидимый, этот мрачный хор вдруг запевал незамыслова-
тую и очень оптимистическую песенку, основанную на детской 
рифме: «Барабо, Барабо, почему ты умер?» В «Пасторали» в благо-
родно ясном, почти неоклассическом адажио почтальона и кино-
звезды появлялся велосипед. Лифарь, танцевавший почтальона, ка-
зался неотделимым от него даже в па-де-де с Дубровской-
кинозвездой. «Можно даже сказать, – иронизировал Григорьев, – что 
главную роль в балете играл велосипед, с которым Лифарь был не-
разлучен». 

Работа над «Аполлоном» и «Блудным сыном» ознаменовала уст-
ремление Дягилева в другую сферу музыкального языка: «В музы-
кальном творчестве мы только что пережили в Париже скандальную 
эпоху разнузданного сентиментального упрощения,  мелодия и про-
стота были навязаны как неизбежный принцип, и бедная музыка 
дошла до такой плоской банальности, до какой не доходили дамские 
романы конца XIX в. Вот почему я так приветствую все, что может 
хоть немного исправить эти фатальные ошибки интернационального 
парижского рынка». «Аполлон» и «Блудный сын» «фатальные ошиб-
ки» триумфально исправили. Куда бы пошел Дягилев дальше, и по-
следовал ли бы за ним Баланчин – неизвестно. Можно лишь конста-
тировать: со смертью Дягилева для Баланчина закончился период 
ученичества и началось свободное плавание. 

С. Г. 
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МУЗЫКАЛЬНАЯ ВСЕЛЕННАЯ ОЛИВЬЕ МЕССИАНА 
 
Оливье Мессиан (1908–1992) – крупнейший французский компо-

зитор ХХ в. И.Ф. Стравинский говорил о музыке Мессиана: «…из 
всей нашей музыки для палубного концерта на “Титанике” было бы 
разумней всего выбрать один из его великих гимнов: среди прочих 
преимуществ больше шансов, что спасательные суда – другие плане-
ты – сумеют его услышать. Кроме того, я, не колеблясь, готов пред-
сказать, что его более поздние сочинения будут жить, пока существу-
ет музыка нашей эпохи» (7, с. 80). 

Фортепианные, органные и симфонические сочинения Мессиана 
звучат во всех уголках земного шара. В своем искусстве композитор 
старался воплотить идеи вечности и бессмертия, сотворения мира и 
его бесконечной гармонии. Красота земли, красота небес и заоблач-
ных сфер – вот то художественное пространство, в котором творил 
маэстро. 

«Первый и величайший источник моего вдохновения, – расска-
зывал Мессиан, – возник еще до моего рождения. Моя мать, поэтесса 
Севиль Соваж, написала книгу стихов под названием “Душа в буто-
не”, адресованных своему еще не рожденному, сыну. Вопреки совре-
менным научным прогнозам она предсказала, что у нее будет сын, 
который станет художником – музыкантом. В книге есть такие стихи: 
“Весь Восток поет о моем существе с его синими птицами и бабочка-
ми”» (1). 

Оливье-Эжен-Проспер-Шарль Мессиан родился в 1908 г. в про-
вансальском городе Авиньон. Его мать – поэтесса Сесиль Соваж, отец – 
преподаватель местного лицея, после переезда в Париж становится 
известным в столичных литературных кругах как переводчик и ком-
ментатор многотомного собрания сочинений Шекспира. В 1919 г. 



С.А. Гудимова  

 70 

Оливье поступает в Парижскую консерваторию, где занимается у та-
ких знаменитых музыкантов, как Марсель Дюпре (орган и импрови-
зация), Морис Эмманюэль (история музыки) и Поль Дюка (компози-
ция); последний, по словам Мессиана, «подобно Данте, или Винчи 
воплощал в себе интеллектуальное напряжение эпохи» (цит. по: 3, 
с. 17). 

Окончив консерваторию (1930), Мессиан занял место органиста 
парижской церкви Святой Троицы, где на протяжении полувека вел 
воскресные службы. В 1936–1939 гг. он преподавал в Ecole Normale 
de Musique, затем в Schola cantorum, с 1942 г. преподавал в Париж-
ской консерватории (гармония, музыкальный анализ, музыкальная 
эстетика, музыкальная психология, с 1966 г. – профессор компози-
ции). В 1936 г. Мессиан совместно с И. Бодрие, А. Жоливе и 
Д. Лесюром образовал группу «Молодая Франция», стремившуюся к 
развитию национальных традиций, к непосредственной эмоциональ-
ности и чувственной полноте музыки. «Молодая Франция» отвергла 
пути и неоклассицизма, и додекафонии, и фольклоризма. Эстетика 
Мессиана развивает основной принцип группы «Молодая Франция», 
призывавшей возвратить музыке непосредственность выражения 
чувств. 

Дебют Мессиана-композитора состоялся 19 февраля 1931 г. в Те-
атре на Елисейских полях исполнением симфонических медитаций 
«Забытые приношения». Сочинение было высоко оценено и публи-
кой, и критикой. В 30-е годы Мессиан создает серию произведений 
для органа – «Явление предвечной церкви» (1932), «Вознесение» 
(1934), «Рождество Господне» (1935), «Тела нетленные» (1939) и др. 
Обращение композитора к этому инструменту не было случайным: 
Оливье учился искусству импровизации у профессора М. Дюпре – 
главного органиста собора Парижской Богоматери. «Диптих» для ор-
гана, написанный Мессианом в 1930 г., был удостоен высшей премии 
по композиции. 

В 1940 г. композитора мобилизовали в действующую армию$ 
вскоре, в районе Нанси, его взяли в плен. После неудачной попытки 
побега он попал в силезский концентрационный лагерь для военно-
пленных – Шталаг УШ А, близ Герлица. За колючей проволокой 
Мессиан создает произведение, принесшее ему мировую славу, – 
«Квартет на конец времени». Впервые квартет был исполнен в лагере, 
на 30-градусном морозе. Этот квартет, говорил Мессиан, я сочинил, 
чтобы уйти от снега, войны, плена и самого себя. 
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По признанию композитора, на создание «Квартета на конец 
времени» его вдохновил такой текст в Апокалипсисе: «И видел я дру-
гого Ангела сильного, сходящего с неба, облеченного облаком; над 
головой его была радуга, и лице его как солнце, и ноги его как столпы 
огненные, в руке у него была книжка раскрытая. И поставил он пра-
вую ногу свою на море, а левую на землю... И Ангел, которого я ви-
дел стоящим на море и на земле, поднял руку свою к небу и клялся 
Живущим во веки веков, Который сотворил небо и все, что на нем, 
землю и все, что на ней, и море и все, что в нем, что времени уже не 
будет...» (Откр. 10:1, 5, б, 7). 

В конце квартета автор воздает хвалу вечности и бессмертию; 
музыка как бы тает, уходя в горние выси, воплощая, по замыслу Мес-
сиана, вознесение человека к Богу. 

Священное Писание и труды Отцов Церкви (в первую очередь 
Фомы Аквинского) вдохновили композитора на создание большинст-
ва сочинений. После квартета он пишет «Образы слова “Аминь”» 
(1944), Три маленькие литургии (1944), «20 взглядов на младенца Ии-
суса» (1944) и др. В 60-е годы Мессиан вновь обращается к Апока-
липсису. В 1963 г. он заканчивает композицию для фортепиано и ин-
струментального ансамбля – «Цвета Града небесного», для которой 
он выбрал слова из «Откровения Иоанна Богослова» о сиянии радуги 
и драгоценных камней, украшающих стены небесного Града. Для 
Мессиана радуга – это символ мира, мудрости и вся «светящаяся и 
звуковая вибрация». Форма этого сочинения, говорил автор, подобна 
«розе готического собора с ее пылающими и меняющимися оттенка-
ми» (цит. по: 3, с. 176). «Это сочинение, – писал Мессиан, – итог всех 
моих устремлений. Прежде всего устремлений религиозных, по-
скольку в основе произведения лежат пять цитат из Апокалипсиса… 
К этому добавляется идея цвета, которая преподносится уже в самом 
названии…» (цит. по: 3, с. 231–232). 

Идея синтеза звука и цвета всегда привлекала Мессиана, обла-
дающего «цветным слухом»: «Когда я слушаю или читаю партитуру 
внутренним слухом, я ощущаю конкретные цвета, которые кружатся, 
движутся, перемешиваются так же, как и звуки, которые тоже кру-
жатся, движутся, перемешиваются – и все это в одновременности» 
(цит. по: 3, с. 238). 
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Эти свои ощущения автор всегда старался передать слушателям. 
Одно из самых красочных произведений Мессиана – «Хронохромия»1 
для большого симфонического оркестра, в котором каждое мгновение 
расцвечено ярчайшей палитрой. «Для того, чтобы слушатель понял 
ход и развитие перестановок, – пояснял композитор, – я окрасил мои 
длительности тремя способами; орнаментом, тембрами и группами 
аккордов» (цит. по: 3, с. 143). «Одна длительность будет связана со 
звучаниями красного цвета, оттененными синими бликами, другая – с 
молочно-белым звуковым комплексом, украшенным оранжевым и 
окаймленным золотом, еще одна – с параллельными зелеными, оран-
жевыми, фиолетовыми полосами, другие – с бледно-серыми оттенками 
и зелеными и фиолетовыми отражениями, наконец, с ярким красным 
или фиолетовым колоритом» (цит. по: 3, с. 150). В «Хронохромии», 
пронизанной лучами солнечного света, звучат раскаты горных обвалов, 
«записанных» Мессианом в Альпах, голоса иволги, черного дрозда, 
жаворонков, слышится шум «бурлящих вод» и «порывы ветра». 

Для Мессиана все явления природы, созданной Богом, исполнены 
высочайшим духовным смыслом. Он может бесконечно любоваться 
величественными горными вершинами, часами вслушиваться в шум 
морского прибоя, путешествовать по разным странам мира, чтобы 
записать пение птиц. Именно птиц композитор считает «величайши-
ми музыкантами» на земле и своими главными учителями. Голоса 
птиц для Мессиана – это «символ небесной радости», поэтому их пе-
ние звучит не только в таких сочинениях, как «Каталог птиц», «Семь 
Хайку», которое, по словам автора, «сочетает японских птиц и япон-
ские пейзажи с традиционной японской музыкой» (цит. по: 3, с. 237), 
«Пробуждение птиц», «Экзотические птицы, «Садовая славка», но и в 
таких монументальных произведениях, как «Цвета Града небесного», 
«Чаю воскресения мертвых», «Преображение нашего господа Иисуса 
Христа», «Медитации на Мистерию Святой Троицы», «Из ущелий к 
звездам», «Тарангулила-симфония», опера «Святой Франциск Ассиз-
ский» и др. 

Мессиана вдохновляли не только Священное Писание и пение 
птиц, но и григорианский хорал – неисчерпаемый источник «выра-
зительных мелодических линий», греческая метрика и индийские 
ритмы. Восточными культурами композитор заинтересовался после 
изучений трактата XIII в. «Сангитаратнакара» («Океан музыки») 
                                                 

1 Хронохромия (греч.) – цвет времени. – Прим. авт. 
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индийского музыковеда Шарнгадевы, содержащего списки 120 тала – 
ритмов индийских провинций, в которых заключен определенный 
космический и религиозный символ. Мессиан руководствуется этой 
символической табулатурой, стремясь создать дополнительный ассо-
циативный ряд. 

Рассказывая о замысле этого сочинения, автор говорил, что хотел 
воплотить в нем идею непреодолимой любви, которая вырастает до 
«космических масштабов». «Большая любовь является отражением, 
бледным отражением, но все же отражением единственно истинной 
любви – любви божественной» (цит. по: 2, с. 139). «Турангалила», 
подчеркивал Мессиан, – это Тристан и Изольда, но в индийском ва-
рианте. Поясняя смысл слова «Турангалила», композитор пишет: 
«Лила означает буквально игра, но игра в смысле божественного воз-
действия на космос, игра творения, игра разрушения и восстановле-
ния, игра жизни и смерти; лила означает также любовь. Туранга – это 
бегущее время <...> это текучее время, текучее, как песчинки в пе-
сочных часах; туранга – это движение и ритм. Турангалила означает 
одновременно: песнь любви, гимн радости, времени, движению, рит-
му, жизни и смерти» (цит. по: 3, с. 149). 

«Турангалила» – одно из самых известных сочинений Мессиана. 
Написанная по заказу С. Кусевицкого, «Турангалила-симфония» 
впервые прозвучала в Бостоне в 1949 г., а в 1962 г. в Токио состоя-
лось ее сотое исполнение. 

Интерес к восточным культурам, искусству разных народов мира 
Мессиан сохранил на всю жизнь. 75-летний композитор использует в 
постановке своей оперы-мистерии «Святой Франциск Ассизский» 
элементы японского театра но. «До оперы “Святой Франциск Ассиз-
ский”, – говорил Мессиан, – я никогда не обращался к художествен-
ным средствам японского театра но. Появление на сцене Ангела пред-
восхищает звук малого кларнета и гобоя в высоком регистре. Такой 
“свист” в театре но – сигнал появления важных персон, движущихся 
по сцене очень медленно. Я использовал это движение театра но для 
создания образа Ангела. Я считаю, что японский театр но – одна из 
самых прекрасных театральных форм. Когда я посмотрел в Токио 
представления но, я понял, что этот театр превосходит все остальные, 
даже греческий и шекспировский». Наиболее удачный эпизод спек-
такля – появление Ангела на самой высокой точке сцены. Этот эпизод 
напоминает картину Чюрлениса – гениального литовского художника 
и композитора. На его полотне изображен Ангел с распростертыми 
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крыльями, стоящий на мосту, под которым кружится Вселенная, ис-
крящаяся звездами. Сходство с картиной Чюрлениса – случайно, а 
костюм Ангела для моей оперы я намеренно позаимствовал у Фра 
Анжелико» (9, с. 14). В «“Святого Франциска Ассизского” я вложил 
все мои ритмы, все краски своих аккордов, все голоса моих птиц, 
можно добавить, всю мою веру». Это произведение завершается 
предсмертными словами Святого Франциска: 

 
Боже! Музыка и поэзия ведут меня к тебе – 
Образом, символом, искажением Истины. 
Боже! Просвети меня твоим присутствием! 
Освободи меня, упои, ослепи навсегда твоей бесконечной 
Истиной! (4, с. 15). 

 
Глубинное знание культур различных народов и разных эпох по-

зволяет Мессиану создавать в сочинениях несколько параллельных 
ассоциативных рядов, символический смысл которых автор, как пра-
вило, подробно разъясняет в комментариях. Стремясь к наиболее 
полной и адекватной передаче своих замыслов, композитор приходит 
к идее коммуникабельного музыкального языка. На эту мысль, по 
признанию автора, его натолкнули египетские иероглифы, точнее, 
способ их расшифровки с помощью специального ключа. За основу 
был взят латинский алфавит, в котором первые восемь букв обозна-
чают общепринятые названия нот. За каждой буквой латинского ал-
фавита Мессиан «закрепил» определенный звук, регистр и длитель-
ность, обозначил падежные окончания, «выписал» мелодическими 
фразами прилагательные и глаголы «быть» и «иметь». Композитор 
считал, что благодаря коммуникабельному языку музыка будет «чи-
таться», как книга. Для перевода на новый язык композитор выбирает 
изречения Фомы Аквинского о явлении Святой Троицы и создает 
композицию для органа в девяти частях «Медитации на Мистерию 
Святой Троицы» (1969). В следующем своем сочинении – симфонии 
«Из ущелий к звездам…», написанной по заказу к 200-летию США, 
Мессиан снова использует средства коммуникабельного языка. В 
III части симфонии, посвященной «Тому, что начертано на небесах», 
он пишет в звуковом пространстве: «СОЧТЕНО, ВЗВЕШЕНО, 
ИЗМЕРЕНО». 

Постоянно обновляя и обогащая средства художественного вы-
ражения, Мессиан в сочинениях конца 60–70-х годов приходит к син-
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тезу образных, стилистических и языковых элементов, а его настоя-
щей summa musicae становится грандиозная по масштабам и замыслу 
опера «Святой Франциск Ассизский». 

Художник невероятно яркой индивидуальности, не принадле-
жавший ни к одному музыкальному направлению своего времени, 
Мессиан создал свою композиторскую школу, в которую вошли столь 
непохожие друг на друга музыканты: П. Булёз, Я. Ксенакис, И. Ло-
рио, К. Штокхаузен, М. Ле Ру, С. Нигг, Ж.-К. Элуа, П. Мефано и др. 

«Отношение Мессиана к своему призванию, к исполнению своего 
музыкантского долга, как к священнодействию, – пишет Родион 
Щедрин, – видно не только по каллиграфичности, с которой выписа-
ны партитуры, но, что важнее, – по каллиграфичности композитор-
ского мышления. Ни одна нота, пришедшая в голову и перенесенная 
на бумагу, не бывает случайной, спонтанной, необязательной; нигде 
нет и тени импровизационности. Все сделано с беспощадной к себе 
требовательностью мастера и отделано, как тончайшее ювелирное 
украшение, все проверено строжайшим самоанализом, прошито 
прочными нитями логики. <...> Строя здание своего музыкального 
бытия на новых взаимоотношениях между звуками, он не нарушал 
тех вечных истин, которые, в конце концов, и отличают истинное ис-
кусство от модных поветрий. Вот почему за ним пошли, ему повери-
ли, отнюдь, впрочем, не перенимая его приемов, не подражая его ма-
нере, не слишком часто обращаясь к его системе как таковой. <...> 
Конечно, у музыки его, как и всякой другой, есть и почитатели и от-
вергатели, и безразличные к ней люди. Но совершенно очевидно, что 
сам он – колосс, стоящий у истоков множества различных поисков и 
открытий, и имя его стало образцом неподкупности модой, верности 
самому себе» (2, с. 6–7). 

У творчества Мессиана очень много интерпретаторов, но худож-
ник сам в многочисленных интервью, беседах (1, 4, 6, 8) и книгах (5) 
откровенно раскрывал секреты своего искусства. 

Я всегда был музыкантом-мелодистом, говорил Мессиан. 
Я совершенно не согласен с мнением, что в музыке не должно быть 
линий, рисунка, Мелодия должна главенствовать в музыке. Как бы ни 
были сложны ритм и гармония, они никогда не заслонят собой мело-
дию и останутся ее верными слугами. Что касается гармонии, то здесь 
я за красочность. Когда я слышу музыку “внутренним слухом” или в 
концерте, я вижу цвета. Мне кажется, что она окрашена в яркие тона – 
синий, красный, оранжевый, зеленый. В этом нет ничего особенного. 
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Я вижу внутренним зрением цвета, которые у меня в сознании дви-
жутся вместе со звуками. Цветовая гамма изменяется в зависимости 
от мелодических и ритмических тем, комбинаций звуков и тембров. 
В своей музыке я всегда пытаюсь передать данное ощущение слуша-
телям. 

Я также уделяю большое внимание ритму и написал о нем иссле-
дование. Для меня ритмическая музыка – это музыка, в которой от-
сутствуют повторения, равные деления, в которой все проистекает от 
движений в природе, движений свободных и неравных величин. <…> 
Я считаю, что ритм – главнейшая и, может быть, существенная часть 
музыки, я полагаю, что ритм, по всей вероятности, существовал до 
мелодии и до гармонии, к тому же я отдаю тайное предпочтение сти-
хии ритма. Я особенно подчеркиваю это предпочтение стихии ритма. 
Я особенно подчеркиваю это предпочтение, потому что им, по-моему, 
отмечено мое вступление в современную музыку. 

Моя музыка <…> не додекафоническая, не пуантилистская, не 
минималистская... Какова же она? Неизвестно… Ноты, ноты являют-
ся не чем иным, как облачением, одеждой. Не правда ли, что то, что 
содержится внутри, гораздо интереснее? Звук представляет собой 
сферу, он круглый. Его всегда определяют как длительность и высо-
ту. Но это не годится. Каждое сферическое тело имеет центр, это 
можно доказать научно. Необходимо проникнуть в сердце звука: 
только в этом случае можно говорить о музыкантах, в противном 
случае – только о ремесленниках.<…> При длительном повторении 
одна и та же нота становится большой, такой огромной, что все 
больше чувствуется гармония, которая нарастает внутри, которая об-
волакивается звуком. Уверяю вас, это совсем другое: в звуке содер-
жится целый мир с гармониками, которые никогда не осознаются. 
Звук заполняет место, в котором вы находитесь, окружает вас, вы в 
нем плаваете. Когда входишь в звук, им окутываешься, становишься 
частью его, он постепенно поглощает тебя, и уже не нужно никакого 
другого звука. Всё там, внутри. Целая Вселенная заполняет простран-
ство, все другие возможные звуки содержатся в нем. 

В большинстве моих сочинений существует некий конфликт ме-
жду строгостью и свободой. Как и все мои современники, я занимался 
поисками и был первым, кто применил суперсерии длительностей, 
интенсивностей, способов звукоизвлечения, темпов. Но я остался 
свободным и не принадлежу ни к одной школе. И я верю, что пример 
птиц помог мне не потерять свободу. Я имею в виду конструктивную 
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свободу, дающую мне во власти над собой уважение других, помо-
гающую воплотить в творчестве восхищение перед мирозданием. 

В наше время невозможно писать оперы моцартовского типа с 
ариями и речитативами, невозможно создать, как Бетховен, первую 
часть симфонии с темой, которая входит, говоря: “Я – тема!”, а после 
развития возвращается, восклицая: “Это опять я! Я – тема, вы меня 
узнали?” Но я не представляю, как можно отказаться от вечного 
принципа развития и от принципа варьирования, тоже вечного. В сво-
их сочинениях я использовал формы, которые нельзя считать класси-
ческими в духе XVIII в., они связаны с более далеким прошлым, на-
пример такие, как греческая триада: строфа, антистрофа, эпод. 

Искренне говоря, я не верю в тональность, не верю в модаль-
ность, не верю в серию… Для меня главное в музыке – естественный 
резонанс. Поэтому я верю в краски, ведь краска, как и музыка, – это 
естественная вибрация. Все остальное придумали люди, которые пы-
таются из этого сделать словари, иллюстрированные многочислен-
ными таблицами. Для меня единственная, истинная музыка всегда 
существовала в шумах природы: в гармонии шумящих деревьев, в 
ритме морских волн, в звуках дождевых капель, ломающихся веток. 

Настоящий художник, по моему мнению, должен быть искусным 
ремесленником и истинным христианином. Высшая цель моего твор-
чества – единение веры и искусства. Музыка должна восходить из 
ущелий к звездам и еще выше... прославлять Бога во всем сущем: в 
красоте земли, красоте неба материального и неба духовного. Моя 
музыка – это комментарий к теологии. Основная, самая важная идея, 
которую я хотел выразить, – существование истин католической ве-
ры. Воплощение истин христианства в музыке – наиболее возвышен-
ный, наиболее серьезный, наиболее естественный, пожалуй, единст-
венный аспект моего творчества, о котором я не буду сожалеть даже в 
час моей смерти. 

Рождение Христа и пение птиц – два подлинных явления. Первое 
неслышимое, но столь близкое нам. Второе – близкое, но тоже не-
слышимое в своем символическом стремлении к свободе, к всеочи-
щающей радости. Птицы – это наша жажда света, звезд, радуги и 
юбиляционных вокализов. 

В часы тяжелых раздумий, когда все музыкальные средства вы-
ражения – классические, экзотические, античные, современные, ультра-
современные кажутся мне беспомощными, я вспоминаю музыку, за-
бытую в лесах, полях, горах, на берегу моря – пение птиц. Для меня – 
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это настоящая музыка – музыка естественная, безымянная, создавае-
мая для удовольствия, чтобы приветствовать восход солнца, пленить 
возлюбленную <...> воспеть любовь и радость жизни. В артистиче-
ской иерархии птицы, наверное, – самые великие музыканты на на-
шей планете. 

Если я выбрал учителями птиц, то лишь потому, что жизнь ко-
ротка, а музыканту намного легче записать пение птиц, чем передать 
гармонию ветра и ритм морского прибоя. 

У себя на родине я могу без колебаний определить на слух пение 
50 пород пернатых. Примерно 550 других пород, живущих во Фран-
ции и Европе, я могу определить, немного подумав, иногда заглянув в 
справочник, рассмотрев их в бинокль, выяснив, где они живут и как 
себя ведут. Мне хорошо известны некоторые птицы Северной Аме-
рики, несколько хуже – Южной Америки (там даже есть еще птицы, 
не внесенные в каталог). Я хорошо знаю птиц Японии, представляю 
себе пение некоторых птиц по пластинкам, например птиц Новой Зе-
ландии и Австралии. Но все это ничтожно по сравнению с общим ко-
личеством птиц в мире. 

Каждая порода имеет свое специфическое пение. Есть птицы, ко-
торые с рождения обладают определенным стилем, определенной эс-
тетикой; слушая их, сразу говорят: “Это черный дрозд”, “Это певчий 
дрозд”, “Это соловей”, точно так же, как, слушая классическую му-
зыку, говорят: “Это Моцарт”, “Это Дебюсси”, “Это Берлиоз”! Другие 
птицы учатся петь у своих родителей. Так, молодые зяблики обычно с 
большим трудом добиваются своей победоносной рулады. 

Пение птиц зависит от породы и индивидуального дарования. 
Например, черный дрозд выдумывает каждую весну определенное 
число тем, которые он запоминает и добавляет к предыдущим; чем он 
старше, тем обширнее мелодический репертуар, причем эти мелодии 
присущи лишь данному индивидууму. 

Соловей – невероятный виртуоз, у него очень сильный голос, но 
он больше актер, чем певец. У соловьев стереотипные формулы... 

Во Франции две гениально одаренные птицы – певчий дрозд и 
полевой жаворонок. Полевой жаворонок – это типичная французская 
птица (настолько типичная, что галлы взяли ее как эмблему), поет 
высоко в небе, на лету, и его песня постоянно как бы упирается в вы-
сокую ноту, ее быстрые переходы всегда обращены к этой высокой 
ноте, а в короткие мгновения планирующего полета песня на долгих 
звуках спускается к низкой ноте. Песня жаворонка развивается между 
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этими крайними звуками, а все остальное – гирлянды, арабески. Вся 
песня в быстром темпе – предельно ликующая аллилуйя. Лишь музы-
кант может ее постичь и записать, большинство орнитологов не могут 
ее зафиксировать и только говорят: пение необыкновенное, описать 
его невозможно! 

Певчий дрозд – одна из самых гениальных птиц. И хотя у каждо-
го индивидуума свои собственные изобретения, пение его легко уз-
нать: оно носит характер заклинания, в нем обычно повторяются три 
строфы. Однако эти строфы никогда не бывают одинаковыми. Пев-
чий дрозд выдумывает одну строфу и повторяет ее три раза. На сле-
дующий день он изобретает еще десяток и каждую повторяет триж-
ды, но после трехкратного повтора – конец, дрозд изобретает новую 
строфу и снова трижды повторяет ее, варьируя ритм и тембры. Каж-
дая строфа построена на необычных ритмах, гораздо более богатых, 
чем наши греческие и индийские ритмы. Кроме того, между повтора-
ми звучат изумительные виртуозные приемы, например глиссандо, 
подобное каплям воды (как будто перебирают жемчужное ожерелье 
или по капле льют воду в водоем). Все это исключительно разнооб-
разно и сложно. 

Переходя от стадии исследования к композиции, я пытаюсь или 
создать наиболее близкий музыкальный портрет или использую пти-
чье пение как материал. Пример первого рода – «Каталог птиц», в 
котором я стремился точно передать пение птицы, типичной для дан-
ного района, в окружении ее соседей, в различное время дня и ночи, 
на фоне характерного пейзажа. Я горжусь точностью моей работы. 
Конечно, я невольно вносил что-то свое. Бывает, слышишь птицу-
солиста и, кроме нее, в особенности на восходе, множество других 
птиц, ее соседей. Все вместе составляет контрапункт – от 30 до 
40 голосов одновременно. В моей «Хронохромии» для большого ор-
кестра в части под названием «Эпод» есть контрапункт из 18 голосов, 
различных по ритму, характеру и ладу. Конечно, я не сразу записал 
все 18 голосов. Например, и записываю дрозда, вместе с которым 
поют зяблик, серая славка и соловей. Пометив это в своих записях, я 
на следующий день возвращаюсь на то же место, чтобы записать 
только зяблика и серую славку, через день записываю только соловья. 
А потом я комбинирую эти 5, 10, 20 песен. Я никогда не пользуюсь 
магнитофоном. Я всегда ношу с собой нотную бумагу, множество 
карандашей, бинокль и карманный справочник. 
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Воспроизводить тембр птичьих голосов чрезвычайно трудно, но 
это один из источников красочности моей оркестровки: чтобы вос-
производить эти тембры, совершенно необходимы гармонические 
«призвуки». Когда я воспроизвожу птичье пение в оркестре или на 
рояле, каждая нота сопровождается комплексом звуков, которые об-
разуют специфический тембр. Для одной птичьей песни, содержащей 
тысячу или две тысячи йот, нужно сочинить столько же аккордов. 
Это огромное напряжение для фантазии. 

В VI картину оперы «Святой Франциск Ассизский», которая на-
зывается «Проповедь перед птицами», я хотел включить пение всех 
птиц, которых я когда-либо слышал и записывал. В этой картине зву-
чат не только голоса птиц Италии, и в частности Умбрии, но и других 
стран Европы, а также Японии и Новой Каледонии. Чтобы в беседе 
Святого Франциска с птицами были и пернатые с далеких островов, я 
предпринял далекое путешествие (28 часов самолетом) на остров Ку-
ме, где услышал пение трех великолепных птиц, живущих только там 
и, вероятно, никому не известных. Это чудесное место. Деревья с бе-
лыми стволами, красными листьями и зелеными ветвями; море пере-
ливается разными красками – фиолетовыми, голубыми, зелеными. 
Морские рыбы фосфоресцируют всеми цветами радуги. <...> Там так 
прекрасно, что кажется, будто бы находишься в земном раю (8). 

Я не первый заинтересовался природой, до меня были Берлиоз и 
Вагнер, любившие горы, Дебюсси, любивший ветер, воду, облака, 
туманы и все самые прекрасные и самые поэтичные явления приро-
ды; о птицах же явно забыли. Ничего не поделаешь. Я первый записал 
пение птиц действительно научно и, надеюсь, действительно точно. 

Мои ученики, знающие о моей орнитологической деятельности, 
относятся к ней с вежливым изумлением. Более прозорливые из них 
считают, что я нашел себе учителей, средство работать и двигаться 
вперед, но они не понимают всей красоты пения птиц, всей его по-
эзии. 

Католическая вера, ритмическая техника и вдохновение, обре-
тенное в пении птиц, – вот моя история… 

Известный английский музыкальный критик Пол Гриффит назвал 
Оливье Мессиана «самым самобытным» голосом французской музы-
ки со времен Дебюсси. Ревностный католик, он был человеком не-
обычайно широкого кругозора. В произведениях Мессиана нашли 
отражение григорианскаие псалмодии, древнегреческая метрика, ин-
дийская, японская, арабская, индонезийская музыка. Эта культурная 
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универсальность французского мастера превратила его в провозвест-
ника глобальной музыки будущего. 
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Александр Васильев 
 

ТЕАТРАЛЬНЫЕ ХУДОЖНИКИ РУССКОЙ 
ЭМИГРАЦИИ∗ 

 
Первая половина XX в. отмечена явным превосходством, как ко-

личественным, так и художественным, декораторов и сценографов 
русского происхождения на сценических площадках всего мира. 
Большинство из них были художниками-станковистами, первой 
площадкой для их сценических работ стали сцены императорских 
театров и частных антреприз дореволюционной России. Такими 
прекрасными декораторами-живописцами, в первую очередь про-
славившимися своими картинами, были Константин Коровин, Ни-
колай Рерих, Леон Бакст, Александр Бенуа, Иван Билибин. 

В этом списке первое место не случайно отведено Константину 
Коровину, бывшему с 1910 г. главным декоратором и художником-
консультантом императорских театров в Москве. Он оформил в двух 
столицах России более ста постановок. Впоследствии к этой группе 
живописного направления, проповедовавшего писанные, иллюзорные 
декорации на холсте, примкнули десятки других художников-
эмигрантов. 

Широкую дорогу триумфальному шествию художников, выход-
цев из России, по сценам всего мира проложил Париж, первым при-
знавший мастерство плеяды художников Серебряного века России. 
Эти художники в первой половине XX в. показали свои таланты не 
только в Европе – во Франции, Англии, Германии, Италии, Югосла-
вии, Болгарии, Румынии, но и в Азии – в Турции, Китае, Японии, Ин-
                                                 

∗ Васильев А. Театральные художники русской эмиграции // Васильев А. Этюды 
о моде и стиле. – Режим доступа: http://profilib.com/chtenie/`135444/aleksandr-vasilev-
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дии, Индонезии, а также в Северной и Южной Америке, и даже в Аф-
рике (Египет и Марокко) и Австралии. И все же главным центром их 
художественной деятельности был, безусловно, Париж – настоящая 
Мекка культурной жизни всей Европы XX в., собравшая огромную 
эмиграцию из России, исчислявшуюся десятками тысяч. (По перепи-
си 1931 г., в Париже жило 72 тыс. русских беженцев.) Другими круп-
ными центрами художественной и театральной жизни русской эмиг-
рации были Берлин, Прага, Белград, Константинополь и София, но 
при всем многообразии культурной деятельности русской эмиграции 
они не могли сравниться со столицей Франции. 

Начало этому движению было положено «Русскими сезонами» 
Сергея Дягилева, ставшего первопроходцем в этой области искусства. 
В 1898 г. в Петербурге Дягилев создал журнал и общество «Мир ис-
кусства», работал в дирекции Императорских театров. Во Франции 
его новаторское видение искусства нашло преданных поклонников. 
Концерты русской музыки и выставки работ русских художников 
XVIII–XX вв. стали тем трамплином, который дал возможность Дя-
гилеву привезти в Париж в 1908 г. спектакли русской оперы с участи-
ем Фелии Литвин и Федора Шаляпина и в постановке Александра 
Санина. 

Отсчет русского влияния на сценографию мира следует вести 
именно от этого сезона, который произвел невероятное впечатление 
на публику и где «русскость» декораций Ивана Билибина, Констан-
тина Юона и Александра Бенуа, выполненных в Эрмитажном театре 
Петербурга, произвела огромный эффект. Зрители в «Гранд-опера» 
были ошеломлены цветовой гаммой, роскошью деталей декораций и 
невиданной ранее парижанами «боярской экзотикой» (помощником 
Александра Бенуа в оформлении оперы «Борис Годунов» в 1908 г. в 
Париже был обрусевший немец, сценограф Вальтер Локкенберг). 

Основополагающим сезоном в жизни дягилевской антрепризы 
стал первый балетный сезон в театре Шатле, открытый 19 мая 1909 г. 
Оригинальные балетные постановки Михаила Фокина были оформ-
лены художниками-единомышленниками Дягилева по обществу 
«Мир искусства». Александр Бенуа, глубокий знаток французского 
искусства эпохи расцвета Версаля, дебютировал в Париже декора-
циями и костюмами к «Павильону Армиды» – балету Фокина на му-
зыку Черепнина, где участие Анны Павловой и Вацлава Нижинского 
создало незабываемый художественный ансамбль, полный совершен-
ства и грации. Леон Бакст, родившийся в белорусском городе Гродно, 
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замечательно стильно оформил балет Фокина «Клеопатра» в том же 
сезоне; в нем дебютировала как характерная танцовщица Ида Рубин-
штейн, впоследствии сама владевшая в Париже частной балетной 
труппой и приглашавшая к себе на работу многих талантливых рус-
ских художников-эмигрантов. 

Николай Рерих показал свое мастерство живописца и станковиста 
в оформлении «Половецких плясок» – акта из оперы Бородина 
«Князь Игорь», где юрты, шатры и стяги на фоне бескрайней живо-
писной степи произвели мощное эстетическое воздействие на взыска-
тельную парижскую публику, Рерих дебютировал как сценограф в 
Петербурге в Старинном театре в 1907 г., а в 1908 г. создал декорации 
к опере Римского-Корсакова «Снегурочка» в парижской Комической 
опере, где этой постановкой руководила княгиня Мария Тенишева. 
Работа Рериха для Дягилева включала в 1909 г. также оперу «Пскови-
тянка» Римского-Корсакова. Самой значительной его работой для 
«Русских сезонов» был балет «Весна священная» на музыку молодого 
Игоря Стравинского в хореографии гениального Вацлава Нижинско-
го, для которого Николай Рерих не только создал декорации и костю-
мы, но и стал автором либретто. 

Леон Бакст стал настоящим законодателем парижских мод, начи-
ная со второго балетного сезона Дягилева, в 1910 г. Изумленному 
взору парижан были представлены новые постановки великого Ми-
хаила Фокина, реформатора всего балетного искусства XX в., «Шахе-
резада» и «Карнавал». Трудно описать фурор, который произвела 
«Шахерезада», где страстная любовная история из жизни восточного 
гарема была решена в эротико-экзотических тонах. Именно «Шахере-
зада» на долгие годы стала знаменем Русского балета Дягилева и его 
преемника, полковника де Базиля, сохранившего репертуар, декора-
ции и костюмы Дягилева до конца 1940-х годов и популяризировав-
шего русское балетное и театрально-декорационное искусство во 
всем мире. Леону Баксту, оформителю этого балета, первому пришла 
идея смешать на сцене в декорациях и костюмах цвета, которые в 
эпоху модерна (югендстиля) не использовали вместе. Открытием 
Бакста стали сочетания оранжевого и зеленого, лилового и малиново-
го, синего и золотого. Потом такие сочетания взяли на вооружение 
многими декораторы. Невероятно сильным было влияние эстетики 
Бакста, знатока и любителя оттоманской и древнегреческой культу-
ры, на моду своего времени. В балете «Шахерезада» Бакст снял кор-
сеты с танцовщиц, одел их в гаремные шаровары и тюрбаны, укра-
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шенные эгретами и мерцающим жемчугом. И в парижской моде поя-
вилась новая тенденция, которая увлекла затем и модниц Берлина, 
Вены, Лондона и Петербурга. Поль Пуаре, император французской 
моды того времени, стал использовать мотивы из «Шахерезады» в 
своих моделях с юбками-туниками и шароварами из полупрозрачного 
муслина, которые он продемонстрировал в бале «1002 ночи» 24 июля 
1911 г., проходившем в его особняке в Париже. Такие создатели 
моды, как фон Дреколь, сестры Калло, Пакен и Люсиль, также в 
значительной мере испытали влияние Бакста. Он стал самым мод-
ным художником в Париже до Первой мировой войны, создавал 
также модные платья, например, для Дома «Пакен», для таких 
именитых заказчиц, как княгиня Елизавета Орлова, и для балерины 
Большого театра Екатерины Гельцер. Само название «Шахерезада» 
стало нарицательным, и в честь него в Париже было даже открыто 
великолепное кабаре, оформленное художником Билинским. Оно 
было популярным более четверти века, и его описал в романе «Три-
умфальная арка» Ремарк. В других работах Дягилевской труппы – 
балетах «Тамар», «Дафнис и Хлоя», «Синий бог», «Видение розы» – 
Бакст проявил себя талантливым сценическим дизайнером. Впослед-
ствии, в 1933 г., сын Льва Бакста Андрей Бакст, ставший также ху-
дожником-декоратором в кино, после смерти отца возобновил де-
корации в постановке балета «Видение розы» для «Гранд-опера» 
под руководством Сергея Лифаря. 

После ссоры с Дягилевым Л. Бакст долго не участвовал в «Рус-
ских сезонах». Последней его работой для русского балета стали 
роскошные дорогостоящие декорации и костюмы к балету Чайков-
ского «Спящая красавица», премьера которого состоялась в Лондоне 
в 1921 г. 

В 1911 г. Фокин создал у Дягилева красочный современный балет 
на русскую ярмарочную тему «Петрушка», оформленный тонким ко-
лористом Александром Бенуа. Балет вошел в золотой запас репертуа-
ров всех крупнейших балетных трупп мира. Роль Петрушки, создан-
ная Вацлавом Нижинским, через много лет исполнил Рудольф Нуре-
ев. В 1914 г. художник «Мира искусства» Мстислав Добужинский 
оформил для Дягилева балеты Фокина «Бабочки» и «Мидас». 

Для исполнения декораций Дягилев также старался обращаться к 
русским художникам-эмигрантам. Художником-исполнителем боль-
шинства балетов у Дягилева в начальный период работал ставший 
знаменитым впоследствии в США художник Борис Анисфельд. Са-
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мым долгим для художника-исполнителя в дягилевской антрепризе 
было сотрудничество с князем Александром Шервашидзе, бывшим 
главным художником Петроградских государственных театров. 
В 1920 г. по приглашению Дягилева Шервашидзе приехал в Париж, 
где исполнял декорации по эскизам многих великих мэтров декора-
ционного искусства, а в 1926 г. самостоятельно оформил у Дягилева 
постановку Дж. Баланчина «Триумф Нептуна». Впоследствии князь 
Шервашидзе часто работал для Русского балета Монте-Карло. Дяги-
левская антреприза с 1918 по 1925 г. сотрудничала также и с русским 
художником Владимиром Полуниным. Он выполнял для «Русских 
сезонов» декорации по эскизам не только Бакста и Бенуа, но и Ма-
тисса, Пикассо и Гриса. 

В 1920-е годы художниками-исполнителями у Дягилева работали 
также Алексей Бродович, впоследствии главный художник и фото-
граф нью-йоркского модного журнала «Харперс Базар», театральная 
художница, уроженка Тифлиса Инна Гарзоян, харьковчанин Алек-
сандр Качинский и уроженец Новочеркасска Константин Попов. 

Но Дягилев не был бы величайшим из реформаторов искусства 
первой половины XX в., если бы останавливался на достигнутом. 
Стараясь найти новое в сценическом оформлении, он в 1914 г. обра-
щается к чете молодых художников нового направления – Наталье 
Гончаровой и Михаилу Ларионову. Близкие стилистически к кубиз-
му, русскому лубку и примитивной народной живописи, Ларионов и 
Гончарова ознаменовали своими работами переход к модернизму в 
творчестве Дягилева. Наталья Гончарова создала в 1914 г. декорации 
и костюмы к опере-балету Римского-Корсакова «Золотой петушок», 
название которого также стало нарицательным и ассоциируется у 
многих с Россией. Эта постановка стала поводом для открытия мно-
жества ресторанов и кабаре от Берлина до Сиднея с таким названием. 
(В Париже одно время гастролировало русское кабаре «Золотой пе-
тушок» под руководством А. Долина, а в Сиднее ресторан-кабаре 
«Золотой петушок» существовал в 1930–1940-е годы.) 

В последующие годы Наталья Гончарова оформила несколько 
постановок у Дягилева. Наиболее успешными и значимыми были 
«Русские сказки» (совместно с Ларионовым), «Ночь на Лысой горе» и 
«Лиса». В начале 1920-х годов Гончарова оформила вновь балет Фо-
кина «Жар-птица». На этот раз декорации к нему были исполнены 
украинским художником Михаилом Андреенко-Нечитайло, работав-
шим раньше на сценах Бухареста и Праги. 
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Еще одним открытием Дягилева стала украинская художница 
Соня Делоне. В 1919 г. она создала новые декорации и костюмы к 
балету «Клеопатра», выполненные в стиле симультанной композиции 
и принципа орфизма, близкого к многоцветной абстракции. В 1927 г. 
Дягилев после долгого перерыва в работе с русскими художниками 
приглашает молодого художника Павла Челищева. Раньше он рабо-
тал в Константинополе и Берлине для частных русских балетных 
трупп. Челищев оформил для «Русского балета» Дягилева постановку 
Леонида Мясина «Ода» на музыку Н. Д. Набокова в модернистском 
ключе, использовав новые формы светового оформления. Впоследст-
вии Павел Челищев работал совместно со знаменитым хореографом 
Дж. Баланчиным в Нью-Йорке. 

В первой половине XX в. балетная труппа Анны Павловой, вели-
кой балерины, подарившей миру искусство классического балета, 
также раскрывала творческий потенциал русской эмиграции. Творче-
ство Анны Павловой неотделимо от искусства замечательных теат-
ральных художников своего времени. В 1913 г. прекрасные костюмы 
и волшебные декорации к балету Фокина «Прелюды» на музыку Лис-
та были выполнены по эскизам Бориса Анисфельда. Константин Ко-
ровин создал для Павловой декорации к «Снежинкам» – фрагменту 
первого акта «Щелкунчика» и к балету «Дон Кихот». «Русский кос-
тюм» Анны Павловой был создан по рисунку талантливого Сергея 
Соломко, любимого художника Николая II. Леон Бакст разработал 
для труппы Павловой костюмы к «Менуэту», «Умирающему лебедю» 
и «Музыкальному моменту». Мстислав Добужинский стал автором 
декораций и костюмов для «Феи кукол» в репертуаре Павловой. Эти 
декорации впоследствии были заменены оформлением Сергея Судей-
кина. Он также оформил для труппы Павловой балет «Спящая краса-
вица». Орест Аллегри, итальянский декоратор, много лет работавший 
для Мариинского театра в Петербурге, оформил для Павловой 
«Тщетную предосторожность», «Восточные впечатления» и «Фрески 
Аджанты». Балет «Приглашение к танцу» был оформлен Николаем 
Бенуа, сыном Александра Бенуа. В 1917 г. в репертуар Анны Павло-
вой был включен «Египетский балет» в постановке Ивана Хлюстина 
на музыку Верди и Луиджини, оформление к которому было создано 
Иваном Билибиным. Он же оформил для труппы Павловой постанов-
ку «Русской сказки» на сюжет «Золотого петушка» в хореографии 
Лаврентия Новикова. 
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Анна Павлова обращалась к молодым художникам из России с 
предложениями создавать для нее новые сценические костюмы. Од-
ним из первых в начале 1920-х годов откликнулся художник, извест-
ный под псевдонимом-аббревиатурой Эрте. (Он приехал в 1914 г. из 
Петербурга.) Эрте создал для Павловой в 1921–1922 гг. костюмы к 
«Осенним листьям» и к «Гавоту Павловой». Другим художником по 
костюмам у Павловой стал Дмитрий Бушен, один из самых юных 
членов общества «Мир искусства» в Петрограде. 

Помимо труппы Павловой, видное место занимала и балетная ан-
треприза Иды Рубинштейн, уроженки Харькова. Она пользовалась 
большой финансовой поддержкой известного ирландского пивного 
миллиардера Гиннесса, позволявшего ставить все, что ей нравилось 
самой. Одним из ведущих ее декораторов был Леон Бакст. В 1911 г. 
он оформил для Иды «Мучения святого Себастьяна», в 1913 г. – 
«Елену Спартанскую». Работа у Иды Рубинштейн, отличавшейся вла-
стным и самолюбивым характером, стала отчасти причиной смерти 
Бакста, скончавшегося в 1924 г. от нервного расстройства, случивше-
гося во время оформления балета «Истар». С 1927 по 1935 г. главным 
художником труппы Иды Рубинштейн был Александр Бенуа, он 
оформил 15 ее спектаклей. Исполнителями декораций по эскизам от-
ца были одно время дети мэтра – дочь Елена Бенуа-Клемент и сын 
Николай Бенуа. Художником-оформителем у Рубинштейн был в 
1927 г. Орест Аллегри, создавший вместе со своим учеником Никола-
ем Бенуа декорации к спектаклю «Императрица скал» в «Гранд-
опера». Дмитрий Бушен, приехавший в 1925 г. во Францию из Петро-
града, создал костюмы для Иды Рубинштейн в постановках «Диана де 
Пуатье» и «Вальс». Впоследствии он много работал с Сергеем Лифа-
рем и для постановок «Русского балета Монте-Карло». Наталья Гон-
чарова также была приглашена для работы над костюмами в труппу 
Иды Рубинштейн. Талантливый московский художник Василий Шу-
хаев оформил в 1934 г. для нее балет «Семирамида». 

Еще одной крупной частной антрепризой, работавшей парал-
лельно с труппой Дягилева, была «Частная русская опера», детище 
сопрано императорских театров Марии Кузнецовой-Массне. После 
финансового фиаско во время гастролей по Южной Америке в 1929 г. 
руководство «Русской оперы» перешло к группе «Цербазон» (князь 
Церетели – полковник де Базиля – импресарио Зон). Эта интересная 
труппа, составленная из лучших оперных артистов старой России, 
обосновалась с начала 1930-х годов в Париже, в здании Театра Ели-



Театральные художники русской эмиграции  

 89 

сейских Полей на авеню Монтень и начала ставить оперы класси-
ческого репертуара – «Князя Игоря», «Хованщину», «Бориса Го-
дунова». В качестве сценографов привлекались ведущие живо-
писцы-декораторы Коровин, Билибин, Бенуа. Труппа имела соб-
ственные мастерские, бутафорский и костюмерный цеха, и это ста-
вило ее в ранг высокопрофессиональных оперных компаний своей 
эпохи. 

Работа «Русской оперы» была неразрывно связана с творчеством 
Ивана Билибина. Этот талантливый человек дебютировал как худож-
ник театра в Праге в 1904 г. и с 1927 по 1931 г. активно работал для 
«Частной русской оперы». Им были оформлены декорации и костю-
мы для таких опер, как «Сказка о царе Салтане», поставленная Нико-
лаем Евреиновым в 1929 г., «Царская невеста», «Князь Игорь» (обе в 
1930 г.) и «Борис Годунов» (в 1931 г.). 

Помимо Билибина, «Русская опера» обращалась к выдающимся 
профессионалам. В 1929 и 1930 гг. оформление опер Римского-
Корсакова «Снегурочка» и Бородина «Князь Игорь» было создано 
прославленным театральным художником Константином Коровиным. 
В 1930 г. оперу-балет «Руслан и Людмила» оформил Борис Билин-
ский, впоследствии он много работал для балетных постановок Бро-
ниславы Нижинской, сестры великого Вацлава. 

Связующим звеном между оперой, балетом и драмой было па-
рижское кабаре «Летучая мышь», которое основал в Москве еще в 
1908 г. актер Художественного театра бакинец Никита Балиев. Идея 
Балиева была развита в Берлине в русском кабаре 1920-х годов 
«Ванька-встанька», которое основал Николай Агнивцев. Декорации и 
интерьеры кабаре создавались русским художником-эмигрантом Ан-
дреем Андреевым. Другим русским кабаре в Берлине была «Синяя 
птица» под дирекцией Яши Южного. Спектакли этого театра оформ-
ляли Георгий Пожедаев, Михаил Урванцов и киевлянка Нина Брод-
ская. 

Спектакли «Летучей мыши» оформлялись на очень высоком ху-
дожественном уровне лучшими художниками своего времени. Репер-
туар этого гастролировавшего повсюду в Европе и 11 раз побывавше-
го в США кабаре состоял из веселых скетчей и юморесок, небольших 
характерных танцев, таких как «Похищение из сераля», «Катенька», 
«Старинные портреты», «Парад деревянных солдатиков», «Русские 
казаки» и т.п. В 1924 г. три миниатюры для Балиева оформил Васи-
лий Шухаев. У Балиева работал Николай Бенуа, ставший впоследст-
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вии главным художником театра Ла Скала и оформивший на милан-
ской сцене около 130 спектаклей. В 1926 г. у Балиева одновременно 
работали Добужинские – Мстислав и его сын Ростислав, впоследст-
вии прославившийся в Париже как художник-костюмер, бутафор и 
оформитель интерьеров. В 1920–1922 гг. у Балиева создавал декора-
ции талантливый художник-карикатурист Николай Ремизов, извест-
ный под псевдонимом Ре-Ми. В 1922 г. он выехал на гастроли с «Ле-
тучей мышью» из Парижа в США и остался там, сделав блистатель-
ную карьеру сценографа в Метрополитен-опера и Голливуде. В те же 
годы Балиев пригласил в «Летучую мышь» знаменитого художника-
декоратора Сергея Судейкина. Как и Ремизов, он остался после гаст-
ролей в США, где работал для балетных постановок в Метрополитен-
опера и в труппе Михаила Мордкина. Художником-исполнителем у 
Балиева работал Александр Алексеев, ученик Судейкина. В 1927 г. с 
Балиевым сотрудничали художник-оформитель парижских кабаре 
Александр Зиновьев, петербургский художник, другой ученик Судей-
кина и Бакста, Владимир Кривутц, Георгий Пожедаев, живший в Бер-
лине и Вене, и дягилевский художник-исполнитель москвич Влади-
мир Полунин. 

Совершенно особой статьей театрального творчества русских ху-
дожников была работа для основанных эмигрантами русских драма-
тических трупп в Париже. Они играли в большинстве случаев по-
русски, поэтому были популярны лишь в среде эмиграции. Первый 
русский театр в Париже был основан в 1922 г. Александром Хороша-
виным. К сожалению, этот театр, как и многие другие труппы («Ин-
тимный театр» Дины Кировой, театр «Балаганчик», театры Федора 
Комиссаржевского, Николая Евреинова и Михаила Чехова, антрепри-
за Южаковой и Оксинской), не просуществовал долго. Некоторые 
театры все же имели возможность обращаться к профессиональным 
художникам-сценографам. В «Интимном театре» Дины Кировой де-
коратором в 1928–1930 гг. работал ученик Ильи Репина Константин 
Вещилов. Еще в 1910-е годы он оформлял спектакли в Петербурге. 
В театре Федора Комиссаржевского, брата великой русской драмати-
ческой актрисы, работал Юрий Анненков, художник совершенно 
другого, экспрессионистического направления. В годы пролетарской 
революции он оформлял в Петрограде знаменитые массовые действа, 
например «Гимн освобожденному труду». В 1924 г. художник остал-
ся в Европе. Он также сотрудничал с Никитой Балиевым, Михаилом 
Чеховым, впоследствии много работал для французского кино. В се-
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зон 1935–1936 гг. Юрий Анненков вновь работал вместе с Николаем 
Евреиновым в «Новом русском театре» в Париже и практически ра-
зорил театр своими объемными декорациями. В Париже часто гаст-
ролировала «Пражская труппа Московского Художественного теат-
ра», где художником работал киевлянин Николай Жалковский. В 
1928–1930 гг. художником у «пражан» стал донской казак, театраль-
ный художник, много работавший в Болгарии, Владимир Мисин. 

Петербуржец Евгений Берман начал работать для парижских 
французских театров в 1937 г., он дебютировал как художник для 
«Трехгрошовой оперы» Бертольда Брехта и Курта Вайля в театре «De 
l’Etoile»; впоследствии он оформлял балеты Сергея Лифаря, Фреде-
рика Аштона, Давида Лишина и Дж. Баланчина. 

В 1923 г. декоратором парижского театра «L’Oeuvre» стал киев-
лянин Семен Лисим, оформивший для них «Гамлета». 

Интересно сложилась парижская судьба известной киевской ху-
дожницы конструктивистского направления Александры Экстер. Она 
осталась на Западе в 1924 г. В Париже она не смогла найти себе 
больших заказов и сотрудничала в Берлине и Лондоне с труппами 
балета Бориса Романова и Брониславы Нижинской. Александра Экс-
тер проявила себя как хороший педагог сценографии. Она преподава-
ла с 1925 по 1930 г., по приглашению Фернана Леже, в Академии со-
временного искусства в Париже. 

В послевоенный период в Париже особенно заметными были ра-
боты русских художников-эмигрантов Жоржа Вакевича, Лазаря Во-
ловика, Мстислава Добужинского, Дмитрия Бушена, Константина 
Непо, Эрте и некоторых других. Однако «золотой век» русской деко-
рации на сценах Парижа к тому времени уже закончился. 

 
С. Г. 
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Михаил Тимофеев 
 

ПОМНИ О МАТЕРИ-РОДИНЕ! 
КОНКУРИРУЮЩИЕ МЕСТА ПАМЯТИ∗ 

 
Объектом исследования являются женские скульптурные образы 

на военных мемориалах, установленных в городах России за послед-
ние 70 лет. 

Визуальный образ Матери-России берет начало в XVIII в. Будучи 
в некотором смысле элементом европеизации, использование женско-
го образа как аллегории страны и нации первоначально сталкивается 
с непониманием. Первый памятник появляется лишь в 1862 г. – 
«Тысячелетие России» работы М. Микешина. Иконография России-
матери активно формируется на рубеже XIX–XX вв. Тогда же, в 
конце XIX в., женский символ нации поднимается на пьедестал и в 
других странах: памятник Германии на горе Нидервальд (1883), ус-
тановленная в бухте Нью-Йорка тремя годами позднее скульптура 
«Свобода, несущая свет миру», быстро ставшая символом США. 

С середины 1920-х годов приоритетными темами монументаль-
ной пропаганды в советской России становятся героика Гражданской 
войны и образы вождей. Толчок к активному использованию мате-
ринского образа в советской пропагандистской работе дает появив-
шийся в начале Великой Отечественной войны плакат И. Тоидзе «Ро-
дина-мать зовет!». С этого момента начинается массовое тиражиро-
вание образа скорбящей матери и Родины-матери. 

Установленные в советское время памятники Родине-матери, хо-
тя и не преобладали количественно, но активно использовались в 
                                                 

∗ Тимофеев М.Ю. Помни о Матери-Родине! Конкурирующие места памяти // 
Лабиринт. Журнал социально-гуманитарных исследований. – М., 2015. – № 4. – 
С. 43–63. 
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символической политике. В первую очередь это относится к мону-
ментам на Мамаевом кургане в Волгограде и на Пискарёвском клад-
бище в Ленинграде, акцентирующим внимание на двух ипостасях 
этого образа – мобилизующей и скорбящей матери. 

В использовании образа матери в современных городских прак-
тиках мемориализации памяти о войне обнаруживается явная пре-
емственность с советским временем. Памятные места, посвященные 
погибшим на афганской и чеченской войнах, так же как и новые ме-
мориалы жертвам Великой Отечественной войны, могут содержать 
визуальные образы матери, не имеющие сколь-либо значимых отли-
чий между собой. 

Легко обнаруживается несистемность использования образов Ро-
дины-матери и скорбящей матери в масштабе страны: в некоторых 
городах может быть несколько подобных памятников. Чаще всего 
подобные мемориалы расположены в местах захоронений, в новых 
городских районах или в парках Победы. 

Памятники Родине-матери в значительной степени транслируют 
советскую семантику. Тем самым они влияют на организацию симво-
лического пространства российских городов. В них устанавливаются 
также памятники святым, правителям и политическим деятелям доре-
волюционной России, представителям Белого движения и т.д. Однако 
роль Великой Отечественной войны в современной российской сим-
волической политике позволяет актуализировать образ Родины-
матери и даже использовать его за пределами данного дискурса как 
патриотический 

В интерпретации мемориального городского пространства обна-
руживаются две взаимоисключающие тенденции. С одной стороны, 
это попытки отказаться от принудительной маркировки мемориаль-
ного локуса как места скорби (парки Победы). С другой стороны, это 
стремление к стигматизации мест памяти, к извлечению символиче-
ских и политических дивидендов, как это происходит с памятью о 
Сталинградской битве. 

К.В. Душенко 
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РУССКОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 
 

 
 
 
 
 
 
 

О.В. Кулешова 
 

ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 
О Д.С. МЕРЕЖКОВСКОМ 

 
Трудно найти более известного человека в эмиграции, нежели 

Мережковский. Философы писали о его философии, поэты о поэзии, 
литературоведы о критике, общественные деятели о политических 
взглядах, представители Церкви о религии, писатели о художествен-
ном творчестве. Все вместе они свидетельствуют о личности огром-
ного масштаба, несомненно оставившей след в русской культуре. 
Спектр высказываний необычайно широк: от полного неприятия до 
восхищения и преклонения. Несомненным остается одно: Мережков-
ского нельзя было не заметить, он будоражил умы, не оставляя людей 
равнодушными к тому слову, которое нес в мир. 

Следует подчеркнуть эмоциональность и субъективность эмиг-
рантской критики, делающей подчас слишком поспешные и скоро-
спелые выводы, основанные не на детальном анализе творчества 
писателя, а на эмоциях, рожденных той или иной частной идеей. 
Эмигрантская критика не оставила развернутых, монографических 
исследований по этому вопросу. Мысли, касающиеся, как правило, 
отдельных идей и взглядов, рассматривающихся вне контекста об-
щей концепции творчества Мережковского, встречаются в разроз-
ненных статьях. 

Интересны эмоциональные отзывы поэтического характера, 
представляющие собой, как правило, слово писателя о писателе. Сре-
ди высказываний подобного рода встречаются прямо противополож-
ные по содержанию и эмоциональному настроению. Однако все они 
рассматривают единственный вопрос: состоялся ли Мережковский в 
эмиграции как писатель? 



Деятели культуры русской эмиграции о Д.С. Мережковском   

 95 

О значении творчества писателя для русской культуры пишет 
М. Цветаева в письме к А.А. Тесковой. В споре Бунина с Мережков-
ским по вопросу о присуждении Нобелевской премии Цветаева отда-
ет предпочтение последнему, «ибо, если Горький – эпоха, а Бунин – 
конец эпохи, то Мережковский эпоха конца эпохи, и влияние его и в 
России и за границей несоизмеримо с Буниным, у которого никакого, 
в чистую, влияния ни там, ни здесь не было»1. 

В. Иванов в письме, написанном в связи с 70-летним юбилеем, 
называет Мережковского корифеем литературного поколения и слав-
ным выразителем его верховных заветов, поэтом-будителем предчув-
ственной памяти, ясновидцем художником-всечеловеком, неустан-
ным свидетелем духовной Истины2. 

В.А. Злобин подчеркивает значительность личности Д.С. Мереж-
ковского: «Он был гениальный труженик, большой эрудит и, будучи 
глубоко русским... понимал и ценил европейскую культуру...»3 Ха-
рактеризуя политические взгляды, отмечает непримиримую позицию 
по отношению к большевизму, стремление бороться всегда и везде 
против советской власти и вместе с тем неколебимую веру в нацио-
нальное возрождение родины: «Писателем профессиональным Ме-
режковский не был, но он работал всю жизнь и умер над книгой. 
Будущая Россия его прочтет, оценит и полюбит. Он ей будет нужен. 
Соединяя в своем творчестве Запад с Востоком, он работал для 
нее»4. 

Воспоминания о Мережковском Б.К. Зайцева в статье «Памяти 
Мережковского. 100 лет» художественная зарисовка в обычной для 
автора импрессионистической манере письма. Зайцев называет писа-
теля «бесплотно-поднебесно-многодумным Мережковским». Как 
мыслителя и художника Зайцев ценит Мережковского необычайно 
высоко, отмечая европейское воспитание и образование писателя, 
полное отсутствие провинциализма и доморощенности. Мережков-
ский внес свежую струю в русскую литературу рубежа веков, открыл 
                                                 

1 Письмо М. Цветаевой к А.А. Тесковой № 28 от 24 нояб. 1933 // Русская литера-
тура в эмиграции: Сб. ст. под ред. Полторацкого Н.П. – Питсбург: Питсбургский 
университет, 1972. – С. 112. 

2 Там же. – С. 160. 
3 Злобин В. Литературный дневник (Мережковский) // Возрождение. – Париж, 

1959. – № 90. – С. 138. 
4 Там же. – С. 139. 
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новые горизонты в понимании русской классики своей работой 
«Л. Толстой и Достоевский». Зайцев отмечает внутреннее созвучие 
писателя Достоевскому, выраженное в отсутствии природного, зем-
ляного и плотского начала. Замечательными он называет книги «Лео-
нардо да Винчи» и «Гоголь и черт». Определяя литературное кредо 
Мережковского, Зайцев пишет: «Настоящим художником, историче-
ским романистом (да и романистом вообще) Мережковский не был. 
Его область – религиозно-философские мудрствования, а не живое 
воплощение через фантазию и сопереживание. Исторический роман 
для него – в главном – повод высказывать идеи»1. 

И.В. Одоевцева живым поэтическим языком воссоздает атмосфе-
ру эмигрантской литературной жизни и неповторимый, особенный 
облик Мережковского, подчеркивает «духовную» природу личности 
писателя в книге «На берегах Сены»: «Мережковский всегда казался 
мне более духовным, чем физическим существом. Душа его не только 
светилась в его глазах, но как будто просвечивала через всю его те-
лесную оболочку»2. Особенно подчеркивает Одоевцева «постоянное, 
никогда не ослабевающее устремление всех мыслей и воли к одной 
цели: к созданию Царства Духа, к преображению души»3. 

Отрицательный ответ на вопрос о значимости эмигрантского 
творчества писателя оставил К. Бальмонт в собрании очерков-
воспоминаний «Где мой дом?»: «Мережковский – книгочей, пись-
менный человек... Мережковский никогда не закрывает книги, и еще 
в петербургской юности своей он заел ту свою память, которая нам 
помогает вспоминать наши довременные дни и быть первозданно-
свежими, когда мы говорим о том, что любим. Писания Мережков-
ского – изводные, производные; в них нет свежего пения и брызганья 
ключа, пробившегося из-под земли и весело орошающего серебряны-
ми каплями соседние травы и мхи»4. 

Н.Н. Берберова отрицает значение эмигрантского творчества пи-
сателя для русской литературы в книге «Курсив мой. Автобиогра-
                                                 

1 Зайцев Б.К. Памяти Мережковского. 100 лет // Д.С. Мережковский: Pro et con-
tra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 472–
473. 

2 Одоевцева И.В. На берегах Сены // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: 
Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 522. 

3 Там же. – С. 508. 
4 Бальмонт К. Где мой дом. – М.: Республика 1992, – С. 102. 
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фия»: «Эстетикой» он не интересовался, и «эстетика» отплатила ему: 
новое искусство с его сложным мастерством и магией ему оказалось 
недоступно»1. Вместе с тем Берберова говорит о значительности лич-
ности Мережковского, как-то «особенно тревожно, экзистенциально» 
ищущего ответы на десятки вопросов, подчинившего свой внутренний 
мир чувству утраты России и ее угрозы миру, горечи изгнания и мысли 
о неприятии современниками его прозрений и предостережений. 

Об угасании творчества Мережковского в эмиграции рассуждает 
А.В. Бахрах в статье «Померкший спутник». Отмечая значительную 
роль писателя в культурном возрождении России начала века – «роль 
вполне замечательного «культуртрегера», Бахрах констатирует уга-
сание таланта Мережковского, очутившегося в «изгнании» и не су-
мевшего «быть в “послании”»2. Бахрах подчеркивает чрезмерное 
одиночество писателя, книжность, «отвлеченность» от реальной 
жизни. Сочинения Мережковского «были нафаршированы умело 
подобранными цитатами из малодоступных источников, которые он 
талантливо скреплял «междуцитатными мостиками»3. Эмигрантские 
романы писателя не заслуживают особого внимания. В них «дейст-
вуют приодетые в костюмы эпохи, искусно расставленные манекены, 
все как на подбор произносящие софизмы в духе самого автора, да 
еще с обилием... фраз, лишенных подлежащего»4. 

В.С. Яновский в своих воспоминаниях характеризует Мережков-
ского как гениального актера, вдохновляемого чужим текстом и ап-
лодисментами, игравшего роль жреца и пророка, на редкость несамо-
стоятельного в своем религиозно-философском сочинительстве, по-
пуляризатора, плагиатора, журналиста с хлестким пером. Яновский 
не находит в метафизике писателя ни глубины, ни свежести, ни под-
линной оригинальности, называет демоническим существом, отмеча-
ет стремление произвести эффект. 

Особую группу составляют высказывания современников, выра-
жающие неприятие политических взглядов писателя. Литературное 
наследие Мережковского отвергается так же эмоционально, но глу-
                                                 

1 Берберова Н.Н. Курсив мой. Автобиография // Д.С. Мережковский: Pro et con-
tra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 494. 

2 Бахрах А.В. Померкший спутник // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: 
Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 502. 

3 Там же. – С. 501. 
4 Там же. – С. 502. 
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бинной причиной неприятия художественного творчества становится 
различие политических установок. 

Пример неприятия политических взглядов писателя эмигрант-
скими кругами – статья Б. Мирского «Молот ведьм». Мирский пред-
почитает демократическую критику большевизма теологической, и 
считает, что попытка разрешения европейского кризиса мистическим 
путем обречена на провал: «Мережковский и его единомышленники в 
своем наивном стремлении втиснуть русскую революцию в средневе-
ковый словарь “Молота ведьм” – насилуют историю, пренебрегают 
фактами, забывают вчерашнее, не видят сегодняшнего, и прежде все-
го не хотят разглядеть великую стезю демократической культуры»1. 

Негативно о Мережковском отзывается М.В. Вишняк в книге 
«”Современные записки”: Воспоминания редактора». Редакция жур-
нала, не находя в эмигрантском творчестве писателя ничего ценного, 
печатала его произведения, поскольку была заинтересована в сотруд-
ничестве с З. Гиппиус. Политические взгляды Мережковского: край-
няя и непримиримая позиция по отношению к большевизму, гордыня 
и обособленность от эмигрантских кругов – были враждебны созда-
телям журнала. Вишняк определяет Мережковского как поэта, лите-
ратурного критика и мыслителя-эрудита, ставшего «идеологом» де-
кадентства и символизма, предпочитавшего Достоевского Толстому 
и считавшего себя духовно связанным с Вл. Соловьевым и В. Роза-
новым. «В эмиграции 20-ых и 30-ых годов Мережковский и Мереж-
ковская-Гиппиус не довольствовались своими литературными и по-
этическими достижениями. Они претендовали на большее: на води-
тельство, литературно-художественное, религиозно-философское, 
общественно-политическое»2. Вишняк говорит о духовной изоляции 
Мережковского, растерявшего всех единомышленников в философ-
ской, литературной и политической областях. 

Следующую группу высказываний характеризует стремление 
аналитически осмыслить и наметить отдельные черты художествен-
ного творчества писателя. Однако ряд интересных мыслей и верно 
подмеченных идей сопровождается неизменной эмоциональной 
оценкой, как правило негативной, уничтожающей значительность 
всего созданного Мережковским в эмиграции. 
                                                 

1 Мирский Б. Молот ведьм // Воля России. – Прага, 1923. – № 5. – С. 65. 
2 Вишняк М.В. «Современные записки»: Воспоминания редактора. – Blooming-

ton: Indiana univ. publ., 1957. – С. 130. 
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Неоднозначно характеризует творчество Мережковского Г.В. Ада-
мович в книге «Одиночество и свобода». Мережковский, пишет он, не-
смотря на весь свой европеизм, писатель типично русский, «мало ха-
рактерно для него капризное западничество». Отмечая заслуги Ме-
режковского перед русским модернизмом и огромное значение книги 
о Л. Толстом и Достоевском, критик указывает на духовный разрыв 
Мережковского с Толстым, «какое-то постоянное игнорирование, пе-
реходящее в глухую вражду»1. Единственно важная тема для Мереж-
ковского в эмиграции, считает он, – смысл и значение Евангелия. 
Мережковский – однодум. Он укладывал факты в свои схематические 
построения, «видел лишь то, что к схемам его подходило»2, принижал 
моральную сторону христианства, плутая в дебрях метафизики. 
«В давних его книгах было, конечно, много ценного, хотя и относятся 
они к области “исторических заслуг”. В книгах эмигрантского перио-
да ценного меньше, – по мнению Г.В. Адамовича, – и само стремле-
ние Мережковского соединить в них науку с красотами поэзии не 
удовлетворит ни подлинных ученых, ни сколько-нибудь требователь-
ных поэтов...»3. Мережковский вместе с тем – пример «органически 
музыкального восприятия литературы и жизни», «постоянный, без-
молвный упрек обыденщине и обывательщине». Его грусть «чище и 
прекраснее веселья» и все собой облагораживает»4. 

О значимости творчества Мережковского для русской культуры 
говорит М. Алданов в некрологе, посвященном писателю. «Дмитрий 
Сергеевич был явлением исключительным... Это был человек вы-
дающегося ума, блестящего литературного и ораторского таланта, 
громадной разностороннейшей культуры, – один из ученейших лю-
дей нашей эпохи»5. Алданов отмечает холодность современников к 
неизменной философской идее и служению Мережковского, мотиви-
руя подобное отношение «весьма неожиданными практическими вы-
водами», которые Мережковский делал из своих идей, и «литератур-
ной политикой», создававшей ему врагов. Литературные заслуги Ме-
                                                 

1 Адамович Г.В. Одиночество и свобода // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – 
СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 393. 

2 Там же. – С. 394. 
3 Там же. – С. 400. 
4 Там же. – С. 401. 
5 Алданов М. Некролог // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: Изд-во Рус-

ского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 402. 
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режковского велики. Ему многим обязаны «формалисты», он первый 
«с чрезвычайной проницательностью и остротой» понял и объяснил 
художественные приемы Толстого, природу творчества Горького. 
Вольное обращение с историей в жанре исторического романа Алда-
нов объясняет самодовлеющей ценностью религиозной идеи у Ме-
режковского, ставившего ее выше исторической правды и художест-
венной ценности романа. Алданов относит Мережковского к религи-
озному течению, идущему в русской литературе от заволжских стар-
цев и от Вассиана Косого к Толстому и Достоевскому. Мережковский 
вносил в произведения много литературщины. Но стилист он был 
прирожденный, «стилист “божьей милостью”»1. 

В статье «Д.С. Мережковский (1865–1941)» М.О. Цетлин предла-
гает обзор творчества Мережковского, подчеркивая внутреннее един-
ство всех творений писателя, объединенных одной темой – «роль 
христианства в современной жизни»2. Литература – вторая, не менее 
глубокая действительность для Мережковского. Он, считает критик, 
никогда не был истинным поэтом и не имел глубокой связи с симво-
лизмом, отрицал эстетизм, искусство для искусства; «в новой религи-
озно-философской одежде возрождал идейность и тенденцию»3. Ра-
ботая в жанре исторического романа, писатель не обновил его формы, 
но вложил в романы много труда и знания эпох. «Мережковский не 
стремится к живописности, его романы бледней и схематичнее, он 
художник как бы помимо воли. Для него романы только удобная 
форма, чтобы выявить антиномии и проблемы собственного духа, 
только своеобразные и длинные притчи или апологи. Он вкладывает в 
уста разных героев свои собственные мысли. Но рожденные в духов-
ном горении, из духовной проблематики, эти романы хранят печать 
духовного благородства»4. Философия Мережковского родилась из 
сплава христианского чувства и любви к искусству и красоте. Цетлин 
высказывает предположение о влиянии на творчество Мережковского 
Розанова и утверждает влияние гегелевско-гераклитовской филосо-
                                                 

1 Алданов М. Некролог // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: Изд-во Рус-
ского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 402. 

2 Цетлин М.О. Д.С. Мережковский (1865–1941) // Д.С. Мережковский: Pro et 
contra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – 
С. 408. 

3 Там же. – С. 409. 
4 Там же. – С. 410. 
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фии развития посредством противоречий, отмечает субъективность и 
одностороннюю страстность философского восприятия писателя, на-
шедшего в этом «основной религиозно-философский метод, содержа-
ние своего философствования и даже, вдобавок, и свой литературный 
метод и стиль»1. Цетлин отметает обвинение в историческом невеже-
стве, выдвинутое критикой писателя. Свободное обращение Мереж-
ковского с историческим материалом Цетлин оправдывает высокой 
целью служения высшей правде и считает писателя лучшим, после 
Розанова, русским эссеистом. Эссе Мережковского построены на ан-
титезах, иллюстрированных цитатами. Язык точный и чистый, насы-
щенный чувством и страстью, но блестящая отполированность фразы 
«дает иногда обманчивое впечатление холода. Иногда фраза его пол-
на гневной и режущей иронии»2. Но «игры оттенков чувства и 
мысли», юмора английских эссеистов у Мережковского нет. Доре-
волюционное творчество писателя Цетлин предпочитает эмигрант-
скому, отмечая в последнем некоторое ослабление оформляющей 
силы, но вместе с тем находя в нем много глубокого и значительного. 
Цетлин отмечает силу мысли и высокое напряжение духа, сохранив-
шиеся у писателя до глубокой старости. 

О критической деятельности писателя отзывается Д. Чижевский в 
журнальной рецензии на «Избранные статьи» Мережковского. Фило-
софию жизни Мережковского Чижевский связывает с философией 
русских романтиков, прежде всего славянофилов, не ставя знака ра-
венства между ними. Метод писателя он определяет как подбор «осо-
бенно выпуклых и парадоксальных цитат, дающих основу для такого 
же парадоксального, но часто очень убедительного комментария к 
ним»3. Импрессионистические характеристики Мережковского гораз-
до более убедительны, чем работы историков литературы, связанных 
традициями старой критики. Чижевский отмечает блестящий стиль 
писателя, остроту и «пряность» его формулировок, «может быть и 
парадоксальных, но несомненно открывающих в критикуемых произ-

                                                 
1 Цетлин М.О. Д.С. Мережковский (1865–1941) // Д.С. Мережковский: Pro et 

contra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – 
С. 411. 

2 Там же. – С. 412–413. 
3 Чижевский Д. Избранные статьи Мережковского // Новый журнал. – Нью-

Йорк, 1973. – № 111. – С. 288. 
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ведениях существенные и иными критиками незамеченные детали – а 
иногда и основные мысли этих произведений»1. 

Обзор творчества Мережковского в эмиграции делает 
Г.П. Струве в труде «Русская литература в изгнании». Своеобразие 
жанра писателя в этот период Струве находит в отказе от условной 
формы «исторического романа». Эмигрантские сочинения Мереж-
ковского Струве называет художественно-философской прозой, 
уточняя, что «это единственный в своем роде Мережковский»2. Все 
романы писателя – книги на одну тему. Наследие его поражает внеш-
ним разнообразием и объемом. «Иисус Неизвестный» – центральное 
произведение. Все остальное – звенья «огромной постройки», в цен-
тре которой – Евангелие и Христос. Мережковский проецирует на-
стоящее в прошлое, что придает написанному злободневный интерес. 
Эсхатологические думы о Евангелии «Третьего Завета» заставляли 
автора подчинять себе (часто насильственно) героев житийных и био-
графических романов. Романы «перенасыщены эрудицией и культу-
рой, но художественная плоть их беднее и суше, чем в лучших частях 
знаменитой трилогии. Часто стилистическая манера автора раздража-
ет назойливым и навязчивым однообразием»3. Благодаря книге «Цар-
ство Антихриста» (Мюнхен, 1922) у Мережковского «были некото-
рые основания смотреть на себя как на пророка, которому не вня-
ли...»4 Струве отмечает серьезность и значительность сочинений пи-
сателя, созданных в последние годы жизни. 

Особо следует выделить группу авторов, сформировавших ус-
тойчивое мнение о приверженности Мережковского в эмиграции 
традициям символизма. Кроме упоминавшегося уже М. Вишняка, 
провозгласившего Мережковского «идеологом декадентства и сим-
волизма», следует назвать М. Слонима и Н. Бахтина. 

В статье «Литература эмиграции» М. Слоним относит Мережков-
ского к писателям-старикам, принадлежащим «к завершенному лите-
ратурному периоду, к перевернутой странице истории»5. Анализируя 
                                                 

1 Чижевский Д. Избранные статьи Мережковского // Новый журнал. – Нью-
Йорк, 1973. – № 111. – С. 289. 

2 Струве Г. Русская литература в изгнании. – М.: Русский путь, 1996. – С. 173. 
3 Там же. – С. 72. 
4 Там же. – С. 73. 
5 Слоним М. Литература эмиграции // Воля России. – Прага, 1925. – № 4. – 

С. 183. 
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романы, уже изданные писателем в эмиграции, Слоним называет их 
художественной иллюстрацией к мистико-историческим парадоксам 
автора, призванным заменить отсутствие подлинной веры. «Рациона-
лист и хитроумный диалектик, он тщетно пытается быть мистиком, 
чувствовать касание мирам иным...»1 Трилогию «Христос и Анти-
христ» Слоним признает лучшим произведением Мережковского, 
эмигрантские романы, написанные к 1925 г., – более слабыми и тен-
денциозными. Тенденциозность религиозно-философского типа под-
держана у писателя символикой. Символические образы выстроены в 
символические ряды и подчинены точному и детально разработанно-
му плану. Символика – надумана и многозначительна, узор аллегорий – 
сложен. Психология принесена в жертву описательной стороне. По-
следняя, воплощаясь в искусство исторической реставрации, стано-
вится основным достоинством романов, хотя и не всегда скрывает 
свои книжные источники. Все действующие лица не живые люди, а 
марионетки из музея восковых фигур, озвучиваемые автором – ре-
жиссером и единственным актером разворачивающегося действия. 

Методологию творчества Мережковского пытается определить 
Н. Бахтин в статье «Мережковский и история». Все творчество писа-
теля – «медленное прорастание в глубинные и плодоносные пласты 
Истории... Для него познание прошлого – реальное общение в духе и 
лестница посвящений». Бахтин защищает Мережковского от обвине-
ния в необъективном освещении исторических событий, утверждая, 
что «всякое осознание былого... роковым образом неадекватно», и 
определяет творчество писателя как мифотворчество. Воссоздание 
прошлого всегда символично и условно. Через символ «осуществля-
ется реальное прикосновение к живой плоти былого... подлинное 
творчество всегда сознает себя как возрождение древней, исконной 
традиции и кристаллизуется в миф». Бахтин не стремится выделять из 
живого многообразия книг их схему или идейный остов, видя обаяние 
автора «в живом нарастании, переплетении, скрещивании многооб-
разных мотивов и тенденций, по законам какого-то ему одному свой-
ственного контрапункта»2. 

В. Ильин, также относя Мережковского к лагерю символизма, как 
философ видит и более глубинные пласты религиозного мировоззре-
                                                 

1 Слоним М. Литература эмиграции // Воля России. – Прага, 1925. – № 4. – 
С. 185. 

2 Бахтин Н. Мережковский и история // Звено. – Париж, 1926. – 24 мая. 



О.В. Кулешова   

 104 

ния писателя, проявившиеся в его поздних произведениях. В статье 
«Памяти Дмитрия Сергеевича Мережковского (1865–1941)» В. Ильин 
называет писателя выдающимся деятелем современной русской и ми-
ровой культуры. «Д.С. Мережковский был настоящим энциклопеди-
стом самой высокой марки,... высококвалифицированным специали-
стом романсированных биографий и даже целых полос в истории 
культуры и истории вообще»1. Большой литературно-эстетический 
дар и обладание очень характерным повествовательным приемом, 
варьировавшимся сообразно сюжету, сделали из него первоклассного 
и острого эссеиста-критика. Мережковский не был свободен от «ра-
дикально-интеллигентской мути» и греха «духовно-эпикурейского», 
«снобического подхода» к трудным и опасным темам философии, 
историософии и богословия. Видя писателя центральной фигурой 
русского символизма, В. Ильин отмечает его оторванность от под-
линных корней религии и христианства; «головные» и искусственные 
«фантазирования» о религии Св. Духа, о «Третьем Завете» признает 
далекими от настоящего и подлинного учения о Св. Духе Отцов 
Церкви и православных мыслителей. Мережковский, сумев избежать 
провинциализма интеллигентщины, нашел себя в эрудитной прозе, 
эссеизме и критике. Трилогией «Христос и Антихрист», романы которой 
внутренне органически связаны единством религиозно-историософского 
замысла, считает В. Ильин, Мережковский поднял жанр романа на но-
вую ступень развития. Ильин высоко ценит Мережковского как писа-
теля и ученого эрудита, добивающегося «нужных ему эффектов пу-
тем изучения данной темы и ее тщательной проработки и разработ-
ки»2, умеющего достигать и больших, чисто художественных эффек-
тов; отмечает отсутствие неповторимого и характерного языка, кото-
рому, как у Розанова, было бы трудно подражать; называет общую 
для Мережковского и Розанова тему – «вопрос о причинах «неудачи 
христианства» и об ответственности за эту «неудачу». Драгоценно 
для В. Ильина у Мережковского «святое беспокойство по поводу то-
го, что надвигается на мир»3. Сияние Фаворского света было невыно-
симо ярко для Мережковского, но все-таки и ему «дано было сквозь 
                                                 

1 Ильин В. Памяти Дмитрия Сергеевича Мережковского (1865–1941) // 
Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гумани-
тарного института, 2001. – С. 478. 

2 Там же. – С. 481. 
3 Там же. – С. 482. 
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радикально-интеллигентский мусор узреть и исповедать, и в меру сил 
изложить нечто верное»1. Как несомненные достижения в области 
критики и эссеизма В. Ильин отмечает труды: «Гоголь и черт», «Веч-
ные спутники», «Грядущий хам», «Религия Толстого и Достоевско-
го»; дает высокую оценку сочинениям: «Иисус Неизвестный» и 
«Тайна Трех»; признает Мережковского «более или менее прибли-
жавшимся к Церкви гностическим мыслителем о религии»; указывает 
на непростой путь избавления от «интеллигентского мундира» рус-
ской революционно-радикальной интеллигенции и возвышения до 
философа, метафизика русской литературы, поднявшего голос в за-
щиту Бога против Безбожия. Заслуга писателя в преодолении соци-
ально-политических «право-левых» критериев в аксиологии, т.е. в 
учении о ценностях, заключает В. Ильин. 

Особого внимания заслуживают оценки творчества Мережков-
ского религиозных философов эмиграции. Характерно, что суждения 
о творчестве и философии писателя за редким исключением выносят-
ся на основании ранних, дореволюционных трудов, обнаруживается 
игнорирование (или незнание) позднего творчества писателя, автома-
тическое приравнивание идей раннего Мережковского к целостной 
философской концепции писателя, к его мировоззрению и ценност-
ным ориентирам. 

Резко отрицательно отзывается о писателе И. Ильин в лекции 
«Творчество Мережковского», прочитанной 29 июня 1934 г. в бер-
линском Русском научном институте: Мережковский-художник «все-
гда держится за исторически данный материал» и вместе с тем «со-
всем не желает знать и устанавливать исторические факты», «как ис-
торик – выдумывает свободно и сочиняет безответственно»2. Собст-
венным историческим схемам и концепциям он подчиняет историю и 
искусство. «Его история совсем не история, а литературная выдумка, 
а его искусство слишком исторически иллюстративно, слишком эм-
пирически-схематично»3. Мережковскому «нелегко дается работа 
творческого воображения», он «не справляется ни с образным соста-
                                                 

1 Ильин В. Памяти Дмитрия Сергеевича Мережковского (1865–1941) // 
Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гумани-
тарного института, 2001. – С. 484. 

2 Ильин И. Творчество Мережковского // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – 
СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 374. 

3 Там же. – С. 375. 
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вом своих произведений, ни с драматическим и романтическим фабу-
лированием»1. Мережковский не умеет выбирать художественно не-
обходимый материал, «функция воли в его художественном акте 
чрезвычайно слаба», в его романах «плещется море художественно-
ненужного»2. Мережковский – человек чувственного опыта и вооб-
ражения, болезненно страстно интересующийся «проблемами, кото-
рые по силам только интровертированной душе», мастер материаль-
ных образов земного мира. «Мережковский – мастер внешне-
театральной декорации, большого размаха, крупных мазков, резких 
линий...»3 В нем нет глубины и умения создавать подлинно прекрас-
ное, он идет от чувственного, но «чужд природе», «противоприро-
ден» и совсем не целен, в отличие от И.А. Бунина. Мережковского 
ведет рассудок, создающий формальную диалектику. Его «натура 
раздвоенная и неисцеленная... Мережковский выдумывает и вынаши-
вает свои диалектические загадки, вываривая их сначала в рассудке, 
потом в живописующем воображении... Эти диалектические тайны – 
его гомункулы. Он и сам гомункулезная натура, – вечно выдумы-
вающая свои рассудочные ужасы, для того, чтобы живописно изобра-
зить их в эффективно-декоративных панно»4. Он не умеет описать 
человеческого инстинкта, его герои – больные и раздвоенные натуры. 
Мережковский не дает художественного синтеза, «единую душевно-
духовную скульптуру героя». «Он художник внешних декораций и 
нисколько не художник души»5. И. Ильин отказывает писателю в ис-
кренности веры: «У Мережковского все двусмысленно и фальшиво; 
все двусветно, двулично, скользко...»6; отмечает, «что философская 
публицистика Мережковского «обыкновенно беспредметно-
темпераментна и парадоксальна – в духе В.В. Розанова, Бердяева, 
Булгакова...»; что в его литературно-художественной критике «нельзя 
найти ни глубоких прозрений, ни обоснованных художественных 
приговоров», хотя «сквозь все взволнованное многословие иногда 
звучат верные и подчас даже сильные отвлеченно-схематические 
                                                 

1 Ильин И. Творчество Мережковского // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – 
СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 375. 

2 Там же. – С. 376–377. 
3 Там же. – С. 377. 
4 Там же. – С. 380–381. 
5 Там же. – С. 384. 
6 Там же. – С. 386. 
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мысли»; что в его поэзии «нет главного – поющего сердца и сердеч-
ного прозрения, а потому нет ни лирики, ни мудрости, а есть умст-
венно-истерическая возбужденность и надуманное версификаторст-
во»; что его драмы и романы (трилогии), как бы иллюстрируют, 
конкретно описывают или заполняют историческим материалом и 
живописными образами то, что предварительно прямо высказывает, 
провозглашает и пытается доказать «его публицистическая, доктри-
нальная проза со всем ее пророко-образным теоретизированием»1. 
В духовных блужданиях Мережковского, отмеченных сменой прин-
ципиальных позиций и взглядов, И. Ильин усматривает проявление 
«духовной безответственности». 

С позиций ортодоксального христианства о философских взгля-
дах Мережковского рассуждает Г. Флоровский в сочинении «Пути 
русского богословия». Творчество писателя – пример перехода от ли-
тературы к религии. Начало творческого пути отмечено поэзией 
скорби и безочарования и жаждой веры. У Ницше Мережковский 
учится освобождению через красоту и находит основную антитезу: 
эллинизм и христианство, «олимпийское» начало и «галилейское», 
«святость плоти» и «святость духа» – на которой выстраивает все 
дальнейшие философские концепции. Флоровский отмечает болез-
ненное пристрастие писателя к логическим схемам и эстетическим 
контрастам, разнящимся с диалектическими антитезами и не под-
дающимся разрешению в синтезе. Мировоззрение Мережковского 
построено на противопоставлении Эллады и Христа, где христианст-
во оборачивается аскетизмом и чрезмерностью духа, Эллада – красо-
той и освобождением, чрезмерностью плоти. Этот контраст писатель 
пытался воплотить в образах своих исторических романов. Мереж-
ковский ставит вопрос о синтезе, но ему не удается избежать «сме-
шения» духа и плоти. Он хочет воссоединить и освятить непреобра-
женную плоть, экстазы плоти и страстей. «Историческое христианст-
во не было так «бесплотно», как то требовалось «искусственными 
схемами антипозиций у Мережковского»2. Писатель обращен к 
Третьему Завету. Он предчувствует «величайший космический пере-
ворот», верит в творческие возможности исторической Восточной 
                                                 

1 Русская литература в эмиграции: Сб. ст. под ред. Полторацкого Н.П. – Питс-
бург: Питтсбургский университет, 1972. – С. 283. 

2 Флоровский Г. Пути русского богословия. – Париж: YMCA-Press, 1988. – 
С. 457. 



О.В. Кулешова   

 108 

Церкви. Флоровский с недоверием относится к рассуждениям Ме-
режковского о христианском Возрождении в литературе, считая это 
явление не столько раскрытием христианства, сколько восстановле-
нием язычества. «Все же Ницше или Гёте для Мережковского ближе, 
чем хотя бы даже Данте или Франциск Ассизский. «Исторического 
христианства» Мережковский просто не знал, и все его схемы ужасно 
призрачны. Это именно схемы, а не угаданный смысл»1. Мережков-
ский первый поднял тему о христианстве и эллинизме, но с большей 
остротой эту тему развил В. Иванов. «У Мережковского больше схем, 
чем опыта. Но в этих схемах он часто улавливал и закреплял действи-
тельные и типические настроения времени»2. 

В. Зеньковский в труде «История русской философии» отмечает 
выдающиеся дарования и большой литературный талант Мережков-
ского, напряженность религиозных исканий, вобравших в себя все 
ценные течения современной и античной культуры, широкое образо-
вание, делающее из него не ученого, а только дилетанта, но дилетанта 
высокого качества. Во всех исследованиях Мережковский берет лишь 
то, что соответствует его темам, «он всегда заслоняет собой того, о 
ком он пишет. Мышление Мережковского движется в антитезах, в 
острых противопоставлениях, – но главная его тема определяется ре-
лигиозным противлением «историческому» христианству... в его ду-
ше христианство уживается с влечением к античности, к античной 
культуре»3. Мережковский отталкивается от противопоставления 
христианства и Античности, чает создания «христианской общест-
венности», говорит об односторонности исторического христианства, 
грешащего аскетизмом и не вместившего в себя «правды о земле» и 
«правды о плоти». Мережковский утверждает мистическую связь са-
модержавия и православия, осмысливает «новое религиозное созна-
ние», делая особый акцент на «аскетической неправде» в христианст-
ве. Зеньковский говорит о влиянии на Мережковского романтических 
настроений Вл. Соловьёва о «свободной теократии» и определяет его 

                                                 
1 Флоровский Г. Пути русского богословия. – Париж: YMCA-Press, 1988. – 

С. 457. 
2 Там же. – С. 458. 
3 Зеньковский В. История русской философии // Д.С. Мережковский: Pro et con-

tra. – СПб.: Изд-во Русского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 428–
429. 
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философию как типичную религиозную романтику, окрашенную в 
«революционно-мистические» тона. 

Стремлением представить вопросы пола и плоти центральными в 
творчестве писателя, отрицая антропологический аспект его филосо-
фии, утвердить отрицание Мережковским моральной стороны хри-
стианства (идея, поддержанная Г. Адамовичем) отличаются работы 
Н.А. Бердяева и Н.О. Лосского. 

Н.А. Бердяев в сочинении «Самопознание: (Опыт философской 
автобиографии)» отмечает значение творчества Мережковского для 
русского духовного ренессанса рубежа веков, совершившего поворот 
от эстетизма и индивидуализма к религии и христианству. Книгу 
«Л. Толстой и Достоевский» Бердяев выделяет как лучшее произве-
дение Мережковского, раскрывающего в ней религиозный смысл 
творчества обоих писателей. Бердяев называет основной философ-
ской темой писателя проблему плоти и пола, полученную от Розанова 
(более первородного и оригинального мыслителя, по мнению Бердяе-
ва). Страшная путаница с символом «плоти» у Мережковского пол-
ностью противоречит философии Бердяева, не принимающего проти-
воположения духа и плоти. Бердяев выступает за торжество духа, ко-
торого было недостаточно в истории христианства, и утверждает, что 
новое религиозное сознание – религия духа. Бердяев не приемлет 
«новую душевную структуру» Мережковского, называя его челове-
ком «двоящихся мыслей». «Мережковский был русским писателем, 
стоявшим вполне на высоте европейской культуры. Он один из пер-
вых вводит в русскую литературу ницшеанские мотивы. Все творче-
ство Мережковского... обнажает прикрытую схемами и антитезами... 
двойственность и двусмысленность, неспособность к выбору, безво-
лие, сопровождаемое призывами к действию. С Мережковским исче-
зает из русской литературы ее необыкновенное правдолюбие и мо-
ральный пафос»1. Мережковский проповедует ницшеанизированное 
христианство. Сострадательность и жалостливость писатель не при-
емлет и относит к буддизму. У Ницше Мережковский взял не герои-
ческий дух и притяжение горней высоты, не своеобразную аскезу в 
перенесении страданий, а половой экстаз, подчинив «дух» «плоти». 
У Мережковского отсутствует проблема свободы, так как свобода 
есть «дух», а «плоть» поглощает у него свободу. «Плоть» преврати-
лась в символ пола. Бердяев называет философию писателя «мисти-
                                                 

1 Бердяев Н. Собр. соч. – Париж: YMCA-Press, 1989. – Т. 1. – С. 166. 
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ческим материализмом пола». Пол у него, в отличие от Розанова, 
чужд природе, превращен в ментальное состояние, окрашивающее 
все литературное творчество. Отношение Мережковского к «плоти» 
носит ментально-эстетический характер. Бердяев проблемы «духа» 
ставит несоизмеримо выше «плоти», находящейся во власти необхо-
димости, и осуждает «эстетический аморализм», оборачивающийся 
равнодушием к проблемам личности и свободы, к достоинству чело-
века. 

Н.О. Лосский в работе «История русской философии», называет 
Мережковского «плодовитым и всесторонним писателем», стремя-
щимся в произведениях любого жанра неизменно касаться религиоз-
ных проблем и выражать свои религиозные и философские взгляды. 
«Он (Мережковский) всегда желал не только теоретически разрабо-
тать определенные религиозные учения, но также и оказать практиче-
ское влияние на жизнь Церкви, духовенства и публики вообще»1. 
Н.О. Лосский выделяет три проблемы, входящие в учение писателя о 
Св. Троице: проблему пола, проблему Святой плоти, проблему соци-
альной справедливости, разрешаемую через христианизацию жизни 
общества. Св. Троица делится Мережковским на мужские и женскую 
ипостаси: Отца, Сына и Матери-Духа. Через пол достигается высшее 
единство. Половое разделение ведет к распаду и раздвоению лично-
сти. Через преодоление пола человечество придет к Царству Божию и 
наступлению Третьего Завета Духа-Матери. Идеал Мережковского – 
Святая плоть, мистическое единство тела и духа в Царстве Божием. 
На вопрос, какой будет личность в этом Царстве, сверхсексуальной 
или двуполой, Мережковский не дает окончательного ответа. 
Н.О. Лосский отмечает «соблазнительность» идеи Мережковского о 
мистической тождественности Духа и плоти, верхней и нижней бес-
конечности мира, ведущей «к дьявольскому искушению поверить в 
то, что существует два пути совершенства и святости – один путь 
обуздания страстей, и другой путь, напротив, предоставления им 
полного простора»2. Творческая задача христианства в земной жизни – 
достижение социальной справедливости – мотивируется писателем 
целью исторического процесса, а именно осуществлением Царства 
Божия на Земле. Мережковский порицает историческую Церковь, не 
                                                 

1 Лосский Н.О. История русской философии. – М.: Советский писатель, 1991. – 
С. 391. 

2 Там же. – С. 393. 
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ведущую работы в этом направлении. Н.О. Лосский отмечает бли-
зость Мережковского религиозно-философскому движению, возглав-
ляемому Вл. Соловьёвым, провозгласившему христианство религией 
любви и свободы и представлявшему личность неким двуполым су-
ществом, сочетающим мужчину и женщину. Оспаривая эту теорию, 
Н.О. Лосский видит в ней отрицание субстанциальности я, непонима-
ние того, что индивидуальное я – сверхвременная и сверхпространст-
венная сущность. В Царстве Божием «преображенные тела не имеют 
половых органов или сексуальных функций. Следовательно, в этом 
Царстве личности сверхсексуальны и не двуполы. Точно так же ипо-
стаси Св. Троицы не мужчины и не женщины»1. 

Наиболее близко к постижению внутренних смыслов и понима-
нию сути идей позднего Мережковского подходят, по нашему мне-
нию, Ю.К. Терапиано и И.С. Лукаш. 

Ю.К. Терапиано в книге «Литературная жизнь русского Парижа 
за полвека (1924–1974). Эссе, воспоминания, статьи» отмечает мно-
гоплановость и сложность концепций Мережковского, выстроенных 
на основе огромного количества историко-религиозных данных, зыб-
кость его прозрений, опирающихся на вспышки личной интуиции, а 
не на объективно доказуемые положения, и вместе с тем, несмотря на 
«гностицизм» и книжность, – простоту его веры: «Верую, Господи, 
помоги моему неверию!»2 Терапиано видит в писателе христианского 
мыслителя, главная тема которого – «тайна судьбы человеческой ду-
ши, точнее, не одной «души», а «духо-плоти», и мучительная надежда 
на возможность преображения»3. Мережковский отталкивается от 
нехристианских представлений о человеке и утверждает христиан-
скую концепцию о совокупности и целостности духа, души и тела 
(духо-плоть). Писатель находится в разладе с древними учениями о 
человеке, исключая пророчества о пришествии Сына, и устремлен из 
прошлого через настоящее в будущее. Не принимая идею материали-
стической эволюции, он стремится к революции духовной. «В пони-
мании Мережковского, Христос, освятив плоть... сделал возможным 
                                                 

1 Лосский Н.О. История русской философии. – М.: Советский писатель, 1991. – 
С. 396. 

2 Терапиано Ю.К. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974). 
Эссе, воспоминания, статьи // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: Изд-во Рус-
ского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 437. 

3 Там же. 
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немедленное приближение конца истории... и раскрытие нового эона – 
преображения мира, но люди... не поняли Его и не пошли за Ним, от-
далив... на неопределенное время возможность наступления Конца»1. 
Мережковский в Бога верил всегда, но рассудочные размышления о 
Христе заменили чудесную веру, основанную на прозрении и чувст-
ве, что обусловило напряженность и внутреннюю неразрешенность 
его концепций. Терапиано высоко оценивает критические труды Ме-
режковского дореволюционного периода о русской литературе, назы-
вая их «ценнейшими книгами». Глубокое расхождение между эпохой 
писателя и современностью, нападки на его философию Терапиано 
связывает с упадком культурного уровня современности, по сравне-
нию с уровнем дореволюционной России. «Ответственность зачастую 
падает на слушателей, на читателей, уже не способных мыслить на 
том уровне, на каком мыслил (даже в эмиграции) Мережковский»2. 
Трилогию «Христос и Антихрист» критик называет лучшим из всего, 
созданного писателем в области исторического романа. Метафизика 
поднимает ее над уровнем обыкновенных исторических романов. 
«Его последние произведения написаны менее вдохновенно, в них 
нет того метафизического воздуха, конфликта тезы и антитезы, Хри-
ста и Антихриста...»3 Мережковский верно почувствовал «пророчески 
страшную сущность грядущей русской революции и ее мировое зна-
чение». Критик оправдывает его политические увлечения, порицае-
мые эмигрантским миром, объясняя их не склонностью Мережков-
ского безгранично восторгаться диктаторами, а стремлением писателя 
стать предтечей и главным идеологом грядущего Царства Духа. 

Пример объективного постижения скрытых смыслов эмигрант-
ского творчества писателя предлагает И.С. Лукаш в статье «Мереж-
ковский». Мережковский для Лукаша – не живописец, а мыслитель, 
принявший на себя обет богопознания. Он не живописует землю и 
человека, а мыслит о них, всегда оставаясь наблюдателем и осмысли-
вателем бытия. Мережковский создал свой мир, не такой, какой он 
есть на самом деле, но такой, каким он его желает видеть, «и этим 

                                                 
1 Терапиано Ю.К. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974). 

Эссе, воспоминания, статьи // Д.С. Мережковский: Pro et contra. – СПб.: Изд-во Рус-
ского Христианского гуманитарного института, 2001. – С. 439. 

2 Там же. – С. 440. 
3 Там же. – С. 443. 
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своим миром заклинает наши души»1. Писатель строит космогони-
ческую схему, отыскивает магическую формулу, подтверждая ее 
историческими примерами, рассыпанными по страницам своих про-
изведений. В напряженном осмысливании бытия, в одержимости 
заклинания заключена главная сила и магия Мережковского. 

Подводя итог критическим высказываниям эмиграции о позднем 
творчестве Мережковского, необходимо отметить некоторые устой-
чивые тенденции, закрепившиеся в сознании всего дальнейшего ме-
режковсковедения, сформировавшиеся под влиянием мнений эмиг-
рантской критики. 

1. Предпочтение дореволюционного творчества Мережковского 
позднему, вплоть до полного отрицания значительности в художест-
венном и философском смысле эмигрантских сочинений писателя. 

2. Автоматическое приравнивание философской концепции пи-
сателя, окончательно сформировавшейся в эмиграции, к его дорево-
люционным философским идеям, развивавшимся под знаком влияния 
Ницше, Розанова и Вл. Соловьёва. (Идеи Флоровского, Зеньковского.) 

3. Особое внимание к философии пола и вопросу «плоти», анд-
рогинному идеалу у Мережковского, стремление сделать половой 
вопрос центральным и основным в философской концепции писателя, 
отрицая антропологический аспект творчества Мережковского, его 
внимание к человеку, вопросам свободы воли и достоинства отдель-
ного индивида. (Наследие русских философов: Бердяева, Лосского.) 
Утверждение о принижении или игнорировании моральной стороны 
христианства. (Мнение Г. Адамовича.) 

4. Стремление рассматривать эмигрантское творчество Мереж-
ковского как продолжение символистских традиций начала века, ми-
фотворчество. (Идеи Н. Бахтина, М. Слонима, В. Ильина.) 

 

                                                 
1 Лукаш И.С. Со старинной полки. – Париж; М.: YMCA-Press, 1995. – С. 327. 
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СИМВОЛЫ И ЗНАКИ РАЗЛИЧНЫХ КУЛЬТУР 
 

 
 
 
 
 
 
 

В.П. Даркевич 
 

СЕРЕБРЯНЫЙ СЛОН НА СОСЬВЕ* 
 
Зимой 1936 г. этнограф и археолог В.Н. Чернецов посетил в вер-

ховьях Северной Сосьвы культовое место мансийского рода Тас-
мановых. В передней части священного лабаза он увидел «охрани-
теля порога» и тотема рода: большую серебряную статуэтку слона. 
Необычного идола окутывали многочисленные платки, на бивнях 
висели металлические кольца. Как будто в реальность воплотилось 
насмешливое замечание В.Ф. Зуева (участника знаменитой экспеди-
ции П.С. Палласа), который в 1771–1772 гг. совершил путешествие к 
устью Оби. Осуждая поклонение бесчисленным «шайтанам», он пи-
сал: «Но есть ли б в их стране слоны водились, то б они всех их за 
богов почитали». 

Почему в одном из селений Березовского края серебряное блюдо, 
обычно хранимое в специальном ящике, при жертвоприношениях 
выносили и подвешивали вертикально? Чем объяснить, что даже сын 
мог увидеть подобную святыню только после смерти отца? 

Разгадку особой значимости «восточного серебра» на урало-
приобском Севере объясняется верованиями местных племен. Метал-
лические зеркала и блюда – непременная принадлежность космиче-
ских культов, связанных с представлениями о мировом древе и чу-
десном орле. Манси поклонялись висевшим на дереве блюдам с со-
скобленными поддонами – символам «немеркнущих светил»: солнца 
и луны. 

                                                 
* Даркевич В.П. Серебряный слон на Сосьве // Даркевич В.П. Аргонавты Сред-

невековья. – М.: Издательский дом КДУ, 2005. – С. 34–36.  
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«Чистый, светлый металл» (как называли манси серебро), посте-
пенно накапливаемый на культовых местах, посвящали некоторым 
родовым духам. Только из металлической посуды разрешали есть мя-
со жертвенных животных. Ее хранили в тайном месте, не употребляя 
для других целей. Особенно чтили обские угры духа-хозяина – Мир-
сусне-хума. Этот «за народом смотрящий человек» на белом крыла-
том коне, верили они, объезжает мир. Конь может спуститься на зем-
лю лишь ступив на серебряные блюда. При вызове божественного 
всадника шаманы ставили у задней стены юрты четыре металличе-
ские тарелки. Непонятные сюжеты на привозных сосудах переосмыс-
ливали в духе местной мифологии: на одном из них усмотрели ссору 
царя вод с духом грома, который пришел однажды на Обь из какой-то 
далекой южной страны. 

На многих серебряных блюдах из Прикамья и Западной Сибири в 
IX–X вв. прочертили ножом рисунки: антропоморфные фигуры с саб-
лями и в рогатых коронах движутся в священном танце, их окружают 
лоси, рыбы, птицы. Перед нами камлания шаманов – посредников 
между людьми и их духами-покровителями. Еще в XIX в подобные 
«идольские празднества» сохранялись у хантов Березовского края. От 
действий шаманов зависел успех в охоте, рыбной ловле и других 
промыслах. Их изображения на блюдах, которые жертвовали «хозяе-
вам тайги», были призваны заманивать зверя в ловушку или под удар 
охотника. 

В сокровенных местах отдаленных лесов прятались капища, по-
священные добрым или злым шайтанам. Ханты приносили идолам 
лучшие меха, стрелы, не раз убивавшие зверя, серебряные деньги, 
тарелки и блюда, «на сей предмет сделанные, с изображением на них 
шайтанчиков, птиц и зверей». Когда при Петре I к хантам проникли 
христианские миссионеры, в одном святилище еще стоял идол Ортик 
с серебряным лицом. Помощником Ортика выступал Мастер (или 
Мастерко) – вестник воли высших духов и божество здоровья. Его 
изображали в виде туго набитого большого мешка, к которому привя-
зывали серебряную тарелку – «личину» кумира. По свидетельству 
К.Д. Носилова, посетившего манси в конце XIX в., в капище покро-
вителя охоты Чохрыньойка хранились чашечки, полные монет. 

«Я схватил одну и стал ее рассматривать, – рассказывал Носилов. – 
Она была тонкой не русской работы, на дне ее были изображены дра-
коны, какие-то чудовищные птицы и звери, что-то знакомое по Егип-
ту и Персии. 
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Я спросил старика Сопра, что это, и он не колеблясь сказал мне, 
что это старинные чашечки из чистого серебра, которые еще от их 
дедов остались женщинам, как старинное, дорогое наследство». 

«Чистый, светлый металл» на потаенных капищах идолопоклон-
ников издавна привлекал чужеземных искателей добычи – от викин-
гов до русских промышленников XVIII–XIX вв. Не страшась ни 
стражи, ни гнева туземных божеств, они обирали «идолов, по лесам 
расставленных», унося жертвенные меха и драгоценную утварь. Вот 
что рассказывает одна из скандинавских саг (в сборниках XIII в.) о 
походе братьев Карли, Гюнстейна и Торира Собаки в Биармию: 

«…пришли они на место, на большом пространстве свободное от 
деревьев, где была высокая деревянная ограда с запертой дверью; эту 
ограду охраняли каждую ночь шесть сторожей из местных жителей… 
Торир сказал “На этом дворе есть курган, насыпанный из золота и 
серебра, смешанных с землей; к нему пусть отправляются наши; на 
дворе стоит бог биармов, который называется Иомаль; пусть никто не 
осмеливается его ограбить”. Затем, подойдя к кургану, собрали сколь 
можно больше денег, сложив их в свое платье…» Потом Торир велел 
им уходить, отдав такое приказание: «Вы, братья Карли и Гюнстейн, 
идите вперед, а я пойду самым последним (и буду защищать отряд)»; 
после этих слов все отправились к воротам. Торир вернулся к Иома-
лю и похитил серебряную чашу, наполненную серебряными монета-
ми, стоявшую у него на коленях. 

Биармия скандинавских источников, куда плавали норманны, 
лежала где-то в пределах обширной зоны от побережья Белого моря 
до приполярного Урала. Капища, сходные с биармийским, здесь не 
были редкостью. Обилие находок блюд (иногда с отверстиями для 
подвешивания) на небольшой площади указывает на места святилищ, 
стертых с лица земли. Они располагались или вблизи жилых посел-
ков, или в таежной глуши. 

С. Г. 
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А.А. Маслов 
 

РЯДОМ С АЛТАРЕМ ПРЕДКОВ* 
 
В Китае центром общения с духами является алтарь предков, ко-

торый представляет собой космический канал связи не только собст-
венно с предками, но с миром духов вообще. Он имеет свою «архи-
тектуру», соответствующую канонической архитектуре храма, но не 
столько по типу «постройки», сколько по конструированию космоса 
вокруг человека, находящегося у алтаря. 

Естественно, алтарь предков с табличками и фруктами на нем 
есть в каждом доме, обычно он располагается в его западной части, 
что символизирует Западный рай и западные земли, где обитает Не-
рожденная праматерь (Ушэн лаому) или богиня Сиванму, прави-
тельница Западного рая. Примечательно, что многие современные 
китайцы уже не могут в точности сказать, почему алтарь должен 
располагаться в западной части дома, однако очень точно соблюда-
ют эту локализацию. Традиция, связанная с мистикой Запада и зага-
дочной Сиванму, очень точно, хотя нередко и рефлекторно воспроиз-
водится современными китайцами во многих деревнях, а точность 
соблюдения месторасположения, как известно, есть одна из важней-
ших особенностей оккультных ритуалов: выполняющий их может не 
понимать сути происходящего, но обязан в точности повторять слова, 
движения и локализацию – и тогда духи примут его. 

Обычно пышные ритуалы перед алтарем предков выполняются 
практически всю первую половину месяца по лунному календарю, а 
также при любой необходимости получить помощь – во время моле-
                                                 

* Маслов А.А. Рядом с алтарем предков // Маслов А.А. Китай. Укрощение драко-
нов: Духовные поиски и сакральный экстаз. – М.: Алетейя: Культурный центр «Но-
вый Акрополь», 2006. – С. 325–329.  
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ний об урожае, прекращении засухи, излечении болезней и т.д. Наи-
более зажиточные семьи имеют возможность поставить небольшой 
крытый алтарь, каменный или деревянный, на западной стене которо-
го прикрепляются таблички с именами предков, представляющие ми-
ни-убежища, где живет часть их души. Способность обращать в соб-
ственного предка любого, кто способен защитить тебя, приводит по-
рою к интересным парадоксам. Практически во всех алтарях есть 
изображения Конфуция, Гуань-юя – некогда реально жившего гене-
рала, бога очага и богатства Цайшэня, а сегодня, например, Мао 
Цзэдуна и Дэн Сяопина, ставших сакрализованными защитниками и 
отцами китайского народа. Алтарь существует в каждой семье – он 
может быть вынесен в отдельную постройку или, что бывает значи-
тельно чаще, располагаться непосредственно внутри дома. Далеко 
не всегда таблички с именами всех предков вплоть до четвертого ко-
лена ставятся на алтарь – это делается лишь в периоды праздников, 
но в левой части алтаря практически всегда можно обнаружить дере-
вянную или мраморную табличку с именем предка. В самом центре 
помещают статую одного из наиболее почитаемых богов, обычно Гу-
ань-ди или буддийскую богиню милосердия Авалокитешвару (Гуань-
инь), однако воспринимаются они не только как изображения божест-
ва, но как прообраз самого раннего представителя клана, которому 
поклоняется семья. И, таким образом, существует символика иденти-
фикации некогда жившего реального первопредка с общепризнанным 
божеством. Общее божество обретает локальное воплощение. При-
мечательно, что даже такие общекитайские божества, как защитник 
Гуань-ди, милосердная Гуань-инь, бог богатства Цаошэнь или бог 
долголетия Шоусин, несмотря на свой универсалистский характер, 
все же воспринимаются как духи локальные, частные, непосредст-
венно связанные с предком семьи или клана. Более того, им даже 
придаются черты конкретной персоны, обычно одного из предков. 
Особенно это распространено на юге Китая. 

Духи предков постоянно нуждаются в кормлении – именно акт 
кормления устанавливает связь между нынешними и ушедшими по-
колениями. Если на алтаре стоят четыре таблички, то следует «на-
крыть стол» на восемь персон – соответственно числу предков по 
мужской и по женской линии. Если в семье недавно умер один из 
членов, для него ставят дополнительные приборы. Затем алтарь сер-
вируют привычной для любого китайца пищей. 
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Обычно это мелко нарезанное мясо, засахаренные, сушеные и 
свежие фрукты, суп, сладкие пирожные или хлебцы, рис, чай, вино. 
Все это раскладывается по пиалам и ставится на алтарь. Все подго-
тавливается как для настоящего обеда, кладутся палочки для еды сле-
ва от каждой пиалы, нередко ставятся и пустые тарелочки, в которые 
принято бросать остатки пищи. Духам предков преподносят в качест-
ве даров в основном два компонента: вино и благовония. Вино и бла-
говония помещаются на алтарь или ставятся внутрь кумирни предков 
и меняются два раза в день, утром и вечером. Считается, что за этот 
срок духи предков уже должны «израсходовать» эти запасы и их сле-
дует обновить. Одновременно «обновляется» и связь между духами 
предков и их земными потомками. Не случайно этот ритуал именует-
ся термином цзяо, что в даосских культах также связано с ритуалами 
обновления (например, Нового года). 

В момент поднесения даров перед предками не только читают 
молитву, но и отчитываются о том, что их нынешние потомки делали 
в течение всего дня. Самым большим праздником поклонения пред-
кам является весенний Цинмин. В этот момент кости усопших родст-
венников чистятся после семи или десяти лет погребения. Могилы 
предков также посещают в середине осени на праздник Чунъюэ, при-
чем для этого сегодня многим приходится ездить даже в другие про-
винции. 

Ритуалы эти имеют одну характерную особенность: их составной 
частью является ритуальная трапеза, когда пища как бы разделяется с 
духами предков, причем так же как и в эпоху Чжоу, а возможно, и 
значительно раньше, в трапезе принимают участие только мужчины, 
а пищей является чаще всего свинина, что также было характерно для 
архаического «кормления духов». Общению с духами свойственна 
особая тонкость, суть которой – не в абсолютной строгости ритуаль-
ных норм, что было характерно для западной религиозной культуры, 
но в самой монотонности поддержания контакта с родственниками-
предками, который не должен обрываться ни на минуту. 

Форм ритуального общения великое множество, причем боль-
шинство из них, выйдя из глубокой древности, актуальны и по сей 
день. Китай бережно поддерживает не только чисто механическую 
традицию поклонения, но буквально находит в этом свой духовный 
стержень. Не имея концепции единого Бога, не обретя общей всеки-
тайской религии или символа веры, китайцы очень точно уловили 
суть тех, кто может выступать реальными защитниками. Духи пред-
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ков, шэнъ, в отличие от западной концепции Бога, никогда не бывают 
бесконечно далеко в Небесах, для установления контакта с ними не 
нужны посредники в виде священнослужителей, нет необходимости и 
в строгом соблюдении ритуала и богатых церквах. Все, с одной сто-
роны, максимально приземленно и понятно каждому, с другой сторо-
ны, бесконечно мистифицировано – здесь каждый поклон или под-
ношение означает моментальное соприкосновение с истоком своего 
рода и духом предка. Шэнъ не только близки и понятны, но и универ-
сальны, выполняя функцию практически любого божества и замещая 
его. 

С. Г. 
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КОЛЕСО ФОРТУНЫ* 
 

Образованный дворянин XVI–XVII вв. жил в мире контрастов, 
где часто приходилось совершать стремительный переход от роскоши 
двора к грязи военного бивака, от комфортной жизни в поместье – к 
тяготам дороги с ее опасностями и неустроенностью, или к странст-
вию по бушующему морю. 

Благоприятное или неблагоприятное стечение обстоятельств 
имело для человека раннего Нового времени особое значение: карье-
ра, личное благо зависели от прихоти патрона, монарха, подвержен-
ных капризной смене настроений. Переменчивость и неустойчивость 
любой жизненной ситуации ощущалась остро. Это накладывало свой 
отпечаток на манеру поведения людей той поры. 

Обостренный интерес к случаю, удаче отчасти был вызван соци-
альными переменами, характерными для Нового времени. Средневе-
ковое общество, с его строгими структурами и иерархиями, фактиче-
ски закрепляло социальный статус человека. С момента рождения 
возможны были передвижения внутри своей страты – сын мелкого 
ремесленника мог стать старшиной цеха, но переходы из страты в 
страту происходили весьма редко. Новое время в корне изменило этот 
порядок. Так, Томас Мор, сын лондонского адвоката, пусть даже 
весьма успешного, но – живущего с судебных гонораров, возводится 
в рыцарское достоинство, становится спикером Палаты общин, а за-
тем – лорд-канцлером и доверенным лицом Генриха VIII; дед 
всесильного Уильяма Сесила, барона Бёрли, занимавшего в цар-
                                                 

* Нестеров А., Волкова М. Колесо Фортуны // Нестеров А. Колесо Фортуны. 
Репрезентация человека и мира в английской культуре начала Нового времени. – М.: 
Прогресс-Традиция, 2015. – С. 1–36.  
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ствование Елизаветы I должности госсекретаря и лорда-казначея, 
начинал при дворе Генриха VIII простым гвардейцем, а до того, как 
утверждали злые языки, содержал гостиницу в Стэмфорде. 

На заре Нового времени подобные перемены ощущалась болез-
ненно и остро. Такие авторы, как Макиавелли, говорили о ней не без 
горечи: «Люди с их разумением ничего не определяют и даже ничему 
не могут противостоять; отсюда делается вывод, что незачем утруж-
дать себя заботами, а лучше примириться со своим жребием. Особен-
но многие уверовали в это за последние годы, когда на наших глазах 
происходят перемены столь внезапные, что всякое человеческое 
предвидение оказывается перед ними бессильно». 

Культура нуждалась в некой парадигме для объяснения и артику-
ляции всех этих явлений, и она прибегла к оживлению восходящих 
еще к Античности представлений о богине Фортуне, своенравно 
управляющей людскими судьбами. 

На формирование ее образа повлияли и Цицерон, писавший о 
Фортуне в трактате «Об обязанностях», и Плиний, посвятивший ей 
несколько пассажей в «Естественной истории», и Публилий Сир, 
умевший давать чеканные формулировки, вроде «Фортуна многое 
дает в пользование, ничего – в собственность»; «Когда Фортуна нас 
ласкает, она хочет нас соблазнить»; но главную роль сыграло «Уте-
шение философией» Боэция. На протяжении всех Средних веков и 
раннего Нового времени без знания Боэция, которого обсуждали, 
комментировали, вновь и вновь переводили на европейские языки, 
человека не считали образованным. Достаточно сказать, что еще 
Альфред Великий перевел (вернее, переложил) «Утешение…» на ста-
роанглийский, а позже переложениями / переводами Боэция занима-
лись и Чосер, и Томас Мор, и королева Елизавета I. 

До Боэция античные авторы описывали Фортуну как некую без-
личную силу, действующую в мироздании, чуть позже Отцы Церкви, 
борясь с языческими суевериями, доказывали, что сила эта не облада-
ет самостоятельной сущностью, Лактанций писал: «Фортуна сама по 
себе ничего не представляет, и не следует считать, будто она обладает 
неким чувством, поскольку Фортуна – это неожиданный и внезапный 
исход случайных событий»; Августин подчеркивал: «Бог, Виновник и 
Податель счастья, – поскольку один есть истинный Бог, – сам раздает 
земные царства и добрым, и злым. И делает Он это не без разбора и 
как бы случайно (ибо Он – Бог, а не Фортуна), но сообразно с поряд-
ком вещей и времен, – порядком для нас сокровенным, а Ему вполне 
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известным. Этому порядку Он не подчинен, однако же, рабски, а цар-
ствует над ним, как Владыка, и располагает им, как Правитель». Бо-
эций предложил иное решение, которое примирило христианство и 
античные представления о богине удачи. В «Утешении философией» 
он описал ее не как первопричину явлений, а как исполнительницу 
Божией воли. Согласно Боэцию, Фортуне отдана власть в подлунном 
царстве, но при этом она – всего лишь одно из орудий Творца: «Бог в 
своем провидении располагает единственным и непреложным обра-
зом того, что должно свершиться. Судьба же предписываемое прови-
дением направляет относительно времени и места. И не важно, ткет 
ли она свою нить с помощью духов, близких к божественному прови-
дению, или с помощью [мировой] души, или послушной ей природы 
посредством движения небесных светил, или силой ангелов, или хит-
ростью различных демонов, с помощью чего-то одного из этого или 
же посредством всего этого вместе взятого, очевидно, что провидение 
есть простой и неизменный образ всего того, что предопределено к 
воплощению, судьба же представляет собой беспрестанно меняющее-
ся сплетение и временной порядок того, что Бог в своей простоте 
располагает к возникновению». 

Боэций наделил Фортуну запоминающимся образом, предопреде-
лившим и средневековую, и ренессансную ее иконографию. В рим-
ских культах атрибутами Фортуны были плоды, рог изобилия (изна-
чально она выступала как покровительница земледельцев, оберегаю-
щая от таких случайностей, как град или засуха, и одним из ее имен 
было Fortuna Stabilis), позже – весло или руль, указывающие на ее 
роль Fortuna Gubernans – Кормчей судьбы, ее управительницы. У Бо-
эция Фортуна предстала как женщина, вращающая колесо судьбы. 
Этот образ позволял выразить участие богини в жизни каждого чело-
века, его зависимость от капризов и перепадов настроения этой дамы. 
В «Утешении философией» Фортуна говорит о себе: «Мы движем 
колесо в стремительном вращении и радуемся, когда павшее до пре-
дела возносится, а вознесенное наверх – повергается в прах. Подни-
мись, если угодно, но при таком условии, что ты не сочтешь неспра-
ведливым падение, когда того потребует порядок моей игры…» 

Трактат Боэция был весьма востребован и в Средние века, и в на-
чале Нового времени: он ходил во множестве рукописных копий, и 
сложилась своеобразная традиция иллюстрирования текста. Худож-
ников особенно привлекал сюжет обращения Фортуны к Боэцию. Во-
круг него сложилась особая композиция миниатюры: в левой части 
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изображался автор, утешаемый и наставляемый девой Философией, а 
в правой – Фортуна с ее колесом. (Рисунок из рукописи (MS 42) 
«Утешения философией», датируемой 1460–1470 гг., которая хранит-
ся в музее Гетти.) 

Желая подчеркнуть двойственный, благой и недобрый характер 
Фортуны, ее порой изображали двуликой – такой она предстает на 
миниатюре в манускрипте XV в. (MS Français 809) из Национальной 
французской библиотеки. 

После Боэция образ Фортуны был довольно быстро абсорбирован 
христианской картиной мира, породив множество изображений и на 
миниатюрах, и гравюрах, и напольных мозаиках, и стенных росписях, 
и порталах соборов. 

Представления о Фортуне, вращающей колесо Жизни, были до-
пущены в христианское богословие. Так, миниатюра с изображением 
этой капризной богини идет второй по счету в так называемой «Хол-
камской библии» XIV в. – весьма своеобразном своде, разворачи-
вающем библейское повествование от Сотворения мира до Пятиде-
сятницы в картинках с комментирующими их текстами из Писания, 
или рифмованными пояснениями. 

В средневековой иконографии Фортуна традиционно изобража-
лась с колесом, по четырем сторонам от которого располагались че-
ловеческие фигуры; рядом с ними часто помещались надписи: 
regnabo (буду царствовать), regno (царствую) regnavi (царствовал) и 
sum sine regno (без царства) – как, например, на миниатюре из бавар-
ского Codex Buranus XIII в., – того самого, чьи тексты послужили 
Карлу Орфу основой для кантаты «Carmina Burana». 

Позднее Возрождение, с его особым вкусом к созданию концеп-
тов и сопряжению идей, увидело соответствие между четырьмя спи-
цами или четырьмя человеческими фигурками на ободе Колеса Фор-
туны и четверицею Первоэлементов – землей, водой, воздухом и ог-
нем. Аналогия эта подразумевала: Фортуне дарована власть лишь в 
дольнем мире, образованном четырьмя Аристотелевыми стихиями. 
В Национальной французской библиотеке хранится альбом набросков 
для ковров и шпалер, где на одном из рисунков представлена Форту-
на с дарами. 

Стоит она на мельничном жернове, положенном на обрывистом 
морском берегу – последнее подчеркивает ее связь с римской Fortuna 
Guberans, направляющей плавание по житейскому морю. Жернов этот 
(для наглядности, чтобы не возникло ошибок в отождествлении этой 
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детали, на заднем плане, в правом верхнем углу видно ветряную 
мельницу, стоящую на холме) напоминает о том, что Фортуна «пере-
малывает» судьбы. В Средневековье пользовалась популярностью 
латинская сентенции: «О, боже, сколь внезапно Фортуна, вращаясь, 
все перемалывает стремительным колесом». «Мельничная» ипостась 
Фортуны обыграна Сервантесом в «Дон Кихоте» в знаменитой битве 
странствующего идальго с ветряной мельницей, ведь весь его поход – 
это обреченное на поражение противоборство с судьбой. На наброске 
к шпалере глаза Фортуны закрыты повязкой. Слева на ней длинное 
ниспадающее платье с широкими рукавами, а справа – шутовское 
трико, разделенное посередине. 

В начале XVII в. фламандский художник Луи Финсон написал 
«Аллегорию первоэлементов», пребывающих в вечном борении и пе-
ретекании друг в друга: «смерть воды – земли рождение, смерть воды – 
воздуха рождение, смерть воздуха – огня рождение, и наоборот». Ху-
дожник изобразил четыре тела – два женских: девушка и старуха, и 
два мужских: юноша и старец – они сплелись в кольцо, и кольцо это 
вращает некая внешняя сила, своего рода космический вихрь бытия. 
Перед зрителем Колесо Фортуны, но – антропоподобное и напрямую 
соотнесенное с четырьмя стихиями. Постепенно образ Колеса Форту-
ны начинал все больше и больше восприниматься как универсальная 
метафора круговорота всего сущего, обрастая дополнительными ас-
социациями. В XV в. появляются изображения Колеса Жизни, враще-
ние которого иллюстрирует становление человека, от рождения до 
могилы. 

С. Г. 
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Н.Н. Непомнящий, А.Ю. Низовский 
 

ЗАГАДКА КАМПО-ДЕЛЬ-СЬЕЛО* 
 
Во все времена люди считали, что у Земли есть спутник – Луна. 

И только недавно появились свидетельства тому, что Луна не единст-
венный природный сателлит нашей планеты. В мифах древности 
можно найти информацию о падении на Землю некоего космического 
тела. Некоторые исследователи видят в этом событии разгадку тайны 
легендарной Атлантиды. 

На севере Аргентины расположен район Кампо-дель-Сьело – 
«Небесное поле». Это название напоминает о древней индейской ле-
генде, которая рассказывает о том, как на этом самом месте упал с 
неба загадочный огненный шар. Старые хроники утверждают, что 
испанские конкистадоры нашли на Кампо-дель-Сьело громадный ку-
сок железа, который использовали для изготовления мечей и копий. 

В 1576 г. испанец Эрман Мексика де Мираваль среди болотистых 
низин Гран-Чако, в пятистах милях к северу от Санта-Фе, наткнулся 
на большую железную глыбу. Предприимчивый испанец еще четы-
режды наведывался к глыбе за железом и отбивал от нее небольшие 
фрагменты для различных нужд. Пятую и последнюю экспедицию к 
железной глыбе организовал дон Рубин де Селис в 1783 г. Он оценил 
массу объекта приблизительно в 15 тонн. Подробного описания этой 
странной глыбы не сохранилось, больше ее никто не видел, хотя по-
пытки отыскать ее предпринимались неоднократно, и до сих пор меч-
та отыскать таинственный объект будоражит воображение искателей 
приключений. 
                                                 

* Непомнящий Н.Н., Низовский А.Ю. Загадка Кампо-дель-Сьело // Непомнящий 
Н.Н., Низовский А.Ю. 100 великих тайн. – Режим доступа: http://flibusta.is/b/280381  
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В 1803 г. в окрестностях Кампо-дель-Сьело был случайно обна-
ружен метеорит весом около тонны. Самый большой его фрагмент 
весом около 635 кг в 1813 г. доставили в Буэнос-Айрес, а позднее его 
приобрел англичанин сэр Вудбайн Дэриш и подарил Британскому 
музею. Эта глыба космического железа до сих пор покоится на по-
стаменте перед входом в музей. Часть его поверхности специально 
отшлифована, чтобы можно было видеть структуру металла с так на-
зываемыми «фигурами Видманштеттена», свидетельствующими о 
внеземном происхождении объекта. Остальные фрагменты метеорита 
утрачены. 

В окрестностях Кампо-дель-Сьело до сих пор продолжают нахо-
дить метеориты и странные железные фрагменты массой от несколь-
ких килограммов до многих тонн. Самый большой весил 33,4 т. Он 
был найден в 1980 г. около местечка Ганседо. Американский иссле-
дователь метеоритов Роберт Хаг хотел приобрести этот фрагмент, 
чтобы вывезти его в США, но аргентинские власти воспротивились 
этому. На сегодняшний день этот метеорит считается вторым по ве-
личине среди всех обнаруженных на Земле метеоритов, после так на-
зываемого «метеорита Хоба», весящего около 60 тонн. 

Множество метеоритов, найденных на сравнительно небольшой 
площади, свидетельствует о том, что несколько тысяч лет тому назад 
над Землей пролился целый «метеоритный дождь». Свидетельством 
тому, кроме находок самих железных тел, является большое количе-
ство кратеров в районе Кампо-дель-Сьело. «Метеоритное поле» имеет 
форму эллипса, вытянутого на 17 км вдоль и на 6 км поперек. Круп-
нейший кратер – Лагуна-Негра имеет диаметр 115 м, а глубину – бо-
лее двух метров. 

Легендами и находками Кампо-дель-Сьело в 1961 г. заинтересо-
вался американский ученый из Колумбийского университета 
У. Кессиди. В результате предпринятых им исследований было обна-
ружено большое количество мелких металлических метеоритов, так 
называемых гексадеритов, состоящих практически из химически чис-
того железа. Ученый обратил внимание на странный факт: обычно 
при взрыве крупного метеорита в атмосфере его обломки падают на 
Землю, рассыпаясь эллипсом с максимальным поперечником около 
1600 м., а на Кампо-дель-Сьело длина поперечника составляет 17 км! 

Опубликованные предварительные выводы исследований Кесси-
ди вызвали сенсацию. К нему немедленно явились сотни доброволь-
ных помощников. В результате их поисков новые фрагменты метео-
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ритного железа были обнаружены даже на удалении 75 км от «Небес-
ного поля». 

Окончательный вывод, к которому пришла экспедиция Кессиди, 
был таким: огромный метеорит упал на Землю не с околосолнечной 
орбиты. До падения это небесное тело обращалось по эллиптической 
околоземной орбите, постепенно сближаясь с Землей. Значит, в тече-
ние долгого времени это тело являлось вторым естественным спутни-
ком Земли! 

Согласно этой гипотезе, «Луна-2» постепенно сближалась с Зем-
лей под действием силы земного притяжения, пока не пересекла так 
называемую «границу Роше» и не распалась на части. Эти фрагменты 
еще какое-то время обращались на околоземной орбите, а затем во-
шли в атмосферу и по очереди начали падать на поверхность Земли. 
Усилиями Кессиди гексадериты были найдены даже на расстоянии 
около 1000 км к западу от Кампо-дель-Сьело, на территории Чили. 

Когда же произошла эта космическая катастрофа? Обнаружен-
ный на ее месте обугленный пень дерева – результат гигантского по-
жара, вызванного метеоритной бомбардировкой, – имеет возраст око-
ло 5800 лет. 

Еще каких-то шесть-семь тысяч лет назад в ночном небе над Зем-
лей можно было видеть две Луны. Потом, вероятно, и случилась та 
самая катастрофа, о которой рассказывают легенды и мифы многих 
народов мира: «Звезды падали с небес, перечеркивая небосвод огнен-
ным шлейфом, земля рокотала, дрожала и трескалась, сотрясаемая 
толчками. Мир рушился». Последствиями этой катастрофы стали 
смещение земной оси на 30 градусов, тектонические сдвиги и, воз-
можно, затопление крупных участков суши. И может быть, именно на 
равнине Кампо-дель-Сьело таится разгадка тайны Атлантиды? 

С. Г. 
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Ольга Сизова 
 

НЬЮ-ГРЕЙНДЖ. ПЕЩЕРА СОЛНЦА* 
 
В самом сердце Ирландии, в графстве Мид (т.е. «Центр»), воз-

вышается один из шести «волшебных холмов», Нью-Грейндж. 
В давние времена этот огромный курган из земли и камней в виде 
полусферы диаметром 85 м и высотой 11 м был весь покрыт землей 
и белой кварцевой галькой. К его входу вела 30-метровая каменная 
дорожка, обложенная стенами из того же кварца. При входе на до-
рожку и сейчас стоит огромный камень, украшенный тонкой резь-
бой, – его считают вершиной неолитического искусства. Курган был 
окружен кольцом менгиров высотой от 1,8 до 2,5 м. Стены Нью-
Грейнджа, как и камень при входе и алтарный камень во внутренней 
комнате, украшены узорами из кругов и спиралей. 

В XVIII в. английский исследователь Чарлз Валланси назвал 
Нью-Грейндж «пещерой Солнца» – на протяжении пяти тысячелетий 
и поныне здесь, в недрах кургана, в кромешной темноте рождается 
Свет. Лоно Земли-Матери принимает в себя свет Солнца-Отца. В са-
мые короткие дни года, дни зимнего солнцестояния, с 19 по 
23 декабря, на рассвете через небольшое входное отверстие солнеч-
ный луч проникает в курган. Он скользит по узкому подземному 
12-метровому коридору, высота которого постепенно увеличивается с 
полутора до трех метров, и достигает внутренней комнаты, крипты в 
виде трилистника с нишами, где стоят высеченные из камня овальные 
чаши. Солнечные лучи всего на 14–21 минуту выхватывают из тьмы 
алтарный камень с тройной спиралью. 

                                                 
* Сизова О. Нью-Грейндж. Пещера Солнца // Тайны древних цивилизаций: Сб. 

статей. – Т. 2. – Режим доступа: http://flibusta.is/b/372225/read  
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Что же хранит в себе этот древнейший мегалит, построенный, су-
дя по всему, ради нескольких минут в году? Для всех древних наро-
дов зимнее солнцестояние было священным временем битвы Солнца 
с тьмой, и от исхода сражения зависело, наступит ли новый год, но-
вый цикл времени, или тьма поглотит мир. Может быть, и ритуалы, 
которые проводились в крипте Нью-Грейнджа, помогали Солнцу 
одержать победу, чтобы сила света стала расти, а ночь уступила ме-
сто дню?.. И кто построил волшебный курган? На эти вопросы мы не 
найдем ответа. 

Известно только, что мегалиты, как и все более поздние храмы 
древности, выполняли две основные задачи – связь с Небом и связь с 
Землей. И строились в особых местах проявления земного магнетиз-
ма, где естественным образом происходило слияние между земными 
потоками и силами космических излучений. 

Сначала считали, что мегалиты Ирландии были возведены кель-
тами. Но ученые установили, что кельты только использовали их для 
проведения священных ритуалов. Однако друиды, похоже, знали, для 
чего был возведен этот древний храм. Кельтские легенды рассказы-
вают, что в Нью-Грейндже живут феи и что каждый год на Самайн, в 
ночь на 1 ноября, «ночь без времени», когда один год уступает место 
другому и сходятся вместе прошлое и будущее, этот мир и мир 
иной, – феи выходят наружу. Как видим, легенды кельтов связаны не 
с зимним солнцестоянием, но именно на Самайн рождался новый год, 
новый цикл времени. 

Нью-Грейндж был храмом Солнца. Как многие древние храмы, 
он имеет форму круга. Внутренние ниши, расположенные по сторо-
нам подземного коридора, образуют крестообразную фигуру. А круг 
с вписанным крестом – это древний символ времен года, странствий 
солнца по четырем важным точкам – дням весеннего и осеннего рав-
ноденствий, зимнего и летнего солнцестояний. 

Нью-Грейндж и еще два огромных холма Кноут и Доут, а также 
37 небольших курганов, которые их окружают, входят в мегалитиче-
ский комплекс Бру-на-Бойне. Он находится в долине реки Бойн, ко-
торая в этом месте делает петлю и окружает древнее святилище с 
трех сторон. 

Как правило, мегалитические сооружения стоят вблизи воды (ре-
ки, родника, источника, иногда подземного), которая связывалась с 
рождением жизни, принципом зарождения. 

Каирны – ансамбли дольменов, образующих галереи и камеры, 
покрытые сверху землей. Каирны похожи на приземистые пирамиды 
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и, так же как пирамиды, впечатляют своими размерами. Так, площадь 
основания каирна Барненез в Бретани (к сожалению, разрушенного) 
была примерно полтора гектара, а высота холма около 15 м! Камен-
ные стены каирнов могут быть украшены орнаментами со спираль-
ными, крестообразными и другими элементами. Много каирнов со-
хранилось в Бретани. 

Круг – символ божественного, вечного, бесконечного. Ход же 
земной жизни выражается не кругом, а спиралью. Это древний знак 
текущего Времени, символ Перехода. Каждый виток спирали – конец 
одного цикла и в то же время начало следующего. По спирали растут 
раковины, вьющиеся растения, спирально закручены туманности. 
Спираль – символ развития, циклических ритмов жизни. Загадочная 
же тройная спираль – символ постоянного возрождения, жизни в 
Вечном, это прошлое, настоящее и будущее или рождение, жизнь, 
смерть и новое рождение. Душа человека так же проходит через цик-
лы смерти и возрождения, поэтому во всех культурах были ритуалы, 
связанные с возрождением души или в мире ином, или в этом мире, 
но на новом, более высоком уровне сознания. Посвященных в древ-
ние мистерии называли дважды рожденными. А возрождаться душа 
может откликаясь, следуя примеру самого верховного божества – 
Солнца, которое дает не только законы жизни, но делает возможной 
саму Жизнь на земле. Когда-то давно люди осознавали себя частью 
единого мира, видимого и невидимого, и им очень важно было жить в 
согласии, единстве с законами, ритмами и циклами Вселенной. 

Есть у кельтов и легенды, которые рассказывают о том, как поя-
вились волшебные холмы, подобные Нью-Грейнджу. Было время, 
когда боги потерпели поражение от смертных и вынуждены были уй-
ти из Ирландии. Однако не все захотели покинуть эту землю. И тогда 
бог Дагда, «Добрый бог», выделил каждому богу по волшебному 
холму, сейду. Эти насыпные курганы ведут в иной мир, связывают 
мир богов и людей. Для себя Дагда выбрал Нью-Грейндж. Однако 
потом им хитростью завладел сын Дагды Оэнгус, «Сын Молодости», 
бог любви и вечной молодости души. Жизнь развивается по спирали, 
а значит, никогда не возвращается на то же место. Нельзя войти в од-
ну реку дважды – этому тоже учит нас Жизнь. Не оглядываться назад, 
не стоять на месте. Жить – значит постоянно двигаться вперед, а не 
ходить по кругу привычных однообразных забот, создающих иллю-
зию жизни и движения. Возрождаться – значит быть внутри единой 
Жизни вместе с импульсом новых начал, ритмами Солнца и Вселенной. 

С. Г. 
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КУЛЬТУРА АНТИЧНОЙ ЭПОХИ,  
СРЕДНИХ ВЕКОВ 

И НАЧАЛА НОВОГО ВРЕМЕНИ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Вадим Розин 
 

ТРАНСФОРМАЦИЯ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ КАНОНОВ 
ПОД ВЛИЯНИЕМ ЭЗОТЕРИЧЕСКИХ  
И РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКИХ ИДЕЙ 

В ЭПОХУ ВОЗРОЖДЕНИЯ* 
 

В искусствоведении зафиксировано, что при переходе к Возрож-
дению меняется тематическое содержание художественного произве-
дения: в центр все чаще ставится человек и реальная жизнь. Наиболее 
заметно это изменение на сюжетах с религиозным содержанием. Ма-
донна, Христос, святые изображаются не как аскетические условные 
фигуры, а как просто люди. У талантливых художников (таких, как 
Леонардо да Винчи, Филиппо Липпи, Рафаэль Санти) эти изображе-
ния отличаются чем-то неуловимым. Сохраняется условность поз и 
движений, но она не такая, как в средневековой живописи, прочиты-
вается религиозная тематика и символы, но и они живут в рамках 
иной художественной реальности. 

Безусловно, каждая религиозная эпоха формирует свое специфи-
ческое понимание Бога, святых, библейских событий, понимание, от-
вечающее мироощущению человека данной эпохи. Но художник 
должен показать обычному миру и человеку иной, горний мир, по-
грузить его в реальность, где происходили необычные, мистические 
события и деяния. 
                                                 

* Розин В. Трансформация художественных канонов под влиянием эзотериче-
ских и рационалистических идей в эпоху Возрождения // Розин В. Мышление и твор-
чество. – М.: ПЕР СЭ, 2006. – С. 197–207.  
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Одни теоретики искусства эпохи Возрождения трактуют красоту 
и прекрасное как нечто бестелесное, невидимое глазом, постигаемое 
скорее мистически. Марсилио Фичино писал: «Блеск и красота лица 
божия в ангеле, душе или материальном мире должны быть названы 
всеобщей красотой, а всеобщее устремление к этой красоте должно 
быть названо любовью. Мы не сомневаемся, что эта красота повсюду 
бестелесна, ибо ни для кого нет сомнения, что в ангеле и душе нет 
ничего телесного, и в телах она также нетелесна…» 

Леон Баттиста Альберти считал иначе: «Что же касается вещей, 
которые мы не можем видеть, никто не будет отрицать, что они ника-
кого отношения к живописи не имеют. Живописец должен стараться 
изобразить только то, что видимо». Считалось, что красота бестелес-
на и химерична, это отблеск идеи, божественного сияния, идеал кра-
соты. Подобную сущность можно схватить, вероятно, не глазом, а 
духовно, наблюдая не за природой, а постигая замыслы Бога. Леон-
Баттиста Альберти предлагал изучать именно природу. 

Хотя художники Возрождения чаще всего писали о «подража-
нии» и «изображении», но понимали они свое творчество прежде все-
го как «творение». «Если живописец, – писал Леонардо, – пожелает 
увидеть прекрасные вещи, внушающие ему любовь, то в его власти 
породить их, а если он пожелает увидеть уродливые вещи, которые 
устрашают, или шутовские или смешные, то и над ними он властелин 
и бог» (курсив мой. – В. Р.). Итак, художник эпохи Возрождения 
ощущает себя Творцом. В предыдущих культурах (античной и сред-
невековой) Творец – только Бог, все уже создано Богом, художник, 
создавая свои «произведения», только подражает Творцу. Иначе мыс-
лит художник Возрождения. «Инженер и художник теперь, – отмеча-
ет П.П. Гайденко, – это не просто “техник”, каким он был в древности 
и в Средние века, это – Творец. В своей деятельности он не просто 
создает жизненные удобства – он, подобно божественному творцу, 
творит само бытие: красоту и уродство, смешное и жалкое, а по су-
ществу он мог бы сотворить даже светила… Художник подражает 
теперь не столько созданиям бога, что, конечно, тоже имеет место, – 
он подражает самому творчеству бога: в созданиях бога, т.е. природ-
ных вещах, он стремится теперь увидеть закон их построения». 

Художники Возрождения размышляли: одно дело изображать 
(создавать, творить) то, что Бог уже создал – предметы, природу, да-
же человека, но как изобразить Бога, на какой образец ориентиро-
ваться? Может быть, на человека, «созданного по образу и подо-
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бию»? Но ведь человек не может быть столь же совершенен, что и 
Бог, хотя и стремится к этому. Вероятно, над сходными проблемами 
много дней и часов ломал голову Леонардо, создавая «Тайную вече-
рю». Объясняя герцогу причину задержки своей работы, Леонардо, 
как утверждает Вазари, сказал, что «написать ему еще осталось… го-
лову Христа, образец которой он не хочет искать на земле, и в то же 
время мысли его не так возвышенны, чтобы он мог своим воображе-
нием создать образ той красоты и небесной прелести, какая должна 
быть свойственна воплотившемуся божеству». 

Художник Возрождения не ощущал себя простым человеком и в 
культурном отношении не был простым человеком. Он был тем, кого 
мы сегодня называем эзотериками, пишет В. Розин. Эзотерическая 
традиция в искусстве шла еще от Античности, от пифагорейских ор-
денов. Пифагор учил, что есть три типа существ: бессмертные боги, 
смертные люди и существа, подобные ему, Пифагору. Цель жизни 
последних – уподобление Богу. Платон сформулировал идеи, которые 
по содержанию в наше время вполне можно отнести к эзотерическим. 
Цель человеческой жизни, по Платону, – достижение бессмертия и 
блаженства (т.е. божественного существования, бытия), но условием 
этого является творчество в широком смысле, прежде всего занятие 
философией. Но античные «техники» прочли Платона по-своему: для 
обретения бессмертия и блаженной жизни необходимо, считали они, 
создавать скульптуры богов, писать фрески и картины, строить пре-
красные храмы и т.д. Одновременно «техники» выполняли своеоб-
разную культурную миссию: «опускали мир богов на землю», давали 
возможность античному человеку почувствовать себя героем, окру-
женным богами. Античное искусство не только чему-то подражает, 
но и сохраняет свою архетипическую функцию – сводить человека с 
духами и богами. Для эзотерика идеалом эзотерической личности яв-
ляется он сам, поскольку именно он открывает путь, ведущий в под-
линную реальность. Очевидно, поэтому Демиург Платона в «Тимее» 
как две капли воды похож на самого Платона, а Божество Аристотеля 
в «Метафизике» – на самого Аристотеля. Современные исследования 
эзотеризма показывают, что подлинная реальность эзотериков (а Бог 
для эзотериков выступает как одно из воплощений или состояний 
подлинной реальности) – это не что иное, как проекция вовне лично-
сти самого эзотерика. Эту реальность эзотерик и познает, открывает и 
одновременно порождает, творит. 
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Эзотерическое мироощущение эпохи Возрождения наиболее от-
четливо сформулировал Джованни Пико делла Мирандола в «Речи о 
достоинстве человека». Это не только манифест итальянского гума-
низма, но и манифест эстетический и эзотерический. Пико делла Ми-
рандола утверждает, что человек стоит в центре мира, где в Средние 
века стоял Бог, человек должен уподобиться, если и не самому Твор-
цу, то хотя бы херувимам (ангелам), чтобы стать столь же прекрас-
ными и совершенными, как они. «Тогда, – читаем мы в “Речи о дос-
тоинстве человека”, – принял Бог человека как творение неопреде-
ленного образа и, поставив его в центре мира, сказал: “…Я ставлю 
тебя в центре мира, чтобы оттуда тебе было удобнее обозревать все, 
что есть в мире. Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смерт-
ным, ни бессмертным, чтобы ты сам, свободный и славный мастер, 
сформировал себя в образе, который ты предпочитаешь. Ты можешь 
переродиться в низшие, неразумные существа, но можешь переро-
диться по велению своей души и в высшие божественные”. О, выс-
шая щедрость Бога-отца! О высшее и восхитительное счастье челове-
ка, которому дано владеть тем, чем пожелает, и быть тем, чем хочет!» 

Если художник хочет уподобиться ангелам, он должен «очищать-
ся», «наполняться светом», «достигать совершенства», и тогда, с точ-
ки зрения эзотерического мироощущения, именно его личность, на-
полненная светом, совершенная, выступает образцом высшего суще-
ства. Мысль Леонардо рано или поздно должна была дойти до идеи, 
что прообраз Христа нужно искать в зеркале. Христос (так же как и 
Мадонна) визуально должен быть похожим на самого Леонардо. Эзо-
терическая личность не просто открывает, описывает подлинную ре-
альность, но и творит ее вполне в соответствии с божественными 
прерогативами. При этом она опирается на знание законов, знание 
устройства подлинной реальности. Отсюда ренессансная идея «есте-
ственного мага», который, с одной стороны, творит, создает чудеса, с 
другой – изучает природу и ее законы, используя эти знания в про-
цессе творения. Согласно Пико делла Мирондоле, маг «вызывает на 
свет силы, как если бы из потаенных мест они сами распространялись 
и заполняли мир благодаря всеблагости божией… он вызывает на 
свет чудеса, скрытые в укромных уголках мира, в недрах природы, в 
запасниках и тайниках бога, как если бы сама природа творила эти 
чудеса». Магия, вторит ему Дж. Бруно, «поскольку занимается 
сверхъестественными началами – божественна, а поскольку наблю-
дением природы, доискиваясь ее тайн, она – естественна, срединной и 
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математической называется». Интересно, что и философ в идеальном 
государстве Платона должен сначала изучить божественные законы, 
в соответствии с которыми демиург устроил Космос (кстати, сам Де-
миург делает то же самое, что и философ: считает, занимается гео-
метрией, стремится к Благу), чтобы затем на основе этих законов соз-
дать идеальный порядок на земле. 

Художники Возрождения творили и изображали божественный 
мир, сводя человека с событиями, отраженными в Старом и Новом 
Заветах. Они брали за образец природу и человека, но не обычных, а 
эзотерически и научно претворенных. Образцом человека (как прооб-
раза Бога и святых) выступает сам художник-эзотерик, поэтому, на-
пример, Мадонны и святые у Леонардо похожи на него. 

Образцом природы выступает, конечно, природа, но описанная в 
математике и механике. Художники создавали настоящую иллюзию 
видения иного мира – божественного, мистического. Населяющие 
горний мир «небожители» (Бог и святые) должны быть совершенны-
ми, излучать Свет, не иметь веса или просто летать, не воспринимать-
ся обычным глазом (в то же время их как-то нужно было видеть) и, 
наоборот, восприниматься мистически и космически. Проще всего в 
ренессансной живописи решались проблемы «светоизлучения»: по 
старинке, как в средневековом искусстве – с помощью изображения 
светящегося нимба или световых лучей мистического света, более 
тонко с помощью приемов парадоксального освещения. Например, в 
«Тайной вечере» реальный источник света находится за спиной Хри-
ста (свет идет из проема трех окон), но лица апостолов и самого Хри-
ста, расположенных спиной к проему, не затенены, а, напротив, оза-
рены. Так лица могут быть освещены только в том случае, если их 
освещает лицо Христа, расположенного в центре композиции. Однако 
лучи света от Христа не идут, их роль выполняет освещение окон, 
под это освещение Леонардо искусно замаскировал мистическое сия-
ние, излучаемое лицом Христа. 

Изящное решение еще в конце Средневековья нашли художники, 
чтобы создать иллюзию космичности, несоизмеримости Бога (Ма-
донны, святых) и человека. Это наличие двух планов: переднего, где 
находится Бог, изображенный крупным планом, и заднего, находяще-
гося как бы на пределе зрительных возможностей, почти на горизонте 
(на этом втором плане протекает обычная земная жизнь). Связь этих 
планов осуществляется и одновременно маскируется (ведь все-таки 
это переход из одного мира в другой) с помощью изображения про-
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ема окна или изображения второго плана на фоне фигуры Бога. Лео-
нардо помимо такого приема изобретает еще один, весьма тонкий. На 
его картинах и фресках земной пейзаж с помощью цветовой пере-
клички (подобия) как бы перетекает на фигуру Бога и наоборот. В ре-
зультате возникает иллюзия единства земной природы и Бога, пони-
мания природы как инобытия Бога. 

Различные приемы используют художники Возрождения для соз-
дания иллюзии легкости и полетности, без которой Бог и святые вы-
глядели бы неправдоподобно. Это и развевающиеся как при полете 
одежды, и поднимающиеся вверх фигуры, и не напряженные руки, 
поддерживающие младенца-Христа или тело Христа, которого сни-
мают с распятия... 

Наиболее сильный прием, еще не отмеченный искусствоведами, – 
создание эффекта иного, мистического мира. Этот эффект впервые 
был изобретен античными скульптурами, художники Ренессанса его 
переоткрывают, причем в живописи. Эффект иного, мистического 
мира создается за счет художественных приемов, не позволяющих 
осуществить то, что можно назвать «визуальной сборкой». 

Павел Флоренский, анализируя обратную и прямую перспективу, 
отметил, что, хотя наше видение целостно и символично, напротив, 
визуальное восприятие дискретно, мозаично, нецелостно. Но в обыч-
ных условиях восприятие одних локальных фрагментов действитель-
ности, событий и ситуаций поддерживает и укрепляет восприятие 
других. 

Значение выразительных приемов и способов художественного 
выражения произведений эпохи Возрождения с религиозной темати-
кой можно понять, реконструируя два основных плана – эзотериче-
ское мироощущение художников той эпохи и понимание ими того, 
что собой представляет художественное творчество. Художественные 
схемы и нарративы этих произведений вводят (погружают) зрителей в 
особую реальность – мир небожителей, понимаемый художниками 
эпохи Возрождения в эзотерическом ключе. 

С. Г. 
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В.П. Даркевич 
 

ПО СЛЕДАМ ДИОНИСА ИНДИЙСКОГО* 
 
По Шелковому пути происходил взаимообмен не только товара-

ми и посольскими дарами, но и духовными ценностями. Вдоль и по-
перек «земного круга» кочевали идеи, мифы, обычаи. 

Так, развитие связей по Шелковому пути способствовало про-
никновению в Китай буддийской религии. В первую очередь она ста-
ла распространяться среди знати, приобретавшей предметы роскоши. 
Первые буддийские общины появились в Лояне с главной колонией в 
Китае, где обосновались западные купцы. Многие буддийские мис-
сионеры происходили из купеческих семей. 

В 1932 г. на берегу Камы, неподалеку от села Афанасьево Киров-
ской области, был выкопан клад. Вместе с другими среднеазиатскими 
серебряными сосудами VIII в. в нем обнаружили литую кружку с 
рельефными фигурами на позолоченном фоне. На тулове по сторонам 
пальметт1 – изображения лежащих оленей и джейранов, типичных 
обитателей полупустынь и пустынь Средней Азии, Ирана, Закаспия. 
В кольцевом ободке поддона – мужская голова в профиль. Ручка 
кружки оформлена в виде лица лысого старца Силена с двумя голо-
вами слонов по сторонам. 

Образ вечно хмельного, веселого и добродушного Силена гово-
рит о стойкости античных традиций в раннесредневековом искусстве 
Ирана и Средней Азии. Силена почитали как покровителя источников 
и гения плодородия, способного прорицать будущее и обладающего 
знанием сокровенной природы вещей. 
                                                 

* Даркевич В.П. По следам Диониса Индийского // Даркевич В.П. Аргонавты 
Средневековья. – М.: Издательский дом КДУ, 2005. – С. 42–47.  

1 Пальметта – орнаментальный мотив в виде веерообразного листа. – Прим. авт. 
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В шестой эклоге «Буколик» Вергилия Силен развивает космого-
нические идеи эпикурейской философии:  

 
Ты увидал бы тогда, как пляшут фавны и звери 
В лад, непреклонные, как качают верхушками дубы. 
Даже и Фебу не так веселятся 
Парнаса утесы, Даже и Исмар с Родопой не так дивятся Орфею. 
Ибо запел он о том, как собраны в бездне глубокой 
Были зачатки земель и тверди воздушной, и моря, 
Жидкого также огня; как все из этих первейших 
Произошло, и как сам стал юный мир разрастаться. 

 
Культ воспитателя Диониса, участника его оргий, любителя му-

зыки и пения, был популярен в Египетском царстве Птолемеев. Затем 
он распространился в Западном Средиземноморье, оказав влияние на 
римскую литературу и искусство. Позднеантичные металлические 
изделия с изображением Силена знали в самых отдаленных уголках 
эллинистического мира на Востоке. Александрийский бронзовый све-
тильник с маской этого божества найден в Сиаме. Медальон от греко-
римского серебряного блюда с Силеном в венке из виноградных 
гроздей обнаружен при раскопках индийского города Таксилы в 
Пенджабе. 

Согласно античному мифу, Силен принимал участие в походе 
Диониса, который победоносно прошел по Элладе, Сирии, Азии, 
вплоть до Индии, и через Фракию вернулся в Европу. 

По пути Дионис учил людей виноделию и творил чудеса: то пре-
ображался в козла, льва, пантеру, то заставлял бить из-под земли 
фонтаны вина, молока и меда. В шумном экстатическом шествии бога 
растительности участвовали женщины-вакханки, менады в венках из 
плюща, одетые в шкуры диких животных, с тирсами – жезлами, уви-
тыми виноградными листьями, – в руках. Римляне полагали, что 
Дионис познакомил варварские народы с достижениями передовой 
культуры. 

Триумф Диониса – покорителя Индии – излюбленная тема в ис-
кусстве императорского Рима. Триумфатор, в колеснице, запряжен-
ной слонами, пантерами или кентаврами, среди пляшущих сатиров и 
вакханок встречается на римских саркофагах и мозаиках, на коптских 
тканях IV–V вв. 
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Свое особое место в вакхическом кортеже занимал толстобрюхий 
хмельной Силен, сопровождающий бога вина. Иногда его изображали 
с ланью или слонами. По Лукиану, в индийском походе у Диониса 
было два помощника: Пан и «приземистый старик, несколько тучный, 
пузатый, курносый, с большими торчащими кверху ушами, с невер-
ной походкой, опирающийся на дроковую трость и почти все время 
верхом на осле разъезжающий». Он «в плаще шафранного цвета и, 
по-видимому, как военачальник пользуется чрезвычайным доверием 
верховного вождя». Во время битвы с индийцами Силен командовал 
правым крылом войска. Во главе отдельных отрядов стояли сатиры. 
Этим сюжетом, видимо, навеяна композиция «Силен со слонами» на 
кружке из Афанасьева, в орнаменте которой органически сплавлены 
греко-римские и азиатские мотивы. Возможно, на ее дне представлен 
сам Дионис, которого в Бактрии и Индии изображали бородатым 
(«индийский Дионис»). 

О дионисийских культах в Иране и Средней Азии в эпоху Греко-
Бактрии, Великих Кушан и Парфии появляется все больше археоло-
гических данных. Но у земледельческих народов Азии эти культы 
возникли задолго до походов Александра Македонского, распростра-
нивших греческий язык и культуру далеко на восток. Греческие бо-
жества слились со своими восточными двойниками, а не были искус-
ственно привнесены извне. Триумфальное шествие Диониса от «па-
шен Лидии златой» до Бактрии и склонов Гиндукуша подготовили 
родственные локальные культы. Представления о боге, который, 
уничтожая все дисциплинирующие ограничения, одновременно пред-
стает носителем достижений цивилизации, издавна бытовали в Ира-
не, Бактрии, Согде, Фергане, Хорезме. Здесь отмечали свой цикл 
дионисийских праздников, посвященных созреванию винограда и из-
готовлению вина. 

В раннесредневековом искусстве Ирана и Средней Азии антич-
ные сюжеты возродились под влиянием оживления связей по Шелко-
вому пути, когда купеческие рейсы отодвигали все дальше на восток 
пределы византийского «земного круга». 

В сасанидской и среднеазиатской торевтике1 вакхические мотивы – 
Вакх с пантерой, его победоносное шествие, Силен с винным мехом, 
танцы менад, виноградные лозы – получают развитие благодаря зна-
                                                 

1 Торевтика – искусство рельефной обработки художественных изделий из ме-
талла. – Прим авт. 
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комству с так называемым византийским антиком. Это серебряные 
сосуды со сценами из античной мифологии – произведения ювелиров 
эпохи Юстиниана I и его преемников. Как и придворные стихотвор-
цы, мастера по металлу ориентировались на академическое подража-
ние древним образцам. Они отразили вкусы высшего общества Вос-
точной Римской империи, которое считало себя наследником языче-
ских цезарей Рима. Перевозимые по дорогам «шелковой дипломатии» 
(с 568 по 576 г. Среднюю Азию посетило семь византийских по-
сольств) произведения торевтов Рума в короткий срок достигали Со-
гда и Ферганы, оседая в сокровищницах местных владетелей. Неда-
леко от Кунгура на Урале найдено блюдо времени Юстиниана I со 
сценой посещения Венерой Анхиза – чье-то воспоминание о путеше-
ствии на Запад или просто дорогая вещь, купленная согдийским лю-
бителем редкостей. На блюде вырезана согдийская надпись с именем 
бухарского государя раннесредневекового государства Уструшана. 

 
С. Г. 
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Жан Старобинский 
 

СМЕХ ДЕМОКРИТА ∗ 
 

В «Послании Дамагету», которое приписывалось Гиппократу, 
описана встреча Демокрита с великим врачом. 

Демокрит ищет одиночества; он без разбора смеется над «всякой 
вещью», и жители его родного города Абдеры считают, что он впал в 
безумие. Демокрит объясняет Гиппократу, что причиной его смеха 
над «всякой вещью» служит глупость и пороки тех, кто его окружает. 
При этом он доходит до прямой мизантропии: ненависть к людям 
продиктована законами космоса, который сам «полон недоброжела-
тельством к человеку». Смех – единственная возможная реакция на 
вселенское нарушение меры. Безумен не философ, а абдериты. 

Однако Аристотель (или его ученик Феофраст) считал, что «все 
исключительные мужи» меланхолики, и тогда Демокрит по опреде-
лению меланхолик. Поэтому в Новое время он фигурирует и как муд-
рец, изрекающий горькие истины, и как страдалец, вдохновляемый и 
мучимый черной желчью. 

Согласно античной традиции, сатира имеет двух совершенно не-
сходных покровителей – плачущего Гераклита и смеющегося Демок-
рита. Меланхолия того и другого дает сатире достаточное оправдание 
для обличения и осмеяния. Сатирик может без оглядки изрекать са-
мые обидные истины; оправданием ему служит роковой недостаток 
физической конституции. 

Насколько вески слова сатирика? Учение о меланхолии позволяет 
расценивать их и как совершенную глупость, и как самую высокую 
                                                 

∗ Старобинский Ж. Смех Демокрита // Старобинский Ж. Чернила меланхолии / 
Пер. с франц. – М.: Новое литературное обозрение, 2016. – С. 157–174. – (Интеллек-
туальная история.) 
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мудрость. Гипотетическая «черная желчь», одновременно темная и 
блистательная, способна и затемнять, и высвечивать: одним словом, 
повсюду, где встречается меланхолия, начинается раздвоение. 

В «Послании Дамагету» предметом осмеяния был мир, поскольку 
обличитель видел себя не более чем статистом в великой комедии 
жизни. Теперь индивидуум обращает рефлектирующий взгляд на са-
мого себя, а миру достается лишь рикошетом. 

 
К.В. Душенко 

 



 

 144 

 
 
 
 
 
 
 
 

Л.В. Чеснокова 
 

ПРОТИВОРЕЧИВОСТЬ ИСКУССТВА 
ЭПОХИ БАРОККО∗ 

 
Барокко – европейское искусство ХVII–ХVIII вв. Его центром 

была Италия, откуда это искусство распространилось в другие евро-
пейские страны. Слово «барокко» происходит от испанского bar-
ruecco или от португальского barroco, что обозначало нестандартные 
жемчужины, которые ювелиры использовали в декоративных целях. 
До конца ХIХ в. оно использовалось в уничижительном смысле как 
нечто гротескное, причудливое, чрезмерное и вычурное. Однако в 
ХХ в. в связи с отказом от классических идеалов барокко начинает 
оцениваться как сложный, продуманный сценарий, органически во-
площенный в слове и образе. 

Начало этого стиля лежит в трагической эпохе европейской исто-
рии: Реформации, вызвавшей конфликт между католиками и протес-
тантами и последовавшей за этим Тридцатилетней войне, втянувшей 
в себя многие народы и принесшей бесчисленные разрушения и сло-
манные человеческие жизни. Эти исторические потрясения вызвали 
сомнения в ренессансном представлении о разумно устроенном мире 
и о человеке как рациональном существе, живущем в гармонии с Бо-
гом и природой. Гармония эпохи Ренессанса, основанная на античных 
идеалах и представлениях о совершенном человеке, художникам ба-
рокко казалась уже недостаточной для отображения всей сложности и 
многообразия человеческой жизни. 

Постижение сущности стиля барокко связано, прежде всего, с ис-
следованием мировосприятия человека этого времени, его балансиро-
                                                 

∗ Чеснокова Л.В. Противоречивость искусства эпохи Барокко // Альманах со-
временной науки и образования. – Тамбов: Грамота, 2016. – № 1. – С. 121–126. 
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вания на грани бытия и небытия. Человек, с точки зрения Б. Паскаля, 
находится в это время в состоянии абсолютной неопределенности 
касательно своего места в мире и своей судьбы. Это кризисное миро-
ощущение повлияло на особенности мышления той эпохи, заклю-
чающееся в антиномичности восприятия человеком самого себя и ок-
ружающего мира. 

Мировоззрение барокко включает в себя мощные противоречия 
между действительностью и иллюзией, возвышенным и вульгарным, 
трагическим и комическим, роскошью и аскетизмом, властью и бес-
силием. Художник стремится не к прекрасному, а к экспрессии, 
странному, экстравагантному и причудливому, как к более правдиво-
му, сильному и эмоциональному. 

Для интерьеров барокко характерны показная роскошь, множест-
во богато украшенных деталей, позолоты. Парковые сооружения на-
полнены мраморными статуями, каскадами фонтанов, деревьями и 
кустарниками, подстриженными в форме призм, пирамид, силуэтов 
животных. Костюм бесконечно далек от функциональности и просто-
ты, он перегружен украшениями, его формы гипертрофируются до 
крайности. 

Основой образа становится большой парик, получивший повсе-
местное распространение. Будучи крайне неудобным, неестествен-
ным и негигиеничным элементом костюма, парик господствует в мо-
де в течение полутора веков. Парик – это наиболее «барочный» эле-
мент барокко. 

Туфли на каблуках, длинные жилеты, кружевные рукава и напуд-
ренные парики – все эти детали костюма служили для того, чтобы 
создать впечатление важности и достоинства. По этой же причине в 
эпоху барокко в моду входят полнота, медленные движения и бес-
страстное выражение лица. 

В архитектуре использовались «средства пафоса». Все делалось 
для того, чтобы произвести впечатление на зрителя и вызвать у него 
благоговение перед хозяином дворца. 

В эту эпоху возникает атомистическая теория, согласно которой 
все происходящее в физическом мире объясняется движением мель-
чайших изолированных частиц. Соответственно государство образу-
ется в результате добровольного объединения отдельных, изолиро-
ванных друг от друга индивидов. И во главе общественного устрой-
ства находился совершенно изолированный по своему положению от 
своих подданных абсолютный монарх. 
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Цеха были тщательно детализированы и строжайшим образом 
изолированы друг от друга: кузнец не имел права делать гвозди, 
портной – шить меховые изделия и т.д. Иерархия сословий жестко 
соблюдалась, простонародье и дворянство не имели точек соприкос-
новения. 

Дисциплиной, которая в то время поднимается до ранга науки, 
становится механика. Эта эпоха стремилась распространить на жизнь 
механистический принцип как всеобщий порядок вещей. Но за кажу-
щейся ясностью и определенностью барокко скрывается нечто невы-
разимое. В культуре того времени живет подспудное стремление к 
мистическому. Человеческая душа – часовой механизм, однако 
управляемый иррациональными побуждениями, человеческий облик, 
предстающий на полотне живо, как никогда, «окружен таинственным 
сиянием, делающим его непостижимым и многозначным» (с. 124). 
Наиболее полно мировоззрение барокко отразилось в учении Лейб-
ница, согласно которому не может быть ничего лишнего в мире, ко-
торый был создан милосердным и справедливым Богом. Мир посте-
пенно совершенствуется и развивается от низшего к высшему и явля-
ется «лучшим из миров». Зло как некое несовершенство присутствует 
в нем. Однако даже если что-то и кажется нам несовершенным и не-
справедливым, оно занимает свое собственное место в общей и пре-
красной картине мироздания и потому необходимо (с. 124). 

Эта эпоха не стремится скрыть от зрителей неприглядные сторо-
ны бытия: так, в искусстве того времени часто присутствуют приво-
дящие в замешательство сюжеты. Изображение чрезмерной матери-
альной роскоши составляет контраст с серьезной глубокой верой, ни-
чем не ограниченные земные удовольствия соседствуют с осознанием 
неизбежной смерти. Мировоззрение барокко включает в себя не толь-
ко пышность, но и скепсис, пессимистическое мировосприятие, ощу-
щение трагичности бытия. 

Популярными становятся аллегорические натюрморты в стиле 
«ванитас», призванные напомнить о кратковременности человеческой 
жизни, тщетности всех ее благ и достижений. Они обычно включали 
в себя изображения черепа как символа бренности жизни, гаснущей 
свечи, гнилых фруктов, увядающих цветов – символа старения, уга-
сания. Игральные карты, кости напоминали о непредсказуемости ро-
ка; механические или песочные часы были символом неумолимого 
времени и быстротечности человеческой жизни; монеты, шкатулки с 
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драгоценностями обозначали земное богатство; оружие, скипетр и 
держава являли собой символы власти и господства. 

Характерным явлением для этой эпохи выступает анатомический 
театр – театрализованное вскрытие человеческого тела врачами в па-
радных костюмах, воплотившее в себе идею «смерти-зрелища». 

Осознание быстротечности времени и тщетности всего земного, 
как это ни парадоксально, вели к необычному жизнелюбию человека 
барокко. Эта двойственность стала основной темой литературы ба-
рокко: «авторы звали людей срывать цветы удовольствий, пока во-
круг бушует лето; любить и наслаждаться многоцветным маскарадом 
жизни. Знание, что жизнь окончится как сон, открывало ее истинный 
смысл и цену для тех, кому улыбалась удача» (с. 125). 

 
Т.А. Фетисова 
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КУЛЬТУРА ПОВСЕДНЕВНОСТИ 
 
 
 
 
 
 
 
 

А.Ю. Демшина 
 

МОДА КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ* 
 

Культура XX в. развивалась настолько быстро, что на протяже-
нии жизни одного человека происходили такие значительные измене-
ния, какие раньше не происходили за века. Современная мода – это и 
искусство, и бизнес, и индустрия. Моду даже называют одним из спо-
собов социального манипулирования. Говоря о развитии костюма 
XX в., нельзя опираться только на систему религиозных верований, 
художественных стилей, предпочтений аристократии, как это было в 
предыдущие эпохи. На первый план выходят такие категории страти-
фикации костюма, как массовое / элитарное, социальное значение 
одежды, формирование новых образов женственности и мужествен-
ности, отвечающих не только идеалам времени, но и ценностям кон-
кретных субкультур, развитие моды как культурного феномена. Про-
цессы глобализации культуры привели и к формированию мировой 
моды. Развитие текстильной промышленности – к появлению новых 
материалов, технологий в конструировании и презентации феноменов 
моды. 

Для понимания моды как культурно-исторического феномена не-
обходимо четко разграничить понятия «мода», «костюм», «одежда». 
Одежда – конкретная форма изделия. Костюм – система определен-
ным способом подобранных предметов одежды, обусловленная кон-
кретной целью. Мода (фр. Mode; лат. modus) – «мера, способ, прави-
ло, господство в данное время тех или иных внешних форм в предме-
                                                 

* Демшина А.Ю. Мода как феномен культуры // Демшина А.Ю. Мода в контек-
сте визуальной культуры: вторая половина ХХ – начало XXI в. – СПб.: Астерион, 
2009. – С. 11–21.  
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тах быта, главным образом в одежде». Сегодня в дискурсе параллель-
но употребляются такие термины, как fashion, vogue, fad (причуда), 
fancy (склонность), crazy (мания). Мода – отражение духовных идеа-
лов социальной группы в конкретных объектах, выражающих опре-
деленные ценности. 

В отличие от обычаев (неписаных законов, обозначающих норма-
тивный аспект поведения и внешнего вида человека) мода – это то, 
чему хотят следовать (социально-ценностный аспект). Если одежда – 
это средство, костюм – способ репрезентации определенного образа, 
то мода – правила создания этого образа. 

Исторически мода возникает гораздо позднее, чем одежда и кос-
тюм. Можно говорить, что мода появляется только в период позднего 
Средневековья; не случайно в истории костюма существует такое по-
нятие, как «бургундские моды». Еще одно важное замечание: до 
XIX в. мода распространялась только на очень небольшую группу 
людей – правители, аристократы, придворные (по разным источни-
кам, около 5–10% населения Европы); костюм остальных людей но-
сил традиционный характер и веками менялся мало. Основной прин-
цип такого костюма – принцип соответствия, по костюму можно бы-
ло точно определить не только социальное и семейное положение, но 
и профессию, место жительства человека. Мода сначала существует 
только для узкого круга, но постепенно, кроме принципа подбора 
одежды «кто я есть», актуальным становится принцип «кем я хочу 
казаться, так я и одеваюсь». Так, еще в XVII в. провинциальные аль-
фонсы, взяв на прокат на последние деньги модное платье, очаровы-
вали городских барышень. 

Важные черты моды: демонстративность (мода не существует без 
зрителя), социокультурная обусловленность (модный костюм служит 
и способом авторепрезентации, и средством идентификации своих и 
чужих), изменчивость. У. Шекспир в комедии «Много шума из ниче-
го» писал: «Фасон изнашивает платье быстрее, чем человек». Другое 
важное качество моды – это современность. Мода актуальна только 
«здесь и сейчас». Часто говорится об игровом характере моды. Моде 
присущи такие черты игры, как состязательность – желание быть са-
мым модным; подражание – через копирование модных образов; при-
творство – желание не «быть, а казаться»; добровольность; наличие 
игровых площадок (кафе, улицы, клубы). 

Г.Дж. Блюмер насчитывает семь функций моды: 1) мода как без-
обидная игра фантазии и каприза людей; 2) мода как возможность 
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избежать тирании обычаев; 3) мода как форма санкционированного 
риска, связанного с нововведением; 4) форма, позволяющая индивиду 
отчетливо демонстрировать свое «Я»; 5) использование моды для за-
вуалированного выражения сексуальных интересов; 6) мода «отгра-
ничивает» элитные классы; 7) мода как средство внешней поддельной 
идентификации людей, занимающих низкое положение в социальной 
иерархии, с более высокостатусной группой. 

В моде высоко ценится все, что создает барьер недоступности. 
Для моды характерно стремление к экспансии, захвату все новых и 
новых слоев, групп и территорий. Но чем больше людей ее принима-
ет, тем быстрее начинается ее смена. Мода – процесс, постепенно 
создающий массовое поведение. Чем ближе различные социальные 
слои друг к другу, тем быстрее происходит подражание, что и вызы-
вает ускорение смены моды. Понятие «мода» сегодня актуализирует-
ся в нескольких контекстах: во-первых, это индустрия моды, в кото-
рой существуют длинные, средние, короткие модные циклы; есть 
разделение на «от кутюр» (фр. haute couture, итал. alta moda) и «прет-
а-порте» (фр. pret-a-porter); во-вторых, мода как искусство реализация 
эстетических представлений конкретного модельера и эпохи в целом 
об идеале; в-третьих, социальное явление, позволяющее атрибутиро-
вать внешний вид в соответствии с желаемым или реальным социаль-
ным положением, религиозной, национальной принадлежностью. 

Сегодня мода – явление глобальное, она распространяется через 
актуализацию модных стандартов, реализованных в модных объек-
тах. Если модный стандарт – это разновидность культурных образцов 
(способов, правил поведения), то модные объекты – это конкретные 
вещи, в которых модные стандарты находят свое воплощение (вещи, 
идеи, образы.). Модные тенденции оперируют эфемерной вещью – 
образами, которые не имеют практической значимости, а только от-
сылают к различным вариантам понимания красоты. Это причина, по 
которой их продвижение тоже не может быть стандартным, для каж-
дого из них надо придумать собственную историю, что, несомненно, 
требует не только высокого уровня профессионализма, но и таланта. 
Сегодня, когда большинство закупщиков размещают заказы на пред-
варительных показах, сам модный показ превращается в настоящее 
театральное представление, которое можно назвать и демонстрацией 
эстетических доминант сезона. 

Вопрос о том, откуда берутся модные тенденции, один из самых 
интересных для исследователя. А.Б. Гофман выделяет два направле-
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ния модных изменений – инновационное и циклическое. Инноваци-
онным является обновление как самих вещей, так и способов их но-
шения, появление новых образов. Инновационные процессы, по Гоф-
ману, идут по трем основным направлениям: инновации через актуа-
лизацию традиций (так Наполеон, вдохновленный культурой Древне-
го Рима, участвовал в возрождении античных форм костюма), инно-
вации через заимствование (реформирование костюма Петром I по 
европейскому образцу), через изобретение (появление новых норм 
кроя, крепления, материалов). 

Можно выделить и четвертое направление инновации – распро-
странение трендов через модную персону, трансляторов модных тен-
денций. Таким транслятором может стать как реальный человек (от 
мадам Фонтаж или маркизы де Помпадур до Марлен Дитрих или 
Жаклин Кеннеди), так и выдуманный персонаж (от литературного 
героя до экранного образа). Данное направление актуально со времен 
«аристократических мод», когда модные новинки распространялись 
благодаря влиянию их «авторов». Первоначально появление модных 
новинок приписывали отдельно взятым личностям – коронованным 
особам или лицам, приближенным к ним. 

Многие нововведения того периода носили либо курьезно-
случайный характер, либо личностно-необходимый. К первым можно 
отнести всевозможные легендарные новинки, такие, как головной 
убор «фонтанж»: происхождением обязан мадам Фонтанж, подхва-
тившей подвязкой растрепавшуюся во время охоты прическу. Другой 
пример – появление манжет на мужских брюках, которые вошли в 
моду после того, как Эдуард VII во время прогулки в плохую погоду 
забыл отвернуть брюки. Второй тип ярко иллюстрирует мода на «па-
нье», введенная госпожой де Монтань, использовавшей каркасную 
юбку, чтобы скрыть свой физический недостаток – кривобокость. 

Модные циклы – это вторая сторона изменчивости моды, многие 
ученые пытаются выявить их типологию и определить длительность. 
В основе модных циклов лежит смена модных стандартов (узкое и 
широкое, длинное и короткое). Носителями модных тенденций исто-
рически была элита – правители, «культурные герои». Сегодня суще-
ствует множество субкультур, в каждой из которых есть свои нормы 
и идеалы, находящие воплощение во внешнем виде. 

Моду можно рассматривать как часть коммуникации; естествен-
но, это отражается и на ее функциях в культуре. Основными можно 
считать следующие: коммуникативная – как способ идентификации 
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«свои – чужие»; ценностно-ориентировочная – модный костюм на-
глядно демонстрирует, что сегодня считается хорошим, что плохим. 
Эстетическая: мода – это искусство (крупнейшие музеи мира устраи-
вают выставки работ художников-модельеров), модный костюм – это 
отражение эстетических идеалов эпохи или конкретного человека. 
Практическая функция – приобретая костюм, мы хотим, чтобы нам 
было комфортно (сегодня производители модной одежды большое 
внимание уделяют разработке новых эргономичных тканей, хотя 
«жертвы моды» будут страдать и в неудобной одежде); символиче-
ская – от использования религиозной символики до субкультурной, 
социоориентировочной. 

Кроме социокультурных функций при изучении моды необходи-
мо учитывать стилевые, конструктивные и технологические характе-
ристики костюма, аксессуаров и визуальной стилистики, необходи-
мые для создания определенного модного образа. Революционные 
изменения в сфере промышленного производства, открытие новых 
технологий, разработки в области текстиля, техники кроя, создание 
новых видов и типов ткани, различных материалов являются прямы-
ми предпосылками в развитии одежды и «сопутствующих товаров». 
Модная индустрия, как любая сфера производства, в условиях глоба-
лизации зависит от общего состояния экономики, политики. Развитие 
костюма под влиянием моды имеет устойчивые каналы трансляции 
нововведений. Новизна модного образа определяется «информатив-
ными» точками, по которым идет трансляция новой моды. Парамет-
рами трансляции может быть силуэт, членение линии, орнамент, цвет, 
которые характеризуют формы костюма. 

При анализе тенденций моды в первую очередь внимание обра-
щается на смену силуэта, пропорций костюма, цветовую гамму, фак-
туру, новые технологии, а также на аксессуары, обувь, прическу и 
макияж и воплощение в костюме образов «мужественности» и «жен-
ственности». В системе моды манера ношения одежды подразумевает 
соответствие ситуационного стиля одежды ситуационному поведе-
нию. Одежда, аксессуары, визуальная стилистика, манера поведения, 
внешние отличительные характеристики человека, создающие соци-
ально, нормативно, культурно воспринимаемую телесность. Сово-
купность данных позиций доказывает возможность понимания кос-
тюма как визуального образа. 

С.Г.
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А. Курилко 
 

В ДОЛГУ ПЕРЕД САМИМ СОБОЙ∗ 
 
11 апреля 1895 г. в центральный суд Лондона было передано уго-

ловное дело, обвиняющее одну всем известную личность в «глубоко 
непристойных действиях с мужчинами». Гомосексуализм карался за-
коном сурово. Свобода личности оказалась под угрозой ареста и тю-
ремного заключения притом, что эта личность стремилась к абсолют-
ной свободе во всем и всегда. В те времена такое чрезмерное стрем-
ление переходило все мыслимые и немыслимые границы тогдашней 
нравственности и морали. 

Подсудимым был английский философ, сатирик, эстет, писатель, 
поэт ирландского происхождения и один из самых известных драма-
тургов позднего Викторианского периода, лондонский денди и остро-
слов, мыслитель, романист, автор самых остроумных парадоксов и 
филигранно отточенных афоризмов, Оскар Фингал О’Флаэрти Уиллс 
Уайльд. 

Оскар Уайльд родился в семье, где духовные ценности ставились 
выше материальных. Родители Уайльда были талантливыми людьми. 
Отец всю жизнь собирал и записывал ирландские сказания и легенды. 
Он был неплохим врачом. Интересовался историей, археологией, чи-
тал лекции, был разностороннее одаренным человеком. Мать – одна 
из самых образованных и умнейших женщин своего времени, по мо-
лодости имела отношение к движению, борющемуся за независи-
мость Ирландии. Имела сильную волю, железный характер. Писала 
сильные патриотические стихи, издала несколько интересных книг, 
сборников, эссе. Литературный талант и гордый независимый нрав 
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Оскар явно впитал с молоком матери. Известно, что миссис Уайльд 
страстно мечтала, чтобы у нее родилась дочь. Когда же наперекор 
ожиданиям у нее родился второй сын Оскар, она стала одевать его, 
как девочку, во всяком случае, лет до пяти. 

Когда Оскару было около пяти лет, мать окончательно охладела к 
мальчику и полностью заботу о нем перепоручила няньке. Решив 
воспитать из него настоящего мужчину, она вела себя с ним холодно 
и строго и буквально обращалась к нему «Мистер Уайльд». С годами 
Оскар привык, что от матери можно получить дельный совет, но ни-
каких нежностей или ласки. 

Отец, хотя и был человеком почтенным и солидным, был с сыном 
более нежен, и Оскар отвечал ему тем же. 

Прежде чем сотворить свои литературные шедевры, Оскар 
Уайльд сотворил самого себя. Еще в Оксфорде сформировались его 
неподражаемое остроумие, изящные манеры и своеобразный стиль 
одежды. И некоторое напускное равнодушие пополам с презрением, 
высокомерие и самолюбие, которые он не скрывал, а подчеркивал. 
Все это было игрой. Но чем старше он становился, тем высокомернее 
себя вел. С годами та застывшая маска гордеца, циника, эстета и 
представителя если не высшего света, то уж во всяком случае челове-
ка богемного, за которой он прятал свое лицо ранимого человека из 
небогатой семьи, стала частью его образа. 

Он зарабатывал тем, что писал рецензии на книги и произведения 
искусства, а также чтением лекций в Англии и в Америке. По сути он 
не написал еще ничего стоящего, а о нем уже говорил весь Лондон. 
Первый по-настоящему громкий триумф он испытал именно в Аме-
рике. Там его эксцентричность производила впечатление. Вызываю-
щие наряды вызывали интерес уже к самому человеку, который осме-
ливался выглядеть не как все. К нему на лекции шли из любопытства, 
а уходили покоренные его манерой держаться, нестандартно мыс-
лить, ловко отвечать на каверзные и провокационные вопросы. На 
родину Уайльд вернулся знаменитым. Там его критиковали, но жадно 
следили за каждым его шагом. В личном общении он всегда очаровы-
вал собеседника, что было тоже даром. Его заваливали приглашения-
ми. Он был желанным гостем в любом доме. 

Затем Оскар Уайльд написал роман «Портрет Дориана Грея». 
Сюжет был навеян бальзаковским романом «Шагреневая кожа». Ро-
ман вызвал нешуточный скандал. Критики называли книгу ужасной и 
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безнравственной. Но это лишь способствовало росту популярности 
романа. 

Когда ему исполнилось 30, он женился на очаровательной и 
скромной девушке из уважаемой и обеспеченной семьи, Констанции 
Ллойд. Ничего странного она в поведении мужа не замечала, только 
чувствовала какой-то холод с его стороны. Некоторые злопыхатели 
утверждают, что он ее обманул. Но, скорее всего, он пытался обма-
нуть себя. Она родила ему двух детей, которых он обожал. 

Публикация романа, последующий скандал принесли Уайльду не 
только деньги, но и долгожданную славу. Однако, чтобы овладеть 
умами и душами множества людей в то время, ему надо было поко-
рить сцену. Комедии Уайльда пользовались огромным успехом у ши-
рокой публики. Он стал хорошо зарабатывать, но всегда тратил 
больше, чем мог себе позволить. 

В 1891 г. Уайльд познакомился с 22-летним аристократом лордом 
Альфредом Дугласом¸ которого члены семьи и друзья называли Бо-
узи и которому суждено было стать самой большой любовью в жизни 
Уайльда. 

До 35 лет Оскар Уайльд был гетеросексуален. В то время гомо-
сексуальная любовь не вызывала никакого сочувствия или понимания 
со стороны общества, чьим кумиром он так страстно добивался стать. 

Боузи льстила дружба со знаменитым литератором. Он и сам со-
бирался прославиться как поэт и надеялся, что достигнет этого с по-
мощью Оскара Уайльда. Он был готов на все, лишь бы все узнали, 
как он любим самим Оскаром Уайльдом. Оскар Уайльд, тонкий, на-
блюдательный психолог в пьесах, настоящий профессионал в мире 
театра, не замечал, как мальчишка мелко и подло им манипулировал. 

Хотя вокруг имени Уайльда и Дугласа постоянно ходили всякие 
слухи и сплетни, это еще ничего не доказывало, и все закончилось бы 
тихо, если бы о сексуальных пристрастиях сына не узнал отец Дугла-
са. Боузи ненавидел своего отца, и связь с Уайльдом была еще одним 
поводом, чтобы позлить своего отца, маркиза Куинсберри. Кульми-
нацией ситуации стала скандально знаменитая открытка, которую 
Куинсберри послал в клуб Уайльда. На открытке было написано: 
«Оскару Уайльду – содомиту». Боузи настаивал, чтобы Уайльд подал 
на Куинсберри в суд за клевету. Уайльд так и не понял, что стал ору-
дием в войне между отцом и сыном. Маркиз хорошо подготовился к 
процессу, и ситуация быстро поменялась не в лучшую сторону для 
Уайльда. В итоге он сам стал обвиняемым. 25 мая 1895 г. Уайльд был 
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признан виновным в грубой непристойности с лицами мужского пола 
и приговорен к двум годам каторжных работ. 

В тюрьме он чуть не умер. И хотя выжил, здоровье подорвал ос-
новательно. На свободу вышел почти старик, но с практически напи-
санной поэмой «Баллада Рэйдингской тюрьмы». Большинство друзей 
от него окончательно отвернулись. Жену так затравили, что она была 
вынуждена сменить фамилию и эмигрировать в Германию. Умерла 
мать. Театры не желали ставить его пьесы. Издательства не спешили 
его печатать. Он был вынужден просить деньги у жены. Старший 
брат, которому он всячески помогал, отказался его приютить. Оскар 
Уайльд был вынужден сменить имя и уехать во Францию. Нищий, 
старый, больной, в чужой стране, он уже не мог писать. Он опустился 
до такой степени, что начал попрошайничать. Умер он в дешевой гос-
тинице. 

В каждое время, в каждой стране есть свои табу, нарушать ко-
торые нельзя даже тем, кто мог бы многое сделать во славу того 
времени и для славы той страны. Но со временем выясняется, что 
нарушение тех табу ничего страшного в себе не несет. Что судить 
художника, уважать или не уважать, читать или не читать, хвалить 
или критиковать, нужно по его творениям, а не по его человече-
ским качествам или пристрастиям. 

 
Т.А. Фетисова 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРНОЙ СРЕДЫ 
 
 
 
 
 
 
 
 

Элеонора Шестакова 
 

СТРАННИЧЕСТВО ГЕРОЯ:  
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ АСПЕКТ 

(МОТИВ «РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК НА RENDEZ-VOUS»)∗ 
 

Мотив «русский человек на rendez-vous», берущий начало в оне-
гинском типе сюжета, – один из главных в русской словесности XIX – 
первой трети XX в. Это «ведущий, если не определяющий нацио-
нально-литературный мотив» (с. 325). 

В центре этого мотива – «трагедия любящих людей, столкнув-
шихся в жизни с Судьбой и не переживших этого рокового события» 
(с. 323), а его постоянная составляющая – бездомность героев, посто-
янное пребывание в пути. Русский человек на rendez-vous никогда, ни 
при каких условиях не сможет выбрать личное счастье и всегда будет 
оставаться одиноким странником. 

Фактор пути выступает здесь как возможность неожиданных 
встреч, а также как средство от тоски и праздной скуки. «Дорога как 
проявление и ощущение пространственного передвижения и обу-
словленного им движения чувств и мыслей во многом оказывается 
самоценной для героев мотива» (с. 327). Знакомство с героями начи-
нается и заканчивается «дорожной историей» или ее эквивалентом. 

И если в начале произведения (как правило) странничество геро-
ев – это приближение к главному событию их жизни, то после роко-
вого свидания – это путь в глубины памяти, в препарирование этого 
события памятью. «Бездомность и странничество героев оказываются 
                                                 

∗ Шестакова Э.Г. Странничество героя: экзистенциальный аспект (мотив «рус-
ский человек на rendez-vous») // Русский травелог XVIII–XX веков / Под ред. 
Т.И. Печерской. – Новосибирск: Изд-во НГПУ, 2015. – С. 322–354. 
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оборотной стороной поражения в главном событии их жизни, которое 
реализуется одновременно иллюзорным, но и необходимым путем-
искуплением личности своего морального малодушия, нравственной 
трусости перед даром Судьбы – любовью» (с. 324). «Это мотив о веч-
ном блуждании памятью в глубинах одного (не) совершенного выбо-
ра» (с. 333). 

Дорога каждый раз оказывается сопряженной с возможностью 
самопознания героя. Rendez-vous оказывается разрывом, задержкой 
героев в пути; одновременно – и реальной возможностью, и убеди-
тельной иллюзией, и соблазном некими высшими, недостижимыми 
для привыкшего к дороге путника, ценностями и идеалами (Дом, 
личное счастье и любовь). 

Важность дороги, странничества для героев мотива только уси-
ливается от временного прерывания пути. Дорога и rendez-vous дают 
возможность героям не только встретиться, узнать друг друга, себя, 
не только устроить побег от Судьбы, но и «зациклить» время и глав-
ное событие в жизни героев. «Странное дорожное происшествие» об-
наруживает для героя значимость переходных состояний (с. 346). 

Бесконечное переживание любви и единственного, все решающе-
го свидания и делает героя личностью, открывает уникальную в сво-
ем трагизме возможность быть тем, «кто остался, чтобы помнить на-
веки о свершившемся», говоря словами Л.В. Пумпянского (с. 350). 

Мотив «русский человек на rendez-vous» насыщен мыслью о том, 
почему истинный Путь человека не может зависеть от общественно-
культурных, социально-политических и других обстоятельств, о ко-
торых размышляли русская критика и советское литературоведение. 
«Русский человек на rendez-vous – это мотив о том, почему Путь че-
ловека и его Судьба могут вступать в борьбу за него, проигрывая то-
му, что называется существование, экзистенция человека, проявляе-
мая и исполняющаяся как неизбежное и нескончаемое странничест-
во» (с. 350). 

 
К.В. Душенко 
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А.С. ПУШКИН И КРЕСТЬЯНСКИЙ ВОПРОС В РОССИИ∗ 
 
Общеизвестно, что отношение А.С. Пушкина к крепостному пра-

ву никогда не было положительным. При этом ему никогда не прихо-
дило в голову отказаться от своих помещичьих прерогатив и отдать 
свои имения крепостным крестьянам. В своих деревнях Пушкин не 
проводил даже тех скромных преобразований, которые проводили 
Николай Иванович Тургенев (русский экономист и публицист, актив-
ный участник движения декабристов) или виртуальный Евгений Оне-
гин (Ярем он барщины старинной Оброком легким заменил). Он 
здесь ничем не отличался от «типичных представителей дворянства», 
которые (по крайней мере определенный круг просвещенного дво-
рянства) испытывали (не без влияния Н.М. Карамзина, 
В.А. Жуковского, журнального сентиментализма и др.) стыд за суще-
ствование крепостного права, но в то же время находились в рамках 
системы, оставаясь полновластными хозяевами имущества и жизни 
крестьян. 

В стихотворении Пушкина «Деревня», написанном в ранний пе-
риод его творчества, в 1819 г., в эпоху апогея реформаторских затей, 
представлена точка зрения поэта на крепостное право. Пушкин вы-
ступал в этом стихотворении критиком крепостного права, в опреде-
ленном смысле продолжателем идей А.Н. Радищева («вслед Радище-
ву восславил я свободу»). Судя по тексту «Деревни», целью «барства 
дикого» являлась лишь «пагуба людей», а не извлечение прибыли. 
В духе своего предшественника Пушкин здесь изображал не вообще 
                                                 

∗ Долгих А.Н. А.С. Пушкин и крестьянский вопрос в России // Исторические, 
философские, политические и юридические науки, культурология и искусствоведе-
ние. Вопросы теории и практики. – Тамбов: Грамота, 2016. – № 2 (64). – С. 66–71. 
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крепостное право, а его крайности. Среди них – не ограниченный ни-
чем труд земледельца. Речь идет о барщинной эксплуатации как наи-
более тяжелой для крестьянина. Отмечается отсутствие у крестьянина 
собственности, отсутствие законов на сей счет и несоответствие дей-
ствий помещика тогдашним законам. Есть намек на возможность 
просвещенного управления крестьянами в духе тогдашних консерва-
торов (с. 67). 

При этом в списке прегрешений и злоупотреблений помещичьи-
ми правами отсутствовали такие важные вещи, как продажа людей 
без земли (на что особое внимание обращал Радищев), ссылка крепо-
стных по воле помещика на поселение или на каторгу, в смиритель-
ные или рабочие дома, произвольная сдача в рекруты. Пушкин оста-
навливался в основном на внутрипоместных отношениях – том бес-
пределе, который реально существовал, в его понимании, у невежест-
венного помещика. Совершенно очевидна косвенная критика и в ад-
рес власти, не контролировавшей взаимоотношений помещиков и 
крепостных. В деле облегчения положения крестьян поэт возлагал 
надежды не на дворянство, но на монарха (рабство падшее по манию 
царя). Речь в стихотворении ведется только о личном освобождении, 
главный вопрос «о земле» обходится молчанием. Вряд ли как дворя-
нина, помещика, находившегося вечно в долгах, Пушкина устроила 
бы отдача всей земли, и даже части ее, крестьянам. Этой точки зрения 
придерживались и декабристы. 

В поздний период творчества Пушкина заметна некоторая эво-
люция взглядов относительно положения крепостного крестьянства. 
Наиболее ярко его взгляды на состояние крестьянского вопроса пред-
ставлены в его статьях «Путешествие из Москвы в Петербург» и 
«Александр Радищев», изданных уже после смерти поэта. Если в 
юношеских стихах Пушкин довольно осторожно, но нападал на кре-
постное право, то в его поздних статьях содержится весьма искусная 
апология того же крепостного права. 

Судя по всему, поэт в пору своей зрелости уже во многом не раз-
делял идей своего предшественника, его поношения «власти господ», 
одновременно удивляясь его смелости: «Мелкий чиновник, человек 
безо всякой власти, безо всякой опоры, дерзает вооружиться противу 
общего порядка, противу самодержавия, противу Екатерины!» (с. 69). 
Выделяются несколько положений, контрастировавших с положе-
ниями Радищева. В особенности они касались благоприятного, по 
мнению поэта, экономического положения владельческого крестьян-
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ства: «Повинности вообще не тягостны. Подушная платится миром; 
барщина определена законом; оброк не разорителен… В России нет 
человека, который не имел бы своего собственного жилища… Судьба 
крестьянина улучшается со дня на день по мере распространения 
просвещения… Благосостояние крестьян тесно связано с благосос-
тоянием помещиков...» (с. 69). 

По мнению Пушкина середины 1830-х годов, «лучшие и проч-
нейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения нравов, 
без всяких потрясений» (Капитанская дочка) (с. 69); «конечно: долж-
ны еще произойти великие перемены; но не должно торопить време-
ни, и без того уже довольно деятельного». 

Высказывания Пушкина приводят к выводу, что трактовка наше-
го великого национального поэта как поэта крестьянского и ярого 
борца за освобождение крепостных несколько преувеличена. Данный 
вопрос, конечно, был в орбите его интересов, но отнюдь в них не 
преобладал. 

 
Т.А. Фетисова 
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ДЕВИАНТНОЕ ПОВЕДЕНИЕ 
В ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ РУССКОЙ ДЕРЕВНЕ 

 
Сводный реферат 

 
Под девиантным поведением обычно понимаются действия, ко-

торые отклоняются от общепринятых норм. Однако нормы никогда 
не были едины для всех. Притом что существовали общие моральные 
и религиозные ценности, значимые для всего русского народа, соци-
альные слои и малые группы имели свои этические традиции, реали-
зовывавшиеся в рамках специфики конкретного этноса. То, что в од-
ной социальной или этнической группе считалось нормой, в другой 
могло рассматриваться как отклонение, девиация. 

Отклоняющееся поведение могло носить как отрицательный, так 
и, гораздо реже, положительный характер. К числу положительных 
моментов можно отнести распространение грамотности, изменения в 
одежде и быту. Но в большинстве своем примеры девиантного пове-
дения среди русских крестьян носили антиобщественный характер. 

В основе взглядов русских крестьян на мораль лежали христиан-
ские представления. Вместе с тем народная этика допускала во мно-
гих отношениях значительные послабления и даже отклонения от 
предписаний церкви, которые, однако, контролировались обществом. 
В этих случаях отклонения являлись скорее нормой. 

Существовало четкое разделение поведенческих стереотипов по 
половому признаку. Например, битье мужем жены считалось нор-
мальным, а аналогичные действия со стороны супруги рассматрива-
лись не только как отклонение, но и как преступление (2). 

Насилие являлось неотъемлемой чертой обыденности крестьян-
ской семьи. Битье мужьями жен в патриархальной семье с целью 
«вразумления» по обычному праву преступлением не являлось. Прак-
тика избиения мужьями своих жен была традиционна для русского 
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села. Жители деревни были убеждены в праве мужика «наказывать» 
или «учить» свою бабу. Но убийство супруги воспринималось кре-
стьянами как тяжкий грех и преступление. Чаще всего убийства жен 
совершались крестьянами во время семейных ссор, т.е. были непред-
виденным результатом физического насилия. В представлении кре-
стьян состояние аффекта выступало обстоятельством, смягчающим 
вину за содеянное преступление. Поэтому лицо, совершившее убий-
ство под влиянием гнева, совершает деяние, хотя и преступное, но 
при обстоятельствах, уменьшающих его вину. Причиной агрессии 
мужа мог стать отказ жены от половой близости с супругом, ее не-
верность, ее дерзость и т.д. 

Насилие рождало насилие. Доведенные до отчаяния побоями и 
издевательствами мужа крестьянские жены порой решались на убий-
ство супруга. Среди осужденных за убийство супруга мужчин и жен-
щин было примерно поровну. Но если сельские мужики убивали сво-
их жен кровавым способом, то женщины использовали камень, топор, 
одеяло или другие предметы, нередко они совершали преступления 
во время сна, чтобы жертва не могла оказать сопротивление, но чаще 
всего прибегали к яду. Как правило, женские преступления носили не 
спонтанный характер, а, напротив, были тщательно спланированы. 
Женщину отличала крайне продолжительная злопамятность, план 
мести она могла вынашивать не один год. Основной причиной жен-
ских преступлений в отношении их мужей было пьянство. 

Постоянное насилие внутри семьи, направленное на женщину, 
которая в итоге, часто в состоянии аффекта, шла на преступление, 
делало грань между преступницей и жертвой, необходимой самообо-
роной и нападением трудноразличимой (1). 

Некоторые отклонения, которые можно в некоторых случаях счи-
тать нормой, были ограничены во времени и пространстве и тем са-
мым контролировались обществом. В связи с этим можно упомянуть 
разгул на Масленицу или Святки. Имело место ритуальное пьянство 
на свадьбе, престольных праздниках, ритуальные драки. Допускались 
достаточно свободные отношения между полами на праздниках, ве-
черках и в иные установленные дни. 

К разряду девиантного, как казалось бы, должно относится пове-
дение молодежи во время различных увеселений и игр в весенне-
летний и зимний периоды. Многие элементы этого поведения сохра-
нили рудименты дохристианского общества у русских, связанных с 
культом плодородия. На этих вечерках бытовала большая свобода 
общения между парнями и девушками. Однако, по мнению многих 
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исследователей, внешне эротические формы поведения на самом деле 
таковыми не являлись. Прежде всего все подобные увеселения, вклю-
чавшие довольно близкие отношения между юношами и девушками, 
проходили с согласия родителей и общины. Хотя развлечения прохо-
дили с озорством и сопровождались грубоватыми шутками и не-
скромными остротами, религия и опыт выработали для крестьянина 
самый строгий взгляд на нравственность девушки. Именно религиоз-
ный фактор оказывал решающее воздействие на мнение молодых лю-
дей. В основе твердости позиций крестьянской молодежи лежала ве-
ра, понятие о грехе и возмездии. Кроме того, существовал и внешний 
сдерживающий фактор – общественное мнение. Высокая степень от-
кровенности в выражении влечений молодых людей и подчас не-
скромные ласки – все это органично входило в крестьянские пред-
ставления о дозволенном (давало естественный выход сексуальному 
напряжению), но при этом общественное мнение одобряло постоян-
ство пар и сохранение определенного предела в степени близости, за 
который преступали, как правило, лишь после свадьбы. 

Семья и община эффективно регулировали нарушение поведен-
ческих запретов. Наказания носили не только позорящий характер, но 
имели и материальные последствия: семье с дурной репутацией гро-
зило выделение худших участков и угодий, с ними отказывались 
вступать в семейные отношения. 

Наличие свидетельств о нарушении норм морали и даже увели-
чение их количества к началу ХХ в. показывает, что они по-прежнему 
рассматривались как отклонения, и традиционная культура пыталась 
сопротивляться им (2). 
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ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ 
 

 
 
 
 
 
 
 

А. Шаталов 
 

«ХУДОЖНИК ЕСТЬ РУКА»∗ 
 
К 150-летию художника В.В. Кандинского Третьяковская галерея 

выставила две его «Композиции». Василий Васильевич Кандинский 
(1866–1944) родился в Москве в зажиточной семье купца, торговав-
шего чаем. Его родные гордились тем, что в их родословной имелись 
монгольские князья. Вместе с родными Василий много путешество-
вал по Европе. Бабушка Василия по материнской линии была немкой, 
отчего он свободно говорил по-немецки. В детстве он учился музыке 
и хорошо играл на виолончели и фортепиано. В. Кандинский мог бы 
стать музыкантом, но в 1886 г. родители отправили его на юридиче-
ский факультет Московского университета. Через семь лет В. Кан-
динский стал доцентом университета и начал преподавать. В 1896 г. 
В.В. Кандинскому предложили место профессора в Дерптском уни-
верситете. 

Тридцатилетний юрист отказался от этой должности, ибо, к удив-
лению родных, он решил посвятить себя живописи. Он уехал учиться 
живописи в Германию, поскольку немецкий язык был вторым род-
ным для него. В 1891 г. Василий Кандинский создал художественное 
объединение «Фаланга». Он работал в разных странах, но за границей 
жил в основном в Мюнхене, где в 1911 г. создал художественное объ-
единение – «Синий всадник», существовавшее до 1914 г. Члены этого 
объединения тяготели к абстракционизму. Ведь В. Кандинский был 
одним из основоположников абстрактного искусства. 

                                                 
∗ Шаталов А. «Художник есть рука» // Новое время = The New Times. – М., 

2016. – № 14–15 (405), 25 апр. – С. 66–69. 
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В тогдашней российской прессе появилось много нападок на аб-
стракционизм и на самого Кандинского. Эти нападки были столь 
сильны, что коллеги-художники Фернан Леже, Гийом Аполлинер и 
другие выступили с протестом против такой негативной оценки абст-
ракционизма. 

В книге «О духовном в искусстве» В. Кандинский подробно рас-
сказал об абстрактном творчестве, считая, что у художника есть толь-
ко два средства самовыражения – краска и форма. Эта книга неодно-
кратно переиздавалась. 

Автор статьи о В.В. Кандинском Александр Шаталов рассказал о 
выставленных в Третьяковке «Композициях». В «Композиции VI» 
основой является «перекличка цветов». А «Композиция VII» объеди-
нила четыре библейские темы: «Судный день, Всемирный потоп, 
Райский сад и Воскрешение из мертвых»1. Сам В. Кандинский опре-
делял смысл своей работы выражением «жизнь, возникшая из хаоса». 

Когда в прессе началась травля, В.В. Кандинский в 1921 г. навсе-
гда покинул Россию. А через год из советских музеев были убраны 
его картины. Сейчас они туда возвращаются. Эти абстрактные компо-
зиции основаны на особой перекличке красок в связи с музыкальны-
ми инструментами. Так, звук трубы соответствовал желтому цвету, 
который изображался художником в виде треугольника. Виолончель, 
барабан и фанфары были для него оттенками красного цвета, который 
он связывал с квадратом. Флейта ассоциировалась с синим цветом. 
В. Кандинский писал, что цвет есть клавиш, а душа художника есть 
рука, которая посредством того или иного клавиша целесообразно 
приводит в вибрацию человеческую душу, которая является много-
струнным роялем. 

В жизни сам художник отличался экстраординарным поведени-
ем. Его день был расписан по минутам, а во время работы он всегда 
носил фрак с галстуком. В. Кандинский испытывал интерес к мисти-
ческой литературе, и в частности к трудам Е.П. Блаватской (1831–
1891), проповедовавшей соединение мистики восточных учений с 
элементами оккультизма и неортодоксального христианства. 

 
И.Л. Галинская 

                                                 
1 Шаталов А. «Художник есть рука» // Новое время = The New Times. – М., 

2016. – № 14–15 (405), 25 апр. – С. 66–69. 
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ГРАФ ФЕДОР ИВАНОВИЧ ТОЛСТОЙ АМЕРИКАНЕЦ 
 

Сводный реферат 
 
Граф Федор Иванович Толстой по прозвищу Американец (1782–

1846) – русский аристократ, происходил из графской ветви рода Тол-
стых. Основатель этого рода Петр Андреевич Толстой преданно слу-
жил Петру Первому, за что получил титул графа и нажил большое 
состояние. Отец Федора Толстого, Иван Андреевич, дослужился до 
звания генерал-майора. Он пользовался большим уважением и до 
конца жизни был предводителем дворянства в Кологривском уезде – 
там находилось его имение. Мать, Анна Федоровна, происходила из 
почтенного, но небогатого рода Майковых. У супругов было семеро 
детей: три сына и четыре дочери. Федор – первенец – уже в раннем 
детстве отличался строптивостью и упрямством. С его буйным харак-
тером мог справиться только отец, человек военной закалки, имев-
ший тяжелую руку. 

Федор Толстой вошел в историю как легендарная личность, став 
персонажем не одной скандальной истории. Неугомонный бретер, 
стрелявший без промаха и убивший на дуэлях 11 человек, пьяница и 
обжора, нечистый игрок в карты, опасный сплетник, он был в то же 
время патриотом и героем войны, верным и самоотверженным дру-
гом, неистощимым остроумцем, личностью, сумевшей заслужить 
уважение таких выдающихся людей, как П.А. Вяземский, А.С. Гри-
боедов, Д.В. Давыдов, Е.А. Баратынский, К.Н. Батюшков, В.А. Жу-
ковский, В.Л. Пушкин, А.С. Пушкин. Все они сходились во мнении, 
что Ф. Толстой удивительно яркая и крупная фигура. 

«Был он человеком необыкновенным, преступным и привлека-
тельным» – так характеризовал Федора Ивановича его двоюродный 
племянник Л.Н. Толстой. Даже внешность его не вписывалась в при-
вычные рамки. Широкоплечий, прекрасно сложенный, с живописной 
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копной черных волос, выразительными темными глазами, гневного 
взгляда которых не мог выдержать никто, он как бы самой природой 
был создан для военной карьеры. 

Попав после окончания Морского кадетского корпуса в Преоб-
раженский полк, Толстой вел жизнь, полную возлияний, азартных 
игр, женщин и сумасбродных подвигов всех сортов. Служба его не 
слишком обременяла, а его горячий, безудержный нрав требовал ост-
рых ощущений. Узнав, что в России строится воздушный шар, граф 
добился, чтобы его взяли в полет. Но именно на время полета был 
назначен смотр полка. Полковник Дризен при всех отчитал графа за 
неявку, за что Толстой вызвал полковника на дуэль. Дризен был тя-
жело ранен. 

После кровавого исхода поединка Толстому грозили тяжелые по-
следствия, но он, заменив кузена, своего полного тезку, отправился в 
кругосветное путешествие в составе экспедиции И.Ф. Крузенштерна 
и Ю.Ф. Лисянского. Но и там поведение Толстого было далеко от 
элементарных человеческих норм. Его роль – нечто вроде младшего 
сопровождающего – оставляла ему бездну свободного времени, но 
его кипучая натура требовала деятельности. И он разряжался в не-
обузданных, подчас диких поступках. Инициатор экспедиции 
Н.П. Резанов характеризует его как «человека без всяких правил и не 
чтущего ни Бога, ни власти, от него поставленной. Сей развращенный 
человек производит всякий день ссоры, оскорбляет всех, беспрестан-
но сквернословит». Федор не только пьянствовал и играл в карты, но 
и подстрекал команду к бунту, устраивал дуэли. 

В порту одного из Канарских островов Толстой приобрел самку 
орангутана. Нарядив ее в треуголку капитана и научив ее ходить 
опершись на трость, он продемонстрировал ее команде, которая от 
души посмеялась над ее сходством с Крузенштерном. Более того, 
Толстой запустил обезьяну в каюту капитана, где она залила черни-
лами все дневники Крузеншерна. 

В результате Федор со своей обезьяной был отчислен из команды 
и высажен на острове Сиктаб, что входит в гряду примыкающих к 
«Русской Америке» – Аляске Алеутских островов. Отсюда и его 
курьезное прозвище – Американец. Долгие месяцы он жил среди але-
утов, но потом отправился через всю Сибирь и Урал в Петербург. 
Возвращение длилось два года. Из Петербурга его выслали в заштат-
ный гарнизон Нейшлотской крепости. От скуки он стал проситься в 
действующую армию. В 1808 г. началась русско-шведская война, и по 
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протекции своего старого товарища, князя Михаила Петровича Дол-
горукова, Толстого назначают к тому адъютантом. В этой войне он 
проявил себя героем, был награжден и вновь переведен в Преобра-
женский полк. Но долго он там не задержался: после первой же ду-
эли, на которой он убил однополчанина, граф был разжалован в рядо-
вые и отправлен в отставку. 

Во время Отечественной войны 1812 г. он начал службу в чине 
рядового, прошел от Бородина до Парижа и закончил войну полков-
ником с орденом Георгия 4-й степени. В этом чине Федор Иванович 
окончательно оставил службу. 

После войны граф поселился в Москве и стал профессиональным 
картежником. Американец даже не скрывал, что его игра не всегда 
бывает честна. Толстой был шулер, который проявлял за картами не-
обыкновенный дар психолога, стратега и азарт, и математический 
расчет. Огромные деньги, добытые за карточным столом, Америка-
нец спускал на веселых застольях. Он жил исключительно широко и 
был большим гурманом. Пиры обычно заканчивались безумными но-
чами у цыган, которые были тогда частью разгульной русской дво-
рянской жизни. Там он влюбился в солистку хора, шестнадцатилет-
нюю красавицу-цыганку, Авдотью Тугаеву, с которой первые пять 
лет он прожил без брака. 

Случилось так, что на графа нашелся шулер ловчее, чем он, и 
обыграл Толстого подчистую. На карту была поставлена дворянская 
честь Толстого. Отчаявшись найти нужную сумму, граф было решил 
покончить с собой, но его спасла Авдотья. Она продала все подарки, 
которые он делал ей на протяжении всех совместных лет жизни, и 
тем самым Толстой смог покрыть долг. После этого они немедленно 
обвенчались. Брак графа с цыганкой в то время воспринимался обще-
ством как непростительный мезальянс, но Толстого не очень беспо-
коило, что двери многих домов закрылись перед ним. В браке у него 
родились одиннадцать детей и лишь двенадцатый – дочь Прасковья 
дожила до старости. 

Толстой был известным остроумцем, и многие современники, в 
том числе П. Вяземский, А. Пушкин, Д. Давыдов, повторяли при слу-
чае его остроумные замечания. Артист и талантливый импровизатор, 
Федор Толстой любил рассказывать о своих приключениях, при этом 
давая волю своей неуемной фантазии. Современные литераторы (на-
пример, А.С. Грибоедов, А.С. Пушкин, Л.Н. Толстой, И.С. Тургенев, 
П.А. Вяземский) использовали в своих произведениях как эти неверо-
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ятные истории, так и образ самого Американца, который оказался в 
русской культуре первой половины ХIХ в. личностью исключительно 
продуктивной. 

Федор Иванович Толстой скончался 24 декабря 1846 г. в своем мо-
сковском особняке в присутствии жены Авдотьи и дочери Прасковьи. 
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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
 

 
 
 
 
 
 
 

Борис Бушмелев 
 

АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН И КИНО 
 
Взаимоотношения А.И. Солженицына с кинематографом мало 

изучены. К теме «Солженицын и кино» не раз будут обращаться ис-
следователи. Российскому зрителю до сих пор почти не известны те-
левизионные фильмы зарубежных режиссеров. В рамках этой статьи 
остановимся лишь на экранизации трех произведений писателя. 

Первый фильм («Случай на станции Кочетовка») трудно назвать 
экранизацией. Это звуковой этюд. (Во ВГИКе студенты снимали че-
тыре работы: немой этюд, звуковой этюд, курсовую и диплом. Это 
ставило институт в привилегированное положение по сравнению с 
другими киношколами мира, где съемочных работ было меньше.) 

Студенты режиссерской мастерской М.И. Ромма Дмитрий Круп-
ко и Владимир Акимов взяли для звукового этюда рассказ 
А. Солженицына «Случай на станции Кочетовка», напечатанный в 
журнале «Новый мир» в 1963 г. Они разыграли как актеры вторую 
часть рассказа, когда в комендатуре железнодорожной станции появ-
ляется отставший от поезда боец, вышедший из окружения (действие 
происходит поздней осенью 1941 г.). В первой части рассказа замес-
титель начальника станции Василий Васильевич Зотов размышляет о 
жизни, разговаривает с сослуживцами, отдает приказания по «гром-
кой связи». В реалистическое повествование автор включает гротеск-
ные детали. Например, бухгалтер при упоминании каких-то цифр 
коллегами по работе автоматически отбрасывает их на счетах. Или 
как помог Зотову попасть в комендантскую команду ответ полковни-
ку, начальнику Военной академии: 

– Что такое кривошип? 
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Этот эпизод студенты использовали в своем диалоге. Он и у 
Солженицына мизансценически сделан очень выразительно. В звуко-
вом этюде сохранился и другой предмет – большая необычная кепка, 
которая была на голове бойца, в прошлом актера московского ТЮЗа, 
(Солженицын намекает, что у солдат не было должного обмундиро-
вания). Зотов, все время подозрительно смотря на эту кепку, решает, 
что боец шпион и сдает солдата отряду СМЕРШ… 

Диалог построен на прямой речи и внутреннем монологе Зотова. 
Тонкая психологическая разработка характеров автора позволила 
студентам сделать блестящую работу. 

Фильм не сохранился. 
Следующая картина – «Один день Ивана Денисовича», снятый 

английскими и норвежскими кинематографистами в 1970 г. (режис-
сер К. Верде). Солженицын хотя и участвовал в создании сценария, 
смог посмотреть этот фильм только в 1974 г. Сценарий фильма почти 
не отклоняется от литературного источника, лишь имена персонажей, 
кроме имени главного героя, упоминаются редко, что придает сюжету 
максимально обобщенный характер. 

Действие происходит в 1951 г. Рассказывая о распорядке дня, от 
подъема до отбоя, заключенных, осужденных в основном по печально 
знаменитой 58-й статье Уголовного кодекса РСФСР, автор рисует 
обобщенную картину существования в суровых условиях исправи-
тельного трудового лагеря в Северном Казахстане представителей 
разных слоев общества – от бывших функционеров коммунистиче-
ской партии, командиров Красной армии и интеллигентов до простых 
работяг и рядовых бойцов. 

Образ крестьянина и солдата Ивана Шухова, «самого рядового 
советского лагерника, самого среднего солдата ГУЛАГА, того, на ко-
го все сыплется», создал, сдержанно и с иронией, актер Том Кортни. 
Помогает глубже раскрыть образ и закадровый комментарий актера. 
Несколько сокращены диалоги других персонажей, в частности, раз-
говоры Кавторанга с бывшим мосфильмовским кинорежиссером. 

В свое время у режиссера С.А. Герасимова была реплика по по-
воду высказывания Цезаря Марковича об Эйзенштейне: «Я не согла-
сен с обвинениями Цезаря Марковича в адрес Сергея Эйзенштейна о 
его служении режиму…» 

Историк кино И.Л. Долинский рассказывал: «Когда Эйзенштейн 
показал нам во ВГИКе вторую серию “Ивана Грозного”, мы вышли 
молча, никто ничего не комментировал. На мой вопрос: “Как Вам?” 
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ответил только Л.В. Кулешов, уже на улице (он прогревал свою ма-
шину): 

– Похоже, но слишком». 
Были и еще нарекания в адрес главного героя за его пассивность 

и покорность судьбе. Но это было уже позже, в 80-е годы. (Например, 
воспоминания журналиста А. Сандлера, колымского узника о том, 
как они в лагере с поэтом Н. Заболоцким сочиняли поэму «Баллада о 
баланде», или огромный двухтомный труд писателя Евг. Федорова 
«Бунт».) Мне рассказывал престарелый ученый, как он в концлагере 
на спор с немецким офицером (тоже математиком) вывел формулу 
Гаусса «для вычисления дня Пасхи», записав ее мелом на черной сте-
не барака. 

К сожалению, мне досталась плохая копия фильма: с сокраще-
ниями, с черными проклейками (как будто кто-то взял кадры для ил-
люстраций и не вернул), с крупнозернистым изображением (тогда 
снимали на 35-мм пленке). Но все равно рука мастера была заметна. 
И в выборе натуры, и в композиции кадра, и в общей стилистике. 
Фильм снимал знаменитый шведский оператор Свен Нюквист, рабо-
тавший с такими режиссерами, как И. Бергман и А. Тарковский. 

Оператор не снял несколько пейзажей, описанных Солженицы-
ным в повести, а снял лишь один кадр: невысокое зимнее солнце 
освещает фигуры работающих зэков. Череда цифр-дней, сколько 
осталось Ивану Денисовичу до окончания срока (если прокурор не 
накинет еще 12), мелькает в финале повести и фильма, и надежда 
брезжит сквозь зимнюю ночную мглу бесконечного пространства… 

У фильма была скромная прокатная судьба. В Финляндии карти-
на была запрещена, ее показали по телевидению только в 1994 г. 

Подробно остановимся на третьем фильме, на экранизации рома-
на А. Солженицына «В круге первом». Писатель закончил его в 
Мильцево у Матрены в 1956 г. Было семь редакций. В 60-е годы по-
пытка публикаций в СССР не удалась. В 1968 г. роман был напечатан 
на Западе, на родине автора он увидел свет лишь в 1990 г. А 10-
серийный телевизионный фильм режиссера Глеба Панфилова поя-
вился только в 2006 г. Была еще инсценировка для Театра на Таганке 
под названием «Шарашка» в постановке Юрия Любимова. 

Солженицын сам написал сценарий и читал закадровый текст. 
Время действия романа и фильма – несколько дней декабря 1949 г.; 
место действия – Марфина Шарашка под Москвой. Все свои вещи – 
от маленьких рассказов до крупных произведений – Солженицын ре-
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шает в категориях времени и пространства. Человек в них ограничен, 
подавлен, проходя из одного круга в другой, из одного замкнутого 
пространства в другое, находясь как бы в лабиринте, из которого нет 
выхода… 

Один из героев фильма – дипломат Володин (артист Д. Певцов) 
якобы звонит в иностранное посольство по поводу передачи секретов 
по производству атомной бомбы; он объясняет своему дяде Авениру 
механизм первого круга. Володин показывает и говорит, что первый – 
это Отечество, но оно часто окружено забором с колючей проволо-
кой… Володин все это видит во сне. Такое изображение событий не 
характерно для эстетики Солженицына, не склонного к модернизму. 

А. Солженицын удачно сложил сценарий, вставив в повествова-
ние тексты из других сочинений. Так, например, из «Архипелага 
ГУЛАГ» взят рассказ Глеба Нержина о том, что с 12 лет он следил из 
газет за сфабрикованными процессами и тогда уже понимал их фаль-
шивость. 

Евгений Миронов, играющий главную роль, передает состояние 
и настроение Шарашки, достойно держится с начальством, принци-
пиально отказывается работать над новой темой и отправляется на 
этап. Обстановка Шарашки точно передана в поведении героя: он вы-
нужден читать и писать ночью при помощи фонарика, прижатого 
подбородком к груди, и пользоваться короткими карандашами дли-
ной с палец. 

Г. Панфилов собрал интересный актерский ансамбль. Имея опыт 
работы над такими фильмами, как «Прошу слова» и «Тема», где ко-
медийные актеры разыгрывают драматическую историю (Е. Весник, 
М. Ульянов, Н. Селезнева, И. Чурикова, С. Никоненко, Н. Губенко), в 
этом фильме заняты М. Кононов, С. Баталов, Е. Стычкин, Р. Мадянов, 
И. Скляр, И. Кваша и др. Нужно отметить игру И. Чуриковой в роли 
жены Герасимовича. Все сцены сделаны безукоризненно. Особенно 
последняя, когда жена «появляется» в кабинете начальника Шарашки 
в тот момент, когда Герасимович отказывается работать над новым 
проектом. Актриса смотрит на него глазами, полными слез, и молчит, 
потом встает и уходит… Кстати, и остальные женские образы в кар-
тине индивидуализированы и очень выразительны (и жены, и подруги 
заключенных, и коллеги по работе), что выгодно отличает их от не-
сколько упрощенных, размытых характеров в самом романе. 

Панфилов удачно перевел некоторые сцены в сны героев (Воево-
дин, Сталин), сократил диалоги, придал повествованию динамич-
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ность и современную киностилистику. Особенно сокращен образ 
Сталина (актер И. Кваша), пространный в романе и компактный в 
фильме. В романе Сталин мечтает о мировом господстве и хочет, 
чтобы это наступило как можно скорее. В фильме он об этом не гово-
рит, но намекает подчиненным, что война неизбежна… 

Во всех фильмах, снятых по произведениям Солженицына, ощу-
щается замкнутость пространства, которое, если порой и размыкает-
ся, то кажется, что вновь скоро захлопнется. Время действия очень 
короткое: от нескольких часов до нескольких дней. А сколько собы-
тий! 

Проза А. Солженицына, а теперь и фильмы свидетельствуют о 
планомерной, упорной борьбе автора с тоталитаризмом и могут быть 
включены в большую тему: «Тоталитаризм и кино», начатую в 90-е 
годы статьями М. Туровской и Л. Маматовой, вышедших в сборниках 
Института киноискусства. 

В финале рассказа «Случай на станции Кочетовка» задержанный 
бывший актер и боец Игорь Дементьевич Тверитинов «голосом гул-
ким, как колокол» кричит: «Что вы делаете! Что вы делаете! За что 
вы меня арестовываете? Ведь э т о г о  н е  и с п р а в ишь »  (разрядка 
Солженицына). 

Время показало, что голос был услышан миллионами и многое в 
жизни можно исправить. 

 
Произведения Солженицына в кино и на телевидении 

 
1. Телеспектакль по мотивам рассказа «Один день Ивана Денисо-

вича», английская телекомпания NBC (8 ноября 1963 г.). 
2. One Day in the Life of Ivan Denisovich. Художественный фильм. 

Режиссёр К. Вреде. Сценарий Р. Харвуда и А. Солженицына. «Норск 
фильм» (Норвегия), «Леонтис фильм» (Великобритания), «Групп-В 
продакшн» (США) (1970). 

3. Случай на станции Кречетовка. Короткометражный фильм 
Глеба Панфилова (1964) 

4. «Ett möte på KretjetovkaStationen». Сценарий Александр Сол-
женицын. Швеция (TV 1970). 

5. «Тринадцатый корпус» («Krebsstation»). Реж. Heinz Schirk, сце-
нарий Karl Wittlinger. ФРГ (TV 1970). 

6. Свеча на ветру. Телефильм (экранизация пьесы «Свеча на вет-
ру»). Режиссёр Мишель Вин; сценарий Александр Солженицын, 
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Alfreda Aucouturier. Постановка на ОРТФ Французского телевидения 
(1973). 

7. В 1973 г. полуторачасовую картину по мотивам романа «В кру-
ге первом» снял польский режиссер Александр Форд; сценарий: 
А. Форд и А. Солженицын. Дания – Швеция. 

8. В начале 1990-х годов вышла двухсерийная французская лен-
та The Fist Circle. Телефильм. Режиссёр Ш. Лэрри. Сценарий Ч. Коэна 
и А. Солженицына. Си-Би-Си. США–Канада, совместно с Францией 
(1991). Фильм в 1994 г. показан в России. 

9. «В круге первом». Солженицын является соавтором сценария и 
читает закадровый текст от автора. Режиссёр Г. Панфилов. Телеканал 
«Россия», кинокомпания «Вера» (2006). 

10. Практически одновременно с сериалом проходили и съемки 
художественного кинофильма по мотивам романа (сюжетная основа 
А. Солженицына), сценарий киноверсии написан Глебом Панфило-
вым. Премьера киноленты «Хранить вечно» состоялась 12 декабря 
2008 г. в кинотеатрах Москвы и Лондона (с субтитрами). 
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СПЕКТАКЛЬ «МАШИНА МЮЛЛЕР» 
 

Обзор 
 
Московский театр «Гоголь-центр» поставил спектакль «Машина 

Мюллер» по пьесам, дневникам, беседам и письмам немецкого дра-
матурга и режиссера Хайнера Мюллера (1929–1995). Название спек-
такля означает, что поскольку писатель был большим мастером сочи-
нения различных текстов, ему дали прозвище «Машина Мюллер». 

Вырос Хайнер Мюллер в Третьем рейхе, в гитлеровской Герма-
нии, а в юности даже был «гитлерюгендом». Когда в 1945 г. антигит-
леровская коалиция фашистскую Германию разгромила, Хайнер 
Мюллер, оказавшись в ГДР, исповедовал левые идеи и считал себя 
наследником Бертольда Брехта (1989–1956). Х. Мюллер пережил фа-
шистскую слежку и вербовку, эмиграцию родителей и трагическое 
самоубийство жены. Он, конечно, «мог бы стать первым коммуни-
стическим драматургом ГДР и сделать головокружительную карьеру, 
но вместо этого стал символом антисоветского интеллектуального 
сопротивления, иконой диссидентского движения» (1, с. 51). В 90-е 
годы Хайнер Мюллер возглавлял созданный Б. Брехтом и Еленой 
Вейгель немецкий драматический театр «Берлинер ансамбль». Скон-
чался Хайнер Мюллер в уже объединенной Германии. 

Спектакль «Машина Мюллер» создан режиссером Кириллом Се-
ребренниковым, а исполнителей в нем всего трое: Александр Горчи-
лин, Сати Спивакова и Константин Богомолов. В основу спектакля 
положены пьесы Х. Мюллера «Квартет» и «Гамлет-машина». 

В пьесе «Квартет», по словам самого драматурга, действие про-
исходит одновременно «в салоне перед Французской революцией и в 
бункере после Третьей мировой войны» (2). Это постмодернистская 
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игра по мотивам романа в письмах «Опасные связи» (1782) француз-
ского писателя Шодерло де Лакло (1741–1803). В пьесе «Квартет», 
как и в «Опасных связях», созданы образы жестокого и развратного 
виконта де Вальмона и циничной маркизы де Мертейль. Как извест-
но, действующие лица «Опасных связей» одержимы «сражениями на 
любовном поле, постоянно меняются ролями и даже – полами, так 
что вечный, казалось бы, конфликт мужского и женского доведен до 
абсурда и отменен» (4). Сам Хайнер Мюллер называл свою пьесу 
«Квартет» комедией. А в его пьесе «Гамлет-машина» герой «вжива-
ется в шкуру Офелии» (2). 

Режиссер спектакля «Машина Мюллер» решил собрать «всего 
Мюллера» и создать его портрет «из отрывков пьес, рассказов и дру-
гих произведений» (5). Следует также сказать, что в СССР имя Хай-
нера Мюллера находилось под запретом. 

Спектакль «Машина Мюллер» построен на движении. По сцене 
движутся около двадцати красивейших юношей и девушек, причем в 
полностью обнаженном виде. Их голые тела то собираются в клубок, 
то рассыпаются. Рецензенты называют их не актерами, а «перформе-
рами», т.е. образующими фон и заполняющими пространство сцены. 
Среди «перформеров» артистов почти нет, их набирали по конкурсу, 
а фамилии имеются в Интернете. Театральный обозреватель Ксения 
Ларина пишет, что «обнаженное тело – это тело самого спектакля: 
открытое, бесстыдное, свободное, ломкое, незащищенное, уязвимое» 
(1, с. 52). Роли исполнителей написаны без знаков препинания, отчего 
они произносят свои тексты «сплошным ледяным потоком, перехва-
тывая дыхание то криком, то смехом, то стоном» (1, с. 52). В спектак-
ле есть еще тенор – это артист Артур Васильев, который переодет в 
женщину и поет женским голосом то вальсы И. Штрауса, то «Милли-
он алых роз» Р. Паулса. Словом, как пишет Глеб Ситковский, «миром 
правит инверсия: мужское притворяется женским, женское – муж-
ским, мертвое – живым, лживое – правдивым» (2). 

Обозреватель журнала «Русский репортер» Елена Смородинова 
рассказывает, что на сцене умирают двое – один находится в боль-
ничной палате, другую дома кормят с ложечки. А над ними светится 
цитата из беседы Х. Мюллера: «Единственное, чем можно объеди-
нить публику, в чем публика может быть единой – страх смерти, он 
есть у всех. <…> Итак, театр всегда основывается на символической 
смерти» (3). 
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В спектакле «Машина Мюллер» нет имен действующих лиц, нет 
времени и места действия, «в начале спектакля на экран проецируют-
ся снимки берлинских послевоенных руин, но затем кадр за кадром 
мы переносимся ближе к нашим дням, а в финале на заднике даже 
мелькнут физиономии сегодняшних российских телепропагандистов» 
(2). Актриса и актеры в спектакле непрерывно меняются ролями. А об-
наженные юноши и девушки пребывают на сцене с первой до послед-
ней минуты спектакля. В первых эпизодах они выходят на сцену с ли-
цами, закрытыми черными масками, а затем маски снимаются и «пер-
формеры» часто застывают в скульптурных позах античных статуй. 

Эпиграфом спектакля стали слова самого Хайнера Мюллера: 
«Можно сказать, что основополагающим элементом театра и драмы 
также является превращение, а последним превращением является 
смерть» (2). Сыгранный Александром Горчилиным Гамлет – это 
анархист и разрушитель, «он не приемлет современного мира и не 
желает играть в его игры, ибо является искателем и поборником сво-
боды» (4). В конце спектакля Гамлет закрывает глаза мертвым, а на 
обнаженных «перформеров» натягивают вечерние платья и костюмы. 

Спектакль «Машина Мюллер», полагает театральный обозрева-
тель Ксения Ларина, «начинает новый отсчет времени в современной 
русской культуре» (1, с. 53). 
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Алексей Козлов 
 

БРИТАНСКИЙ БИТ* 
 
Формирование «бит-музыки» связано с социокультурной ситуа-

цией в Англии, особенно в молодежной среде. Среди многочислен-
ных группировок, в которые объединялись молодые люди с опреде-
ленными социальными и культурными устремлениями, автор отмеча-
ет такие, как «тэдди бойз» (Teddy Boys) и «битники» (Beatniks). Пер-
вые, названные так с намеком на уменьшительное имя короля Эдуар-
да Третьего, которому они поклонялись и подражали, представляли 
собой сравнительно небольшую группу «золотой» молодежи, ста-
равшуюся подчеркнуть свою принадлежность к высшим слоям обще-
ства при помощи особых изысканных манер и специфической одеж-
ды начала века. «Битники», явление общее для США и некоторых 
европейских стран в послевоенные годы, напротив, объединялись по 
принципу интеллектуальных, духовных устремлений, носивших не-
сколько пессимистический или скептический оттенок. Это было по-
коление молодежи, разочарованной и надломленной только что окон-
чившейся войной. Оно было сродни «потерянному поколению» 20-х 
годов, описанному еще Ремарком в его романах. Они всячески под-
черкивали свою непричастность как к классовой элите, так и к обыч-
ным «модникам», носили темные свитера, спортивные ботинки, чер-
ные очки, береты и демонстрировали свое интеллектуальное превос-
ходство. Их образ жизни был тесно связан с богемой, со средой аван-
гардных художников, поэтов и артистов, обитавших в студиях, под-
валах и маленьких кафе. Эти и многие другие группировки англий-
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ской молодежи увлекались тогда главным образом музыкой под на-
званием «трэд» (Trad) и «скиффл» (Skiffle). 

Словом «трэд» назывался модный после войны английский вари-
ант традиционного джаза, некая смесь нью-орлеанского диксиленда, 
постсвингового мейнстрима и коммерческой музыки. История трэда 
связана с именами таких музыкантов, как Кенни Болл и Аккер Билк. 
«Скиффл» – порождение чисто английское, хотя и само слово, да и 
зачатки стиля возникли в США, в XIX в., в сельской негритянской 
среде. Это наивная, примитивная музыка, исполнявшаяся, в основ-
ном, на самодельных импровизированных инструментах, таких, как 
стиральные доски, коробки из-под чая, кувшины, пустые чемоданы, 
казу (папиросная бумага в сочетании с расческой или другим предме-
том), бочка с метлой – вместо контрабаса и т.д. Использовались и 
простые акустические гитары. Поэтому в 1958–1959 гг. на Британ-
ских островах достать этот инструмент было невозможно. В каждой 
школе, при церквах, в молодежных клубах играли скиффл-бэнды, ко-
личество которых исчислялось тысячами. Наиболее популярной фи-
гурой этого направления стал певец и гитарист Лонни Донегэн из 
Глазго. При определенной поддержке ряда компаний телевидения и 
радио он нагнетал бум скиффл, сдерживая волну американского рок-
н-ролла. В альтернативе «скиффл или рок-н-ролл» вся обществен-
ность, учителя, духовенство и администрация были на стороне перво-
го, как более здорового явления. Борьба за «скиффл» повелась на всех 
уровнях. Многие скиффл-бэнды стали постепенно усложнять репер-
туар, менять коробки и чемоданы на ударные установки, бидон-
контрабас на бас-гитару, акустическую гитару на электрическую. Но 
остановить пришествие рок-н-ролла, в котором открывались новые 
профессиональные исполнительские горизонты, не удалось. 

Рок-музыка в Англии развивалась неравномерно и неоднородно в 
разных частях страны. В Лондоне, который чаще посещали амери-
канские гастролеры, где была более высокая общая культура, но и 
более жесткая цензура, начал складываться британский ритм-энд-
блюз. Его создателем, да и потребителем была молодежь из средних 
слоев общества. Первые представители этого стиля постепенно окку-
пировали бывшие джазовые клубы, да и вышли они, в большинстве 
своем, из джазменов. Другая ветвь – это музыка, возникшая в про-
винциальных городах, особенно в крупных портах. Она отличалась 
спонтанностью, некоей доморощенностью и в основном предназна-
чалась для танцев и развлечения портовых моряков и молодых рабо-
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чих. Впоследствии разница между лондонским и провинциальным 
направлениями нивелировалась за счет средств массовой коммуника-
ции. 

Лондонский ритм-энд-блюз ведет свое исчисление с первых опы-
тов джазового тромбониста и бэнд-лидера Криса Барбера еще в 
1953 г. Его тяга к негритянскому искусству реализуется окончательно 
в 1957 г., когда он устраивает турне по Англии вместе с такими аме-
риканскими блюзменами, как Биг Бил Брунзи и Мадди Уотерс. Певец 
и исполнитель блюза на губной гармонике Сирил Дэйвис и гитарист 
Алексис Корнер постепенно отходят от Барбера. Сперва они начина-
ют проводить в лондонском клубе «Blues and Barrelhouse» ночные 
концерты и джем-сешн. Позднее, в 1961 г., организуют собственный 
ансамбль «Blues Incorрorated» при первом постоянно действующем 
ритм-энд-блюз клубе «Ealing Blues Club». В ансамбле участвовали 
выдающиеся английские исполнители: басист Джек Брюс, барабан-
щик Джинджер Бейкер, пианист Джонни Паркер, саксофонист Дик 
Хексталь-Смит. Постоянными посетителями клуба стали многие мо-
лодые музыканты, тянувшиеся к ритм-энд-блюзу. Нередко они вы-
ступали там с «Blues Incorрorated». Среди них были певцы Джон Бол-
дри и Пол Джонс, а также будущие участники группы «Rolling 
Stones» Мик Джаггер и Брайен Джонс. Через год Сирил Дэйвис вме-
сте с Джоном Болдри и пианистом Ником Хопкинсом создали свой 
коллектив, который по стилю оказался очень близок к музыке Мадди 
Уотерса. Алексис Корнер пригласил в «Blues Incorрorated» саксофо-
ниста Грэма Бонда, и ансамбль приобрел, скорее, джазовый оттенок. 
Таким образом, лондонский ритм-энд-блюз разделился на два на-
правления. Дэйвис представлял, как считали англичане, более «дере-
венский» стиль, а Корнер – более «городской». Затем в Лондоне от-
крылся еще один клуб – «Flamingo», в котором выступал Джорджи 
Фэйм с группой «Blue Flames», предложивший уже третье направле-
ние ритм-энд-блюза. Оно характерно близостью к американской му-
зыке «cоул» (Soul) и зарождавшемуся в США направлению «фанк» 
(Funk), которые олицетворяли Джеймс Браун и Моус Эллисон. Вско-
ре в Лондоне возникает сеть групп, взаимосвязанных на основе блю-
за, но уже в его новом виде – blues-rock. Это, прежде всего, «Rolling 
Stones» во главе с Миком Джаггером, «Yardbirds» (где попеременно 
играли выдающиеся гитаристы Эрик Клэптон, Джефф Бэк или 
Джимми Пейдж), «Bleuesbreakers» (с гитаристами Джоном Майэлом 
и Эриком Клэптоном), «Manfred Mann» (с басистом Дэйвом Ричмон-
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дом), «Graham Bond Organization» (с гитаристом Джоном Маклафли-
ном, Джеком Брюсом и барабанщиком Джинджером Бэйкером). 
Своеобразным пиком развития английского блюз-рока стало образо-
вание в июле 1966 г. группы «Cream», составленной из звезд этого 
течения: Эрика Клэптона, Джека Брюса и Джинджера Бэйкера. 

В крупном портовом городе Ливерпуль совершенно независимо 
от лондонских хит-парадов, «выплавлялась» своя молодежная музыка 
на основе американского рокабилли, смешанного с остатками 
«скиффл» и традиционного джаза. Здесь, в многочисленных клубах и 
дансингах, играли группы, обслуживавшие как местную молодежь, 
так и представителей торгового флота из разных стран. Еще в середи-
не 50-х годов ливерпульские моряки начали привозить американские 
пластинки с записями ритм-энд-блюза и только что появившегося 
рок-н-ролла. Местные музыканты, игравшие либо «трэд», либо 
«скиффл», постепенно переходили на исполнение рок-н-ролла и 
позднее твиста, сперва лишь подражая американским звездам. Вла-
дельцы клубов и дансингов, местная пресса и продюсеры поддержали 
новое течение, увидев в нем определенную коммерческую перспекти-
ву. Одним из первых продюсеров, переключившихся с трэда на бит, 
был Рой Макфолл, владелец клуба «Cavern Club», сделавший свое 
заведение центром социальной активности ливерпульских тинейдже-
ров. Городская музыкальная газета «Merseybeat» освещала жизнь бит-
групп, формируя общественное мнение об этой музыке (в дальней-
шем группы ливерпульского стиля получили общее название – 
«merseybeat»). В 1961 г. газета опубликовала данные о группах (про-
фессиональных и полупрофессиональных), работавших в Ливерпуле. 
Их оказалось около 350. Читательский опрос выявил, что наиболее 
популярна в Ливерпуле группа «Beatles». О «Beatles» написано много 
исследований, биографических книг и статей. «Beatles» – типичный 
продукт и представитель ливерпульского «мерсибита». В школьном 
возрасте все участники группы играли в скиффл-бэндах. Затем, уже 
вместе, главным образом в период работы в Гамбурге, откровенно 
подражали манере американских звезд рок-н-ролла, особенно Джину 
Винсенту и Джерри Ли Льюису, исполняя песни Чака Берри, Бадди 
Холли, Карла Перкинса, Джерри Либера и Майка Столлера. И лишь 
позднее (после 1963 г.) группа постепенно находит свое лицо, сочи-
няя собственную музыку, меняя направленность текстов, обогащая 
оркестровки включением самых разных инструментов, расширяя сти-
листические и эстетические рамки рок-музыки. 
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Выступление «Beatles» по телевидению в передаче «Sunday 
Night» из лондонского зала «Рalladium» 13 октября 1963 г. принесло 
группе колоссальный успех. Но истинным фурором стал показ 
«Beatles» на следующей неделе по общенациональному телевидению 
(для 26-миллионной аудитории) из Королевского варьете в концерте 
вместе с кинозвездой Марлен Дитрих. К этому периоду участники 
ансамбля уже сменили свой имидж, заменив кожаные куртки строги-
ми костюмами от Пьера Кардена, и были приглаженными во всем – 
от причесок до движений и уровня звука, что очаровывало даже тех, 
кто раньше относился к бит-музыкантам негативно. Но на концерте в 
Королевском варьете Джон Леннон позволил себе рискнуть. Объяв-
ляя очередной номер, он шагнул вперед и сказал, обращаясь к публи-
ке, сидящей на дешевых местах: «Хлопайте в ладоши в следующей 
песне». Затем, поклонившись в сторону королевской ложи, добавил: 
«Остальные, гремите своими бриллиантами». Это был очень риско-
ванный шаг, ведь у английского населения особо развито почитание 
всего, что связано с атрибутами монархии. В случае неудачи карьера 
«Beatles» могла закончиться с позором, так и не начавшись. Нахаль-
ная, но безобидная шутка по отношению к членам королевской семьи 
окончательно «добила» многомиллионную аудиторию. Началось мас-
совое поклонение тинейджеров группе «Битлз», которое газета «Дей-
ли Миррор» назвала «битломанией». После этого лондонские продю-
серы начинают проявлять большой интерес к периферийным группам 
и, в первую очередь, к ливерпульскому «мерси-биту». Огромную 
роль в судьбе ливерпульских групп и, в первую очередь, «Beatles» 
сыграл талантливый продюсер, музыкант, оркестровщик и звукоре-
жиссер Джордж Мартин. Именно он обогатил звучание известных 
записей того периода, введя группы струнных, духовых и деревянных 
инструментов. 

Следующим портовым городом, привлекшим к себе внимание 
столичных боссов, был Манчестер с его группами: «Hollies», 
«Mindbenders», «Saint Louis Union» «Herman’s Hermits». А из Бирмин-
гема вышли «Rockin Berries», «Aррlejacks», «Sorrows», «Sрencer Davis 
Grouр». Кстати, в этом городе возник «Moody Blues» – один из пер-
вых в Англии ансамблей стиля «арт-рок», синтезировавший блюз, 
классику и электронную музыку. 

Но среди ансамблей первой волны провинциального британского 
бита лишь «Beatles» выдержали испытание временем. Их важное от-
личительное качество – стремление к полистилистике, к органичному 
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синтезу различных музыкальных культур на основе рок-н-ролла, сде-
лало эту группу наиболее влиятельной в механизме того сложного 
явления, которое во второй половине 60-х годов получило общее на-
звание – РОК. Но главным достоинством «Beatles» была сама их му-
зыка – мелодичная, яркая, демократичная, позволившая ансамблю 
стать музыкальным явлением ХХ в. Вообще бум «битломании» со-
действовал образованию в Англии тысяч новых групп. Это привело к 
здоровой конкуренции, что повысило общий профессиональный уро-
вень музыкантов и в итоге способствовало выходу английской рок-
музыки из-под американского влияния, формированию своего нацио-
нального стиля. Так, в конце 1963 г. группа «Dave Clark Five» была 
названа пионером особого «тоттенхэмского звучания». В 1964 г. воз-
никло много групп, предопределивших многообразие начинавшей 
развиваться английской рок-музыки. Здесь прежде всего следует 
упомянуть «Kinks», «Small Faces» и «The Who». Группа «Kinks» во-
шла в историю рок-музыки как остросоциальная и ироничная, как 
типичный представитель современного городского фольклора. В му-
зыкальном отношении этот коллектив явился предшественником «хе-
ви-метал» («Kinks» называли «хэви-бит-группой»). «Small Faces», 
ориентированная в музыке на негритянский стиль «соул», по своей 
эстетике была в сущности тем, что позднее классифицировали бы как 
«уличные панки». 

В британской бит-музыке появилось направление «мод» (Mod). 
Движение «мод» возникло в среде небедной молодежи, учащихся 
престижных колледжей, посетителей дорогих клубов. У молодых лю-
дей этого круга были свои пристрастия в моде на одежду, обувь, при-
чески и, конечно, музыку. Термин «мод» происходит не от слова 
«модный», а скорее от «modern» – современный. В конце 50-х, начале 
60-х годов даже в среде московской молодежи слово «модерн» прак-
тически было синонимом всего «модного». Английское движение 
«мод» было достаточно узким, столичным, элитарным. Основным 
пропагандистом стиля и музыки «мод» была телевизионная молодеж-
ная программа «Ready Steady Go!». К этой категории прежде всего 
относят группу «Yardbirds», возникшую в 1963 г. в среде одной из 
английских «школ искусств» (Art School). Вдохновленные музыкой 
«Rolling Stones», участники группы взяли за основу ритм-энд-блюз и 
гитарно-импровизационный стиль. В первом составе «Yardbirds» был 
молодой Эрик Клэптон, который вскоре покинул группу из-за несо-
гласия с выпуском чересчур коммерческих пьес. В дальнейшем в 
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«Yardbirds» играли такие музыканты, как Джефф Бэк и Джимми 
Пэйдж. Со временем группа стала исповедовать принципы «прогрес-
сив-рока», повлияв на развитие этого вида музыки. 

Другим ярким представителем «мод» была некоторое время 
группа «The Who». Со дня возникновения и вплоть до 1964 г. она су-
ществовала под другими названиями, не раз меняя репертуар в поис-
ках своего стиля, пока под влиянием продюсера не взяла имидж 
«мод» и не добавила в свою музыку больше элеметов стиля «соул». 
Постепенно «The Who» находит свой путь, обретая остросоциальный 
характер за счет текстов песен и особого имиджа, построенного на 
контрасте между изысканной одеждой в стиле «поп-арт» и эпати-
рующим, хулиганским поведением на сцене: в конце представления, 
например, все инструменты и аппаратура каждый раз разбивались 
музыкантами на куски. Предвосхитив идею развивавшегося позднее 
направления «шокирующего рока» (Shock Rock), «The Who» стала 
глашатаем многих наболевших проблем английской молодежи, вы-
ражала неприязнь молодых людей к пожилым. Так, в песне руководи-
теля группы Пита Тауншенда «Мое поколение» выразился крайний 
антагонизм между тинейджерами и старшим поколением: «Лучше 
умереть молодым, чем сделаться старым брюзгой», – пелось в ней. 

Тогда же широкая известность приходит к еще двум выдающим-
ся ансамблям британского ритм-энд-блюза: «Animals», сложившему-
ся в 1960 г. в Ньюкасле, и лондонскому «Rolling Stones». Группа 
«Rolling Stones» оказывает мощное и длительное влияние на англий-
ский рок, сравнимое лишь с влиянием «Beatles». Для этой группы ха-
рактерны устойчивость стиля, стабильность успеха и, как следствие, 
удивительное долгожительство. Если «Rolling Stones» вошли в ис-
торию как типично «гитарная», если говорить о звучании и составе 
инструментов, группа, то «Animals» были более персонифицирован-
ными за счет яркого вокала Эрика Бардона и электроорганного ак-
компанемента Алана Прайса. Именно «Animals» под влиянием Боба 
Дилана стали записывать традиционные негритянские блюзовые пес-
ни типа «Baby Let My Take You Home» и именно в его интерпрета-
ции. Еще одна влиятельная британская группа «Manfred Mann» сде-
лала много обработок песен Боба Дилана, в частности, «With God on 
Our Side», «Just Like a Woman», «Mighty Quinn». В марте 1964 г. 
шесть песен «Beatles» за одну неделю вошли в «Toр Ten» – десятку 
лучших в американских хит-парадах. Немалую роль в популяризации 
группы в США сыграли не только пластинки, но и два музыкальных 
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фильма «Hard Day's Night» и «Helр», где помимо музыки группы и их 
актерского участия была заявлена новая, утонченная эстетика иро-
ничного, если не сюрреалистичного поведения молодых людей шес-
тидесятых, развитая через 20 лет в музыке «новой волны». 

«Beatles» сломали прежнее недоверие американцев ко всему, что 
делалось в сфере популярной английской музыки. Они проложили 
британским группам дорогу в заокеанский поп-бизнес, вернув амери-
канский рок-н-ролл на родину в новом, обогащенном виде, положив 
конец привилегии США в этой области. Середина 60-х годов ознаме-
новалась началом процесса, который (в связи с влиянием на поп-
культуру США, а позднее ряда европейских, даже азиатских стран) 
называют «британским вторжением». Как утверждают некоторые ис-
следователи, битломания была следствием определенного политиче-
ского и культурного кризиса в США. Менеджер «Beatles» Брайен Эп-
стайн сказал тогда в интервью американским журналистам: «Мы – 
это противоядие, мы – лекари, готовящие бальзам для тяжелобольно-
го общества». 

С. Г. 
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ЦИРК – КУЛЬТУРА НА КОЛЕСАХ* 
 

В «Трактате о номадологии»1 Жиль Делёз и Феликс Гваттари, 
стремясь отыскать сообщество, противостоящее государственности, 
находят таковое в племенах кочевников. Государство, принуждающее 
человека к оседлости, представляет собой, согласно Делёзу и Гватта-
ри, главное зло для свободной личности. 

Циркачи – по природе кочевники – всегда присваивают себе ту 
территорию, на которой собираются давать представления. Культура 
на колесах – это способ присвоения и обживания цирковым номосом 
чужого пространства, превращения его в свой дом, формирования в 
любом месте собственной семиотической вселенной. На картине 
Сальвадора Дали «Цирк» пестрый мир цирка поглощает окружающий 
мир. Становится трудно отличить артистов от пришедших зрителей. 
Цирк осваивает не только земную, но и водную территорию. Пионе-
ры американского цирка Джон Робинсон и Док Сполдинг открыли в 
1852 г. в Цинциннати плавучий цирк на 2400 мест. Внутри цирка, воз-
веденного на гигантской барже, располагался манеж, с двух сторон 
которого во всю длину были установлены трибуны для зрителей. 
Баржу с цирком тянул на буксире колесный пароход «Норт Ривер», 
умещавший на своем борту не только здание цирка, напоминавшее 
четырехэтажный деревянный дом, но еще и конюшни, гримерные и 
                                                 

* Буренина-Петрова О. Цирк – культура на колесах. – Режим доступа: 
http://www.zora.uzh.ch/64968/1/burenina.pdf  

1 Номадология – проект (концепция) нового видения мира, предложенный Делё-
зом и Гваттари в 1970-х годах. Характеризуется отказом от идеи жесткой структуры, 
основанной на бинарных оппозициях, а также от идеи строгого детерминизма. – 
Прим. реф. 



Цирк – культура на колесах  

 189 

разного рода другие подсобные цирковые помещения. Повседневная 
жизнь артистов сливается с цирковой, что и порождает феномен 
культуры на колесах. Вагончики, повозки и даже автобусы, на кото-
рых они передвигаются по свету, превращаются во время остановок 
или в период представлений в их временные жилища. Игровое про-
странство передвижного цирка собирается, складывается почти на 
глазах у будущих зрителей, как детский игрушечный домик. 

Цирковой шатер – одно из самых архаичных архитектурных со-
оружений, родственных юрте, яранге, типи индейца или палатке бе-
дуинов. В нем, как и в этих тентовых сооружениях, целесообразна 
каждая деталь. Легкая брезентовая ткань цирка, ее проницаемость и 
уязвимость перед природными катаклизмами передают присущее ар-
тистам ощущение прозрачности, бренности всех материальных цен-
ностей. Колышки, которые вбивают в землю для того чтобы устано-
вить цирковой шатер, а также стойки-мачты, на которые натягивается 
брезентовый полог, – это знаки-метки присвоения и обживания чужой 
территории. И когда цирк уже разобран, от него остается метафизиче-
ский след, хранящий память о проходивших на этом месте представле-
ниях. В фильме Чарли Чаплина «Цирк» след от уехавшего цирка на-
столько отчетлив, что обретает сходство с магическим кругом. 

Жизнь на колесах не знает центра и по сути своей является жизнью 
в открытом, «гладком» пространстве, не расчерченном границами и 
дорогами. Ритм этой жизни созвучен мировому ритму Вселенной. 
И лишь цирковой шатер или просто открытая цирковая площадка ис-
полняют роль внутреннего координационного центра, необходимого 
артистам для ориентации в истории и современности, а также для 
продвижения к будущему. Во время представления пространство и 
время сливаются под куполом шатра или в кругу площадки, а само 
представление превращается в сакральное действо. Даже стационар-
ные цирки – это всего лишь временное пристанище постоянно гаст-
ролирующих циркачей. «Мы – кочевники и люди неуловимые, нас 
ловят, но безуспешно», – заметил в одном из своих интервью Олег 
Попов. 

В фильме Феллини «Дорога» – это не путь, а трасса в делёзов-
ском смысле, поэтому с нее невозможно свернуть. Понятно, почему, 
покинув циркового силача Дзмпано, а вместе с ним и цирковую 
жизнь, его партнерша Джельсомина умирает. В одной из сцен Дзам-
пано играет на трубе, напоминая один из иконографических образов 
возвещающего о Страшном суде архангела Михаила (Михаил был 
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змееборцем: змея изображена на левой руке Дзампано. На правой его 
руке – татуировка со скрещенными шпагами, своего рода аллюзия на 
копье архангела Михаила. Эти изображения видны в сцене, где Дзам-
пано выступает с номером освобождения от цепей). Образ клоуна с 
трубой завершает и фильм Феллини «Клоуны». Артист играет на тру-
бе, призывая к себе душу умершего товарища – клоуна Фру-Фру. 
Иными словами, циркач, как и кочевник, не должен и не может нику-
да бежать. Не случайно героиня фильма Джима О‘Коннолли «Бер-
серк» Энжела Риверс не может простить своей матери, владелице 
бродячего цирка Монике Риверс, того, что та, желая дать дочери пре-
красное образование, отдала ее в школу-интернат. Для Энжелы не 
существует жизни вне цирка, поэтому девушка делает все, чтобы вер-
нуться. 

Группа «Белый орел», транспонировавшая в клип «Моя любовь 
воздушный шар» многие цирковые картины Пабло Пикассо («Девоч-
ка на шаре», «Арлекин», «Арлекин в кабачке “Проворный кролик”», 
«Бродячие комедианты», «Семья акробатов с обезьяной» и др.), раз-
ворачивает сюжеты этих картин таким образом, что повесть о жизни 
бродячих артистов осмысляется как общечеловеческая история. 

Эрнст Блох в трактате «Принцип надежды» представил цирк тем 
топосом, где человек освобождается от ощущения неполноты мира и 
максимально приближается к реализации духа утопии. По Блоху, 
«еще-не-бытие» (noch-nicht-sein) никогда не сможет трансформиро-
ваться в «бытие» (sein). Зазор, образуемый между ними, – это терри-
тория надежды, по мысли Блоха, несуществующее место, утопия и 
одновременно родина, т.е. место, связанное с детскими мечтами и 
воспоминаниями. Таким местом, по мнению Блоха, является цирк. Он 
далек от идеального и, следовательно, деструктивного состояния за-
вершенности. В нем заключен принцип надежды, пронизывающий, с 
точки зрения Блоха, всю человеческую жизнь. Именно этим принци-
пом надежды руководствуется бродящий по дорогам циркач. Мир 
цирка – культура в движении. В нем возможен диалог различных 
культурных традиций, смешение разных языков. В труппах многих 
современных цирков (к примеру, цирков «Чимелонг» и «Кроне») 
вместе работают артисты из Америки, Африки, России, Казахстана и 
Китая. Каждый современный цирк многонационален и полифоничен. 
В процессе незавершенного движения цирк реализует утопический 
сверхпроект, в основе которого – стремление к преобразованию мира. 
Подобно номадам, он срастается не только с пространством, но и с 
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атрибутами всего своего циркового мира. Циркач без грима и костю-
ма выглядит драматично и даже трагично. Драматичен во время 
представлений образ стареющего и теряющего способность смешить 
публику клоуна Кальверо в фильме Чаплина «Огни рампы». Его лицо 
без грима в финале фильма похоже на античную трагическую маску, 
все более и более отделяющую и отдаляющую артиста от его окруже-
ния и предвещающую неизбежность трагедийной развязки. 

Цирковой номадизм предполагает принципиальную пластичность 
и изменчивость субъекта и его ролевых функций: циркач восприни-
мается в культуре не только как артист, но и как образ живой, вечно 
трансформирующейся, перекодирующейся структуры, знак потенци-
ального кода, обеспечивающего постоянные метаморфозы человека и 
окружающего его мира. Во время представления артист может менять 
маски / образы тела, при этом не обязательно обращаясь к гриму, рек-
визиту и костюмам. Так, в репризе «Калейдоскоп» Леонид Енгибаров, 
лишенный всех цирковых атрибутов, по ходу действия демонстриро-
вал мгновенные превращения в гитариста, хоккейного вратаря, в на-
падающего и, наконец, в пожилого человека. Разыгрывая синтетиче-
ское представление, циркач дополнительно акцентирует момент не-
подчиненности циркового искусства никаким иерархиям, его незави-
симости ни от какой власти, кроме власти художественных образов. 

В романе Юрия Олеши «Три толстяка» только благодаря цирко-
вому гимнасту Тибулу и его юной ассистентке Суок становится воз-
можной победа над господством трио-правительства. В экранизации 
романа, осуществленной Алексеем Баталовым, гимнаст Тибул уже в 
начале фильма вооружен обручем, увешанным огнестрельным ору-
жием. Позже он показан уже с оружием в руках. 

Изображение противостояния номоса и полиса достигает апогея в 
киноленте Алекса де ла Иглесиа «Печальная баллада для трубы», 
действие которой разворачивается в эпоху гражданской войны в Ис-
пании. Рыжий клоун, насильно взятый в самом разгаре циркового 
представления в ряды народного ополчения, во время боя обретает 
сверхсилу и в одиночку вступает в сражение против солдат Нацио-
нальной гвардии. В сцене расстрела ополченцев один из циркачей 
восклицает «Да здравствует цирк!», тем самым противопоставляя его 
государственной институции, в войну против которой он был сти-
хийно втянут. В 1970-е годы, в эпоху правления Франко, сын Рыжего 
клоуна, Хавьер, становится Белым клоуном в бродячем цирке. Влю-
бившись в акробатку, он развязывает против своего соперника войну, 
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которая со временем обретает гигантские формы. При этом ни он, ни 
его противник во время этой кровавой войны не снимают с себя шу-
товских костюмов; маски же заменяют их собственные изуродован-
ные лица. 

Цирковая жизнь на колесах и есть само бытие, противопостав-
ленное «ничто» полиса. Вытесняя мифологему театра, цирк все ощу-
тимее становится мифологемой и аллегорическим эквивалентом на-
шей современности. Будучи по своей природе номадическим, т.е. в 
основе своей незакрепленным и не подлежащим закреплению куль-
турным феноменом, цирк в ситуации «взрыва» визуальности и меди-
альности, охватившей современную культуру, начинает ассоцииро-
ваться с универсальной семиомедиасферой, в пространстве которой 
присутствует попытка найти некую абсолютную модель динамиче-
ского равновесия между «семиосферой» (Ю. М. Лотман) и медиасфе-
рой, т.е. между знаковыми системами и материальными носителями 
знаков (письмом и книгой, кинематографом и компьютерной техно-
логией), между устно-зрелищной и письменной культурой, между 
вербальным и визуальным. Цирк начинает характеризоваться как 
«универсальная зрелищная форма» искусства, «вариации которой 
можно обнаружить как в традиционных, так и в новых (технических) 
зрелищах. 

Цирк – трансмедиальное искусство, предполагающее ситуацию 
постоянного перехода, перевода из одной знаковой системы в дру-
гую, способность репрезентации разных медиа. В противоположность 
замкнутости синтеза, трансмедиасфера цирка благодаря своей нома-
дической сущности открыта вовне и предполагает постоянное пере-
ключение, перемещение равновесия с одного объекта на другой. 
Именно в цирковом искусстве присутствует попытка найти некую 
универсальную модель межмедиального и одновременно межсемио-
тического равновесия между литературой и зрелищем, между вер-
бальным и визуальным. Еще в 1920-е годы, сопоставляя искусство 
цирка и кинематограф, Лев Кулешов постулировал родственную бли-
зость обоих искусств именно в силу их номадической основы: 

«Цирковой актер не ограничен местом работы. Он кочует по все-
му миру. Кинематографическая лента также демонстрируется по все-
му миру, и возможность такой широкой работы получается оттого, 
что отдельные “номера” есть показатели точнейшего расчета и слож-
нейшей работы человека над собой». 
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Номадическая vs трансмедиальная сущность цирка хорошо пока-
зана в фильме Александра Клуге «Артисты цирка под куполом: бес-
помощны». Главная героиня фильма – Лени Пайкерт, воздушная гим-
настка, ставшая директором цирка, – мечтает о реформированной 
программе. Однако в финале она неожиданно порывает с цирком, на-
чинает изучать теорию массмедиа и вместе с другими артистами пе-
реходит работать на телевидение. Лени легко справляется как с тео-
рией, так и практикой, поскольку механика СМИ («световые эффек-
ты», «зрительный опыт», «акустическое восприятие»), с которой она 
знакомится, по сути, воспроизводит цирковую, а сам цирк трактуется 
ею как важное информационное пространство. Разрыв с цирком, та-
ким образом, оказывается для героев мнимым. 

На то, что цирковое искусство в силу заложенной в его основе 
динамики равновесия обладает свойством трансмедиальности, в свое 
время обратил внимание Юрий Олеша: 

«Цирк учел силу воздействия на человека всяких зрелищ, в кото-
рых нарушаются наши обычные представления об отношениях чело-
века и пространства. Большинство цирковых номеров построено на 
игре с равновесием: канатоходцы, перш, жонглеры. 

Что же получается? 
Цирк волшебным языком говорит о науке! Углы падения, равные 

углам отражения, центры тяжести, точки приложения сил – мы все 
это узнаем в разноцветных движениях цирка. 

Это очаровательно». 
Теодор Адорно усматривал в цирковом искусстве экспликацию 

первообразов или дохудожественных образов искусства: 
«Формы так называемого низкого искусства, как, например, цир-

ковое представление, в конце которого все слоны встают на задние 
ноги, а на хоботе у каждого неподвижно стоит балерина в грациозной 
позе, – все это представляет собой бессознательные, создаваемые без 
обдуманного намерения, изначальные образы того, что история фи-
лософии расшифровывает в искусстве, из форм которого, отвергну-
тых с отвращением, можно столько выведать о его сокрытой тайне, о 
том, относительно чего вводит в заблуждение уровень, на который 
искусство возводит свою уже отвердевшую форму». 

Номера циркового представления ассоциируются Адорно, в духе 
Карла Юнга, с элементами коллективного бессознательного. Соответ-
ственно, сам цирк – предикат вечности. В нем актуализуется инфор-
мация, присущая целым поколениям. Можно утверждать, что цирко-
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вые представления сопоставимы с информационным пространством, 
образуемым Интернетом. И наоборот, современная всемирная паути-
на Интернета напоминает пространство цирка, образующее во время 
представления особого рода «гиперпространство», параллельную 
вселенную, где законы притяжения оказываются бессильными, а ско-
рость света и случаи трансгрессии – возможными. Не случайно одна 
из мощных компьютерных программ для чтения и печати документов 
названа Acrobat – гибкость, с которой программа способна интегри-
роваться в текстовые, графические, звуковые и видеофайлы, сходна с 
гибкостью и подвижностью артиста-акробата во время его выступле-
ний в самых разнообразных жанрах. Рисунок на логотипе программы 
символически воспроизводит траекторию движения акробата. 

Динамика равновесия и текучий опыт кочевничества, заложенные 
в самой природе цирка, позволяют сосуществовать в данном искусст-
ве элементам массовой и высокой, профанной и сакральной, общече-
ловеческой и национальной культур, вырабатывать «охранно-
восстановительный потенциал», с одной стороны, консервирующий 
культурные ценности архаической эпохи, а с другой стороны, их рес-
таврирующий. Такое понимание выводит цирк за рамки искусства и 
позволяет рассматривать его как культурный феномен номадического 
типа, затрагивающий и художественные, и внехудожественные об-
ласти. 

С.Г. 
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РЕКЛАМА КАК ЯВЛЕНИЕ МАССОВОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
Сводный реферат 

 
Современный человек не в состоянии перерабатывать всевозрас-

тающие информационные потоки. Поэтому информация подвергается 
обработке с целью выделения того минимума, который необходим и 
возможен, а необходимый для жизнедеятельности минимум инфор-
мации становится инструментом оперативного управления челове-
ком. Особое место в ряду факторов, непосредственным образом 
влияющих на формирование и изменение системы ценностей лично-
сти, занимает реклама (1). 

Процесс формирования и закрепления определенных стандартов 
происходит путем предложения человеку целого набора практик по-
ведения, характерных для той или иной социальной группы, начиная 
от манеры одеваться, говорить, проводить досуг и до выбора маши-
ны, жилища и даже спутника жизни (2). 

Суть этого процесса в том, что рекламируемые товары и продук-
ты наделяются статусом культурных ценностей. Так, стала уже тра-
диционной пропаганда семейных ценностей в рекламе сока «Моя се-
мья», «Добрый», «Фруктовый сад». Концепция телевизионных рек-
ламных роликов неизменна: употребление сока способствует сближе-
нию членов семьи, участию и теплоте. Такие моральные ценности, 
как любовь, дружба, добро имеют место в рекламе шоколада, чая и 
кофе, безалкогольных напитков. Реклама дает социальные представ-
ления о товарах, которые символизируют идентичность и статус и 
формируют чувство принадлежности к определенной социальной 
группе. Фактически, она предлагает членам социума наглядную сис-
тему координат социальной дифференциации по разным основаниям 
(доходу, стилю жизни, ценностным ориентирам, возрасту и т. д.). Од-
новременно реклама сглаживает социальную дифференциацию, соз-
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давая у человека иллюзию возможной принадлежности к привилеги-
рованным социальным слоям (2). 

В информационном обществе реклама, как и любое явление мас-
совой культуры, выступает средством, снимающим избыточное пси-
хическое напряжение от обрушивающихся на человека информаци-
онных потоков. Она дает возможность человеку отдохнуть от соци-
альной ответственности, от постоянного личностного выбора (2). 

Результативность рекламы, как и любого информационного по-
тока, продиктована степенью ее соответствия ценностным ориента-
циям общества. Ценностные ориентации при этом как составной эле-
мент входят в область социальных отношений, консолидирующих 
индивидов в функциональное целое, стабильное и способное к разви-
тию (1). 

С точки зрения теории Карла Юнга, воздействие рекламы на соз-
нание потребителей во многом объясняется заложенными в ней архе-
типами «коллективного бессознательного». В рекламе пяти самых 
крупных торговых марках мира заложены архетипические образы, 
способствующие более эффективному воздействию на аудиторию: в 
«Coca-Cola» – юность, «Malboro» – мужественность, «McDonald’s» – 
семья, «Levis» – свобода, «Nike» – ответственность (2). 

Архетипические образы, заложенные в мифологии, религии, 
фольклоре, искусстве, отличаются у разных народов¸ хотя в струк-
турном названии они несут одну смысловую нагрузку. Поэтому рек-
ламное обращение должно принимать во внимание присущие аудито-
рии архетипы, и попытка перенести неадаптированные рекламные 
образы одной страны в культурную среду другой не будут иметь ус-
пеха. Так, например, психологические особенности, ценности росси-
ян учитывались при создании рекламы чая «Беседа». Если для евро-
пейцев чай является элементом английской культуры, то для россий-
ской аудитории этот напиток связывается с теплотой дружеского и 
семейного общения. Именно поэтому чай «Беседа» был позициони-
рован не по товарным признакам – крепкий, ароматный, индийский, а 
по ценностным – семья, дружба, теплота (2). 

Рекламу можно считать и видом художественной деятельности. 
Она, в отличие от простого информационного сообщения, немыслима 
без художественного воплощения идеи и именно поэтому более эф-
фективно воздействуют на сознание и подсознание потребителя. Рек-
лама, как и искусство, нацелена на эмоциональную сферу человека, 
но в отличие от него эстетическое в ней сочетается с утилитарно-
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прагматическим. Реклама, как и любое явление массовой культуры, 
не вырабатывает собственных смыслов, а черпает их из произведений 
высокого искусства, репродуцируя их до уровня восприятия простого 
обывателя. Знаменитые произведения Леонардо да Винчи, Рафаэля, 
Шишкина и др. используются в рекламе постельного белья, автомо-
билей, косметики, продуктов питания. Стало также привычным ис-
пользование в рекламе философских, литературных, фольклорных 
текстов (2). 

Для достижения собственных целей реклама обращается к преоб-
ладающим в обществе значимым ценностям и мотивациям, но, явля-
ясь наиболее актуальной оперативной информацией, она, в свою оче-
редь, может служить примером этих ценностей и мотиваций. Она ис-
полняет динамичную двойственную роль в распространении ценно-
стей в современном обществе: с одной стороны, способствует устой-
чивости социального организма через обращение к фундаментальной 
информации, а с другой – его развитию, изменению, являясь частью 
оперативной информации. Она способствует однообразию ценностей, 
моделей поведения, потребностей, а с другой – ведет к переменам 
ценностей. 

Внедрение рекламы во все ключевые сферы человеческой жизне-
деятельности делает ее действенным, приемлемым и читаемым тек-
стом, позволяет прогнозировать и контролировать бытовые, культур-
ные и социальные предпочтения, комплектовать новые стереотипы, а 
через них новые стили жизни и стандарты потребительского поведе-
ния (1). 
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Е.В. Семенченко 
 

КЛАССИЧЕСКИЙ КРОССОВЕР  
КАК ОБЪЕКТ МАССОВОЙ КУЛЬТУРЫ∗ 

 
Классическим кроссовером называются современные музыкаль-

ные направления, основанные на соединении стилевых характеристик 
академической музыки и новых «массовых жанров». Одним из рас-
пространенных примеров кроссовера является исполнение классиче-
ского репертуара в современной обработке: джазовые интерпретации 
традиционных классических произведений или современные класси-
ческие произведения в стиле рока. 

Это направление также было известно как classical pop, operatic 
pop, neoclassical, contemporary classical. Однако множество примеров 
не только в вокальном, но и инструментальном творчестве оставили в 
качестве основного название classical crossover. 

Среди известных исполнителей кроссовера следует отметить Лу-
чано Паваротти, Алессандро Сафину, Эмму Шапплин. 

С научной точки зрения феномен кроссовера условно рассматри-
вается как простое разбавление этничности (Нельсон Джорж, 1988); 
создание решительного гибрида (Стив Пери, 1990); как расширение 
музыкальных текстов через социальную сферу. 

Музыкальные композиции, выполненные в этом стиле, играют 
немаловажную роль в развитии массовой культуры. Такая продукция, 
особенно усиленная видеорядом и массированной рекламой в СМИ, 
автоматически становится мощным орудием в продвижении класси-
ческих произведений в массы. 

 
Т.А. Фетисова 

                                                 
∗ Семенченко Е.В. Классический кроссовер как объект массовой культуры // Ис-

торические, философские, политические и юридические науки, культурология и ис-
кусствоведение. Вопросы теории и практики. – Тамбов: Грамота, 2016. – № 1 (63). – 
С. 165–168. 
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И.И. Ремезова 
 

АРХЕТИП СЧАСТЬЯ В РОССИЙСКО-СОВЕТСКОМ 
ПЕСЕННОМ ТВОРЧЕСТВЕ 

 
Птица счастья завтрашнего дня 
Прилетела, крыльями звеня. 
Выбери меня, выбери меня, 
Птица счастья завтрашнего дня. 

Н. Добронравов 
 
В лютый холод песня нас с тобой согреет, 
В жаркий полдень будет как вода… 
Тот, кто песни петь и слушать не умеет, 
Тот не будет счастлив никогда… 

С. Островой 
 
Что может быть более обычным, понятным и привычным для че-

ловека, чем закончить поздравительное письмо или смс пожеланием 
счастья, а также самому прочесть или услышать такое пожелание? 
Казалось бы, что в этом особенного? Ситуация вполне типичная. Но 
отчего порой, услышав песню о счастье, о пожелании счастья («Мы 
желаем счастья вам, счастья в этом мире большом, / Как солнце по 
утрам, пусть оно заходит в дом!» (муз. С. Намина, слова И. Шафера-
на)), мы вдруг испытываем необыкновенный душевный подъем, 
странную приятную тревогу и прилив душевных сил? Обратимся за 
ответом к Карлу Густаву Юнгу, который полагает, что совсем не уди-
вительно, если «встретив типическую ситуацию, мы внезапно или 
ощущаем совершенно исключительное освобождение, чувствуем себя 
как на крыльях, или нас захватывает неодолимая сила» (1, с. 118). 
В такие моменты, пишет Юнг, мы уже не индивидуальные существа, 
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«мы – род, голос всего человечества просыпается в нас» (1, с. 118). 
Отдельный индивид, подчеркивает Юнг, не в состоянии в полной ме-
ре развернуть свои силы, «если одно из тех коллективных представ-
лений, что зовутся идеалами, не придет ему на помощь и не развяжет 
в нем всю силу инстинкта, ключ к которой обычная сознательная во-
ля одна найти не в состоянии» (там же). Юнг уверен, что все наибо-
лее действенные идеалы всегда суть более или менее откровенные 
варианты архетипа, в чем можно легко убедиться по тому, как охотно 
люди аллегоризируют такие идеалы. Говоря об идеале отечества в 
образе матери, Юнг отмечает, что в данном архетипе выражается 
«мистическая причастность» первобытного человека к почве, на ко-
торой он обитает и в которой содержатся лишь духи его предков. 
Чужбина горька, и это тысячекратно находит подтверждение во мно-
гих художественных произведениях. 

В работе архетипов коллективного бессознательного Юнг видит 
тайну воздействия искусства. «Творческий процесс, насколько мы 
вообще в состоянии проследить его, складывается из бессознательно-
го одухотворения архетипа, из его развертывания и пластического 
оформления вплоть до завершенности произведения искусства. Ху-
дожественное развертывание праобраза есть в определенном смысле 
перевод его на язык современности, после чего каждый получает воз-
можность, так сказать, снова обрести доступ к глубочайшим источ-
никам жизни, которые иначе остались бы для него за семью замками» 
(1, с. 118–119). Юнг видит социальную значимость искусства в том, 
что оно неустанно работает над воспитанием духа времени, «потому 
что дает жизнь тем фигурам и образам, которых духу времени как раз 
всего больше недоставало» (1, с. 119). От неудовлетворенности со-
временностью творческая тоска, пишет Юнг, уводит художника 
вглубь, «пока он не нащупает в своем бессознательном того праобра-
за, который способен наиболее действенно компенсировать ущерб-
ность и однобокость современного духа. Он прилепляется к этому 
образу, и по мере своего извлечения из глубин бессознательного и 
приближения к сознанию образ изменяет и свой облик, пока не рас-
кроется для восприятия человека современности» (там же). Юнг на-
зывает художника (художника в широком смысле) воспитателем 
своего века. 

Но воспитатель сам (вспомним Маркса) должен быть воспитан. 
Как известно, среди воспитателей есть гении, воспитатели «от Бога», 
есть вполне посредственные, «нормальные» воспитатели, но есть и 
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откровенно бездарные, как говорят, «не на своем месте». Понятно, 
что художественные произведения, в зависимости от того, какими 
«воспитателями» они сотворены, имеют большой спектр, весьма ши-
рокий диапазон воздействия на человеческую душу. 

Вспоминая школьные годы и весь процесс собственного взросле-
ния, невозможно не отметить крылатую фразу великого Гёте: «Лишь 
тот достоин счастья и свободы, кто каждый день идет за них на бой». 
Эти слова принимались как девиз, непреложная формула, хотя на пе-
риферии сознания подчас и маячил предательский вопрос: а неужто 
никак нельзя просто так, без боя быть счастливым? И если бой, то 
против кого или против чего? Может быть, против собственных не-
достатков, комплексов и несовершенств? Или несовершенства обще-
ственных отношений? Несчастливой исторической судьбы нашей ро-
дины? Но что может здесь поделать один-единственный человек? 
Однако всем хорошо известная «Песня о тревожной молодости» (муз. 
А. Пахмутовой, слова Л. Ошанина) вполне конкретно отвечала на 
этот вопрос: «Забота у нас простая, забота наша такая: / Жила бы 
страна родная, и нету других забот». Песня заканчивается словами 
«Меня мое сердце в тревожную даль зовет». Здесь нет слов о сча-
стье, но сам образ непростого, тревожного, трудного счастья навева-
ется этой песней, вызывает душевный подъем, воспитывает юную 
душу в любви к родному Отечеству, в стремлении принести пользу 
Родине и таким путем обрести самоуважение, гордость за свои по-
ступки и ощущение счастья. Главное – неуспокоенность сердца, не-
равнодушие (вспомним знаменитое: бойтесь равнодушных!), забота 
как проявление подлинно человеческого, как один из важнейших эк-
зистенциалов. Забота, ответственность, неуспокоенность – вот те 
идеалы, которые несет собой песня «Я люблю тебя, жизнь» (муз. 
Э. Колмановского, слова К. Ваншенкина): «Мне немало дано: Ширь 
земли и равнина морская. / Мне известна давно бескорыстная друж-
ба мужская. / В звоне каждого дня как я счастлив, что нет мне покоя. / 
Есть любовь у меня. Жизнь, ты знаешь, что это такое». Жизнь знает 
все, и главное, что никакое счастье невозможно без любви к Родине, 
которой не может заменить никакая личная привязанность и страсть. 
Об этом – песня «Родина» (муз. С. Туликова, слова Ю. Полухина): 
«Родина – мои родные края, Родина – весна и песня моя. / Гордою 
судьбою, светлою мечтою мы навеки связаны с тобой!». Завершается 
песня такими словами: «Дай мне любое дело, чтобы сердце пело, / 
Верь мне, как тебе верю я!». Вспомним знаменитую песню, которую 



И.И. Ремезова 

 202 

пели наши родители: «Летят перелетные птицы» (муз. М. Блантера, 
слова М. Исаковского). Она также о любви к Родине и о верности ей: 
«А я остаюся с тобою, / Навеки родная страна, / Не нужно мне солнце 
чужое, чужая земля не нужна». И в самом конце: «И нету мне счастья 
иного, / Чем выполнить волю твою». Как видим, авторы этих песен 
выполняли задачу патриотического воспитания молодежи, видевшей 
счастье в служении Отечеству, в выполнении его воли, что представ-
лялось совершенно несовместимым с эгоизмом, себялюбием, безраз-
личием к ближнему, потребительским отношением к друзьям и това-
рищам. 

Но в чем может проявляться служение Родине? В первую оче-
редь, конечно, в самоотверженном и честном труде на ее благо. Разве 
не об этом знаменитая песня «Спят курганы темные» (муз. 
Н. Богословского, слова Б. Ласкина)? Она заканчивается словами 
«Дни работы жаркие, на бои похожие, / В жизни парня сделали пово-
рот крутой. / На работу славную, на дела хорошие / Вышел в степь 
донецкую парень молодой». Но не забудем, что перед тем как парень 
молодой отправился в забой рубить уголь и рисковать своей жизнью, 
его «девушки хорошие тихой песней встретили». Какое же счастье 
без любви? 

О романтике походов, любви и трудном счастье – песня 
А. Бабаджаняна на слова Э. Регистана «Голубая тайга», незабываемо 
исполненная в свое время замечательным артистом Муслимом Маго-
маевым: «Наши встречи нечасты на таежной тропе, / Мы за трудное 
счастье благодарны судьбе. / И палатка простая нам с тобой дорога, / 
А вокруг голубая, голубая тайга». Здесь – о счастье не только в любви 
и работе, но также в идеале нестяжания: людям достаточно простой 
палатки, безо всяких удобств. Никаких мечтаний о яхтах, особняках, 
дорогих курортах, украшениях и нарядах. О том же поет В. Высоцкий 
в песне «Лирическая»: «Соглашайся хотя бы на рай в шалаше, / Если 
терем с дворцом кто-то занял». Вспомним припев известной песни 
«Геологи» (муз. А. Пахмутовой, слова С. Гребенникова и Н. Добро-
нравова): «А путь и далек, и долог, / И нельзя повернуть назад. / Дер-
жись, геолог, крепись, геолог, / Ты ветру и солнцу брат». Нельзя по-
вернуть назад, нельзя забыть свой долг и пренебречь обязанностями! 
И в этом тоже счастье, счастье быть настоящим человеком. Нельзя не 
вспомнить песню «Где-то на сопках багульник цветет» (муз. В. Ша-
инского, слова И. Морозова): «Где-то на сопках багульник цветет / 
Кедры вонзаются в небо, / Кажется, будто давно меня ждет / Край, где 
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ни разу я не был». В ней есть такие же искренние слова о счастье: 
«Трудное счастье – находка для нас, / К подвигам наша дорога». Ра-
бота и любовь, романтика трудных дорог. Верность долгу, честь и 
благородство, нестяжание, альтруизм, забота о своих товарищах, лю-
бовь к Родине («Раньше думай о Родине, а потом о себе»). Об этом же – 
песня А. Городницкого: «В промозглой мгле ледоход, ледолом. / По 
мерзлой земле мы идем за теплом. / За белым металлом, за синим уг-
лем. / За синим углем, не за длинным рублем». Без рублей, конечно, 
было невозможно, но все же длинный рубль не был первостепенной 
целью. Целью было найти источник тепла в мерзлой земле, совер-
шить нечто необычное, своего рода чудо. (Но чудо конечно же руко-
творное.) Примерно о таком же подвиге другая известная песня «Я – 
Земля» (муз. В. Мурадели, слова Е. Долматовского): «На душе и лег-
ко и тревожно: / Мы достигли чудесной поры. / Невозможное стало 
возможным – / Нам открылись иные миры». А дальше: «Только мы 
их пределов достичь не смогли б, / Если б мы не услышали голос вда-
ли: / “Я – Земля, я своих провожаю питомцев, сыновей, дочерей. / До-
летайте до самого Солнца / И домой возвращайтесь скорей”». Снова 
знакомый образ Родины-матери уже в расширенном варианте как 
планеты. Конечно, призыв долететь до Солнца выглядит нереальным, 
скорее аллегорическим, но выражает собой импульс к безостановоч-
ному движению вперед, прогрессу и достижению новых, невиданных 
результатов, по-своему чудесных, фантастических. Попытка выйти 
за пределы привычного опыта, за рамки хорошо известного и изучен-
ного, можно сказать, трансцендентный импульс, прорыв к неизведан-
ному, непознанному, порой непостижимому – вот как можно сфор-
мулировать базовый идеал, иными словами, архетип, который лежал 
в основе многих художественных произведений того времени. В том 
числе и песен, имеющих невиданную силу воздействия на людей. 
Простому советскому человеку возбранялось ходить в храм, говорить 
о Боге и вообще проявлять свою причастность к вере. Но вытравить 
из человека тягу к высокому, стремление к идеалу, попытки стать хо-
тя бы в чем-то подобным Богу было невозможно. Об этой тяге к 
трансцендентному, о потребности связи с Божественным в душе лю-
бого человека – стихотворение Зинаиды Миркиной: «Ощутить при-
косновенье Божье – Вот что нужно сердцу, чтоб оно / Вдруг раскры-
лось со священной дрожью, / Жизнью бесконечною полно» (2, с. 21). 
И эту потребность острее всего ощущали творцы художественных 
произведений и, согласно упомянутому Юнгом правилу, компенси-



И.И. Ремезова 

 204 

ровали «нехватку Бога» в жизни его присутствием в песнях (разуме-
ется, в превращенных формах). 

Идеалы трудолюбия, альтруизма, нестяжания и жертвенности, 
которые были базовыми для всех этих широко известных песен, не 
могли не действовать как источник духовного становления, как спо-
соб удержать человека на уровне человека настоящего, ориентиро-
ванного в первую очередь не на потребление, но главным образом на 
делание, на совершение поступков, на производство не только мате-
риальных, но обязательно духовных ценностей, служащих идеалами 
для человеческого сообщества. Удержаться, разумеется, не просто. 
Если использовать образ из песни Ю. Антонова, это продвижение со-
вершается человеком по «золотой лестнице без перил». Перилами 
могут служить идеалы, иными словами, архетипические образы кол-
лективного бессознательного. 

Нельзя не вспомнить трогательную и романтичную песню «Там, 
за облаками» (муз. М. Фрадкина, слова Р. Рождественского): «В небе 
колышется дождь молодой, / Ветры летят по равнинам бездонным… / 
Знать бы, что меня ждет за далекой звездой, / Там за горизонтом, там 
за горизонтом… / Шел я к высокому небу не зря, / Спал, укрываясь 
большими снегами. / Но зато я узнал, что такое заря / Там, за облака-
ми, там, за облаками…». Как видим, счастье можно обрести в процес-
се победы над своими слабостями, в самопреодолении. Последний ее 
куплет: «Верю, что все неудачи стерпя, / Жизнь отдавая друзьям и 
дорогам, / Я узнаю любовь, повстречаю Тебя / Там, за поворотом, 
там, за поворотом…». Без любви счастье невозможно. Но любовь 
обязательно чистая и светлая, нежная и бережная, трепетная и роман-
тичная, без всякой примеси расчета и цинизма. Пример – песня «Я в 
тебя не влюблен» (муз. С. Туликова, слова О. Фадеевой): «Я в тебя не 
влюблен, я букетов тебе не дарю. На крылечко твое, на окошки твои 
не смотрю. И вообще я твой дом обхожу стороной, огибаю за целый 
квартал. Я с тобой не ходил любоваться луной и нечаянных встреч не 
искал». А заканчивается она словами: «Я тебя больше жизни люблю». 
Невольно вспоминается цветаевское: «Спасибо Вам и сердцем, и ру-
кой / За то, что Вы меня, не зная сами, / Так любите. За мой ночной 
покой, / За наше негулянье под луной, за солнце не у нас над голова-
ми. / За то, что Вы, увы, больны не мной, / За то, что я, увы, больна не 
Вами». Любовь беззаветная, часто безответная, но немыслимая без 
уважения к человеку, без видения в нем образа и подобия Бога. 
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Если попытаться рассмотреть архетип счастья в различных его 
проявлениях в разное время, можно наблюдать интересную его эво-
люцию в различных аспектах. 1. Что касается любви к Родине: от 
слепого, почти рабского поклонения – к смелому и независимому, 
искреннему, но весьма критичному отношению к родной стране и ее 
судьбе (иными словами: от Туликова до Талькова). Вспомним песню 
Игоря Талькова «Я вернусь»: «Я завтра снова в бой сорвусь, / Но точ-
но знаю, что вернусь / Пусть даже через сто веков, / В страну не дура-
ков, но гениев…». 2. Если говорить о стремлении неустанным трудом 
добиваться счастья и в этом отношении «быть как все»: («Едем мы, 
друзья, в дальние края, / Станем новоселами и ты, и я» (муз. 
В. Мурадели, слова Э. Иодковского)), то здесь просматривается эво-
люция в сторону более независимой позиции, откровенного нонкон-
формизма: «Не стоит прогибаться под изменчивый мир, / Пусть луч-
ше он прогнется под нас!» (муз. И. Кутикова, слова А. Макаревича). 
3. Соотношение таких элементов на пути к счастью, как, с одной сто-
роны, старания и упорный труд, а с другой – упование на удачу и ве-
зение, таково, что эволюцию этой пропорции можно наблюдать в ви-
де четырех как минимум ступеней. А. Только трудное счастье и ника-
ких чудес. Работа и ответственность. («Мы пришли чуть свет / Друг 
за другом вслед, / Нам вручил путевки / Комсомольский комитет» 
(муз. В. Мурадели, слова Э. Иодковского)). А если чудеса и допуска-
ются, то, разумеется, только рукотворные: «Мы с тобой в Сибирь уе-
дем жить, / Вместе чудеса творить!» («Юность верит в чудеса», муз. 
П. Аедоницкого, слова Э. Иодковского). Б. Старания не всегда дают 
результат, и тогда приходится уповать на чудо: «Счастье вдруг в ти-
шине / Постучалось в двери… / Неужель ты ко мне – верю и не верю» 
(муз. А. Зацепина, слова Л. Дербенева), и дальше: «Столько лет я 
спорил с судьбой / Ради этой встречи с тобой». (Иначе говоря – соче-
тание труда и везения.) В. Только чудо, только везение. Обратимся к 
песне Стаса Пьехи «Счастье»: «Я дарю тебе талисман, / Он прогонит 
ложь и обман. / В нем биенья сердца моего, / В нем везенья все до 
одного»; «Повяжи эти нити на запястье, / И тебе будет счастье, сча-
стье, счастье…», или к песне Виталия Сухова «Счастье ты мое голу-
боглазое» (которую ярко исполняет Артур Руденко): «И как будто бы 
с небес спустилось счастье запоздалое мое»; «Счастье ты мое голубо-
глазое, / В море жизни райский островок, / Мимо проходили судьбы 
разные, / Друг для друга нас Господь берег». Здесь счастье – Божий 
дар, своего рода безусловное чудо. Г. Но бывает так, что уже и чуда 
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не требуется. Чаще слышим песни, такие как «Женское счастье» (муз. 
И. Зубкова, слова К. Арсеньева): «Женское счастье: Был бы милый 
рядом, / Ну а больше ничего не надо…». Был бы рядом. И все. Ника-
ких особых пожеланий и мечтаний. Неприхотливо и непритязательно. 
Подвигов не надо. Не надо отправляться в промозглой мгле в дальний 
путь. Быть рядом, и все тут. Обязательства перед партнерами, работа 
и прочее подождут. Главное – будь рядом как верный паж. Казалось 
бы, песенка как песенка, легкая и без претензий, стоит ли к ней цеп-
ляться? Однако эта незатейливая песенка весьма симптоматична в 
различных аспектах. С одной стороны, ушла романтика дальних до-
рог; дерзкие мечты о космических полетах, чудесах (в которые рань-
ше «юность верила»), о таежных тропах и трудном счастье редуциро-
вались к мечтам прогуляться перед сном во дворе блочного дома (не 
забыв одеться потеплее – не дай бог подует холодный ветерок). Забы-
ты мечты о счастье родного Отечества и процветании малой родины. 
Налицо инволюция от сакрального к профанному. Но, с другой сто-
роны, было бы несправедливо считать такую непритязательную меч-
ту лишь простой профанацией самой идеи и образа счастья. В этом 
можно видеть и своего рода реванш, сатисфакцию, возврат женщине 
ее исконного места (от укладчицы шпал – к хранительнице очага). 

Но как-то слишком буднично и шаблонно выглядит эта сатис-
факция. А душа просит чуда. И если счастья, то, к примеру, в образе 
птицы: «Счастье, что оно, та же птица, / Упустишь, и не поймаешь, / 
Но и в клетке ему томиться / Тоже ведь не годится…». «Я тебя не за-
пру безжалостно, / Крылья не искалечу… / Улетаешь – лети пожалуй-
ста, /Знаешь, как отпразднуем встречу!» (муз. М. Минкова, слова 
В. Тушновой). Счастье немыслимо без свободы, несовместимо с на-
силием, грубостью и жестокостью. И обязательно должно остаться 
чудо. Ситуация будничности и профанного «бесчудесья» навевает на 
душу уныние. Должна остаться тайна, неразгаданность, чтобы было 
над чем потрудиться душе, было что постичь и «расколдовать». Но 
«расколдовать» не до конца. Не всякое познание и самопознание 
приносит счастье (подчас наоборот: знание умножает скорбь). Невоз-
можно и не нужно до конца разгадывать все тайны человеческой ду-
ши. Можно просто любоваться, созерцать красоту человека и окру-
жающего мира. Умение видеть красоту мира – тоже талант и дар Бо-
жий. Но надо еще уметь передать это видение другим. Пример преоб-
ражения природы в глазах счастливого человека – песня «Если б гар-
мошка умела» (муз. А. Лепина, слова А. Фатьянова): «Не для тебя ли 
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в садах наших вишни / Рано так начали зреть? / Рано веселые звез-
дочки вышли, / Чтоб на тебя посмотреть». 

Послушаем песню Б. Окуджавы «Прощание с новогодней елью»: 
«Синяя крона, малиновый ствол, / Звяканье шишек зеленых. / Где-то 
по комнатам ветер прошел, / Там поздравляли влюбленных». Каза-
лось бы, обычное описание ели, но воспринимается необычно. Дело 
не только в словах – чудо кроется в мелодии, построенной по всем 
правилам гармонии и созвучной настроению того, кто описывает эту 
ситуацию: «Будто поверилось где-то на миг, / Знать, в простодушье 
сердечном, / Женщины той очарованный лик / Слит с твоим праздне-
ством вечным». Чудо – в гармоническом слиянии музыки и слов. Еще 
один пример подобного рода – песня В. Высоцкого «Лирическая»: 
«Здесь лапы у елей дрожат на весу, / Здесь птицы щебечут тревож-
но… / Живешь в заколдованном диком лесу, / Откуда сбежать невоз-
можно». Само по себе описание елей не содержит ярких эпитетов и 
метафор. Ели как ели, лишь лапы дрожат на весу. Откуда возникает 
ощущение необычности, уникальности, чудесности ситуации? От со-
четания музыки и слов в душе автора, который силой своего таланта 
и художественной интуиции смог «пробиться к архетипу». 

Как же происходит это таинственное слияние души художника с 
архетипом? Постичь это умом невозможно, можно лишь попытаться 
«аллегоризировать этот процесс» (как сказал бы Юнг). У Б. Окуджа-
вы в песне «После дождичка небеса просторны» есть интересный об-
раз, который являет нам метафору воздействия музыки на душу: 
«Проливается черными ручьями / Эта музыка прямо в кровь мою». 
Существует глубокая архетипическая связь между гармонией челове-
ческой души и всего существа человека и мировой гармонией, и во-
площением этой связи служит музыка, которая таким образом «про-
ливается прямо в кровь». 

Неблагодарное дело – говорить и писать о музыке. Музыку надо 
слушать, ею надо наслаждаться. Но и не говорить нельзя, поскольку 
без музыки воздействие всех упомянутых архетипических слов о сча-
стье было бы далеко не полным. Примером такого синтетического 
воздействия музыки и стихов на слушателя может служить известная 
песня: «Очарована, околдована» (муз. М. Звездинского, слова Н. За-
болоцкого) «Очарована, околдована, / С ветром в поле когда-то по-
венчана, / Вся ты словно в оковы закована, / Драгоценная ты моя 
женщина». Она заканчивается словами: «Ну так что же ты плачешь, 
красавица, / Или все это мне только чудится?». Другой (другая) вос-
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принимается как высшая ценность, драгоценность. Любовь и счастье 
рассматриваются как чудесный, божественный дар. 

Когда слушаешь или напеваешь окуджавское: «Тьмою здесь все 
занавешено. / И тишина как на дне. / Ваше величество Женщина, / 
Как Вы решились ко мне?», – возникает невольная ассоциация с 
Ewig-weibliche у Гёте и Соловьёва. 

Завершить этот короткий очерк хотелось бы стихотворным пере-
водом В. Соловьёва из Платона: 

 
На звезды глядишь ты, звезда моя светлая. 
О, быть бы мне небом, в широких объятиях 
Держать бы тебя и очей мириадами 
Тобой любоваться в безмолвном сиянии (3, с. 5). 

 
 

Источники 
 

1. Юнг К.Г. Об отношении аналитической психологии к поэтико-
художественному творчеству // Юнг К.Г. Феномен духа в искусстве и науке. – М.: 
Ренессанс, 1992. – С. 93–120. 

2. Миркина З. По Божьему следу: Стихотворения. – М.; СПб.: Центр гуманит. 
инициатив: Университетская книга, 2014. – 224 с. 

3. Соловьёв В. Стихотворения. – Изд. 4-е. – М.: Тов-во Типогра-
фии А.И. Мамонтова, б. г. – 187 с. 

 
 



 

 209 

 
 
 
 
 
 
 
 

Д.С. Докучаев 
 

ПОЧТОВАЯ ОТКРЫТКА  
КОНЦА XIX – НАЧАЛА XX ВЕКА 

КАК ФОРМА ТРАВЕЛОГА∗ 
 

Почтовое открытое письмо (открытка) впервые появилась в 
1869 г. в Австрии и вскоре была принята почтовыми службами всего 
мира. Материалом статьи послужила коллекция личной переписки 
фабриканта и мецената Дмитрия Геннадьевича Бурылина, основателя 
Музея в городе Иваново-Вознесенское. Коллекция насчитывает около 
150 открыток, посланных из разных уголков Старого Света на рубеже 
XIX–XX вв. 

Почтовая открытка в эпоху модерна – это не просто средство 
коммуникации, но и форма освоения «чужого» пространства. С одной 
стороны, открытка – это послание, с другой – она еще и материальное 
свидетельство «присвоения» пространства, доказательство того, что 
человек побывал в том или ином городе, той или иной стране (с. 107–
108). 

Для человека рубежа XIX–XX столетий открытое письмо – это 
еще и отложенная дневниковая запись. Текст пишется «здесь и сей-
час», но он, как путешественник, преодолеет расстояние до дома, 
пусть и разными дорогами. Поэтому дилемма «дом – дорога» крайне 
важна в понимании подобного рода травелогов. 

Для человека эпохи модерна, в отличие от современного челове-
ка, очень важен маршрут, которым он следует, и сама этапность до-
роги. Это своеобразное преодоление границ и препятствий на пути к 
                                                 

∗ Докучаев Д.С. Почтовая открытка конца XIX – начала XX века как форма тра-
велога // Русский травелог XVIII–XX веков / Под ред. Т.И. Печерской. – Новоси-
бирск: Изд-во НГПУ, 2015. – С. 105–112. 
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«чужому» пространству как конечной цели. Поэтому практически 
каждая большая остановка на маршруте сопровождалась весточкой 
домой. Тогда семейные, пускай и через некоторое время, тоже смогут 
мысленно пережить этот маршрут. 

Мысленному переживанию маршрута (получателем письма) спо-
собствует и визуальная составляющая открытки. Лицевая сторона с 
изображением того или иного города, местности всегда включает в 
себя определенные символы места. Сам отправитель открытки опи-
сывает ситуацию «здесь и сейчас», визуальный текст на лицевой сто-
роне дополняет ее. В этом небольшом тексте есть и дилемма «дом – 
дорога», и память о месте, и само место (с. 109). При этом время в 
открытке как бы останавливается и замирает. 

Все это позволяет относить последовательную серию открыток к 
особому роду травелогов – записей о путешествии в отложенной 
форме. В ней переплетаются и формы Я-повествования (субъективи-
рованная составляющая), и репрезентация места посредством визу-
ального на открытке (объективированная составляющая). 

 
К.В. Душенко 
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И.Л. Галинская 
 

«ГОД КИНО – 2016» 
 
Накануне 2016 г. был объявлен «Год российского кино», основ-

ная цель которого заключается в увеличении в России «количества 
кинофильмов и в продвижении киноискусства в регионы страны» (2). 
В малых и средних городах России открылось более 150 кинозалов. 
В «Год кино» государственная поддержка кинопроизводства осуще-
ствляется на безвозвратной основе» (1, с. 51). Начиная с 2009 г. госу-
дарство объявило своим приоритетом отнюдь не авторское кино, а 
коммерческие кинофильмы, т.е. такие, которые зрители готовы в мас-
совом порядке смотреть в кинотеатрах. 

В рамках «Года российского кино» осуществляется проект 
«Фильмы, которые меня изменили». Цель его – представить зрителям 
кинопрограммы, составленные по рекомендациям известных режис-
серов, актеров и кинокритиков (3). В СССР в год выходило от 130 до 
150 кинофильмов, но коммерчески оправданными считались те, кото-
рые посмотрели более 10 миллионов зрителей. 

Рецензент журнала «Новое время» Алена Солнцева называет 
главными советскими фильмами 1980 г. «Пираты ХХ века» Бориса 
Дурова, «Москва слезам не верит» Владимира Меньшова и «Экипаж» 
Александра Митты. Последний фильм недавно был наново снят ре-
жиссером Николаем Лебедевым (1, с. 52). 

Классикой советского кино величают «Служебный роман» Эль-
дара Рязанова, который вышел в 1978 г. В Москве даже имеется ки-
нотеатр «Эльдар», в котором планируют создать музей народного ар-
тиста СССР Эльдара Рязанова (5). Наиболее интересными называют 
творения режиссеров А. Тарковского, Н. Михалкова, В. Абдрашито-
ва, А. Смирнова, Ларисы Шепитько, А. Кончаловского, И. Авербаха. 
Это фильмы «Андрей Рублёв», «Сталкер», «Осень», «Раба любви», 
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«Восхождение» и др. В 2016 г. на экран выходят новые фильмы: «Ду-
элянт» Алексея Мизгирева, «Матильда» Алексея Учителя, «Большой» 
Валерия Тодоровского (о главном театре страны), «Ледокол» Николая 
Хомерики, «Викинг» Андрея Кравчука, «Дама Пик» Павла Лунгина и 
«Вий II. Путешествие в Китай» Олега Степченко (по мотивам повести 
Гоголя). 

Российское военно-историческое общество (председатель Андрей 
Кончаловский) и Союз кинематографистов РФ обратились к прави-
тельству с просьбой об увековечении памяти фронтовых операторов. 
Ведь в годы войны на фронтах работало 258 операторов, причем «ка-
ждый второй был тяжело ранен, а каждый четвертый убит» (4). Те-
перь объявили конкурс на создание памятника отечественным фрон-
товым операторам. Уже даже определено место установки такого па-
мятника: скверик у дома № 13 по ул. Васильевской в Москве. 

В электродепо «Красная Пресня» создан тематический поезд 
метро под названием «Герои на все времена». На церемонии обсуж-
дения проблемы создания такого поезда министр культуры 
В. Мединский поблагодарил правительство Москвы, руководство мо-
сковского метро и киностудию имени Горького за согласие оформить 
такой поезд. Генеральный директор киностудии им. Горького Сергей 
Зорнов пояснил, что в каждом вагоне этого метропоезда будут тема-
тические иллюстрации отдельных фильмов и сведения об их созда-
нии. «Таким образом вы познакомитесь со всей историей российского 
кино», – заключил он (5). 

Телеканал «Культура» в рубрике «Год культуры – 2016» предста-
вил зрителям программу под названием «Начало прекрасной эпохи». 
Переименование «Года российского кино» в «Год кино – 2016» озна-
чает стремление объединить отечественную кинематографию и «ев-
ропейские фильмы-шедевры второй половины ХХ века» (2). 

Кинокритик Антон Долин рассказал о подобном зарубежном 
фильме новейшего времени. Это фильм «Сын Саула», получивший 
весной 2015 г. Гран-при в Каннах, а в 2016 г. – премию «Оскар» как 
лучший фильм на иностранном языке. Его автором является венгер-
ский режиссер-дебютант Ласло Немеш. В фильме «Сын Саула» пока-
зан нацистский лагерь смерти глазами члена зондеркоманды. Герою 
фильма Саулу поручено загонять заключенных евреев в газовые ка-
меры, а затем вынимать оттуда их трупы. Дело в том, что обслужива-
ет фабрику смерти Освенцим такой же заключенный еврей, как и те, 
кого он казнит. Людей приводят в лагерь, обещая им работу с зарпла-
той, а затем ведут в душ. Их раздевают догола и заводят якобы в душ. 
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Но это газовая камера, где они и гибнут. Саул и другие члены зондер-
команды выносят трупы и чистят камеру для следующих жертв. Од-
нажды в мертвом мальчике Саул как-то узнал (или подумал, что уз-
нал) своего сына от любовницы, которого он не видел много лет. Са-
ул (его играет актер Геза Рериг) стремится выкрасть тело мальчика и 
предать его земле, найдя услугу раввина. При этом Саул не замечает, 
что заключенные готовят побег из лагеря. 

Автор статьи «Похоронить и забыть» Антон Долин считает, что 
Саул является одним из ответственных за уничтожение евреев-
заключенных, несмотря на то что он согласился быть палачом только 
в целях самосохранения. 

Увидев труп сына (или того, кого он считает своим сыном), Саул 
ощущает необходимость искупления всех грехов. Таким образом 
фильм «Сын Саула» отвечает на вопрос о мере ответственности за 
коллективное зло, «даже если к его совершению тебя принудили» (6, 
с. 51). Имя героя выбрано не случайно, сообщает Антон Долин. Сау-
лом звали ветхозаветного царя, который хотел убить своего приемно-
го сына Давида. В заключение А. Долин говорит о советском кино, в 
фильмах которого о войне проблема уничтожения фашистами евреев 
ни разу не упоминается. 

Задуманная несколько лет назад Сергеем Лозницей игровая лента 
о Бабьем Яре не может никак состояться, пишет А. Солнцева и до-
бавляет, что если российская власть хочет иметь такую дорогую иг-
рушку, как национальный кинематограф, то ей придется оплачивать 
подобие голливудских фильмов (1, с. 55). 
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