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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

М.Н. Эпштейн 
 

ОТ ЗНАНИЯ – К ТВОРЧЕСТВУ. 
КАК ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ  

МОГУТ ИЗМЕНЯТЬ МИР∗ 
 
Задачей своей книги автор считает поиск выхода из кризиса гу-

манитарных наук, преодоление их изоляции в современном обществе, 
а также поиск путей их интеграции в духовное и научно-техническое 
развитие человечества. 

Монография содержит восемь разделов, в которых рассматрива-
ются соответственно следующие сюжеты. 1. Кризис и инновации. 
Гуманитарное изобретательство. 2. Творческое мышление. 3. Гумани-
стика и техника. Новые дисциплины. 4. Культура. 5. Философия. 6. 
Язык и речь. Лаборатория слова. 7. Текст и литература. 8. Авторская 
личность и гуманитарное сообщество. 

Первый раздел содержит характеристику такого понятия, как гу-
манистика. Как отмечает автор, гуманистика – это совокупность гу-
манитарных дисциплин, изучающих человека и человечество. Она 
включает в себя не только гуманитарные науки, но также и основан-
ные на них гуманитарные технологии, практики преобразования 
культуры на основе ее изучения. «Гуманистика – это область самопо-
знания и самосозидания человека и человечества. О чем бы ни писа-
лись гуманитарные сочинения: об эстетике итальянского Возрожде-
ния или об эпических сказаниях Древней Индии, о взаимовлиянии 
романских и германских языков или о кантовской философии време-
                                                 

∗ Эпштейн М.Н. От знания – к творчеству. Как гуманитарные науки могут из-
менять мир. – М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2016. – 480 с. – (Серия 
«Humanitas»). 
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ни и пространства, – всюду перед нами предстает образ человека в 
разных его воплощениях» (с. 14). Как отмечает автор, гуманитарные 
науки учат: понимать и выражать себя; понимать других людей и об-
щаться с ними; понимать другие культуры и эпохи; понимать цели 
человечества и ход истории; сознательно строить свою личность в 
творческом взаимодействии с другими индивидами и культурами; а 
следовательно, быть человеком в полном смысле слова, достойным 
представителем человечества. 

В разделе 2, посвященном проблемам творческого мышления, да-
ется характеристика такой дисциплины, которую автор называет 
«креаторикой». При этом подчеркивается, что как наука о творчестве, 
о создании нового, она отличается от эвристики, которая исследует 
закономерности научных открытий и решения технических задач. 
«Креаторика – наука гуманитарная, которая имеет приложение к та-
ким областям творчества, как литература и искусство, философия, 
культурология, религиозная и общественно-политическая мысль» 
(с. 54). Автор выделяет несколько типов кретивности. 1. Девиация, 
ошибка, нечаянный сбой (искал Индию, нашел Америку). 2. Экспрес-
сия, попытка выразить нечто по-своему, соединяя старое и новое, из-
вестное и неизвестное. 3. Негация, сознательная установка на подрыв 
системы. 4. Эксперимент: неизвестно, что получится, но стоит укло-
ниться от протоптанных путей в надежде на прорыв, непредсказуе-
мый результат. 5. Инновация, оригинальность, целенаправленная ус-
тановка на осознанную новизну. 

В творческом процессе, согласно автору, есть два взаимосвязан-
ных элемента: аномалия и аналогия. Аномалия – исключение из пра-
вила, отступление от заданного порядка. Аналогия – выстраивание 
нового порядка на основе сходства и унификации в рамках новой, 
складывающейся системы. «Аномалия становится конструктивной, 
когда вводит в действие цепь аналогий, т.е. выступает как принцип 
регулярного образования слов, идей, дисциплин, мировоззрений» 
(с. 60). Иначе говоря, аномалия и аналогия выступают как два рычага 
творческой эволюции. 

Исследуя принципы творческого мышления, автор выделяет та-
кое понятие, как «кенотип», подчеркивая, что в системе культуроло-
гических понятий оно соотносится с такими понятиями, как «перво-
образ», «архетип», «тип». «Если в архетипическом проявляется са-
мый нижний, доисторический, вневременной пласт “коллективной 
души”, то в типическом запечатлен ход истории, предстающей в сво-
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их социально обусловленных и конкретных проявлениях» (с. 99). Од-
нако, подчеркивает автор, архетипическим и типическим не исчерпы-
вается содержание культурных форм и художественных образов, взя-
тых в их предельной обобщенности. Универсальность может быть не 
предзаданной априорно и не ограниченной исторически, но устрем-
ленной к последним смыслам истории, к сверхисторическому состоя-
нию мира, в котором раскрываются такие «схемы», «формулы», «об-
разцы», которые не имеют аналогов в доисторическом бессознатель-
ном. «По контрасту с архетипами эти духовные новообразования, 
пронизывающие всю культуру Нового времени и особенно ХХ века, 
называются кенотипами. Кенотип – это познавательно-творческая 
структура, отражающая новую кристаллизацию общечеловеческого 
опыта, сложившаяся в конкретных исторических обстоятельствах, но 
к ним несводимая, выступающая как прообраз возможного или гря-
дущего» (с. 100). Иначе говоря, если в архетипе общее предшествует 
конкретному, а в типе – сосуществует с ним, то в кенотипе общее – 
это конечная перспектива конкретного, которое вырастает из истории 
и перерастает ее. «Все, что ни возникает, имеет свой сверхобраз в бу-
дущем, о чем-то пророчит или предостерегает, и эта кладовая сверх-
образов гораздо богаче, чем ларец первообразов, в котором замкнуто 
бессознательное древности» (там же). 

В разделе 3 анализируется взаимосвязь гуманистики и техники, 
рассматривается понятие проективности в технике и в гуманистике, 
ставится проблема судьбы человека в «постчеловеческий» век. Вы-
двигается принцип «трансгуманизма» как альтернативы «постгума-
низму». Автор подчеркивает, что между гуманизмом и трангсгума-
низмом по сути дела нет принципиальной разницы, поскольку эти 
термины описывают одно и то же отношение человека к самому себе, 
в котором он выступает и как субъект, и как объект. Как замечает ав-
тор, техногуманистика развивается вследствие перехода человека в 
новую, активно-эволюционную, искусственно-техническую фазу раз-
вития. «Человек остается в прошлом как биовид и переходит в буду-
щее как техновид… Переступая границы своего вида, человек стано-
вится одновременно и больше, и меньше себя… Происходит одно-
временно исчерпание человека как отдельного вида – и распростра-
нение человеческого за его биологический предел… Техногумани-
стика и есть попытка осмыслить эту перспективу “творческого исчез-
новения” человека… Техногуманистика тем самым переступает пре-
дел гуманитарных наук, которые имели дело с “человеческим, слиш-
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ком человеческим”. Само человеческое ставится под вопрос, пробле-
матизируется в этой новой теоретической модели» (с. 130–131). Та-
ким образом, вырисовывается, по словам автора, обширная програм-
ма техногуманитарных исследований, из которой приводится не-
сколько пунктов – со знаком вопроса. 1. Какие из способностей и 
функций человека возможно и целесообразно передавать машинам? 
2. Какое воздействие на развитие человека окажет эта технизация ря-
да его функций? 3. Какие новые, специфические формы приобретут 
наивысшие творческие способности человека по мере все более со-
вершенной их имитации техникой, – например, поэзия, живопись, 
философия? 4. В какой степени техника, усваивая человеческие спо-
собы деятельности, сама может становиться предметом гуманитар-
ных наук (технопоэтика, технофилософия и т.д.)? 5. Какие человече-
ские свойства и способности окажутся наименее доступными для 
технизации и будут ли они задействованы в развитии цивилизации 
или постепенно отомрут как рудименты? 

В рамках анализа техногуманистики автор исследует хоррологию 
как науку о саморазрушительных механизмах цивилизации. «Цивили-
зация не просто обнаруживает свою уязвимость, она становится при-
чиной и мерой уязвимости; мера ее совершенства и есть мера ее 
хрупкости… Цивилизация – своего рода рычаг для усиления террора, 
предпосылка его растущей эффективности… материал, из которого 
мастера террора лепят свои огненные, ядерные, бактериальные, газо-
вые произведения. И когда на заре ХХI века выявляется эта связь тер-
рора и цивилизации, тогда, как ответ на террор… сама цивилизация 
превращается в хоррор» (с. 135). 

Раздел 4 посвящен исследованию культуры как главного понятия 
гуманитарных наук. Культура охватывает собой все области челове-
ческих знаний и свершений, все сотворенное человеком. Культуроло-
гия изучает культуру как целое, в соотношении всех ее составляю-
щих. Автор задается вопросом: может ли культура как целое стать 
предметом творчества? Он дает положительный ответ на данный во-
прос и называет эту область преобразовательной деятельности куль-
туроникой. «Культуроника занимает центральное место в системе 
гуманитарных практик, поскольку работает с целостным полем куль-
туры, со всем предметным объемом гуманитарных наук…» (с. 141). 
По аналогии с термином «трансгуманизм» автор предлагает исполь-
зовать также термин «транскультура». Транскультура – это, полагает 
автор, новая сфера культурного развития за границами сложившихся 
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национальных, расовых, гендерных, профессиональных культур. 
«Транскультура преодолевает замкнутость их традиций, языковых и 
ценностных детерминаций и раздвигает поле “надкультурного” твор-
чества. Транскультура предполагает позицию остранения, “вненахо-
димости” по отношению к существующим культурам и процесс пре-
одоления зависимостей от “своей”, “родной”, “врожденной” культу-
ры. Транскультура выявляет нереализованные возможности, смысло-
вые и знаковые лакуны в культурах и создает новую символическую 
среду обитания на границах и перекрестках разных культур» (с. 143). 

Концепция «транскультуры» возникла в России в начале 1980-х 
годов в связи с системным кризисом советской цивилизации и в ходе 
развития культурологии как сравнительного анализа разных культур. 
«Сама культурология в своей потенции – это не просто знание, но 
особый способ бытия на перекрестке культур. Если другие специали-
сты живут и действуют внутри определенной культуры, бессозна-
тельно принимая на себя ее определения, то культуролог делает 
предметом определения саму культуру и тем самым выходит за ее 
пределы. Обнажая условность каждой из культур, культурология 
приближает нас к безусловному. Этим достигается своего рода тера-
певтическое воздействие на сознание людей, одержимых идеями или 
комплексами, навязанными той или иной культурой. Таким образом, 
культурология содержит в себе предпосылки транскультурного твор-
чества – умножает степени свободы внутри культуры, в том числе и 
конструктивной свободы от самой культуры (в отличие от варварст-
ва, которое, разрушая культуру, попадает в плен к самой природе)» 
(с. 144). 

Завершая свое исследование, автор размышляет о будущем гума-
нистики, которое представляет собой «большие созидательные и ми-
ропреобразовательные проекты, в которых гуманитарные науки бу-
дут участвовать во взаимодействии с естественными и общественны-
ми… Полагаю, что пришло время для методологического пробужде-
ния гуманитарных наук и движения от деконструкции к большим 
конструктивным подходам и решениям» (с. 447). Но чтобы гумани-
тарным наукам стать тем, чем они могут и призваны быть, утвержда-
ет автор, на их основе должны развиваться гуманитарные практики, 
технологии преобразования тех областей, которые раньше этими нау-
ками только пассивно изучались. 

И.И. Ремезова 
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ПОЭЗИЯ ЧУВСТВА И «СЕРДЕЧНОГО ВООБРАЖЕНИЯ» 
В КОНТЕКСТЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ 

ВЕСЕЛОВСКОГО 
 
Аннотация. Книга Веселовского о Жуковском рассматривается в 

статье на фоне его главного создания «Исторической поэтики», отме-
чается важность этого исследования в общей концепции Веселовско-
го, акцентируется внимание на том, что эта книга, задуманная как эн-
циклопедия эпохи, является не отвлечением от исторической поэтики, 
а ее важнейшим дополнением. 

Ключевые слова: Александр Веселовский, В.А. Жуковский, исто-
рическая поэтика, романтизм, сентиментализм, поэзия чувства, сер-
дечное воображение, хронология, личное начало, личность, общест-
венно-психологический тип, сравнительный метод, формулы, моти-
вы, принцип параллельных исторических рядов, методология. 

Abstract. The book by Veselovsky, devoted to Zhukovsky is consid-
ered in the light of the main opus by Veselovsky – «Historical poetics». 
The author of the article points out the importance of this research in the 
whole conception of Veselovsky, and also focuses on the fact that this 
book, conceived as an encyclopedia of the époque, is not some different 
study contravening the problematic of the historical poetics, but rather its 
essential part. 

Keywords: Alexander Veselovsky, V.A. Zhukovsky, historical poet-
ics, romanticism, sentimentalism, poetry feelings, heart fantasy, chronol-
ogy, personality, social-psychological type, the comparative method, for-
mula, explanation, the principle of parallel historical series, methodology. 
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В 2016 г. отмечалось 110-летие со дня смерти академика А.Н. Ве-
селовского – выдающегося теоретика и историка мировой литерату-
ры, оказавшего влияние на становление и развитие гуманитарного 
знания. Веселовский был не только историком и теоретиком литера-
туры, но и лингвистом, филологом, издателем, комментатором сред-
невековых текстов, русских и западных. Круг его исследований охва-
тывает итальянское Возрождение, романтизм в России и на Западе, 
средневековую литературу и фольклор, проблемы теории литературы 
и поэтики. 

В огромном научном наследии А.Н. Веселовского В. Жирмун-
ский выделяет несколько основных циклов, сменяющих, но не вытес-
няющих друг друга на протяжении его творчества: 1) итальянское 
Возрождение; 2) средневековая литература и фольклор («миграция» 
сюжетов); 3) историческая поэтика; 4) русский романтизм. Сочине-
ния Веселовского, относящиеся к эпохе Возрождения, включают его 
статьи о Данте, из которых самая значительная – «Данте и символи-
ческая поэзия католичества» (1866), диссертация о «Вилле Альберти» 
(1870), монография о Боккаччо («Боккаччьо, его среда и сверстники», 
1893), юбилейный очерк, посвященный Петрарке («Петрарка в поэти-
ческой исповеди своего канцоньере», 1905) и многие другие. Второй 
цикл работ Веселовского охватывает его исследования, посвященные 
средневековой литературе и фольклору – былинам, духовным стихам, 
народным сказкам, легендам и апокрифам, народным обрядам и веро-
ваниям, средневековому роману и повести. Этот цикл представлен 
его докторской диссертацией «Славянские сказания о Соломоне и 
Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мерлине. Из истории 
литературного общения востока и запада» (1872), серии статей, объе-
диненных заглавием «Опыты по истории развития христианской ле-
генды» (1875–1877), «Разыскания в области русского духовного сти-
ха» (1879–1891), «Южнорусские былины» (1881–1884), «Из истории 
романа и повести» (1886–1888) и другие. 

По словам Н.Я. Марра, Веселовский «учитывал вклады в предмет 
его исследования всех народов и племен» (11, с. 271), в то время как 
для исторической науки Запада свойствен «европоцентризм». Работы 
этого цикла, связанные с «русской темой», определили положение 
Веселовского в русском литературоведении дореволюционного вре-
мени как главы «сравнительной школы», насчитывавшей много при-
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верженцев среди специалистов по древней русской литературе и на-
родной словесности (10, с. 483–484). 

Третья группа работ Веселовского объединена темой историче-
ской поэтики. В программной лекции «О методе и задачах истории 
литературы как науки» (1870) Веселовский дает первое – в духе куль-
турно-исторической школы – определение задач своей науки: «Исто-
рия литературы в широком смысле этого слова – это история общест-
венной мысли, насколько она выразилась в движении философском, 
религиозном и поэтическом и закреплена словом» (3, с. 20). В даль-
нейшем Веселовский уточняет понятие художественной специфики 
литературного творчества, определяя историю литературы как исто-
рию общественной мысли «в образно-поэтическом переживании и 
выражающих его формах» (4, с. 57). Эволюция поэтического созна-
ния и его форм – это тема «исторической поэтики» Веселовского. 

Поэтика Веселовского задумана как теоретическое обобщение 
материала эмпирических исследований, накопленного различными 
науками – этнографией, фольклористикой, литературоведением. Он 
скептически относился к априорным теориям искусства и поэзии пер-
вой половины XIX в. и противопоставлял им свой идеал «индуктив-
ной поэтики, которая устранила бы ее умозрительные построения» и 
сделала бы возможным «выяснение сущности поэзии – из ее исто-
рии» (4, с. 57). «Поэтика будущего», по словам Веселовского, должна 
быть построена на широком сравнении фактов, взятых во всех сферах 
поэтического развития, что привело бы к новой, генетической клас-
сификации. В качестве «неделимой единицы сюжета» он выделяет 
мотив, ибо сходство объясняется не генезисом одного мотива из дру-
гого, а предположением общих мотивов, столь же обязательных для 
творчества, как схемы языка для выражения мысли. Метод сопостав-
ления произведений по общим мотивам служит основанием для по-
строения «типологических соответствий» и является следствием 
взгляда на развитие человечества как единый социально-
исторический процесс. 

Историческую «индукцию» Веселовский понимает как «сопос-
тавление параллельных рядов сходных фактов», позволяющее «про-
следить между ними связь причин и следствий» (3, с. 15). Изучая ря-
ды фактов, их последовательность, отношения между ними после-
дующего и предыдущего, их повторяемость, исследователи обнару-
живают «известную законность» и заменяют размышления о преды-
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дущем и последующем выражением «причины и следствия». «Берем 
на поверку параллельный ряд сходных фактов: здесь отношение дан-
ного предыдущего и данного последующего может не повториться, 
или если представится, то смежные с ними члены будут различны, и 
наоборот, окажется сходство на более отдаленных степенях рядов. 
Сообразно с этим, мы ограничиваем или расширяем наше понятие о 
причинности; каждый новый параллельный ряд может принести с 
собой новое изменение понятия; чем более таких проверочных по-
вторений, тем более вероятия, что полученное обобщение подойдет к 
точности закона» (3, с. 15). Научное обобщение возможно лишь в 
конце исследовательской деятельности, как результат массы частных 
обобщений, добытых из анализа целого ряда частных фактов. 

Для Веселовского социально-историческая закономерность опре-
деленных явлений подтверждается их повторяемостью в аналогичных 
общественных условиях. Его «Историческая поэтика», отмечает 
Жирмунский, «постулирует идею единства и закономерности процес-
са развития мировой литературы, обусловленного в свою очередь 
единством и закономерностью исторического процесса в целом» (10, 
c. 490). 

В «Исторической поэтике» Веселовский постоянно возвращается 
к мысли, что в унаследованных формах поэзии есть нечто закономер-
ное, выработанное общественно-психологическим процессом, что 
поэзия «вечно творится в очередном сочетании форм с закономерно 
изменяющимся общественным идеалом» (5, с. 317). 

Каждая новая поэтическая эпоха вращается в границах завещан-
ных образов, формул, далеко простирающихся в области истории, от 
современной поэзии к древней, к эпосу и мифу, и позволяет себе 
лишь новые комбинации старых формул, устойчивых мотивов, кото-
рые она наполняет новым пониманием жизни. Это внутреннее обога-
щение содержания, этот прогресс общественной мысли в границах 
устойчивых поэтических формул привлекает внимание самого широ-
кого круга исследователей – психологов, философов, эстетиков, куль-
турологов. 

В «Исторической поэтике» осуществляется попытка большого 
исторического синтеза. Б.М. Энгельгардт точно определил важней-
шую черту «исторической поэтики» как единой «книги высшего на-
учного синтеза», к созданию которой Веселовский стремился всю 



Поэзия чувства и «сердечного воображения»  

 15 

жизнь, «частью сознательно, частью бессознательно, влекомый таин-
ственным инстинктом гениального ученого» (17, с. 13–14). 

Способность к синтезу сказалась в отношении Веселовского к 
мифологической школе как важнейшему направлению тогдашней 
компаративистики. Комментируя работу Веселовского «Сравнитель-
ная мифология и ее метод», В.Я. Пропп писал: «Соотношение между 
тремя основными направлениями было неравное: внешне господство-
вала школа мифологическая. Она была представлена наибольшим 
количеством имен и трудов. Однако кульминационный пункт ее явно 
был пройден. Школа историческая или школа заимствований была 
менее заметна, но ближайшее будущее принадлежало ей. Школа ан-
тропологическая (этнологическая) еще только зарождалась» (цит. по: 
14, с. 289–290). 

В «Поэтике сюжетов» Веселовский подтвердил свою склонность 
к синтезу, характеризуя все три теории – мифологическую, заимство-
вания, этнографическую, обеспечивавшие сравнительный метод, в 
котором Веселовский видит путь научного исследования, ведущий к 
верным, не умозрительным, обобщениям, меняющий понятия о твор-
честве. Он положил сравнительный метод в основание исторической 
поэтики. Веселовский отмечал, что этот метод вовсе не новый, не 
предполагающий какого-либо особого принципа исследования: «он 
есть только развитие исторического, тот же исторический метод, 
только учащенный, повторенный в параллельных рядах, в видах дос-
тижения возможно полного обобщения» (3, с. 15). 

И.О. Шайтанов подчеркивает универсальность сравнительного 
метода, который, в отличие от современной компаративистики, не 
ограничивает себя межнациональными контактами. «Никакое куль-
турное явление не может быть выведено за его пределы. Понять – 
значит сопоставить, увидеть аналогичным или, возможно, установить 
неожиданное родство. Нет культур, которым присуще только «свое». 
Многое из того, что стало “своим”, некогда было заемным, “чужим”. 
У национальных культур могут быть периоды добровольной или вы-
нужденной самоизоляции, но это не отменяет общего культурного 
закона» (16, с. 39). Этот закон формулируется как «двойственность 
образовательных элементов», определивший характер нового разви-
тия – в отличие от (видимой, по крайней мере) цельности древнего 
(14, с. 65). Веселовский несколько раз повторяет эту мысль («двойст-
венность образовательных элементов»), двигаясь от истоков культу-
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ры к ее современному состоянию, «к новой Европе, с двойственно-
стью ее образовательных и поэтических элементов» (4, с. 68). 

В «Определении поэзии» (обозначенной Веселовским как первая 
часть «Исторической поэтики») он изложил «программу» поэтики 
(зарождение которой относит к 1870 г.): «Давно чувствуется потреб-
ность заменить ходячие “теории поэзии” чем-нибудь более новым и 
цельным, что бы отвечало тем потребностям знания, которые вызвали 
в наши дни сравнительно-историческую грамматику и сравнительную 
мифологию. Указав на эти дисциплины, я с тем вместе определил за-
дачи, материал и метод новой поэтики. Ее задачей будет: генетиче-
ское объяснение поэзии как психического акта, определенного из-
вестными формами творчества, последовательно накопляющимися и 
отлагающимися в течение истории» (6, с. 83). Метод новой поэтики – 
сравнительный. Материалом такой поэтики будет поэзия во всех ее 
проявлениях, от эротических порывов австралийской хоровой пляски 
до Шекспира. То, что существовало прежде под названием поэтики 
или теории поэзии, отличается от концепции Веселовского, масштаб 
которой до конца не оценен. Его концепция представляет собой на-
стоящий переворот в гуманитарных науках, определяет задачи новой 
поэтики, отличной от старой, нормативной поэтики аристотелевского 
типа, в рамку которой с трудом укладывались новые поэтические от-
кровения, пробивая в ней брешь, ломая ее. Настало время, пишет Ве-
селовский, подумать о новом здании – «новой поэтике, основанной на 
материалах и наблюдениях, специально принадлежащих ее области, 
осторожно пристраивающей свои результаты к выводам, заимство-
ванным из сферы других искусств» (6, с. 83–84). 

Веселовский рассматривает поэтическое творчество как живой 
процесс, в который внесен «двоякий элемент законности, обусловли-
вающий повторение одних и тех же форм, одних и тех же процессов: 
психологический и исторический (6, с. 146), совершающийся «в по-
стоянной смене спроса и предложения, личного творчества и воспри-
ятия масс» (19, с. 83), и в рамках одних и тех же психологических 
процессов и исторических форм постоянно обогащающего свое со-
держание всем, что «выработала мысль в смысле жизненных выводов 
и теоретических обобщений» (6, с. 146). 

Комментируя эти высказывания Веселовского, С. Маццанти пи-
шет, что поэзия – элемент, присущий человеку, но вместе с тем про-
цесс, обусловленный историческим контекстом. С одной стороны, 
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общность человеческого мышления придает развитию культуры оп-
ределенную закономерность, объясняющую сходства культурных 
элементов у разных народов, не соприкасающихся друг с другом; с 
другой стороны, пересечение народов, находящихся на различных 
этапах развития, и скрещивание разнородных элементов объясняет 
многообразие культурных явлений и специфичность каждого этноса. 

Исходя из этого, С. Маццанти вводит понятия относительной и 
абсолютной хронологии: «относительная хронология, чтобы стать 
научным обобщением, должна быть основана на множестве частиц 
мозаики, т. е. исследований в области конкретной хронологии в раз-
ных исторических этнических контекстах» (13, с. 120). 

Веселовский в свое время выражал сомнение, что возможен аб-
солютный исторический синтез без работы, предваряющей этот син-
тез, без этапа создания множества конкретно-исторических и филоло-
гических работ. В последние годы своей жизни Веселовский – созда-
тель исторической поэтики – возвращается к конкретному историко-
литературному исследованию. Его привлекает русская литература 
начала XIX в. в ее отношении к западной, период сентиментализма и 
романтизма. В романтизме, как и в Ренессансе, Веселовский усматри-
вает прежде всего стремление личности к более свободным общест-
венным и литературным условиям и формам. 

Его книга о Жуковском не является отвлечением Веселовского от 
исторической поэтики в область личного творчества. Она дополняет 
проблематику главного создания Веселовского – исторической по-
этики, в которой рассматриваются «известные определенные форму-
лы», «устойчивые мотивы, которые одно поколение приняло от пре-
дыдущего» (3, с. 19). 

А. Махов полагает, что «для ученого, исключавшего из своей ис-
торической поэтики личный элемент и... полагавшего, что процесс 
творчества покрыт завесой, которую никто и никогда не поднимет, 
было крайне важно проанализировать взаимодействие личности с ми-
ром формул, структурирующих собственный опыт личности» (12, 
с. 8). Личность Жуковского, вопреки декларированному намерению 
автора «направить анализ не столько на личность, сколько на обще-
ственно-психологический тип» дана во всех перипетиях ее самоста-
новления из литературных «формул» и «шаблонов» (12, с. 8). 

В центре внимания Веселовского – проблема соотношения лич-
ности и литературных формул, «посредством которых личность вы-
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страивает себя, свой образ, свою целостность» (12, с. 7). Жуковский, 
отмечает А. Махов, – полностью оказывается во власти уже готовых 
формул. Его поэзия трактуется в этой книге в русле исторической по-
этики, как совокупность формул и мотивов. 

Драма жизни и поэзии, личности и литературы, отмечает 
А. Махов, разыгрывается между полюсами: «чувство» – и «сердечное 
воображение». Это противопоставление заложено в самом названии 
книги. «Чувство» – подлинное переживание; «воображение сердца» – 
способность подводить новые переживания под однажды выработан-
ную формулу, канон. 

У Веселовского поэт подходит к миру своего опыта с готовым 
набором формул, ищет в окружающем мире те черты, которые он 
способен передать, включить в готовую схему. Опыт «романтической 
любви» дал чувству Жуковского «определенные схемы»; если кто-
нибудь мог возбудить в нем знакомые настроения, разбудить «вооб-
ражение сердца», роман мог повториться, как продолжали повторять-
ся и выстроенные образы и выражения. Впечатления новые поверя-
лись готовыми афоризмами и рассвечивались ими. 

Таков, отмечает А.Е. Махов, описанный Веселовским тип отно-
шений личности и готовых литературных формул. «Новое содержа-
ние» у Жуковского не проникало в «старые образцы», а подстраива-
лось под них, упорядочивалось в соответствии с ними той силой, ко-
торую Веселовский назвал «сердечным воображением» (12, с. 10). 

«Сердечное воображение» как способность упорядочивать лич-
ный опыт на основе избранных схем действует рационально и рассу-
дочно, – отмечает А.Е. Махов. «Наслаждение своим сердцем», чувст-
вительность в эпоху сентиментализма рассудочна, поскольку следует 
определенной схеме (там же). 

«Чтобы подогнать жизненный опыт под готовую схему, “сердеч-
ное воображение” совершает действие, которое Веселовский охарак-
теризует как действие логическое – “софизм чувства”» (там же). 

Веселовский, отмечает А. Махов, тонко уловил в духовном обли-
ке поэта верность однажды найденному образцу, формуле, что требо-
вало душевного действия, рассудочного в своей основе, но совершен-
но органичного и естественного. Такова форма личности Жуковского, 
его, выражаясь языком Веселовского, «синтез», обретенного им в 
«общих формулах сентиментализма». 
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Как отмечает С. Маццанти, почти исключительно критика оста-
новилась на идее отнесения Жуковского не к романтизму, а к сенти-
ментализму, но, как подчеркивает Веселовский, творчество Жуков-
ского формируется после перехода от классицизма к карамзинизму и 
не изменяется до конца жизни. Отголоски западного романтизма за-
тронули его позднее не новыми задачами, а мотивами, «простейшими 
повествовательными единицами», которые растворялись в готовом 
уже миросозерцании. 

Как полагает А.Е. Махов, книга Веселовского о Жуковском не 
расширяет историческую поэтику и не служит построению некоей 
«поэтики творчества»; она открывает новую территорию на границе 
теории искусства и психологии, которая в ХХ столетии стала предме-
том многих исследований (12, с. 11). 

С. Маццанти вслед за И.О. Шайтановым дает иную оценку этого 
труда Веселовского (13, с. 115). Он считает, что монография о Жу-
ковском входила в работу над созданием если не «новой поэтики 
творчества, которая дополнила бы «поэтику предания» как полагал 
Б.М. Энгельгардт (17, с. 213), то, по крайней мере, второй части «Ис-
торической поэтики» о личности поэта (как полагает И.О. Шайтанов) 
(16, с. 13–14). 

Но нам известно, что А.Н. Веселовский не только предчувствовал 
(в начале ХХ столетия) появление новой поэтики, но и постоянно от-
мечал, что значительное расширение сравнительно-литературного 
материала требует нового здания, поэтики будущего. 

Одним из фундаментальных открытий Веселовского в науке о 
литературе оказался не столько интерес к «личному началу», возрас-
танию его роли в истории культуры, «сколько к моменту перехода от 
традиции и предания к личному в словесном творчестве. Масштаб и 
характер писательской индивидуальности выясняется только после 
определения места личного в общем пространстве словесности, через 
установление его связи с преданием» (1, с. 13). Талант проявляется в 
подборе самых подходящих из имеющихся в наличии форм: «Это – 
работа фантазии, не созидающей свои образы из ничего, а воспроиз-
водящей их из глубины памяти: памяти о личном прошлом либо об 
образах, созданных фантазией других поэтов» (7, с. 118). 

Энгельгардт выражал мнение, что Веселовский обращается к но-
вой литературе, отдельным поэтам – Жуковскому, Петрарке и т.д. – 
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главным образом затем, чтобы поставить проблему индивидуального 
творчества (17, с. 213). 

В «Поэтике сюжетов» Веселовский рассматривает задачи исто-
рической поэтики как стремление «определить роль и границы пре-
дания в процессе личного творчества» (8, с. 537). В центре моногра-
фии о Жуковском проблема соотношения личности и литературных 
формул, мотивов, образцов, посредством которых личность выражает 
себя, выстраивает себя, вживаясь в те или иные образцы, находя в них 
точки соприкосновения с собственными исканиями. Формулы – на-
родные, собственные, чужих авторов, согласно концепции историче-
ской поэтики, довлеют над всеми поэтами. Для понимания своеобра-
зия, неповторимости Жуковского Веселовский в своих работах про-
водит сравнение с другими авторами: Боккаччо (1893–1894), Жуков-
ский (1904), Петрарка (1905). 

Для Веселовского Жуковский выступает как поэт карамзинист-
сентименталист, единственный настоящий поэт «эпохи чувствитель-
ности». Если Карамзин, по словам Веселовского, подражал философ-
ским образцам, шел по чужим следам, то Жуковский выражал пере-
житое, применяя формы, использовавшиеся предыдущими поколе-
ниями для выражения настоящих чувств; он перечувствовал чужие 
формы, адаптировал их на свой лад, и они становились его достояни-
ем. И делал он это не осознавая, насколько он адаптировал исходный 
материал на свой лад. Его переводы склонялись к вольному переска-
зу. Перевод представлялся ему настоящим поэтическим актом, созда-
нием нового произведения. Жуковский так определяет свое отноше-
ние к переводу: «Подражатель стихотворец может быть автором ори-
гинальным, хотя бы он не написал и ничего собственного... Переводчик 
в прозе есть раб; переводчик в стихах – соперник... Поэт оригиналь-
ный воспламеняется идеалом, который находит у себя в воображе-
нии; поэт подражатель в такой же степени воспламеняется образцом 
своим, который заступает для него тогда место идеала собственного: 
следовательно, переводчик, уступая образцу своему пальму изобрета-
тельности, должен необходимо иметь почти одинакое с ним вообра-
жение, одинакое искусство слога, одинакую силу в уме и чувствах» 
(8, с. 456). Переводчик, по мнению Жуковского, должен «находить у 
себя такие красоты, которые могли бы служить заменою, следова-
тельно, производить собственное, равно превосходное: не значит ли 
это быть творцом?» (9, с. 456–457), т.е. «поэтом поэта» (цит. по: 9, 
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с. 464). Жуковский часто говорит о своей склонности привить не-
сколько своих мыслей к какой-нибудь хорошей чужой, так как недос-
тает «материи для мыслей» (цит. по: 9, с. 464). 

Процесс перевода у Жуковского выглядит следующим образом: 
«В борьбе с оригиналом он погружался в него, овладевал нескольки-
ми его моментами, которые были ему по сердцу, ему подсказывали, – 
и начиналась игра замен, урезываний и дополнений» (9, с. 459). 

Его переводы несовершенны, как переводы, но превосходны, как 
его собственные создания, – писал Белинский. «Жуковский поэт, а не 
переводчик: он воссоздает, а не переводит, он берет у немцев и анг-
личан только свое, оставляя в подлинниках неприкосновенным их 
собственное» (9, с. 24). В этом Белинский видит главное: «Жуковский 
всегда был верен самому себе, своей великой идее, своему великому 
призванию»... он от всех поэтов «отвлекал свое или на их темы ра-
зыгрывал собственные мелодии, брал у них содержание и, переводя 
его через свой дух, претворял в свою собственность» (там же). Для 
нас важно то, что Жуковский давал в чужом не только свое, но и все-
го себя, – заключает Веселовский. 

Творчество Жуковского соединило в себе элементы предроман-
тизма и школы Ломоносова и Дмитриева. Его поэзию, отмечает Мац-
цанти, можно рассматривать как «хронологический момент» в фор-
мировании личности в контексте русской литературы, потому что он 
обладает истинным, но еще не вполне осознанным поэтическим мыш-
лением. 

Следующий этап развития, прогресс поэзии Веселовский связы-
вал с исследованием творчества Пушкина. «По замыслу Веселовско-
го, отмечает Жирмунский, эта первая работа [о Жуковском] в новой 
области должна была явиться приступом к более ответственной зада-
че – биографии Пушкина, тема которой намечена юбилейной акаде-
мической речью: “Пушкин – национальный поэт”» (1899) (10, с. 494). 

С. Маццанти отмечает, что прогресс поэзии Жуковского состоял 
в применении форм, образцов, мотивов предшествующих поколений, 
в том числе использовавшихся Карамзиным, для выражения чувств, 
потребностей, продиктованных жизнью. Он упоминает отрывок из 
статьи А.С. Пушкина «Фракийские элегии», процитированный в «Ис-
торической поэтике» при сравнении его с Жуковским: «Талант не во-
лен и его подражание не есть постыдное похищение – признак умст-
венной скудости, но благородная надежда на свои собственные силы, 
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надежда открыть новые миры, стремясь по следам гения, – или чувст-
во, в смирении своем еще более возвышенное: желание изучить свой 
образец и дать ему вторичную жизнь» (15, с. 420). Здесь, полагает 
С. Маццанти, намечается «общественно-типологический тип» поэта, 
не только пользующийся богатством предания, но осознающий, что 
только «стремясь по следам гения», можно открыть новые миры. 
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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ИДЕИ ДРЕВНЕЙ ИНДИИ 
 
Аннотация. В статье анализируются трактаты, которые легли в 

основу всей последующей поэтики и эстетики Индии. 
Ключевые слова: вкус, чувство, внутренний смысл, эстетическое 

наслаждение. 
Abstract. This article analyzes treatises which form the basis of Indian 

poetics and aesthetics. 
Keywords: taste, feeling, inner sense, aesthetic pleasure. 
 
Одним из первых эстетических трактатов Индии исследователи 

считают «Натьяшастру» («Учение о театральном искусстве»), кото-
рый приписывается легендарному мудрецу Бхарате. В этом поистине 
энциклопедическом сочинении содержатся сведения о драматическом 
и музыкальном искусстве, танце, поэтике. О времени создания этого 
трактата ученые спорят до сих пор, одни относят его к III–IV в. н.э., 
другие – к I тысячелетию до н. э. 

«Натьяшастра» состоит их 36 глав и открывается мифом о созда-
нии драмы: «Боги во главе с великим Индрой пришли к прародителю 
Брахме и сказали ему: “Мы хотим, чтобы ты создал для нас такую 
забаву, которая развлекала бы слух и зрение. Кроме того, ведь шуд-
рам недоступны веды. Ты же создай новую, пятую веду, которая бы 
была доступна всем Варнам”. 

“Да будет так!” – сказав им это и отпустив царя богов, <Брахма>, 
знающий истину, предался упражнениям йоги и обратился мыслью 
своей к четырем ведам. Он сказал себе: “Я создам веду, которая будет 
называться драмой. Она будет приводить к благочестию, приносить 
материальную пользу, в ней люди будут получать нужные советы, и 
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она будет указывать им на их долг. В ней будет смысл всех наук и 
сочетание всех искусств, и она будет основана на древних сказани-
ях”» (4, с. 64–65). 

«Решив так, великий бог вспомнил все веды и создал веду о дра-
ме из четырех вед. Он взял содержание из Ригведы, музыку из Сама-
веды, драматическое действие из Яджурведы и учение о раса из Ат-
харваведы» (4, с. 65). 

В «Натьяшастре» даются подробнейшие сведения о всех деталях 
представления – от вариаций сюжета до мимики актеров, от цвета 
костюмов до формы театральных представлений. Санскритская драма 
делилась на акты (от одного до 14 в соответствии с 10 видами пьес, 
классифицированными Бхаратой). События, изображенные в каждом 
акте, должны были длиться не больше 24 часов, но в целом единство 
времени в санскритской пьесе не соблюдалось, и она могла описы-
вать жизнь героя чуть ли не от его рождения до смерти. В ней не бы-
ло и единства места, действие могло переноситься с неба на землю, из 
одной страны в другую. 

Число действующих лиц в пьесе не ограничивалось, среди них 
выделялись основные: благородный и мужественный герой, красивая 
и любящая героиня, прихлебатель или плут, шут и др. Вообще в трак-
тате выделяется 48 типов героев и 128 типов героини (2, с. 30). В сан-
скритской драме особое внимание уделялось изображению тончай-
ших нюансов душевного состояниях героя. 

В соответствии с философской концепцией индуизма о синтезе 
контрастов, единстве во множественности драматурги и теоретики 
старались найти такое разрешение конфликта, в котором главный ге-
рой обретал духовное равновесие. Чувство гармонии лежало в основе 
расы, эстетического восприятия, близкого, как считалось, к воспри-
ятию гармонии и красоты Вселенной. 

В «Натьяшастре» формулируется и цель искусства – доставлять 
удовольствие (эстетическое наслаждение) посредством изображения 
человеческой природы со всеми ее «радостями и печалями». «Она 
<драма> учит долгу тех, кто невоспитан или непокорен, поддержива-
ет сдержанность в тех, кто дисциплинирован, рождает мужество в 
трусе, энергию в герое, просвещает неразумных, дает мудрость уче-
нику…» (цит. по: 5, с. 26). По Бхарате, драма «очищает» и «дает об-
легчение», что близко к понятию катарсиса у Аристотеля. «Драма… – 
говорится в древнейшем индийском эстетическом трактате, – будет 
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поучительна для всех, благодаря действиям и состояниям, изобра-
женным в ней» (цит. по: 5, с. 27). 

Переживание этих «действий и состояний», «радостей и печалей» 
составляет сущность эстетического чувства, которое Бхарата называ-
ет раса. Первоначальное значение слова раса – вкус, «то, что имеет 
вкус», «вкушение»; Бхарата придает ему и второй смысл – настрое-
ние, определенный тип эмоции. Интересно, что в Упанишадах встре-
чается и другое употребление слова раса – блаженство. После Бхара-
ты термин раса служит для обозначения эмоционального состояния, 
пробуждаемого эстетическим объектом, т.е. зритель не испытывает, 
например, чувства любви, но ощущает вкус ее. 

В «Натьяшастре» говорится: «Бхарата ответил и разъяснил раз-
личие между раса-настроением и бхава-чувством… Считается, что в 
театральном искусстве имеется восемь1 раса: любовное, комическое, 
трагическое, яростное, героическое, устрашающее, отвращающее и 
волшебное… А теперь поведую о порождаемых <внутренней> при-
родой постоянных и преходящих чувствах. Считается, что постоян-
ных чувств тоже восемь – остолбенение, потение, поднятие волосков, 
дрожание голоса, дрожь, побледнение, слезы, обморок» (цит. по: там 
же). Помимо восьми постоянных чувств, Бхарата называет еще 
33 дополнительных, в которые наряду с эмоциями включаются еще 
психические и физиологические состояния (дремота, опьянение 
и пр.). Интересно противопоставление чистой эмоции – бхава эстети-
ческой – раса. Автор указывает, что раса происходит из сочетаний 
условий, определяющих чувство, его восприятия и преходящих 
чувств. Таким образом, от слияния разного рода чувств возникает ра-
са. Далее Бхарата пишет: «Бхава вызывает раса, а не раса вызывает 
бхава… Бхава вместе с различными театральными приемами возбуж-
дает раса. Нет раса лишенного бхава, без бхава нет раса» (цит. по: 5, 
с. 29). 

Видимо, отголоском древней традиции являются ассоциации ра-
са с определенным цветом и божеством. Музыкант, поэт или худож-
ник, стремясь выразить в своем произведении то или иное чувство, 
обращается с мольбой о ниспослании ему удачи к богу – покровите-

                                                 
1 В более поздних эстетических трактатах, как правило, называется девять раса: 

любви, печали, героизма, гнева, веселья, страха, отвращения, изумления, умиротво-
ренности. – Прим. авт.  
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лю того или иного раса. При совершении ритуала следует подносить 
богу цветы определенной окраски. Естественно, что для индийца Ин-
дра – воплощение героизма, Рудра, бог бури – гнева, разрушитель 
Шива – ужаса и т. д. 

Итак, раса, хотя и соответствует основным человеческим эмоци-
ям, но имеет иное, эстетическое происхождение. Согласно индийской 
эстетике, то или иное произведение искусства «источает» определен-
ные раса, которые «вкушаются» слушателем или зрителем, испыты-
вающим при этом определенное эстетическое чувство. 

Теория раса Бхараты легла в основу всей последующей поэтики и 
эстетики Индии. 

Философ Х в. Абхинавагупта, комментируя трактат Бхараты, ос-
танавливается на понятии «всеобщности» как непременного условия 
эстетического переживания. «Совокупность актеров и других элемен-
тов театрального представления… наилучшим образом возлелеивает 
состояние всеобщности. Полная сосредоточенность на данном вос-
приятии приводит к возникновению у зрителей раса, причем у всех 
одновременно, ибо скрытые впечатления, хранящиеся в душе каждо-
го из зрителей, в этот момент созвучны. Именно безначальные скры-
тые впечатления – причина того, что сознание зрителей может приоб-
ретать различные формы» (цит. по: 5, с. 30). У Абхинавагупта «безна-
чальные скрытые впечатления» – это опыт прошлых рождений. 

Причина возникновения раса, считает философ, кроется в скры-
той памяти о прошлых рождениях, в которых каждому человеку 
пришлось испытать сходные чувства. В состоянии раса эти дремлю-
щие эмоции высвобождаются. Средства художественного выражения 
способны вызвать то же, что и медитация, состояние психической 
сосредоточенности, дающее ощущение высшего блаженства, «осво-
бождения». 

Абхинавагупта считал, что специфика эстетического восприятия 
состоит в его полном очищении от эгоистического, индивидуального 
начала. Эстетическое настроение, раса, не может иметь никакой па-
тологической или психологической окраски, благодаря чему воспри-
ятие трагедии столь же приятно, сколь и восприятие комедии. Искус-
ство, отмечал он, основано на фактах и событиях реальной жизни, но 
очищенных от индивидуального начала. Поэтому эстетическое вос-
приятие отражает эти факты и события освобожденными от страсти и 
страдания. Эта точка зрения «тождественна взглядам философов Ве-
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данты, считавших, что источником высшей радости может служить 
созерцание гармонии Вселенной, свободное от фрагментарного вос-
приятия мира и эгоистического противопоставления «я» и «не-я» (3, 
с. 393). 

С концепцией раса тесно связана теория дхвани – внутреннего 
смысла, впервые изложенная Раджанакой Анандавардханой (IX в.) в 
сочинении «Дхаваньлока» («Свет дхвани»). Он пишет, что прямоли-
нейное выражение смысла общедоступно, но не художественно, по-
скольку не возбуждает эстетического чувства. Иносказание, обле-
кающее мысль в художественную форму, придает ей способность вы-
зывать эстетическое наслаждение. 

«…то содержание, которому воздают хвалы обладающие серд-
цем, – пишет философ, – есть душа поэзии. В нем мы различаем два 
смысла – 1) выраженный и 2) подразумеваемый. <…> Выраженный 
смысл известен всем. <…> Однако в словах великих поэтов содер-
жится нечто совершенно иное, подразумеваемое; это нечто отличает-
ся от известных всем составных элементов [поэтического произведе-
ния], через которые оно проявляется, и мы можем сравнить его с тем, 
что называют очарованием в женщине. <…> 

Различаются три категории подразумеваемого смысла в зависи-
мости от того, что подразумевается: просто указание на какой-либо 
факт, поэтическое украшение или раса». <…> 

«И во всех случаях подразумеваемый смысл отличается от выра-
женного. <…> Иногда выраженный смысл приказывает, побуждает к 
действию, а подразумеваемый запрещает это действие. Например: 
“Гуляй спокойно, о благочестивый! Ведь свирепый лев, засевший в 
чаще лиан на берегу реки Годавари, растерзал сегодня эту [злую] со-
баку”» (3, с. 400). 

Иногда, отмечает философ, выраженный смысл предназначен для 
одного лица, а подразумеваемый – для другого. Например: «Кто б не 
разгневался, увидев, что губы его жены изранены? Несмотря на пре-
дупреждения, ты нюхала лотосы, в которых роились пчелы. Ну что ж! 
Теперь терпи [упреки мужа]» (3, с. 401). Комментируя этот текст, Аб-
хинавагупта пишет: «Возлюбленный ранил [поцелуями] уста ка-
кой-то молодой женщины, изменившей своему мужу. Ее умная под-
руга в присутствии мужа, не глядя на него, обращается к женщине с 
этими словами, содержащими намек: “Теперь терпи!” – этот выра-
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женный смысл предназначен для подруги. Для мужа предназначен 
скрытый смысл: “Она не виновна” [перед тобой]» (3, с. 404). 

Но истинная душа поэзии, по мнению автора «Дхваньялоки», – 
это раса. «Ведь что такое шлока [двустишие. – С. Г.], созданная пер-
вым поэтом, как не воплощение печали, вызванной разлукой двух 
птиц краунча?»1 (3, с. 402). 

«Речь великих поэтов источает сладостную сущность этого 
смысла [раса], именно это делает для нас очевидной их гениальность. 

С этой точки зрения в этом мире, струящем непрерывный поток 
разнообразных поэтов, только двух-трех или пятерых-шестерых, та-
ких, как Калидаса, можем мы назвать великими поэтами» (там же). 

В Индии творчество великого поэта Калидасы, жившего прибли-
зительно в середине I тысячелетия н.э., особо почитаемо. Его литера-
турное наследие разнообразно – пьесы, эпические и лирические по-
эмы. Женские образы, созданные Калидасой, легли в основу даль-
нейшей поэтической традиции: 

 
  О бедро она тихонько 
  Оперлась рукою левой, 
  И вкруг кисти неподвижно 
  Золотой горит браслет, – 
  А другой, роняя жемчуг, 
  Возбуждает ощущенье, 
  Будто это ветвь с цветами, 
  А не нежная рука, – 
  Очи скромно опустила, 

                                                 
1 Первым поэтом традиция называет легендарного мудреца Вальмики, которому 

приписывается создание «Рамаяны». На создание поэмы его толкнуло такое событие. 
Гуляя однажды в лесу, Вальмики увидел, как охотник подстрелил одну из двух птиц, 
сидевших вместе на дереве. Он был глубоко взволнован криками оставшейся в жи-
вых птицы, и его душевное состояние самопроизвольно вылилось в строках, имев-
ших форму шлоки. «Пара птиц краунча была разлучена [охотником], который убил 
самку и тем самым разрушил их союз. В результате [самец] был охвачен чувством 
печали… Вкушение возбудителей [а именно убийство птицы] и симптомов – печаль-
ный крики и т.д. вызвало сочувствие в сердце [поэта], в результате чего он мог ото-
ждествить себя [с убитой горем птицей]. Печаль, таким образом, стала объектом 
вкушения и тем самым приобрела характер раса… – Прим. Ю. Алихановой (3, с. 404). 
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  Пальцы ног цветов коснулись, 
  Эта стройность и недвижность 
  Больше пляски говорят. 
      (Пер. К. Бальмонта) 
 
Для европейского читателя индийская поэзия достаточно герме-

тична. Для ее понимания необходимо глубокое знание эпоса, нема-
лую трудность представляют имена богов (например Вишну – Упен-
дра, Атиндра, Нараяна, Васудева, «длинноволосый» и пр.) и их атри-
буты. Сложна и непривычна для нас и система образов. Приведем 
несколько стихотворений неизвестных средневековых авторов, кото-
рые использует в трактате «Свет дхвани» Анандавардхан в переводе 
Ю. Алихановой. 

 
  О, кто она, река невиданная красоты, 
  В которой лилии купаются с луной, 
  Двугорбый лоб слона всплывает из воды, 
  И корни лотоса касаются стволов банана? 
 
Действительно, кто она? Она – красавица. Это поэтическое опи-

сание красавицы. А вот так средневековый индийский поэт пишет о 
зиме: 

  Луне теперь предпочитают солнце, 
  Подернутая мглой, она уж не блестит, 
  (Так зеркало становится слепым, 
  Когда его касается дыханье). 
 
Как и в любой культуре, одна из тем индийской литературы – са-

ма поэзия: 
  Лучи луны облагораживают ночь, 
  Цветы – лиану, лотосы – пруды, 
  Гусей кричащих стаи – осень, 
  Достойный человек – беседу о стихах. 
 
Нередко поэт сравнивается с демиургом, с творцом всего сущего 

Праджапати: 
  Поэзия – бескрайняя Вселенная, поэт – 
  Вселенной той единый Праджапати, 
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  Все изменяющий по прихоти своей. 
  Когда поэт – влюбленный; мир в его стихах 
  Весь исполняется сладчайшего нектара, 
  Когда же он мудрец, свободный от страстей, 
  Мир превращается в безвкусный. 
  Своею волею он заставляет, если хочет, 
  Живое становиться неживым, 
  А неживое наполняться жизнью. 
 
Любая истинная поэзия может быть охарактеризована как дхвани, 

а индийская, несомненно, «источает» раса. 
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ИСТОРИЯ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Н.К. Бонецкая 
 

РУССКИЙ НИЦШЕ И ПУТИ ПОСТНИЦШЕВСКОГО 
ХРИСТИАНСТВА∗ 

 
Сочинения Ницше стали проникать в Россию в конце 1880-х го-

дов. В начале ХХ в. одна за другой выходят книги Ницше на русском 
языке в переводе Евгении и Аделаиды Герцык: «Утренняя заря» 
(1901), «Помрачение кумиров» (1902), «Несвоевременные размышле-
ния» (1905). 

Русский Ницше, как отмечает автор, это коллективное создание 
мыслителей Серебряного века. «Экзистенциальная пронзительность 
текстов Ницше в глазах мыслителей Серебряного века была свиде-
тельством его духовного – религиозного опыта; в психологически 
виртуозных суждениях находили пророческие истины» (с. 11). В ча-
стности, книга Шестова о Толстом и Ницше стала, по мнению автора, 
важным водоразделом русской мысли. «Шестов не только попытался 
принять ницшевский вызов традиционному сознанию, но и создал 
образ Ницше как религиозного учителя… Сводя по сути философию 
Ницше к воплю озлобившегося на всех и вся инвалида, Шестов, при-
нявший Ницше за нового Иова, сильно упрощает реальное положение 
дел» (с. 14–15). Как полагает автор, главными для Шестова были 
ницшевский мотив революции в морали и сопряженная с ним идея 
«смерти Бога», которую Шестов принял как призыв к личному бого-
искательству. 

                                                 
∗ Бонецкая Н.К. Русский Ницше и пути постницшевского христианства // Бо-

нецкая Н.К. Дух Серебряного века (Феноменология эпохи). – М.; СПб.: Центр гума-
нитарных инициатив, 2016. – С. 9–42.  
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Что касается Д. Мережковского, то в своем восприятии цельного 
феномена Ницше он поначалу идет за Шестовым, но далее их оценки 
расходятся. «Как мы помним, Шестов с доверием отнесся к заявлени-
ям Ницше о его атеизме, – со “святостью” Ницше Шестов связывал 
одну его “нравственную высоту”. Между тем Мережковский возвел 
Ницше в ранг религиозного пророка – провозвестника нового христи-
анства» (с. 20). Автор отмечает, что еще раньше, чем Вяч. Иванов, 
увлекавшийся в 1890-е годы за границей идеями Ницше, равно как и 
древними культами Диониса, Мережковский стал развивать проект 
нового возрождения – «грандиозного культурного сдвига, началом 
которого должна была стать религиозная реформа – синтез христиан-
ства и язычества. Ницше стал главной фигурой этого проекта. Неза-
висимо от Иванова Мережковский, сопоставив принципы христиан-
ства и религии Диониса, пришел к выводу о некоей близости связан-
ных с ними религиозных интуиций» (там же). Для Мережковского, в 
отличие от Шестова, была важна мистическая глубина личности 
Ницше. 

Как замечает автор, если Шестов, как бы не заметив язычества 
Ницше, принял целиком его судьбу и личность, то Мережковский 
связал гибель мыслителя с «ошибками» его воззрений. «Вместе со 
всеми прочими русскими философами исток ницшевской катастрофы 
он усматривал в атеистическом credo, разрушавшем шаг за шагом 
душу» (с. 22). 

Характеризуя в целом русскую постницшевскую мысль, автор 
подчеркивает, что в своей «переоценке» добра и зла она странным 
образом превзошла самого Ницше и сосредоточилась на апологии зла. 
Ссылаясь на книгу Мережковского о Толстом и Достоевском, автор 
особенно отмечает в качестве одного из самых кощунственных мест в 
ней историю расстрела Святых Даров, рассказанную Достоевским в 
«Дневнике писателя» за 1873 г. 

Обращаясь к образу Ницше, созданному Андреем Белым, автор 
полагает, что его следует рассматривать в контексте духовного пути 
А. Белого от софиологии к антропософии. В своей статье «Настоящее 
и будущее русской литературы» А. Белый утверждал, что «без Ницше 
не возникла бы у нас проповедь неохристианства» (цит. по: с. 25). 
Автор уверен, что именно феномен самого А. Белого побуждает ныне 
расценивать религию Серебряного века как христианство постниц-
шевское. «У Белого мы снова имеем дело с иконой Ницше, причем 
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градус ученических восторгов, сопоставительно с Шестовым и Ме-
режковским, здесь существенно вырос: первые ницшеанцы видели в 
Ницше святого, а Белый в 1908 г. (статья “Фридрих Ницше”) … все-
рьез поставил его на один уровень с Христом… Более того, в глазах 
Белого Евангелие и “Так говорил Заратустра” Ницше – тексты в об-
щем-то равноправные, одинаково священные, таинственно схожие…» 
(с. 25–26). Белый, как утверждает автор, воспринимает Евангелия че-
рез призму Ницше и, вслед за Мережковским, «вчувствует» в крест-
ные муки «вакхические восторги» (с. 26). Дальнейший переход 
А. Белого от «ученичества» у Ницше к ученичеству у Рудольфа 
Штейнера автор считает закономерным. «Антропософия Рудольфа 
Штейнера – это, по сути, развитие ницшевского проекта сверхчелове-
ка… теософы и Штейнер видели оккультный смысл современности в 
приоритетном развитии человеческого “я”, – именно в этом и для Бе-
лого заключена “эзотерика” ницшевского индивидуализа. Ницше но-
сил в себе тайну будущего духовного человека, лишь указав на нее 
своим Заратустрой» (с. 27). 

Автор задается вопросом: надолго ли сохранили ницшеанцы 
1900–1910-х годов верность своему кумиру? «Шестов, по-видимому, 
сохранил на всю жизнь: сосредоточенный на проблеме бунтующего 
индивида, он видел в Ницше в этом смысле фигуру архетипическую. 
В устойчивом интересе позднего Мережковского к великим людям – 
религиозным реформаторам, царям, полководцам и святым – прело-
мился мотив сверхчеловека» (с. 30–31). Интересна, по мнению авто-
ра, оценка Ницше Белым-антропософом, представленная в его статье 
1920 г. «Кризис культуры». В этой статье А. Белый утверждает, что 
Ницше есть «острие всей культуры, ее вершина и конец» (цит. по: 
с. 31). Белый по-прежнему относится к Ницше как к фигуре сакраль-
ной, но благоговейная любовь не мешает ему, однако, весьма жестко 
критиковать взгляды Ницше с антропософских позиций. 

Далее автор излагает версии Н. Бердяева и Вяч. Иванова, также 
понимавших феномен Ницше в качестве собственно религиозного. 
Бердяеву у Ницше оказались близки мотивы смерти Бога и творче-
ства, а также идея сверхчеловечества. «Что же касается Иванова, то 
он буквально истолковал языческий – Дионисов мотив Ницше, сделав 
его истоком собственных мировоззрения, творчества и жизненной 
практики. Иванов возмечтал о дионисийской реформе христианства и 
социальной, дионисийской же – анархической, революции в России» 
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(с. 34). Считая Ницше «великим тайновидцем», Иванов увидел в его 
произведениях «не догму, а руководство к действию». 

Размышляя о христианстве Серебряного века, автор считает не-
обходимым сказать о насыщенности ницшеанскими идеями и интуи-
циями мировоззрения П.А. Флоренского периода «антроподицеи». 
Автор подчеркивает, что тип антроподицеи вообще весьма характе-
рен для философской антропологии Серебряного века. В частности, в 
работах Флоренского «У водоразделов мысли» и «Философия куль-
та» человек наделен абсолютным значением в качестве «большого 
Человека», «воплощающегося в ходе истории небесного Адама-
Кадмона, который вбирает в себя стихии мира, превращая Вселенную 
в свое тело» (с. 37). Автор отмечает, что Флоренский в своей «антро-
подицее» идет по стопам В. Соловьёва. Что касается В. Соловьёва, 
его поздние сочинения («Идея сверхчеловека», «Смысл любви», 
«Жизненная драма Платона») свидетельствуют, по словам автора, о 
его уязвленности ницшевской идеей сверхчеловека. «Русский фило-
соф наполнил понятие сверхчеловека созвучным себе содержанием, 
наделив этот фантом бессмертием, обеспеченным андрогинно-
стью…» (с. 35). 

Подобно Флоренскому, пишет автор, на «Адама-Кадмона» ори-
ентировался и С. Булгаков. Но назвать булгаковскую софиологию 
христианством постницшевским, по мнению автора, вряд ли будет 
уместно. У Булгакова нет никакого апофеоза «слепой напирающей 
мощи», воли к власти. «В своей бесхитростной диалектике Булгаков 
навстречу соответствующим тезисам всегда выдвигает антитезисы, 
притупляя тем самым их ницшеанское жало…» (с. 41–42). Весь твор-
ческий путь Булгакова отмечен данной «диалектической» двойствен-
ностью, – «по сути постоянным колебанием между религиозным мо-
дернизмом и аскетической традицией. Однако в своей жизненной 
практике Булгаков сохранил верность заветам отцов: молитвенник и 
аскет… он скончался, по свидетельствам близких, как подвижник-
святой» (с. 42). 

И.И. Ремезова 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ СЛОВЕСНЫХ ФОРМ  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 

 
 
 
 
 
 
 

Игорь Немировский 
 

КАК ПУШКИН СТАЛ ПРОРОКОМ (ИЗ ИСТОРИИ 
РАННИХ ПУШКИНСКИХ БИОГРАФИЙ)∗ 

 
Статья посвящена трем книгам П.В. Анненкова: «Материалы к 

биографии Пушкина» (1855), «Пушкин в Александровскую эпоху» 
(1874) и «Общественные идеалы Пушкина» (1880). 

В Николаевскую эпоху официальный взгляд на биографию Пуш-
кина состоял в том, что после встречи с императором Николаем в 
сентябре 1826 г. Пушкин совершенно переменился и стал «иным». Но 
концепция Анненкова о двух половинах жизни Пушкина не была 
следствием его желания соответствовать официальному курсу. По 
мысли ученого, перелом в мировоззрении поэта произошел в Михай-
ловском, задолго до встречи с царем, когда с помощью инъекции на-
ционального самосознания Пушкин вылечился от модных француз-
ской и английской болезней и стал выразителем русского духа. 

Разделение пушкинского творчества на европоцентристский и 
национально ориентированные этапы – общее место в оценках Пуш-
кина, начиная со статьи И.В. Киреевского «Нечто о характере поэзии 
Пушкина». Но Анненков был первый, кто заговорил о том, что в Ми-
хайловском произошел не просто поворот в творчестве, а «нравст-
венное перерождение» Пушкина. 

При этом нигде в книге Анненков не упоминает о пушкинском 
«Пророке», хотя именно это стихотворение современники считали 
поворотным в духовном развитии Пушкина. Вероятно, не упоминая 

                                                 
∗ Немировский И. Как Пушкин стал пророком (из истории ранних пушкинских 

биографий) // Новое литературное обозрение. – М., 2016. – Вып. 4. – С. 193–206. 
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вовсе о стихотворении «Пророк», Анненков выражал свое несогласие 
с официальной биографической легендой о Пушкине, связавшей соз-
дание стихотворения с аудиенцией у Николая I. Встрече поэта с им-
ператором Анненков посвящает всего одну фразу. 

Умолчание о «Пророке» указывает на несогласие Анненкова не 
только с официальной биографической легендой об особых отноше-
ниях Пушкина с царем, созданной прежде всего Жуковским, но и с 
поздним ее развитием в статье Гоголя «О лиризме наших поэтов» 
(1845). 

Определение «лиризма», данное Гоголем, не оставляет сомнений 
в том, что под «лиризмом» писатель имеет в виду профетизм. Поэта-
ми, воплощавшими «высшее состояние лиризма», были Ломоносов, 
Державин и Пушкин. В качестве родовых черт русского профетизма 
Гоголь назвал, во-первых, любовь к России, к ее особому пути, и, 
во-вторых, любовь к царю. При этом Гоголь сравнивает «лиризм на-
ших поэтов» с «библейским», имея в виду еврейских пророков, гово-
ривших об особой миссии сынов Израиля и бывших при этом собе-
седниками и советчиками царей. Именно личные взаимоотношения 
русских поэтов с монархами, по мнению Гоголя, и делали из поэта 
пророка. 

Анненков, по его признанию, был «нравственным участником» 
создания знаменитого письма Белинского Гоголю (1847). Важнейшим 
пунктом этого письма было осуждение Гоголя, в частности за то, что 
он считал восхваление монарха частью профетического служения. 

Письмо Белинского к Гоголю указывает на ощущаемый критиком 
контраст между либертинажной составляющей пушкинского творче-
ства и его профетизмом. При этом хорошо видно, что с профетизмом 
Белинский ассоциировал представления о верноподданничестве 
Пушкина, а с либертинажем – политическое и религиозное вольно-
мыслие поэта. Выражение этого контраста в подцензурных произве-
дениях Николаевской эпохи было немыслимо. 

Анненков, работая над «Материалами к биографии Пушкина» 
еще при Николае I, понимал, что в подцензурной биографии Пушки-
на профетическая тема могла бы иметь только одно воплощение – 
гоголевское. Критическое отношение к пушкинскому профетизму 
могло навести на мысль о письме Белинского. 

В его новую книгу «Пушкин в Александровскую эпоху» (1874) 
вошло многое из того, о чем он не мог или не желал писать в «Мате-
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риалах». Тем не менее о «личных» отношениях поэта с императором 
Анненков говорит с большой осторожностью и лаконизмом. Стихо-
творения «Стансы», «Друзьям» и «Пророк» ни разу не упоминаются, 
и тема пушкинского профетизма прямо не затрагивается, зато цити-
руется ставшее после этого знаменитым письмо Пушкина из Одессы 
(1824), где он признается в том, что «берет уроки чистого афеизма». 
Противопоставляются профанирующее социальные и религиозные 
нормы поведения Пушкина в рамках «Зеленой лампы» и сочувствие 
поэта к этической «пуританской» программе «Союза благоденствия». 
Разрешения, нейтрализации этой противоречивой двойственности 
пушкинской личности в рамках своего исследования Анненков не 
дает. 

К этому времени спор о том, профетизм Пушкина выражал его 
личные отношения с императором или, напротив, скорбь общества по 
поводу поражения декабристов, сменился вопросом о том, а был ли 
вообще Пушкин «пророком», т.е. достоин ли он того, чтобы выражать 
национальный дух? В новую эпоху современники не стеснялись в вы-
сказывании самых серьезных сомнений в морали Пушкина. 

Здесь лицеист и верноподданный Николая I Модест Корф не был 
одинок. Еще более резко о Пушкине отозвался человек из совсем дру-
гого, не правительственного лагеря, декабрист И.И. Горбачевский. 
При этом, если Корф обвинял Пушкина в аморальности потому, что 
поэт не был верен императору и отвечал на его милости черной не-
благодарностью, Горбачевский упрекал Пушкина в сервилизме. Оба 
сходились в том, что Пушкин не может быть выразителем русского 
национального духа. 

В год открытия памятника Пушкину появляется итоговая книга 
Анненкова «Общественные идеалы Пушкина» (1880). Цель ее была 
отвести от Пушкина упреки в аморализме и беспринципности и пока-
зать, что у поэта имелась собственная система общественных воззре-
ний. Важный акцент книги состоял в том, что эта система не имела 
ничего общего с правительственной идеологией. Но главный пафос 
книги Анненкова состоял в утверждении народности общественных 
идеалов Пушкина. Общественные идеалы Пушкина в изображении 
Анненкова получали к тому же отчетливый почвеннический и даже 
антизападнический характер. 

О профетизме Пушкина Анненков по-прежнему не упоминал, но 
оценка Пушкина как «пророка» – выразителя народного духа – стала 
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ему очень близка. Речь Достоевского произвела настолько сильное 
впечатление на Анненкова, что он, несмотря на плохие личные взаи-
моотношения, существовавшие между двумя писателями в это время, 
подбежал и, как писал сам Достоевский жене, стал «жать мою руку и 
целовать меня в плечо». Анненкова не смутило, что Достоевский по-
вторил в своей речи формулу своего давнего оппонента, Гоголя, – 
«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное 
явление русского духа». 

К.В. Душенко 
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БЫТ И РЕАЛИИ КУРОРТОВ МИНЕРАЛЬНЫХ ВОД  
В МЕХАНИЗМЕ ИНТРИГИ «КНЯЖНЫ МЕРИ» 

М.Ю. ЛЕРМОНТОВА 
 
Аннотация. В статье анализируется краеведческий аспект повес-

ти «Княжна Мери» М. Лермонтова, выявляются особенности любов-
ной интриги на Кавказских Минеральных Водах в 1830–1840-х годах, 
положенные в основу повествования. 

Ключевые слова: «Герой нашего времени», художественная 
структура, повесть, интрига, курортный роман, Кавказская война, 
кавказская тема в русской литературе, военное сословие на Кавказе, 
Кавказские Минеральные Воды, бальнеология, Кисловодск, Пяти-
горск. 

Abstract. In this article regional aspect of Lermontov’s narrative 
«Princess Mary» is thorougly analyzed. This analysis is followed by pecu-
liarities of love intrigue that happens at mineral waters of Caucasus in 
1830–1840. 

Keywords: «The hero of our times», literal structure, narrative, in-
trigue, resort novel, The Caucasian War, Caucasian theme in Russian lit-
erature, militarian estate on the Caucasus, mineral waters of Caucasus, 
balneology, Kislovodsk, Paytigorsk. 

 
Четвертая новелла романа «Герой нашего времени» начинается  

словами Печорина об умиротворяющих красотах Кавказских Мине-
ральных Вод («воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка, солнце ярко, 
небо сине – чего бы, кажется,  больше? зачем тут страсти, желания, 
сожаления...») (1, с. 100), а заканчивается безумной скачкой по степи: 
конь загнан, Печорин рыдает в мокрой траве. Смерть на водах, среди 
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цветущей природы, в окружении живописных горных пейзажей, в 
месте, где все располагает к отдохновению и любви – таков цен-
тральный сюжет «Княжны Мери». Казалось бы, живи и радуйся, на-
слаждайся красотами, но именно в этом земном раю глупо, зло и не-
нужно погибает 20-летний юнкер Грушницкий. 

Чуть более месяца проводит Печорин в Пятигорске и Кисловод-
ске, но и этих пяти недель достаточно, чтобы разбить семью Веры, 
нанести глубокую сердечную рану Мери и застрелить Грушницкого. 
Наглядная иллюстрация к мысли Печорина о том, что ему суждено 
быть разрушителем чужих жизней и «играть роль топора в руках 
судьбы» (1, с. 175). Не появись он в Пятигорске, чистенький, новень-
кий городок и дальше дремал бы у подножья Машука, навевая на ку-
рортников спокойствие и скуку. 

Минеральные источники были одними из завоеваний Российской 
империи в Кавказской войне. По преданию, их секрет открыл извест-
ному в России филантропу доктору Гаазу кабардинский князь Изма-
ил-Бей, присягнувший на верность русским. Первоначально курорты 
были охраняемыми крепостями, вокруг шла война, и лечение нарза-
ном овевал дух военной романтики. Пушкин, приезжавший в Кисло-
водск в начале 1820-х годов, принимал здесь нарзанную ванну, кото-
рую согревали пушечными ядрами. Но к концу 1830-х годов курорты 
заметно обустроились, о войне здесь напоминали только казаки на 
вышках, перекличка часовых в крепости и рассказы о былых набегах 
черкесов. Строить Кисловодск и Пятигорск пригласили иностранцев – 
уроженцев Швейцарии братьев Бернардацци и английского архитек-
тора Уптона. Они возвели среди кавказских сопок легкие беседки и 
питьевые галереи, напоминающие готические замки. Курортный Пя-
тигорск был спроектирован на манер английского парка: извиваю-
щиеся тропинки, гроты, покрытые мхом, беседка «Эолова арфа». Ви-
дение романтика, приснившаяся Европа. «Княжна Мери» была про-
питана увлечением российской аристократии английским романтиз-
мом: княгиня Лиговская робеет перед дочерью, так как Мери изучала 
Байрона и арифметику, накануне дуэли Печорин читает роман Валь-
тера Скотта, а само имя главной героини переделано на английский 
манер из русского Машенька. 

Дорожку между источниками, по которой прогуливаются герои 
«Княжны Мери», именовали «мизантропической тропой». По ней 
брели пить целебную воду раненые, увечные, разбитые ревматизмом: 
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взглянув на эту процессию, поневоле сделаешься человеконенавист-
ником. Вот как описывала «мизантропическую тропу» современница 
Лермонтова писательница Екатерина Лачинова1(7), книгу которой 
«Проделки на Кавказе» современники считали лучшим комментарием 
к «Княжне Мери»: «Здесь разбитый параличом едва передвигает но-
ги, тут хромает раненый, там идет золотушный, далее страдалец в 
язвах, этот геморроидалист, рядом с ним страдающий от последствий 
разврата: словом, средоточие всех омерзительных недугов рода чело-
веческого. И кого вы не найдете здесь? И военных всех мундиров, и 
разжалованных, и статских, и столичных модниц, и толстых купчих, 
и чванных чиновниц, и уморительных оригиналов – не забудьте, что 
все это натощак и спросонья» (цит. по: 2, с. 104). Но физические 
страдания отнюдь не облагораживали «водяное общество». Чванство, 
Глупость и Тщеславие всегда были главными пороками вод: сюда 
ехали не только лечиться, но и себя показать и других посмотреть. 
В замкнутом мирке вод процветали сплетни и злословие. Стоит толь-
ко драгунскому капитану распустить слух о набеге черкесов, как ут-
ром весь город говорит о ночном нападении на курорт. Курортные 
врачи распространяют сплетни о докторе Вернере, чтобы отбить у 
него практику («...сказать мимоходом, пятигорские медики живут 
между собой, как кошки с собаками», – писала Лачинова (2, с. 105)). 

На кавказских курортах, входивших в моду в 1830-е годы, лечи-
лись в основном военные и аристократия, последние были в мень-
шинстве, так как путешествие на воды было долгим и утомительным, 
железных дорог еще не существовало, лечение обходилось дорого, 
ехали на все лето, а иногда проводили на водах пять-шесть месяцев. 
Аристократия свысока относилась к военным. В повести трижды по-
вторяется фраза о пылком сердце под шинелью и образованном уме 
под нумерованной фуражкой – это отрицали в кавказских армейцах 
столичные аристократы и степные помещики. Подспудная вражда 
военной касты и дворянского сословия – одна из скрытых пружин 
конфликта в «Княжне Мери». 

Кавказ в этой новелле Лермонтова – это контраст мелких челове-
ческих чувств и природного величия, жалкости человеческих притя-
заний и гармонии божьего мира. 

 

                                                 
1 Псевдоним Лачиновой Е. – Хамар-Дабанов Е. 
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Я думал: жалкий человек. 
Чего он хочет? Небо ясно. 
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он. Зачем? (3, с. 507) 

 
Это четверостишие из стихотворения Лермонтова «Валерик» 

можно было бы поставить эпиграфом к «Княжне Мери» – настолько 
точно и глубоко оно передает главную коллизию этой повести. 

«Княжна Мери» имеет мастерски вычерченную и крайне запу-
танную интригу с внезапными поворотами сюжета, со  второстепен-
ными персонажами, которые несут в романе важные функции. Имен-
но поэтому так сложно ответить на вопрос: почему Печорин убил 
Грушницкого? Вроде как княжну Мери не поделили. Но в новелле все 
обстоит гораздо сложнее. 

В Пятигорске у Печорина незавидная роль любовника замужней 
женщины Веры. Если их роман всплывет наружу – это будет сенса-
ция на водах, им перемоют косточки во всех местных гостиных. Пе-
чорину нужен отвлекающий маневр, и он начинает ухаживать за 
княжной Мери Лиговской: пусть лучше местные сплетники судачат о 
нем и Мери, чем докопаются до истины и погубят репутацию Веры. 
И действительно, никто в этом городе, пропитанном злословием и 
запахом серных вод, не подозревает об истинном положении вещей. 
Даже когда шпионящий за Печориным драгунский капитан перехва-
тывает его после интимного свидания с Верой, он убежден, что Печо-
рин возвращается от Мери, нанимающей комнаты в том же доме эта-
жом ниже. Этот эпизод – ироничный лермонтовский штрих к изобра-
жению интеллектуального багажа военного сословия. Впрочем, все 
предосторожности оказываются напрасны: Вера сама выдает свою 
тайну старику-мужу, узнав о дуэли Печорина и Грушницкого, и ста-
вит крест если не на репутации, то на своем семейном благополучии. 
А до этого она не выдерживает ей же самой предложенного плана и 
начинает безумно ревновать Печорина к Мери. 

Роман с московской княжной имеет для Печорина и чисто спор-
тивный интерес: он стремится завоевать Мери, насолив Грушницко-
му, а заодно и поддержать себя в хорошей мужской форме. Он ловко 
заинтриговывает Мери, то возбуждая ее ненависть (перекупает ковер, 
дерзко наводит лорнет), то покоряя рыцарскими жестами (спасает на 
балу от преследований пьяного господина). И вскоре весь город суда-
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чит о том, что Печорин женится на княжне Мери. Комментируя в 
журнале свои отношения с Мери, Печорин как будто пишет руково-
дство для начинающих Дон Жуанов, любовь с Мери для него – уха-
живание, поставленное под контроль рассудка. «Я точно не люблю 
женщин с характером: их ли это дело!» – признается Печорин, пояс-
няя правила успешной игры в любовь и вспоминая, что в его дон-
жуанском списке была лишь одна женщина с твердой волей (1, 
с. 122). Мери – другой случай, она легкая добыча, так как неопытна и 
лишена сильного характера. 

Этой богатой и красивой девушкой легко управлять, так как ей в 
значительной мере движет то же тщеславие, что и всем прочим «во-
дяным обществом». «Производить эффект – их наслаждение», – ком-
ментирует поведение этих людей Печорин (1, с. 103). Княжна Мери – 
это взвинченные чувства, героические фразы, вычитанные из роман-
тической литературы. Она ищет красивой и жертвенной любви, по-
этому ее внимание поначалу привлекает Грушницкий, который, как 
она полагает, разжалован за дуэль и к тому же хромает, как и ее ку-
мир Байрон. Но, узнав, что он всего лишь юнкер и никакой романти-
ческой истории за ним не числится, Мери теряет к нему интерес. Пе-
чорин становится героем ее «романа в новом вкусе», как только она 
узнает, что он попал в Петербурге в скандальную историю. Она хочет 
быть, как декабристка: преданная, неотразимая, возвышенная, сле-
дующая за мужем в Сибирь, женщина-идеал, женщина-подвиг. Но 
прекраснодушная Мери не разбирается ни в себе, ни в людях, ей не-
выносимо даже признаться в собственных слабостях, не то что пойти 
в Сибирь. Она боится общественного мнения, боится показаться 
смешной, скрывает от матери, что в порыве чувств подала упавший 
стакан незнакомому мужчине с костылем – Грушницкому. Она не 
понимает, что она вовсе не героическая и самоотверженная женщина, 
а всего лишь обиженная и кокетливая девочка. Поэтому она, в отли-
чие от Веры, не в состоянии ни понять, ни простить Печорина. «Лю-
бившая тебя не может без некоторого презрения смотреть на других 
мужчин, в тебе есть что-то гордое и таинственное» – это Вера (1, 
с. 103). «Я вас ненавижу» – это Мери (1, с. 191). «Ложная приподня-
тость чувства окрашивает облик юной Мери, – писала Эмма Гер-
штейн. – Ее героические фразы твердо прикреплены к эпохе: они 
могли быть произнесены только в постдекабристском дворянском 
обществе, когда подвиг жен декабристов сказался на эмоциональном 
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настрое женщин. Отголосок этих веяний мы слышим в порывах Ме-
ри, но Печорин не может придавать им серьезного значения» (5, 
с. 40). 

Желая избавить княжну от чувств к нему, Печорин вместо пред-
ложения руки и сердца делает ей шокирующее признание: «Вы знае-
те, что я над вами смеялся» (1, с. 190). Ненависть Мери столь же безу-
пречно срежиссирована Печориным, как и ее любовь. Другое дело 
Вера, которая хоть и пишет Печорину, что «она его раба» и «никогда 
не умела ему противиться» (1, с. 135), добивается от Печорина нуж-
ного ей решения не жениться на Мери. Отношения с Верой – это 
встречи и расставания, воспоминания и предчувствия, до конца не 
подконтрольное Печорину чувство, которое, вопреки рассудку, за-
ставляет его броситься в бешеную погоню за женщиной и насмерть 
загнать коня. Вера – Мери – Бэла – в этом сладкозвучном переборе 
женских имен, звучащих в романе, Печорину по-настоящему близко 
и дорого лишь первое имя. 

С любовной линией переплетается линия соперничества Печори-
на и Грушницкого. Печорин понял нравственную слабость Грушниц-
кого, который так же неопытен и тщеславен, как и княжна Мери. 
Цель Грушницкого – сделаться героем романа, но этот юнкер и позер, 
мнящий себя Чайльд Гарольдом в солдатской шинели, чуть ли не са-
мый пассивный персонаж новеллы. Его роль жертвы чужих интриг в 
чем-то напоминает роль Ленского в «Евгении Онегине», с той лишь 
разницей, что Грушницкий не чистый романтик, вступающийся за 
честь невесты, а сплетник и начинающий интриган, порочащий Мери. 

Грушницкий воплощает главные пороки вод: он чванлив, глуп и 
тщеславен, но тщательно скрывает эти слабости под павлиньим наря-
дом. Представьте себе молодого человека, который едва заинтересо-
вав девушку, уже нацепил кольцо с ее именем: решил, что Мери его! 
Грушницкий настолько недалек и слабохарактерен, что не замечает, 
как становится пешкой в игре драгунского капитана, ловкого интри-
гана, на счету которого пять дуэлей. Как и Неизвестный из драмы 
Лермонтова «Маскарад», драгунский капитан не случайно лишен 
имени: это аноним, руководящий заговором из-за кулис. Капитан сам 
никогда не стреляется, ему доставляет удовольствие стравливать лю-
дей, а затем быть секундантом на их дуэлях. На сей раз он хочет 
уничтожить и раздавить Печорина. Разумеется, чужими руками. 
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Так почему Печорин убил Грушницкого? Все дело решает злой 
умысел, передаваемый по цепочке: на балу дама в бородавках под-
стрекает капитана проучить высокомерную москвичку Мери, капитан 
направляет к Мери пьяного господина, который должен оскорбить 
княжну. Пьяного господина осаживает Печорин – так зарождается 
подспудная вражда капитана с Печориным. Капитан начинает соби-
рать компромат на Печорина, выслеживает его и распускает слухи о 
ночном свидании Печорина и Мери. Вскоре к заговору подключают 
Грушницкого, который должен вызвать Печорина на бесчестную ду-
эль и убить. Как видим, источник всех бед – дама-инкогнито (конечно 
же любовница драгунского капитана), обезображенная бородавками и 
задетая превосходством московской княжны. От нее расходятся круги 
зла, захватывая все большее и большее количество персонажей. Ти-
пичная для вод история: столичные барышни смеялись над туземка-
ми, а офицерские жены мстили им, как могли. Вот зарисовка, пере-
дающая атмосферу бала в кисловодской ресторации, сделанная Ека-
териной Лачиновой: «Была третья французская кадриль. Толпа зрите-
лей разбирала красоту и ловкость приезжих дам или смеялась над 
ужимками и одеждой жен и дочерей офицеров местного гарнизона, 
старавшихся выказывать себя и свое тряпье, в той мысли, что подра-
жают столичной моде» (2, с. 504). 

Мелочность счетов драгунского капитана с Печориным совер-
шенно не соответствует масштабу запрошенной за нее цены: смерть 
Печорина – единственное, что удовлетворит капитана. В итоге вместо 
Печорина подстрелен дурак Грушницкий. В отличие от «Маскарада», 
в котором Неизвестному удается переиграть главного героя драмы 
Арбенина, убившего свою жену Нину в строгом соответствии с пла-
ном злоумышленников, Печорин перехватывает инициативу, и теперь 
уже не он, а Грушницкий должен или умереть, или публично раска-
яться. Эта сложносочиненная интрига с заменой жертвы в финале 
странным образом возвышает Грушницкого. Герой, интеллектуаль-
ным потолком которого была выспренная фраза, впервые в жизни 
сталкивается с проблемой нравственного выбора, необходимостью 
платить за свои слова. «Смерть Грушницкого, во всяком случае пре-
красна, – писал об этом персонаже поэт Иннокентий Анненский. – 
Так людей не высмеивают» (6, с. 533). 

В новелле восемь подслушиваний и подглядываний, и именно 
они решают судьбу Печорина и Грушницкого. Сначала в приоткры-
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тый ставень Печорин наблюдает, как капитан подстрекает Грушниц-
кого сделать из него посмешище и стреляться на незаряженных ре-
вольверах. Затем становится тайным свидетелем того, как Грушниц-
кий порочит Мери. Теперь уже сам Печорин делает дуэль неотврати-
мой, появляясь в дверях в разгар этой грязной болтовни. Но главная 
тайна приоткрывается не Печорину, а его другу и двойнику доктору 
Вернеру, узнавшему о новом намерении заговорщиков: не высмеять, 
а убить Печорина, не зарядив его револьвер. Вернер не только «вто-
рое “я”» Печорина, но и, вполне возможно, скептический автопортрет 
самого автора – не случайно главная тайна дуэли оказывается в его 
руках. Комментаторы нашли множество фактов, подтверждающих, 
что в этой новелле Лермонтов как будто расщепляется на два персо-
нажа, отдавая Вернеру реальные черты своего физического облика 
(худое слабое тело, непропорциональные ноги, большая голова), а 
стройному красавцу Печорину воображаемые телесные достоинства. 
Скептический и безобразный доктор, которому лечение требуется, 
может быть, больше, чем его пациентам, – эта лермонтовская ирония 
на тему «люди и положения» найдет свое продолжение в прозе и 
драматургии Чехова, у которого доктора пьющие, усталые люди, са-
ми нуждающиеся в душевной и физической терапии. 

Новые смертельные условия дуэли, предложенные Печориным, 
не оставляют Грушницкому выбора: он должен или подвергнуться 
одинаковой с Печориным смертельной опасности, или сознаться в 
клевете. Последнее невыносимо для самолюбия Грушницкого. 
«Борьба совести с самолюбием была непродолжительной», – коммен-
тирует его выбор Лермонтов (1, с. 179). Он лучше умрет, «сохранив 
лицо», чем признает превосходство Печорина. Сюжет с дуэлью, не на 
шутку занимавший писателя, скоро отзовется в его собственной 
судьбе. Поразительно, как совпадет и место действия – Кавказские 
Минеральные Воды, и самовлюбленный характер Мартынова-
Грушницкого. И даже фраза, которую Печорин говорит доктору Вер-
неру: «Какое вам дело? Может быть, я хочу быть убит...» (1, с. 180) – 
кажется произнесенной не Печориным, а самим Лермонтовым: уж 
слишком его дуэль с Мартыновым похожа на самоубийство. Горьким 
предчувствием близкого и внезапного конца полна эта глава романа. 

В этой истории Печорин то становится похож на  романтического 
бунтаря, в одиночку противостоящего силам мирового зла – лжи, 
подлости, коварству, трусости, то сам  вдруг сближается со своими 
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врагами – драгунским капитаном и Грушницким. Персонажи без ус-
тали повторяют и карикатурят друг друга (Мери – Грушницкого, 
Грушницкий – Печорина, Печорин – Вернера и т.д.), при этом стал-
киваясь в непримиримой борьбе. Эта постоянная смена ролей, масок 
и положений отсылает нас к излюбленной лермонтовской теме чело-
веческого маскарада с его колесом фортуны и попеременным взлетом 
и падением действующих лиц. 

«Угадывать намерения, разрушать заговоры, притворяться обма-
нутым, и вдруг одним толчком опрокинуть все огромное и много-
трудное здание из хитростей и замыслов – вот что я называю жиз-
нью!» – говорит Печорин (1, с. 175). Как и драгунским капитаном, им 
руководит желание срежиссировать весь спектакль. Но ни в подлом 
заговоре армейцев, ни в тонкой психологической игре Печорина та-
кая режиссура невозможна. Случайность вторгается в человеческие 
планы и не позволяет довести желаемое до конца. Развязка драмы 
катастрофична: Грушницкий убит, сердце Мери разбито, здоровье и 
благополучие Веры пошатнулись, а Печорина по подозрению в дуэли 
ссылают в крепость. Желание Печорина властвовать над людьми про-
является в пятигорской истории в полной мере, но, увы, и он сам, и 
остальные участники этой трагедии подчиняются жестокому и не-
управляемому ходу вещей. 

Что лучше: прекраснодушие Мери или неприкрытый цинизм Пе-
чорина? Нелицеприятная правда о человеческих слабостях или ро-
мантические иллюзии о возвышенной душе? Безответственная глупо-
ватость Грушницкого или порочная искушенность Печорина? Стоит 
ли подглядывать в приоткрытый ставень или проще и спокойнее 
пройти мимо? Все эти вопросы ведут нас к центральной проблеме 
«Княжны Мери», пропитанной печоринской рефлексией и наблюде-
нием над человеческими характерами: что несет человеку опыт по-
знания себя и других, и где та черта в постижении душевных тайн, за 
которую простым смертным лучше не заходить. 
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Самарий Великовский 
 

АЛЖИРСКИЙ ПРОЛОГ. 
«ИЗНАНКА И ЛИЦЕВАЯ СТОРОНА», 

«БРАКОСОЧЕТАНИЯ»* 
 
Когда пробуешь охватить одним взглядом четверть века писа-

тельской работы Камю, поражает на редкость четкая, будто заранее 
обдуманная и тщательно выверенная упорядоченность его наследия. 
Иной раз трудно отделаться от догадки, неверной и все же соблазни-
тельной, что оно не сложилось в ходе стихийных и зачастую сбивчи-
вых поисков, а выстраивалось умом, озабоченным тем, чтобы кривая 
его становления – коль скоро она не может быть совсем уж прямой 
линией – все-таки была по возможности стройной и плавной, без рез-
ких изломов и внезапных зигзагов. Книги следуют одна за другой так, 
словно это очередные разделы единого сочинения, обогащенного по 
ходу продвижения вперед и повернутою разными гранями. 

«Миф о Сизифе» растолковывает в пространных умозрительных 
выкладках истины, открывшиеся повествователю в ранних лириче-
ских эссе в минуты озарений; «Бунтующий человек» отправляется от 
той самой точки, где остановилось раздумье «Мифа о Сизифе». 
В свою очередь, теоретические работы не только примыкают к пье-
сам и прозаическим повествованиям, но и дают ключ к ним: «Миф о 
Сизифе» проливает свет на философскую суть «Калигулы» и «Посто-
роннего», в одной из главок «Бунтующего человека» обсуждаются 

                                                 
*Великовский С. Алжирский пролог. «Изнанка и лицевая сторона», «Бракосоче-

тания» // Великовский С. Грани «несчастного сознания». Театр, проза, философия, 
эссеистика, эстетика Альбера Камю. – М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 
2015. – С. 25–30. 
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факты, послужившие материалом для «Праведных». Эпизоды, мимо-
ходом намеченные в какой-то вещи, потом образуют костяк следую-
щих: из нескольких фраз «Постороннего» выросло «Недоразумение», 
лицо, едва промелькнувшее в «Постороннем», станет чуть ли не ос-
новной фигурой «Чумы». 

Не делая секрета из известной преднамеренности всех тех пере-
кличек и подхватов, Камю в «Записных книжках» в 1947 г. набросал 
для себя даже схему своего рода триптиха, каким ему рисовалось 
собственное творчество. Хронология и логическое членение здесь 
совпадают. Первая часть озаглавлена «Абсурд» и включает произве-
дения с кануна войны до ее окончания: «Калигулу», «Постороннего», 
«Миф о Сизифе», «Недоразумение». Во вторую, «Бунт», входят «Чу-
ма», «Праведные», «Бунтующий человек». Здесь автор пытается из-
влечь уроки из прошлого, обдумать судьбу и долг личности в потоке 
истории, характерные для интеллектуальной атмосферы в послевоен-
ной Франции. Черновики третьей части не названы, там значатся за-
мыслы, так и не осуществленные. После гибели писателя эту часть 
можно с немалой долей приближенности обозначить как «Изгнание», 
отнеся сюда «Падение» и «Изгнание и царство». У каждой части есть 
довольно очевидные исторические, биографические и тематические 
границы. Камю как бы сам подсказывает наиболее желательный под-
ход ко всему, что вышло из-под его пера: за летописью трудов и дней 
он приглашает уловить жесткую последовательность мысли, при-
выкшей к ясной расчлененности пройденного ею пути и вместе с тем 
сопряжению всех своих концов и начал. 

Вне триптиха остаются ранние лирические эссе. Камю считал 
свое тогдашнее мастерство незрелым, хотя и замечал, что именно там 
его истоки. В подобных случаях очень важны как раз первые шаги. 
В «Изнанке и лицевой стороне» и «Бракосочетаниях» впрямую, с аз-
бучной элементарностью, высказаны те аксиомы, которые стали от-
правными для всех позднейших исканий Камю и во многом предо-
пределили самый угол его зрения на жизнь, равно как и его писатель-
ский почерк. Эти две книжки, увидевшие свет еще в Алжире (к ним 
тесно примыкают короткие эссе, вошедшие в 1954 г. в сборник «Ле-
то» и писавшиеся начиная с 1939 г.), – пролог ко всему творчеству 
Камю. 

В обеих книгах немало метких зарисовок: толпа на улицах и сол-
нечных пляжах Алжира, ее вечерние развлечения и спортивные зре-
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лища, облик завсегдатаев кафе, кинозалов, танцплощадок, домашний 
быт обитателей предместий. Краткие эссе Камю – менее всего «фи-
зиологические очерки» или репортажи. Для наблюдателя нравов он 
слишком погружен в себя: он и не пробует проникнуть внутрь житей-
ской механики, с него достаточно двух-трех световых пятен и примет, 
схваченных на лету, чтобы, оттолкнувшись от этого, предаться ка-
ким-то своим заветным мыслям о нашей земной участи. Социальная 
сторона бытия вообще занимает его в последнюю очередь – вся эта 
служба, семейные заботы, привычки своего круга, насущные нужды и 
прочий повседневный ритуал лишь заслоняют изначальную правду 
(«Любовь к жизни»), ту неизреченную тайну, которую каждый хра-
нит в сокровенных уголках сердца, не пробуя даже передать в словах. 
Другие могут в нее проникнуть не иначе как расшифровав чужое 
молчание или случайно перехваченный взгляд («Ирония»). Конечно, 
уклад общества, обрекающего многих на бедность, тяжким бременем 
ложится на их плечи, но ведь так повелось не со вчерашнего дня и не 
завтра изменится. Все это небезразлично, но в конечном счете прехо-
дяще. Истина кроется за пределами этого пласта жизни. «Я находился 
где-то на полпути между нищетой и солнцем, – пояснял Камю свои 
первые эссе 20 лет спустя, в предисловии 1954 г. к “Изнанке и лице-
вой стороне”. – Нищета помешала мне уверовать, что все благопо-
лучно в истории и под солнцем; солнце научило меня, что история – 
это не все» (цит. по: с. 27). 

Пока что неблагополучие истории, к которому Камю-газетчик не 
остался равнодушен, почти не попадало в поле зрения Камю-
эссеиста. Он склоняется к тому, что загадки мироздания открываются 
вполне и до конца только при свидании один на один с безлюдьем 
природы – прибрежным песком, морем, голыми каменистыми ската-
ми, палящим солнцем, развалинами древних городов, заброшенными 
посреди пустыни. Рассказом о таких встречах – «бракосочетаниях» с 
землей, водой, небесным огнем – и становятся эссе Камю. Если уж 
искать далеких предтеч, на чьи жанровые традиции он здесь опирал-
ся, то они – среди мечтательных сочинителей «прогулок», какими 
полна французская литература от Руссо до Шатобриана. 

«Изнанка и лицевая сторона» и «Бракосочетания» одновременно 
и путевые заметки, и философские этюды, и лирические медитации – 
словом, запись нестройно текущих дум по поводу зрелища, внезапно 
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поразившего взор и побудившего вспыхнуть свет озарения, которое 
давно исподволь теснило грудь, ожидая своего часа. 

Тело, дух, материальные стихии – точно три собеседника, све-
денные в «прогулках» Камю для разговора о самом важном: о радо-
сти жить и трагедии жизни. Тело жаждет насладиться яствами зем-
ными, оно ненасытно впитывает благоухание южных цветов, прохла-
ду ласкового моря, обжигающие лучи полуденного солнца, дыхание 
суховея из пустыни, шорохи сумерек, сверкающие краски зари – все 
то, что ловит слух, глаз, обоняние, кожа. В такие минуты свершается 
торжественный обряд причащения к дарам природным, и пронзи-
тельная радость охватывает того, кто сподобился этой языческой бла-
годати. «Море, равнина, безмолвие, запахи земли – меня переполняла 
пахучая жизнь, и я кусал золотистый плод мира, потрясенный вкусом 
сладкого и терпкого сока, что стекал по моим губам. Нет, ни я, ни 
мир сами по себе не имели значения, но лишь наше согласие и еще 
тишина, рождавшая меж нами любовь» («Бракосочетание в Типаса»). 
Любовь, дающая чувство почти мистического родства с космосом, 
полной слиянности тела и стихий, когда «толчки крови совпадают с 
мощным биением солнца в зените» («Лето в Алжире») (цит. по: с. 27). 

Чистота и младенческая невинность подобных празднеств в том, 
что в их разгар личность человеческая перестает находиться в разладе 
с мирозданием, совмещается без остатка со своей физической сутью и 
принуждает «умолкнуть дух, чтобы родилась истина, которая есть его 
опровержение» («Ветер в Джемила») (цит. по: с. 28). Залог блаженст-
ва в том, чтобы не быть «мыслящим тростником», приостановить ра-
боту ума. Ведь это мой дух обращает кровное родство в чужерод-
ность, делает меня иным, не похожим на бездуховную материю. Раз-
рыв усугубляется тем, что разум достоверно знает: тело, в котором он 
обитает, – смертно. И вот уже пропасть разверзлась между конечным 
и вечным, замкнутой крупицей плоти и безбрежной природой, между 
Я и вселенной. «Я страшусь смерти в той мере, в какой я отделяю се-
бя от мироздания, в какой я приобщаюсь к судьбам живущих людей, 
вместо того, чтобы созерцать нетленное небо» («Ветер в Джемила») 
(цит. по: с. 28). 

Дух вынуждает взглянуть на изнанку пьянящих бракосочетаний, 
он возвещает ужас неминуемого перехода в небытие. Он – мрачный 
скептический вестник метафизической случайности отдельного чело-
века, его отлученности от родников бессмертия. И ничего с этим по-
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делать нельзя – таков уж удел смертных. Остается в спокойном про-
светлении признать, что непомерные притязания на вечность тщетны, 
конца не избежать. Остается принять заповедь скромности и попро-
бовать, невзирая на торжество вселенского несчастья, собрать отпу-
щенные тебе особенно драгоценные крохи счастья. Все прочее – хи-
меры. «Нет» установленному распорядку вещей надо обручить с 
«да», обращенным к мимолетному сейчас и здесь, – в этом прозрач-
ная мудрость «средиземноморской цивилизации» «Без отчаяния в 
жизни нет и любви к жизни» («Любовь к жизни») (цит. по: с. 30). 

Афоризм не из веселых, хотя отсюда не следует, будто ранний 
Камю – мизантропический певец уныния и тлена. Отчаяние его – 
просто-напросто утрата надежд на загробное блаженство, призыв ис-
кать спасения в земном, посюстороннем. Зная свою обреченность, он, 
напротив, жадно тянется к радости, пока не поздно. «Люди, которые 
довольствуются землей, должны уметь заплатить за свою радость яс-
ностью и, избегая иллюзорности счастья ангелов, возлюбить то, что 
обречено погибнуть» (там же). 

Однако само по себе выдвижение нашего смертного удела в каче-
стве истины всех истин делает индивидуалистический масштаб той 
меркой, которую Камю-мыслитель прикладывает ко всему на свете. 
Одинокая личность наедине с глухим к ее мольбам о вечности «тво-
рением» – первичная и самая подлинная в глазах Камю ситуация че-
ловеческого бытия. Все остальные – от рутины каждодневного прозя-
бания бок о бок с другими людьми до социального действия – про-
межуточны, производны. В них не обнажена самая суть, а чистое 
«быть» оттеснено мутным «казаться». «Революционный дух, – под-
хватывает, например, Камю в записных книжках 1938 г. суждение 
Мальро, – полностью сводим к возмущению человека своим челове-
ческим уделом. Революция всегда, начиная с Прометея, поднимается 
против богов. Она есть протест против судьбы, тираны же и буржуаз-
ные марионетки тут просто предлог» (там же). Понять жизнь – зна-
чит, по Камю, различить за ее изменчивыми разноречивыми облика-
ми один метафизический лик Судьбы и истолковать в свете всепо-
крывающей очевидности нашего земного удела. 

Когда мышление, поддавшееся подобному метафизическому ис-
кусу и жаждущее отыскать корень всех корней, обнаруживает вокруг 
себя изъяны, оно минует «предлоги», «частности» и ополчается пря-
мо на своего исконного врага – рок, творение, богов. Писательское 
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творчество, которое возникает на такой почве, в обрисовке вещей и 
поступков неизбежно тяготеет к притчевому, иносказательному их 
высвечиванию. Все книги Камю задуманы как трагедии прозрения: в 
них ум пробует пробиться сквозь толщу преходящего, сквозь житей-
ский и исторический пласт к некоей краеугольной правде мира и сво-
его в нем предназначения. К правде в последнем пределе, на уровне 
повсюду и всегда приложимого мифа – к заповеди, завету, уроку не-
пререкаемой мудрости. 

Первой из таких «трагедий интеллекта», изнемогшего под бреме-
нем «прозрения» и павшего в конце концов жертвой своих непомер-
ных домогательств, и была пьеса Камю «Калигула», которой откры-
вается в его творчестве «круг Абсурда». 

С. Г. 
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ИСКУССТВО МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ М. ГЕРШЕНЗОНА 
 
Аннотация. Наследие русского литературоведа, историка культу-

ры, культурфилософа М.О. Гершензона оставило след в российском 
самосознании. Особое место занимает исследование имманентной 
философии Пушкина, мудрости Пушкина. Задача исследования 
ви́дения поэта превращается у Гершензона в «искусство медленного 
чтения», т.е. искусство проникновения сквозь пленительность форм в 
неповторимое ви́дение художника. 

Ключевые слова: новый метод, ви́дение поэта, искусство медлен-
ного чтения, целостное ви́дение мира, образ совершенства, мировая 
гармония, горняя красота, художественная форма, творчество, смысл, 
образ, полнота и неполнота, экстаз, умиление, любовь, зависть, бес-
сознательная деятельность духа, вдохновение, фатализм, квиетизм, 
добро и зло, имманентная философия, термодинамическая концепция, 
русский национальный дух. 

Abstract. The heritage of the Russian literary critic, culture historian, 
culture-philosopher M.O.  Gershenson made a great impact to Russian 
self-consciousness. The particular place in his study is devoted to the in-
vestigation of the immanent philosophy of A.S. Pushkin, of the special 
Pushkin’s wisdom. Trying to penetrate in to the poets’ vision Gershenson 
creates the «art of slow reading» in other words the art of penetrating 
through the allure of poetry forms, through the unique artists’ view. 

Keywords: new method, poets’ vision, the art of slow reading, a holis-
tic vision of the world, the image of perfection, world harmony, celestial 
beauty, artistic form, creativity, meaning, completeness and incomplete-
ness, ecstasy, affection, love, envy, unconscious activity of the spirit, in-
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spiration, fatalism, quietism, good and evil, immanent philosophy, a ther-
modynamic concept, the Russian national spirit. 

 
В сборнике философско-психологических эссе «Ви́дение поэта» 

(1919) (1), излагаются принципы нового метода М. Гершензона. 
В общих чертах концепция «медленного чтения» М.О. Гершензона 
намечается в его послесловии к переведенной им работе Г. Лансона 
«Метод в истории литературы» (1911) (5). Главным предметом изу-
чения становилось «ви́дение» поэта – «полусознательное представле-
ние поэта о гармонии бытия» (1, с. 7). Задача исследования превраща-
ется в «искусство медленного чтения, т.е. искусство видеть сквозь 
пленительность формы ви́дение художника» (2, с. 306). Длительное 
созерцание своего ви́дения, по мысли Гершензона, присуще только 
избранникам. Для обычного человека личная истина лишь на мгнове-
нье озаряет его. Бытие души и тайнопись вещей определяет высшее 
знание – целостное ви́дение мира. Художественный гений, полагает 
М. Гершензон, несет в себе образ совершенства, картину совершен-
ного мира. «Искусство не формулирует никаких отдельных законов 
совершенства, и оттого не впадает в ошибки, с какими неизбежно 
сопряжена… формулировка норм; но оно поддерживает в людях об-
щее упование и общее доверие к их высшему, целостному опыту на-
перекор раздельному опыту внешних чувств. Идеи норм, всегда несо-
вершенные, драгоценны для человечества, как руководство в попыт-
ках приблизиться к нормам: но не менее важно и то общее напряже-
ние духа, какое вызывается искусством» (2, с. 295). Частичное пости-
жение совершенства может облечься в идею, общее же постижение 
его, свойственное художнику, выражается не в идеях, а в образах. Ис-
тинное творчество – процесс сверхсознательный. Чем ярче целостный 
образ предельного совершенства, тем значительнее произведение ис-
кусства. Если же чувство совершенства слабо в художнике и его вни-
мание направлено на выявление закономерностей, такое искусство 
тенденциозно. 

Когда тенденциозное искусство исходит из ясной идеи частичных 
законов совершенства, оно неубедительно, но оно может быть и ху-
дожественным, хотя и в ограниченной мере. В качестве примера тен-
денциозности Гершензон приводит поэму «Параша» Тургенева, в ко-
торой автор хотел показать, как расцветает в любви женская душа, и 
что выходит из этого в условиях русской жизни. Но замысел в корне 
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ложен: изобразить во всей его внутренней закономерности стихийное 
явление – первую любовь, самодовлеющий, замкнутый процесс. Тур-
генев не захотел довольствоваться изображением; он рассматривал 
изображение как материал для рассуждения. «В действительности же 
его внутренней потребностью было как раз только изобразить, т.е. 
воспеть полноту и красоту созерцаемой им жизни. Картина жизни, а 
не идея, и стала сюжетом его поэмы вопреки его намерению…» (2, 
с. 296). 

В признаниях истинных поэтов можно найти драгоценные свиде-
тельства о неисследованных еще наукой глубинах человеческого ду-
ха, о «смутных влечениях чего-то жаждущей души», о желаниях бла-
женства, представлениях о гармонии бытия. 

Лермонтов выразил это состояние души в стихотворении «Ан-
гел»: звук песни, которую пел ангел, неся молодую душу на землю, 
остается в душе «без слов, но живой», и она томится на свете, потому 
что скучные песни земли не могут заменить ей тех небесных звуков. 
И все творчество поэта представляет непрерывное усилие припом-
нить забытые слова небесной песни. Поэту присуще высокое пред-
ставление о мире, которое служило ему мерилом земных вещей. По-
лусознательное представление Лермонтова о гармонии бытия обла-
дает высшей реальностью, «ибо оно всецело построено из реальных 
потенций этой гармонии, которые лежат в глубине вещей… но кото-
рые, как созревший в скорлупе птенец, когда-нибудь выйдут наружу» 
(2, с. 297). Из этой мечты о гармоническом строе бытия рождается, по 
мнению Гершензона, тоска поэтов и непобедимое стремление души – 
тоска по мировой гармонии и по своей небесной родине. Поэтам па-
мятно небо родное, и в желании счастья они вечно стремятся к нему 
(Баратынский), а любовь ощущается ими как прообраз мировой гар-
монии. 

Гершензон говорит о двух полюсах «ви́дения поэта», двух со-
стояниях религиозного сознания, двух крайних чувствах, присущих 
каждой человеческой душе, но наиболее полно демонстрируемых 
двумя великими поэтами. Если Пушкин благоговеет пред красотою 
совершенства, смиренно сознавая ее недосягаемость для себя, то 
Лермонтов завидует счастью совершенства, мятежно силится овла-
деть им. Они тоскуют по образу совершенства по-разному. «Чистое 
умиление Пушкина и бурное вожделение Лермонтова равно святы, 
ибо дело идет о горней красоте, не о земной» (2, с. 299). Поэзия 
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Пушкина и поэзия Лермонтова – два разных служения, и нет смысла 
судить, чье служение выше. Они оба знали, что есть некая норма бы-
тия, совершенство. Отступление от этой нормы Пушкин ощущал в 
себе как грех, а Лермонтов – как причину своих душевных страданий. 

Их вера в реальность умопостигаемого образа носит, по мнению 
Гершензона, все признаки опытного знания. Они видели мир таким, 
какого внешний опыт и рассудок не знают; у них был другой, более 
тонкий опыт, о котором они повествуют как свидетели и очевидцы 
подлинно-сущего, высшего душевного опыта. «Именно в этой убеж-
денности их свидетельств, в этом всенародном оглашении результа-
тов высшего душевного опыта заключается ценность их поэзии, как и 
всякого истинного искусства» (2, с. 299). 

Сущность художественного произведения М. Гершензон видел в 
одушевляющей его идее страсти, а не в его качественных признаках, 
соподчиненных той «идее». Он полагал, что в минуты творчества у 
художника возникает свое, особенное отношение к миру; художник 
видит вовне не то, что есть, а то, что совершается в нем самом. Твор-
ческим разумом художник приводит в порядок созерцаемые им в себе 
образы своих душевных движений и выстраивает из них новый мир. 
Для художника каждое явление есть лишь момент в бесконечном 
процессе совершенствования и наличная действительность неотдели-
ма от идеальной жизни. И, заключает Гершензон, «искусство есть 
высшее утверждение жизни, на какое способен человек» (2, с. 301). 

Искусство слова знает два способа раскрытия человеческой души. 
1. Труднейший способ, представителем которого был 

А.П. Чехов: через букет мелочей – обыденных внешних проявлений, 
поступков, фраз, манер – изобразить внутренний мир человека. 

2. Благодарный способ (Шекспир) – изображение человека не в 
обычных условиях жизни, а в час испытания, когда потрясения, глу-
бокие волнения, охватывающие душу, выносят на свет все тайное, 
незримое, скрытое в глубине души, обнажают основные свойства 
данного характера. 

Художники пользовались обоими этими способами. Современ-
ный роман, со своей сложной фабулой и тонким психологическим 
анализом, представляет типичный образец смешанного метода, а 
драма во все времена держалась второго, шекспировского способа. 
В изображении критики творчество художника-писателя является по-
добием английскому парку. Это удобный и приятный образ. Но если 
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мы самостоятельно погрузимся в творение поэта, то, отмечает Гер-
шензон, не английский парк с ровными газонами, прекрасными клум-
бами и беседками предстанет перед нами, а «откроется вид сурового 
и дикого края, где ничто не развлечет и не успокоит тебя» (2, с. 304). 
Так должен входить сюда тот, «кто жаждет научиться трудному ис-
кусству быть самим собою» (там же). 

Выразить свое ви́дение мира – единственная цель художника и 
искусства. Таинственный закон искусства заключается, по мнению 
Гершензона, в следующем: ви́дение вовне выражается тем гармонич-
нее, чем оно само в себе своеобразнее и глубже; «певучесть формы 
есть плотское проявление того самого гармоничного ритма, который 
в духе образует ви́дение» (там же). Каждому искусство открывается 
по его силам – тем, кто созрел, оно открывает всю свою мощь и исти-
ну, другому – часть, а третьему показывает лишь прелесть формы, 
«чтобы огнепалящая истина, войдя в неокрепшую душу, не обожгла 
ее смертельно и не разрушила ее молодых тканей» (2, с. 305). 

Размышляя о художественной форме, Гершензон отмечает, что 
Пушкин внешнее разнообразие заменяет внутренним, каждый раз 
иным, специфическим движением стиха; «если ритмика, формальное 
начало, в значительной мере подчинена сознанию, может быть изуче-
на и сознательно усвоена, то чередование гласных всецело определя-
ется ритмом чувства, т.е. какими-то иррациональными движениями, 
которые совершенно не поддаются анализу и выучке» (там же). 

Гершензон выстраивает целостную систему мировидения поэта, 
медленно вчитываясь в каждое его слово и каждую строчку. Слово 
является центральным компонентом этого конструируемого здания 
«мудрости» Пушкина; слово рассматривается Гершензоном «как знак 
внутреннего, потаенного и, не всегда осознанного поэтом Смысла» 
(6, с. 340). 

Поэзия Пушкина таит в себе глубокие откровения, но толпа легко 
скользит по ней, радуясь ее блеску, музыкальности, красочности об-
разов. Через ослепительное сверкание красоты его поэзии начинает 
открываться мудрость Пушкина. Ви́дение поэта не изобразимо в по-
нятиях; о нем можно рассказать только уподоблениями, образами. 
Именно в образах, пишет Гершензон, Пушкин передает нам свое зна-
ние; «в образах оно тепло укрыто и приятно на вид; я же вынимаю его 
из образов, и знаю, что, вынесенное на дневной свет, оно покажется 
странным, а может быть, и невероятным» (4, с. 13). 
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Пушкин Гершензона предстает в двух ипостасях. Прежде всего 
Пушкин образованный, светский человек XIX в., европеец по воспи-
танию и привычкам, рационально мыслящий. Вместе с тем Пушкин – 
поэт, творец, и это его подлинное лицо: «творя, он точно преобража-
ется; в его знакомом, европейском лице проступают пыльные морщи-
ны Агасфера, из глаз смотрит тяжелая мудрость тысячелетий, словно 
он пережил все века и вынес из них уверенное знание о тайнах» (4, 
с. 13), чрез его мышление течет поток ветхозаветного опыта. «Древ-
ний» Пушкин вмещает в себя, согласно Гершензону, и представление 
о божеском как о полноте, и концепцию приобщения к этой полноте, 
и признание другой полноты – полноты несовершенства, хаоса (6, 
с. 340). 

Основной догмат Пушкина есть уверенность, что бытие является 
в двух видах: как полнота, и как неполнота. И он думал, что полнота, 
как внутренно-насыщенная, пребывает в невозмутимом покое, тогда 
как ущербное непрестанно ищет, движется, действует, терзаемое го-
лодом. Художественное созерцание Пушкина подчинялось этому ка-
нону. Всюду, где он изображал совершенство, он показал его бес-
страстным, неподвижным, пассивным. Рисуя совершенную красоту, 
Пушкин говорит: «все в ней гармония» и «она покоится стыдливо в 
красе торжественной своей». «Бездействен Моцарт, исполненный не-
бесных сил, и ничего не жаждет на земле, но действовал всю жизнь и 
пред нами действует, убивает Моцарта Сальери, которому дан непол-
ный дар» (4, с. 14). И гений и злодейство, по мысли Пушкина, две 
вещи несовместные, потому что гений – полнота, т.е. бездействен-
ность, а злодейство – бешенство действования, не знающее никаких 
границ. Для Пушкина полнота и ущерб – два вечных начала, две не-
обратимые категории. «Он видит, что полнота – дар неба и не стяжа-
ется усилиями; ущербное бытие обречено алкать и действовать, но 
оно никогда не наполнится по воле своей» (4, с. 15). 

Гершензон пишет о трех встречах у Пушкина совершенства, пол-
ноты, излучающей некий свет, и неполноты, восприимчивой к этим 
лучам. Первая встреча – в стихотворении «Ангел»: демон, глядя на 
ангела, познает жар умиления; обаяние совершенства взволновало де-
мона, но его волнение не переходит в действие, и этим бездействием 
демон на мгновенье приобщен к ангельскому бытию. Это лучшая 
встреча. 
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Вторая встреча – в последней песне «Онегина». В окончательной 
зрелости своей Татьяна и Онегин противостоят друг другу, как ангел 
и демон. Онегин уязвлен обаянием Татьяны, в нем загорается чувст-
во, но это не безгрешное умиление, а активное, причастное несовер-
шенству. Ибо «любовь кощунственна и близорука: она мнит свое не-
совершенное бытие вполне однородным с полнотой и оттого посягает 
на слияние с нею, что невозможно» (4, с. 15). Это худшая встреча. 

Третья встреча, худшая из всех: явление Моцарта побуждает 
Сальери к максимальной активности, к злодейству. «Зависть нечес-
тива и уже совсем слепа; она полагает свою ущербность единственно 
законной формой бытия, а полноту считает неправой случайностью, 
оттого силится рассеять явление полноты» (там же). И своим безум-
ным действием ущербное уже окончательно ввергает себя в неутоли-
мую тревогу. 

Итак, по мысли Пушкина, ущербный бессилен исцелиться произ-
вольно. Всякое желание и действие проистекает из ущербной приро-
ды; поэтому взалкав совершенства, человек только глубже погружа-
ется в ущербность. Напротив, бескорыстное созерцание совершенст-
ва, смирение пред совершенством, умиление – путь в покой совершен-
ства. 

Умиление внушает Пушкину его Мадонна, «чистейшей прелести 
чистейший образец»; он «благоговеет богомольно перед святыней 
красоты», его душа трепещет «пред мощной властью красоты». «По-
эзия Пушкина исполнена умилением, каждый его взгляд на прекрас-
ное и каждое слово о нем суть умиление. Как Пушкин мыслил совер-
шенство и созерцал красоту – поистине, «“ангел Рафаэля так созерца-
ет божество”» (4, с. 16). 

Гершензон отмечает убийственность и опасность этой мысли 
Пушкина о неисцелимости ущербного бытия, ибо эта мысль поверга-
ет грешного в отчаяние и парализует его волю. «Пушкин не только не 
верит в возможность нравственного совершенствования: он еще осу-
ждает и запрещает его» (там же). Всем своим умозрением Пушкин 
проповедует квиетизм: оставайся в грехе, не прибавляй к своим же-
ланиям нового и страстнейшего из желаний – желания избавиться от 
желаний, что и есть святость. А ведь на протяжении веков люди спо-
рят лишь о способах исцеления: делами ли спасается грешный или 
верою, но они уверены, что грех исцелим. Но как возможны в несо-



Искусство медленного чтения М. Гершензона 

 63 

вершенном умиление, любовь и зависть, как возможно вообще, что 
совершенство воздействует на ущербное? 

Пушкин так отвечает на этот вопрос: «Иначе не может быть, ибо 
ущербное в самом себе имеет потенциальную полноту, – оно одно-
природно с совершенством (в том смысле любовь отчасти права). Од-
на и та же сущность, там воплощенная, здесь замкнута как бы про-
клятием. Есть святыня, есть сила на дне мятущейся души… Как клад, 
лежат они в душе “не-смертные, таинственные чувства”, и в лучшие 
твои минуты ты можешь созерцать его» (4, с. 17). 

Сознательная сторона душевной жизни в меньшей мере интере-
сует Пушкина. Преимущественное и страстное внимание он направ-
ляет на бессознательную деятельность духа, «с ненасытной жадно-
стью он вникает в природу последней стихии» (там же). 

По мысли Пушкина, ущербная личность не скудна, но стихийная 
воля в ней как бы связана. Эту стихию связывает разум. «Ущербность 
представляется Пушкину болезнью, когда внутри личности образова-
лось как бы противотечение, которое оттесняет назад кипящий поток 
и держит его в бесплотном плену» (4, с. 18). Но случается, что стихия 
вдруг, точно вулканическим взрывом, наполняет душу. Формы бытия, 
по созерцанию Пушкина, располагаются в виде лестницы. На самом 
верху стоит абсолютная, ненарушимая полнота: врожденное совер-
шенство. Таким Пушкин символически мыслит ангела. 

Совершенство представлялось Пушкину таким состоянием, когда 
стихийная сила равномерно распределена в личности, как бы гармо-
нически циркулирует в ней. «Эта полнота есть равномерная внутрен-
няя действенность, и она вовне бездейственна» (4, с. 18). 

Следующая ступень – полнота, дарованная чудом, рождающаяся 
в экстазе; эта полнота, как и всякая другая, нисходит на душу помимо 
индивидуальной воли и сознания. В состоянии экстатической полно-
ты человек проявляет наименьшую действенность, именно действен-
ность изреченного слова. В «Пророке» Пушкина – его автобиографи-
ческом признании – говорится об опыте внезапного преображения. 
«Показание Пушкина совершенно лично, и вместе вневременно и 
универсально; он как бы вырезал на медной доске запись о чуде, ко-
торое он сам пережил и которое свершается во все века» (4, с. 19). 
Совершается его преображение; ущербное существо постепенно на-
полняется силой, душа исполнилась до края и он теперь знает: «Это 
не личная воля его, это Высшая воля стремится широким потоком 
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чрез его дух. Отныне он не будет действовать, ибо дух его полон; его 
единственным действием станет слово: “Глаголом жги сердца лю-
дей”» (4, с. 19). 

Последняя форма экстатической полноты – вдохновение поэта. 
Это полнота перемежающаяся, наступающая внезапно и так же вне-
запно исчезающая: жалкий грешник на краткое время становится 
пророком. Вдохновение Пушкин обрисовал как гармонический бред. 

Кроме полноты гармонической, представленной двумя формами – 
полнотой врожденной, – совершенство, и более или менее устойчи-
вым наитием, Пушкину была ведома другая полнота – хаотическая, 
когда сила тоже всецело наполняет душу, но наполняет не стройно, а 
как бы бурными волнами. Верхней бездне, небесной, в представлении 
Пушкина, соответствует нижняя бездна. Он считает совершенство 
наивысшей формой бытия и умиленно благоговеет пред ним, но и о 
полноте хаотической говорит восторженно как о равноценной по мо-
щи и субъективной смелости. Он приравнивает исступление и совер-
шенство, так как их общим признаком является душевная полнота и 
угашение разума. Подлинная мысль Пушкина: «Счастье на миг при-
близиться к ангельскому состоянию, но блаженство также, хотя и му-
чительное, стать на мгновение Люцифером» (4, с. 20). Простейшая и 
самая общая форма хаотической полноты – сумасшествие. Экстаз су-
масшествия беззлобен, а экстаз бунта свиреп; первый разрешается 
бесцельным движением, а второй – устремленным на преграду: но 
оба безудержно – действенны. Пушкин обожает в конце концов вся-
кое освобождение «не-смертых чувств», всякий экстаз. Между двумя 
безднами – верхней (раем совершенства) и нижней (адом) – все сту-
пени безумия, и всем безумиям Пушкин говорит свое да, потому что 
всякое состояние полноты лучше ущербного, т.е. разумного сущест-
вования. Отсюда его интерес к Разину и Пугачеву. 

Человек бессилен повелевать своему духу, т.е. стихии, дейст-
вующей в нем. Но там, где полновластно царит своеволие стихии, не 
может быть никаких законов. Тем самым, отмечает Гершензон, с че-
ловека снимается всякая нравственная ответственность, а грань меж-
ду добром и злом становится зыбкой. Пушкин почти равно любит их, 
когда они рождены в грозе и пламени, и презирает их, когда они про-
хладны. Совершенство, по Пушкину, не моральная категория: «со-
вершенство есть раскаленность духа, но равномерная и устойчивая, 
так сказать – гармоническое пыланье» (4, с. 29). 
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Пушкин хочет видеть человека сильным, прекрасным и счастли-
вым, «но в такое состояние возносит человека, по его мысли, только 
разнузданность стихии в духе; и потому он ненавидит рассудок, ко-
торый как раз налагает на стихию оковы закона. Слово “свобода” у 
Пушкина должно быть понимаемо не иначе как в смысле волевой 
анархии» (4, с. 29). Он различает два вида сознания: 1) ущербный, 
дискурсивный разум, который расчленяет, мерит, определяет законы; 
2) разум полноты, т.е. непосредственное интуитивное постижение. 

«Ущербный разум – лишь тусклая лампада пред этим чудесным 
узрением, пред “солнцем бессмертным ума”» (там же). Ум, для Пуш-
кина, в отличие от рассудка – тождествен вдохновению: «Вдохнове-
нье есть расположение души к живейшему принятию впечатлений и 
соображению понятий, следственно и объяснению оных» («О вдох-
новении и восторге», 1824 г.) В «Вакхической песне» Пушкин про-
славляет не научный разум, а вдохновенный разум, которому ясно 
противопоставляется «ложная мудрость» холодного, расчетливого 
ума. Все, что дисциплинирует стихию в человеческом духе, ставя ее с 
помощью законов под контроль разума, приравнивается Пушкиным к 
внешнему обузданию, к деспотизму. В качестве таковых он рассмат-
ривает просвещение, науку, культуру. В его представлении именно 
свобода этой стихии, ничем не стесненная, есть высшее благо. 

Гершензон формулирует имманентную философию Пушкину. Он 
отмечает, что Мудрость, которую выявляет в поэзии Пушкина данное 
исследование, не осознавалась поэтом как система неких идей, кате-
горий, но она существует в его творчестве. И Гершензон пытается 
вскрыть основной узор личности поэта, сердцевину духа, врожденные 
склонности, неосознанные усмотрения, которыми определяется ха-
рактер его идей, окутанных художественной плотью. 

«В его поэзии заключено одно из важнейших открытий, какими 
мы обязаны поэтам; именно, он в пламенном духе своем узнал о ду-
ховной стихии, что она – огненной природы. Это одно он увидал и об 
этом неустанно рассказывал, как человек, опьяненный счастливой 
находкой, или как больной о болезни своей. Он действительно был и 
пьян, и болен, пьян изначальной пламенностью своего духа, и болен 
сознанием его постепенного угасания» (4, с. 36–37). Он поведал нам, 
что дух есть чистая динамика, огненный вихрь, что его нормальное 
состояние – раскаленность, а угасание – немощь. Гершензон отмечает 
необычайную страстность и искренность Пушкина, но вместе с тем 
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говорит о неполноте возвещенной им правды. Его постигла участь 
многих гениев, ослепленных неполной истиной: «Подобно Пифагору, 
признавшему число самой сущностью бытия, Пушкин переоценил 
свое гениальное открытие… Пламенем говорят все поэты, но о раз-
ном; он же пламенем говорил о пламени и в самом слове своем выяв-
лял сущность духа» (4, с. 37). 

По словам Гершензона, Пушкин упростил задачу, оградив чело-
века со всех сторон фатализмом. «Человек в глазах Пушкина – лишь 
аккумулятор и орган стихии… но личности Пушкин не знает и не ви-
дит ее самозаконной воли» (там же). 

Пушкина справедливо называют русским национальным поэтом. 
Как и в русской душе, в душе Пушкина неустанно бушует необъятная 
стихийная сила, жажда свободы и в то же время томление по гармо-
нии, жажда тишины и покоя. И лишь уступая земной необходимости, 
русский народ приемлет рассудочные нормы, но всю «последнюю 
надежду свою возлагает на целостное преображение духовной сти-
хии, какое совершается в огненном страдании, или в озарении выс-
шей правдой, или в самоуглублении духа» (там же). 

«Все, в ком наиболее полно воплотился русский национальный 
дух, все бились в этой антиномии. И Лермонтов, и Тютчев, и Гоголь, 
и Толстой, и Достоевский – все они обожают беззаконную, буйную, 
природную силу и тоскуют по святости и совершенству, по благоле-
пию и тишине» (там же). Пушкин первый в этом раздвоении русского 
народного духа выразил волю своей страны. «Он не только формули-
ровал оба требования, раздирающие русскую душу, правда, больше 
выразив жажду свободы, нежели жажду совершенства… но умилени-
ем своим, этим молитвенным преклонением пред святостью и красо-
тою, он и разрешил ту антиномию практически, действительно обрел 
гармонию в буйстве» (там же). 

Развитием теории «мудрости» Пушкина явилась «термодинами-
ческая» концепция, предложенная Гершензоном в книге «Гольфст-
рем» (3, с. 213–309). Исследование, проведенное Гершензоном в этой 
книге, обнаружило в поэзии Пушкина полную и подробно разрабо-
танную систему психологических воззрений, основанную на пред-
ставлении о термической природе души. Его представление о душе 
как об огненной стихии смыкалось с учением Гераклита Эфесского. 

Пушкин мыслил жизнь как горение, смерть как угасание. Как и у 
Гераклита, основной образ пушкинского миросозерцания построен по 



Искусство медленного чтения М. Гершензона 

 67 

принципу безусловного монизма. «Он мыслит чистое бытие как не-
вещественно-пламенеющую и светящую мысль, и, наоборот, душев-
ную жизнь – как известные состояния одухотворенного вещества, как 
полный движения и, конечно, светящий жар, или холод с неподвиж-
ностью и тьмою» (3, с. 260). Это понимание души привело Пушкина к 
той же психологической теории, какую развил Гераклит и согласно 
которой душа есть по существу движение – огонь, в своих проявле-
ниях проходящая закономерные состояния вещества. Для Пушкина 
«огонь душевный» – синоним чрезвычайной подвижности духа, бы-
строй смены чувств. Подобно Гераклиту, Пушкин измеряет достоин-
ство вещей, явлений, душевных состояний исключительно количест-
вом жара, находящегося в них. «Он не знает ни добра, ни зла, ни гре-
ха, ни праведности: для него существуют в мире только свободное, 
т.е. непрерывное движение – и его замедления, только жар и холод» 
(3, с. 277). К этому сводится вся его нравственная философия. 

Основным понятием его мировоззрения является свобода, кото-
рая не отвлеченное понятие, но «совершенно конкретный образ ни-
чем не стесняемого самозаконного движения» (3, с. 277). Символ 
свободы – гроза или солнце – огонь. Если жизнь есть движение или 
огонь, то, во-первых, сознательная воля человека не может иметь вла-
сти над нею. С точки зрения разума жизнь беззаконна, т.е. в ней нет 
ни порядка, ни меры. Отсюда фатализм и квиетизм Пушкина. 
Во-вторых, так как живое хочет жить, то всякая остановка, покой, ос-
тылость – мука для живого существа, а жар и движение – счастья. 

Пушкин славословит «свободу» и проклинает «закон», воспевает 
«жар в крови» – и оплакивает «души печальный хлад». Его понима-
ние истины близко к гераклитовскому пониманию. Гераклит учил, 
что только приобщаясь к божественному разуму, человек становится 
разумным. Он различал мнения двух родов: «Истинны те идеи, кото-
рые внушены индивидуальной душе Логосом, вселенским огнем, – и 
они огненной природы; напротив, мнения, порожденные остылостью 
души... ложны, и оттого ложны все раздельные знания, кроме тех, 
которые питает Логос» (3, с. 278). 

Пушкин так же полагает, что единственным источником истин-
ного познания, равно – поэтического и философского – является аб-
солютная динамика человеческого духа, «солнце», т.е. огонь. 

Все это – течение одной великой мысли, духовного Гольфстрема, 
восходящего, по Гершензону, к древнейшим мифологическим пред-
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ставлениям о душе – огне. Гершензона поражает совпадение этих 
двух могучих умов в основной идее их мировоззрения. Метафизика 
Пушкина, его представления о строе и закономерностях вселенной, и 
метафизика Гераклита – «точно две далеко отстоящие друг от друга 
заводи, в которых застоялось и углубилось определенное течение че-
ловеческой мысли, идущее из темной дали времен» (3, с. 280), восхо-
дящее к древнейшим верованиям человечества. 
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НОН-ФИКШН  
В СОВРЕМЕННОЙ КНИЖНОЙ КУЛЬТУРЕ∗ 

 
Нон-фикшн (от англ. Non-fiction – не-беллетристика) – художест-

венно-публицистический жанр литературы, основными характери-
стиками которого являются сугубо реалистическое и документально 
точное изображение событий и персонажей через призму образного и 
эстетического восприятия автора. 

Появление названия «нон-фикшн» относится к 1965 г., когда вы-
шел роман Трумэна Капоте «Хладнокровное убийство», названный 
автором «nonfictionnovel». Произведение было основано на истории 
реального убийства. В книге Капоте раскрывал природу насилия как 
сложного социального и психологического феномена. Она мгновенно 
стала бестселлером и породила особый жанр романа-репортажа или 
документального романа. 

Затем появились захватывающие для широкой читательской ау-
дитории произведения Стивена Хокинга, благодаря которому боль-
шая часть землян узнала о существовании черных дыр, их свойствах 
и не только. Так оформился жанр научного нон-фикшн. 

Следом возник Томас Вулф с нашумевшими книгами-
исследованиями – «Электропрохладительный кислотный тест» и 
«Конфетнораскрашенная апельсиннолепестковая обтекаемая малют-
ка», заложившими еще одно направление нон-фикшн – эксперимен-
тальную исследовательскую документальную прозу. 

                                                 
∗ Казакова Г.М. Нон-фикшн в современной книжной культуре. – Режим досту-

па: http://cyberleninka.ru/article/n/non-fikshn-v-sovremennoy-knizhnoy-kulture  
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Престижные мировые книжные премии – Премия Самуэля Джон-
сона, Пулитцеровская, Национальная книжная, «Большая книга» и др. 
закрепили значимость документальной литературы в профессиональ-
ной и читательской среде и окончательно оформили нон-фикшн в ка-
честве самостоятельного направления. 

В истории русской литературы предвестниками жанра нон-
фикшн можно назвать путевые записки А.Н. Радищева «Путешествие 
из Петербурга в Москву», И.А. Гончарова «Фрегат Паллада», 
А.И. Герцена «Былое и думы», автобиографическую прозу А.П. Че-
хова и др. 

В советское время литература факта пользовалась огромным 
спросом. В СССР одних только научно-популярных журналов насчи-
тывалось около 30. Популярны были книги Н. Эйдельмана, А. Гуре-
вича, Ю. Лотмана и т.д. 

Сегодня в России доля нон-фикшн в общем числе книг выросла 
еще больше. В настоящее время нет какого-либо крупного российско-
го издательства, которое не публиковало бы произведения данного 
жанра. 

Интерес к нон-фикшн имеет историко-экономическое обоснова-
ние и развивается волнообразно. Кризис и разочарование толкает лю-
дей от художественной прозы к документалистике, к осмыслению 
реальных событий. Нон-фикшн становится попыткой уравнять, ком-
пенсировать беллетризацию современной жизни. 

Жанр нон-фикшн отличает, как правило, отсутствие вымышлен-
ных сюжетов и героев. Это рассказ о событиях, пропущенный через 
личностное мировосприятие автора, использование различных худо-
жественных и драматических приемов, построение композиции по 
драматическому принципу «сцена за сценой». 

Для создания произведения нон-фикшн необходимо соблюдение 
важных условий, автор должен быть признанным экспертом по своей 
теме, а для литературы данного жанра важны краткость, полезность и 
оперативность, а также искренность произведения. 

Современный нон-фикшн делится на несколько ключевых на-
правлений: это биографии и мемуары; документальные хроники; эссе; 
путевые заметки (травелоги); критика; научные исследования; учеб-
ники; самоучители; словари; энциклопедии; техническая документа-
ция; юзер-гайд или «руководства для пользователей». Тенденцией 
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последнего времени являются электронные издания нон-фикшн, по-
зволяющие оперативно получать интересующую информацию. 

Нон-фикшн – пример «чистой информации», свободной от каких 
бы то ни было идеологических наслоений. В некоторой степени по-
пулярность такой литературы отражает кризис доверия к идеологии 
как таковой. 

Т.А. Фетисова 
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ФАНДОМЫ И ФАНФИКИ: КРЕАТИВНЫЕ ПРАКТИКИ 
НА ВИРТУАЛЬНЫХ ПЛАТФОРМАХ∗ 

 
Благодаря повсеместному распространению Интернета творче-

ские объединения поклонников телесериалов, фильмов, книг, музы-
кальных групп существенно расширили границы сферы деятельности. 
В этой связи большой интерес представляет феномен фандомов (от 
англ. fandom – фанатство) – интернет-объединений читателей попу-
лярных книг, а также зрителей сериалов, кинофильмов. 

Еще в начале ХХ в. существовали досуговые сообщества, кото-
рые устраивали творческие встречи, публиковали и обсуждали собст-
венные сочинения по мотивам известных произведений. 

В США в 1960-е годы вокруг так называемых фэнзинов (от англ. 
fan magazine – «фанатский журнал») формировались творческие 
группы – предшественники фандомов. 

Первые российские фандомы появились в 1990-е годы, как след-
ствие роста популярности литературы фэнтези. Позднее возникают 
фандомы японских анимационных фильмов (аниме) и видеоигр. 
«Фэнтезийные» фандомы до сих пор одни из самых многочисленных. 
Отчасти это связано с тем, что жанр фэнтези развивается в соответст-
вии с запросами читательской аудитории, и проблематика произведе-
ний часто определяется ее приоритетами. 

                                                 
∗ Четина Е.М., Клюйкова Е.А. Фандомы и фанфики: Креативные практики на 

виртуальных платформах. – Режим доступа: http://cyberleninka.ru/article/n/fandomy-i-
fanfiki-kreativnye-praktiki-na-virtualnyh-platformah  
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Основной формой активности в фандомах является создание фан-
арта – творческого продукта, разработанного поклонниками по моти-
вам любимого произведения, который можно разделить на два вида: 
визуальный фан-арт (рисунки, коллажи, видеоролики, мультфильмы) 
и фанфикшн (литературные произведения, написанные по мотивам 
исходного текста). Отдельный фан-фикшн-текст (наиболее распро-
страненный в Сети) называется фанфик. Объектом фан-фикшна ста-
новятся как популярные современные произведения, так и классиче-
ские тексты (в основном входящие в школьную программу). Так, су-
ществуют фанфики на произведения А.С. Пушкина, 
Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, популярны фанфики по мотивам 
рассказов А. Конан Дойля. 

В подобного рода соавторстве, с одной стороны, можно разгля-
деть хороший знак: современные подростки не только читают клас-
сические произведения, но исследуют их и творят по-новому. С дру-
гой стороны, большинство интернет-текстов представляет собой на-
бор клишированных формул: фанфикер стремится корректировать 
систему персонажей и классические сюжетные линии в соответствии 
со стереотипами массовой культуры. 

На специальных интернетовских сайтах активно развивается 
фандомное движение: каждый год – с июля по октябрь – проводится 
мероприятие «Фандомная битва», своего рода фестиваль фандомов. 
Результаты «Фандомной битвы» определяются специальным голосо-
ванием в специальном сетевом сообществе. В конце битвы выявляет-
ся победитель. Для участников конкурса не так важны его результа-
ты, как возможность выставить свое творчество для просмотра, рабо-
та в команде и общение с другими участниками. 

В последнее время наблюдается тенденция к максимальному 
расширению сферы фандомного творчества. Объектом креативных 
практик становятся не только отдельные произведения, но и истори-
ческие эпохи. 

Феномен фанфикшна отражает современную ситуацию в Рунете, 
где наиболее активными художниками слова стали молодые интер-
нет-пользователи (школьники, студенты, аспиранты, выпускники ву-
зов), стремящиеся заявить о своей творческой индивидуальности, 
пробующие себя в различных формах и направлениях. 
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В фан-фикшне читатель или зритель получает своего рода власть 
над любимым произведением. Он может изменить сюжет и характер 
героев, максимально продлить исходный текст, связать между собой 
несколько произведений. Фанфики, которые объединяют разные про-
изведения (фильмы, сериалы, книги), называются кроссоверами. Ос-
нованием для создания кроссовера часто становится наличие общих 
авторов: сценаристов, режиссеров, писателей. 

Некоторые кроссоверы формируются не на основании «общего», 
а исходя из ряда различий и противоречий в среде создателей. Так, в 
Сети распространен фан-арт, посвященный комиксам американских 
компаний «Marvel» и CD, конкурирующих между собой. Поэтому 
фанаты склонны сталкивать их персонажей в своих текстах: в фанат-
ском творчестве нередко противостоят друг другу Человек-Паук 
(Marvel) и Бэтмен (CD). Наконец совмещение миров может быть вы-
звано лишь фантазией фанфикера. 

Коммуникация внутри фандома, как правило, связана с обсужде-
нием содержательных особенностей материала: сюжета, психологи-
ческих черт персонажей, мотивов их поступков, манеры поведения. 
Показательно, что при включении в систему фандома, когда человек 
привыкает к чтению и написанию фан-фикшна, любой новый сериал, 
фильм, книга вызывает желание прочесть что-то написанное по моти-
вам. Сам объект культуры уже не является самодостаточным для зри-
теля или читателя. 

Если популярный телесериал находится в стадии выпуска, т.е. 
ожидается выход новой серии или начало нового сезона, то поклон-
ники, как правило, пытаются предугадать дальнейшее развитие сю-
жета. Подобная активность может влиять на авторов оригинальных 
произведений. Все чаще сценарии продолжающихся телесериалов 
сценаристы пишут с учетом пожеланий и идей, высказанных в фан-
домах. 

В последнее время фан-фикшн начинают издавать и самостоя-
тельные произведения. Например, вышедший в 2011 г. роман «Пять-
десят оттенков серого» является литературно обработанным фанфи-
ком на серию книг С. Майер «Сумерки». 

Фандомы как культурные объединения расширяют пространство 
творческого самовыражения читателей и зрителей, которые могут 
выступать и в качестве своего рода соавторов. Однако стремление к 
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упрощению, часто низводящее известные произведения до уровня 
массовых фан-фикшн-текстов, не способствует дальнейшему творче-
скому развитию фикеров. Подобного рода деятельность может огра-
ничиваться досуговыми занятиями, но если она становится началь-
ным этапом профессиональной деятельности вне фандомов, то при-
обретенные на блоговых платформах стереотипы могут помешать 
начинающим авторам. 

Т.А. Фетисова 
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КРАСАВИЦЫ И ЧУДОВИЩА: 
СМЫСЛОВЫЕ КОНСТРУКЦИИ 
И ОБРАЗНОЕ ПОЛЕ КРАСИВОГО 
И УРОДЛИВОГО В СКАЗКАХ* 

 
Красота и уродство – сопоставление, сосуществование этих двух 

понятий, являются, пишет автор, такими же важными для сюжета 
сказок, как и спор добра со злом вокруг чего и строится вся сказочная 
коллизия. При этом красота не является смысловым двойником доб-
ра, а уродство – зла. Иными словами, красота и уродство не связаны 
напрямую с добром и злом. 

В сказке герой, наделенный красотой, как правило, добр, а носи-
тели зла – уродливы. Между тем красавица не всегда добра. Как, на-
пример, Снежная королева, которая «была так прелестна, так нежна – 
вся из ослепительно-белого льда и все же живая! Глаза ее сверкали, 
как звезды, но в них не было ни теплоты, ни кротости» (цит. по: 
с. 144). Или как злая королева из Белоснежки: «То была красивая 
женщина, но гордая и надменная, и она терпеть не могла, когда кто-
нибудь превосходил ее красотой» (цит. по: с. 144). Или дочери маче-
хи из «Золушки» братьев Гримм, которые «лицом красивые и белые, 
но сердцем злые и жестокие» (там же). 

Чем отличается «злая» красота от «добра»? Злая красота – это 
красота искушенная: злая королева знает, что красива, и ищет красоту 
абсолютную, несравненную, исключительную. В конечном итоге 

                                                 
* Осиновская И. Красавицы и чудовища: Смысловые конструкции и образное 

поле красивого и уродливого в сказках // Новое литературное обозрение. Теория мо-
ды. – М., 2016–2017. – Вып. 42 (зима). – С. 143–157. 
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замкнутая на себе красота уничтожает и самого субъекта, это как зло-
вещая идея бесконечности – змея, пожирающая собственный хвост. 
Прообраз идеи самоуничтожения красотой находим в мифе о нар-
циссе, умирающем от этой невыносимой зеркальности, от невыноси-
мого совершенства, невыносимой замкнутости на отражении, на 
двойнике. 

Злая красота нуждается в доказательствах, в отражениях, в под-
тверждениях. Мачехи смотрятся в зеркала, ищут абсолютную красо-
ту, бесконечно вопрошают «свет мой, зеркальце». 

Сказка «Снежная королева» – это история о красоте, вечности и 
зеркалах. История в сказке Андерсена начинается с описания дья-
вольского зеркала, «в котором все доброе и прекрасное уменьшалось 
донельзя, все же негодное и безобразное, напротив, выступало еще 
ярче, казалось еще хуже» (цит. по: с. 145). 

Злая красота нуждается в зеркалах-отражателях. Но и уродству 
тоже требуется подтверждение. Как в сказке Ш. Перро «Ослиная 
шкура»: «Однажды, когда она сидела на берегу прозрачного ручья, 
где часто горевала о печальной своей судьбе, ей вздумалось погля-
деться в воду, и гадкая ослиная шкура, заменявшая ей платье и го-
ловной убор, ужаснула ее» (там же). Героиня видит свое отражение и 
получает страшное знание. 

Доброй красоте, как правило, не нужны зеркала-подтверждения. 
В «Аленьком цветочке» Аксакова, когда купец отправляется в стран-
ствие, одна дочь просит его привезти «золотой венец», а другая соб-
ственно зеркало – «тувалет из хрусталю восточного, цельного, беспо-
рочного, чтобы, глядя в него, видела я всю красоту поднебесную и 
чтоб, смотрясь в него, я не старилась и красота б моя девичья прибав-
лялася» (цит. по: с. 148) – та самая злая красота, граничащая с вечно-
стью и абсолютом. Аленький цветочек, о котором мечтает младшая 
дочь (добрая красота), – это тоже абсолют (кроме его нет на всем бе-
лом свете), но «добрый». Во-первых, это цветок (живой, а не искусст-
венный) и, во-вторых, это безусловная красота. Искусственность и 
природность, противопоставленные как ложная красота и истинная, – 
тема, любимая Андерсеном (в «Свинопасе» – искусственный соловей, 
искусственная роза нравятся глупой принцессе и ее фрейлинам боль-
ше настоящих, а в «Снежной королеве», когда Каю попадает в глаз 
осколок, ему начинает казаться, что живая роза безобразна). 
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Добрая красота, в отличие от злой и от уродства, – несведуща: до-
брые и трудолюбивые замарашки-падчерицы не знают, что они краси-
вы, – они «узнают» о своей красоте от принцев и завистливых сестер, 
мачех, а не из зеркал. Впрочем, иногда и добрая красота нуждается в 
зеркале. Но красавицы смотрят в зеркала, а не смотрятся. Они не ви-
дят в зеркалах себя, а ищут тайны мира, прошлое и будущее. 

Уродство в сказках часто не неизменная сущность, не констант-
ная данность, а некая переменная. Это почти всегда скрытая красота, 
и не только спрятанная под сажей, грязью, шкурой животного. 
Во-первых, это красота заколдованная: уродство может быть наказа-
нием как в сказке Гауфа «Карлик Нос», где ведьма, обиженная Яко-
бом, превращает его в «безобразного карлика». Звёздный мальчик 
награждается безобразным лицом за жестокость и надменность. «Чу-
довище» в изначальной версии сказки «Красавица и чудовище» ма-
дам де Вильнев – это принц, которого заколдовала старая фея за то, 
что он отказался на ней жениться. Хотя о «злых феях», как правило, 
говорится как о «страшных, безобразных, уродливых» – на первый 
план выступает другой мотив – их «обиженность». Это феи, которых 
оскорбили, забыли. 

В связи с ассоциативной моделью обиженности / красоты вспо-
минается миф о Психее и Амуре, в котором заложен мотив «красави-
цы и чудовища»: Психея должна была выйти замуж за чудовище – 
таково было наказание богини Венеры, обиженной на Психею за то, 
что люди стали поклоняться ее красоте больше, чем красоте самой 
богини любви и красоты. Обиженная богиня красоты – смысловая 
параллель с обиженной феей. Получается, что уродство – это не толь-
ко скрытая красота, но и униженная красота. 

Дихотомическая пара – красота – уродство – оказывается единым 
«устройством» – это, по сути, сообщающиеся сосуды, «палка о двух 
концах», «две стороны медали». Во-первых, если в сказке встречается 
красавица, то обязательно будет и чудовище (или злая и уродливая 
дочь мачехи), и зачастую напряжение сказочного сюжета – это меха-
ника противостояния красоты и уродства. Сюжет может строиться 
вокруг отношений уродливого принца и красавицы принцессы. 

Также красота и уродство «сообщаются» и в одном герое: красота 
может обернуться уродством, а под уродством может скрываться кра-
сота. И таким образом структура красота / уродство оказывается в 
сказке пусковым механизмом для волшебства – для превращений. 
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Повторяющийся мотив, описывающий механику превращения 
уродства / красоты, – наказание / искупление (Звёздный мальчик был 
наказан уродством за презрение к матери, и красота вернулась к нему, 
когда он осознал вину)… Но, пожалуй, самый характерный для ска-
зочного пространства способ превращения, подтверждающий идею о 
единосущности красоты / уродства, – изменение точки зрения. Как в 
«Сказке о прекрасной царевне и щастливом карле» Карамзина («Са-
мая наружность карлы стала ей приятна, ибо сия наружность была в 
глазах ее образом прекрасной души; и скоро показалось царевне, что 
тот не может быть красавцем, кто ростом выше двадцати пяти верш-
ков и у кого нет напереди и назади горба» (цит. по: с. 152). Об этой 
оптике любви, заставляющей видеть онтологическую красоту во 
внешнем уродстве, упоминает В. Самохвалова в своем исследовании 
о безобразном: «этот вечный сюжет “Красавица и Чудовище” с его 
вариациями в “Аленьком цветочке”, “Царевне-лягушке”, “Щелкунчи-
ке”, других сказках, притчах и т.п., где взаимопревращение осущест-
вляется через одно лишь изменение отношения, меняющее как бы и 
“онтологию” героя, но на самом деле выступающее символизацией 
каких-то сложных и глубоко лежащих метафизических смыслов, их 
смещений» (там же). 

Проблематика красота / уродство часто сопряжена в сказках и с 
представлением о времени. В некоторых сказках время является в 
образах часовых механизмов. Золушка ровно в полночь должна пре-
вратиться из красавицы-принцессы в замарашку-падчерицу. 
В «Аленьком цветочке» сестры «красавицы писаной» переводят часы 
назад, чтобы она опоздала к чудовищу. Сказочный облик красоты и 
уродства, момент превращения – это некий феномен времени, мета-
фора течения жизни. 

Превращения красоты / уродства описываются через образы как 
времени (часы, отмеренные отрезки), так и пространства (зеркало). Ча-
сы играют ту же роль во времени, что и зеркало в пространстве. 

В заключение автор пишет, что при рассмотрении соотнесенности 
уродливого / красивого в отношении к понятиям добра и зла было вы-
явлено отсутствие полной этической корреляции. При этом оказалось, 
что и полюсность в отношениях уродства / красоты отсутствует, усту-
пая место амбивалентности, единосущности этих образных систем. 

Э. Ж. 
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СТРАТЕГИИ НОМИНАЦИИ  
И «ЯЗЫКОВАЯ ПОЛИТИКА»: 

НАЗВАНИЯ ЖИТЕЛЕЙ ГОРОДОВ∗ 
 

Периодически в СМИ звучат пожелания, чтобы представители 
власти или ученые выбрали один из вариантов наименования жителей 
населенных пунктов и утвердили его как нормативный. «Нет нужды 
говорить о том, что язык функционирует иначе, чем представляют 
себе авторы подобных рекомендаций» (с. 76). 

На протяжении почти 60 лет, когда Тверь носила название Кали-
нин, названия жителей, образованные от исторического наименова-
ния, были вытеснены в разговорную речь, в которой наряду с кали-
нинцами использовались названия «тверичи», «тверяки» и «тверича-
не». 17 июля 1990 г. Калинин был переименован в Тверь, а через ме-
сяц с небольшим в первом номере газеты «Тверские ведомости» вы-
шла статья «Мы – тверитяне», написанная заведующей кафедрой рус-
ского языка Тверского госуниверситета Р.Д. Кузнецовой. Кузнецова 
(родившаяся за пределами Тверской области) выступала за принятие 
варианта «тверитяне», поскольку оно появилось в эпоху, когда фор-
мировались основы русского литературного языка, и его употребляли 
классики литературы. 

Это название утвердилось в половине местных СМИ; остальные 
придерживаются наименования «тверичанин» или «тверичи». В ло-

                                                 
∗ Ахметова М.В. Стратегии номинации и «языковая политика»: Названия жите-

лей городов // Лабиринт: Журнал социально-гуманитарных исследований. [Сетевое 
издание]. – 2016. – № 5. – С. 75–85. 
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кальном сообществе существует мнение, что «тверитяне» – «офици-
альное» и «нормативное» название. 

Спор о названии экстраполируется на конфликт городской и об-
ластной администрации. «Тверитяне» ассоциируется с речью «чу-
жих», будь то бывший губернатор Зеленин или теперешние област-
ные и городские власти, воспринимающиеся как ставленники Моск-
вы. Ориентация журналистов на речь представителей городской ад-
министрации позиционируется, с одной стороны, как знак патриотиз-
ма и лояльности «своей», местной власти, с другой – как «фига в кар-
мане» по отношению к власти «чужой» (а также к лояльным ей газе-
там). 

Второй рассматриваемый в статье случай касается Тамбова. Здесь 
на протяжении второй половины ХХ в. историческое название «там-
бовцы» и в речи, и в газетах было вытеснено вариантом «тамбовча-
не». Через месяц после поражения августовского переворота 1991 г. 
редактор «Тамбовской правды», краевед И.И. Овсянников призвал 
вернуться к старому именованию. В качестве аргументов приводи-
лись: традиционность, историчность, использование в классической 
литературе. 

Статья была созвучна настроениям эпохи. Название «тамбовча-
не» объявлялось навязанным в советское время обкомом партии; оно 
свидетельствует о забвении корней, о «невежестве, беспамятстве, без-
думности» и «манкуртизме». 

В 1995 г. на крыше Тамбовской областной библиотеки была раз-
мещена светящаяся надпись «Тамбовцы, любите свой город!» Ини-
циатором ее появления стал первый мэр Тамбова В.Н. Коваль – кан-
дидат исторических наук, очень популярный политик, фактически 
олицетворявший для жителей области демократическое движение. 
В начале 1990-х годов в тамбовской прессе резко вырастает популяр-
ность исконного названия «тамбовцы», однако уже к началу 2000-х 
годов эта мода сходит на нет. 

Таким образом, если в Твери тверитяне все же утвердились в 
значительной части СМИ, то в Тамбове тамбовцы в настоящее время 
на страницах газет маргинальны, а горожане издеваются над рифмой 
«тамбовцы – овцы». 

Это связано с несколькими факторами. В Твери после переиме-
нования города появилась возможность корректировать употребление 
наименований его жителей. Высказывание о правильности названия 
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тверитяне имело форму рекомендации. Важно и то, что с начала 
1990-х годов в Твери сложилась традиция передачи знания о норма-
тивности названия тверитяне: от Кузнецовой и ее коллег – универси-
тетских филологов к студентам – будущим журналистам. 

В Тамбове пик моды на тамбовцев был инициирован частным 
мнением краеведа и поддержан лозунгом на библиотеке – высказыва-
нием власти, хотя и отчетливым, но не подкрепленным каким бы то 
ни было объяснением и имевшим скорее «воспитательный» характер. 

 
К.В. Душенко 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ ПРОСТРАНСТВЕННО- 
ВРЕМЕННЫХ ФОРМ 

ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Петр Вайль 
 

В НАЧАЛЕ ДЖОТТО∗ 
 
С Джотто началась перемена понятий и представлений о худож-

нике и художестве. «Джотто воспринимался – и исторически воспри-
нимается – прорывом к естественности» (с. 15). Ныне уже невозмож-
но полноценное, адекватное восприятие старого искусства: контекст 
утрачен и невосстановим. Нам не понять, что ощущал итальянец кон-
ца XIII в., до тех пор окруженный чем-то византийским, при виде 
фресок Джотто. 

В разных вариациях все пишут о том, что Джотто «перевел жи-
вопись с греческого на латынь». Латынь была языком современной 
культурной Европы. А что такое был «греческий» в то время? Визан-
тия. Уроки византийской живописи Джотто усвоил прекрасно – толь-
ко с ее неподвижностью мириться не захотел. 

До него живопись в церквах существовала отдельно от архитек-
туры – он естественно вписал свои сюжеты в проемы между окнами. 
Он первым изобразил реальные здания. 

У Джотто первого появилась резкая естественная жестикуляция 
действующих лиц. На его фреске «Мадонна с Младенцем» ребенок 
улыбается, и это первая улыбка в итальянской живописи. В полипти-
хе Стефанески (1320) в сцене распятия св. Петра на первом плане – 
мальчик в красном, возбужденно и радостно указывающий на распя-

                                                 
∗ Вайль П. В начале Джотто. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2017. – 40 с. – (Се-

рия «Orbis pictus»). 
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того: ну ладно, распяли, но почему вверх ногами? Позднее это стало 
частым приемом – помещать впереди кого-то, не имеющего прямого 
отношения к сюжету, тем снижая трагизм и усиливая правдоподобие. 
Но первым был Джотто. 

В том же полиптихе, заказанном кардиналом Якопо Стефанески, 
сам кардинал изображен дважды: на лицевой стороне – у ног Христа, 
а на обороте – у ног святого, которому он преподносит этот самый 
полиптих. То есть здесь не просто портрет донатора, а сегодняшний 
день, вторгающийся в Священное Писание. Тут Джотто прямо со-
вместил современность с вечностью. В сцене «Страшный суд» Энри-
ко Скровеньи, стоя на коленях, преподносит Мадонне модель капел-
лы. Это едва ли не первый в европейской живописи портрет. 

У Джотто еще прежняя, «византийская» статичность соседствует 
с новой естественностью. Есть эпизоды бытовые донельзя, и есть ар-
хаически застывшее «Поклонение волхвов» с пролетающей над ясля-
ми рождественской звездой. 

Наглядно видно, как преодолевал он старые традиции, иногда ус-
тупая им. В «Крещении Христа» – неестественная выпуклость воды, 
словно она твердая: это средневековая условность, согласно которой 
нельзя изображать Христа обнаженным, его следует прикрыть хотя 
бы водой Иордана. Напротив, в «Страшном суде» в капелле Скрове-
ньи (Падуя) обнаженность почти порнографическая: два черта воло-
кут в ад грешника, стягивая с него одежду, так что открываются его 
половые органы очень крупного размера. 

В сценах жития Иисуса и Богоматери в капелле Скровеньи про-
явилось высочайшее мастерство Джотто-рассказчика. «Быть может, 
это и есть главное достижение Джотто – открытие искусства увлека-
тельного живописного рассказа. При этом сохранена иконописная 
значительность, позже отступившая перед напором реализма. Из всех 
христологических циклов в мировом искусстве этот, в капелле Скро-
веньи, потрясает сильнее всего» (с. 38–39). 

К.В. Душенко 
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ПОЭТИКА ТЕАТРА ДЗЁРУРИ 
 
Аннотация. В статье рассматривается поэтика японского театра 

марионеток Дзёрури и творчество Тикамацу – главного драматурга 
этого театра. 

Ключевые слова: певцы-сказители, трагедия героев, конфликт 
между долгом и чувством. 

Abstract. In this article poetics of Japanese puppet theater Dzeruri and 
creativity of its principle dramatist Tikamakzy are discussed. 

Keywords: songsters, tragedy of heroes, conflict between sense and 
feeling. 

 
Дзёрури – имя героини популярнейших в Японии сказаний о ро-

мантической любви знаменитого воина Минамото Ёсицунэ и пре-
красной Дзёрури. Ее имя стало названием целого жанра театрализо-
ванных сказов, которые исполнялись бродячими певцами под звуки 
лютни-бива в течение нескольких десятилетий. Именем Дзёрури был 
назван и кукольный театр, сформировавшийся во второй половине 
XVI в. В театре марионеток сказ исполнялся под звуки трехструнного 
щипкового инструмента сямисэн, который пришел в Японию около 
1570 г. с островов Рюкю и быстро завоевал огромную популярность. 
Кукольные представления были известны в Японии по меньшей мере 
с XI в. До того как куклы стали полноправными участниками Дзёру-
ри, они уже использовались в постановках сэккё-буси. «Сэккё» бук-
вально означает «разъяснение сутр», и драмы «сэккё» были по суще-
ству сценическим воплощением священных текстов, наставлявших 
зрителей на путь истинный в приятной и легкой для понимания мане-
ре. «Сэккё-буси» («мелодии сэккё»), как правило, пели под аккомпа-
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немент гонгов и сасара (бамбуковых инструментов). Впоследствии в 
буддийских представлениях стали использовать сямисэн, и в середи-
не XVI в. они мало отличались от спектаклей Дзёрури. 

В первых пьесах Дзёрури, которые начинались словами: «Вот 
так, стало быть, в стародавние времена…», было много душеразди-
рающих сцен увечий и беспримерных подвигов. Пострадавших во 
время спектакля кукол было легко починить или заменить новыми. 
Но Дзёрури постоянно совершенствовался как литературный теат-
ральный жанр. Знаменитый рассказчик Удзи Каганодзё (1635–1711) 
поставил задачу поднять искусство Дзёрури до высоты театра Но. Он 
обратил внимание певцов-сказителей на утонченное музыкальное ис-
кусство Но, а затем уподобил пять актов Дзёрури пяти пьесам эли-
тарной драмы Но. Согласно японской эстетике, в искусстве Но долж-
ны пребывать в гармонии десять стилей классической драмы ёкёку1. 
По принципу «единства разного» они объединяются в пять типов 
пьес («О божествах», «О духе воина», о несчастной любви, пьесы о 
разном и «заключительная» пьеса). Кроме того, спектакль из пяти 
пьес говорит о буддийской установке всего целого. «Число пять, – 
отмечает Н.И. Конрад, – играет в буддизме очень большую роль: мы 
знаем пять прегрешений, пять преступлений, пять страданий пять ис-
точников познания, пять миров и так далее… Поэтому уже построе-
ние всего спектакля на этой пятеричной основе есть проявление буд-
дийских тенденций. Эти последние проступают еще более явственно 
в трактовке показываемых пьес и в той последовательности, в кото-
рой они перед зрителями проходят» (цит. по: 3, с. 371). 

Но, пожалуй, самая большая заслуга Каганодзё перед Дзёрури за-
ключается в том, что именно он сумел убедить драматурга Тикамацу 
Мондзаэмона (1653–1724) писать для своего театра. Тикамацу – лите-
ратурный псевдоним Сугимори Нобумори – одного из образованней-
ших людей своего времени. Он прекрасно знал классическую и со-
временную японскою поэзию, эпос, театр Но, китайскую литературу 
и театр, уже в молодости занимался художественным творчеством. 
В поэтическом сборнике 1671 г. сохранилось его хокку: «О белые об-
лака! / Вы от стыда спасаете горы, / Где нет деревьев в цвету». 

                                                 
1 См. подробнее: Гудимова С.А. Десять стилей театра Но // Культурология. – М.: 

ИНИОН РАН, 2005. – № 4. – С. 122–132. 



Поэтика театра Дзёрури 

 87 

Сам Тикамацу так отзывался о старых пьесах кукольного театра: 
«Старые Дзёрури не отличаются от тех повествований, которыми и 
поныне угощают свою публику уличные рассказчики, – не было у них 
ни цветов, ни плодов. С самых моих первых драматических опытов я 
писал мои пьесы с превеликим старанием, чем старые Дзёрури похва-
литься не могут» (цит. по: 5, с. 531). В чем же заключались эти «осо-
бые старания»? Во-первых, в подлинно драматической разработке 
сюжета, а, во-вторых, в смелом введении в текст стихотворной речи. 
Прозой Тикамацу писал лишь диалоги, все остальное излагалось сти-
хами. Старые Дзёрури представляли собой рассказ о действии, новые 
были ориентированы на показ событий. 

Тикамацу перенес в театр марионеток многие сюжетные и конст-
руктивные элементы драмы театра Кабуки с учетом специфики Дзё-
рури. Драматург писал: поскольку наш театр соперничает с Кабуки, 
театром живого актера, «автор пьес Дзёрури должен наделять своих 
кукол множеством разнообразных чувств и тем самым завоевать зри-
теля» (там же). 

В Дзёрури обязательно включалось так называемое митиюки – 
странствие героев, заимствованное из театра Но. Это большой поэти-
ческий эпизод, когда действие несколько тормозится, но перед зрите-
лями как бы развертывается движущаяся панорама пути. Во многих 
пьесах Тикамацу митиюки – кульминационная сцена: это последний 
путь героев – путь к гибели. В пьесах Дзёрури у каждого акта был 
поэтический зачин, создававший особый эмоциональный настрой. 

Поэтическая ткань у Тикамацу очень богата, мелодика стиха ди-
намична и разнообразна. Драматург использует японские омонимы 
(прием театра Но) так, что от одного слова расходятся многочислен-
ные ветви различных смысловых значений. В комических местах он 
сыплет каламбурами. В его пьесах звучат народные песни, эпические 
сказы, скорбные элегии, веселые мелодии… Тикамацу часто вводит 
цитаты из старинной поэзии (тоже прием театра Но). 

Речь каждого персонажа – индивидуальна, но соотносится она в 
первую очередь с социальным типом героя, его местом на общест-
венной лестнице. Тикамацу писал: «Все люди, начиная с придворной 
знати и воинов, различествуют между собой, согласно своему поло-
жению в обществе, отчего я стараюсь, чтобы каждый персонаж в мо-
ей пьесе вел себя и говорил, как ему приличествует. Ведь и воины не 
сходны между собой: есть среди них князья и старшие вассалы, есть 
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высшие и низшие самураи; соответственно сему я соблюдаю разницу 
между ними. Сие весьма важно, ибо помогает сказителю правдиво 
выразить чувства каждого персонажа» (цит. по: 5, с. 535). Драматург 
использует и профессиональный жаргон, и диалекты. Авторская речь, 
выдержанная в стихотворном размере, поясняет, кто и как говорит, 
прочерчивая рисунок движения и жестов кукол. 

Куклы в театре Дзёрури были в две трети человеческого роста, 
каждую вел кукловод в черном капюшоне, управляя ею при помощи 
скрытых в спине куклы особых приводов. В XVII в. марионетки были 
довольно статичны, но мастера постоянно совершенствовали их и со 
временем с главным героем работали уже три кукловода. Иллюзия 
жизни марионетки была столь полной, что людей, работавших на 
сцене, никто не замечал. Всех героев пьесы «озвучивал» один певец-
рассказчик, но зрителям казалась, что это кукольный персонаж поет 
или кричит. 

Вначале Тикамацу сочинял театрализованные легенды «о собы-
тиях былых времен», построенные на сцеплении остродраматических 
сюжетов. В 1685 г. одну из таких «исторических» пьес для театра 
пишет Такэмото Гидаю1 – драму «Победоносный Кагэкиё». Действие 
пьесы отнесено к XII в. Знаменитый воин Кагэкиё любил простую 
женщину Акоя, но женился на девушке благородного происхождения 
Оно. Узнав об этом, Акоя в ярости решается на предательство: она 
раскрывает врагам тайное убежище Кагэкиё. После жестокой схватки 
ему удается скрыться. Враги пытают его молодую жену, требуя вы-
дать Кагэкиё. Чтобы освободить жену, воин добровольно сдается. 
Акоя с сыновьями приходит к Кагэкиё в тюрьму вымолить прощение. 
Но он непреклонен. Узник отрекается от нее и двух своих сыновей. 
В отчаянии женщина грозит своему возлюбленному: если он не про-
стит ее, она убьет детей. Но самурайский кодекс чести выше отцов-
ской любви. Кагэкиё непоколебим. Акоя закалывает детей и себя. Ка-
гэкиё казнят, но богиня милосердия Каннон оживляет его. Это было 
вполне в духе пьес кукольного театра, где человека, попавшего в бе-
ду, как и в легендах, обычно спасала сверхъестественная сила – боже-
ство или волшебный талисман. 

                                                 
1 Такэмото Гидаю (1650–1714) – знаменитый певец-рассказчик, обладавший 

мощным голосом необычайной красоты. Его имя стало нарицательным для певцов-
рассказчиков, в кукольном театре их стали называть «гидаю». – Прим. авт.  
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Тикамацу свободно переделывал сюжеты старинной японской 
литературы. Персонажи его пьес «о былых временах» по строю мыс-
лей и чувств больше напоминали его современников, да и бытовые 
детали соответствовали его веку. В начале XVIII в. драматург обра-
щается к бытовым драмам, в которых особенно ярко раскрылся его 
талант. 

В 1703 г. было впервые исполнено Дзёрури Тикамацу «Самоубий-
ство влюбленных в Сонэдзаки». Двойное самоубийство влюбленных 
случалось в Японии довольно часто. Это был последний отчаянный акт 
защиты верной любви. Сюжет драмы весьма прост. Маленький чело-
век, приказчик Токубай, влюбленный в куртизанку О-Хацу, отказыва-
ется жениться на девушке, которую выбрал ему в жены дядя. Теперь он 
должен вернуть бывшей невесте деньги, полученные в качестве при-
даного. Но простодушный Токубай одолжил деньги Кухэйдзи, хит-
рому и коварному человеку, который отрицает, что деньги у него. Из-
битый приятелями Кухэйдзи, Токубай со слезами на глазах заверяет 
окружающих, что докажет свою невиновность. Правдивому рассказу 
Токубая никто не верит. Предвидя неминуемую разлуку, влюбленные 
решаются на двойное самоубийство. Их путешествие в лес Сонэдза-
ки, где они решили умереть, – одна из прекраснейших сцен митиюки 
в японской литературе. Начинается она так: 

 
Простимся с миром… Ночь, и ты прощай! 
Избрав путь смерти, мы подобны ныне 
Лишь инею, покрывшему дорогу 
До кладбища: Наступишь – он растает… 
Печальный сон… Да, все – печальный сон! 
 
Токубай кончает жизнь вместе с любящей его девушкой из «ве-

селого квартала». 
Прощай этот мир! 
Эта ночь, прощай! 
………………….. 
Последний раз погляди 
На эту траву, на деревья, на небо… 
 
В финале автор заверяет, что в будущей жизни влюбленные обре-

тут вечное блаженство. 
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Двойное самоубийство (синдзю) воспринималось зрителями того 
времени не как трагедия, а как путь к спасению, к внутреннему очи-
щению. Сохранилось немало документов, свидетельствующих о том, 
что влюбленные не раскаивались в своем поступке. Огромная волна 
самоубийств прокатилась по Японии после самоубийства купца Хан-
сити и куртизанки Санкацу в 1695 г. В предсмертной записке Ханси-
ти писала: «Я знаю, все будут поражены тем, что мы с Санкацу окон-
чили жизнь таким образом. Надеюсь, однако, вы поймете, даже если я 
не стану подробно описывать все обстоятельства, что только сила 
любви заставила нас пойти на этот шаг, пожертвовав драгоценной 
жизнью… Верю также, что вы не сочтете нас жертвами грубой чувст-
венности… Мне стыдно подумать, что кто-нибудь может увидеть в 
нас безумцев или развратников; но все те, кто знает, что такое любовь 
и превратности жизни, поймут нас» (цит. по: 4, с. 177). 

Истории о самоубийствах обсуждались тогда как обычные сплет-
ни, о чем дает представление хотя бы следующий отрывок из митию-
ки в «Самоубийстве влюбленных в Сонэдзаки»: 

 
Иные за пирушкой полуночной 
При свете фонарей ведут беседу – 
Всё рассуждают весело, должно быть, 
О том, каков-то нынче урожай 
Любовников, покончивших с собою… 
 
Успех «Самоубийства влюбленных в Сонэдзаки» нельзя изме-

рить только масштабами популярности пьесы и количеством вызван-
ных ею подражаний. Драма Тикамацу знаменовала окончательное 
оформление жанра сэвамоно, самого значительного явления в исто-
рии японского театра со времен пьес Но. 

Следует заметить, что театр и роман окружили девушек из «весе-
лого квартала» ореолом поэзии. Общество не относилось к куртизан-
кам с презрением, ведь девушек зачастую продавали на несколько лет 
(по контракту) их нищие родители. Любовь небогатого человека к 
девушке, которую он не мог выкупить, часто приводила к трагиче-
ской развязке – двойному самоубийству. И театры немедленно откли-
кались на эти события. Так, шедевр Тикамацу пьеса «Самоубийство 
на Острове небесных сетей» была написана и поставлена в театре че-
рез два месяца после подлинного происшествия. 
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Прототипы героев – подлинные лица, но пьеса не фактографична. 
В беседах о театре Тикамацу говорил: «Дзёрури стремится изобразить 
житейское событие как подлинное, но вместе с тем это событие ста-
новится явлением искусства и перестает быть просто житейским слу-
чаем» (цит. по: 5, с. 533–534). 

Как правило, в пьесах Тикамацу герои – безвольны и прекрасно-
душны, а героини – благородны и самоотверженны. Таковы персона-
жи и его драмы «Самоубийство на Острове небесных сетей». Герой 
пьесы, небогатый купец Дзихай, любит девушку из «веселого кварта-
ла» Кохару. Но у купца есть жена О-сан и дети. Жена в письме умо-
ляет Кохару расстаться с Дзихаем. Но, узнав, что девушку продадут 
другому и она покончит собой, О-сан предлагает мужу выкупить Ко-
хару и спасти ее. О-сан готова отдать на выкуп все свои сбережения и 
наряды, но Дзихай не способен принять решение и лишь заливается 
слезами: «Даже если я внесу задаток, а потом выкуплю Кохару, что я 
буду дальше делать? Поселю ее отдельно или введу в свой дом? А с 
тобой что станется?» О-сан убеждает мужа: «Да если бы мне при-
шлось – ради вас вырвать себе все ногти на руках и ногах, и то я себя 
не пожалела бы ради своего мужа…» Их планы нарушает приезд отца 
О-сан, который увозит дочь с собой, объявив, что Дзихай недостоин 
быть ее мужем. Отправляясь в последний путь на Остров небесных 
сетей, влюбленные стремятся выполнить свой последний долг перед 
О-сан. Дзихай обрезает волосы в знак того, что принял постриг, и го-
ворит: «Наши брачные узы относятся лишь к нашему мирскому про-
шлому». Опасаясь, как бы О-сан не подумала, что они покончили с 
собой вместе, Дзихай предлагает Кохару расстаться с жизнью на зем-
ле, а сам он уйдет из жизни в море. Так, хотя бы формально, они бу-
дут чисты перед О-Сан. 

Многие пьесы Тикамацу строятся на конфликте между долгом 
(гири) и чувством (ниндзе). Драматург полагает, что именно гири под-
черкивает чувство великой любви. Чистота чувств героев искупает 
все слабые стороны ниндзе. 

Для Тикамацу искусство Дзёрури определялось «тончайшей гра-
нью» между реальным и нереальным. При жизни драматурга его пье-
сы неоднократно издавались, а после смерти продолжали ставиться 
на сценах Дзёрури и Кабуки. 

В течение 50 лет после смерти Тикамацу театр марионеток пере-
живал период своего расцвета. По свидетельству современников, «все 
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увлечены только кукольными драмами, а Кабуки будто и вовсе не 
существует. Снаружи на кукольных театрах вывешены сотни флаж-
ков и бесчисленные дары актерам… Театры расположились по вос-
точную и западную сторону города [Осака. – С. Г.], словно борцы су-
мо. Покровительствуют им весь город и близлежащие провинции. 
Невозможно найти слова, чтобы описать преуспеяние марионеток» 
(цит. по: 4, с. 190). 

Расцвет театра кукол после Тикамацу был обязан совершенство-
ванием мастерства кукловодов и рассказчиков, нежели талантам дра-
матургов. В 1727 г. на сцене появились куклы, которые умели шеве-
лить губами, захватывать руками различные предметы, открывать и 
закрывать глаза, в 1730 г. у марионеток глаза стали двигаться; в 
1733 г. куклы «научились» соединять пальцы для характерных жес-
тов, в 1736 г. – двигать бровями. После 1734 г. марионетки управля-
лись тремя кукловодами. 

Заметная тяга публики к новизне и занимательности сюжета при-
вела к тому, что драматурги стремились как можно более усложнить 
интригу и «изобрести» различные неожиданные ситуации – сюко. 
В поздних пьесах каждый акт, как правило, строился вокруг одного 
или нескольких критических моментов: самоубийца, жертвующий 
жизнью ради счастья других; отец, закалывающий своего ребенка во 
имя спасения ребенка сюзерена; герой, любующийся отрубленной 
головой врага; мстительный дух; женщина, одержимая демонами, и т.п. 
Мерилом самурайской доблести теперь служат не благоразумие и 
вассальная верность, а фанатичное следование законам чести: за ма-
лейший просчет – харакири. 

Постепенно театр Дзёрури превратился в дешевое развлекатель-
ное зрелище. Эпоха Дзёрури закончилась тогда, когда город Осака 
утратил роль культурного центра страны. Несколько десятилетий со-
перничества кукольного театра с Кабуки привело к полному торжест-
ву последнего. Лучшие драматурги Дзёрури оставили в наследство 
Кабуки множество пьес, которые составляют сейчас почти половину 
репертуара этого театра. 
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КОНЦЕПЦИИ ПРОСТРАНСТВА, ВРЕМЕНИ, 
ДВИЖЕНИЯ В ЭПОХУ БАРОККО∗ 

 
Барокко впервые услышало музыку в пространстве и открыло 

пространство в музыке, преодолело статичность ренессансной поли-
фонии, внесло в простое сопоставление хоров, послужившее истоком 
пространственных эффектов, повышенный динамизм, подчинило 
пространственные эффекты принципу неожиданности, невиданно 
раздвинув представления о музыкальной выразительности, усилив 
эмоциональное воздействие на слушателя. 

Открытие пространственности в музыке связано с достижениями 
всей барочной культуры. Микро- и макровеличины чрезвычайно за-
нимают мыслителей барокко, проблема человеческого существования 
меж двух бездн – бесконечно малого и бесконечно великого – тема 
размышлений французского барокко, начиная с Паскаля. Предмет 
постоянного восхищения теоретиков «быстрого ума», сближающего 
«далековатые идеи», – телескоп и микроскоп, которые позволяют 
проникнуть в бесконечно дальнее и бесконечно близкое. Эмануэле 
Тезауро восторженно пишет: «Я не знаю, был ли ангелом или челове-
ком тот голландец, который в наше время при помощи двух шлифо-
ванных стекол – малых зеркал, вставленных в высверленный трост-
ник, перенес этими крылатыми стеклами человеческое зрение туда, 
куда не может долететь и птица. С ними мы пересекаем моря без па-
русов, и при помощи их мы видим дома, леса и города, избегавшие 
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ранее наших своевольных зрачков. Взлетев на небо со скоростью 
молнии, через это стекло мы наблюдаем солнечные пятна, нам от-
крываются рога вулканов на теле Венеры, нас изумляют горы и моря 
на Лунном шаре, мы считаем малышей Юпитера. То, что бог от нас 
скрыл, открывает нам маленькое стеклышко!» (цит. по: с. 55). 

Меняется и осмысление времени: оно воспринимается в эмблема-
тической совмещенности вечного и преходящего. Эсхатологические 
чаяния барокко перекликаются со средневековыми, обе эти эпохи 
оперируют категориями времени и вечности. Но Средневековье не 
знает понятия безвременья, отвечающего невероятной напряженности 
барочного мышления. Безвременье, в котором встречаются время и 
вечность, – одна из центральных тем немецкой поэзии и музыки эпо-
хи барокко. Доходящее до экзальтации переживание времени запе-
чатлено в эмблеме бренности («vanitas»). Протекание времени для 
барокко – это ускользание его в каждое мгновение, время сложено из 
неуловимых мгновений. Мотив бренности – ключевой в барочной 
культуре, эмблемы бренности встречаются в поэзии, живописи, лите-
ратуре, музыке. Идеи бренности, вечности, смерти и бессмертия про-
низывают великолепную кантату № 60 И.С. Баха. 

В музыкальной культуре повышенное внимание ко времени про-
явилось в новом, по сравнению с предшествовавшей эпохой, осозна-
нии событийной окрашенности музыки. Время музыки понимается 
как чередование разнородных процессов, имеющих различный эф-
фектный смысл. Время становится дискретным, музыкальный про-
цесс – контрастным. Барокко вводит динамические и темповые обо-
значения, осознает антиномичный контраст. Недифференцированное 
пространство, единое хоровое звучание, выдержанное единое эмо-
циональное состояние замешаются многослойным, разнородным про-
странством, темброво и динамически дифференцированным звучани-
ем, особенно ясным в многохорных произведениях, и временем, 
предполагающим множество темпов, состоящим из отдельных, кон-
кретно эффектных мгновений. 

Барочное осмысление пространства и времени отличается дина-
мизмом. Один из символов эпохи – Бог – вечный часовщик, который 
творит, заводит и регулирует Универсум. Барокко открывает катего-
рию движения. Если ренессансные мадонны сидели на тронах, то ба-
рочные – парят. Принцип движения вносится в скульптуру, архитек-
туру, живопись, музыку, которая культивирует разные формы танца в 
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балетах, концертах, сонатах, сюитах, интересуется «движениями че-
ловеческой души», изменениями в темпе, пространственной игрой. 
Быть может, барокко именно потому испытывает такую любовь к фу-
ге, что эта форма прямо связана с движением, бегом! 

Всеобщая подвижность схвачена уже в формуле Монтеня: «Весь 
мир – это вечные качели»; затем движение становится важнейшей 
категорией барокко. Как говорил Кеплер, «ради созерцания, для ко-
торого человек сотворен, украшен и наделен глазами, человек не мог 
пребывать в состоянии покоя в центре; требовалось, чтобы он на зем-
ном корабле ради вящей возможности проводить наблюдения в го-
дичном движении переносился в пространстве, подобно землемеру, 
меняющему свое положение относительно недоступных объектов» 
(цит. по: с. 56). 

Барокко постоянно сопоставляет и подменяет два плана: реаль-
ный и воображаемый. «Жизнь есть сон» – это название пьесы Каль-
дерона схватывает важнейшие особенности мироощущения барокко. 
В испанской литературе постоянен мотив обмана и его распознава-
ния. 

Превращения, чудеса не были внешними, чисто декоративными 
элементами, они составляли непременную часть строгой художест-
венной системы. Иллюзорность и театральность – рядоположные ка-
чества. Один из крупнейших теоретиков барочного «остроумия», Те-
зауро, сближал два представления: «мир есть сон» и «мир есть театр». 

Одна из наиболее популярных аллегорий барокко представляет 
мир в виде театра, в котором человек – игрушка, марионетка демиур-
га. Эта аллегория связана с традициями средневековой мистики (об-
раз человека – музыкальной игрушки встречался у Таулера) и Рефор-
мации (у Лютера история мира – кукольный театр бога). 

Представления о мире-театре разделялись многими творцами в 
эпоху барокко. Этот образ встречается у Грасиана, Кеведо, Кальдеро-
на, Сервантеса, Шекспира. Шекспировский «Глобус» носил девиз: 
«Весь мир действует как актер», а в комедии «Как вам это понравит-
ся» есть слова: «Весь мир – сцена». Барочная идея «театра мира» 
(«theatrum mundi») возвела в систему представления, имевшие дол-
гую историю, сообщила переживанию мира как театра неслыханный 
дотоле динамизм. 

Музыкант может изображать этот мировой театр, подражать дра-
ме, которой управляет вседержитель. Но если земной музыкант, ли-
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цедействуя на сцене земной музыки, подражает богу, то бог – не бо-
лее чем актер. Владение правилами, способность играть на сцене ми-
ра, быть актером мирового театра сообщает человеку неслыханную 
силу. 

Мир также часто изображается в виде музыкального инструмен-
та, на котором играет творец – вселенский музыкант. Эта аллегория 
также обладает длительной традицией: отождествление бога и ху-
дожника встречается в Античности и Средневековье. Климент Алек-
сандрийский называет создателя «божественным Орфеем». В «Свя-
щенных проповедях» Джамбаттиста Марино рисует образ нарушен-
ной гармонии мира, извечного маэстро, управляющего всеобщим 
концертом. Такое сближение творчества и божественной силы было и 
традиционным, и экстравагантным, «поражающим» – именно поэто-
му оно столь привлекало аудиторию. 

С. Г. 
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Ролан Барт 
 

АРЧИМБОЛЬДО, ИЛИ РИТОР И МАГ∗ 
 

«Составные Головы», которые итальянец Арчимбольдо (1526 или 
1527–1593) в течение четверти века рисовал при дворе германских 
императоров, представляли собою, в сущности, салонную забаву. Но 
также и нечто большее. «Живопись Арчимбольдо вырастает из языка, 
воображение этого художника имеет поэтическую природу: оно не 
создает знаки, но комбинирует их, меняет местами, выворачивает на-
изнанку – т.е. поступает именно так, как поступают люди, работаю-
щие с языком» (с. 6–7). 

Если в обыденной речи головные уборы часто сравнивают с пе-
ревернутым блюдом, то Арчимбольдо принимает это сравнение за 
чистую монету и воплощает его на практике: шляпа превращается в 
блюдо, блюдо – в каску. На втором этапе «аналогия сходит с ума, по-
тому что ее доводят до крайности, до самоуничтожения; сравнение 
становится метафорой; теперь уже нельзя сказать, что каска похожа 
на блюдо, теперь она и есть это блюдо. Однако – и это верх изо-
щренности – Арчимбольдо изображает каждый из приравниваемых 
друг к другу предметов, каску и блюдо, по отдельности. Глядя на кар-
тину с одной стороны, я вижу голову, перевернув картину, вижу со-
держимое блюда: тождество двух предметов создается не одновре-
менностью восприятия, но вращением картины, оказывающейся как 
бы двусторонней. Мы безостановочно переходим от одной трактовки 
к другой, и лишь название предопределяет наше прочтение, превра-
щает полотно в портрет «Повара», поскольку от блюда мы метоними-
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СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2017. – 40 с. – (Серия «Orbis pictus»). 
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чески переходим к человеку, орудием которого оно является. <...> 
И так без конца: <...> смысл постоянно дробится, и брызги его разле-
таются во все стороны» (с. 8–9). 

Для подобных картин – на первый взгляд фантастических и даже 
сюрреалистических – язык служит скрытой точкой отсчета: он помо-
гает прочитывать их с позиции здравого смысла. Все строится на за-
урядных метонимиях: «Повар готовит блюда». «Искусство Арчим-
больдо вовсе не экстравагантно; одной из своих сторон оно непре-
менно соприкасается с благоразумием, с мудростью прописных ис-
тин; государи, для увеселения которых создавались эти картины, же-
лали разом и удивляться невиданному, и узнавать знакомое» (с. 9–
10). 

Арчимбольдо удваивает живописную систему против всех пра-
вил, гипертрофирует ее способность к производству смыслов и ана-
логий. «Живопись этого художника представляет собой страшноватое 
отрицание живописного языка» (с. 13). 

На Западе (в противоположность Востоку) живопись и словес-
ность были связаны не слишком тесно: буква и изображение сообща-
лись между собой лишь в творениях маргинальных. Арчимбольдо 
буквами не пользуется, однако творчество его постоянно граничит с 
системой письма. Друг Арчимбольдо каноник Копмани считал, что 
Составные Головы созданы посредством эмблематического письма 
(каковым, в сущности, и является китайская идеография). «Перед на-
ми наполовину образы, наполовину знаки» (с. 14). 

Составные Головы сделаны из вещей (фруктов, рыб, детей, книг 
и проч.). «Вещи» представлены дидактически, словно в детской 
книжке. Лицо сложено из лексиграфических единиц, пришедших из 
словаря в картинках. Изобразительные метафоры Арчимбольдо пре-
образуют обиходные вещи в вещи новые, странные. «Арчимбольдо 
творит фантастические вещи из вещей самых заурядных: целое у него 
не равно простой сумме частей; можно сказать, что оно куда ближе к 
их разности» (с. 25). 

Кажется, будто каждая из арчимбольдовских голов трепещет на 
пороге между чудесной жизнью и ужасной смертью. «Эти Составные 
Головы не только слагаются из разных частей, но и разлагаются на 
части» (с. 29). 

Скопление живых существ, тесно прижатых друг к другу в пол-
ном беспорядке, напоминает нам о жизни в зачаточном состоянии, о 



Ролан Барт   

 100 

клубке растительных организмов, личинок, зародышей, внутренно-
стей, пребывающих на пороге жизни, еще не родившейся, но уже 
подверженных гниению (с. 36). 

Наконец, арчимбольдовские головы можно рассматривать как 
зримое пространство, «в котором на наших глазах совершается пере-
селение душ, проделывается путь от рыбы к воде, от хвороста к огню, 
от лимона к подвеске и, наконец, всех субстанций к человеческому 
лицу (если, конечно, вы не предпочитаете двигаться в обратном на-
правлении и опускаться от Человека-Зимы к связанному с ним расти-
тельному царству)» (с. 38). 

К.В. Душенко 
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ЭСТЕТИКА БАЛАГАНА  
В ДРАМАТУРГИИ СИМВОЛИСТОВ∗ 

 
У истоков балаганной парадигмы ХХ в. стоят шуточная поэзия и 

драматургия В.С. Соловьёва, отмеченные чертами балаганной народ-
ной комедии и поэзии нонсенса. «Мистерия-шутка» Соловьёва «Белая 
Лилия» была «комическим обрамлением серьезного и вместе с тем 
носителем серьезного, не опровергая и не отвергая его» (с. 15). 

Как балаган мир был воспринят и отрефлектирован Блоком уже в 
начале 1900-х годов: сначала роли commedia dell’arte переносятся им 
на личные отношения, а затем в виде своеобразной поэтической ми-
фологии проникают в лирику и наконец в драму. 

Во второй половине 1900-х годов мистические чаяния оконча-
тельно были побеждены настигнувшими поэта настроениями скепси-
са и разочарования. В его драматической трилогии «Балаганчик», 
«Король на площади», «Незнакомка» трагический балаган выступает 
как антитеза прежним, соловьёвским идеалам – «мистическому» и 
«возвышенному». 

Балаганные образы у Блока насыщаются специфическими инто-
нациями – на место комизма заступают грусть, тоска, лиризм, при-
правленные изрядной долей романтической иронии, которую в твор-
честве второй половины 1900-х годов «сменяет ирония гейневского 
типа – мрачная, суровая, безысходная (ни той ни другой, как извест-
но, народное представление не знает)» (с. 23). 

                                                 
∗ Шевченко Е. Эстетика балагана в драматургии символистов // Шевчен-

ко Е. Русская драма и театральный примитив. – Самара: Изд-во «Самарский универ-
ситет», 2017. – С. 8–52. 
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В «Незнакомке», последней драме цикла, борются две разнона-
правленные стратегии – символизации и «антисимволизации». Бала-
ган влияет на структуру символа, делая ее менее глубокой, более по-
верхностной; и наоборот, в окружении символических образов бала-
ганные усложняются, обретают не свойственные им объемность и 
глубину, «окультуриваются» (с. 25). «Антисимволизация» осуществ-
ляется средствами балагана, но балаган же призван раззадорить 
жизнь, обновить, очистить ее. 

«Шутовские» драмы Ф.К. Сологуба («Ванька Ключник и паж 
Жеан», «Ночные пляски») представляют собой модернистскую сти-
лизацию, где мир изначально явлен как эстетический феномен. Сю-
жеты сологубовских драм стилизуются в духе лубочных повестей и 
романов. Лубок для него – тот же балаган, только в другом обличье. 

Текст стремится стать моделью не объективного мира, т.е. «вне-
текстовой» реальности, но мира художественного, поэтического, 
фольклорного, т.е. «текстом о тексте». Так обнажается его услов-
ность, искусственность, демонстрируется книжное его происхожде-
ние (с. 27). В драме «Ночные пляски» обнаруживается «столь свойст-
венная модернистскому тексту игра эпохами, текстами, стилями, а 
вместе с тем металитературный характер пьесы: все в ней текст и все 
искусство» (с. 48). 

Сологуб развенчивает не только «чужие» и «чуждые», но и соб-
ственные мифы; и это – карнавальное отрицание-утверждение. «Ие-
рархия смыслов <...> остраняется и разрушается присущей балагану 
иронией» (с. 51). 

К.В. Душенко 
 



 

 103 
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ДУША ЧЕЛОВЕКА XVII–XVIII ВЕКОВ 
(НА МАТЕРИАЛЕ ЕВРОПЕЙСКОГО ИСКУССТВА)∗ 

 
Важнейшей характеристикой душевной жизни европейской куль-

туры XVII–XVIII вв. автор считает отдаление «Града земного» от 
«Града Божьего». Если готические храмы «текли» в небо, то в церк-
вах XVII в. «земная» горизонталь стала доминировать над вертика-
лью. «Церкви отяжелели, осели, стали громоздкими; они стали более 
“земными”, но и от этого путь к ним отнюдь не стал короче» (с. 34). 

Происходит обмирщение мировосприятия. Широкое распростра-
нение получили сюжеты, в которых душевные страдания показаны 
как физические муки, нередко полностью сводимые к ним. На ряде 
полотен «святых» уже не отличить от обычных людей. 

Духовное уже не обладает достаточной самодостоверностью; 
«реальность» его бытия уже необходимо подкреплять фактурной убе-
дительностью организмически-вещного мира. «Духовное не просто 
низводится до организмического, но и ограничивается им» (с. 35). На 
ряде полотен выражено не просто обмирщенное, а наступательно ан-
тирелигиозное мировосприятие (П. Рубенс «Тайная вечеря»; 
Д. Тьеполо «Бог-Отец»; У. Хогарт «Спящий приход»). 

Иконописный лик, запечатлевающий в чистоте духовное бытие, 
есть «свет без тени»; при нисхождении от лика к лицу «свет смеши-
вается с тенью» (П. Флоренский). Искусство XVII–XVIII вв. со всей 
отчетливостью выражает процесс «потемнения» душевной жизни че-

                                                 
∗ Казаков Е. Ф. Душа человека XVII–XVIII веков (на материале европейского 

искусства) // Вестник Кемеровского государственного университета культуры и ис-
кусств. – Кемерово, 2016. – №  35. – С. 34–42. 
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ловека. Художники так часто, как никогда ранее, помещают свои пер-
сонажи в ночь. Обесцвеченный мир запечатлевает получившая широ-
кое распространение графика. Нарастает чувство тревоги, неуверен-
ности, бессмысленности, конечности бытия, нашедшее выражение и 
во впервые появившихся зимних пейзажах. В искусство вошли темы 
одиночества, болезни, старости, быстротечности жизни. Физическая 
смерть стала восприниматься как абсолютная кончина человека. 
У Г. Робера в пейзажах римских развалин процесс умирания предста-
ет величественнее, значительнее жизни; прошлое (даже почти исчез-
нувшее) воспринимается как более живое, «богатое», чем настоящее. 

Нарастающее чувство текучести, временности, мимолетности 
проявилось в барочной архитектуре: разнообразная отделка, патети-
чески жестикулирующие статуи делали интерьер непрерывно изме-
няющимся. Особенно знаменательна в этом смысле огромная (более 
100) серия автопортретов Рембрандта, на которых изображен процесс 
взросления, зрелости, старения одного лица. «Это – автопортрет “ста-
реющего” времени» (с. 37). 

Акцент в картинах переносится с глаз и лица на тело человека и 
внешнюю среду, в которую он ситуативно включен. Не случайно 
главные персонажи многих полотен изображаются к нам спиной. 

Нарастает частичный характер мировосприятия. Если художники 
Ренессанса стремились продуцировать в своем произведении завер-
шенный «микрокосм», то художники XVII–XVIII вв. чаще изобража-
ют фрагментарные мотивы, эпизодические, случайные, единичные 
явления. Часть становится равновеликой целому, предстает его пол-
ноценной заменой. 

Происходит овнешнивание человека. Внутреннее состояние ис-
черпывающе выражается во внешнем облике. Утверждается жанр па-
радного портрета, образ человека-кумира, ставшего «небожителем» 
уже в земной жизни, заслоняющего и замещающего собой все и вся. 
Чем более овнешнен облик человека, тем более он овеществлен; не 
случайно в парадных портретах роскошная одежда персонажей и 
блистающий антураж занимают 9/10 полотна. В такого рода портре-
тах человек выступает продолжением вещей, причем далеко не са-
мым изящным и красивым. Парадный групповой портрет вещей 
предстает «новой иконой» (точнее, антииконой). 

Начинается расцвет декоративно-прикладного жанра. В декора-
тивной живописи образ человека утрачивает самостоятельное значе-
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ние, его фигура превращается в деталь орнамента, в завитушку, цве-
товое пятно. 

От изображения «вещного» человека искусство движется к изо-
бражению вещей без человека. Вещи все более вытесняют человека 
(как «несовершенную» вещь) из визуального пространства; набирает 
силу фиксирующий это новый (впервые ставший самостоятельным) 
жанр искусства – натюрморт. 

Утверждается бытовой жанр, в котором детально запечатлевают-
ся проявления обыденной жизни. Картины заполняют люди, живущие 
близко к земле, ритм и характер жизни которых задается извечными 
природными циклами. С одной стороны, организмическое начинает 
мифологизироваться (кутаясь в античные и библейские одежды), са-
мопревозносясь, вплоть до фетишизации, «обожествления», создания 
своего собственного «неба», где его существование длится бесконеч-
но (П. Рубенс «Союз Земли и Воды», «Вакханалия»; Я. Йорданс 
«Плодородие земли»). С другой стороны, демифологизируется до го-
лого физиологизма (Ж.-А. Гудон. «Экорше», здесь впервые выстав-
лен на полное обозрение организм человека, с которого снят кожный 
покров). 

«Сон разума рождает чудовищ» – так назвал Ф. Гойя 43-й лист 
своих «Капричос». Здесь торжествует не искренность, а притворство, 
равнодушие, изворотливость, непристойность; уродливое борется с 
прекрасным и побеждает его; глупые одурачивают умных, смерть 
оказывается сильнее жизни. Человек дичает, демонизируется, оказы-
ваясь в сообществе ведьм, бесов и зверей. Человек предстает темной 
силой среди темных сил; выпадая из срединного положения между 
небом и землей, в котором он пребывал раньше. «Душа испускает 
дух» (с. 39). 

Разум засыпает, но все более бодрствует рассудок. Осуществля-
ется попытка конструирования рационализированной действительно-
сти, реализующаяся в классицизме и академизме. «Совершенные» 
рассудочные миры сходят с полотен, преобразуя и городские, и при-
родные ландшафты. Рассудочное продуцирует и свой «пантеон бо-
гов», во множестве создавая портреты выдающихся интеллектуалов, 
выбирая состояния их высшего самовыражения, когда «мысль рожда-
ет мысль» (О. Фрагонар, «Портрет Дидро»; Ж. Гудон, «Вольтер» и 
«Руссо»). 
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В барокко и рококо человек предстает как мимолетное видение, 
непрерывно меняющееся вместе с постоянно текущим и уходящим 
временем. В отличие от натурализма, человек здесь дематериализо-
ван. Дрожащий, почти осязаемый воздух (особенно у Веласкеса, Ти-
циана, Рубенса) окутывает предметы. «Вымышленные сюжеты, не-
существовавшие и несуществующие персонажи и пейзажи, ненату-
ральные цвета и неестественные композиции, продуцируемые барок-
ко-рококо, уводят душевную жизнь и от горних высей, и от дольних 
весей в ленивое царство праздной грезы» (с. 40). 

В искусство широко входит образ зеркала. Расположенные одно 
против другого, зеркала давали множество отражений, создающих 
иллюзию бесконечности. Стены дворцовых залов превращались в оп-
раву для огромных зеркальных плоскостей, в которых предметный 
мир человека утрачивал цельность и вещественность. Зеркала пре-
вращали жизнь человека в театр, ежеминутно он чувствовал себя на-
ходящимся на сцене, где за каждым его движением следило множест-
во глаз. Человек больше уже не принадлежал себе, делая то, что тре-
бовала от него невидимая публика. Мир человека предстал одной 
большой дематериализовавшейся иллюзией. Внутренний облик чело-
века здесь полностью подчинен внешнему; отражение начинает вы-
ступать доминантой относительно отражаемого. «Жизнь в зеркале – 
это вторая жизнь, незаметно становящаяся первой; это – ведущая 
роль “казаться” над “быть”» (там же). 

Одной из самых популярных в искусстве XVIII в. становится 
«тема маски», выражающая различные аспекты раздвоения душевной 
жизни на внешнее и внутреннее. На многих картинах человек пред-
стает лицедеем, жизнь – театром; портреты запечатлевают легко сме-
няющиеся оттенки чувств (кокетливость, шаловливость, насмешли-
вость, мечтательность); образ человека становится поверхностным, 
полувидимым, тая прямо у нас на глазах. Распространяется и пейзаж-
маска (пейзаж-декорация, городской натюрморт), выражающий тен-
денцию отдаления от первозданной природы, от живого вообще. 
В качестве полноправного героя в искусство входит образ актера, те-
атральная маска которого нередко полностью исчерпывает его внут-
ренний мир. 

«Град земной» отдалился от «Града Божьего», но память о нем, 
связь с ним не потерял. Духовный свет и первозданная красота про-
должают пребывать в земном мире. Это с особой силой проявлено в 
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творчестве Вермеера. Свет на картинах Вермеера – животворящий, 
одухотворенный и одухотворяющий, наполненный ощущением не-
скончаемого счастья. Как и на иконах, первозданный свет здесь – 
главное действующее лицо. Картины Вермеера по мирочувствованию 
близки религиозной живописи, хотя религиозных сюжетов там и нет. 
Мы видим здесь пронизанный первозданно-чистым сиянием земной 
мир, внешне не похожий на эдемский, но внутренне несущий его в 
себе. 

Образы европейского искусства XVII–XVIII вв. дают основание 
говорить о двух линиях развития душевной жизни человека: нисхо-
дящей (от «Града Божьего» к «Граду земному») и восходящей (от 
«Града земного» к «Граду Божьему»). Первая является доминирую-
щей. Но, во-первых, человек способен это осознать, называя вещи 
своими именами (тема покидающего родительский кров «Блудного 
сына»). А во-вторых, душа не просто сохраняет память-тоску о поте-
рянной «небесной родине», а продолжает на этой «родине» несмотря 
ни на что пребывать, причем обретая ее в конкретной земной реаль-
ности (полотна Я. Вермеера и Й. Босха, П. Брейгеля). 

К.В. Душенко 
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Н.А. Силантьева, В.Н. Яранцев 
 

ДВОРЕЦ КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ: 
ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ  

В СЕМИОТИЧЕСКОМ ПЛАНЕ∗ 
 

Человек существует не в мире вещей, а в мире значений. Дворец 
является наиболее развитым и представительным типом жилища, по-
этому «дворцы воплощают взгляд культуры на самое себя, самосоз-
нание культуры» (с. 346). 

Дворец в семиотическом или знаковом плане – своего рода сбор-
ник текстов, какими является его местоположение, экстерьер, плани-
ровка, интерьеры, предметы убранства, виды из окон и многое дру-
гое. Образуемое этими текстами единство более высокого уровня есть 
не «текст», а «текст текстов». Причем интерьеры дворца сами пред-
ставляют собой сложные тексты, состоящие из знаков и текстов низ-
ших уровней. 

Между тем практически все дворцовые интерьеры описаны непо-
следовательно и неполно. Изображения, смысл которых описываю-
щему непонятен, зачастую игнорируются или трактуются как «укра-
шение», и потому задача распознать и прочесть их не ставится. Об-
щепринятые выражения «античные сцены», «сцена из античной жиз-
ни», «мифологические сцены» в описаниях дворцов XVIII в. – это 
эвфемизмы, скрывающие, что сцены не распознаны. «А ведь дворец – 

                                                 
∗ Силантьева Н. А., Яранцев В. Н. Дворец как феномен культуры: Проблемы 

изучения в семиотическом плане // Дворцы и события: К 300-летию Большого Петер-
гофского дворца: Сб. статей. – СПб.: ГМЗ «Петергоф», 2016. – (Проблемы сохране-
ния культурного наследия. XXI век; вып. 6). – С. 346–354. 
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это декларация, в ней не может быть ни лишнего, ни непонятного» 
(с. 347). 

Правила чтения знаков дворцового декора определяются иконо-
логией, в основе который – устоявшаяся иконография языческих бо-
жеств и героев. Синтаксис языка этих текстов определяется взаимным 
расположением знаков и текстов. 

Примером сложного знака такого типа является плафон. До нача-
ла XIX в. плафон представляет собой основной текст, который допол-
няют тексты-изображения на стенах и в убранстве, поэтому анализ 
плафонов с аргументированным определением каждой фигуры, их 
символических жестов и взаиморасположением фигур – синтаксиса, 
выражающего связи их значений, – является первоочередной задачей. 

Однако в описаниях дворцов даже сюжеты плафонов называют 
спорадически. Исследований синтаксиса плафонных композиций – 
хотя бы по Петербургу – не существует. Даже названия плафонов, 
бытующие в литературе, часто произвольны и неточны. 

Следующим этапом является определение аллегорического зна-
чения, так как знаки аллегорики, как и естественных языков, полисе-
мичны (Аполлон – Солнце, Искусство, Центр Мироздания и т.д.). Игно-
рирование контекста приводит к произвольным толкованиям аллегори-
ческих фигур и композиций: «возникает соблазн не выявить, а вчитать 
значение» (с. 149). Далее в статье приводятся примеры такого вненауч-
ного толкования на примерах плафонов петербургских дворцов. 

Семиотический подход выявляет существенно важные ошибки в 
реставрации и в экспозиции дворцового интерьера. «Дворец – это 
книга, существующая в единственном экземпляре, предметы на исто-
рических местах – ее страницы, и <...> нет никаких оправданий хра-
нению части страниц отдельно от книги – это преступление перед 
культурой» (с. 353). 

Семиотико-лингвистический анализ позволяет не угадывать зна-
чение декора, а читать декор как текст. Но мало кто из филологов и 
семиотиков владеет необходимыми знаниями в области архитектуры 
и искусствознания, а от искусствоведов нельзя требовать лингвисти-
ческих знаний. Поэтому программа научного изучения дворцов тре-
бует объединенных усилий специалистов в разных областях: искусст-
воведов, филологов, семиотиков, культурологов. 

К.В. Душенко 
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Жорж Перек 
 

ЗАЧАРОВАННЫЙ ВЗГЛЯД∗ 
 

Обманка, или тромплей (франц. trompe-l’oeil – «обманывающее 
глаз»), – это «манера живописать нечто таким образом, чтобы это не-
что выглядело не написанным, а настоящим; или, если угодно, это 
живопись, которая старается имитировать – так, что не отличишь, – 
действительность» (с. 12). 

Многочисленные вариации тромплея объединяет желание на ка-
кой-то миг обмануть или поразить зрителя. Одним из пределов живо-
писного представления является стремление слиться с предметом, 
который оно обозначает. Это обостренное отношение между живопи-
сью и реальностью подпитывают десятки анекдотов и мифических 
историй: лошади ржут при виде нарисованных лошадей, птицы при-
летают клевать зернышки нарисованного винограда и т.д. 

Создаваемый тромплеем эффект реальности достигается средст-
вами гиперреализма. Если обманки вызывают очарование, то не толь-
ко потому, что они «хорошо выписаны». Точнее, эта «хорошая выпи-
санность» – без нее обманка не была бы обманкой – сразу не ассо-
циируется с представлением о пластической красоте, уравновешенно-
сти форм, цветовой гармонии. 

«Эта “выписанность” отсылает нас лишь к обману, жертвами ко-
торого мы оказались: нас сбили с толку, ввели в заблуждение, на ка-
кой-то миг заставили усомниться в наших чувствах; в этой мгновен-
ной и эфемерной мистификации выявляется нечто магическое, вол-
шебное, прелестно удивительное в духе Борхеса. Расплывчатое ощу-

                                                 
∗ Перек Ж. Зачарованный взгляд / Пер. с франц. В. Кислова. – СПб.: Изд-во 
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щение невероятности охватывает все, что мы видим; легкое сомнение 
возникает по поводу того, что истинно и что ложно; у действительно-
сти уже нет четкой границы <...>: уже не очень хорошо понятно, ка-
кое из окон фальшивое, какой фрагмент лепнины – имитация, а какой – 
из настоящего гипса, и максимально реальная – реальнее не приду-
мать – действительность тени, драпировки или проема оказывается 
ловушкой, установленной нашему восприятию» (с. 13–14). 

В этом есть нечто от сновидения, помутнения, когда вдруг начи-
нает колебаться целый пласт нашей ночной реальности. «Но, будь 
иллюзия устойчивой или эфемерной, мы пытаемся ее развеять, едва 
ощутив, или стараемся продлить за пределы правдоподобия» (с. 16–
17). 

Итак, «тромплей – всего лишь ловушка, отсылающая нас к наше-
му взгляду, к нашей манере смотреть – и занимать – пространство» 
(с. 18). 

К.В. Душенко 
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Дмитрий Трубочкин 
 

ТЕАТР И РИТУАЛ∗ 
 

Открытие трагедии в VI в. до н.э. наметило рубеж, разграничив-
ший эпоху зрелищ, не отделенных от ритуала, и эпоху развития теат-
ра как самостоятельного рода искусства. Среди отличий ритуала от 
театра наиболее значимы три. 

1. Ритуал имеет целью точное повторение события (т.е. «пара-
дигматического события», или «образцового события», совершивше-
гося в древности) через неизменяемую последовательность действий, 
тогда как искусство всякий раз стремится к созданию нового события. 

2. Ритуал не предполагает функции зрителя, поэтому в ритуале не 
выделяется специальное зрительское пространство (места для зрите-
лей). Театр, напротив, не может существовать без зрителя. В ритуале 
обычно есть пассивные участники, но их нельзя полностью отождест-
вить с театральными зрителями. В театре зрители обладают свободой 
непосредственной реакции – положительной или отрицательной; они 
могут переживать действие через соучастие или же через отстранен-
ное созерцание; их оценка качества исполнения не просто допустима, 
но желательна; они могут быть подготовлены или не подготовлены к 
предлагаемому содержанию и потому понимать или не понимать 
происходящее, принимать его или не принимать. В контексте ритуала 
неуместно говорить о «вкусах» и «предпочтениях» пассивных участ-
ников; в театральном же контексте такие разговоры в отношении зри-
телей и уместны, и необходимы, и неоднократно зафиксированы в 
античной традиции. 
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3. В театре преображение действующих лиц (актеров) имеет сво-
бодную природу и не предполагает измененного состояния сознания: 
став другими, они должны оставаться готовыми к осмысленному ис-
полнению определенных заданий (ролей) (с. 45–46). 

Источник такого игрового преображения – дионисийские обряды 
с переодеванием. Благодаря игровому переодеванию мужчин в жен-
щин Дионисии стоят особняком среди ритуалов; недаром именно с 
ними связано происхождение и развитие театра в Афинах. В трагедии 
был сделан и следующий шаг от неполного игрового переодевания – 
к полному стиранию внешности артиста ради демонстрации того, что 
в нем присутствует и через него действует другой. В трагедии для 
обозначения перемены сущности актера использовались исключи-
тельно игровые средства: театральный костюм, полностью скрываю-
щий тело, и антропоморфная маска, полностью закрывающая лицо и 
голову. 

В Афинах конца VI в. до н.э. театр определяется через одновре-
менное наличие трех элементов: 

1) сочиненное известным автором произведение, включающее 
слово, музыку и действие (в том числе танец) и предназначенное для 
публичного исполнения; 

2) хор и актеры в костюмах и масках, специально нанятые или 
назначенные; 

3) зрители, пришедшие смотреть и оценивать сочиненное авто-
ром произведение как таковое в его публичном исполнении (с. 48). 

Соединение первого и второго элемента даст храмовое действо, 
но без открытого доступа зрителей оно будет больше походить на 
приношение богам, не выделенное из ритуала как самоценное, автор-
ское событие. 

Театр, по древнегреческим понятиям, требует публичного изме-
рения, в котором в центр внимания ставится вновь созданное, непо-
вторимое, авторское произведение искусства. Такое измерение воз-
никает благодаря институту публичного состязания. Первое состяза-
ние драматургов-исполнителей зафиксировано в 534 г. до н.э. Позд-
нее к нему прибавилось состязание хорегов (спонсоров трагедий) и 
первых актеров. 

В состязании главенствует фактор личного участия. Происходит 
оно не в замкнутом храмовом пространстве, а в открытом обществен-
ном, в присутствии тысяч зрителей с непредсказуемыми реакциями. 
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При этом ритуальный смысл из театра полностью не уходит, ибо вся-
кое состязание совершается путем повторения его в определенное 
время календаря и перед культовым изображением бога, и всякое со-
стязание начинается и заканчивается известными обрядовыми дейст-
виями (с. 49). 

К.В. Душенко 
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Дмитрий Трубочкин 
 

ТРАГЕДИЯ И ДИОНИС∗ 
 

Начиная с книги Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» 
(1872), смысловая связь между трагедией и культом Диониса стала 
постоянной темой научных исследований. Немалое число ученых по-
прежнему придерживаются ницшеанской дилеммы «аполлонийского» 
и «дионисийского»; другие отвергают постулат о дионисийской сущ-
ности трагедии. 

Античные источники V–IV вв. до н.э. выказывают поразитель-
ную для сегодняшнего дня незаинтересованность в вопросе о смы-
словой связи между Дионисом и трагедией. Аристотель в «Поэтике» 
не упоминает Диониса ни разу. 

Подобное умолчание можно истолковать двояко: либо современ-
ники классической трагедии считали ее связь с Дионисом самооче-
видной, либо, напротив, малосущественной. Проблема «дионисийст-
ва» в трагедии возникает лишь в литературе эпохи Римской империи, 
во II в. н.э. Почему эта проблема возникла лишь тогда – весьма не-
простой вопрос. В землях Римской империи, как и в Афинах в клас-
сическую эпоху, спектакли в театрах по-прежнему начинались с 
жертвоприношений в честь Диониса. Исключение составлял римский 
театр Помпеи, где главными были жертвоприношения в честь Венеры – 
прародительницы римского народа. 

В современной науке, помимо аргументации, имевшейся у Ниц-
ше, приводят три дополнительных аргумента в пользу связи трагедии 
с Дионисом. 
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1. Трагедия сохраняла связь с дионисийскими фестивалями. Од-
нако это справедливо только для Афин и Аттики. В других городах и 
землях, начиная с V в. до н.э., трагедию регулярно исполняли на фес-
тивалях, посвященных другим богам. 

2. Дионисийские темы и образы отчетливо различимы в корпусе 
дошедших до нас трагедий, включая те, в которых о Дионисе не упо-
минается. Имеется в виду, в частности, тема убийства детей их роди-
телями, впавшими в неистовую ярость или безумие, внушенное бо-
гом. Однако это верно лишь по отношению к ограниченному кругу 
трагических текстов, сюжетов и образов, прежде всего Еврипидовых. 
Из примерно 500 древнегреческих трагедий, тексты или названия ко-
торых сохранились до наших дней, менее 4% явно связаны с мифоло-
гией Диониса. В 32 трагедиях Эсхила, Софокла и Еврипида насчиты-
вается лишь 28 упоминаний о Дионисе. В то же время Зевс упомянут 
более 440 раз, Аполлон – 216 (причем из подсчета исключена траге-
дия Софокла «Эвмениды», где Аполлон – действующее лицо). Тем не 
менее «Диониса по сей день с увлечением ищут между строк сохра-
нившихся текстов трагедий» (с. 84). 

3. Дионис яснее всего различим в фигуре актера – именно в мас-
ке, костюме и в самом по себе требовании стать иным, чем сам актер, 
чтобы играть в трагедии. 

Этот последний аргумент Д. Трубочкин считает наиболее важ-
ным. «Если и устанавливать связи между актерским искусством и об-
рядовой практикой, то актер больше будет похож на тех жрецов, ко-
торые действовали не в состоянии исступления, а, напротив, в со-
стоянии ясности. Игровое пересечение природных границ – между 
мужчиной и женщиной, между человеком и зверем, а также границ 
культурных – между греческим и варварскими началами, – очевидно 
входит в семантику дионисизма, как и карнавальное нарушение 
обычного порядка жизни» (с. 85). 

Поэтому в наряде Диониса, как он представлен в вазописи VI–
V вв. до н.э., ясно различимы элементы женского одеяния, сохраняв-
шегося по традиции и в позднейшие времена. Трагический актер, ка-
ким мы его знаем после Эсхила, наряжен в костюм, сочетающий в 
себе: 1) церемониальное облачение жреца (длиннополый хитон, под-
поясанный под грудью); 2) одежду варвара (у хитона, как правило, 
длинные толстые рукава); 3) женскую обувь и одежду (пестрые ко-
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турны с загнутыми вверх носками, орнаменты по всей поверхности 
хитона, да и самый способ подпоясывания под грудью). 

Такой костюм входит в систему дионисийской образности. Так 
что в актере, который появляется в таком облачении, быстрее всего 
можно было узнать самого Диониса, а лишь затем – персонажа, кото-
рого играет актер. «Маска и костюм эсхиловских актеров ясно давали 
понять зрителям, что на сцене присутствует Дионис» (с. 85). 

 
К.В. Душенко 
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Григорий Амелин 
 

«МЕНИНЫ» ВЕЛАСКЕСА: КАРТИНА О КАРТИНЕ∗ 
 

Картина Веласкеса «Менины» (ок. 1656–1657) рассматривается 
как классический образец «текста в тексте». Таким «текстом в тексте» 
может быть и живописное полотно, внутри которого помещено зер-
кало, и «театр в театре» («мышеловка» в «Гамлете»), и «роман в ро-
мане». 

«Текст в тексте связан с удвоением внутри себя, говорящим о 
рождении самого феномена искусства. Именно так о нем повествуют 
мифы: рифма как порождение эха, живопись как обведенная углем 
тень на камне, отражение в воде и т.д. Но это не только об искусстве 
тогда, в историческом плане, но и о вечном рождении искусства сей-
час, на наших глазах» (с. 11). 

Парадокс в том, что в «Менинах» в строгом смысле текста в тек-
сте нет: то, что подлежит зеркальному удвоению, располагается вне 
картины. Застыв между красками и огромным холстом, повернутым 
оборотной стороной к зрителю, чуть в стороне стоит живописец. Мы 
ловим его взгляд на себе. «События развернутся между кончиком 
кисти и острием взгляда. Между ними целая вселенная, рождающаяся 
на наших глазах <...>; это одновременно начало и конец, первый ма-
зок и последний штрих» (с. 13). 

Художник смотрит в невидимую точку, в которой расположены 
мы, зрители. На кого он смотрит? Что на полотне, которое он рисует? 
Мы не знаем. 

                                                 
∗ Амелин Г. «Менины» Веласкеса: Картина о картине. – СПб.: Изд-во Ивана 

Лимбаха, 2017. – 72 с. – (Серия «Orbis pictus»). 
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Позади комнаты ряд картин. Среди них одно полотно обнаружи-
вает пространство, уходящее вглубь. Это зеркало, не отражающее ни-
чего из того, что представлено на картине – ни художника, ни осталь-
ных персонажей, – все оказываются как-то спиной к нему. 

Учитель Веласкеса Франциско Пачеко говорил: «Изображение 
должно выходить из рамы». У его ученика изображение радикально 
выходит из рамы. В запредельной невидимой точке сходятся взгляды 
почти всех персонажей и все линии композиции (даже пес сонной 
мордой направлен на нее). 

«Менины» размыкают все границы, разрывают любые рамки. Ве-
ласкес совмещает точку зрения возможного зрителя и положения ко-
ролевской четы, создавая по сути немыслимую вещь. «В той мере, в 
какой Филипп IV с супругой видимы, они представляют собой самую 
хрупкую и самую удаленную от реальности форму, захваченную в 
тесный квадратик зеркала, <...> но в той мере, в какой они невидимы 
и пребывают вне картины, они обозначают абсолютное присутствие и 
с невероятной силой притягивают к себе (и стягивают собой) все изо-
бражение» (с. 19–20). 

В «Менинах» мы имеем, по сути дела, три текста в тексте: полот-
но, зеркало и дверь. Зеркало отражает то, что за пределами «Менин», 
«полотно же скрыто от нас, поэтому на нем может быть все, что 
угодно, вплоть до того, что мы видим на веласкесовской картине 
“Менины”, – и художник пишет на полотне ту же самую картину, что 
уже в готовом виде предстает перед нашими глазами (и поскольку он 
ее пишет – она не закончена, но коль скоро картина предстала перед 
нашими глазами – она закончена и т. д.)» (с. 20–21). 

Можно предложить разные способы истолкования картины, не 
исключающие друг друга. 

1. В инвентарных описях королевского дворца XVII столетия 
картина называется «Семья»; название «Менины» появляется лишь в 
начале XIX в. Тем не менее приходится считаться с традиционным 
названием. В менинах, т.е. в юных девушках знатного происхожде-
ния, обязанных опекать принцессу и услуживать ей, следует видеть 
главный предмет изображения. Картина обладает абсолютной исто-
рической достоверностью. Мы видим узкий круг лиц, обслуживаю-
щих повседневный быт королевской семьи и ту сферу двора, которая 
была совершенно закрыта для постороннего наблюдателя и до «Ме-
нин» не изображалась. И вдруг эта сфера распахнулась. Картина по-
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ражала современников интимностью абсолютно недоступного зре-
лища и сладостью запретного плода. 

2. Это единственная картина Веласкеса, на которой царствующие 
супруги изображены вместе. Иконография испанских Габсбургов не 
знает двойных портретов, король и королева всегда писались на раз-
ных холстах и совершенно по-разному. Изображение в зеркале позво-
ляло нарушить это правило, не нарушая его. 

3. Перед нами портрет инфанты Маргариты в окружении при-
дворных. Инфанта была общей любимицей, живым своим обликом, 
бойкостью развлекала и радовала всех во дворце, и замысел Веласке-
са мог состоять как раз в том, чтобы представить одну из подобных 
сцен, расширяя (а может быть – вообще упраздняя) обычные границы 
портретного жанра. «И Веласкес, и Маргарита смотрят вдумчиво и 
пристально: он – интроверт, который, сколько бы ни глядел по сторо-
нам, глубоко и основательно погружен в самого себя, она – чистый 
экстраверт, смотрящий внимательно, испытующе, по-детски осто-
рожно, как будто уже изучая сходство картины с жизнью» (с. 26–27). 

4. «Это картина о том, как пишется картина» (с. 36). «Ни более 
поздние художники, ни более или менее современные Веласкесу не 
разрешали так оригинально и остро темы “Художник в своей мастер-
ской”. Веласкес, самой своей фигурой возвышающийся над всеми 
остальными персонажами, изображает себя, рисующим и то, и другое, 
и третье, и всему этому еще только предстоит стать законченным це-
лым. “Менины” в буквальном смысле незавершенностью утверждают 
свою завершенность, делаясь этим похожими на моментальную фото-
графию и чисто импрессионистически подсмотренный и запечатлен-
ный момент настоящего. В точке, из которой на “Менины” смотрим 
мы, радикально упраздняются различия между автором, зрителем и 
натурой» (с. 30). 

Веласкес определенно хотел разрушить границы группового 
портрета. Модели не позируют, а схвачены в стихийном докартинном 
движении, они действуют, живут, спонтанно входят в изображение, 
грозя выйти из него и не подчиниться общему регламенту. Да и сам 
художник предстает за работой. Все еще только готовятся занять свои 
места, принять нужные положения, успокоиться, разделиться на уча-
стников и зрителей и т.д. 

Посмотреть «Менины» извне, видимо, вообще невозможно, лю-
бой подход к ней захватывает зрителя, как в умную ловушку, делая 
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его элементом внутренней структуры и ходом в многоходовой ком-
бинации. Едва открыв глаза, ты уже становишься частью действия. 
В классическом искусстве рама замыкает картину, как пролог и эпи-
лог замыкают поэму. У Веласкеса, наоборот, рама служит всего лишь 
случайным пролетом, по сторонам от которого и перед которым на-
ходится реальность. 

«Сколько бы раз мы ни обращались к “Менинам”, их нельзя по-
смотреть, только – смотреть. <...> “Менины” не были сотворены раз, 
они постоянно разрешаются от бремени» (с. 38–39). В «Менинах» 
«действующий, действие и результат действия суть одно. Творящее и 
творимое нерасчленимы; чистое самовозникновение бытия. Нет ниче-
го ни до, ни вне картины – ни королевской четы, ни Маргариты, ни 
двора, ни истории, ни даже самого живописца Веласкеса» (с. 44). 

Живопись в «Менинах» – путь, а не вершина пути. «Текст в тек-
сте – бытие, которое постигает само себя. Удвоение есть возвращение 
к себе» (с. 59). 

К.В. Душенко 
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С.А. Гудимова 
 

ЧИСЛА САКРАЛЬНЫЕ, ЧИСЛА СИМВОЛИЧЕСКИЕ 
 
Аннотация. Статья посвящена символике чисел в античной и 

христианской культуре. 
Ключевые слова: пифагорейская традиция, раннехристианская и 

средневековая нумерология. 
Abstract. This article is devoted to the theme of simbolism of numbers 

in ancient and Christian cultures. 
Keywords: Pifagorian tradition, numerology of Early Christianity and 

Middle Ages. 
 
Еще в Вавилоне, Египте, Ханаане, Римской империи были разра-

ботаны и многообразно использованы целые системы священных чи-
сел. Возможно, в наиболее законченной форме нумерология как мис-
тико-философское учение была разработана в Греции, пифагорейца-
ми. В их космологических построениях число – центральное понятие, 
оно толковалось как синтез, объединение предела и беспредельного, 
как божественное начало в мире, принцип всех вещей и самой души. 
У Пифагора число – это вечная сущность и начало всего – неба, зем-
ли, природы. Пифагор говорил, что все происходит не из числа, но 
сообразно с ним. Вселенским началом он считал «единицу» и «двои-
цу», причем «двоицу» он называл также и хаосом. Как пишет Порфи-
рий, «из двух противодействующих сил лучшую он [Пифагор] нари-
совал единицею, светом, правдивостью, равенством, прочностью и 
стойкостью; а худшую – двоицей, мраком, левизной, неравенством, 
зыбкостью и переменчивостью» (цит. по: 5, с. 23). 
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Пифагорейцы верили в таинственный, мистический смысл числа 
и числовых отношений. Числа 1 и 10 почитались ими как символы 
совершенства; 5 – как символическое обозначение брачного союза; 7 – 
как знак универсального мироправящего начала (Пифагор) или как 
символ девственности, олицетворенной в образе Афины-Девы (Фило-
лай). 

Ранние пифагорейцы воспринимали число как начало устроения – 
и соответственно познания мира. В исследовании числовых отноше-
ний они видели такое же средство спасения души, как и в религиоз-
ных ритуалах. Пифагорейцы первыми возвысили математику до ра-
нее неведомого ей ранга, рассматривая числа и числовые отношения 
как ключ к пониманию Вселенной и ее структуры. 

По мнению Аристотеля, пифагорейцы предположили, что эле-
менты чисел суть элементы всего существующего и что все небо есть 
гармония и число. И все, что они могли в числах и гармониях пока-
зать согласующимися с состояниями и частями неба и со всем миро-
устроением, они сводили вместе и приводили в согласие друг с дру-
гом... элементами числа они считают четное и нечетное, из коих по-
следнее – предельное, а первое – беспредельное; единое же состоит у 
них из того и другого (а именно: оно четное и нечетное), число проис-
ходит из единого, а все небо, как было сказано, это – числа. 

В дошедших до нас материалах об известном пифагорейце Фило-
лае содержится учение о составленности всего существующего из 
предела и беспредельного. Число, по Филолаю, делает возможным 
само познание вещей, или познание гармонии. Под этой гармонией, 
как считают специалисты по Античности, нужно понимать, 
во-первых, самый обыкновенный музыкальный интервал, а 
во-вторых, вообще всякое объединение разнородного, всякое единст-
во. Филолай говорил, что гармония есть соединение разнообразной 
смеси и согласие разногласного, или единство противоположностей. 
Аристотель перечисляет 10 основных пифагорейских противополож-
ностей: конечное и бесконечное, четное и нечетное, одно и множест-
во, правое и левое, мужское и женское, покоящееся и движущееся, 
прямое и кривое, свет и тьма, добро и зло, квадратное и продолгова-
то-четырехугольное. Единство этих противоположностей Филолай и 
называет гармонией. А прообраз всякой гармонии пифагорейцы ви-
дели в гармонии музыкальной. 
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На первый взгляд, удивляет противопоставление квадрат – па-
раллелограмм, но для пифагорейцев – это один из образов конечного 
и бесконечного. 

Единое, или единица для пифагорейцев начало чисел, первое 
четное число у них – двойка, а первое нечетное – тройка. Но почему 
четное соотносится с беспредельным, а нечетное – с пределом? Для 
пифагорейцев число – зрительный образ, оно не просто количество, 
оно имеет и качественную характеристику. Вероятно, это связано и с 
тем, что древние математики изображали числа геометрически. Пи-
фагорейцы различали линейные, плоские и телесные числа. Так, еди-
ница у них – точка, двойка – линия, тройка – плоскость (треуголь-
ник), четверка – тело («первое» тело – пирамида). 

Первое нечетное – тройка – имеет начало, конец и середину. Оно, 
с точки зрения пифагорейцев, завершено, оно есть замкнутое целое. 
Тройка – элементарный треугольник, совершенная фигура. У двойки 
нет середины, нет центра, и ей свойственно растекаться в беспре-
дельность. Двойка – это определение линии, а линия неограниченно 
простирается в обе стороны (2). 

Аристотель в «Физике» разъясняет пифагорейское учение о чете 
и нечете так: «...пифагорейцы считают бесконечное четным числом, 
оно, будучи заключено внутри и ограничено нечетным числом, сооб-
щает существующим вещам бесконечность. Доказательством служит 
то, что происходит с числами: именно, если накладывать гномоны 
вокруг единицы и сделать это далее (для четных и нечетных отдель-
но), в одном случае получается всегда особый вид фигуры, в другом – 
один и тот же» (Физика. III, 4, 203 а). 

Гномоном в Древней Греции назывался вертикальный стержень, 
поставленный на горизонтальной плоскости (первые солнечные часы). 

Пифагорейцы именовали гномоном фигуру, полученную при 
операции образования большего квадратного числа из меньшего. 
У пифагорейцев понятию гномона соответствовали нечетные числа, 
так как если их последовательно прибавлять к единице, то они сохра-
няют фигуру квадрата: 1+3=22; 4+5=32 и т.д. Свойство нечетных чисел – 
образовывать в результате прибавления одну и ту же, хотя и возрас-
тающую в размерах фигуру – было важно для античных мыслителей. 
Если же складывать числа четные, то получится не квадрат, а прямо-
угольник: 2, 6, 12, 20 и т.д. Эти числа пифагорейцы называли «прямо-
угольными» в отличие от первых – «квадратных»: 4, 9, 16, 25 и т.д. 



Числа сакральные, числа символические   

 125 

Нечетные числа стали впоследствии называть гномонами прямо-
угольников. 

Нечетное число сохраняет свою форму, а потому оно – предел, 
покоящееся, прямое, квадратное, хорошее; четное же теряет свою 
форму; оно беспредельное, множество, движущееся (изменчивое), 
кривое, неквадратное (разностороннее), дурное (2). 

Закономерности возникновения тождественных фигур, на кото-
рые первыми обратили внимание пифагорейцы, изучаются в наше 
время нелинейной термодинамикой, выработавшей понятие детерми-
нированного хаоса, тесно связанное с теорией самоорганизации сис-
тем (2). 

Для ранних пифагорейцев вообще характерно стремление к вы-
делению совершенных чисел, т.е. таких, в которых воплощаются осо-
бенно значимые, с их точки зрения, связи природы и человеческой 
души. 

Для пифагорейцев мир – гармонический космос, а закон косми-
ческой гармонии – главный предмет познания. Для них гамма чисел 
есть гамма струн космоса, при помощи которых познающий извлека-
ет из мира музыкальные звуки. Пифагорейцы говорили: «Все есть 
число». Для пифагорейцев число – символическое орудие познания 
мироздания, число – это путь к истине. Знаменитый пифагореец Фи-
лолай утверждал, что в число никогда не проникает ложь, потому что 
она противна и ненавистна его природе, истина же родственна числу 
и неразрывно связана с ним с самого начала. В сознании пифагорей-
цев число не просто количество, оно – тайна, поскольку в числах вы-
ражаются свойства музыкальной гармонии. Момент тайны, внесен-
ный в самую математику, превращает ее в музыку, а познающих пре-
вращает в орхестру (союз) связанных единой симфонией людей. 

«Когда Пифагор и его школа переносят в природу последователь-
ные ряды внутреннего мира, гармонию души, – отмечает Гёррес, – ко-
гда Пифагор упорядочивает явления природы в соответствии с веч-
ной пропорцией числа, заключенной в нашем созерцании, когда он 
открывает в своем духе связанную четверицу и вновь обнаруживает 
ее же в мироздании – в отстояниях, орбитах и размерах планет, когда 
он измеряет масштабом звукоряда силы, катящие универсум, – тогда 
он конструирует математический анализ мироздания [...] Когда Пи-
фагор, – пишет далее Геррес, – обращает всю систему мироздания в 
одну колоссальных размеров Эолову арфу, натягивает струны между 
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Солнцем и планетами и обнаруживает, что эти струны дают сплош-
ные консонансы, когда затем эта гигантская арфа, возбуждаемая ду-
новением мирового духа, начинает звучать и оглашать мир божест-
венными гармониями, а Музы, восседая на тронах созвездий, упоря-
дочивают ход небесных сфер и управляют вечными концертами, что 
внятны лишь безмятежным душам мудрецов, – тогда лишь одно соз-
дает Пифагор: сводит математический анализ мироздания со светлых 
высот своего духа, преломляя его в атмосфере своего органического 
строения, своей сферы чувствования...» (3, с. 101, 103). 

Пифагор говорил: «Первообразы и первоначала не поддаются яс-
ному изложению на словах, потому что их трудно уразуметь и трудно 
высказать, – оттого и приходится для ясности обучения прибегать к 
числам» (цит. по: 5, с. 25). 

Пифагорейская традиция оказала огромное влияние на всю за-
падноевропейскую культуру. «Пифагорейское видение мира до сих 
пор пронизывает наше мышление, – отмечает английский писатель и 
философ Артур Кёстлер в книге “Лунатики”. – Суть и могущество 
этого видения заключены в его всеохватном, объединяющем характе-
ре; оно объединяет религию и науку, математику и музыку, медицину 
и космологию, тело, ум и дух в одухотворенном сияющем синтезе... 
Числа были священны для них как чистые идеи – бесплотные и эфир-
ные; поэтому брак музыки с числами мог только облагородить ее. Ре-
лигиозный и эмоциональный “экстаз”, вызываемый музыкой, посвя-
щенные направили в русло интеллектуального “экстаза” – созерцания 
божественного танца чисел... Числа вечны, все же остальное обречено 
на гибель; природа чисел не материальна, а идеальна; они допускают 
самые удивительные и восхитительные мыслительные операции вне 
какого-либо отношения к грубому внешнему чувственному миру – 
должно быть именно так действует божественный разум. Поэтому 
экстатическое созерцание геометрических форм и математических 
законов является самым действенным путем очищения души от мир-
ских страстей и главным связующим звеном между человеком и бо-
жеством» (цит. по: 6, с. 73). 

Системы священных чисел, сложившиеся в древних культурах, 
были частью усвоены, частью переосмыслены и в целом получили 
новое мистико-символическое содержание в учении христиан. Абсо-
лютно авторитетным источником для христианской нумерологии (как 
и для учения в целом) была Библия, в которой чрезвычайно много 
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различных числовых указаний. Исходной предпосылкой несомненной 
веры в неслучайность и тайный – истинный смысл всяческих число-
вых обозначений служило суждение из самого Священного Писания: 
«Ты <Господь. – С. Г.> все расположил мерою, числом и весом» 
(Премудр. Солом. 11 : 21). 

Огромное влияние на патристику оказали труды Филона Алек-
сандрийского (ок. 20 г. до н.э. – ок. 40 г. н.э.), особенно его метод ал-
легорико-символического толкования Библии. Филон был искренним 
сторонником иудаизма, получил великолепное эллинское образова-
ние и знал историю греческой философии лучше многих греков того 
времени. Мир, по Филону, устроен и упорядочен в соответствии с 
числами. Математика – образец закономерности, неизбежной при со-
творении мира. Идеи, по которым был создан мир, – монады, единст-
ва. Поскольку система природы гарантируется единым законом, зада-
ча познания – объяснить множественность единым происхождением. 
Во многих трудах философ подробно повторяет пифагорейскую трак-
товку чисел, но как религиозный мыслитель он рассматривает Ветхий 
Завет как систему символических образов, символических чисел. Мо-
нада для него – символ божества; совершенство числа 10 он усматри-
вает в том, что Авраам пришел к Агари через десять лет после прибы-
тия в Ханаан. Число 5, по Филону, указывает на область чувств пото-
му, что человеческих чувств тоже пять; Бог сотворил животных с их 
ощущениями тоже в пятый день творения. 12 – символ совершенства, 
так как в году 12 месяцев и знаков Зодиака тоже 12; 9 – символ спора, 
поскольку против Авраама враждовало 9 царей и т.п. На первый 
взгляд, символика Филона произвольна. Но символизм для Филона, 
как отмечает А.Ф. Лосев, – «дело чрезвычайно существенное и ни в 
каком отношении не случайное. Филон проникнут пафосом философа 
и человека видеть и находить во всем то, что можно назвать ликом 
божиим, т.е. той непосредственно данной ощущениям и мыслям лич-
ностной основой его богопочитания» (5, с. 111). Все бытие для Фило-
на – символично. 

Нумерологические представления раннехристианских апологе-
тов, философов и богословов во многом определили специфику сред-
невекового понимания чисел и на Западе, и на Востоке. «Если мы все 
видим в Боге и все с ним соотносим, – говорили апологеты, – то тогда 
и в обычных предметах мы читаем высшее выражение смысла» (цит. 
по: 7, с. 222). Особое влияние на христианскую нумерологию оказали 
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взгляды Августина Блаженного, который, признавая сакральность 
чисел, присущих текстам Ветхого и Нового Заветов, кроме того, 
вслед за неопифагорейцами и неоплатониками стремился рациональ-
но осознать реальную силу божественных по сути чисел-идей в онто-
логическом, гносеологическом и эстетическом аспектах мирового 
порядка. Так, в ряде трактатов, он, опираясь на математические спе-
куляции, рассматривал числа в качестве общего закона, который ле-
жит в основе и духовной, и материальной сфер бытия. По мнению 
Августина, числа «как некие активные творческие принципы» вносят 
в мир структурность и определенность; кроме того, они подчинены 
иерархическим отношениям, ведь «между преходящими числами 
природного материального мира и вечными числами высшей истины» 
пребывают, посредствуя их животворной связи, идеальные числа кра-
соты, искусства, творческого разума. Августин, сознательно сбли-
зивший понятия красоты и искусства, в любых искусствах усматрива-
ет число. Все упорядоченное в числовом отношении, соизмеримое, 
«счислимое», в частности науки и искусства, могут способствовать 
возведению ума к божественному (1). 

По Августину, материальные числа, благодаря числам идеаль-
ным, подобны числам Божественной Премудрости, иными словами, 
символически соотносятся с ней, сокровенно указывают на нее. Чис-
ло 6 – совершенное число, поскольку сумма первых трех чисел ряда 
равна шести. Число дней творения равно шести, ибо шесть означает 
здесь совершенство творения. По библейской версии, Бог, завершив 
творение, отдыхал в седьмой день. Естественно, что и в числе 7 Авгу-
стин усматривает большой смысл. В Библии, указывает Августин, 
число 7 часто употребляется для обозначения целостности какой-
либо вещи. Этим же числом обозначается Святой Дух и покой Божий, 
которым успокаивается и человек в Боге. 

Число 11 означает, по мнению Августина, грех, так как преступа-
ет число 10, которым возвещается Закон. Августин стремится рас-
крыть совершенство значимого в христианстве числа 40. Закон дан в 
10 заповедях, а они должны быть возвещены по четырем сторонам 
света; Закон осуществляется с помощью четырех Евангелий. 
«В “Христианской науке” Августин, объясняя сорокадневный пост, 
пишет, что число 10, взятое четыре раза, выражает познание всех ве-
щей во времени, так как числом 4 определяется течение времени – 
суточное и годовое. Суточное время состоит из часов утренних, днев-
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ных, вечерних и ночных; годовое – из месяцев весенних, летних, 
осенних и зимних. Число 10 означает познание Творца и тварного 
мира, так как число 3 есть число Творца, а число 7 – число твари, со-
стоящей из души и тела. К душе относятся сердце, дух и разум, т.е. 
три единицы из семи; к телу же – 4, означающее четыре материаль-
ные стихии, из которых состоит тело. Таким образом, число 10, взя-
тое четыре раза, учит людей жить во времени, хотя и не для времени, 
т.е. чисто, воздержанно, но без пристрастия к временному, побуждая 
людей тем самым поститься все 40 дней, т.е. всю жизнь» (1, с. 384). 

В толковании на 150-й псалом Августин раскрывает совершенст-
во числа 150 (10 х15). 15, пишет Августин, означает созвучие двух 
Заветов – Старого и Нового. В Ветхом Завете соблюдали субботу как 
день покоя, в Новом – воскресенье, которое напоминает о Воскресе-
нии Господнем. Суббота – седьмой день недели, а воскресенье – 
восьмой, и одновременно – первый день новой недели. Но если счи-
тать от воскресенья до воскресенья, то получается восьмой день, и в 
этом открывается новый союз, скрытый в Ветхом Завете. 7+8=15. 
Число 150 = 50 х3. Число 50 – также важное сакральное число, ибо 
оно тоже стоит на восьмом месте после семи недель (7 х7=49 и + 1). 
Значение и этого числа связано с Пятидесятницей, так как именно на 
50-й день после Воскресения Христова Дух Святой сошел на всех, 
собранных во Христе. Святой Дух, однако, отмечает Августин, чаще 
открывается людям в числе 7. Сам Господь разложил число 50 на 40 и 
10. На сороковой день после Воскресения он вознесся, а еще через 
10 дней послал Святого Духа. Число 40 означает временное пребыва-
ние людей в этом мире. В 40 господствует число 4 и четыре части 
имеют мир (четыре стороны света) и год (четыре времени года); 
10 означает вечность. 150 – это и 50 х3, т.е. содержит и тайну троич-
ности. Поэтому, вероятно, число псалмов равно 150; такое же число 
рыб поймали в свои сети после Воскресения Христова апостолы (1). 
Numerus играет у Августина роль важнейшего структурного закона, 
которому подчинено все в мире бытия. 

В Средневековье нумерология изучалась в школах. Например, в 
Византии на основе пифагорейски-платоновских традиций, разумеет-
ся, уже христианизированных, преподавались «тайны чисел и число-
вых отношений», их мистические и символические значения (4, с. 26). 

Числа 3, 7, 12 практически всеми христианскими писателями 
трактовались как священные, богоустановленные, законно и всецело 
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выражающие идею полноты и совершенства, красоты и гармонии. 
Символическая семантика именно этих чисел была ориентирована на 
важнейшие понятия и ценности вероучения и богословия. 

Тройка считалась числом Божественной Троицы, тринитарная 
сущность которой отображена в триадности вещественного мира (не-
бо, земля, вода и т.д.), а также числом человеческой души (имелись в 
виду указанные еще Платоном способности души к познанию, раз-
дражению, влечению), соответственно тройка символизировала все 
духовное (три годовых праздника, завещанных Моисею на Синае, 
слова Христа о трехдневном воздвижении нерукотворного храма, 
воскресение Христа на третий день, троекратное отречение апостола 
Петра и т.д.), и потому тройка естественно оказалась причастной ко 
многим таинствам – священнодействиям и молитвословиям. Так, с 
числом 3 соотносится, например, трехчастность литургического бого-
служения по чину и Иоанна Златоуста и Василия Великого (проско-
мидия, литургия оглашенных, литургия верных). 

Семерка мыслилась как число человека, означавшее его гармони-
ческое отношение к миру, а еще как чувственное выражение всеоб-
щего порядка (семь отверстий в человеческой голове, семь цветов 
радуги, семь тонов григорианской музыки, семь небесных сфер, семь 
дней недели). Семерка была связана и с учением о свойствах Духа 
Святого (семь дарований Духа) и с христианской этикой 
(семь добродетелей и семь смертных грехов) и потому, «видимо, зна-
меновала собой высшую степень познания Божественной тайны и 
достижения духовного совершенства (семисвечник, семь таинств, 
семь ступеней премудрости, семь недель Великого поста); наконец, ее 
использовали в качестве символа вечного покоя и отдохновения, ко-
торые наступят вместе с концом мира» (4, с. 29). С числом 
7 соотносится главная христианская молитва «Отче наш», содержа-
щая семь прошений. Главных таинств Церкви тоже семь: Крещение, 
Миропомазание, Покаяние, Причащение, Елеоосвящение, Брак, Свя-
щенство. 

Число 12, согласно христианским представлениям, соотносилось 
с образом народа Божия (12 колен Израиля и 12 апостолов) и, в част-
ности, с образом человечества, обновленного благовестием о спасе-
нии в Сыне Господнем. Число 12 – символ Церкви – земной и небес-
ной. 
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С числом 12 соотносится принятый православием и состоящий из 
12 пунктов никео-царьградский Символ веры («Верую во единаго Бо-
га»), структура акафистов, которые состоят из 12 кондаков и 
12 икосов; помимо Пасхи, в православии 12 наиболее почитаемых и 
наиболее торжественно отправляемых праздников в годовом бого-
служебном цикле. 

Чрезвычайно интересна культурно-историческая судьба числа 15. 
В средневековом сознании, в частности, в сознании древнерусского 
книжника, оно возникало в связи с различными представлениями о 
мире и поэтому таило множество символических ассоциаций. 

Число 15 имело непосредственное отношение к хронологии. Из 
15 лет состоял так называемый индикт – период исчисления времени, 
введенный в 312 г. римским императором Константином Великим 
вместо ранее применявшихся «языческих» олимпиад. Счет по индик-
там употребляли византийские историки. Известен он был и русским 
летописцам, например, составителям «Повести временных лет». Ин-
дикт играл определенную роль в пасхальных вычислениях. Так, древ-
ние пасхалисты полагали, что по прошествии 15 «великих индиктио-
нов» (по 532 года каждый), т.е. – 7980 лет, все исходные календарно-
астрономические данные пасхального цикла должны обрести перво-
начальное значение. Этот огромный период времени в современной 
науке условно называют «Великим миротворным кругом», или 
«Юлианским периодом», или «Эрой Скалигера». В 1538 г. священник 
новгородского Софийского собора Агафон при составлении пасхалии – 
«Круга миротворного» – произвел свои расчеты в рамках 15 «великих 
индиктионов», доведя счисление до 7980 г. от сотворения мира, или 
до 2472 г. от Рождества Христова (4, с. 53–54). 

Наиболее наглядно семантика числа 15 проявлялась в культе Бо-
городицы. Согласно латинскому апокрифическому рассказу о первой 
половине жизни Девы Марии – Евангелию Псевдо-Матфея (IV в.), 
она родила Иисуса Христа в 15 лет. Это же Евангелие давало и дру-
гие основания для сакрализации числа 15. Отец Марии вступил на 
путь благочестия в 15-летнем возрасте, когда он все свои доходы раз-
делил на три части: одну он предназначал для жертвоприношений, 
другую раздавал бедным и только третью часть оставлял себе. В рас-
сказе Псевдо-Матфея есть и такая подробность: поставленная «перед 
храмом Господа», Дева Мария «поднялась бегом на пятнадцать сту-
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пеней, не оборачиваясь назад и не зовя родителей своих» (цит. по: 4, 
с. 59). 

В Средние века с количеством ступеней Иерусалимского храма 
соотносили 15 степенных песен, или песен восхождения, которые, по 
преданию, исполнялись на ступенях древнееврейского святилища пе-
ред началом богослужения – на каждой ступени по одной; из них по-
сле разделения Псалтири на кафизмы – уже в раннехристианской 
культурной традиции (VII–VIII вв.) – составилась 18-я кафизма 
(псалмы 119–133). 

В христианской культуре есть и другое соответствие 15 ступеням 
Иерусалимского храма: в VI в. при византийском императоре Юсти-
ниане Великом (527–565) над Вифлеемской пещерой – местом рож-
дения Иисуса Христа – была сооружена взамен старой новая церковь, 
посвященная Богородице. В находящуюся под ней пещеру, подзем-
ный храм, или вертеп рождества Христова, верующие попадали, 
спускаясь по лестнице, имеющей 15 мраморных ступеней. 

Согласно церковно-историческому преданию, Богородица была 
названа именем Мария в 15-й день после появления на свет. Такое 
представление основано на ветхозаветном законоположении о роже-
ницах, которые считались нечистыми после рождения сына семь 
дней, а после рождения дочери – 14. Обряд наречения имени совер-
шался для мальчиков в восьмой день, а для девочек – в 15-й. 

Несмотря на то что в средневековой литературе бытовали раз-
личные мнения о продолжительности жизни Богородицы, в VI в. бы-
ло установлено повсеместное (для католической и православной 
церквей) ежегодное празднование ее Успения 15 августа. (Любопыт-
но, что еще в дохристианских религиях 15-е число месяца нередко 
было праздничным. Например, древние римляне ежегодно 15 февраля 
совершали обряд очищения.) Согласно апокрифической литературе, 
за 15 дней до своей кончины Богородица пророчествовала «о исходе 
своем»; гроб с телом матери Христа сопровождало «до 15 тысяч» че-
ловек. 

Литературные материалы свидетельствуют о существовании в 
мире средневековых представлений ассоциативной связи числа 15 с 
образом Девы Марии. Правильность данного вывода подтверждается 
и примерами из обихода молитвенной практики средневековых като-
лических монастырей. 
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Среди членов доминиканского ордена, основанного Домиником 
Гуцманом в 1215 г. во Франции, было весьма популярным употреб-
ление четок, введенное, по преданию, еще Пахомием Великим в IV в. 
Применение четок постепенно прочно вошло в быт монастырей. 
К концу XIV в. в Европе уже существовали так называемые «братства 
четок», иначе «братства Псалтири Марии». Эти возросшие в лоне ор-
дена доминиканцев братские союзы ставили своей целью прославле-
ние Богородицы, чему особо способствовали четки – именуемые «ро-
зарием», а также «Псалтирью Марии», если они состояли из 
15 больших и 150 меньших зерен или «венчиков», если в них было 
пять больших зерен и 50 меньших. С помощью четок малограмотные 
монахи могли с точностью совершать предписанное уставом еже-
дневное количество молитв и поклонов. (Невольно напрашивается 
сравнение со 150 псалмами Давида, которые тоже должны были про-
читываться полностью, но только в течение недели.) 

Четками сопровождалось молитвенное размышление о 15 тайнах 
из жизни Иисуса Христа и Богоматери, также называемое «розарием 
Девы Марии». При этом на каждую тайну приходились читаемые 
один раз «Paternoster» (большое зерно) и 10 раз «Ave Maria» 
(10 меньших зерен), т.е. 15 раз прочитывалось «Отче» и 150 раз «Ра-
дуйся». Весь чин размышления делился на три части (по пять тайн в 
каждой) – радостную: благовещение Деве Марии, посещение ею Ели-
саветы, рождение Иисуса Христа, сретение, обретение 12-летнего от-
рока Иисуса в храме; скорбную: молитва Христа в Гефсиманском са-
ду, бичевание, венчание тернием, крестный путь, распятие; и слав-
ную: Воскресение Спасителя, его Вознесение, Сошествие Святого 
Духа на апостолов, взятие Богородицы на небо после ее Успения, 
увенчание Девы Марии небесной славой. В XV в. доминиканец и 
мистик-визионер Ален де ла Рош (Аланус де Рупе) еще более развил 
символику четок. По его представлению, «15 молитв “Отче наш” суть 
15 отдельных событий Страстей Христовых, 150 “Аве” суть 
150 псалмов, кроме того, “каждое слово Аве” обозначает одно из пят-
надцати совершенств Девы Марии» (цит. по: 4, с. 70). 

Так, посредством сакрального ритуала с четками, благочестивой 
магии слова и действия осуществлялось мистическое единение моля-
щегося с Богом. Значение числа 15 возрастало до уровня теологиче-
ского символа, «в семантике которого, возможно, сокрыта идея гар-
монической нераздельности превечного и временного, божественного 
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и человеческого (кстати, 15 = 8+7, где 8 – число вечности, а 7 – число 
человека» (4, с. 70)). Сами четки, будучи рукотворной вещью, духов-
но являли образ непрестанной молитвы, поскольку их кругообразная 
нить символически означала вечность. 

Новая теория чисел Декарта стала отправной точкой прогресса 
математики, когда анализ бесконечного стал фактом. Это был пере-
ворот не только в математике, но во всем строе мышления Запада. 
«Античная душа» в лице Пифагора, подчеркивает Шпенглер, пришла 
к открытию своего аполлонического числа как измеримой величины, 
«душа Запада» в лице Декарта и его поколения «нашла в точно соот-
ветствующий момент идею числа, развившуюся из страстной фау-
стовской тяги к бесконечному.[...] Сложение и умножение, эти оба 
античных метода счисления величин, кровно родственные начерта-
тельной конструкции, полностью исчезают в бесконечности функ-
циональных процессов» (8, с. 228). 

Абстрактная математика, как показал Шпенглер, может изменить 
все мировоззрение. Пифагорейцы считали число мерой всех вещей, 
универсальным и таинственным инструментом познания. Античное 
число являло собой меру в противоположность неизмеримому; ирра-
циональное, безобразное, бесформенное должно было всегда оста-
ваться сокровенным. 
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СИМВОЛЫ ЯПОНСКОЙ ЭСТЕТИКИ 
 
Аннотация. В японской эстетике идеал прекрасного целостно 

выражен в трех историко-культурных символах: очарование вещей, 
красота одинокой печали и сокровенная красота. 

Ключевые слова: синтоизм, буддизм, эпоха Хейан, эстетизм. 
Abstract. In Japanese aesthetics the ideal of the beautiful is understood 

in three historical and cultural aspects: enchantment of things, beauty of 
lonely sorrow and occult beauty. 

Keywords: shintoism, buddhism, epoch Jeyan, aesthetical perception. 
 
В японской культуре идеал прекрасного целостно выражен в трех 

образах, трех историко-культурных символах: очарование вещей (мо-
но-но аваре), сокровенная красота (югэн) и красота одинокой печали 
(саби). Эти понятия – сердцевина японской эстетики, поэтики, миро-
восприятия и миросозерцания. 

Представление о поэзии и поэтической деятельности впервые 
было сформулировано Ки-но Цураюки в предисловии к антологии 
«Кокинсю» («Собрание старых и новых песен», 905 г.), и это пред-
ставление неразрывно связано с древней мифологией. Согласно Цу-
раюки, человек погружен в природное и не отделен от прочих тварей – 
«все живое слагает песни». Кроме того, «песня (поэзия) движет Не-
бом – Землей и наводит чары на невидимых глазу духов и божеств» 
(цит. по: 5, с. 62). Ведь, по словам Цураюки, «песни появились с тех 
пор, как были разделены Небо – Земля» (там же). К этому фрагменту 
в тексте сделана приписка неизвестного переписчика или средневеко-
вого читателя, из которой следует, что возникновение песен связыва-
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лось с «женщиной-божеством и мужчиной-божеством, на Плывущем 
Небесном Мосту», т.е. с парой первопредков – Идзанаки и Идзанами. 

Таким образом, возникновение поэтических (песенных) текстов 
Цураюки приравнивает к становлению и бытованию всего живого, 
порожденного Небом – Землей. Эта концепция порождения искусства 
силами Неба и Земли подкреплена в предисловии следующей парал-
лелью: «Услыши голос соловья, поющего в кустах, и лягушки, живу-
щей в воде, – кто же из живущих не слагает песню?» (цит. по: 5, 
с. 63). Здесь снова воспроизводится оппозиция Небо – Земля, воздух – 
вода через представителей этих стихий. Если, по Цураюки, происхо-
ждение поэзии, как и всего живого, возводится к парам демиургов, то 
позже встречается уподобление художественных текстов живому су-
ществу, например в трактате «Азбука поэзии» (1262), так говорится о 
строении пятистопного танка: «31 слог составляет тело... Первая 
строка именуется головой, вторая – грудью, третья – поясницей, две 
последние – хвостом» (цит. по: 5, с. 63). 

На формирование эстетики огромное влияние оказала система 
традиционных верований – синтоизм. Согласно священной книге 
японцев «Кодзики», боги рождаются из первоестественной стихии: 
«Когда Земля была еще совсем юной и плавала, словно масляное пят-
но, колыхаясь, как студенистая медуза, явился в мир, вырвавшись из 
ее недр, словно молодой побег бамбука, бог роста и проявления 
скрытых сил природы... Божество – священный сын, дух природы, 
явленный в могучем побеге бамбука»1. 

Японские божества – ками – не похожи на богов других традици-
онных культур. Все, что менялось на глазах, все, что могло вызвать 
удивление, – люди, птицы, звери, горы, реки, травы, деревья, – назы-
валось ками. Вместилищем ками могли быть зеркало, меч, сосуд – 
любой предмет, вокруг которого совершался обряд. Согласно древ-
ним верованиям японцев, предметы ремесла и искусства обладали 
магической силой и потому служили объектом поклонения. 

«Ками не существуют вне природы, сами по себе, как творцы, 
они – в вещах, наполняя каждую из них божественным смыслом, ка-
ми – одухотворенность всех вещей Вселенной» (4, с. 53). И моно-но 
аваре – это тропинка в необъятный мир, выплывающий на время из 

                                                 
1 Кодзики. Запись о деяниях древности // Восточный альманах. – М.: Худ. лит., 

1974. – Вып. 2. – С. 417. 
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Небытия. Первые японские повести были названы «Моногатари» – 
«Говорят вещи» – это значит, что мир выражает себя через человека. 

В Японии эстетика стала формироваться в эпоху Хэйан – так на-
зывалась столица Японии IX–XII вв., нынешний город Киото. Эпоху 
Хэйан считают «золотым веком» японской культуры, японской лите-
ратуры. Образцом для Хэйана был танский двор, который в эпоху 
своего процветания стал центром искусств, центром утонченного эс-
тетизма в поэзии и жизни. Именно в эпоху Танской династии вечную 
славу Китаю создавали такие великие поэты, как Ли Бо, Ду Фу, Бо 
Цзюй-и. Танская поэзия считалась на Востоке непревзойденным об-
разцом поэтического совершенства. В Японии поэзия Бо Цзюй-и ста-
ла эталоном поэтического творчества, а художественный мир его тво-
рений – средством для воспитания утонченных чувств. 

О том, как высоко ценилась поэзия Бо Цзюй-и, пожалуй, лучше 
всего говорит литература тех лет. В дошедших до нас мемуарах Фуд-
зивара Такэмори – одного из образованнейших людей той эпохи – в 
записи, помеченной 838 г., рассказывается, что автор был в опале и 
его послали из столицы на далекую окраину – остров Кюсю, где в од-
ном из портов он служил таможенным инспектором. В этот порт при-
ходили купеческие суда из танской империи. Однажды, досматривая 
товары на одном из кораблей, Такэмори увидел в каюте шкипера но-
вый сборник стихов Бо Цзюй-и. Это было настоящее богатство, кото-
рое могло помочь Такэмори возвратиться в столицу. Он отправил то-
мик императору, и по высочайшему повелению Такэмори было раз-
решено вернуться в столицу. 

Может, в этом сборнике было стихотворение поэта «Луна на 
чужбине»:  

 
[…] В странах дальних, 
Где путник долго бродил, 
 
Трижды видел он 
Чистый и светлый круг. 
 
Утром вслед за ущербной 
Луною шел, 
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Ночью рядом 
С новым месяцем спал. 
 
Чьи это сказки, 
Что нет у луны души? 
Тысячи ли 
Разделяла невзгоды с ним! <…> 

(Перевод Л. Эйдлина) 
 
Поэзия Бо Цзюй-и, 30-томная китайская антология «Вэньсюань» 

и японская поэзия были для придворных дам и кавалеров чем-то вро-
де художественного Евангелия. Их изучение, их знание были обяза-
тельны для всех, кто не хотел отстать от века, стремился участвовать 
в жизни двора, общества. 

«Основным принципом всех воззрений, жизни, и деятельности 
хэйанцев, проходящим через все здание их культуры сверху донизу, – 
отмечает Н.И. Конрад, – был эстетизм. Культ красоты во всех ее мно-
горазличных проявлениях, служение прекрасному – вот что руково-
дило хэйанцами в их действии и мышлении. В работе над созданием 
этого принципа соединились все культурные факторы века: и китаизм 
в лице своей изящной литературы, и буддизм – своим приближением 
к красотам природы, своими пышными обрядами, торжественными 
богослужениями, роскошными одеждами священнослужителей и не-
которыми сторонами своего учения. К утонченности звала китайская 
поэзия – сама столь изысканная, к этому вел и буддизм, во многом 
требующий от своего адепта такой духовной утонченности. Поэтому 
понятно, почему хэйанцы достигли совершенства в этом смысле, по-
чему среди них вырабатывались несравненные виртуозы не одной 
только поэзии и не одной только жизни, но скорее именно их органи-
ческого соединения, синтеза: не танка, хотя и ловко сделанной, без-
укоризненной по форме и смыслу, вершина искусства какого-нибудь 
кавалера эпохи Хэйан и не в каком-нибудь его поступке, но в том и 
другом вместе взятом: опоэтизированный поступок и претворенное в 
поэзию действие – вот в чем не знали себе равных хэйанцы. И не бу-
дет преувеличением сказать, что ценность Хэйана... именно в жизни и 
образе действий его представителей. Художественное произведение 
эпохи не «Гэндзи», не антология и не «Исэ-моногатари», но проник-
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нутая эстетизмом сама жизнь кавалера или дамы хэйанской столицы» 
(7, с. 156–157). 

Атмосферу Хэйана отчасти запечатлела Сэй-Сёнагон в «Записках 
у изголовья», где излагаются события с 986 г. и кончая тысячным го-
дом нашей эры, т.е. середина хэйанской эпохи. В быстрой смене кар-
тин и эпизодов мир Хэйана предстает перед нами живым, в нем чув-
ствуется дыхание и ритм того времени. Это мир одушевленной при-
роды со всеми ее красками, оттенками и полутонами, мир, наполнен-
ный ароматами цветов и благовоний, мир, в котором люди присталь-
но вглядываются в ночное небо, встречают рассвет, прислушиваются 
к пению сверчка и любуются утренней росой... Приведем несколько 
отрывков. 

30. ТО, ЧТО ДОРОГО КАК ВОСПОМИНАНИЕ 
Засохшие листья мальвы. 
Игрушечная утварь для кукол. 
Вдруг заметишь между страницами книги когда-то заложенные 

туда лоскутки сиреневого или пурпурного шелка. 
В тоскливый день, когда льют дожди, неожиданно найти старое 

письмо от того, кто когда-то был тебе дорог. 
Веер «Летучая мышь» – память о прошлом лете. 
42. ТО, ЧТО УТОНЧЕННО КРАСИВО 
Белая накидка, подбитая белым, поверх бледно-лилового платья. 
Яйца дикого гуся. 
Сироп из сладкой лозы с мелко наколотым льдом в новой метал-

лической чашке. 
Четки из хрусталя. 
Цветы глицинии. 
Осыпанный снегом сливовый цвет. 
Миловидный ребенок, который ест землянику. 
119. ТО, ЧТО ГЛУБОКО ТРОГАЕТ СЕРДЦЕ 
Почтительная любовь детей к своим родителям. [...] 
В конце девятой или в начале десятой луны голос кузнечика, та-

кой слабый, что кажется, он почудился тебе. 
Наседка, высиживающая яйца. 
Капли росы, сверкающие поздней осенью, как многоцветные дра-

гоценные камни на мелком тростнике в саду. 
Проснуться посреди ночи или на заре и слушать, как ветер шумит 

в речных бамбуках, иной раз целую ночь напролет. 
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Горная деревушка в снегу. [...] 
Как волнует сердце лунный свет, когда он скупо точится сквозь 

щели в кровле ветхой хижины! 
И еще – сияние полной луны, высветившее каждый темный уго-

лок в старом саду, оплетенном вьющимся подмаренником. 
 

*** 
«Раздался многоголосный хор инструментов, застучали барабан-

чики – и голова моя пошла кругом. Уж не попала ли я заживо в цар-
ство Будды? Мне казалось, что я возношусь к небесам на волне этих 
звуков. [...] 

Она [императрица] еще не сняла своего шлейфа. Кто видел что-
нибудь более прекрасное, чем ее китайская накидка? И как плени-
тельно красива нижняя одежда из багряного шелка. Или другая, из 
китайской парчи “цвета весенней ивы”. А под ними надеты еще пять 
одинаковых одежд цвета бледно-алой виноградной кисти. Два самых 
верхних одеяния поражали своим великолепием. Одно – алое китай-
ское и второе – прозрачное из шелковой дымки: светло-синий узор по 
белому фону. Оба украшены золотой каймой “слоновый глаз”. Под-
бор цветов несравненной красоты» (8, с. 267). 

«Некрасивое – недопустимо» – так гласил неписаный, но катего-
рический закон Хэйана, и отступление от него каралось если и не 
правосудием, то общественным презрением. «Допустившие поступки, 
противоречащие этому закону, – отмечает Конрад, – переставали 
быть “своими” для этого общества» (7, с. 157). 

Сложный намек, трудный для расшифровки, проявление литера-
турной эрудиции – вот что высоко ценилось хэйанцами. И многочис-
ленные собрания во дворце, в салонах дам и кавалеров были нередко 
посвящены демонстрации литературной эрудиции. «Именно от Хэйа-
на, – подчеркивает Конрад, – идет тот японский эстетизм, который 
живет в японцах и теперь...» (7, с. 159). 

В середине XIII в. в Японии все слова были разбиты на две груп-
пы: моно-но (имена вещей) и кото (слова), в последнюю включалась 
вся непредметная лексика. Моно, обозначающее предмет или сущест-
во, в ранней японской поэзии употребляется в тех случаях, что кокоро – 
сердце, суть, сердцевина, ура – изнанка, сокровенная часть. Таким 
образом, моно – это сокровенное ядро вещи, ее дух. В понятие «ко-
то» вкладываются значения «событие, причина, связь», т.е. функ-
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циональный, меняющийся, подвижный слой вещи, вступающий в от-
ношение с другими (5, с. 67). 

Японский художник издревле стремился к воплощению «исти-
ны», подлинной сути «вещей», их «души». Вымышленное должно 
соответствовать «духу вещей», т.е. отвечать критерию «истины» и 
выявлять неповторимое «очарование вещей». Считалось, что все, ок-
ружающее человека (предметы и явления), таит в себе очарование 
(аваре). Знать очарование вещей – значит понимать прекрасное. 

Художники Японии говорят: чтобы нарисовать сосну, нужно 
уподобиться сосне; чтобы нарисовать ручей, нужно уподобиться ру-
чью... 

Представление о всеобщей связи, всеобщей родственности вещей 
делало это возможным. Когда слияние с объектом достигнуто, кисть 
будет рисовать сама собой (недаром художники называют ее «жи-
вой», «танцующей», «резвящейся»). Судзуки пишет: «Кисть выпол-
няет работу независимо от художника, который лишь позволяет ей 
двигаться, не напрягая свой ум. Если только логика и рефлексия 
встанут между кистью и бумагой, весь эффект пропадет. Это закон 
сумиэ... [сумиэ – рисунок тушью на тонкой рисовой бумаге, который 
выполняется без всякой предварительной подготовки. – С. Г.]. Смысл 
сумиэ – заставить дух изображаемого предмета двигаться по бумаге. 
Каждый мазок кисти должен пульсировать в такт живому существу. 
Тогда и кисть становится живой...» (цит. по: 4, с. 201). Учитесь рисо-
вать сосну у сосны, говорил Басё, бамбук у бамбука. 

Как сказал Су Ши, когда великий художник пишет бамбук, он 
сосредоточен на бамбуке, а не на себе. Но он передает в бамбуке чис-
тоту и благородство своей души. 

Высшее назначение искусства – проникновение в подлинную 
природу вещей. В перевоплощении, в переходе одной формы в дру-
гую и состоит красота. Бесконечным источником аваре для художни-
ка была природа и мир человеческих чувств. Наконец, сам человек 
призван внушать окружающим чувство аваре своими душевными ка-
чествами, манерой поведения, внешностью, элегантностью и пр. 

В древности «аварэ» означало чувство взволнованности, растро-
ганности. В эпоху Хэйан аварэ стали понимать как гармонию мира. 

Саби – мироощущение, способ восприятия вещей. Этим настрое-
нием пронизано все творчество Басё: 
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Зимняя ночь в саду. 
Ниткой тонкой – и месяц в небе, 
И цикады чуть слышный звон. 

(Перевод В. Марковой) 
 
Это не грусть и не мировая скорбь. «Саби, – пишет 

Т.П. Григорьева, – постоянное ощущение бытия как Небытия. Здесь 
снято личное, привязанность к “я”. Оттого печаль воспринимается не 
как тоска, а как мудрая согласованность с природой» (4, с. 267). «Са-
би у Басё, – отмечает В. Маркова, – становится художественным ме-
тодом познания скрытой сущности мира, понимаемой как “бездея-
тельная, неизменная Вселенная”... Слова “одиночество” и “печаль” – 
лейтмотив творчества Басё. И в то же время в его “саби” есть оттенок 
чувственного наслаждения красотой мира» (цит. по: 4, с. 268). 

Весной 1686 г. Басё пишет свое самое знаменитое хокку: 
 
Старый пруд. 
Прыгнула в воду лягушка. 
Всплеск в тишине. 

(Перевод В. Марковой) 
 
Во многих творениях Басё удается соединить вечное и неизмен-

ное. Возраст пруда подчеркивает эфемерность жизни лягушки. Поэт 
верил, что, если понять истинную сущность невзрачного цветка или 
букашки, в них раскроется смысл бытия и что каждое создание в ок-
ружающем мире существует не напрасно: «Внимательно вглядись! // 
Цветы пастушьей сумки // Увидишь под плетнем». Поэт часто от-
правлялся в паломничество по тем местам, которые дарили вдохнове-
ние таким старым мастерам, как Сайгё. Басё часто говорил своим 
ученикам: «Не тщись следовать по стопам древних, но ищи то самое, 
что искали они». Перед очередным путешествием он написал: 
«Странник! – Это слово // Станет именем моим. // Первый дождь 
осенний…» В дневнике, известном под названием «Рукопись из до-
рожного мешка», Басё записывает: «Ничего другого не видит худож-
ник, кроме цветов, ни о чем ином не думает он, кроме луны. Если че-
ловек видит не цветы, он подобен варвару. Если в глубине души по-
мышляет он не о луне, значит, он ничем не лучше птиц и зверей. Го-
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ворю вам – очиститесь от варварства, отриньте сущность птиц и зве-
рей; следуйте Природе, вернитесь к ней» (цит. по: 6, с. 64). 

Саби олицетворяет безличное чувство, просветленное одиночест-
во. Но это не одиночество человека, потерявшего любимого, а одино-
чество дождя, падающего ночью на листья дерева. Саби определяло 
атмосферу чайного ритуала, японских садов, живописи, каллиграфии 
(4). Созерцание «сада камней» тоже проникнуто настроением саби: 
сосредоточившись на неподвижном, начинаешь ощущать движение, 
космический ритм. 

Слово югэн весьма многозначно: оно содержит и вполне опреде-
ленные четкие значения и множество оттенков, полутонов, это слово-
поток, слово-настроение, слово-мыслеобраз. Понятие югэн, по мне-
нию японских исследователей, пришло в японский язык из китайских 
философских трактатов. Это двусоставное слово, в котором ю означа-
ет «темно-глубокий», а гэн – «чернота, тьма непроницаемая». Перво-
начально подчиняясь своей этимологии, югэн означало бытие, непро-
ницаемое для рацио; оно было общим обозначением всего метафизи-
ческого. У знаменитого писателя ХХ в. Дзюнъитиро Танидзаки 
(1886–1965) есть небольшое эссе о японском классическом искусстве 
«Похвала тени», где он утверждает, что все существо японских на-
циональных представлений о прекрасном выражено понятием югэн. В 
частности, он так объясняет красоту национальных лаковых изделий: 
«Издревле покрытие лаковых вещиц или черное, или коричневое, или 
красное. Все это цвета ночи. Из темноты возникает мерцание золотой 
росписи...» (цит. по: 1, с. 37). Следовательно, проявления красоты, 
прекрасного в духе югэн связаны для японца с пронизанностью тьмы 
светом (согласно китайской натурфилософии, тьма – женское, пас-
сивное начало – инь, свет – мужское активное начало – ян). Это свет 
сквозь тьму, свет, не борющийся с тьмой  (курсив мой. – С.Г.), свет, 
настолько внутренне присущий явлению, что он проницает любую 
тьму. Югэн – свет, который тьма не может объять. 

Но свет в природно-космическом мире есть безусловная аналогия 
жизненной энергии. Напряжение жизненных сил (свет – ян) посреди 
пассивного мира (тьма – инь) может сопровождаться явлением красо-
ты (югэн). В самом этом процессе есть нечто таинственное, иррацио-
нальное; это мистерия космических сил и потому югэн – сокровенная 
красота. Сокровенная не только как скрытая, а как таинственная, мис-
тическая. 
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Японской традиционной культуре свойствен утонченный космо-
центризм: подлинная мудрость мыслится как растворение человека в 
космической закономерности бытия, центр всех устремлений – при-
рода; эстетическое же начало, обладающее притягивающей силой, 
логически связано с магией. В японской эстетике красота – бесконеч-
но длящийся и ширящийся символ и образ, но не формула. 

Югэн как эстетическое понятие впервые было употреблено в по-
этических теориях ХII в. – теориях конца эпохи Хэйан. В трактате 
«Избранные места на каждый месяц» поэт Тэйка Фудзивара перечис-
ляет десять стилей танка, один из которых назван югэнтай – стиль в 
духе югэн. Другой поэт Акира Камотанга определяет этот стиль так: 
«Это просто отголосок чувства, которое не проявляется в слове, это 
тень настроения, не явленного в мир. Это настроение, которое охва-
тывает красивую женщину, подавившую в себе сердечную горечь; 
это глубокое обаяние осенних гор, что проглядывают сквозь пелену 
тумана» (цит. по: 1, с. 38). 

Постепенно в поэтике создавалось все более усложненное вос-
приятие югэн как творческого настроения, вбирающего в себя и глу-
бокое немое чувство, и одинокую печаль. По мнению современников, 
лучше всех это настроение выразил поэт-странник Сайгё (1118–1190): 
«Сейчас даже я, // Отринувший чувства земные, // изведал печаль. 
Бекас взлетел над болотом... // Темный осенний вечер» (цит. по: 1, 
с. 38–39). Первоначальное значение югэн как «тьмы непроницаемой», 
«метафизического» в поэтике не исчезает, а перетекает в мотив немо-
го чувства, которое не может быть высказано, т.е. великий, таинст-
венный философский символ распространяется и на эмоциональный 
мир человека. 

В поэтике югэн приобретает многомерность, многослойность. 
Югэн – творческое настроение, красота, творение... Югэн постоянно 
обрастает ассоциациями и постепенно приобретает исключительную 
универсальность. Параллельно идет процесс непрерывного познания 
югэн, открытие новых граней его смысла. Когда японец произносит 
слово югэн, он понимает, что входит в темную, безграничную область 
принципиально невыразимого. Природа говорит с ним немым языком 
явлений, и югэн – знак этого языка. Югэн причастно к тайне мирозда-
ния, источнику и цели красоты, и, углубляясь в созерцание этого 
символа, японец открывает в нем все новые и новые оттенки смысла, 
совершая таким образом прорыв во внутреннюю жизнь космоса. 
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В эпоху Камакура (1184–1333) югэн выражает впечатления и чув-
ства, которые испытывает человек, когда он созерцает лунный свет, 
струящийся сквозь дымку проплывающего облака, любуется круже-
нием снежинок, сверкающих, как серебро. «Югэн вмещает в этом об-
разе нечто новое: прямое указание на причастность к свету и сверка-
нию, но свету холодному, отрешенному – это прохлада буддизма» (1, 
с. 40). 

В конце эпохи Камакура югэн, утрачивая дух печали, приобрета-
ет иной образ. Поэт XIV в. Сэйтэцу запечатлел его так: «Придворные 
дамы в великолепных одеждах собрались в саду Южного дворца, 
утопающего в пышном цветении» (цит. по: 1, с. 40). Именно в облике 
пышной красоты югэн приходит в театр Но, однако в процессе эво-
люции театра к возвышенному мистериальному зрелищу критерием 
мастерства актера становится степень его проникновения в сокровен-
ную красоту, которая есть «свет солнца в полуночи». 

Идея югэн, которая легла в основу эстетической теории Но Дзэа-
ми, по мнению многих исследователей, возникла под влиянием дзен-
буддизма, в частности, учения об истине, согласно которому, истину 
нельзя передать словами, она глубоко спрятана в сердце каждого че-
ловека и может быть раскрыта только внутренним созерцанием. 

Совершеннейшее искусство – за пределами слов и образов, оно 
растворяется в космическом строе мира. 
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Аннотация. Цель данной статьи – показать, как проблемы куль-

туры представлены в символах детской литературы у ряда современ-
ных видных и популярных писателей мира и как эти символы пере-
дают культурный и цивилизационный код будущим поколениям. 

Abstract. The aim of the article’s to show how the culture problems 
are represented in the symbols of children’s literature written by some 
prominent and popular contemporary authors all over the world and how 
these symbols transfer the culture and civilization code to the future gen-
erations. 

Ключевые слова: культурный код, символ в художественном про-
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Культура общества и детская литература связаны самым тесным 

образом. С одной стороны, общественная культура определяет роль, 
место и значение детской литературы в обществе, ее тематику и вос-
требованность. С другой стороны, именно детская литература во мно-
гом ответственна за формирование будущих членов общества как 
полноценных личностей, так как именно нравственные ценности, за-
ложенные в детстве, зачастую имеют определяющее значение и про-
носятся человеком через всю его жизнь. Кроме того, детская литера-
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тура нередко поднимает назревшие в обществе проблемы, в том чис-
ле культурные, рассматривая их с точки зрения восприятия детей и 
подростков, особенно остро чувствующих ситуацию, и приглашает 
задуматься над тем, как их разрешить, далеко не всегда предлагая от-
веты. Бесспорно, далеко не всем юным читателям удастся найти соб-
ственные варианты этих ответов, выработать собственные концепции 
и тем более воплотить их в жизнь. Хотя, возможно, кто-то и сможет 
это сделать. Важно заставить детей и подростков задуматься, впитать 
частичку общественной – национальной и общечеловеческой – куль-
туры в сложном процессе взросления и формирования личной иден-
тичности, побудить стремиться к духовному росту и самосовершен-
ствованию в течение всей жизни, как предполагалось в концепции 
древнегреческой пайдейи. 

В данной работе автор стремится показать часть тех культурных 
проблем, которые ныне поднимаются известными писателями разных 
стран мира в произведениях для детей и подростков, пытается объяс-
нить, как их решение должно повлиять на оздоровление современной 
ситуации в культуре. В статье рассматривается, какие из этих про-
блем являются извечными, характерными для всех времен и народов, 
а какие появляются на определенном конкретном этапе и либо оста-
ются актуальными, либо разрешаются и снимаются. Одновременно 
осмысливается и вопрос символов, используемых в литературных 
произведениях и важных для культуры как данного национального 
общества, так и человечества в целом. Благодаря этим символам, в 
детской литературе необычайно образным и ярким, можно просле-
дить, в какой мере писателям удается передать культурный код эпо-
хи, народа или группы народов, а в какой – общецивилизационный 
код. 

В данной работе понимание символа исходит из его этимологии, 
происхождения от греческого слова sumbolon, буквально означавшего 
«совместное бросание», а не «дощечка», «монета», как это интерпре-
тируют большинство современных толкователей. В переносном зна-
чении символ – «опознавательный предмет» или предмет для опозна-
вания, «пароль», делившийся на две части для того, чтобы, даже 
встретившись через много лет, никогда не видевшиеся прежде люди, 
его обладатели, смогли бы узнать друг друга. Это означает двоякую 
природу символа и его разделенность наряду с монолитностью: одна 
часть единого принадлежит общечеловеческому коду, вторая – твор-
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цу, его выражающему. Мартин Хайдеггер подчеркивал, что символ – 
это художественное творение. Хотя последнее превращается в сим-
вол, если ему удается стать шедевром, вобрать в себя наиболее зна-
чимое как для его создавшего, так и для значительной части общест-
ва. И чем больше заложено в символе общечеловеческого, тем боль-
ше вероятность того, что он станет шедевром и окажет действие, для 
которого предназначался. Двоякая природа символа проявляется и 
при его восприятии, в момент, когда происходит это «совместное 
бросание» – единение воспринимающего с замыслом создателя и 
вместе с тем разделение восприятия, понимание чего-то очень лично-
го, спрятанного глубоко внутри. В соответствии с определением Ар-
тура Шопенгауэра, «Символ есть центр, из которого расходятся бес-
численные радиусы, – образ, в котором каждый, со своей точки зре-
ния, усматривает нечто другое, но в то же время все уверены, что ви-
дят одно и то же». Именно поэтому и важна символика детской лите-
ратуры – передавая нечто важное, общее для культуры, к которой 
принадлежит индивид, она стимулирует работу мысли, фантазии. Та-
ким образом, одновременно происходит и приобщение ребенка к соб-
ственной цивилизации, и развитие его личности, по Юнгу, самости, 
индивидуальных качеств. Стоит напомнить, что в концепции Карла 
Густава Юнга1, незаслуженно обойденной вниманием многими со-
временными исследователями, символ связывается с «архетипом в 
себе»2. Причем символы / архетипы лежат в подсознании и связаны с 
чем-то необыкновенно значимым. Каждый вносит в эти глубинные, 
сокровенные эмблемы / «архетипы» нечто свое, личное, и этот вклад 
является актом творчества, творения, что вновь возвращает нас к сим-
волу. И в этом вновь проявляются его двойственность и единство. 

                                                 
1 Это отмечал и сербский мыслитель Милослав Шутич, обративший внимание 

на незаслуженное пренебрежение к теории Юнга со стороны современных исследо-
вателей (4, с. 603–611). 

2 Сразу стоит оговорить, что в данном случае символ ни в коей мере не иденти-
фицируется с мифом и не превращается в лишенную твердого смыслового устоя сти-
хию, как это происходит в юнговской символогии. При этом «архетипы» «коллек-
тивного бессознательного» воспринимаются как закладывающиеся в структуры моз-
га в процессе воспитания, образования, общения и прочих форм человеческой обще-
ственной практики, жизни в коллективе.  
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Культурный код здесь понимается и как способ передачи знаний 
о мире в форме знаний, навыков и символов, и одновременно как са-
ма совокупность знаний и навыков, выраженных, в том числе, и в 
символах. Это одна из базовых единиц культуры, некая матрица, ле-
жащая в основе общества и подвергающаяся изменениям в опреде-
ленные периоды. Литературный код, как одна из наиболее значимых 
его составляющих, оказывает значительное влияние на формирование 
подсознания1, определяя одновременно и общество, и отдельную 
личность, так как чтение и писательский труд – неотъемлемые части 
культуры. Важнейшей частью литературного кода является символика. 

Помимо всего прочего и символы, усвоенные из литературы, 
подталкивают детей к собственному творчеству. Отталкиваясь от 
знакомых, привычных образов, ребенок представляет новое, в про-
цессе взаимодействия с текстом пытаясь выстроить свой собственный 
символ, близкий авторскому и в то же время бесконечно индивиду-
альный. С другой стороны, оказывая воздействие и на когнитивную, и 
на эмоциональную сферы, символы не только развивают ребенка, 
расширяют базу для творчества, но и влияют на формирование лич-
ности. Таким образом, он одновременно усваивает характерное для 
своего народа, времени и цивилизации и развивает самого себя, свою 
самость. Недосказанность, конечная неопределенность символа тол-
кает в мир воображения, развивая знаменитую кантовскую «Ein-
bildungskraft» – трансцендентальную способность к силе воображе-
ния2. Ребенок, становясь соавтором писателя, влекомый символом, 
как магнитом, совершает путешествие в мир фантазии, чтобы затем 
снова вернуться к реальной действительности, обогащенным новыми 
представлениями и знаниями. Такова картезиански дуалистическая 
природа символа, соединяющая высшую абстракцию и предметную 
реальность, призывающая к фантазии и возвращающая к окружаю-
щему миру. Картезианский дуализм или, если так привычнее, диалек-
тическая природа символа литературного произведения объединяет в 

                                                 
1 Данная проблема подробно разбирается в статье: Худолей Н.В. Культурный код 

современного российского читателя // Вестник Кемеровского государственного уни-
верситета культуры и искусств. – 2014. – №  29–1.  

2 Особенности этого кантианского понятия в связи с переводом его на ино-
странные языки, в частности на болгарский, разбирает Ивайло Димитров. См.: (2, 
с. 15–26).  
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нем два полюса, немыслимые один без другого: предметный образ и 
глубинный смысл – вне образа смысл потеряет свою явственность, а 
образ вне глубинного смысла рассыплется на составляющие компо-
ненты. Однако образ и смысл в символе разводятся, противопостав-
ляются, позволяя символу раскрыться в образовавшемся между ними 
напряжении, подобном магнитному полю земли и оказывающем на 
читателя магнетическое воздействие. «Образ теснится к образу, чув-
ство к чувству, и все явственнее и смелее выступает тенденция, кото-
рая претворяет совершающееся в нечто» (5, с. 66), побуждая к фанта-
зии, домысливанию, доработке, собственному творчеству. 

Как бы ни выражалось детское творчество, каким бы неуклюжим 
ни казалось оно родителям, те ни в коем случае не должны его вы-
смеивать, чтобы вместо конфликта поколений выстроить мостик свя-
зи между ними. На особенности детского мировосприятия и созда-
ваемых детьми символов особое внимание обращает писательница, 
скульптор, педагог-искусствотерапевт и организатор международных 
выставок Е.Г. Макарова. В своей книге «Движение образует форму» 
(7), ставшей своеобразным развитием трилогии «Как вылепить от-
фыркивание» (8–10), она пишет: «Когда мы были маленькими, звуки 
и линии органично связывались в нас через ритм» (8, с. 9). Рисунки 
детей – это их символы, созданные в рамках собственного воспри-
ятия, и пусть слон не похож на слона, а кошка напоминает закорючку – 
дети видят мир по-своему, не так, как мы, взрослые. Важно их похва-
лить – ведь они буквально светятся от гордости, когда у них что-то 
получается. Ни в коем случае нельзя твердить им: «Нарисует загогу-
лину, а наплетет с вагон» (8, с. 21). Недооценка глубоко впечатывает-
ся в детское подсознание, оставаясь там тяжелым грузом. Подобные 
воспоминания о собственном детстве порождают неуверенных в себе 
взрослых, делая их несчастливыми. 

Именно адресованность детям заставляет авторов обращать осо-
бое внимание на приемы, делающие символы таковыми, превращаю-
щие их в «свершившийся» художественный акт. Специфика детского 
восприятия заставляет «сгущать», концентрировать обобщение – оно 
лучше запомнится и станет нарицательным; на протяжении всего по-
вествования подталкивать ребенка к выявлению символического 
смысла изображаемого – здесь идут в ход и сознательные авторские 
повторения, и развитие уже знакомого символа, наделяющее его но-
выми зримыми чертами; причем обязательно помещать символ в зна-
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комую ребенку среду, давая простор мышлению и заставляя соотно-
сить его с действительностью. 

Стремясь сделать свои образы более запоминающимися для чи-
тателей, создатели символики детской литературы зачастую либо об-
ращаются к общечеловеческим или общим для своей культуры сим-
волам, таким как Солнце, Луна, сердце и т.д., либо делают их вторич-
ными, взяв за основу известных литературных героев. Это облегчает 
процесс запоминания авторского послания, закодированного в куль-
турный код. 

Красная Шапочка – литературная героиня и символ, известный 
практически каждому ребенку. Нести пироги бабушке – почетная 
обязанность и приятное дело для любящих и любимых внучек. Пожа-
луй, только наряд и цвет головного убора объединяют главную ге-
роиню Шарля Перро с Красной Шапочкой из Бруклина популярной 
испанской писательницы Кармен Марти Гайте (1925–2000) (6). Ав-
тор, обратившись к знакомому всем с раннего детства образу-
символу, сломала его и переделала по-своему, нагрузив новыми об-
щецивилизационными проблемами и проблемами американского об-
щества второй половины XX в. Эту девочку «лет десяти с личиком, 
усыпанным веснушками» (6, с. 13), писательница поселила в «боль-
шом уродливом бетонном доме», где она задыхается от непонимания 
собственных родителей. Ее отец-водопроводчик со своими не очень 
умными друзьями говорит только о бейсболе или о стесненных фи-
нансовых обстоятельствах, а задавленная такой жизнью мать-
мещанка, услышав о фантазиях дочери, восклицает: «Господи, этот 
ребенок сошел с ума», (6, с. 33) – и все чаще прислушивается к сло-
вам всезнающей соседки, советующей показать дочь психиатру. 
Нельзя сказать, что мама, миссис Аллен, не любит свою доченьку. 
В поездках в метро она, крепко сжимая Сарину руку и ни на шаг не 
отпуская ее от себя, лишь шарахается от подозрительных незнаком-
цев, надежно закрывает обзор собственным телом, то застегивает, то 
расстегивает девочке пуговицы и бесконечно разглагольствует о по-
годе, докучая дочери столь же бесконечными наставлениями (6, 
с. 51–52). Таков культурный код среднестатистической американской 
семьи из низов среднего класса того периода. (Важно также отметить 
его наднациональное и надгосударственное преломление, так как 
именно таким его восприняла испанская писательница.) Проблема 
доходов и налогов, бейсбол, подозрительность, удивительная для ре-
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бенка бездуховность. И извечный конфликт отцов и детей. (Эту про-
блему пытались и пытаются решить множество поколений, но реша-
ется она лишь в отдельно взятых случаях.) Девочка, стремясь убежать 
от серости и однообразия такой жизни, находит отдушину в чтении – 
родители, давно переставшие брать книги в руки, тоже совершенно ее 
не понимают – и начинает фантазировать, представляя Книжное ко-
ролевство, «крошечную страну, состоящую из лестниц, закутков и 
маленьких домиков, спрятанных между разноцветными полками, где 
жили летающие существа в шапочках» (6, с. 26) и куда принимали «с 
одним условием: каждый житель должен был уметь рассказывать ис-
тории» (там же), где и слова рождались «сами собой, как дикие цве-
ты» (6, с. 33): «амельва», «тариндо», «мальдор» и «миранфу» (6, 
с. 36). 

Духовное родство девочка ощущает лишь с бабушкой, живущей в 
Монингстаре на Манхэттене, куда она ездит каждую субботу и всю 
неделю с нетерпением ждет наступления этого дня. Мать миссис Ал-
лен, Ребекка Литтл, прежде пела в мюзик-холле под псевдонимом 
Глория Стар. «Бабушка обожала грушевый ликер, курила табак и бы-
ла немного не в себе» (6, с. 16). Последний комментарий, естествен-
но, принадлежит родителям Сары, символизируя как тот же конфликт 
отцов и детей, так и противоречия и взаимное непонимание людей 
среднего класса и представителей творческих профессий. Это несо-
вместимость двух миров, двух мировоззрений, двух мировосприятий. 
Творческое начало не принимает прозы серых будней, а будничное 
серое воспринимает творческое и духовное не просто как отсутствие 
практической сметки, а как безумие. Бабушка не любит убираться и 
наводить порядок, а днями напролет может читать романы или играть 
на черном расстроенном пианино. Не случайно мистер Аллен прези-
рает Ребекку, потому что она была певичкой в мюзик-холле, а она его 
за то, что он – водопроводчик. Конфликт между ними компенсирует-
ся взаимопониманием бабушки и внучки, мечтающей у нее жить. 
В данном случае культурный код передается через поколение. В этот 
культурный код включается и многозначный, многослойный образ 
Свободы, складывающийся у девочки из бабушкиных рассказов о 
статуе Свободы, фотографии с обложки книги «Обрести свободу», 
подаренный бабушкой на день рождения, и образ мисс Лунатик – 
эксцентричной старой женщины в лохмотьях с белыми, как снег, 
длинными волосами и огромной старомодной детской коляской. Она 
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уверяет всех, что прибыла на Манхэттен в 1885 г. (именно тогда была 
установлена статуя Фредерика Бартольди) и, расхаживая по острову, 
выслушивает истории прохожих (ведь «каждый человек – целый 
мир» (6, с. 94)) и обнадеживает отчаявшихся, помогает им «отыскать 
причину несчастий и помириться с врагами» (6, с. 96). Мисс Лунатик 
стара – ей 175 лет – и одновременно сохраняет вечную молодость, 
потому что свобода всегда молода. Она становится доброй феей, за-
ставляющей закружиться в танце двух немолодых и очень нуждаю-
щихся друг в друге людей: Сарину бабушку, Глорию Стар, и Короля 
кондитеров, Эдгара Вульфа, имеющего все на свете, кроме человека, 
способного его выслушать. Она открывает Саре главный секрет сво-
боды, заключенный в словах Творца своему созданию и сформулиро-
ванный Пико делла Мирандола в «Речи о достоинстве человека»: 
«Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни бес-
смертным, чтобы ты сам сформировал себя в образе, который ты 
предпочтешь» (3, с. 506–514; 6, с. 216). Став свободной, отнюдь не от 
реальности, – от нее никуда не деться, – а от сковывающих дух пут, 
Красная Шапочка обретет силы, чтобы противостоять одиночеству, 
бездуховности окружающих, продолжить мечтать и творить, расти и 
взрослеть, сохраняя в себе силы для воплощения собственной мечты. 
Это общецивилизационный код, понятный всем творческим людям и 
актуальный для всех стран и народов. 

Символы тетралогии шведской писательницы Анники Тор при-
нимаются и становятся незабываемыми хотя тяжело читать ее книги: 
«Остров в море», «Пруд белых лилий», «Глубина моря» и «Открытое 
море» [13–16]. Все эти названия, несомненно, глубоко символичны. В 
этих книгах автор передает свое послание грядущим поколениям про-
стым и доступным языком подростка, взрослеющего вместе с главной 
героиней Штеффи. В их основу лег тот факт, что шведские семьи во 
время Второй мировой войны приютили детей австрийских евреев и 
тем самым спасли им жизнь (13, с. 206). Читать эти книги тяжело 
именно из-за пронзительного трагизма ситуации, отраженной в наив-
ном детском восприятии. 

Даже на далеком шведском острове, где нашли приют две сестры 
из некогда благополучной венской семьи, младшая, Нелли, еще долго 
будет бояться темноты. Она прекрасно понимает, что там нет нацис-
тов, «полиция не ходит по ночам и не забирает людей» (13, с. 48), но 
как только темнеет, напрочь забывает об этом. И еще долго на ее ри-
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сунках будут появляться коленопреклоненные под дулом автомата 
люди с надписью «ЕВРЕЙ» на витрине у них за спиной (13, с. 48). (Не 
допустить повторения подобного – сила этого призыва подчеркивает-
ся именно простотой и наивностью детского восприятия.) Но Нелли 
проще. Она маленькая, она быстрее все забудет, даже родной немец-
кий язык, в котором начнет делать «жуткие ошибки», характерные 
для шведского (13, с. 111). А вскоре она начинает даже избегать гово-
рить на немецком из опасения «вдруг... кто-нибудь услышит» (13, 
с. 154), ведь шведским детям этот язык кажется смешным и глупым. 
(Передаваемое здесь послание сложно и многослойно: можно ли вос-
принимать это как предательство или просто как благословенную 
детскую забывчивость, хранящую ребенка, пережившего немысли-
мые ужасы. Юный и бескомпромиссный выберет первый вариант, 
умудренный опытом – второй, однако любого он заставит задумать-
ся.) Старшей сестре, подростку Штеффи, труднее приспособиться к 
ситуации – она помнит те счастливые дни, когда вся семья гуляла по 
воскресеньям в ближайшем парке или в Венском лесу, слушала в опе-
ре «Волшебную флейту» Моцарта, ходила в кино и на концерты, про-
водила отпуск вместе (13, с. 34), не забыла мамины рассказы о ее 
карьере оперной певицы. Ей больнее и оттого, что она не может вы-
полнить данное маме обещание – не разлучаться с Нелли (13, с. 29) и 
заботиться о ней (13, с. 45). Но что поделаешь: сестер взяли две раз-
ные семьи, и Штеффи оказалась в одиноком доме на берегу острова в 
бескрайнем свинцово-сером море, на самом краю земли (13, с. 30). 

Мотив одинокого острова будет повторяться еще не раз, обога-
щаясь новыми подробностями, и постепенно становится все более и 
более ярким символом. Как принять то, к чему не привык, когда ка-
жется, что все против тебя? Очень трудно приходится развитой, тон-
ко чувствующей девочке-подростку, попавшей в совершенно непри-
вычную ситуацию. И дело не только и не столько в ежедневном мы-
тье посуды, от которого пухнут и грубеют руки, и не в неподъемной 
сумке, которую приходится тащить, когда отправляют за покупками. 
Дело в уверенности, что «старые, потрепанные книги сгодятся для 
чужого ребенка. Старые, потрепанные учебники и… ужасный ку-
пальник сойдут для ребенка-беженца, который вынужден жить бла-
годаря состраданию других» (13, с. 97). Так она воспринимает отно-
шение к себе предоставившей ей кров семейной пары. Штеффи гне-
тет и травля, устроенная ей королевой класса Сильвией, и постоян-
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ная, неослабевающая тревога за родителей, оставшихся в Вене, и 
страх, охвативший ее после начала Германией военных действий про-
тив Норвегии и Дании (13, с. 212–218). Ей еще предстоит узнать, что 
за внешней суровостью и холодностью тети Марты скрывается доб-
рое сердце и что та полюбила ее, как родную дочь, умершую четыр-
надцать лет назад (13, с. 247), поверить сыну приехавших на лето 
дачников, Свену, который процитировал ей стихи Джона Донна из 
романа Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол»: «Нет человека, 
который был бы, как Остров, сам по себе: каждый человек есть часть 
Материка, часть суши...» (13, с. 254). 

Символ отчаяния постепенно перерастает в символ надежды. При 
этом он, не теряя еще одного смыслового оттенка – нетерпимости 
общества к не таким как все, содержит в себе призыв к толерантно-
сти. Автор предисловия к книге, Наталья Малевич, надеется, что этот 
символ, а также книга в целом, помогут «умным родителям и педаго-
гам» «в таком необходимом, тонком и трудном деле, как воспитание 
гуманного, толерантного отношения к другим людям» (11, с. II). Не 
допустить повторения ужасов Второй мировой войны, сохранять гу-
манность, терпимость современного мультикультурного мира – таков 
призыв этих книг, культурный код, передающийся грядущим поколе-
ниям1. Как и другой посыл, звучащий с не меньшей силой. Человек, 
попав в тяжелую жизненную ситуацию, способен преодолеть любые 
трудности, если сохранит свою целостность, духовную силу, верность 
лучшим традициям. Надо только не сдаваться, продолжать верить в 
себя и вопреки, казалось бы, непреодолимым обстоятельствам про-
должать идти вперед, воплотить надежды и чаяния своих родителей, 
стремиться реализовать свою мечту. И всегда найдутся те, кто спосо-
бен поддержать, подставить дружеское плечо. Пусть их немного, но 
они есть, и эта помощь может оказаться решающей в жизненно-
важный момент. 

Символы всех этих книг перерастают свои прообразы, обретая 
новое содержание, иконическое значение и становясь посланием во 
все времена, как в свое время перерос просто принца родившийся в 
1943 г. Маленький принц Антуана де Сент-Экзюпери. Значение 

                                                 
1 Этот призыв также является наднациональным и надгосударственным, хотя в 

книгах содержатся и более конкретные культурные коды, в том числе австрийский, 
шведский. 
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«принц» осталось, но так глубоко погребено под многослойностью 
оболочек, что почти не читается, заставляя воспринимать новый, не-
обыкновенно сильный и трогательный образ в его целостности и не-
делимости. 

Каково же основное содержание посланий, передаваемых детям 
современными авторами? При разнообразии, продиктованном нацио-
нальными культурными особенностями разных стран, прежде всего 
следует отметить их общечеловеческий глубокий гуманизм, нетерпи-
мость к насилию, стремление заложить на подсознательном уровне 
ребенка стремление, выливающееся в настоятельную необходимость, 
которую он пронесет через всю свою жизнь, сделать все возможное, 
чтобы не допустить повторения ужасов, пережитых планетой во вре-
мя мировых войн. 

В детское подсознание также стремятся заложить гуманизм в от-
ношении ко всем себе подобным, недопустимость презрительного 
отношения к непохожим, иным. Гуманизм заключается и в борьбе с 
детской жестокостью и в помощи ее жертвам (жестокость выражена, 
в том числе, в мотиве отношений Сильвии и Штеффи (13, с. 212–
218)). 

Детям также пытаются внушить необходимость заботы о братьях 
наших меньших1 и обо всей нашей Земле2. 

Это лишь небольшая часть проблем, но они представляются наи-
более важными. 

Стоит отметить и двойственную адресованность детской литера-
туры – и детям и родителям. Детские писатели стараются подготовить 
детей к восприятию проблем – как общественных, так и личных – сво-
их родителей3, а последним советуют для лучшего понимания детей 

                                                 
1 Эти проблемы поднимаются в книге Даниэла Пеннака в совершенно неожи-

данном ракурсе. Мир людей и отношения с ними рассматриваются глазами собаки 
(12). 

2 Борьба английских «зеленых», правда, в несколько ироничном свете представ-
лена в книге Энн Файн «Пучеглазый» (17). 

3 В той же книге показано, как девочка-подросток Китти, страшно переживав-
шая развод собственных родителей и встретившая в штыки нового маминого ухаже-
ра, постепенно становится ближе с мамой, пытается ставить себя на ее место, пони-
мать, что она тоже заслужила право на счастье, что людей надо воспринимать таки-
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вспомнить собственное детство, собственные ценности и пережива-
ния. 

Одна из высших целей и задач детской литературы – наряду с 
прокладыванием духовного моста между родителями и детьми, укре-
плением их духовного родства, как и родства с собственной и обще-
человеческой культурой, – сделать новые поколения лучше преды-
дущих, более тонкими, более развитыми, более сильными как в ду-
ховном, так и в физическом отношении. Заложить в них стремление к 
обретению высшей духовности, к постоянному саморазвитию, стрем-
лению стать лучше, воплощая главную задачу греческой пайдейи – 
продолжать самосовершенствование на протяжении всей жизни1. 
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ми, какие они есть, и даже помогает школьной подруге спокойнее воспринимать ана-
логичные проблемы в ее семье (17). 

1 Подробно проблема пайдейи рассматривается в выступлении В. Горгиева на 
научной конференции в связи с 60-летием Института классических исследований в 
Скопье (1, с. 119–130). 
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Сергей Неклюдов 
 

ОБОРОТНИЧЕСТВО: «ПРИРОДА ВЕЩЕЙ»,  
ОБЪЕМ ПОНЯТИЯ, РЕГИОНАЛЬНЫЕ ВЕРСИИ∗ 

 
Мотив оборотничества базируется на комплексе архаических 

представлений о двойной, зооантропоморфной природе мифологиче-
ских персонажей – тотемных первопредков и культурных героев 
(причем грань между ипостасями человека и животного подчас труд-
ноуловима), а также представлений и возможности воплощения души 
человека в животном (растении, предмете). 

Оборотничество в узком, собственном смысле – это временное 
обретение чужого облика с последующим возвратом к своему перво-
начальному виду; обычно подобные превращения имеют множест-
венный, даже регулярный характер – ежегодный или ежедневный 
(с. 15). Способность к оборотничеству устойчиво приписывается 
ведьмам и колдунам, а в России также знаменитым разбойничьим 
атаманам. Кроме «активного» (произвольного) оборотничества встре-
чается также пассивное, «принудительное», например, в результате 
укуса оборотня. 

В европейской демонологии почти безраздельно господствует 
тип оборотня как антропоморфного существа с человеческим про-
шлым, да и настоящим. Иначе обстоит дело в восточноазиатских 
культурах. В китайской традиции понятие, соответствующее евро-
пейскому понятию оборотничества, совпадая с европейским «по мо-
дулю» (смена исконного облика на иноприродный), оказывается про-
                                                 

∗ Неклюдов С.Ю. Оборотничество: «Природа вещей», объем понятия, регио-
нальные версии // In Umbra: Демонология как семиотическая система: Альманах. – 
М.: Индрик, 2016. – Вып. 5. – С. 13–34. 
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тивоположным «по вектору», по направленности процесса: не чело-
век обретает другой вид (обычно звериный), а иноприродное сущест-
во (разного происхождения) получает способность превращаться в 
человека (с. 20–21). То же самое наблюдается в японской традиции. 

В европейских традициях прототипической формой оборотня яв-
ляется человек-волк – «вервольф»; в русской терминологии «вол-
кодлак» («волколак»). О племени невров, каждый член которого еже-
годно на несколько дней обращается в волка, упоминает уже Геродот. 

Не исключено, что мотив оборотничества связан с переходными 
обрядами, санкционирующими перемену состояния человека, которая 
интерпретируется как смерть в одном статусе и рождение в другом, 
что сопровождается пересечением пространственно-временных ру-
бежей между областями мифологического космоса. 

Переход в иное состояние (человек – зверь – растение – предмет – 
сон – бодрствование – тело – душа и т. д.) есть своего рода «точка 
разрыва». В этой точке царит неустойчивость, происходит ослабле-
ние коммуникаций. Оборотень перед превращением становится не-
людимым и неразговорчивым, перестает замечать окружающих, де-
лается сонливым и неподвижным, впадает в бессознательное состоя-
ние. Это можно интерпретировать как «полусмерть», в которой сле-
дует переход в новое качество. Наконец, сохранение рудиментов 
предшествующего («исконного») состояния оборотня рождает мик-
сантропические формы (мужчина с волчьей головой, полуженщина-
полусвинья, птица с человеческим лицом и т.п.), консервирующие 
промежуточную фазу магической трансформации, всегда осуществ-
ляющейся не полностью и не до конца (с. 30–31). 

К.В. Душенко 
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Людмила Виноградова 
 

ПЕРСПЕКТИВЕН ЛИ ОЦЕНОЧНЫЙ ПРИЗНАК  
ДОБРЫЙ / ЗЛОЙ ДЛЯ КЛАССИФИКАЦИИ 
ДЕМОНОЛОГИЧЕСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ?∗ 

 
В дуалистических мифах боги-демурги нередко выступают как 

противоположные друг другу по признаку «творец всего хорошего – 
творец всего плохого». Но для персонажей «низшей» мифологии раз-
граничение на духов однозначно «плохих» и однозначно «хороших» 
не типично. «Низшие» духи (несмотря на их общее в славянской ми-
фологии наименование «нечистая сила») чаще всего наделяются ам-
бивалентными функциями. «Поэтому признак «добрый / злой», взя-
тый за основу классификации демонических существ, плохо работает 
в этой мифологической системе» (с. 310). 

Вся «мифологическая рать» (и вообще все духи и призраки, даже 
сравнительно безвредные души умерших родственников) восприни-
маются в архаической культуре как существа пугающие и потенци-
ально опасные для людей. Однако при правильно выстроенных от-
ношениях с этими мифическими существами люди могли рассчиты-
вать не только на нейтралитет (безвредность) с их стороны, но и на 
благосклонное к себе отношение и помощь. «Что же касается катего-
рии “добрых” – как они определяются в некоторых классификациях – 
демонов (например домовых духов), то их постоянная и изначальная 
благожелательность к людям вызывает большой вопрос» (с. 311). 

                                                 
∗ Виноградова Л.Н. Перспективен ли оценочный признак добрый / злой для 

классификации демонологических персонажей? // In Umbra: Демонология как семио-
тическая система: Альманах. – М.: Индрик, 2016. – Вып. 5. – С. 309–332. 
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Конечно, у «домашних» духов патронажные качества более за-
метны по сравнению с так называемым «природными» духами (лесо-
виком, полевиком, водяным и т.п.), а тем более с чертями и упырями. 
Но в наборе признаков тех и других все же могут фигурировать обе 
функции – и «вредить», и «приносить пользу». Требуются большие 
усилия, чтобы расположить к себе духов жилого пространства – за-
дабривание, почитание, ритуальное кормление, соблюдение специ-
альных запретов и правил. Это «свидетельствует не об изначальной и 
неизменной их «доброте», а скорее о своенравном характере и не-
предсказуемости» (с. 311). Показательно, что самое раннее описание 
домового в «Абевеге русских суеверий» М.Д. Чулкова (1786) сводит-
ся в основном к перечислению его вредоносных действий. 

В свою очередь, «природные» духи, будучи потенциально опас-
ны, могли выполнять некоторые благотворительные функции: леший 
загоняет дичь в капканы, показывает грибные и ягодные места; водя-
ной спасает рыбаков в бурю, загоняет рыбу в сети, во время засухи 
льет воду на мельничные колеса; полевик охраняет скот в поле, помо-
гает найти пропавшую скотину и т.д. 

Совершенно особую позицию занимает, конечно, чёрт. Этот об-
раз сложился на основе, с одной стороны, церковно-книжных христи-
анских представлений о богопротивнике и носителе абсолютного зла, 
а с другой – архаических народных верований о неких бестелесных 
духах (бесах, способных вселяться в тело человека). «Можно предпо-
ложить, что мотив заключения договора человека с дьяволом (с це-
лью получения земных благ) заимствован христианством из народной 
мифологии» (с. 313). Именно этот мотив сближает образ чёрта с пер-
сонажами типа западнославянского «духа-обогатителя», которые 
приносят пользу лишь тем людям, которые соблюдали условия пра-
вильного их содержания и кормления, т.е. оба персонажа – чёрт и 
дух-обогатитель – способны и помогать, и вредить. 

Широко известные в традиционной культуре вплоть до XIX в. 
магические акты – жертвоприношение в виде продуктов, выделение 
части пищи для духов, символическое их угощение или ритуальное 
приглашение к накрытому столу – лежат в основе всех обрядов с «за-
дабривающей» семантикой. Адресатами таких ритуальных актов ока-
зываются: во-первых, персонажи высшего божественного ранга – Бог, 
Богородица, святые, ангелы; во-вторых, души умерших родственни-
ков или родовые предки-родители («деды»); в-третьих, демонические 
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существа – домовой, чёрт, ведьма, чернокнижник; в-четвертых, самые 
разные вредоносные силы – природные стихии (мороз, град, буря, 
ветер), дикие звери (волк, медведь), мелкие грызуны (мыши, крысы), 
насекомые-вредители. «Из этого следует, что акт символического 
«кормления» выступает как универсальный механизм, обеспечиваю-
щий покровительство со стороны высших сил (и почитаемых родо-
вых предков) и одновременно защищающий от нечистой силы и 
опасных природных явлений» (с. 319). 

К.В. Душенко 
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Александр Махов 
 

ОБОРОТЕНЬ-ТЕОЛОГ:  
В ПОИСКАХ БОГОСЛОВСКИХ КЛЮЧЕЙ 

К «СТРАННЫМ» ДЬЯВОЛЬСКИМ ОБЛИЧЬЯМ∗ 
 

«Дьявол – в своем роде идеальный оборотень, поскольку спосо-
бен перевоплощаться во что угодно, даже в Иисуса Христа и Деву 
Марию» (с. 161). «Коды» визуальной демонологии нужно искать в 
христианском демонологическом дискурсе. В первом, гораздо более 
простом случае, «необычные» особенности изображения полностью 
объясняются сюжетом, который оно иллюстрирует. Во втором случае 
некоторые странности дьявольского обличья никак не вытекают из 
сюжета. «Странные» детали дьявольского облика могут проистекать 
из перевода на визуальный язык расхожих формул, метафор, «смы-
слов вещей», взятых из семиотики бестиария. «Эти детали кажутся 
нам странными, пока мы не найдем им коррелят в текстовом демоно-
логическом дискурсе. Конечно, такие словесно-визуальные корреля-
ты всегда в той или иной степени гипотетичны» (с. 164). 

Исторические сдвиги в демонологической иконографии порой 
можно объяснить появлением тех или иных текстов. В числе таких 
примеров автор приводит изображение крокодила как одной из личин 
дьявола. «Речь идет, конечно, не о фотографическом сходстве с ре-
альным крокодилом, но об условной визуальной «схеме» этого жи-
вотного» (с. 171). Элементы этой схемы – зеленый цвет, удлиненная и 
плоская зубастая пасть и т.д. 

                                                 
∗ Махов А.Е. Оборотень-теолог: В поисках богословских ключей к «странным» 

дьявольским обличьям // In Umbra: Демонология как семиотическая система: Альма-
нах. – М.: Индрик, 2016. – Вып. 5. – С. 161–184. 
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Но почему же дьяволу стали придавать черты крокодила? Это 
было связано с переосмыслением мотива «крокодильи слезы», кото-
рый появился в европейской «зоологии» довольно поздно, но был уже 
хорошо известен Средневековью. Крокодил пожирает свою жертву и 
плачет. Для нас это символ лицемерия, но в средневековых бестиар-
ных текстах плач крокодила понимался иначе. 

В некоторых бестиарных текстах на народных языках (например, 
у Гильома Нормандского и Ришара де Фурниваля) утверждалось, что 
крокодил, съев человека, затем оплакивает его до конца жизни. Итак, 
в средневековом бестиарии слезы крокодила, скорее всего, – искрен-
ние слезы, слезы раскаяния: крокодил кажется способным на угрызе-
ния совести. В так называемом Тосканском бестиарии конца XIII в. 
читаем: «Этот крокодил, в том [своем свойстве], что он пожирает че-
ловека и потом оплакивает его все время своей жизни, может быть 
уподоблен некоторым религиозным людям этого мира, которые 
внутри своего тела заключили истинного Бога, и человека, что был 
распят, дабы искупить человеческий род» (с. 174). Крокодильи сле-
зы здесь – аллегория слез, которые истинный христианин проливает 
из сострадания мукам Христа. 

Семантический поворот происходит, видимо, на рубеже XIII–
XIV вв.: слезы крокодила начинают восприниматься как неискренние, 
а сам он превращается в живую аллегорию лицемера. Мотив «плача 
на всю оставшуюся жизнь» исчезает: крокодил-лицемер, конечно, не 
будет плакать долго, а тем более всегда. 

Семантическим основанием сближения «древнего змея» (т.е. дья-
вола) и крокодила служит общее для них сочетание обмана и жесто-
кости: крокодил лицемерно проявляет сочувствие, но убивает; змей-
дьявол «совращает», очевидно, посредством некоего обмана, но при 
этом выступает обвинителем человека (Откр. 12, 9–10). К тому же в 
патристике – например у Иеронима, – можно найти определение дья-
вола как лицемера (с. 176). 

К.В. Душенко 
 



 

 166 

КУЛЬТУРА И РЕЛИГИЯ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Михаил Майзульс 
 

САМОРАЗОБЛАЧАЮЩАЯСЯ ИЛЛЮЗИЯ: 
ВНЕШНЯЯ И ВНУТРЕННЯЯ ПЕРСПЕКТИВА  

В ИКОНОГРАФИИ ДЬЯВОЛЬСКИХ НАВАЖДЕНИЙ∗ 
 

Дьявол – обычный персонаж средневековых алтарных изображе-
ний и книжных миниатюр. Но, как заметил французский искусство-
вед Даниэль Аррас, если зритель сразу понимает, кто перед ним, то 
искушаемый им персонаж зачастую сделать этого не в состоянии и 
потому попадает в ловушки, подстроенные сатаной. «Иконография 
дьявольских наваждений служила напоминанием о потенциальной (и 
опасной) двойственности любого визуального опыта» (с. 111). 

Святых или просто монахов пытаются соблазнить красотки с ро-
гами, когтистыми лапами или крыльями летучей мыши. Иногда эти 
«маркеры демонического» полностью меняют вид искусительницы 
(так что она скорее напоминает дьявола в женской одежде), иногда 
лишь едва заметны (как хищная птичья лапа, высовывающаяся из-под 
подола платья) и порой развернуты так, что искушаемый, как подра-
зумевается, может их и не видеть. 

Для того чтобы разоблачить дьявола перед зрителем, позднесред-
невековый мастер чаще всего прибегал к трем пересекающимся стра-
тегиям. Он либо конструировал гибридные образы, где черты демона 
проступали сквозь маску человека, ангела, святого, Девы Марии или 
Христа, либо композиционно подчеркивал родство или тождество 

                                                 
∗ Майзульс М.Р. Саморазоблачающаяся иллюзия. Внешняя и внутренняя пер-

спектива в иконографии дьявольских наваждений // In Umbra: Демонология как се-
миотическая система: Альманах. – М.: Индрик, 2016. – Вып. 5. – С. 105–160. 
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двух соседних фигур: призрачной личины и дьявола в «собственном» 
облике; либо действовал не с помощью прибавления и соотнесения, а 
путем убавления – изображал псевдосвятого или Псевдо-Христа без 
нимба (с. 119–120). 

В позднее Средневековье искуситель, наряду с привычными 
зооморфными образами, порой начинает изображаться как человек 
(часто монах), чью истинную природу выдает какая-то демоническая 
деталь – чаще всего рога либо звериные (или птичьи) когти. 

В XVI–XVII вв. визуальная демонология стала постепенно ухо-
дить от позднесредневекового увлечения гибридизацией к «классиче-
ским» формам. «Этот процесс, безусловно, был связан не столько со 
сдвигами в демонологических доктринах, <...> сколько с новыми эс-
тетическими запросами» (с. 135). Дьявол-гибрид начинает вытеснять-
ся антропоморфными образами, часто исполненными в псевдоантич-
ном духе. В итальянском искусстве эта тенденция сказывалась гораз-
до заметнее, чем на севере. Так, фламандские мастера еще долго 
вдохновлялись образами Босха и Брейгеля. 

Стремление к визуально-психологическому правдоподобию при-
вело к тому, что дьявольские наваждения стали чаще представлять 
такими или почти такими, как их должны были видеть искушаемые, 
без каких-либо разоблачающих элементов. 

Однако в эпоху Реформации и Контрреформации принципы ви-
зуальной гибридизации оказались востребованы в протестантской 
(отчасти и католической) визуальной пропаганде. Они идеально под-
ходили для того, чтобы показать двуличность противника или его 
скрытую сущность (Папа как Антихрист; монах с дьявольскими ро-
гами как символ лицемерия; демонический Лютер и т.д.). Изображе-
ния дьявола, скрывшегося под маской человека, и человека, который 
предстает как орудие или союзник дьявола, строились по одинаковым 
принципам. 

«В Новое время саморазоблачительная гибридизация человека и 
дьявола (который сам издавна изображался как гибрид человека и 
зверя) стала одним из инструментов нового жанра – карикатуры – и в 
нем “секуляризировалась”, превратившись в метафору. Она сохрани-
лась и до сих пор сохраняется как эффективный – и легко считывае-
мый – прием, позволяющий демонизировать и / или высмеивать вра-
га: Наполеона на английских карикатурах XIX в. или Троцкого – на 
антибольшевистских плакатах времен Гражданской войны в России» 
(с. 156). 

К.В. Душенко 
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Аннотация. Статья посвящена судьбе Ольги Глебовой-

Судейкиной, актрисе, танцовщице, художнице по фарфору, главной 
героине «Поэмы без героя» А. Ахматовой. Современники, среди ко-
торых были С. Судейкин, М. Кузмин, Ф. Сологуб, А. Ахматова, 
А. Лурье и др., считали Глебову-Судейкину своей музой и одной из 
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Ольга Глебова-Судейкина была петербурженкой, но современни-
кам она казалась созданием нездешним, неземным, сотканным из пер-
ламутровых облаков Боттичелли и явившимся в Россию «ниоткуда»: 

 
Ты в Россию пришла ниоткуда, 
О мое, петербургское чудо, 
Коломбина десятых годов, – писала о ней Ахматова (1, с. 293). 
 
Красавица, как полотно Брюллова. 
Такие женщины живут в романах, 
Встречаются они и на экране… 
За них свершают кражи, преступленья, 
Подкарауливают их кареты 
И отравляются на чердаках (2, с. 141). 
 
Это другой воспеватель Ольгиной красоты – поэт Михаил Куз-

мин. 
Кузмин, в отличие от Ахматовой, от Ольги много натерпелся и 

оттого, вероятно, подобрал к ее красоте иные рифмы: кража, престу-
пление, суицид. Нет, не из облаков, не «из ниоткуда»: цейлонская ба-
бочка Ольга выпорхнула из особенного, только Петербургу свойст-
венного тумана, из его электричества, пьяного говора, из его респек-
табельности и желтого пара петербургской зимы. Откуда же еще ей 
было взяться, музе декадентов, петербургской Афродите, Коломбине 
лунных десятых годов? 

Свое детство на Васильевском острове Ольга замалчивала: види-
мо, было оно скудным, сереньким, пропащим, а, может быть, и не-
много постыдным. Ее дед – из крепостных, отец – из мелких петер-
бургских чиновников, кроткий сын кроткого без воли, шинели и лица, 
таких на Васильевской стороне тысячи. Его, пьяного, Ольга отыски-
вала по петербургским пивным и за руку приводила домой. Вечерами 
на пересечении проспектов Большого, Малого и Среднего можно бы-
ло видеть ее фигурку – она шла в немецкие пивные. От немцев здесь 
осталось одно название, кафельные плитки с изображением сцен из 
«Фауста» и подставки под пивные кружки. Девочка в пивной – 
сверхъестественный сюжет из Достоевского, в котором унижение пе-
реплетается с жалостью, мечта с яркой амбицией. И другая беда ран-
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них лет: единственный брат Ольги поступил в училище Торгового 
флота, вышел в плавание на учебном паруснике и не вернулся. 

Наполеоновский план всех бедных девочек – идти в актрисы, и 
Ольге туда была прямая дорога. Она сказочно хорошела: еще инсти-
тутка, а уже роковая женщина. Тонкие пальцы, волосы цвета льна, 
которые она заплетала в косы и укладывала вокруг головы, высокий 
рост, прозрачная кожа, огромные серо-зеленые глаза, высокохудоже-
ственная кукольность – прелесть, прелесть. 

Выпускницу Смольного института «неблагородных» девиц (был 
и такой)1 Ольгу приняли в Императорское театральное училище. Им-
ператорский театр и императорский балет считались развлечением 
офицерского и великокняжеского круга. Ольгу ожидало лучшее об-
щество: ливрейные лакеи, дамы в соболях, поклонники в гусарских 
ментиках. На сцене Александринки Ольга играла Аню в пьесе «Виш-
невый сад» – роль, которую сам Чехов считал незначительной, не 
требующей актерской индивидуальности, лишь бы актриса была мо-
лода и хороша собой. Но Ольга уже раздумала делать карьеру на им-
ператорской сцене: смелое реноме новых театров было выигрышней, 
интересней – она добилась ангажемента у Комиссаржевской. 

Цветку императорских училищ Ольге Глебовой Комиссаржевская 
предложила сыграть монахиню в «Сестре Беатрис» Метерлинка. Оль-
га двигалась по сцене бесплотной тенью, бестелесным призраком, а за 
кулисами у нее разгорался безумный, страстный роман. В этой точке 
история Ольги начала потихоньку переплетаться с судьбой ее двой-
ника и подруги Анны Ахматовой, у которой тоже скоро «первый вы-
ход» и та же роль – не то монахини, не то блудницы. 

Поэту Максимилиану Волошину, смотревшему «Сестру Беат-
рис», показалось, что он впервые видит в театре настоящий сон: го-
тическая капелла, серые гобелены, блеск бледного серебра (3, с. 50). 
Спектакль Всеволода Мейерхольда оформлял начинавший входить в 
моду художник – колкий и презрительный Сергей Судейкин. У Сер-
гея, как и у Ольги, в семейной истории свой Достоевский: его отец, 
жандармский полковник, агент тайной охранки, плел паутину вокруг 
«бесов», террористов-народовольцев. Но к тому моменту, когда Оль-

                                                 
1 Смольный институт «неблагородных» девиц – это Александровский женский 

институт (ранее Мещанское отделение Смольного института), который воспитанни-
цы называли между собой институтом неблагородных девиц. 
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га увидела Сергея, он уже разделался с неприглядным семейным 
прошлым, видоизменил отчество – не Георгиевич, а Юрьевич – был 
отчислен из МУЖВЗ – Московского училища живописи, ваяния и 
зодчества за вызывающий эротизм работ и числился среди первых 
петербургских эстетов, эротоманов и донжуанов. 

В синем халате Сергей выходил к мольберту и бросал на полотно 
свои голубо-розовые фантазии: куклы-балерины поднимают механи-
ческие ножки, дамы с лирами и арфами сидят на ветвях деревьев, 
крутится нарядная карусель – ярмарочное колесо фортуны. Писал 
натюрморты: саксонские статуэтки, вазы, чашки и шкатулки, пастуш-
ки и трубочисты, где тут кукольное? где человеческое? 

В 1907 г. Ольга и Сергей повенчались. Это был брак по страстной 
любви: какой там театр, какая актриса! Влюбившись, Ольга уехала с 
Сергеем в Москву, пропустила спектакль, и Комиссаржевская тут же 
уволила ее из труппы – измена театру не прощалась. Два года Ольга 
не выходила на сцену, но ей уже было все равно, любовь к Сергею 
открыла ей новые двери, как будто кто-то взмахнул волшебной па-
лочкой, крикнул «Судейкин!», и весь мир расцветился новыми огня-
ми. «Мне кажется, я могла бы просидеть десять лет в одном кресле с 
Сергеем», – говорила Ольга (4, с. 56). Если измерять силу чувств их 
влиянием на судьбу, то Ольга любила Сергея всю жизнь, в ней так 
никогда не зарастет ни нанесенная им рана, ни те артистические и 
художнические способности, которые Сергей в ней возбудил. 

В петербургском кругу никто не сомневался: это Судейкин при-
думал Ольгу – «петербургскую куклу, актерку, коломбину десятых 
годов». Уже оставив жену, Сергей изобразил ее в дьяволовой комнате 
арт-кабаре «Привал комедиантов». «Олечка Глебова, несомненно, 
она, но мне показалось, что она находится во власти каких-то неве-
домых чар, – вспоминал художник Мгебров. – Эта женщина-кукла на 
моих глазах все время странно менялась, как бы оживая. Как будто в 
ней уже нет собственной воли, но одна всепоглощающая воля того, 
кто ею владеет. К ее плечу, пытаясь поймать ее взгляд, склонился 
некто с мефистофельским профилем и рожками. И не сам ли дерзкий 
доктор Дапертутто изображен там?» (5, с. 85). Как и его друг, Всево-
лод Мейерхольд, носивший кличку доктор Дапертутто, Судейкин ве-
рил средневековому представлению о том, что у людей театра нет 
души, они – щелкунчики, заводная механика. Вот и знаменитое фото 
Наппельбаума «Ольга Судейкина с куклой своей работы» подчерки-
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вает Ольгину манерность, субреточность: две куклы – большая и ма-
ленькая – застыли в театральных позах. 

Ольгино замужество, как и актерство, вовлекало ее в участие в 
чужих замыслах, но теперь она играла в театре без подмостков. Су-
дейкин ежедневно, ежечасно придумывал для «куклы Оли» наряды, 
созданный им гардероб ничем не походил на платья для кофе, театра 
и прогулки, а Ольгины переодевания и близко не напоминали частую 
смену туалетов, столь свойственную новобрачным. Это было не ба-
нальное мужское желание приодеть свою вторую половину, а феери-
ческое сотворчество художника и модели: Ольга предоставляла в 
распоряжение Сергея свое тело, а он укутывал его пышными тканя-
ми, драпировал жемчужные плечи, приоткрывал маленькую совер-
шенную грудь, обнажал ножку. В искусстве одевать и обнажать Оль-
гу Сергей являл себя подлинным гением. Даже Врубелю, фантазиро-
вавшему костюмы для своей жены актрисы Забелы-Врубель, с ним 
было не тягаться. 

Ольга появлялась на публике то в воздушных платьях в стиле 
1830-х годов, экстравагантных, театральных, то поражала всех голу-
бым манто, отороченным лебяжьим пухом – ретро-изыск модерна, 
особый шик на грани безвкусицы, то надевала платье из белого и ро-
зового тюля, усеянное большими гранатового цвета бабочками с 
жемчужными усиками – событие петербургской новогодней ночи 
1910 г. Ее платья были неповторимы, как и сама модель. Ольге под-
ражали, но на других тюль смотрелся бедно, яркие аппликации – 
вульгарно, голубые манто – вызывающе. Петербургские модные ате-
лье приглашали Ольгу рекламировать их платья, и она снялась для 
нескольких открыток, став одной из первых профессиональных мане-
кенщиц в России. 

Мода тех лет буксовала, профессии художник-модельер в совре-
менном ее понимании в России еще не существовало. Экстравагант-
ные личности создавали свои авторские костюмы (поэтесса Зинаида 
Гиппиус носила мужской костюм, Маяковский повязывал блоковский 
академический бант поверх желтой кофты), но повседневные платья 
шились однообразно, шаблонно. Идея привлечь в моду художников 
витала в воздухе. Петербургские красавицы рубежа веков заказывали 
бальные платья у известных художников, но держали их имена в сек-
рете – работа с «тряпками» в художественной среде не поощрялась, 
расценивалась как занятие непрестижное, второсортное. А для теат-
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ральных художников Бакста, Судейкина предрассудков, как и границ 
моды, не существовало, их фантазия перетекала со сцены в жизнь, из 
жизни на сцену. Судейкин равно вдохновенно одевал Ольгу и дома, и 
в театре. В 1909 г. Глебова-Судейкина возобновила свою театраль-
ную карьеру, сыграв главную роль в водевиле Беляева «Путаница, 
или 1840-й год», и Сергей создал для нее костюм в духе 1840-х. Ольга 
в этом одеянии напоминала Снегурочку, одетую с венецианской 
пышностью. Спустя годы пьеса Беляева ужаснула Ахматову своей 
убогостью: вальсы, маски, говорящие звери, пляшущие при луне, ду-
ша старинного водевиля Путаница. Но костюм Путаницы запомнился 
(светлое бальное платье, сверху бархатная шубка с горностаем, боль-
шая муфта, большая мягкая шляпа) и был до того хорош, что Ахмато-
ва взяла его в свою «Поэму без героя». 

Когда ангел превращений, Сергей, отлетал, Ольга продолжала 
игру с переодеваниями, но уже в своем, маленьком, только ей подвла-
стном кукольном мире. Из обрезков парчи, кружев, блесток, атласа и 
прочих отходов театральной жизни Ольга шила кукол: Дон Жуанов, 
балерин в пачках, амуров, Пьеро, Гамлетов, Цариц ночи, демониче-
ских женщин. Лица делала из изношенных балетных туфелек. Она 
была доброй феей, и в ее театре правила справедливость: утиль и по-
ношенный реквизит служили материалом для нового волшебства. 
Она подбирала конфетти вчерашнего праздника и колдовала над ним 
своими золотыми пальчиками. «Стоило Ольге Афанасьевне, – гово-
рит композитор Артур Лурье, – как истинной фее, прикоснуться к 
чему-либо, как сразу начиналась магия, настоящая магия чувств и 
магия вещей, вещи как будто зажигались внутренним огнем, все во-
круг нее сверкало волшебным огнем искусства» (6, с. 45). Феей ку-
кольного царства прозвали ее в Петербурге. 

Своих близких и самых интимных друзей Ольга любила прини-
мать в музее петербургской старины – театральном домике, устроен-
ном актером Озеровским, среди клавесинов, венецианских зеркал, 
фарфора и мебели Елизаветинской эпохи: 

 
Вся в цветах, как весна Боттичелли, 
Ты друзей принимала в постели… (1, с. 293) 
 
Судейкины жили неподалеку от театрального домика, у Летнего 

сада. Через год после свадьбы Сергей объявил Ольге о своем охлаж-
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дении, союз взаимных вдохновений еще сохранялся, но брак мужчи-
ны и женщины рушился. Актриса Ольга Арбенина, знавшая Судей-
киных, часто бывала в их квартире: симпатично, весело, и тут же ого-
ворка – у четы Судейкиных дикие скандалы, ревность. Сергей как-то 
обмотал вокруг руки длинную Ольгину косу и вышвырнул ее за по-
рог. А Ольга, увидев, Сергея с другой женщиной, догнала извозчика, 
вскочила на подножку и избила Судейкина зонтиком. Душа у Сергея 
тонкая, чувствительная, но непривязчивая, ленивая, не любящая со-
средотачиваться на чем-то одном, углубляться, и от того нуждавшаяся 
в постоянной смене ощущений. Очень скоро их союз стал многоуголь-
ным: Судейкин – Ольга – Михаил Кузмин – Всеволод Князев. Семей-
ный домик рухнул и выстроился в новой причудливой геометрии. 

Они просто не могли не притянуться друг к другу, Кузмин и Су-
дейкин, Михаил и Сергей, поэт и художник, два «петербургских уай-
льда». Их интересовал один мир: XVIII век, маркизы, мушки, изы-
сканные темы, прекрасная ясность. Для обоих искусство – сладкая 
музычка, но в ней есть яд. Ольгой Кузмин всегда восхищался, пред-
лагал ей роли в своих пьесах, она исполняла его стихи со сцены. Оль-
га часто играла мальчиковые и детские роли, в «Вечной сказке» 
Пшибышевского она исполняла роль мальчика-пажа, непосредствен-
ного, прелестного, и это не могло не взволновать «русского маркиза». 

О близких отношениях Кузмина и Судейкина Ольга узнала из 
дневника Сергея. Кто из нас удержится от искушения заглянуть в 
супружеский дневник? Как непристойно – читать чужие дневники и 
письма! Но чужие никто и не читает: что интересного в откровениях 
незнакомого мужчины? Свой – иное дело, выходит, что не так уж и 
непристойно – у своего какие тайны? Ольга думала, что Кузмин де-
лит с ними квартиру, а оказалось – супружеское ложе. Настояла, что-
бы Михаил немедленно съезжал. Не так она будет принимать после-
дующие свои любовные треугольники – спокойней, отчужденней, но 
тут первая боль и первая рана, и она привела к драме со спусковым 
крючком. 

Драгунский офицер Всеволод Князев застрелился из-за Ольги у 
себя на лестнице. Эта жертва косвенным образом подтвердила неос-
поримость Ольгиной красоты: прелесть, унесшая чью-то жизнь, сни-
мает все сомнения в несовершенстве. Рассказывали, что мать Всево-
лода на похоронах подняла лицо на Ольгу и сказала: «Бог покарает 
тех, кто заставил его страдать» (4, с. 60). В «Поэме без героя», напи-
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санной по мотивам этой трагедии, главные темы – вина, совесть, па-
мять, но это уже 30 лет спустя, после того, как по опустевшим петер-
бургским улицам пронеслась адская арлекинада 1913 г. Несомненно, 
Ахматова выгораживала подругу, всю ответственность за самоубий-
ство Князева возлагая на Кузмина. Эту версию Анна Андреевна, ис-
пытывавшая сильную женскую неприязнь к Кузмину, настойчиво хо-
тела закрепить в сознании потомков. Но на деле все обстояло иначе, 
да и не будь Кузмина с его книгой «Форель разбивает лед» «Поэма 
без героя» вряд ли бы была написана. 

Всеволод – протеже Кузмина, они сожительствовали, готовили 
совместный сборник стихов «Пример влюбленным. Стихи для немно-
гих», вместе совершали долгое «плавание – путешествие» (так неж-
ные мужские отношения именовались на языке петербургских эсте-
тов). Но, как и в истории с Судейкиным, Кузмину помешала Ольга. 
Она увела у него 20-летнего и не слишком искушенного в делах пе-
тербургской богемы мальчика. Вполне возможно, что она мстила 
Кузмину за вторжение в ее брак. Когда дело касалось Сергея, пре-
красная, добрая, нежная и как бы несколько безвольная кукла Оля 
могла проявлять неожиданную твердость. Живя в Париже, в эмигра-
ции, по существу в загробном царстве, когда всем уже было не до 
сведения любовных счетов, она упорно отказывала Судейкину в раз-
воде: нет, и все, хотя бы на бумаге, но ты мой муж, я – твоя жена. Как 
тут не вспомнить Пушкина: «Только первый любовник производит 
впечатление на женщину, как первый убитый на войне» (7, с. 288). 

Или же Ольга просто нисходила к Всеволоду, отдаваясь ему на 
кузминских диванах? А он «целовал врата Дамаска, Врата с щитом, 
увитым в мех» (12, с. 289) (еще один эвфемизм из эротического лек-
сикона тех лет) и забрасывал Ольгу стихами и уверениями в смер-
тельной нежности. 

Какие чувства двигали Ольгой, мы не знаем, своей версии собы-
тий она нам не оставила, но очевидно, что из-за ее вмешательства 
распался союз Кузмин – Князев. В итоге Князев остался один: с Куз-
миным – все, но и Ольга отстранилась, начала им откровенно пренеб-
регать, добавилась какая-то запутанная история с женщиной легкого 
поведения, и все закончилось выстрелом. 

Князев выстрелил в себя в 1913-м – звездном для Ольги и людей 
ее круга году. Смерть его восприняли как продолжение взвинченной 
арлекинады, которая шла вокруг Ольги Афанасьевны. В гибели маль-



Т.Л. Скрябина  

 176 

чика с простреленным виском чудилось что-то невзаправдашное, 
карнавальное: смерть – это только кукла в белом саване, обычная 
проделка лицедеев. Придет трезвый день, разгонит все химеры, и 
ужасы уйдут кольцом под потолок. Всеволод был первым среди по-
гибших мальчиков: через год началась война, а заодно и «настоящий 
некалендарный ХХ век», и уже не одного, а тысячи глупо убитых 
мальчиков окунут в вечный покой. В смерть тогда поверится по-
настоящему, кровью запахнет только кровь, и не случайно после по-
хорон Блока в 1921 г. Ахматова и Судейкина будут искать могилу 
Всеволода на Смоленском кладбище и не найдут. О чем они будут 
говорить тогда? О невозвратности? О том, что эти семь лет – целая 
вечность потерь, революций, утрат? А может, о том, что со Всеволода 
все началось, все эти драмы в их кругу, и пошла лавина… 

О, что это был за год 1913! Упоительный закат императорского 
Петербурга, самый блестящий светский сезон идущего ко дну Петро-
поля. Ольга блистала в модном арт-кабаре «Бродячая собака». 

На углу Михайловской и Итальянской нужно было свернуть во 
двор, пройти через арку, разбудить сонного дворника, спуститься в 
подвал, миновав 14 ступенек, не удариться о трубу вентилятора с над-
писью «Не прикасаться! Смерть!», и услышать: «Как я рад, я неска-
занно рад!». Это хозяин «Собаки» Пронин двигался вам навстречу, 
сопровождая свое появление непрерывной пантомимой энергичных 
жестов: «Что сегодня? Шаляпин обещал забежать и спеть. Если Ша-
ляпин не придет, тогда заставим Мишку (дворняжку Пронина) танце-
вать» (11, с. 83). 

За широкой спиной Пронина открывалось ночное петербургское 
зазеркалье, сказочный адски-райский мир для посвященных: стены с 
пестро написанными цветами и птицами – «судейкина» живопись, 
заколоченные окошки, под высоким потолком люстра в 13 свечей, 
кто-то забросил на ее кованый круг перчатку и маску, и они так и ос-
тались там, как эмблема «Собаки». За низкими столиками сидели 
случайные посетители с туго набитыми кошельками – «фармацевты», 
как их здесь называли, с них драли по три рубля за вход и право 
взглянуть на богему. Основная публика прибывала за полночь, спра-
шивала в буфете вино, кофе, дымила трубками и папиросами. В про-
граммках в завитках виньеток чернели имена: «Ахматова. Карсавина. 
Кузмин. Ольга Судейкина будет танцевать». Первый раз Ольга пляса-
ла здесь на открытии новогодней ночью 1913 г. Она исполняла свои 
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балеты-пантомимы босая, полуобнаженная – истинная королева ноч-
ного бала, фавнесса, коломбина, козлоногая: 

 
А та, что сейчас танцует, 
Непременно будет в аду (1, с. 52). 

 
Популярная на рубеже веков теория связывала рождение танца с 

пробуждением любви и дионисовых начал, и в одной из самых из-
вестных своих пантомим «Пляс козлоногих» полуобнаженная Ольга 
уносилась в дикие леса к богу Пану, солнцу, ветру и любви. «Не 
будьте буржуазны, – шептал какой-то посетительнице “Собаки” писа-
тель Федор Сологуб, – всем молодым, красивым женщинам хочется 
быть голыми. Всем хочется плясать босыми. Берите пример с Олечки 
Судейкиной. Она вакханка, она пляшет босая» (4, с. 77). Козлоногая, 
конечно, не могла появиться на императорской сцене, но для «Бродя-
чей собаки» и «Привала комедиантов» – это было в самый раз. Оль-
гина слава не уступала популярности Карсавиной, танцевавшей в 
«Собаке» на зеркале. Карсавина открывала клетку из роз и выпускала 
на волю пухленьких амуров, живых голеньких мальчиков. А Ольга 
освобождала саму душу танца – раскованность, полет телесных фан-
тазий – так позже она будет вызволять из клеток своих птиц. Поэт и 
эмигрант Георгий Иванов, живя в Париже, вспомнит ночные бдения в 
«Бродячей собаке», босоногие танцы, перевернутые зеркала, черные 
розы в бокалах и усомнится: не сон ли это, не виденье? 

 
Где Олечка Судейкина, увы, 
Ахматова, Паллада, Саломея? 
Все, кто блистал в тринадцатом году, 
Лишь призраки на петербургском льду (9, с. 299). 

 
Да, да, призраки, и разве в действительности бывают такие жен-

щины? Они фантом, вымысел, паллады и саломеи разгоряченного 
ума. Нет, все-таки не сон, не вымысел. И Паллада, и Саломея не бо-
гини, не статуи в пантеоне, а вполне земные петербургские красави-
цы с мифологическими именами Паллада Богданова-Бельская и Са-
ломея Андроникова – завсегдатаи «Собаки». И живая, хотя и очень на 
себя не похожая, Оленька Судейкина ходит по соседним парижским 
улицам, а в карманах – крошки для голубей. 
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Дольше всех, до утра, в «Собаке» сидели царскоселы Ахматова и 
Гумилёв, ждали утреннего поезда. Ольга и Анна, подруги, вместе со-
ставляли самый выразительный женский диптих эпохи: две королевы – 
темная и светлая, золотокудрая и черноволосая. Одна как будто со-
шла с фресок древнерусских иконописцев – широкие бедра, длинные 
ноги, маленькая голова, другая – с картин итальянских мастеров. 
Стиль Анны – обреченность и царственность. Стиль Ольги – одухо-
творенность и чувственность. Ольга – легкость, умение тратить себя 
без оглядки, фигурять. Анна – строгость, траурность, тяга господ-
ствовать. Их биографии с самого начала изобиловали совпадениями, 
повторами, перекличками голосов – это и составляло для Ахматовой 
сущность поэзии, ибо что такое рифма как не магия повторений? И у 
Ольги, и у Анны – серое, одинокое детство, несчастливая, но пробу-
дившая талант, любовь к художнику (у Ахматовой – к Модильяни, у 
Ольги – к Судейкину), рой поклонников, слава, дар притягивать ката-
строфы. И Ольга, и Анна жили в легендарных петербургских домах и 
дворцах, и императорский Петербург выступал в их биографиях в ка-
честве подтекста. 

Эгерии эпохи модерна, они были чужды всякой обыденности. 
Умение не обытоветь ни при каких обстоятельствах – главное качест-
во легендарных женщин Серебряного века, и Ольга, и Анна, каждая 
по-своему, сохранили его до конца. Халат Ахматовой мог быть разо-
рван от плеча до колена, но носился как королевская мантия. Ольга 
перебивалась с хлеба на воду, но устраивала в своей парижской квар-
тирке сад певчих птиц. И вот парадокс: посмертную славу Ольге 
обеспечили не поклонники (Судейкин, Кузмин, Лурье и др.), а союз с 
Ахматовой. «Поэма без героя» перевесила (таково уж было свойство 
Анны Андреевны – перевешивать) все прочие стихотворные и худо-
жественные подношения Ольге. Они всегда любили друг друга, были 
близки, но окончательно их сблизили послереволюционные годы. 
Они поселились вместе в 1921 г. в большой квартире на Фонтанке 
среди ампирной мебели, картин Судейкина, этажерок с ольгиными 
куклами и парадной обветшалости. Затем Ольгу приняли на Импера-
торский фарфоровый завод и предоставили квартирку на углу Фон-
танки, в доме Баура, где раньше были царские прачечные. Одно окно 
выходило во двор, другое на Неву. В оконных рамах – петербургское 
небо, вода со всеми ее оттенками от бледно-голубых до пунцовых. 
Актриса Ольга Арбенина: «Комната Ахматовой с окнами на Неву 
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темная, мрачноватая, никакой мебели не помню. Вид на Неву как бы 
и был самой комнатой. А комната Ольги Афанасьевны выходила во 
двор. Зеленые грядки, похожие на сад-огород Средневековья в Ита-
лии – солнечная зеленая картинка» (3, с. 53). У художника Юрия Ан-
ненкова есть другое прелестное воспоминание: он провожает после 
концерта Ольгу, время позднее, и остается ночевать. Утром входит 
Анна с подносом – серебро, тонкий фарфор, а в чашках бледный чай с 
сахарином, на блюдце – ломтик черного хлеба. И чего бы только Ан-
ненков не отдал, какими бы благами не пожертвовал, только чтобы 
повторить этот чай с сахарином в обществе двух богинь: ни в совет-
ской, ни в эмигрантской повседневности двух таких божеств уже, 
увы, не встречалось… (10, с. 109) 

На заводе Ольга делала фарфоровых кукол: огромные глаза, под-
веденные черным, крохотные алые рты, длинные ноги, нагота, про-
свечивающая сквозь шелк и муслин. Ольгины скульптуры шли на 
экспорт, коллекционеры видели в них модную на Западе тему русско-
го балета – эхо дягилевских сезонов. Особенно необычным казался 
тот факт, что скульптуры изготовлялись танцовщицей: тема балета 
всегда была популярна в русском фарфоре, но балерина, которая сама 
создает фарфоровые статуэтки, – такого история порцелина еще не 
знала. Работа по фарфору, в отличие от кукольного шитья, требовала 
соединения многих навыков – технических, специальных, художест-
венных, и Ольга, никогда прежде скульптуре не обучавшаяся, впита-
ла их как будто из самого петербургского воздуха, из растерянной 
пышности прежней жизни. Ее статуэтки украсили коллекцию Русско-
го музея и лучшие частные собрания. Кукла Псиша, Психея, крепост-
ная актриса, которую Ольга играла на сцене театра Суворина (у самой 
дед – крепостной), сидит в алом веночке, с рыжею косой, а фарфоро-
вые ручки-ножки под голубым сарафаном исполняют обольститель-
ный танец. А другая кукла «Гений танца» полуобнаженная, парящая – 
сама воздушность, грация, полет. Но больше всех на Ольгу Афанась-
евну походила ее Коломбина: в желтом легкомысленном платьице с 
розочками, крылатыми, как амуры, с голубыми бантами, с приоткры-
той грудью и склоненной на плечо головой, она пляшет прелестную 
полечку, вычурную, манерную и озорную. «Вкус Ольги Афанасьев-
ны, – говорит композитор Артур Лурье, – был вкусом эпохи, стиль ее – 
стилем рафинированного Петербурга, утонченного и вычурного» (4, 
с. 42). 
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Артур Лурье внешне напоминал одного из Ольгиных персона-
жей: длинный бархатный пиджачок, причудливые позы, сидит за роя-
лем. Рахманинов и Прокофьев ненавидели Лурье, заведующего музы-
кальным отделом Наркомпросса: он велел не давать нотной бумаги 
музыкантам, чуждым революционности. Артур был моложе Судей-
киной на шесть лет, а Ахматовой на два года. Поначалу он выбрал в 
подруги Ольгу, завороженный ее танцами, пением и внешностью. 
Ольга пела старинные народные песни, а Артур записывал их с ее 
голоса. В общении Ольга была легче, а главное, слабее, чем Анна. 
Когда Ольга уехала на гастроли в провинцию, где она, между прочим, 
исполняла опасный трюк со спуском на 15-метровом канате, Артур 
сошелся с Анной, жившей в Ольгиной квартире. Но никаких ревност-
ных сцен и смертельных обид в этом тройственном союзе не случи-
лось. Артур обманет обеих подруг, уехав за границу с другой женщи-
ной, Тамарой Персиц, но и ее оставит, женившись в итоге на госпоже 
Перевощиковой, внучке великого князя. Перевощикова (о, эти рус-
ские фамилии!) перевезет Артура в Америку, в Принстон, где он и 
умрет в 1966 г. – в один год с Ахматовой. Недавно Лурье вновь 
вспомнили, его музыку начали исполнять: причастность к Ахматовой 
гарантировала ему небольшое бессмертие. 

Как бы там ни было, но близкие Ольге мужчины – Судейкин, Лу-
рье – покидали Россию. Ахматова решила остаться и не прогадала – 
только в России у нее могла состояться такая слава и создаться такая 
свита. Долгий 15-летний период не-писания и забвения (с 1925 по 
1940 г.) у Ахматовой был все-таки периодом, а не окончательным вы-
ходом из игры. Ольга проживет в эмиграции 20 лет, и эти годы прой-
дут под знаком невозвратности: ни слава, ни блеск, ни прежние дру-
зья к ней не вернутся. Ольга и Анна покинут дом Баура в 1924 г., 
разъедутся, каждая в свою жизнь – Ольга отправится в Германию, 
оттуда в Париж, Анна переедет в Шереметьевский дворец к Пунину. 

Из России Судейкина уезжала с одним чемоданом. Посмотрим, 
что в нем: эмигрантский чемодан – всегда аллегория нажитого в оте-
честве. В ольгином чемодане спали фарфоровые куклы – Коломбины, 
Пьеро, сиамцы, Псиша – весь ее петербургский театрик, вся прелесть 
прежнего житья. 

Европа показалась Ольге тупой и безвоздушной. «Мне, грешни-
це, – писала Ольга Сологубу, – Европа не очень нравится. Внешний 
блеск, вычурность, сиденье по кафе – все это ужасно тупо» (4, с. 150). 
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В характере Ольги Афанасьевны совсем не было житейской приспо-
собляемости, спасительного скептицизма, желания погрузиться в 
прошлое и повздыхать о «той России, которую мы потеряли», – тех 
качеств, которые помогали эмигрантам выживать. Созданье воздуха, 
Ольга о выживании и борьбе не думала, она по-прежнему жила в ска-
зочных садах своего воображения – в том мире, в который привел ее 
Судейкин. Но от ее петербургской кукольности не осталось и следа: 
оголилась душа, проступила истинная Ольгина природа – воздуш-
ность. Ольга выглядела теперь как русская дама, высокая, страннова-
тая, в экстравагантных одеждах. Она явно была из тех, у кого в про-
шлом история, тайна, и французы, чуткие к чужим тайнам, почти-
тельно называли ее «дама с птицами». Ольга бросала крошки голубям 
и держала дома певчих птиц. 

Поселилась Ольга в маленькой квартирке на площади Поля Ми-
шо. Кто бы мог подумать, что комната в Париже окажется самым уе-
диненным местом на земле? Поклонники, друзья, мужчины, бессон-
ные петербургские ночи – все это куда-то подевалось, осталось оди-
ночество в чужом миллионном городе. Судейкин уехал в Голливуд, 
Лурье захаживал, но редко. Сергей Ольгой больше не интересовался, 
услышав о том, что она одна в Париже, в нищете, он заткнул уши. 
Одиночеству Ольга не противилась, оно ей подходило, как, впрочем, 
и всем, кто, потеряв многое, не захотел довольствоваться малым. По-
эту Северянину, навестившему Ольгу в ее «могилке на восьмом эта-
же», бросилась в глаза ее заброшенность – не временная, эмигрант-
ская, а пожизненная, безысходная. Чувствовалось, что и эта квартир-
ка, и Ольгино заточение, и нищета – навсегда: 

 
В маленькой комнатке она живет. 
Это продолжается который год, 
Та, что привыкла почти уже, 
К своей могилке на восьмом этаже (11, с. 235). 

 
Жила Ольга тем, что продавала своих кукол, картины и вышивки. 

В Париже она увлеклась «живописью иглой», вышивала Мадонн с 
птицами и свечами, Благовещенье, Успение, делала аппликации из 
кусочков тафты и муслина. Друзьям она говорила, что посвящает 
свое творчество Пресвятой Богородице. Кустарщиной, ремеслом Оль-
га могла бы хорошо заработать, парижские дома моды охотно брали 
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русскую вышивку, но светские сюжеты теперь ей претили. Как-то она 
вышила на подушке портрет герцогини Йоркской, будущей англий-
ской королевы, работу хорошо оплатили, предлагали новые заказы 
для подушек-портретов, но она отказывалась. 

Все заработанное Ольга тратила на птиц. Сколько их у нее было? 
Может, 40, а, может, 100. Никто точно не мог сказать. Ее маленькая 
комната была заставлена открытыми клетками, днем Ольга выпускала 
птиц летать по квартире, а ночью работала при слабом ночнике, что-
бы не мешать им спать. У заставы Сен-Клу не раз видели, как эта 
странная русская выбегает в своих театральных платьях и зовет уле-
тевших птиц. Они выпархивали из ее окон и садились на ветви де-
ревьев – розовые, ультрамариновые, желтые птахи – столько пигмен-
тов могли ужиться лишь на палитре живописца. И вот чудо – птицы 
не улетали, а возвращались к Ольге, которая то присвистывала, то 
что-то напевала, то щелкала пальцами – нет сомнений, она знала и 
понимала их язык. 

Лурье как-то зашел к ней, и они рассорились: в одной из клеток 
он увидел изображение святого Франциска Ассизского: Ольга юро-
дит! А Ольга сидела на диване – взгляд ребенка – и вокруг нее порха-
ли, щебетали, хлопали крыльями пернатые создания. Жизнь – гнездо, 
и Ольга, птица божия и певчая, свила его, как умела. 

Когда началась оккупация, Ольга говорила соседям, что видит 
лица фашистских летчиков в истребителях над Парижем. Смерть 
приходит с воздуха – с этим Ольгино воображение не могло смирить-
ся. В 1943 г. бомба попала в ее дом, она вернулась из бомбоубежища 
и увидела: вместо комнаты – черная дыра, вместо потолка – разо-
рванное небо, всюду разноцветные перья убитых птиц. И надо же та-
кому случиться, что это был первый и единственный раз, когда Ольга 
согласилась спуститься в убежище. Ей казалось, что она предала 
птиц: она, всегда умевшая слышать голоса живых вещей и существ, 
проникать за черту реальности, не распознала угрозы, оставила их 
умирать. С этого момента начались ее хождения по мукам. Больница 
Лаэннек: ее положили в палате с настежь распахнутыми окнами, дали 
плохонькое одеяльце, какие-то бабы разражались хохотом, видя, как 
она от боли и холода стучит зубами. Утром она сбежала, потом фран-
цузские знакомые перевезли ее в госпиталь Бусико, где врачи взялись 
толковать Ольгину болезнь: находили у нее и бронхит, и эмфизему, и 
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астму – все сводилось к тому, что она не в силах дышать, – но от чего 
она умирает, так и не определили. 

Ольга умерла в 1945 г. В Петербурге она говорила Ахматовой: 
«Вот, увидишь, Анна, когда я умру, от силы 14 человек пойдут за мо-
им гробом» (20). Хоронить ее, действительно, пришли немногие, 
смерть Ольги осталась незамеченной в череде общих военных несча-
стий. Но пока Ольга задыхалась в оккупированном Париже, сначала в 
своей могилке на восьмом этаже, потом на холодных койках госпита-
лей, ее подруга Анна, 20 лет не имевшая от Ольги вестей, начала пи-
сать посвященную ей поэму: 

 
Ты ли, Путаница-Психея, 
Черно-белым веером вея, 
Наклоняешься надо мной, 
Хочешь мне сказать по секрету, 
Что уже миновала Лету 
И иною дышишь весной (1, с. 293). 

 
Они вновь встретились, их голоса аукнулись и слились на воз-

душных путях. 
Подруга поэтов и художников, Ольга и 20 лет спустя не утратила 

главного своего качества – вдохновлять. 
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Раиса Кирсанова 
 

ЛЕГЕНДА РУССКОЙ МОДЫ* 
 
Статья посвящена творчеству знаменитой московской портнихи 

Надежды Петровны Ламановой (1861–1941). В 2016 г. в «Музее мо-
ды» в связи со 155-летием со дня рождения Н.П. Ламановой проходи-
ла выставка под названием «Модельер, которому верил Станислав-
ский». Здесь были представлены экспонаты, дающие представление о 
работе Ламановой в театре, с которым она начала сотрудничать с 
1901 г. и не расставалась вплоть до своей кончины в 1941 г. 

Важность театрального костюма осознавалась всеми причастны-
ми к созданию спектакля, но труд реального исполнителя еще не был 
должным образом оценен, хотя режиссеры, художники и актеры зна-
ли, что успех спектакля связан и с конкретными мастерами, чей та-
лант максимально реализует замысел художника и режиссера, удобен 
для артиста. Таким мастером и была Н.П. Ламанова. 

Обстоятельства ее жизни были таковы, что после 1917 г. ее имя 
редко упоминалось. Дело в том, что Надежда Ламанова дважды была 
арестована. Первый раз как богатая домовладелица, второй – за ис-
пользование наемного труда. Оба раза за ее освобождение боролись 
М.Ф. Андреева, А.М. Горький и К.С. Станиславский. Ламанова была 
лишена избирательного права (стала «лишенкой»), что с 1918 по 
1936 г. означало отсутствие не только права избирать, но и всех соци-
альных льгот – при устройстве на работу, получении пенсии, дров 
или продуктов в условиях карточной системы. 

                                                 
* Кирсанова Р. Легенда русской моды // Новое литературное обозрение. Теория 

моды. – М., 2016. – Вып. 42. – С. 307–313. 
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Она была художественно одаренной и воспитанной не только 
гимназией (где были обязательными для девочек уроки вышивки, 
шитья), но и кругом общения, в который она вошла благодаря мужу 
Андрею Павловичу Каютову (1867–1931?), знатоку и исследователю 
духовной музыки, актеру-любителю, выступавшему под псевдони-
мом Вронский (он был арестован по делу ключарей храма Христа 
Спасителя). 

К.С. Станиславский писал художнику А.Я. Головину, пригла-
шенному для постановки комедии Бомарше «Безумный день, или 
Женитьба Фигаро»: «Мы пробовали делать пробы шитья черновых 
костюмов обычными портными и портнихами. Эта проба выяснила с 
большой очевидностью, что эти люди аромата Вашего таланта пере-
дать не смогут. Нам ничего не оставалось делать, как обратиться к 
тому лицу, которое мы считаем в Москве единственно художественно 
чутким для работы с Вашими эскизами. Этим человеком оказалась 
Ламанова. Вероятно, Вы думаете, что она обычная портниха, которая 
каждому современному костюму придает модный фасон. Ламанова – 
большая художница, которая, увидев Ваши эскизы, вспыхнула на-
стоящим артистическим горением» (цит. по: с. 309). 

Ламанова была приглашена в МХТ в 1909 г. в третьем сезоне мо-
лодого театра для участия в постановке пьесы В.И. Немировича-
Данченко «В мечтах». Автор пьесы в 1941 г. писал: «Постановка бы-
ла тщательная и красивая. Знаменитая костюмерша Ламанова ще-
гольнула рядом необыкновенных туалетов. По совести, нисколько не 
рисуясь, я думаю, что дамские туалеты для Андреевой, игравшей 
главную роль, на Книппер и Лилиной были для публики большей 
притягательной силой, чем сама пьеса» (цит. по: с. 310). 

В 1911 г., работая над спектаклем по пьесе К. Гамсуна «У жизни 
в лапах», Ламанова получила полную свободу. Художник В.А. Симов 
(1858–1935) так писал об этом: «Когда же среди гармоничного вели-
колепия показалась очаровательная хозяйка в умопомрачительном 
туалете, картина приобрела центр и художественную законченность. 
Кстати, вопрос о костюмах меня почти не касался, я даже не делал 
предварительных набросков, как это практиковалось нами ранее… 
Тут дело обошлось проще: только и надо было блеснуть парижским 
шиком, последним криком моды. В Москве на Тверской находилось 
очень известное “Ателье мод” у Ламановой. Она ежегодно ездила за 
границу. Возвращаясь оттуда со значительным запасом шелков и дру-
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гих тканей. Шила исключительно из своего материала. Когда к ней 
обращалась заказчица, Ламанова авторитетно указывала, какой отрез 
материи наиболее будет той “к лицу”. Мне, как художнику, была пре-
доставлена свобода выбора, тем и кончилось мое участие» (цит. по: 
с. 310–311). 

Нельзя не отметить, пишет Р. Кирсанова, что, несмотря на инте-
рес к творческому наследию Надежды Ламановой, остается многое, 
что по-прежнему требует тщательной проверки. По одной информа-
ции, Ламанова участвовала во Всемирной Парижской выставке 
1925 г., где ее коллекция получила Гран-при. Единственным бесспор-
ным доказательством существования этой коллекции является фото-
графия родных сестер Каган, более известных как Лиля Брик и Эльза 
Триоле, одетых в костюмы из льняных старинных полотенец. 

Однако Ламановой в Париже не было, но ее идеи видны в рабо-
тах ее племянницы Надежды Макаровой, дважды руководившей Мо-
сковским (затем Общесоюзным) Домом моделей одежды (в 1934–
1938 и в 1945–1949 гг.), ставшего преемником созданного в 1922 г. 
Н. Ламановой «Ателье мод». 

Э. Ж. 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРНОЙ СРЕДЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

КИЧ КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ 
 

Обзор 
 
Аннотация. Предмет обзора – феномен массовой культуры – кич, 

его развитие в контексте современности, влияние постмодернистских 
тенденций на вектор развития современной культуры. 

Ключевые слова: кич, культура, постмодернизм, массовая куль-
тура. 

Abstract. The review concerns the phenomenon of mass culture – 
kitsch, its development in context of modernity, postmodern trend impact 
on modern culture development vector. 

Keywords: culture, kitsch, post-modernism, mass culture. 
 
Кич – одно из самых спорных явлений в культуре. Определения 

кича колеблются от тотального негативизма до его полного приятия. 
Критики с консервативными взглядами вовсе отрицают его сущест-
вование. Кич не имеет ни точного определения, ни единого мнения 
относительно своей сути. Явление кича – более всеохватывающее, 
чем искусство. Это понятие представляет собой отдельную катего-
рию, которая имеет скорее общекультурное значение, нежели ка-
кой-то узкий смысл. 

Термин «кич» принято относить к мюнхенскому художественно-
му кругу 1860–1870-х годов. Первоначально словом sketch в Герма-
нии назывался процесс подновления старой мебели с целью подделки 
ее под новую и дальнейшей выгодной продажи. В качестве этимоло-
гических истоков словари упоминают также такие понятия, как 
verkitschen – распродавать, снижать цену, продавать что-либо вместо 
того, что было заказано, а также kitschten – халтурить, сгребать грязь 
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и мусор в кучу. Близкий оттенок имело аналогичное слово в Англии, 
где sketch обозначал «набросок», который изготавливался с ценного 
объекта искусства для клиента, не имеющего достаточных средств. 

В русском языке к этим значениям имитационности и низкопроб-
ности благодаря звуковой близости слов добавляется оттенок «кичли-
вости» от слова «кичиться», не родственного термину «кич» по про-
исхождению, но близкого по звучанию и смыслу (4). 

До последнего времени в русскоязычных источниках использова-
лось написание «китч», корни которого – в прямой транслитерации с 
латиницы в кириллицу в связи с немецким заимствованием термина. 
В последние несколько лет тенденция к упрощению написания и при-
ведению его в соответствие с правилами произношения в русском 
языке закрепила написание «кич». 

В соответствии с этимологией, кич в современном употреблении, 
прежде всего, сохранил негативную оценку как наиболее явный смы-
словой пласт этого понятия (оценка присутствует во всех языках, ис-
пользующих этот термин). 

В советских словарях слово «кич» не встречалось до 1991 г. и 
единственным источником для изучения бытования этого термина в 
более ранний период может служить пресса, в которой он появился в 
1970-е годы в основном для определения феномена «буржуазной» 
культуры (4). 

Началом изучения проблемного поля кича в западной научной 
традиции можно считать философские концепции «элитарного» и 
«массового», появившиеся в начале XIX в. и повлиявшие на всю ис-
торию изучения этой проблематики. Они были связаны с осмыслени-
ем новой социальной и культурной ситуации в критическом ключе – с 
поисками новых оснований категории эстетического в природе; раз-
работкой идеи об элитарной природе искусства Нового времени; про-
тивопоставлением «человека пользы» и «человека красоты» как двух 
полюсов европейской культуры; исследованием новой формации 
«массового человека». 

Впервые в истории науки конкретно к специфическому феномену 
кича обратился австрийский писатель и публицист Г. Брох. Его рабо-
та «Зло в системе ценностей искусства» (1933) явилась первой и наи-
более важной для понимания последующих исследований кича, по-
скольку в ней были поставлены основные вопросы, которые пытались 
решить на протяжении последующих лет другие авторы: каковы от-
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ношения между кичем и «настоящим» искусством? Что такое дурной 
вкус? Каковы социальные и эстетические корни этого явления? 

Первым американским исследователем, попытавшимся опреде-
лить, что такое кич, стал Клемент Гринберг, известный своей осново-
полагающей работой «Авангард и кич» (1939), где он, как и его евро-
пейские предшественники, противопоставляет кич и искусство (4). 

К середине ХХ в. вновь появляются работы (Э. Морэна, А. Моля 
и др.), в которых исследуются проблемы кича, но уже с применением 
новых методологических подходов. Теперь кич рассматривается не 
только и не столько как область эстетического, а, скорее, как область 
социокультурного функционирования, обозначившая взаимосвязь 
социальной и культурной сфер. Этот подход определил соответст-
вующие характеристики и особенности кича, связанные с более ши-
роким полем значений, чем «художественность» или «дурной вкус». 

В противоположность эстетическому или искусствоведческому 
подходу, который понимал кич как оценочное качество, социологиче-
ский подход считал основополагающими потребности масс. 

Отечественный исследователь А. Яковлева не считает искусство-
ведческий подход плодотворным, поскольку никому не известна та 
степень «достаточности», в которой вкус уже может быть сочтен раз-
витым. Оценки такого рода очень субъективны и зависят от вкусовых 
и прочих пристрастий самого судьи. Во всяком случае, объективно 
выработанных научных критериев развитости вкуса нет. Кроме того, 
вкусовая концепция кича, сводя проблематику кича к проблеме вкуса, 
лишает его онтологической серьезности, объявляя явление недолж-
ным, случайным, субъективным, в то время как кич представляет со-
бой целостное культурное образование (12). 

Существование различных исследовательских позиций в понима-
нии кича объясняется сложной системой общественно-культурных 
функций, которые выполняют его объекты. Он находит проекцию во 
всех условных гуманитарных измерениях – эстетическом, психологи-
ческом, семиотическом, экономическом, идеологическом, социокуль-
турном. Однако различные подходы к анализу объектов кича на са-
мом деле не противоречат друг другу, поскольку предполагают изу-
чение различных сторон этого явления. 

Большинство авторов появление кича связывают с развитием ка-
питалистических отношений и модернизма. Модернизм на этапе ста-
новления оказался благодатной почвой для возникновения феномена 
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кича или «дурного вкуса». Возникновение и довольно быстрый рост 
популярности кича в начале XIX в. можно интерпретировать как 
симптом смены социокультурных потребностей и отвечающего им 
рыночного предложения. Все исследователи, задающиеся вопросом 
истоков современной ситуации разделения артефактов на две проти-
воположные системы – искусство и кич, хороший вкус и дурной вкус, 
художник-новатор и масса потребителей и т.д., приходят к выводу, 
что корни этой поляризации лежат в периоде романтизма. В роман-
тизме впервые появилась постановка проблемы элитарной и массовой 
культур (5). Именно сосуществование различных ценностных иерар-
хий является принципиальным условием распространения кича. 

В культуре модерна полярность ценностей выразилась, в частно-
сти, в противостоянии классической и фольклорной эстетических па-
радигм, как в наиболее распространенном варианте – урбанистиче-
ской и фольклорной субкультур, в возникновении на их стыке погра-
ничных феноменов. Этот вариант до сих пор актуален для России, в 
меньшей степени актуален для Европы (в связи с тем, что европей-
ская урбанизация имеет более давние корни и находится в стадии ин-
тенсивного, а не экстенсивного, как в России, развития) и почти со-
всем отсутствует в США (5). 

Развитие капиталистических отношений сопровождалось усиле-
нием социальной стратификации, миграции сельского населения в 
города и формированием городского плебса. Источником формиро-
вания вкусов этой категории населения была фольклорная культурная 
среда, деревня, но она постепенно утрачивала культурную независи-
мость от города. Всеобщая грамотность, развитие средств массовой 
коммуникации, приобщали сельское население к городской культуре 
и фактически делали культуру деревни подражательной по отноше-
нию к городской. Новое городское население тянулось к новым для 
него формам городской культуры, прежде ему недоступной, безого-
ворочно принимая то, что предлагал город, но, попав в новую среду, 
не в состоянии сразу освоиться, мигранты видели признаки городской 
культуры в вещах невысокого вкуса. Не последнюю роль играли и 
цены на предметы культуры. Неквалифицированные рабочие, поден-
щики могли удовлетворять свою тягу к прекрасному только теми ве-
щами, которые были доступны им по цене – в основном рыночной 
кустарной продукцией, откровенными вульгарными подделками с 
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претензией на искусство. Таким образом, как симбиоз городской и 
фольклорной культур рождалось новое культурное образование – кич. 

Еще в 30-е годы прошлого века американский социолог 
Э. Стоунквист заметил формирование неких «культурных гибридов», 
объективно оказывающихся в ситуации периферийности в результате 
перехода из одной культурной зоны в другую, которые характеризу-
ются их вторичностью по отношению к обеим культурам (7) и связы-
ваются с таким феноменом, как маргинальность. В данном случае 
маргинальность означает изоляцию человека от его естественного 
окружения и помещение его в новую среду. Этот феномен многие 
исследователи считают одним из основополагающих свойств кича. 

Миграциия и социальная стратификация ускорили и процессы 
аккультурации, связанные со стремлением некоторых слоев населе-
ния, добивавшихся более высокого статуса, продемонстрировать этот 
статус заменой подлинного произведения искусства на ее эрзац. 

Суть этих процессов заключается в том, что общество, получая от 
элитарного искусства произведения в качестве образца, затем изго-
тавливает из них репродукции в качестве эрзаца, разлагая оригиналь-
ное произведение искусства на отдельные элементы. Затем эти эле-
менты начинают циркулировать в определенном эстетическом мик-
ромире до тех пор, пока умельцы не скомбинируют из них новые 
формы, не сделают из него элемент кича (например, обои для ванных 
комнат с изображением Моны Лизы) (6). 

То есть кич не был бы возможен без доступности к зрелой куль-
турной традиции, открытиями и обретениями которой он пользуется 
в собственных целях. Однако кич заимствует у элитарного искусства 
лишь те художественные артефакты и традиции, которые уже доказа-
ли свою эффективность для публики (10). Здесь действуют вполне 
объективные закономерности, которые определяют основные прин-
ципы репродуцирования кича. Главное – кич всегда нацелен на поиск 
оптимального решения по удовлетворению невзыскательного худо-
жественного вкуса потребителя. Он является точным выражением 
общего мироощущения гармонии, которую так любит «простой чело-
век», поскольку видит в ней выражение красоты и установленного 
порядка вещей. Кич отражает тот спектр чувств, который вполне 
привычен, не выходит за рамки повседневности, исключает крайние 
формы их проявления. 
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Кич всегда манипулирует уже готовыми формами, понимая их 
как клише. В этом смысле кич гораздо ближе к ремеслу, чем к искус-
ству. Именно ремесло строилось на повторении уже существующих 
форм и достижении совершенного владения техникой исполнения, 
тогда как искусство развивается по принципу улучшения качества и 
углубления смысла (1). 

Истинное искусство всегда требует включенности в осмысление 
художественного произведения, тогда как кич можно считать про-
стым потреблением художественного продукта. Высокая культура – 
одно из наиболее неестественных порождений человека, и вряд ли 
малообразованный крестьянин обнаружит в себе «естественное» на-
стоятельное влечение, которое, вопреки всем трудностям, притягива-
ло бы его, например к Пикассо (2). 

В то же время, чтобы воспользоваться дарами кича и получить 
соответствующие переживания, людям не нужно напрягать собствен-
ный интеллект и эстетическое чувство. 

Это объясняет тяготение кича к натурализму (в изобразительном 
искусстве), которому свойственно преодоление так называемой «се-
миотики обмана», присущей художественной культуре в целом, что 
более приближает к реальности в ее изображении. Сила воздействия 
художественного образа не всегда зависит от натуралистичности изо-
бражения. Визуализация лишь внешнего без осмысления его причин-
ности составляет основу кича, базирующегося на принципе натурали-
стичности. Но в отличие от искусства реализма миметизм кича более 
тяготеет к «красивости» (9). 

Малообразованному крестьянину гораздо легче воспринимать 
картину, написанную в реалистической манере, поскольку он видит и 
узнает предметную среду так, как он узнает и видит ее за пределами 
живописного изображения. Разрыв между искусством и жизнью исче-
зает, как исчезает и необходимость принимать условность (2). Смот-
реть на картины малообразованного человека побуждают те же ин-
стинкты, что побуждают смотреть живопись и культурного зрителя. 
«Но конечные ценности, которые обнаруживает, например, в карти-
нах Пикассо развитый в культурном отношении зритель, обретаются 
во втором отдалении, в результате размышления над впечатлениями, 
непосредственно остающимися от художественных форм. Только то-
гда он приобщается к узнаваемому и вызывающему сопереживание. 
Эти свойства не явлены в живописи Пикассо непосредственно или 
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наглядно, но зритель, достаточно чувствительный к чисто художест-
венным ценностям, должен спроецировать эти свойства на произве-
дения Пикассо. Свойства эти относятся к “рефлексивному” эффекту» 
(2). В реалистических произведениях рефлексивный эффект уже вклю-
чен в произведения и пригоден для лишенного рефлексии зрителя. 

Именно поэтому так не случайна в киче историческая тематика: 
раз изображается какая-либо известная, например, историческая лич-
ность, значит, это «настоящее искусство», «художественная правда». 
Поэтому неслучаен в киче и портрет (13). 

Если для элитарного искусства характерна высокая степень абст-
рактности и обязательная осознанность, концептуальность и в этом 
смысле – большая искусственность, вымышленность, то в киче срав-
нительно мало внебытовых, «искусственного» происхождения сим-
волов, которые в основном перешли из профессионального искусства 
и не являются собственно кичевым изобретением. 

В киче степень художественности судят по законам жизни, но 
жизни не реальной, а идеальной, мечтаемой. Поэтому портрет должен 
быть «похожим» на оригинал, но красивее его; пейзаж должен быть 
достоверным, но, несмотря ни на что, приятным (13). 

Такая натурально-идеальная ориентированность кича порождает 
тематическую выборку из наиболее общих, узловых моментов жиз-
ненного цикла: рождение, любовь, брак, смерть и трактовку их в при-
поднято возвышенном ключе. 

Таким образом вырисовываются две главные изначальные осо-
бенности кича – его неподлинность, поддельность и его безвкусица. 

Для «сублимации чувства на неподлинном» именно произведе-
ния плохого вкуса оказываются наиболее подходящими, отвечающи-
ми этой потребности, поскольку плохой вкус связан с тривиально-
стью мышления и чувствования. Он не в состоянии оторваться от 
общих мест, от штампов. Но как раз заштампованное содержание, 
дабы не пройти незамеченным, должно быть подано особенно броско, 
с нажимом, крикливо, ничуть не считаясь с «чувством соразмерности 
и сообразности» (3). 

Все эпигонские течения, все «псевдо» отличались от своего пер-
воисточника муссированием его свойств с утратой чувства меры. 
Псевдоготическая архитектура более причудлива, чем настоящая го-
тика; подражания и подделки под Ван Гога ярче по цвету, чем полот-
на самого Ван Гога и др. Кич доводит эту эпигонскую тенденцию до 
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максимума. Он дает потребителю требуемое, не только не опасаясь 
переборщить, но намеренно перебарщивая (3). 

Явления дурновкусия в культуре можно наблюдать на протяже-
нии практически всей истории человечества, в художественных сти-
лях различных эпох – в античном мире, Средневековье, Ренессансе, 
Новом времени параллельно с художественной культурой высокого 
уровня, которая служила в качестве своеобразного эталона для разно-
го рода творчества (10). 

Примеры тому: эклектичный Древний Рим, доведший архитекту-
ру до практически барочной экзальтации; подражание итальянских 
маньеристов стилю Рафаэля в XVI в.; перерождение классических 
норм и принципов в академизме XIX в.; избыточная чувственность и 
паразитирование позднего романтизма середины XIX в. на классиче-
ских формах и символах (1). 

Но если эти вторичные, с ослабленной творческой потенцией, яв-
ления и возникали, то качественного, принципиального разрыва меж-
ду ними и высоким искусством не было. Вплоть до эпохи развитого 
капитализма существовавшие внутри общества традиционные куль-
туры – ученая и народная – были четко разграничены по месту, вре-
мени и действию. При наличии некоторых переходных форм ни та, 
ни другая никогда не претендовали на чужое место. Образуя единст-
во, они тем не менее представляли собой противоположности. На-
стоящий кич адресован массовому потребителю (13). 

Изначально кич – скорее, поведенческий тип. Первоначальный 
кич есть сублимационная форма утверждения жизненной позиции 
индивида как гаранта собственного существования (9). И только в 
период резкого роста удельного веса массовой культуры кич превра-
щается в маркер новой социокультурной ситуации. 

В отличие от прежних обществ с их кастовой обособленностью 
культур капитализм породил великое культурное смешение, нарас-
тающую демократизацию культуры, использование средств различ-
ных культур в одном контексте. Равенство возможностей стало от-
правной точкой для феномена массовости, который унифицировал 
общество, сознание, культуру. Вместе с тем свобода осуществления 
художественно-эстетических потребностей, при слабой эстетической 
культуре масс явились причиной распространения кича (9). 

Примерно после Первой мировой войны актуальность кича ста-
новится неоспоримой. Кич оказывается удобной формой новых арте-
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фактов, он предоставляет технологии популярности, свой опыт про-
граммирования зрительских реакций (5). 

Производство кича ставится на поток, становится конвейерным, 
поточным: расчетливая эксплуатация вкусов «среднего большинства» 
оказалась источником огромных доходов, предметом большого биз-
неса. Как нельзя успешнее этому способствовало развитие средств 
массовой коммуникации; внесли свой вклад кинематограф, междуна-
родный туризм со специальной отраслью сувенирной промышленно-
сти, популярная литература с ее колоссально возросшими тиражами. 

Реклама, на каждом шагу преследующая потребителя, сама по 
себе представляет кич. Уже по своей природе она сопряжена с фаль-
сификацией, поскольку ее назначение – навязать человеку ненужные 
ему избыточные товары. Для этого реклама должна громко заявлять о 
себе, играя на престижных, стадных, сексуальных, сентиментальных 
и т.д. склонностях, что не оставляет места для хорошего вкуса (3). 

Навязчивость рекламы раздражает, однако суггестивно действует 
на психику. В осознанном же восприятии рекламных китч-художеств 
у широкого потребителя, скорее, преобладает равнодушие или раз-
дражение. Были случаи, когда пошлая реклама даже понижала спрос. 

Несомненным лидером кича являются США. Начиная с середины 
1950-х годов кич становится стилевой основой большей части худо-
жественной продукции этой страны. К концу столетия (середина 
1980-х – 2000-е годы) под влияние западного кича подпала и Россия. 

Однако сознанием людей, пусть самых «средних», нельзя мани-
пулировать до бесконечности: наступает предел насыщения. Отрица-
тельные реакции как массового потребителя, так и представителей 
элитарного искусства на кич находят выражение в процессах, проис-
ходящих внутри массовой культуры. 

За предшествующий период культурфилософского осмысления 
кризисных тенденций утвердилась мысль о том, что в ХХ в. западная 
культура двигается по пути саморазрушения. Постмодернизм, заро-
дившийся в США в конце 1950-х годов, явился естественным обще-
культурным ответом на кризис позитивистского мировоззрения мо-
дернизма, на ограниченность рационалистической картины мира. Он 
подвергает сомнению веру в науку и технику, реабилитирует куль-
турные модели, которым ранее отводился статус «низших», «прими-
тивных», «архаичных». В постмодернизме происходит «освобожде-
ние от прогресса», от установки на восходящую линию общественно-



Кич как феномен культуры 

 197 

го и культурного развития, должного осуществить власть над при-
родными и социальными процессами, установить порядок и рацио-
нальность человеческой деятельности. 

Постмодерн отменяет абсолютную шкалу оценок и глобальные 
категории, на которых строилась эстетика прошлых эпох. За счет от-
мены «высокого» исчезло и «низкое», исчезла сама полярность, по-
зволяющая противопоставлять «настоящее», «аутентичное», «одухо-
творенное» и «фальшивое», «имитационное», «низменное» (5). Отде-
лить массовое искусство от элитарного уже не представляется воз-
можным. 

Неприятие устоявшегося к тому времени деления искусства на 
элитарное и массовое и выдвижение идеи их взаимопроникновения – 
главная концепция постмодернизма. 

Процесс уничтожения границ между «массовым» и «элитарным», 
«искусством», начавшийся в 1950-х годах, был двусторонним. С од-
ной стороны, происходит «окичивание» художественных произведе-
ний, с другой – использование авангардной культурой приемов кича. 

Успешнее всего происходит «окичивание» тех художественных 
течений, чьи стилевые методы в наибольшей степени поддаются 
формализации, где формы легче отслаиваются от содержания. В этом 
случае проще всего оформить тривиальное содержание. Произведе-
ния Обри Бердслея никак нельзя назвать кичем, однако они довольно 
скоро породили лавину безвкусных вариаций, что бросает определен-
ный обратный отсвет и на творчество Бердслея. В противополож-
ность этому, нелегко «окичиванию» поддавался, например, Врубель. 
Хотя имели место прямые подражания, подделки, но не удешевлен-
ные массовые вариации, поскольку формы Врубеля органически вы-
растали из внутренней глубины и не могли быть от нее оторваны (3). 

Кичем не могут стать произведения искусства, адекватные глу-
бинным структурам бессознательного, несущим тяжелую отрица-
тельную эмоциональную нагрузку; их овеществление в предметной 
форме почти непереносимо для сознания. 

Не превращается в кич и беспредметное искусство, что связано с 
особенностями массового сознания: его вещностью, натурально-
идеальной ориентированностью. Неудачное абстракционистское по-
лотно – не кич, равно как и неудачная симфония. Кич включает в себя 
обязательную потенциальную возможность отождествления человека 
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и образа, своей биографии и жизни мечтаемой. Поэтому только пред-
метное искусство способно превращаться в кич (13). 

Некоторые графические формулы и цветовые сочетания, которые 
еще вчера были исключительным достоянием культурной элиты, про-
сачиваются в настоящее время в визуальный обиход масс. Человек с 
улицы очень часто вступает в контакт с модернистскими произведе-
ниями искусства через посредство рекламных афиш, киноафиш и те-
левидение (3). 

Примеры встречного движения можно наблюдать уже с начала 
ХХ в., когда авангардное искусство использовало средства кича для 
эпатажа публики. Так, художники «Бубнового валета» использовали 
площадной лубок, росписи подносов, игрушек и др., чтобы обратить 
внимание на необходимость смены художественных форм, обновле-
ния языка, очищения его от штампов и академических шаблонов. 
Средства кич-иронии использовали дадаисты, сюрреалисты, мастера 
поп-арта, оп-арта, дизайна (6). 

Различие низкого и высокого перестает определять кич с тех пор, 
когда художники 1950-х годов стали использовать образы поп-
культуры. Первыми, кто узаконил кич в качестве стилевого приема, 
были поп-артовцы – Р. Раушенберг, Д. Розенквист, Р. Лихтенстайн, 
Э. Уорхол, К. Ольденбург. 

Поп-арт возник как течение авангардное, не принадлежащее к 
массовой культуре, как реакция отрицания на абстрактный экспрес-
сионизм. Но поп-арт и кич объединили черты, составляющие концеп-
туальное зерно этих явлений в искусстве: заимствование уже готовых 
признанных образцов, являющихся символом хорошего стиля; их 
компоновка в одном пространстве наряду с объектами современной 
массовой культуры – комиксами, рекламой, образами СМИ, телеви-
дением и др.; массовость, достигаемая узнаваемостью, банальностью 
объектов; коммерческий интерес (1). 

У поп-арта много общего с кичем не только по формам и темам, 
но и по существу. Ведь и кич «остается на поверхности, избегая глу-
бин человеческого сознания», предлагая стереотипные ответы на все 
случаи. По всем статьям поп-культура явила собой отрасль кич-
культуры, получившей прививку «авангардного» нигилизма (3). 

Приемы кича намеренно эксплуатируются современными худож-
никами, каждый из которых выбирает свой набор компонентов кича. 
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Аппроприация элементов кича в художественной практике ока-
залась очень успешной стратегией, принесла славу и материальное 
благополучие ряду представителей современного искусства. Напри-
мер, работы современного американского художника Джеффа Кунса, 
«короля кича», в которых он явно подстраивается под вкусы потреби-
теля и шокирует именно банальностью и вульгарностью, входят в 
число самых дорогих произведений современных художников. 

Одним из излюбленных приемов современных художников явля-
ется простое перемещение устоявшихся в массовом сознании клише в 
выставочное пространство или применение к ним иного масштаба, 
что наделяет их новым смыслом. К продвижению таких артефактов 
современного искусства подключаются механизмы массовой культу-
ры, благодаря которой значительно расширяется зрительская аудито-
рия, ведь кичевое по своей форме произведение воспринимается без 
каких-либо интеллектуальных усилий со стороны реципиента (6). 

Кич в элитарной культуре может проявляться в виде имитации ее 
высоких образцов путем вычленения комплекса наиболее привлека-
тельных элементов с использованием всех кичевых приемов и пра-
вил. В результате рождается предмет или среда, где легко прочиты-
ваются уже известные объекты или приемы, однако поданые в непри-
вычном контексте. Именно наличие этого контекста, не соответст-
вующего ситуации, рождает тот шок, на который нацелен постмодер-
низм. 

Здесь проявляется свойственная кичу маргинальность, опреде-
ляющая некую долю инновационности, креативности этого способа, 
который, пусть и в репродуцированном, фрагментарном виде, спо-
собствует приобщению к образцам высокого искусства (8). Однако 
искусственная, порой откровенно надуманная манипуляция с художе-
ственным объектом неизбежно приводит к смысловому искажению 
элементов экспрессивного ряда, нарушению композиционной целост-
ности авторского замысла. 

Маргинальная культура захлестнула страницы журналов, газет, 
проникла в телепередачи, эстрадные шоу. Распространяясь с неимо-
верной скоростью, она пытается убедить общество в собственной са-
моценности и абсолютности (10). 

В последнее время наблюдается тенденция проникновения по-
добной тактики кича в сферу режиссуры. Так, оперные и театральные 
постановки подвергаются модернизации с помощью перемещения 
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сюжетной линии в несвойственные ей временные границы с чуждыми 
декорациями либо полным отсутствием последних. 

Такова история постановок «Гамлета» в конце ХХ в., которая 
включает и классическое творение Питера Брука, и «Гамлет» 
Э. Някрошюса, и историю у гроба Т. Остермайера, и гротескнейшую 
историю Коляда-театра, и современную постановку Г. Дорана (1). 

Этот прием перекодировки характерен и для постмодернистской 
живописи, ее различных направлений – метафизического, повество-
вательного, аллегорического, реалистического, сентименталистского 
(11). 

Причины подобных действий связаны с такой особенностью мас-
совой культуры, и, в частности, кича, как предельная эксплуатация 
темы в коммерческом плане. Многократное использование хотя бы и 
ярких по выразительности художественных произведений со време-
нем вызывает естественное отчуждение, которое компенсируется за 
счет применения привлекательных способов, вновь повышающих за-
интересованность потребителя. К ним, в основном, относятся многие 
методы кичевой репродукции – нарочитая драматизация в русле раз-
влекательности, эклектичность, ретроспективность в контексте со-
временности и др. (10). Примеры того, как антихудожественные 
предметы могут войти, в качестве элемента, в художественный ан-
самбль, приводит исследователь кича в дизайне Джило Дорфлес. 
Важно, отмечает он, изменить контекст. Совершить некую транспо-
нировку. Когда транспонировка происходит в кич-направлении, то и 
выдающиеся произведения искусства становятся антихудожествен-
ными. Примеры этого многочисленны – готический собор, превра-
щенный в настольную шкатулку, скульптурная группа Родена «Поце-
луй», имитированная живыми людьми и затем сфотографированная 
(так называемый «живой Роден»), музыкальная классика, аранжиро-
ванная в духе поп-музыки, экранизации, опошляющие оригинал, и пр. 
Но бывает, что и низменные произведения меняют свою природу. Ес-
ли проанализировать в деталях архитектуру общего силуэта Нью-
Йорка, можно убедиться, какой кич представляют собой нью-
йоркские небоскребы в вавилонском стиле, статуи и декоративные 
мотивы. Дорфлес ссылается также на композиции Раушенберга и 
Джаспера Джонса, составленные из предметов пошлых и заурядных, 
но в целом производящих совершенно иное впечатление. 
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В связи с этим можно вспомнить о коллажах Пикассо и Брака, о 
«скульптурах» Пикассо, включающих в себя манекены «бель эпок», 
опыты «бубнововалетцев», использовавших эстетику малярных выве-
сок, обоев с цветочками, семейных портретов и прочего кича, излюб-
ленного в мещанской среде (3). Все зависит от характера целого, от 
высоты или низменности общей эстетической доминанты, а не в ис-
пользовании каких-то отдельных приемов. 

В литературе примером такого рода творчества может служить 
произведение итальянского философа и писателя, специалиста по 
средневековой эстетике и семиотике Умберто Эко «Имя розы», напи-
санное в провокационном для высокой культуры жанре детектива. 
Автор попытался удовлетворить чаяния всех без исключения реципи-
ентов – от школьников и домохозяек до профессоров философии и 
богословов. Тот факт, что книга продержалась в списке бестселлеров 
больше десятилетия, говорит о том, что ему это удалось. 

Фабульность, занимательность подобных сюжетов литературных 
произведений свидетельствовали о попытке сближения искусства и 
повседневной жизни путем создания своего рода «общей эстетики», 
примиряющей классику, авангард и масскульт, интеллектуализм и 
гедонизм на уровне обыденного сознания. 

Возросший интерес к кичу со стороны художников и интеллек-
туалов некоторые исследователи рассматривают как бунт против без-
духовной массовой культуры. «Диффузия» авангардистских и массо-
вых форм культуры объясняется не только тем, что авангардисты не 
могут устоять перед коммерческим соблазном и начинают суетно 
угождать массовым вкусам. Скорее всего, имеет значение и то об-
стоятельство, что «художнику – если он художник – попросту душно 
становится в «башне из слоновой кости». Он больше не может спо-
койно заниматься «имитацией имитирующего» и ищет контактов с 
широкой аудиторией (3). 

Многие прогрессивные представители западной элиты надежды 
на оздоровление культурного климата связывают не с элитарными 
заповедниками, а все с тем же популярным искусством, которое дос-
тупно большинству людей. Современная культура должна иметь дело 
с реалиями современности, с наличествующим материалом, который 
она должна переработать и возвысить. Например, нельзя просто от-
речься от телевидения по причине его вульгарности, но можно из-
влечь из него новые позитивные возможности (3). Ведь кроме нега-



 

 202 

тивных черт этот «псевдо», «эрзац» искусства обладает и позитивны-
ми качествами, объясняющими причины устойчивой востребованно-
сти кичевой эстетики массовым сознанием. 

Связано это, считает А. Поляков, во-первых, с биологической 
особенностью природы человека, всегда стремящейся к благоприят-
ным условиям существования, к успокоению и пассивному созерца-
нию. Второй причиной можно назвать чрезмерную дифференциро-
ванность самого художественного пространства, представляющего 
собой совокупность стилей, жанров, направлений, для постижения 
которых требуется определенная доля профессионализма либо доста-
точная степень осведомленности. И в-третьих – это отчуждение об-
щества, особенно молодежи, от элитарных образцов художественной 
культуры с помощью навязывания ложных истин, ориентирования 
общественного сознания на сравнительно низкий уровень культурных 
запросов и образцов для подражания (8). 

Как причину востребованности кича можно считать соответствие 
его духовного потенциала с общечеловеческими ценностями. Пусть и 
в знаковой форме, он сохраняет эти ценности, ориентируясь на про-
стые формы нравственности: любви к Родине, семье, детям. Кич – 
общечеловеческая составляющая массовой культуры, противополож-
ная апологетике насилия и жестокости (12, с. 9–10, 15–17). 

Кичевое сознание – это такая картина мира, из которой, по выра-
жению М. Кундеры, исключено наличие всякого рода негативности. 
Поэтому эстетика кича, построенная на принципе «красивости», лю-
бой ценой даже в знаковом эквиваленте, красноречиво свидетельст-
вует о его духовно-нравственной позитивности (8). 

Кроме того, кич, хотя и в репродуцированном, фрагментарном 
виде способствует приобщению к образцам высокого искусства, и 
даже посредством производства копии воспитывает толерантность в 
вопросах оценки художественной культуры любого уровня (8). 

Таким образом, ценностные основания кича заключаются не 
только в его способности «продлевать жизнь» шедеврам классики, но 
и создавать позитивную модель мировосприятия посредством собст-
венных культурных образов. 
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Александр Мещеряков 
 

ЯПОНСКИЕ ПОИСКИ ЖЕНСКОЙ КРАСОТЫ* 
 
В данной статье, пишет автор, мы прослеживаем, как менялись 

представления о женской привлекательности в Японии в тот период, 
когда совершался переход от традиционного общества к обществу 
современному. Говоря о «традиционной Японии», мы будем иметь в 
виду прежде всего период господства сёгунов из дома Токугава 
(1603–1867). После его падения к власти пришла группа реформато-
ров, объединившаяся вокруг императора Мэйдзи (1867–1912). 

А. Мещеряков пишет, что если в литературном произведении 
эпохи Токугава и встречается описание женской внешности, то оно, 
как правило, относится к девушке в возрасте 15–18 лет. Так, в расска-
зе писателя Ихара Сайкаку (1642–1693), прозванного «японским Бок-
каччо», есть описание облика идеальной красавицы: «Лицо… доволь-
но округлое, нежно-розового цвета, подобного лепестку вишни. Чер-
ты лица без малейшего недостатка. Глаза с узким разрезом не годят-
ся. Брови непременно густые. Переносице не следует быть слишком 
узкой, а линия носа должна повышаться плавно. Ротик маленький, 
зубы ровные, белые. Уши продолговатые, мочки тонкие, чтобы скво-
зили до самого корня и не прилегали плотно к голове. Очертания лба 
не должны быть искусственными, пусть волосы растут на нем так, 
как от природы положено. Шея стройная, и чтобы пряди из прически 
сзади не выбивались» (цит. по: с. 130). 

Ихара Сайкаку оставил нам описание идеальной внешности де-
вушки, но свидетельств «красоты» зрелых женщин в средневековой 

                                                 
* Мещеряков А. Японские поиски женской красоты // Новое литературное обо-

зрение. Теория моды. – М., 2016–2017. – Вып. 42 (зима). – С. 129–142. 
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литературе почти нет. В традиционном обществе «красота» не явля-
ется определяющим фактором для повышения самооценки или выбо-
ра брачного партнера. При выборе невесты исходили прежде всего из 
критериев родовитости, достатка, трудолюбия, воспитанности. По-
скольку невеста переселялась в дом мужа, то важнейшим признаком 
«пригодности» являлась готовность заботиться не только о муже и 
детях, но и родителях мужа. 

Восхищение (одобрение) вызывала не столько «красота» (т.е. вы-
деленность из ряда), сколько соответствие морально-эстетическим 
нормам: уважение к старшим, скромность, приветливость, мягкость 
и т.д. Длинное халатообразное кимоно замужних женщин покрывало 
все тело (открытыми оставались лишь ладони и ступни) и было 
скромных расцветок. Поскольку одежда не обтягивала тело, а «дра-
пировала» его, суждения о «красоте» или «ладности» фигуры лиша-
лись всякого смысла. Украшения приняты не были. «Естественность» 
лица тоже «маскировалась» и приносилась в жертву социальным по-
казателям: замужняя женщина чернила зубы, густо белила лицо, бри-
ла брови и пририсовывала поверх них искусственные. Так что такое 
«лицо» больше походило на маску. Все это нивелировало индивиду-
альные отличия в женской внешности. Поскольку господствовавшее 
тогда в обществе конфуцианство предписывает еще и отказ от чрез-
мерного внешнего проявления эмоций, то станет понятно, почему 
европейцы часто жаловались, что не могут отличить одну японку от 
другой. 

Традиционная японская культура делала акцент не столько на пе-
ременной составляющей образа женщины (оригинальная внешность, 
мимика), сколько на составляющей неизменной – статусной (это ут-
верждение справедливо и по отношению к мужчинам). 

Знаменитый конфуцианский ученый Кайбара Экикэн (1630–1714) 
в своем поучении женщинам решительно утверждал: «Будет лучше, 
если душевные качества женщины станут превосходить внешние. От-
казываться от женской добродетели и служить [мужчине], полагаясь 
лишь на внешность, считалось встарь, считается и теперь дурным. 
Мудрецы древности не отвергали даже тех, чья внешность была по-
истине безобразна, и если у женщины обнаруживался превосходный 
нрав, то она могла стать и императрицей» (цит. по: с. 132). 

В то же самое время к части «взрослых» женщин понятие «красо-
та» было все-таки применимо. Это были гейши, в служебные обязан-
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ности которых входило «развлечение» мужчин. Публичные дома по-
лучили в Японии самое широкое распространение. Это было связано 
не только с более терпимым отношением к сексу, чем в христианской 
Европе, но обусловливалось и некоторыми особенностями социаль-
ной ситуации. 

В Японии доминировал майорат – старший сын был единствен-
ным наследником всего семейного имущества. Младшие сыновья да-
леко не всегда имели материальную возможность для создания собст-
венной семьи. Они состояли работниками при старшем брате, стано-
вились монахами. Своеобразие социальной ситуации в Японии со-
стояло также в том, что значительная часть сословия самураев поло-
вину года (или даже больше) проводила в Эдо (Токио), где находи-
лась ставка сёгуна. Причем их семьи оставались на «малой родине», 
таким образом в стране существовало множество мужчин, лишенных 
постоянного сексуального партнера. Лицензированные правительст-
вом «веселые кварталы» были призваны хотя бы отчасти решить эту 
проблему. Только к их обитательницам и применялось слово «краса-
вица» (бидзин). Японские художники часто изображали их на своих 
гравюрах – подчас весьма откровенного содержания. Эти цветные 
гравюры были дешевым и ходовым товаром. 

Разумеется, гейшами были незамужние женщины, и потому в их 
облике находилось немало того, что сближало их с «девушками»: они 
носили яркие наряды, не чернили зубов, не брили бровей. В число 
достоинств гейш входило умение не только ублажить мужчину в фи-
зическом отношении, но и развлечь его. Гейши умели петь, танце-
вать, играть на музыкальных инструментах, писать душещипательные 
письма своим постоянным клиентам. Гейши выгодно отличались от 
своих товарок манерами и уровнем образования, но, разумеется, их 
социальный статус был низок. В большинстве это были дочери кре-
стьян, проданные родителями владельцам публичных домов ввиду 
трудных материальных обстоятельств. Считалось при этом, что их 
работа не является постыдным занятием, ибо своими доходами они 
делились с родителями, исполняя тем самым дочерний долг. 

В период Токугава Япония была закрытой страной. Ситуация ме-
няется во второй половине XIX в., когда под давлением Запада пра-
вительство разрешило въезд иностранцев в Японию. Среди них пре-
обладали моряки и коммерсанты – либо холостые молодые люди, ли-
бо зрелые мужчины, находившиеся в длительной разлуке с семьей. 
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Они с охотой прибегали к услугам гейш, познавая Японию через ее 
женщин. Японки пришлись европейцам и американцам по вкусу, их 
путевые заметки полны восторженных отзывов о японках. Некоторые 
из европейцев даже вступали с ними в брачные отношения. Таким 
образом, Запад видел Японию почти исключительно мужскими гла-
зами. 

Любовь между европейцем и японкой становится предметом ли-
тературного изображения. Француз Пьер Лоти (1850–1923) в своем 
романе «Госпожа хризантема» (1887) изобразил любовь между аме-
риканским моряком и японкой из благородного самурайского дома, 
которую, однако, ввиду материальных трудностей продают европей-
скому хаму. Ради него она даже принимает христианство, но тот пре-
дает ее, и тогда она, исполненная самурайского духа, кончает с собой. 
Посредственный роман Лоти имел колоссальный успех (25 переизда-
ний за пять лет только во Франции), вдохновил Пуччини на написа-
ние оперы «Мадам Баттерфляй» (1904). 

Пьер Лоти и его многочисленные подражатели, а также те евро-
пейские мужчины, которые вступали с японками в любовную связь, 
сформировали на Западе устойчивое представление о японке как о 
существе хрупком, изящном, прелестном, грациозном, верном, воспи-
танном и покорном своему повелителю, что вызывало очевидную 
симпатию мужской половины Запада, мучившейся от распростра-
няющейся на их родине эмансипации, которая зачастую приводила 
женщин к карикатурной маскулинизации. Европейские мужчины не 
желали видеть японок одетыми в европейскую одежду, они не хотели 
их «эмансипации». Похоже, что более всего их привлекала не «красо-
та» японок, а их моральные качества, прежде всего верность, которую 
они обнаруживали даже у «временных жен» европейских моряков. 

Для европейцев восхитительные стороны Японии зачастую соот-
носились с женщинами, а отвратительные (безобразность, коварство, 
обман) – с мужчинами. Цитируя некоего «эксперта», женатый на 
японке литератор Л. Хёрн (1850–1904) восклицал: «В качестве мо-
рального существа японская женщина не принадлежит, похоже, к той 
же расе, что и японский мужчина!» (цит. по: с. 137). 

Константин Бальмонт, побывавший в Японии в 1916 г., оставил 
восторженные отзывы о японках: «Так много во всех японках ко-
шачьей мягкости и грации птичек… Привыкнув в несколько часов к 
косвенному уклону японских глаз, я уже вижу в этом особую вол-
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нующую красоту, которой раньше не подозревал. И разрез европей-
ских глаз кажется мне скучным и прозаическим… Гейша умеет, тан-
цуя, показать неуловимым движением руки, что она прядет нить или 
срывает цветок или ловит рыбок. Такой выразительности изящных 
рук я не видел нигде» (цит. по: с. 136). 

Настоящую оду японке (гейше) успел пропеть в раннесоветское 
время и Борис Пильняк, посетивший Японию в 1926 г.: «…даже ан-
тропологически тип японской женщины весь в мягкости, в покорно-
сти, в красивости, – в медленных движениях и застенчивости, – этот 
тип женщины, похожей на мотылек красками, на кролика движения-
ми» (цит. по: с. 136–137). 

Высокое мнение европейцев о гейшах сказалось на повышении 
их статуса среди японцев: многие публичные фигуры периода Мэйд-
зи взяли в жены именно гейш. На вошедших в моду приемах полити-
кам и бизнесменам была необходима фигура светской хозяйки дома, а 
кто, как не гейша, мог лучше исполнить эту роль? 

Вся Япония испытывала на себе сильнейшее влияние западной 
культуры (и бескультурья). Под этим влиянием городские мужчины 
переоделись в европейские цивильные одежды и военную форму, от-
растили усы или бороду. Внешность японок вестернизация затронула 
меньше, считалось, что европейское платье обнажает недостатки их 
телосложения. Раньше японские мужчины не были настроены столь 
скептично, но под влиянием западного идеала женской красоты стали 
критически относиться к японкам. Так, Танидзаки Дзюинъитиро 
крайне нелицеприятно описал тело японки «…худосочное и плоское, 
производящее впечатление не тела, а палки… Их тело, и на самом 
деле имеет назначение служить лишь стержнем, на который надева-
ются одежды» (цит. по: с. 138). 

Однако традиционное кимоно камуфлировало эти особенности 
телосложения, которые модернист Танидзаки считал вслед за евро-
пейскими критиками «недостатками». В довоенное время подавляю-
щее большинство женщин продолжали одеваться по-японски. Тем не 
менее их облик все равно изменился достаточно сильно. Он был «от-
редактирован» западными представлениями о красоте. 

К началу Второй мировой войны Япония достигла должной сте-
пени тоталитарности, одела мужчин в военную форму, а женщин в 
однотонные рабочие комбинезоны, власть запретила яркие кимоно, 
косметику, украшения. 
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Но с окончанием войны жизнь взяла свое, и улицы вновь приоб-
рели живописность. Однако с течением времени японок в кимоно 
становилось все меньше. Сейчас их стало совсем мало. В европейской 
одежде они выглядят и двигаются иначе, чем их прабабушки. Их по-
ходка изменилась – в отличие от кимоно, юбка не сковывает шаг, и 
нынешние японки не семенят. Но их антропологический тип не изме-
нился, улыбаясь, японка по-прежнему прикрывает рот, она избегает 
смотреть в глаза, а до их вежливости, мягкости и предупредительно-
сти западным женщинам по-прежнему далеко. Подтверждением тому 
является тот факт, что в настоящее время женитьба на японке для за-
падных японоведов становится едва ли не обязательной составной 
частью их профессиональной деятельности. 

Э. Ж. 
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ОСОБЕННОСТИ ЕВРОПЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ ЧТЕНИЯ 
ОТ АНТИЧНОСТИ ДО СОВРЕМЕННОСТИ∗ 

 
Восприятие текстов на протяжении веков не было неизменным, 

но было связано с историей и культурой народов, религиозными тра-
дициями и социальными изменениями. 

У древних греков текст воспринимался как информация, запечат-
ленная для хранения навечно. Архаичные тексты писались сплошня-
ком, без деления на отдельные слова, абзацы, без знаков препинания, 
поэтому только владеющий методами понимания текста – опытный 
декламатор, умеющий превратить мертвые слова в эффектную речь – 
служил для человека эпохи Античности посредником между слуша-
телем и текстом. 

Как следствие этого зарождается такая наука, как риторика, кото-
рая со временем становится учением не только о декламации изустно 
распространяемых текстов, но и выразительном чтении текстов запи-
санных. 

Конец V в. до н.э., конец классического периода культуры и ис-
тории Древней Греции, ознаменован двумя важными событиями в 
истории чтения. Во-первых, произошло разделение функций текста 
на чисто информативные и не предназначенные для сохранения све-
дений и текста, а просто для чтения. 

Во-вторых, появилось чтение про себя или, вернее, для себя. Не-
смотря на то что афинское государство было страной поголовной 

                                                 
∗ Новикова В.Ю. Особенности европейской культуры чтения от античности до 

современности. – Режим доступа: http://cyberleninka.ru/article/n/osobennosti-
evropeyskoy-kultury-chteniya-ot-antichnosti-do-sovremennosti  
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грамотности, такой традиции до сих пор не существовало. Изначаль-
но чтение, видимо, не было занятием уединенным, оно переняло 
прежние социальные функции у архаической декламации и воспри-
нималось как форма общественной жизни. 

Постепенные изменения в менталитете древних греков были свя-
заны и с тогдашними носителями письменной информации – кодек-
сом и свитком. Свиток, сделанный из папируса, ввозился из Египта и 
стоил довольно дорого, поэтому его могли себе позволить не все. 
Кроме этого, он требовал определенной, не слишком удобной позы, 
принимаемой читающим. Свиток воспринимался как способ сохране-
ния серьезной информации. 

В отличие от свитка кодекс представлял собой прототип книги 
(нечто вроде тетради в примитивном переплете). Он делался из пер-
гамента, который был дешевле, и с которого можно было соскоблить 
написанное и записать снова. Более удобный в употреблении кодекс 
мог теперь содержать не только общественно значимую информацию, 
но сохранял за письменным текстом новую функцию – функцию раз-
влечения читателя. 

В Древнем Риме в ранний республиканский период чтение было 
поначалу распространено в узкой среде патрициев. Оно устраивалось 
как некое мероприятие в домах владельцев самых больших библио-
тек. Собирание книг в последние века до нашей эры в Риме было по-
пулярным хобби, получившим распространение в эпоху римских за-
воеваний, потому что большинство библиографических редкостей 
привозили из завоевательных походов. Рим на рубеже тысячелетий 
превращается в гигантского потребителя письменной продукции, что 
объясняется всеобщим распространением грамотности не только в 
аристократических кругах, но и среди плебса, который в это время 
уже начинает смешиваться с патрициями. Кроме того, правление ги-
гантским организмом римского общества эпохи его завоевательной 
экспансии требует большого военного и чиновничьего аппарата, со-
стоящего из образованных людей. 

С распространением удобного кодекса увеличивается количество 
людей, читающих не публично, а про себя или для себя, поскольку не 
установлено, действительно ли чтение наедине с самим собой проис-
ходило в молчании или читающий все же проговаривал текст. 

Постепенно меняется и отношение читателей к написанному. Ра-
нее текст, предназначавшийся для сохранения информации и обнаро-
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дования этой информации, воспринимался римлянами исключитель-
но как некая истина, которую нужно сохранить в памяти как истори-
ческую данность. Записывать свои фантазии не было принято. 

Но уже в эпоху упадка династии Юлиев-Клавдиев и позже кризис 
прежней римской идеологической модели и падение интереса к тра-
диционной римской религии приводят к спросу на литературу не реа-
листическую, а сугубо развлекательную (сочинения Овидия, Апулея). 

С усилением в первых веках новой эры христианского влияния 
появляется спрос и на новую религиозную литературу и философские 
трактаты. Их чтение уже воспринимается не всегда как общественная 
обязанность, но как интимный процесс приобщения к истине – фило-
софской или божественной. 

После краха Западной Римской империи как средоточия европей-
ской культуры начался процесс масштабной христианизации Европы. 
Церковь теперь берет на себя не только религиозные функции, но и 
функции модератора политических конфликтов, а также становится 
единственным масштабным источником образования и книжной 
культуры, естественно, религиозной. Религиозное воспитание и обра-
зование становятся неразрывно связанными, а книга, написанная на 
латыни, единственном общеевропейском языке, видится теперь спо-
собом познания Бога и спасения души. Неграмотность большинства 
власть имущих в раннем Средневековье в отличие от времен Антич-
ности приводит к установлению тех правил использования книги, ко-
торые больше устраивают церковь. Развитие умения читать вслух в 
средневековом образовании в это время становится еще важнее из-за 
установки на обучение будущих деятелей церкви отправлению служ-
бы и прозелитизму. Но начиная с VI в., в монашеской среде все 
больше внимания начинают уделять и чтению про себя. Отчасти это 
объясняется тем, что труд монахов-переписчиков, работавших над 
копированием и распространением религиозных книг, требовал ти-
шины и сосредоточенности. Именно им мы обязаны постепенным 
грамматическим разграничениям средневековых текстов, появлением 
разделения текста на столбцы и абзацы, красной строки и буквицы, 
выделением другим цветом или стилем письма, возникновением 
пунктуации. 

Важным явлением в Средневековье стало и новое отношение к 
содержанию текстов. Оно непосредственно вытекает из факта край-
ней ограниченности количества потребителей письменного слова. 
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В Средние века тексты могли читать только священники, ученые, 
юристы, чиновники. В более позднее время – представители город-
ского торгово-ремесленного сословия. Для всех этих лиц чтение было 
необходимо лишь в силу их профессиональной принадлежности: они 
читали по большей степени либо религиозную, либо профессиональ-
ную литературу. За редким исключением чтение художественной ли-
тературы было занятием бессмысленным. Потратив много времени на 
обучение чтению, человек в Европе времен жесткой сословной сис-
темы от этого занятия не получал ни финансовой, ни социальной вы-
годы. 

Но даже те, для кого чтение было нормой жизни, делали это не 
так, как сейчас. Были распространены чтения Библии вслух, в мало-
грамотной или неграмотной аудитории не только в церкви или цер-
ковной школе, но и на светских собраниях: в замках феодальных 
сеньоров и городских ратушах. При этом для не знающих латынь лю-
дей содержание скрывалось за формой прочтения, и религиозный пыл 
слушателя зависел от риторических талантов проповедника и его 
умения доступно трактовать латинский текст. 

В эпоху Крестовых походов при феодальных дворах юга Европы 
начала распространяться мода на интеллектуальные развлечения, а 
занесенная с Востока традиция сочинения любовной лирики под му-
зыкальный аккомпанемент вызвала всплеск куртуазной культуры, 
породившей светскую литературу на национальных языках. С Восто-
ка же, кружным путем, в Европу стали возвращаться тексты антич-
ных авторов, иногда переводимые уже с арабского языка. 

После перенесенной Европой в XIV в. чумы возросло количество 
книг, доступных для употребления теми, кто остался в живых. Это 
вернуло большинству грамотных вкус к чтению. Образованных евро-
пейцев становилось все больше, книга – все дороже, оформлялась все 
красочнее, и собственные библиотеки в домах знатных или богатых 
европейцев уже воспринимались как естественное явление времени. 

Эпоха Возрождения с ее гуманизмом и антропоцентрическим ви-
дением мира изменила и отношение к чтению. Большую роль в этом 
процессе сыграло изобретение в первой половине XV в. книгопечата-
ния в Европе. Оно, как и Черная смерть, изменило соотношение меж-
ду количеством книг и желающими их прочитать. Книги стали в разы 
быстрее создаваться, значительно подешевели, упростился рукопис-
ный шрифт, что облегчило чтение. Появилась книга в малом формате, 
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что сделало ее удобной для транспортировки, ее можно стало носить 
с собой. Вкусы покупателей книг стали, согласно незыблемым ры-
ночным законам, менять и сами задачи производства печатной лите-
ратуры. 

Уже в XVI в. считалось, что новый способ тиражирования книг 
сыграл ключевую роль в распространении идей Мартина Лютера. 
С началом пропаганды протестантизма совпали увеличение книгопе-
чатания на национальных языках и постепенный распад прежней со-
циальной системы. Раньше люди не могли представить себе, что гра-
мотность и чтение могут хоть как-то изменить их жизнь, вывести за 
пределы определенной социальной страты. Но с началом превраще-
ния прежнего ремесленного сословия в новый класс – торговцев, бан-
киров – это стало возможно. Если человек образован, это дает ему 
неплохой жизненный старт. 

Вновь расширяется круг чтения. Это теперь не только религиоз-
ные сочинения, но и светская литература разной степени серьезности. 
В XVIII в. Европа начинает испытывать потребность в постоянно об-
новляющейся официальной информации в области политики и эко-
номики. Результатом становится появление газет, а позже журналов. 
Бурное развитие наук породило необходимость в совершенно новом 
типе книги – словаре и энциклопедии. Кроме того, возникает новый 
тип читателя – читателя-женщины, для которой любимым времяпре-
провождением стало чтение любовных романов. 

Издательский бизнес стал поразительно прибыльным, и если еще 
полтора века назад большая часть печатаемой литературы была ду-
ховного содержания, то в конце XVIII в. книжные прилавки заполо-
нили любовные романы и романы ужасов. Церковное влияние на па-
ству резко уменьшилось потому, что моралистические проповеди в 
чистом виде уже не имели спроса. Чтение как развлечение оконча-
тельно закрепилось в европейском обществе. 

XIX век для Европы стал золотым веком чтения, последним ве-
ком, когда печатное издание пока не имело соперников в лице радио, 
телевидения и Интернета. Число читателей резко увеличилось за счет 
образования, которое в Европе могли получить практически все. Это 
время было благодатным веком для издателей и авторов – писателей 
и поэтов, которые никогда раньше не были так ценимы читающей 
публикой. 
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Но бум чтения приводит к вполне закономерному последствию: 
тексты вновь становятся отчетливо делимыми на серьезную и несерь-
езную литературу. Чтение вслух сохраняется разве что в крестьян-
ских семьях, рабочих кружках или буржуазных семьях как некая тра-
диция, которая идет на спад. 

В ХХ в. альтернативные источники получения информации тес-
нят текст печатный, а сама информация дешевеет и перестает быть 
элитарным продуктом. Новые средства передачи текстов в ХХ в. по-
лучили возможность охватывать больший объем слушателей или зри-
телей. Радио и телевидение заняли место, прежде занимаемое чтени-
ем вслух. Кажется, можно провести параллель современной аудито-
рии ТВ и радио со слушателями чтецов Средних веков или XIX в.: это 
почти всегда или менее образованные и эрудированные или больше 
склонные к легкому восприятию текстов люди. 

Интернет – еще одна область распространения и потребления 
текстов, без которой немыслим сегодняшний день. Но у печатного 
текста в эпоху Интернета все еще остается главное преимущество – 
он не требует дополнительных энергозатрат на чтение. Тем не менее 
электронный текст постоянно совершенствуется и в будущем вполне 
может сильно измениться и изменить стратегии чтения в нашей ци-
вилизации. То, что случилось в Средние века, когда тексту стали 
предпочитать краткий пересказ, происходит сегодня. Пользователи 
часто узнают в Интернете краткое содержание, не тратя время на по-
иск оригинала. История чтения вслед за историей европейской циви-
лизации развивается циклически, эпохи варварства, духовного и 
идеологического давления на чтение сменяются временами прорывов, 
и можно надеяться, что так будет и впредь. 

Т.А. Фетисова 
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МОРАЛЬ ВИКТОРИАНСКОЙ АНГЛИИ 
КАК ПОСЛЕДСТВИЕ «КУЛЬТУРНОГО ВЗРЫВА»∗ 
 
Термин «викторианская» связан с именем королевы Виктории 

(1837–1901), представительницы правящей династии Ганноверов. 
Нравственный уклад викторианской Англии был одним из наи-

более строгих в Европе XIX в., но одновременно едва ли не самым 
лицемерным и фальшивым. Именно Англию XIX в. приводят как об-
разец извращенного ханжества. Викторианская мораль включала в 
себя множество запретов, которые распространялись практически на 
все формы как частной, так и общественной жизни англичан. 

Табуировалось все, что было связано с областью половой жизни. 
Масштабы наказания варьировались от церковного осуждения в каче-
стве греха и осуждения общественным мнением (вплоть до признания 
того или иного человека персоной non grata в светском обществе) до 
уголовного преследования. Последнее предусматривалось за гомо-
сексуальные отношения. В результате этих запретов возникает 
обильная эвфемизация всего, что хоть как-то относилось к интимной 
сфере. Например, вместо слов «руки» и «ноги» использовалось слово 
«конечности» и т.п. Изгонялись также варианты семантического 
сближения – нельзя было размещать на одной полке книги мужчин и 
женщин, если авторы не состоят в браке. 

Детей и юношество не только ограждали от малейшего влияния 
«разврата», но даже лишали физической возможности прикоснуться к 

                                                 
∗ Хачатрян Л.С. Модель Викторианской Англии как последствие «культурного 

взрыва». – Режим доступа: http://cyberleninka.ru/article/n/moral-viktorianskoy-anglii-
kak-posledstvie-kulturnogo-vzryva  
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сфере «нечистого». В то время получили популярность специальные 
изделия, конструктивно напоминавшие пояса верности, целью кото-
рых была невозможность мастурбации. 

В качестве источника викторианской морали выступают англи-
канство и кальвинизм. Пуритане-кальвинисты, бывшие активными 
участниками реформационных и постреформационных событий, со-
ставляли мощную религиозно-политическую силу. Пуританство под-
разумевало строжайшие ограничения во всех сферах жизни обывате-
ля наряду с жестким контролем за выполнением этих требований со 
стороны государства, что было характерно для теократии времен 
Кальвина. Пуритане проявляли недоверие ко всем культурным цен-
ностям, которые не были непосредственно связаны с религией. 

Вторая мощная политическая и религиозная культурформирую-
щая сила представлена англиканской церковью. Проводя умеренную 
реформационную линию, она упразднила или сделала необязатель-
ными многие элементы традиционной католической аскетики (на-
пример, посты, частую регулярную исповедь), включила в официаль-
ное исповедание веры учение об оправдании только верой, что, в ито-
ге, создавало предпосылки для большей свободы нравов. Сыграла 
также свою роль изначальная позиция англиканства времен Реформа-
ции: с одной стороны, это роль церковного института, с другой – ори-
ентация на всемерную поддержку государства. 

Церковные должности занимались в том же порядке, что и места 
светских чиновников, среди духовенства были распространены не 
только вольнодумство, но и полный атеизм. 

Двойные стандарты англиканской церкви, изначально ориенти-
рованной на государство, породили двойные стандарты в области 
нравов. Так, английское общество терпимо относилось к половой 
распущенности, если только этот факт не становился общеизвестным. 

Несмотря на разнообразные бытовые запреты, чрезвычайно рас-
пространена была литературная и изобразительная порнография, а 
процветание проституции (по некоторым данным, в Лондоне насчи-
тывалось около 80 000 проституток) объяснялось с позиций культур-
ного элитизма, т.е. моральным падением людей второго сорта. Экс-
плуатация детского и женского труда оправдывалась с позиций суще-
ствования разных классов, имеющего теологические истоки. 

Низкий моральный уровень, испорченность нравов викториан-
ской Англии – результат того «культурного взрыва», которым яви-
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лась Реформация, выхода культурной системы из состояния равнове-
сия. Двойные стандарты, идеологически заданные лидерами протес-
тантского движения, оформленные документами англиканской церк-
ви и укорененные в недрах викторианской культуры, проецировались 
на все сферы культуры Англии – от политики до искусства. «Куль-
турный взрыв» Реформации Англия пережила достаточно спокойно, 
переведя его последствия в русло культурной традиционности. Кроме 
того, ставший, в конце концов, маргинальной культурной силой пу-
ританский кальвинизм задавал чрезвычайно жесткие нормы морали, 
так что ситуация XIX в. ознаменовалась мощным обратным движени-
ем культурной системы, входящей в равновесное состояние. 

 
Т.А. Фетисова 
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СОЦИАЛЬНЫЕ ДЕВИАЦИИ: ПРОСТИТУЦИЯ 
И ГЕТЕРИЗМ В КУЛЬТУРНО-ДОСУГОВОМ РАКУРСЕ∗ 

 
Проституция и ее особая разновидность гетеризм-куртизанство – 

уникальный историко-культурный и психосоциальный феномен, ко-
торый связан не только с удовлетворением полового чувства, но не-
редко включает более значимый диапазон самореализации и самоут-
верждения индивида в процессе интеллектуального, художественного 
общения, что подтверждается развитием гетеризма как элитарной со-
ставляющей проституции в целом. 

В эволюции проституции как феномена принято выделять три 
основные формы: проституцию гостеприимства, религиозную про-
ституцию и легальную (публичную) проституцию. Первые две формы 
обусловлены и опосредованы бытовыми традициями, социальными, 
экономическими, религиозными факторами. Очевидно, что они не 
могут быть отнесены к проституции в полном смысле этого слова 
(как продажа за деньги всякому пожелавшему). Так, у многих наро-
дов доантичной и античной эпох прием гостя рассматривался как 
священный долг. Гость становился как бы частью общины, в которой 
существовали пережитки группового брака. Хозяин мог предложить 
гостю в качестве «утешительницы» дочь, сестру или жену. Отказ гос-
тя мог рассматриваться как оскорбление хозяина и предлагаемой ему 
женщины. Этот обычай также поддерживался бытовавшим мнением 
(впрочем, подтвержденным современными генетическими исследова-

                                                 
∗ Сукало А.А. Социальные девиации: Проституция и гетеризм в культурно-

досуговом ракурсе // Вестник Санкт-Петебургского государственного университета 
культуры и искусств. – СПб., 2016. – Вып. № 1 (26). – С. 75–79.  
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ниями), что рожденные от чужеземцев дети обладают красотой, си-
лой, здоровьем. Со временем этот обычай превратился в разновид-
ность проституции в форме семейной торговли, где глава дома вы-
ступал в качестве сутенера. Даже фараоны Египта, по утверждению 
Геродота, в частности Хеопс, чтобы достроить пирамиду, заставлял 
проституировать своих дочерей. В древних торговых городах семей-
ная торговля нередко осуществлялась в форме временного брака, 
официально заключаемого за плату на определенный срок. 

Религиозная проституция была связана с обрядом принесения в 
жертву богам целомудренности девушек, обязанностью служения в 
храмах для получения права на брак. Данный культ существовал в 
Месопотамии, Египте, Карфагене, Армении, Палестине, Персии, Из-
раиле. В специфических формах практиковался в буддийских храмах, 
присутствовал даже в мусульманском мире. Религиозный обряд-
обычай в итоге превратился в промысел, в источник доходов духо-
венства. 

Становление и развитие гетеризма связано с нормативным 
оформлением публичной проституции как социального института. 
Решение правителя Афин Солона (около 559 г. до н.э.) положило на-
чало созданию публичных домов – диктерионов как государственных 
учреждений. В Афинах того периода кроме диктериад – низшей кате-
гории проституток, состоявшей из бывших рабынь, приезжих, сфор-
мировались и более высокие по социальному статусу категории пуб-
личных женщин: авлектриды и гетеры. Авлектриды – в основном чу-
жестранки в Афинах – были артистками, музыкантшами, танцовщи-
цами, выступающими на различных празднествах и публичных меро-
приятиях. Они будили чувственность художественно-выразительными 
средствами – музыкой, танцами. Гонорары за представление включали 
также и плату за оказание сексуальных услуг. 

Становление многочисленных культурно-досуговых форм обще-
ственной жизни того времени сочеталось с трансформацией элитар-
ной культуры сексуальных отношений. Оргиастические празднества 
как массовая форма обезличенной сексуальной реализации, с одной 
стороны, и интеллектуально насыщенное, эстетически оформленное, 
особо ритуализированное, индивидуальное общение – с другой, соче-
тались в Античности, порождая особые культурные формы взаимоот-
ношений полов, например гетеризм. Сыграла свою роль и потреб-
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ность доминирующей в социуме мужской элиты в соответствующих 
ее положению досуговых формах сексуальной реализации. 

Именно с эпохи Древней Греции утехи красивой, ведущей свет-
скую жизнь гетеры сочетались с публичным статусом потребителей 
ее услуг. Общение с гетерой, представлявшей высшую категорию 
свободных женщин, считалось необычайно престижным для предста-
вителей греческой элиты. Гетер побаивались, поскольку они почита-
лись как жрицы богинь и были посвящены в религиозные таинства. 
Гетеры обладали неприкосновенностью, но нередко имели и личную 
охрану. 

Гетеры Древней Эллады являлись моделями для скульпторов и 
художников, приветствовали ораторов и артистов в театре, филосо-
фов в академиях. Они были украшением многочисленных праздни-
ков, военных и гражданских церемоний. В общественных местах кра-
сивые и грациозные гетеры, роскошно одетые, украшенные драго-
ценностями, появлялись, как правило, на колесницах. Своим обаяни-
ем, умом, оригинальностью суждений они влияли на формирование 
вкусов и предпочтений, содействовали развитию философии, литера-
туры и искусства, одновременно зажигая в сердцах благосклонных 
слушателей и почитателей огонь любви. 

Институт гетер интегрировался в культуру Древней Греции и 
стал ее составной частью, распространяя новые формы досугового 
общения. Так, гетера Аспасия, подруга правителя Афин Перикла, 
инициировала такую культурно-досуговую форму коммуникации, как 
салон, позднее возрожденную в культуре Франции XVI–XVII вв. В ее 
доме встречались Сократ, Фидий, Анаксагор, Платон и другие вы-
дающиеся деятели Древней Греции. Аспасия оказала огромное влия-
ние на формирование представлений о роли женщины в обществе, 
развитие политической культуры Афин той эпохи. 

В период Древнего Рима особую значимость обрела такая куль-
турно-досуговая форма времяпрепровождения, как посещение терм, 
предназначенных для аристократии. Помимо водно-термальных про-
цедур, массажа в термах устраивались и артистические представле-
ния, велись переговоры и философские беседы, а также предостав-
лялся широкий диапазон других услуг. 

В культурах восточных цивилизаций рекреационно-досуговый 
компонент, при всем многообразии вариантов, реализовывался в ин-
ститутах гейш и баядерок. 
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Средневековая христианская мораль, не устранив проституцию 
как явление, подавила и отграничила рекреационно-досуговую со-
ставляющую от института брака и семьи. Греховность плотских утех, 
провозглашенная церковью, исключила эротический компонент из 
досуговой жизни, а охота на ведьм сделала невозможной проявление 
сексуальности в публичных празднествах и действиях. Традиционная 
семья, сформировавшаяся в европейской культуре под сильным 
влиянием христианской церкви, подавляла эротико-гедонистическое 
начало. В общественном сознании доминировала репродуктивная мо-
дель понимания сексуальности. 

Аристократический вариант сексуальных отношений обрел фор-
му служения «Прекрасной даме» и органично дополнился куртизан-
ством, возродившем в новых условиях и формах гетеризм без его ре-
лигиозно-мистической оболочки. Для более низких сословий основ-
ным увеселительным местом и местом утех в это время стали тавер-
ны. Адюльтер обрел свой статус как форма дополнения брачно-
семейных отношений, вобрав и трансформировав в новых условиях 
культурно-досуговый компонент сексуальной культуры. 

Эпоха Возрождения начиналась, в том числе, и с возвращения 
эротического компонента в праздничную культуру, возвращения ге-
теризма в форме куртизанства и близких ему по сути формах в обще-
ственную жизнь. Маркизой де Рамбулье в Париже, по примеру Аспа-
сии, был возрожден салон как аристократический культурно-
досуговый центр, формировавший манеры, вкусы, традиции, стили 
поведения. 

Гетеризм-куртизанство как модель отношений, в зависимости от 
национально-культурных традиций, обретал различные названия, ви-
доизменялся. По-своему он проявлялся в английской, испанской, ав-
стро-венгерской культурах. В России известно имя Матильды Кше-
синской. 

Современная секс-индустрия, рекламируя обилие и разнообразие 
форм удовлетворения сексуальных потребностей, свидетельствует о 
возрождении в новых условиях эротико-гедонистического аспекта 
сексуальности. Эскорт-услуги, закрытые клубы, массажные и СПА-
салоны, сексуальный туризм ориентированы на широкий диапазон 
мужских, женских, гомосексуальных предпочтений. 

При всем многообразии данного явления можно констатировать, 
что наиболее высокооплачиваемые формы проституции – гетеризм, 
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куртизанство, услуги, классифицируемые в качестве «элитарных», 
обладают высоким рекреационно-гедонистическим потенциалом. 
Культурно-досуговый компонент формирует мотивацию и заказчика, 
и исполнителя услуги, включенной в широкий контекст. Все это по-
зволяет взглянуть на гетеризм как особый многоаспектный культур-
но-антропологический феномен взаимоотношений полов, сформиро-
вавшийся в процессе цивилизационного развития. 

Т.А. Фетисова 
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КОНФЕРЕНЦИИ 
III МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

«ГЕОГРАФИЯ ИСКУССТВА» 
Обзор 

 
Традиция проведения конференций, посвященных проблематике 

искусства в географическом пространстве и пространства в искусст-
ве, восходит ко временам Российского научно-исследовательского 
института культурного и природного наследия имени Д.С. Лихачёва, 
созданного и руководимого Ю.А. Ведениным. В Институте Наследия 
выходил ежегодный альманах «География искусства». Там в 2008 г. 
прошла первая конференция, вторая – в 2013 г. в РГГУ. Данную кон-
ференцию организовали ИНИОН РАН и Гуманитарный институт те-
левидения и радиовещания (ГИТР), РГГУ. Она состоялась 20–
21 апреля 2017 г. в ГИТРе. Организатор перечисленных конференций 
О.А. Лавренова, ведущий научный сотрудник ИНИОН РАН. 

Ряд докладов на конференции был традиционно посвящен гео-
графическому подходу к изучению искусства и культуры. 

Юрий Алексанрович Веденин, д-р геогр. наук, ведущий научный 
сотрудник Института географии РАН, и Олег Анатольевич Борсук, 
канд. геогр. наук, доцент географического факультета МГУ, предста-
вили доклад «Геоморфологические аспекты географии искусства». 
Они рассматривали роль природного рельефа в качестве одной из 
важнейших доминант при формировании  культурного ландшафта. 
Именно через рельеф можно проследить характер взаимодействия 
человека и природы на протяжении длительного исторического пе-
риода, охватывающего весь цикл развития культурного ландшафта. 
В результате целенаправленной деятельности человека с учетом при-
родных особенностей местности формируется природно-культурный 
каркас, определяющий типологию культурных ландшафтов, роль 
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геопластики в преобразовании неудобий – оврагов, крутояров, а так-
же в уменьшении рисков воздействия негативных процессов – размы-
вов, оползней и т.д. 

Заведующая кафедрой словесных искусств факультета искусств 
МГУ имени М.В. Ломоносова Ольга Сергеевна Крюкова в докладе 
«Опыт культурно-географического подхода к анализу повести Сергея 
Довлатова “Заповедник”» дополнила метод хронотопа культурно-
географическим методом. В результате были сделаны выводы, отли-
чающиеся от традиционной трактовки этого произведения. Простран-
ственные перемещения героя отражают его мировосприятие как жи-
теля Северо-Запада России и Прибалтики, отражают внутреннее не-
приятие им патриархальной цивилизации. Их можно рассматривать 
как символы взлетов и падений, соотнося биографию героя с судьбой 
Пушкина. 

Преподаватель Высшей школы урбанистики имени А.А. Высо-
ковского Сергей Анатольевич Пчелкин в сообщении «Карта видений 
Москвы» представил результаты многолетнего труда – составления 
уникальной геоинформационной системы (ГИС), благодаря которой 
становится возможной изучение семантических констелляций в про-
странстве города Москвы. ГИС «Карта видений Москвы» объединяет 
2017 сцен из 350 фильмов, связанных с Москвой. Электронная карта 
города корреспондирует с пулом кинодокументов, созданных за по-
следние 100 лет. В художественном пространстве кинематографа го-
родские места обретают свои локализованные значения, «оснащая» 
их дополнительными коннотациями. 

Тема доклада Юлиана Геннадиевича Тютюнника, д-ра геогр. 
наук, проф., ведущего научного сотрудника Института эволюционной 
экологии Национальной академии наук Украины (Киев) – «Архитек-
турно-художественное оформление экстерьера жилищ в полосе пере-
хода природной зоны смешанных лесов в лесостепь (на примере Жи-
томирской обл., Украина)». Архитектурно-художественные решения 
и декор экстерьера индивидуального жилища в малых населенных 
пунктах являются разновидностью народного творчества. Тесно свя-
занные с природными условиями и культурно-историческими тради-
циями этноса (субэтноса), они очень чутко реагируют на географиче-
ские вариации: от природной зоны и историко-этнического региона 
до отдельной улицы – и могут выступать весьма эффективными «ар-
хитектурно-художественными индикаторами» культурных ландшаф-



Конференции  

 226 

тов населенных мест. В современной народной хенд-мейд-
архитектуре основными архитектурными элементами выступают 
оконные проемы с обрамлением (наличники, сандрики, подоконни-
ки), углы домов, фризы и карнизы, плоскости стен, фронтоны. 

Мустафа Али Беиджи, главный редактор Международного 
журнала «Искусство, архитектура и прикладные науки» (Иран), сде-
лал сообщение о географии архитектурных стилей Ирана от доислам-
ских времен до современности. 

Студентка магистратуры факультета иностранных языков и ре-
гионоведения МГУ имени М.В. Ломоносова Милена Максимовна 
Морозова в докладе «Литературные музеи и литературная география: 
инновации в формировании культурного пространства региона» ана-
лизировала традиционные и инновационные способы использования 
литературными музеями литературно-географического потенциала 
региона. На примере музеев Москвы – музея М.А. Булгакова, Госу-
дарственного литературного музея, музея С.А. Есенина и музея 
А.С. Пушкина – она выделила разработку многодневных туров, про-
ведение квестов и детских образовательных программ, потенциаль-
ные способы использования литературно-географического потенциа-
ла – создание виртуального пространства музея, сувенирной продук-
ции, брендирования, разработку семейных программ, музейных ак-
ций, а также разработку единой музейной литературной карты. 

Вадим Владимирович Макаренко, заведующий кафедрой теории 
регионоведения МГЛУ, рассматривал «Идентификацию географиче-
ских описаний как инструмент культурно-исторического поиска» и 
как эффективный метод исторического анализа. Это дает ключ к ог-
ромному объему географических описаний, имеющихся в античных и 
средневековых текстах. Долгое время они были не востребованы, по-
тому что исследователям не удавалось проложить маршруты путеше-
ствий или привязать к ним географические объекты. Это противоре-
чит представлениям античных авторов, которые считали, что Гомер 
знает и точно описывает самые отдаленные части обитаемого мира. 
Докладчик считает, что дело не в древних географических текстах, а в 
их современном восприятии, которое фантасмогорически искажает 
тексты из-за предписанной в XV–XVII вв. новой географической ак-
сиоматики основных геоисторических объектов (морей, гор, рек, го-
родов и пр.). Историко-географическая сетка, наложенная на воспри-
ятие античных текстов, блокирует их понимание, превращая тексты с 
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реальными параметрами географических объектов в мифы, а то и 
сказки. 

География как искусство – тема, которая позволяет рассматри-
вать продукты научной мысли, в том числе «альфа и омегу» геогра-
фии – карту, как вариант художественного видения мира. 

Ведущий научный сотрудник ИНИОН РАН Ольга Александров-
на Лавренова, д-р филос. наук, канд. геогр. наук, в сообщении «Гео-
графия как искусство» дала обзор методов интерпретации географи-
ческой реальности, которые сближают науку и художественное твор-
чество. С точки зрения философии культуры очевидна умозритель-
ность многих конструкций образа мира, создаваемых географами, 
особенно в сфере культурной и гуманитарной ее ветвей. Смыслы, 
создаваемые культурой, вовлекаются в процесс вторичной рефлексии 
на тему культурного пространства и ландшафта. Это своего рода 
«рефлексия в квадрате», игра разума, которая, с одной стороны, по-
зволяет лучше понять объект исследования, с другой – задает свои 
правила, подчиняя себе реальность, корректируя ее в той мере, в ко-
торой она подвластна разуму – в сфере знаков и образов. В зависимо-
сти от «правил игры» – методологии, подхода, концептуальных уста-
новок – картина создается заново. Подобные «игры с пространством», 
создающие многообразие дискурсов, сами по себе представляют ин-
терес научный и культурологический. 

Александр Павлович Ярков, искусствовед, доктор исторических 
наук, профессор Тюменского государственного университета, пред-
ставил доклад «Образное восприятие пространства Сибирского юрта 
средствами европейской средневековой картографии». Он считает, 
что каждому отрезку исторического времени соответствует свое 
представление о реальности. Средневековые карты дают представле-
ние о попытке определить место того или иного географического 
объекта или государства в пространстве, границы и сущность которо-
го непознаваемы. Территория была в поле внимания средневековых 
европейских картографов, воспринимавших Сибирский юрт, нахо-
дившийся вдали от глобальных конфликтных зон и оживленных тор-
говых магистралей, как уже возделываемый – богами и людьми – 
культурный ландшафт, обозначали этот край как Tartari и связывали 
его с Тартаром древнегреческой мифологии, куда были низвергнуты 
Кронос (Сатурн) и другие титаны. 
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Тема Геобиографии творцов культуры была представлена в 
докладе доктора философских и кандидата филологических наук, 
профессора РГГУ, ведущего научного сотрудника Государственного 
института искусствознания, академика РАЕН Игоря Вадимовича 
Кондакова «Искусство в процессе эмиграции и иммиграции: геогра-
фический “сдвиг” и культурный “стресс”». Проблемы географии ис-
кусства приобретают особый смысл, когда художники вынуждены 
(часто внезапно) адаптироваться к инокультурным, иноконфессио-
нальным и иноязычным условиям жизни. Особенно драматично про-
исходила смена геополитических ориентаций в русской эмиграции 
первой волны, так как ментальные «сдвиги» усугублялись сознанием 
их необратимости. Ярким примером двойных трансформаций творче-
ства в миграционных процессах являются А.Н. Толстой и С.С. Про-
кофьев. Оба – писатель и композитор – не порывали связей с Россией 
на чужбине; оба вернулись на родину; оба были убеждены в том, что 
их творчество является «универсальным пропуском» в любую куль-
турно-политическую реальность. Тем трагичнее выглядела позиция 
И.А. Бунина, для которого казалась невозможной творческая адапта-
ция к тому пути, которым в эти годы шла Советская Россия. 

Проблемы художественного восприятия и репрезентации гео-
графического и культурного пространства получили отражение в 
ряде докладов на конференции. 

Руслана Станиславовна Переславцева, кандидат филологиче-
ских наук, доцент кафедры иностранных языков РЭУ им. Г.В. Плеха-
нова (Воронежский филиал) дала анализ «Художественной репрезен-
тации пространства Маньчжурии в произведениях о русско-японской 
войне 1904–1905 гг.» Маньчжурия того времени – это незнакомая 
территория, лежащая за пределами не только родного, знакомого ми-
ра, но и за пределами Сибири, как окраины государства Российского. 
Языковой барьер становится для русских барьером восприятия ки-
тайцев, похожих на врагов-японцев, об этом пишут в своих произве-
дениях В.В. Вересаев, Г.П. Белорецкий, Н.Э. Гейнце, П.Н. Врангель 
и др., и одним из главных препятствий в установлении контроля над 
территорией. «Языком» государственной машины становится нагай-
ка, однако данное «коммуникационное средство» не в состоянии де-
шифровать топонимы, обычаи населения, ситуацию в целом. Русские 
военачальники не учитывали климатических, ландшафтных особен-
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ностей страны, природных факторов, и природа Маньчжурии стано-
вилась «союзником» японцев и «хунхузов». 

Тема сообщения Ирины Ильиничны Руцинской, доктора культу-
рологии, профессора факультета иностранных языков и регионоведе-
ния МГУ имени М.В. Ломоносова – «Образ И. Сталина в советской 
живописи 1930–1950-х годов: география художественной биогра-
фии». К середине 1930-х годов в советской живописи сложился кано-
нический образ Сталина, каждый элемент которого был придирчиво 
отобран и утвержден. Изображению географического пространства в 
этой художественно-идеологической системе отводилась чрезвычай-
но важная роль. В докладе показаны приемы и формы конструирова-
ния «пространства власти» на полотнах хорошо известных и совсем 
неизвестных советских художников, прослеживаются их трансфор-
мация во времени, детерминированность конкретными задачами ви-
зуальной репрезентации вождя. Географические образы рассматри-
ваются как важнейшие элементы создаваемых на полотне идеологи-
ческих конструкций, в которых удивительным образом переплетают-
ся предельная точность в деталях и мифологичность целого. 

Член Союза журналистов РФ  и МОА «Союз дизайнеров» Генна-
дий Смирнов в докладе «Образы культурного ландшафта России. Со-
ловки–Вологодчина–Дивногорье» представил свои наблюдения над 
пейзажами, рассказал как формируются образы и смысл места, вклю-
чающего в себя визуальные и эстетические характеристики, его эмо-
циональное воздействие, символику. На примере профессиональных 
фоторабот была наглядно продемонстрирована необычайная значи-
мость образа места как явления, формирующего «неповторимый узор 
смыслов», имеющего свои координаты в географическом пространст-
ве и создающего в конечном итоге структуру культурного ландшафта 
страны. 

Дмитрий Николаевич Замятин, доктор культурологии, главный 
научный сотрудник Института города при ВШЭ, размышлял на тему 
«Искусство как сопространственность: постмодерн, пространство и 
онтология воображения». Тенденции к актуализации искусства, столь 
четко проявляющиеся, усиливающиеся и доминирующие в постмо-
дернистских и глобализационных контекстах и дискурсах, несомнен-
но, опираются на существенно иные онтологии. Эти онтологии во 
многом представляют собой «разрыв» – как оптический, так и ком-
муникативный – с модернистскими онтологиями воображения. Вся-
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кая пространственность, воображаемая и воспринимаемая, воспроиз-
водимая и расширяющаяся в любых произведениях искусства, имеет 
свои знаковые и символические маркеры, обозначающие и выра-
жающие схематическое ментальное ориентирование, своего рода он-
тологическую карту конкретного миметического процесса, ослож-
ненного «поправками» и «ревизиями», приближающими художников 
к пониманию своего творчества как со-творчества с определенным 
местом, ландшафтом, городом, средой. 

Александр Павлович Люсый, кандидат культурологии, доцент 
Российского нового университета (РосНОУ), в сообщении «Риск не-
увидения: психогеография в тени Медного всадника» остановился на 
опыте прочтения текстостроительной статьи В.Н. Топорова «О ди-
намическом контексте “трехмерных” произведений изобразительного 
искусства (семиотический взгляд)» сквозь призму психогеографии. 
Показал эволюцию этого понятия от обозначения свободных переме-
щений с целью «подрывной деятельности» к способу обнаружения и 
формулировки точных законов и специфических эффектов террито-
риального окружения, оказывающих действие на эмоции и поведение 
индивида», конструирование «ситуаций», отличающихся от обычного 
порядка вещей. 

Локальные тексты русской культуры – проблематика, раз-
ветвляющаяся и развивающаяся со времен первого классического 
текста В.Н. Топорова на эту тему. 

Сергей Олегович Курьянов, доктор филологических наук, заве-
дующий кафедрой русской и зарубежной литературы Таврической 
академии ФГАОУ ВО «Крымского федерального университета 
им. В.И. Вернадского», показал еще одну грань этой темы – «Крым-
ский текст и проблема литературоведческого понимания топического 
сверхтекста» – с точки зрения характерных путей отображения про-
странства в художественной литературе. Пониманию того, как это 
происходит, способствует изучение сверхтекста. Сверхтекст форми-
руется интерпретатором-исследователем. Центром сверхтекста явля-
ются мифологизированные (константные) представления о месте, со-
бытии, персоне. Центром крымского текста является крымский миф, 
имеющий ряд вариантов, сформировавшихся в русской литературе в 
процессе ее развития. Мифологизированные представления о Крыме, 
реализованные автором в контексте, порождая крымский текст, фор-
мируют специфические пространственные представления о Крыме. 
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Юлия Александровна Грибер, доктор культурологии, профессор 
кафедры социологии и философии, директор научно-
образовательного центра ColorLab Смоленского государственного 
университета, в сообщении «География цвета в градостроительной 
живописи», освещая проблему развития колористики в городе, пока-
зала, что новые цветовые «изображения» наносятся поверх полу-
стершихся старых. При этом в основе каждого нового варианта го-
родской колористики лежит один и тот же принцип: противопостав-
ление фона и рисунка. Фон городской колористики демонстрирует 
выраженные географические особенности и удивительную способ-
ность к воспроизводимости. В рисунке же используются принципи-
ально другие стратегии, которые хорошо поддаются измерению и 
статистическому анализу. В докладе были представлены результаты 
практического анализа обозначенных цветовых закономерностей, вы-
полненного на материале городов Европы и Америки с использова-
нием цветового треугольника системы NCS. 

Юлия Леонова, аспирант РГГУ, представила доклад на тему 
«Изобретение культурного ландшафта: участие художников раннего 
Тель-Авива в “производстве” городского пространства». Основанный 
в 1909 г. Тель-Авив был задуман как город-сад, «расцветший на пес-
ке», первый образцовый город новой культуры на «старой земле». 
Его архитектурные и планировочные принципы, социальные, идей-
ные и эстетические подходы, садово-ландшафтные особенности фор-
мировались на сложной территории в уникальном историческом кон-
тексте. Визионеры, архитекторы и художники одновременно «произ-
водили» город и строили миф о нем. Участие художников в качестве 
«культурных агентов» в формировании городской среды, их роль в  
изобретении визуальной «предыстории» города, создании иконогра-
фии его юности и  реализации его утопического будущего стали 
предметом доклада. 

Юлия Георгиевна Котариди, канд. филол. наук, доцент ГИТР, в 
сообщении «Пространственная модель “Золотого горшка” 
Э.Т.А. Гофмана» раскрыла структурные особенности романтической 
новеллы Э.Т.А. Гофмана «Золотой горшок», напрямую восходящей к 
античному неоплатонизму и архаической сказке. Дуальная организа-
ция пространства в «Золотом горшке» коррелируется как с хроното-
пом сказки, в которой мифологическая трехчленная вертикаль сжи-
мается до одного чудесного мира или двух миров – потустороннего и 
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посюстороннего, так и отражает платоновскую оригинальную кон-
цепцию мироздания, разделенного на мир земной и мир Идей, «эйдо-
сов». Архетипическая основа сюжета и неоплатоническая парадигма 
выступают в новелле в синкретическом единстве и обеспечивают по-
вествованию универсальность и многозначность. 

Елена Валентиновна Николаева, кандидат культурологии, до-
цент ГИТР, выступила с докладом «Фрактальные социокультурные 
ландшафты: концептуализация городского пространства в современ-
ном искусстве». С возникновением в ХХ в. многочисленных про-
мышленных территорий и гиперурбанистических кластеров появи-
лись абсолютно новые, неклассические, а затем постнеклассические 
способы перцепции и концептуализации пространства, а художест-
венные репрезентации социокультурных ландшафтов стали приобре-
тать все более сложный, фрактальный характер. Явные и латентные 
фрактальные формы, присутствующие в нелинейных конфигурациях 
зданий и транспортных развязок, в визуальных рекурсиях конструк-
тивных элементов городской среды, становятся источником фрак-
тальных образов для традиционной и цифровой живописи, художест-
венной фотографии, кинематографа и паблик-арта, которые заново 
ставят вопрос об амбивалентности воспринимаемых и «объективных» 
реальностей, хаоса и упорядоченности. 

Кандидат философских наук, доцент ГИТР Олеся Витальевна 
Строева в докладе «Паблик-арт: изменение восприятия пространства 
города» на конкретных примерах показала современное искусство как 
инвазии в пространство города, которые могут рассматриваться как 
смысловые дополнения, как вызов, как отрицание, как опровержение 
исторического культурного ландшафта, формировавшегося на протя-
жении предыдущих веков. Одна из характеристик паблик-арта – ми-
молетность, быстротечность, эти инсталляции в большинстве своем 
существуют в рамках отдельных кратковременных артпроектов. Но 
есть и те артефакты, которые остаются в ландшафте надолго. 

Таким образом, спектр проблем, заявленных и рассмотренных на 
конференции, оказался очень широким, дающим возможности ветвле-
ния теоретических и методологических подходов, каждый из которых 
представляет чрезвычайный интерес. 

О.А. Лавренова 
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