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ТЕОРИЯ КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

С.А. Гудимова 
 

ПРИНЦИП ОТРАЖЕНИЯ В ПОЭТИКЕ БАРОККО 
 
Аннотация. Отражение – один из принципов искусства барокко. 

В статье он рассматривается на примере литературы и театра славян-
ских культур. 

Ключевые слова: аллегории, эмблематика, интерпретация, симво-
лы, метафоры, сравнения. 

 
Abstract. Reflection is one of the principles of baroque style in fine 

arts. In this article this principle is analyzed with the help of literary exam-
ples and slavonian theater. 

Keywords: allegories, emblematics, interpretation, symbols, metaphors, 
comparisons. 

 
Знаменитая шекспировская фраза: весь мир – театр... может слу-

жить ключом к пониманию культуры эпохи барокко. Каким же видит-
ся мир в ХVII в.? Как «вписан» в него человек и как он ощущает себя 
в этом мире? 

Если в эпоху классического Ренессанса противоречия земного и 
небесного, христианского и языческого, предопределения и свободы 
воли преодолевались абсолютной гармонией художественных обра-
зов, то в ХVII в. на смену «универсальному» человеку Возрождения, 
спокойному, величественному и «божественному» в своей «естест-
венности», приходит человек с иным мироощущением. Человек эпохи 
барокко по-средневековому раздираем противоречиями между духом 
и плотью, мучительно беспокойный, трепещущий пред Смертью и 
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Фортуной. «Это была эпоха, – писал Н.И. Конрад, – когда Средние 
века в последний раз громко, грозно и величественно заявили о себе – 
и уже особым голосом» (1, с. 266). 

«Мысли» Б. Паскаля могут служить примером мировосприятия 
человека барокко: «Я вижу со всех сторон только бесконечности, ко-
торые заключают меня в себе, как атом; я как тень, которая продолжа-
ется только момент и никогда не возвращается. Все, что я сознаю, это 
только то, что я должен скоро умереть; но чего я больше всего не 
знаю, это смерть, которой я не умею избежать. Как я не знаю, откуда я 
пришел, так же точно не знаю, куда уйду… Вот мое положение: оно 
полно ничтожности, слабости, мрака» (4). 

Мир барокко четко разделен по вертикали на три сферы – небо – 
земля – ад, а человек лишь пилигрим в этом мире. Картина мира в эпо-
ху барокко представала как христианский космос; мир – макрокосм 
был театром, на сцене которого выступал человек – микрокосм, обжи-
вая этот безграничный мир, повторяя его строение. 

Как правило, человек в произведении искусства доминирует над 
миром, становится его центром. Однако в культуре барокко все было 
иначе. Главная задача художника барокко – представить мир во всей 
его полноте, создать своеобразную реальность универсума. Перед 
грандиозными масштабами мира лишаются художественного смысла 
частные проявления человеческой жизни, воплощенные в определен-
ном историческом времени, в определенном географическом про-
странстве. В культуре барокко человек отодвигается на второй план, 
он только способен наблюдать мироздание, исполненное Божествен-
ного начала. Элементы картины мира сами нередко становятся теат-
ральными персонажами: времена года, стороны света, земля, небо, 
солнце и луна выступают зачастую как аллегорические фигуры ба-
рочного театра. Художественное пространство любой мистерии, пас-
хальной или рождественской, населено лишь персонажами священной 
истории (Бог Отец, Дева Мария, царь Давид, архангел Гавриил, Ио-
сиф) (11). 

Значимость общей картины мира в эпоху барокко была столь ве-
лика, что даже когда отдельное событие истории или жизнь одного 
человека становились самостоятельным предметом изображения, то 
они включались в повествование, начинавшееся от сотворения мира. 
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Так событие и человек теряли черты случайности, непредвиденности, 
находили собственное место в картине мира. В высоких жанрах чело-
век выступал как художественная формула Человека вообще, как веч-
ный образец. Поэтому каждый мог выступать своеобразной проекцией 
другого: на основании этимологии имени, аналогии ситуации или дей-
ствия. Например, в польском драматическом произведении «Жертво-
приношении Исаака» в эпилоге говорится: «Тут выразилась фигура 
Христа. Сам бог предстает перед нами в этой жертве, когда приказы-
вает Аврааму убить сына». 

Мастер барокко предпочитал опосредованный способ подачи ма-
териала прямому. Он находил то, что может, преломив в себе свойства 
выбранного им первоначального объекта, косвенно выразить, отразить 
его сущность. При этом он проявлял эрудицию, знание литературных 
традиций, демонстрировал умение видеть подчас неожиданные осно-
вания для подмены одного явления, одного понятия другими, раскры-
вал свои ассоциативные способности. 

Отражая одно через другое, описывая, а не представляя, мастер 
барокко шел дальше. Он соотносил между собой элементы произведе-
ния (сюжетные ситуации, мотивы), расставлял своих героев на поле 
действия, чтобы они взаимно отражали друг друга. Он устанавливал 
между ними некую связь, и тогда все произведение выглядело как це-
лое. Такое произведение в эпоху барокко считалось совершенным, так 
как оно было связано с представлением той эпохи о взаимозависимо-
сти элементов мира, о тесной взаимосвязи всего сущего (8). 

Взаимное отражение всех явлений приводило к соотношению 
микро- и макрокосма, человеческой натуры и стихий, Библии и мира. 
Григорий Сковорода (1722–1794) назвал свою концепцию «Христовой 
философией», объявил самостоятельными мирами Библию, мир и че-
ловека, представив их в сложном взаимодействии, как взаимно отра-
жающие друг друга, подчинив их ведущей антитезе Бог / дьявол. 

Г. Сковорода объявляет весь мир знаком-указателем, который оз-
начает вечность и является дымом вечности. «Иконой всякого дела» 
он считает тень, зеркало, портрет. Из знаков-икон слагается алфавит 
мира. Люди – тоже иконические знаки, ведь они – видимые портреты 
своих родителей, их списки, копии. Иконический знак, по мысли фи-
лософа, не копирует, а изображает смысл явления. Для него знак-
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символ – основное средство познания Бога, человека и Библии. Один 
и тот же знак может иметь множество значений, в то же время множе-
ство знаков – одно значение. Предполагая существование первичных 
и вторичных значений, он отдает преимущество вторичным, которые, 
по его мнению, более истинны и скрыты. Обнаружить их – значит ин-
терпретировать текст, что дает возможность понять и как устроен мир, 
и что такое человек. Обычно при интерпретации философ делает ска-
чок из мира идей в мир реальный, переводит высшие абстрактные 
значения, в том числе и сакральные, в разряд приземленных, конкрет-
ных: «переселяет» высокие смыслы в «земляной», «глиняный». Явле-
ния реального мира приподнимаются над ним, получая интерпрета-
цию высшего порядка. Такой подход порождает парадоксы, удивляет 
неожиданностью. Так, Святой Дух – это оселок, показывающий чис-
тое золото; плоть – кафтан Иисуса, она же – гора и горесть (10). 

Чтобы выяснить, насколько один предмет отражает другой, их 
сравнивали. Сравнение – один из основных художественных приемов 
барокко. Оно приводило к установлению параллельности явлений. 
Писатель, поэт барокко должен был постоянно упражняться, состав-
ляя пропорции между вещами, которые сходны между собой. Он ис-
кал аналогии в человеческой жизни, в жизни животных, предпочитая 
таких, как лев, слон, носорог, рыбы, пресмыкающиеся, из птиц – орел, 
ястреб, аист. Эти аналогии можно и нужно было находить в архитек-
туре, философии, математике, земледелии, астрономии. 

Взаимное отражение явлений приводило к тому, что весь изобра-
жаемый художником мир представал с наложенной на него сеткой 
связей-отражений. Часто при этом сходились воедино и совершенно 
на первый взгляд несходные явления, сравнивались вещи несравни-
мые. 

Принцип отражения соотносился с общей тенденцией к описанию 
и интерпретации. Каждое явление, каждый сюжетный мотив, каждого 
героя автор рассматривал как пример, подтверждающий одну из веч-
ных истин. Чрезвычайно интересна в этом отношении интерпретация 
«Энеиды», которую дает известный польский ученый ХVII в. 
М.К. Сарбевский в книге «О совершенной поэзии, или Вергилий и 
Гомер». Скрытое содержание «Энеиды» он расшифровывает так: 
Эней, сын смертного Анхиза и богини Венеры, – это всякий смертный 
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человек, чье тело – прах, а душа – бессмертна. Эней, руководимый 
Венерой, т.е. небесной мудростью и высшей благодатью, покидает 
горящую Трою, т.е. пожар юношеских страстей, и запутанной дорогой 
направляется в Италию – царство истинной мудрости. Защищая Трою, 
он стремится следовать зову плотского начала, но Венера учит, что 
все земное и плотское (т.е. Троя) должно погибнуть. Эней, потрясен-
ный судьбой погибших в сражении, решает вернуться домой – начать 
духовную жизнь. Он плывет домой морем. Это означает, что он почти 
утопает в пучине страстей. Он останавливается во Фракии, которая 
символизирует алчность, попадает в другие города и царства, на ост-
рова, которые также отражают какой-нибудь порок или грех. Напри-
мер, остров Циклопов – символ жестокой тирании. Эол, означающий 
низменные желания (у Сарбевского желания высшие символизирует 
Нептун), заставляет Энея пристать к Карфагену, и Дидона, олицетво-
рение общественной жизни, политики, влюбляется в Энея, что естест-
венно, так как государственные дела требуют людей благородных, 
очищенных от страстей, знающих чувство меры, а именно уже почти 
таким стал Эней. По совету Меркурия, олицетворяющего божествен-
ный разум, Эней покидает Дидону. Она погибает, и ее смерть – это 
поражение политики, из которой уходят разумные люди. Корабль 
Энея пристает к берегам Италии. Герой встречается с Сивиллой, оли-
цетворяющей веру, с Хароном, т.е. обретает зрелость в суждениях, с 
Цербером, т.е. приобретает чувство времени настоящего, прошедшего 
и будущего. Наконец он оказывается в Люциуме, царстве мудрости, 
как истинный философ сражается с софистом и женится на Лавинии, 
т.е. получает способность понимать природу вещей (8). 

Искусство эпохи барокко переполнено аллегориями, причем алле-
горическими фигурами могут быть не только Вера, Надежда, Любовь, 
Милосердие, Сострадание, Плач, Утешение, Церковь, но и стороны 
света, города, острова. 

Эпоха барокко творит свою аллегорическую мифологию. Мифо-
логические фигуры в искусстве барокко выступают как носители от-
влеченных понятий или олицетворяют явления и силы природы. Ан-
тичные божества входят в сложную систему символов и аллегорий, 
обрастают новыми атрибутами. Так, Минерва появляется не только 
как покровительница наук, правосудия, но и как воинствующая за-
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щитница мудрости, добродетели и религии. Она приобретает черты 
Венеры и в то же время нередко христианизируется и сближается с 
образом Девы Марии. 

В эпоху барокко одним из важнейших жанров, в котором, как в 
фокусе, собирались и перекрещивались идейные устремления и худо-
жественные тенденции эпохи, был жанр эмблемы (3). 

Одной из форм, предшествующих эмблеме, были «отличительные 
значки» (итал. «impresa») с девизами, прикреплявшиеся к щитам, 
шляпам, оружию, которые получили распространение около ХIV в. в 
Бургундии, а затем в Италии. Намекая на имя носителя, его дамы или 
задуманного предприятия, они, в отличие от родовых гербов, были 
индивидуальными. «Импрезы» носили не только рыцари и придвор-
ные кавалеры, но и епископы, банкиры и кабинетные ученые. Их зака-
зывали художникам и поэтам. Постепенно складывалась поэтика жан-
ра «импрезы», ему посвящались специальные трактаты, среди кото-
рых наиболее известен «Диалог» (1555) Паоло Джовио. 

По мнению Паоло Джовио, импреза, телом которой служит изо-
бражение, а душой слово (надпись, девиз), должна сохранять между 
ними добрую пропорцию. Смысл импрезы не стоит скрывать так глу-
боко, чтобы для его истолкования потребовалась Сивилла, но и не на-
до обнажать, чтобы ее мог уразуметь каждый плебей. Изображение 
должно быть приятным для взора. Для него могут послужить звезды, 
солнце, луна, огонь, вода, цветущие деревья, инструменты, редкост-
ные звери и фантастические птицы. Человеческие фигуры изображать 
не следует. Девиз должен быть кратким и на другом языке, чем язык 
носителя. 

Опыт создания импрез, гербов и иероглифических символов 
сконцентрировался в эмблеме, становившейся все более популярной и 
получавшей все большие права в искусстве. Появились специальные 
сборники эмблем, и первым из них была «Эмблематика» (1531) Анд-
реа Альциата. Она была одной из самых популярных книг ХVI–
ХVII вв. (более 150 изданий на различных языках). Альциата называ-
ли «отцом эмблематики». Его канон изображений и сопутствующих 
им девизов лег в основу этого жанра. 

Структуру эмблемы стала составлять «триада», придававшая ей 
композиционное единство: изображения, надписи или девиза 
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(inscriptio, motto) и эпиграммической подписи (sabscriptio). Изображе-
ние предлагало зрителю какой-либо предмет или сочетание предметов 
(как правило, не более трех). Обычно это были растения, животные, 
орудия различных ремесел, утварь, музыкальные инструменты, а так-
же явления природы (морская буря, радуга и др.), исторические и биб-
лейские фигуры и сцены. Над изображением, а иногда и в его поле 
помещался девиз или краткое изречение на латинском, реже грече-
ском или другом языке. Подпись состояла из короткого стихотворе-
ния, написанного для этого случая, или стихотворной цитаты. Позднее 
к ней пристраивался прозаический учено-литературный комментарий, 
содержащий пространное толкование эмблемы. Изображения и деви-
зы отличались сложностью и изысканностью. На них можно было 
увидеть мифологических чудовищ, монстров, кентавров, химер, 
странные сочетания предметов и образов, требовавших объяснений, с 
которыми не всегда справлялась подпись. Нередко издавались собра-
ния эмблем в виде каталога символов, так называемые библиотеки 
символов (3). 

Смысл или значение эмблемы возникали из триединства – изо-
бражения, надписи и подписи. В результате за видимым изображени-
ем возникал метафоризированный «умственный образ». На эмблема-
тическое изображение как бы набрасывалась сеть возможных значе-
ний. Эмблема была зримой метафорой, служила не для обозначения 
самой вещи, а того, что стоит за ней. Из «зримого изображения» эмб-
лемы при создании ее значения извлекаются признаки, конструирую-
щие метафору часто на основе далеких ассоциаций, восходящих к 
традиционным представлениям. Например, в «Эмблематике» Альциа-
та изображение тритона, трубящего в рог, сделанный из раковины, 
было заключено в рамку, представляющую собой змею, пожирающую 
свой хвост. Девиз гласил: «Занятиями литературой приобретают бес-
смертие», что отнюдь не проясняет для нас смысла эмблемы. Но зри-
тель того времени был достаточно искушен, чтобы уразуметь, что 
змея в данном случае означает вечность, а тритон трубит славу. Эмб-
лема, таким образом, знаменовала литературную и ученую славу, и 
это изображение нередко использовалось как издательская марка (3). 

Значение эмблемы, «умственный образ» не был строго фиксиро-
ван. Как писал Жан-Поль, в эмблеме изображаемые вещи выступают 
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не в своих реальных связях, а иллюстрируют «вертикальный», мо-
ральный план мира с переходами от низшего к высшему в нем; в ко-
нечном счете все земное, временное указывает на вечное. Предметный 
мир иллюзорен по отношению к высшей духовности. Все земное, 
«преходящее» – мимолетная тень вечного. Реальные предметы – лишь 
смутные отражения божественной истины. Эти положения стали ос-
нованием для метафорического переосмысления видимого мира, его 
аллегоризации. 

Бренный человек познает истину как смутное изображение в зер-
кале. В эпоху барокко изображение зеркала обычно служит мотиву 
vanitas (суета, суетность). Оно связывается с представлениями о неиз-
бежности смерти. Например, на одной из эмблем изображен скелет 
перед зеркалом; девиз гласит: «Он узрел самого себя и пошел даль-
ше», подпись поясняет: «Мысль о смерти – истинное зеркало жизни». 
Зеркало служит эмблемой самопознания и в то же время имеет «мир-
ское», чаще всего дидактическое значение. Зеркало могло означать и 
«вздорное самолюбование», и «неразумную злость» и пр. (3). 

Спиритуалистическим представлениям, связанным с зеркалом, в 
еще большей мере отвечает стеклянная, хрустальная или иная сфера, 
смутно и искаженно отражающая предметный мир. С ней соединяется 
и представление о свете и чистоте как атрибутах Бога. Она наделяется 
магическими свойствами кристалла, сквозь который прозревается бу-
дущее. Увенчанный крестом прозрачный шар в руках Вседержителя 
или Христа означает космос, сотворенный или творимый. 

Не менее часто, чем мотив зеркала, встречается в барочной по-
эзии, драматургии, в философских сочинениях мотив тени. Воспри-
нимаемая как отражение, тень становилась метафорой, служащей объ-
яснению многих высоких истин, превращалась в подлинную реаль-
ность и делала реальные предметы тенями. Мир, окружающий чело-
века, превращался в мир теней. Иногда он был тенью Божией. Сам 
человек, его телесная оболочка по отношению к его вечной душе – 
тоже тень. 

Не менее распространен был и мотив сна. Барочное представле-
ние о жизни-сне, жизни – отражении высшего, вечного существования 
варьируется на страницах поэтических и драматических произведе-
ний. Чаще всего мотив сна связан с темой иллюзорности жизни чело-
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века. Поэтов барокко интересует сон и как отражение в сновидении 
реальной жизни людей. 

Сковорода строит собственное учение о метафоре, символе и эмб-
леме. Все сочинения философа – сложное сплетение метафор, сравне-
ний и символов. Мир – это и испорченный орех, и слепец без поводы-
ря, и медведь с кольцом в носу, и раб сатаны, и пленник дьявола, и 
львиная ограда. 

Метафоры по-барочному выстроены и неожиданны. Существует 
дрянь познания и грязь неверия, желудок мыслей, око нашего ума, 
печь, дымящаяся дымом нетления, заборы гражданских законов. Ме-
тафоры в трудах Г. Сковороды призваны раскрыть и по-новому опре-
делить устоявшиеся религиозные значения. Цель метафор – открыть 
путь к постижению Библии, которая, с точки зрения философа, сама 
состоит из различных фигур, сравнений, символов и метафор. 

Выявляя символические значения слов, философ называет символ 
«тончайшим вторым естеством». Символ – это изображение мысли 
образами, он не отражает, а раскрывает значения всего сущего. «Об-
разы те были фигуры небесных и земных тварей, например: солнце 
означало истину, кольцо, или змий, в кольцо свитый, – вечность, 
якорь – утверждение или совет, голубь – стыдливость... зерно и семя – 
помышление и мнение» (цит. по: 10, с. 99). Г. Сковорода полагает, что 
символ распадается на две части, означающие «тлен» и «вечность», в 
своей раздвоенности он уничтожается и возвышается одновременно. 
Разные символы имеют сходное значение: например, змий, свитый в 
кольцо, и три кольца, между собой сцепленные. Но змий, ползущий по 
траве, выманивает сердца людей из блаженного сада. Змий, вознесен-
ный от земли, есть воплощенная мудрость Божия. Сердце образовыва-
ется кустарником, орлом, взирающим на солнце и возлетающим к не-
му, змием, меняющим кожу. 

В текстах Сковороды символы высветляют значения, неожиданно 
согласовывая между собой далеко отстоящие понятия. Начав с колес-
ной грязи, означающей тленную природу, философ переходит к коле-
су и провидит в нем вечность, а в тленном – нетленное. Колесо, круг, 
кольцо – один из наиболее важных символов философа. «А что есть 
яблоко, если не шар? Что ж есть шар, если не фигура, состоящая из 
многих колес?» (цит. по: 10, с. 101). Колесом оказывается и жернов-
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ный камень, и монисто невесты. Рядом с колесом соседствуют не 
только круглые предметы, но и змий, венец Павла, перстень, обру-
чающий на жизнь вечную, око, солнце. Затем и колесница огненная 
примыкает к этому ряду. 

Как символы трактует философ геометрические фигуры. В образе 
треугольника, который пишется в христианских храмах, по его мне-
нию, скрываются разум и тайна: «Изнутри его или око смотрит, или 
солнечные лучи льются» (цит. по: 10, с. 102). Некоторые символы 
(феникс, сирены, семиглавый змей) он считает вымышленными, но 
они не ниже рангом символов вечных, так как имеют скрытые значе-
ния. Например, имя сфинкса, «самой главной египетской фигуры», 
тайно означает связь или узел. 

Подробно исследуя символ, Г. Сковорода выделяет его подвид – 
герб (или печать), который, как и всякий символ, знаменует горнее 
начало. Такие символы, как кольцо, шар, солнце он называет также 
гербами. Описывая символ, философ прежде всего обращает внима-
ние на его значение; описывая герб, – на изобразительное начало. На-
пример, герб Премудрости – это «голубь с масличною в устах ветвию. 
Являлась она в образе льва и агнца, а царский жезл был ее ж предме-
том»; «Пчела есть герб мудрого человека» (цит. по: там же). Обезьяну 
он предлагает сделать гербом придворного: «Дивно, что они не выре-
жут ее на своих печатях [...] на их печать пристало слово: “Дерзай, 
хоть и не кстати”» (там же). 

В изучении природы слова Г. Сковорода опирается на барочный 
принцип отражения. Ни одно явление в мире, с его точки зрения, не 
может быть самостоятельным: оно отражение или другого предмета, 
или чего-то высшего, как, например, алмаз – это «список небес», а 
зеркало – это Библия. В ней самой расставлено множество зеркал, от-
ражающих и сводящих к единым значениям многочисленные библей-
ские образы. Г. Сковорода «расставляет» зеркала перед Богом и Все-
ленной, ведь слава Вечного блистает, как одно лицо в семи зеркалах, 
как одно солнце в семи днях. Даже ад предлагает человеку смотреться 
в зеркало, взирать на адских пленников. В зерцале вод любуется сво-
им отражением Нарцисс, символизирующий самопознание. Философ 
сравнивает статуи сфинкса, расставленные по египетским городам, с 
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зеркалами. В этом случае зеркало даже не удваивает, не отражает не-
что, принадлежащее видимому миру, а являет мир невидимый. 

Постоянная замена одного явления другим, подстановки, закреп-
ление соотношений между ними рождают символы, но из-за множест-
ва перекрещивающихся связей эти символы неоднозначны и непосто-
янны. Способность всего отражать все открывает неожиданные свой-
ства явлений и неожиданные связи между ними. Так, в басне 
Г. Сковороды «Соловей, Жаворонок и Дрозд» «птички образуют вер-
ного, избранного по природе, сиречь по Богу, друга, так друг есть фи-
гура и образ священной Библии» (цит. по: 10, с. 85). Принцип отраже-
ния мог полностью подменять один сюжет или ряд сюжетный ситуа-
ций другими. Последовательно эта замена происходила в баснях. На-
пример, в одной из басен Г. Сковороды лев и обезьяна, по замыслу 
автора, означают Библию и «ругающих ее идолопоклонничьих мудре-
цов» (цит. по: 10, с. 87). 

В драматургии этот принцип действует в кругу пьес-моралите. 
Что такое сюжет моралите? Это отражение в схеме событий, тысяче-
кратно повторенных в людских судьбах. Иногда это отражение было 
достаточно конкретным, как в «Рождественской драме» Дмитрия Рос-
товского, в прологе которой объясняется: «преходящая слава мира 
сего отражена в Ироде» (цит. по: там же). 

Эмблематичность мышления эпохи сказалась во всех сферах 
культуры барокко. В поэзии метафорические цепочки все усложняю-
щихся и разветвляющихся значений уходят в бесконечность и в то же 
время словно вращаются по замкнутому кругу, поскольку ритор и по-
эт, пользуясь традиционными формулами, обновляют, развивают и 
варьируют традиционные мотивы, образы и сравнения. 

Эмблематика широко применялась в различных жанрах оратор-
ской прозы. Создатели проповедей считали эмблему одним из лучших 
средств дидактического внушения, так как она теснейшим образом 
смыкается с риторикой. Эмблематическое изображение очень часто 
служило примером в проповеди. Проповедник как бы доказывал то, 
что, по его мнению, заключено в изображении, усиливая его внутрен-
ний смысл. 

Эмблематическим был и театр ХVII в., как школьный, так и свет-
ский. В прологе, хоре и эпилоге объясняется театральное действие, на 
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сцене – борьба символов и аллегорий; нередко эмблемы использова-
лись прямо на сцене; эмблематическими сравнениями и метафорами 
насыщены диалоги и монологи театральных героев. Эмблематичны и 
названия пьес. Так, на русской сцене ХVII в. шли спектакли «Страш-
ное изображение второго пришествия Господня на землю», «Орел 
российский», «Торжество мира православного» и пр. 

Аллегории, символы и эмблемы сближались между собой, усили-
вая символическое звучание пьесы. Все драмы представляли собой 
сложно переплетенную сеть символов. Каменный столп, к которому 
Христос привязан, – знак церкви, но возможна и иная ассоциация: 
Христос, привязанный к столпу, – сам есть столп твердый, глава церк-
ви. Иисус, шествующий с крестом на плечах на Голгофу, – это Фе-
никс, готовящий себе костер, из которого он возродится. Венец терно-
вый – это венец славы Иисуса. Одно из орудий страстей – трость – 
способна «вымарывать» грехи Человека. Ею же подписана и его веч-
ная свобода. Трость – это и человек, он – «трость колеблема». Гвозди 
не только впились в руки и ноги Иисуса, они пригвоздили грехи Чело-
века, а вместе с ним и самого дьявола. Гвозди – это и ключи в рай. 
Символы собирают воедино сакральные значения. Крест – это и дре-
во, и меч, и лествица, и щит, и мост, по которому можно достичь зем-
ли обетованной. Он тесно связан и с символом Благовещенья – с вет-
вью, с которой появляется Архангел Гавриил (9, с. 58–59). 

При всем своеобразии национальных школ, для барокко харак-
терно новое восприятие реальности как бесконечного и изменчивого 
космоса, не утратившего своей связи с Божественной природой. На 
расширение горизонтов и представлений о мире особенно повлияли 
открытия Дж. Бруно, Галилея, Коперника и Кеплера. Их открытия 
раздвинули границы Вселенной, разрушили радостный ренессансный 
антропоцентризм. 

Новое восприятие мира рождает новые перспективные эффекты, 
новые композиционные ритмы. Художников увлекают оптические 
эффекты, они стремятся передать прозрачность и влажность воздуха. 
Вот, например картина туманного рассвета на море из «Стойкого 
принца» П. Кальдерона: 
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…в это утро 
Были еле отличимы 
Очертанья, светотени, 
Море, облака и волны. 
Взгляд улавливал насилу 
Видимости, а не формы… 

(Перевод Б. Пастернака) 
 

Стиль барокко ярко проявил себя в архитектуре, живописи, 
скульптуре, декоративных формах. Градостроительству и архитектуре 
свойственно тяготение к ансамблевости и синтезу искусств, взаимо-
действие архитектурного объема с пространственным окружением, 
криволинейность планов и очертаний, контрастная игра света и тени, 
иллюзионизм. 

Для того чтобы понять, насколько многообразен стиль барокко, 
достаточно назвать несколько имен. Во Фландрии «иконой» стиля был 
Пауль Рубенс, в Италии – Джамбаттиста Марино, в Испании – поэт 
Луис Гонгора-и-Арготе, драматурги Педро Кальдерон де ла Барка и 
Тирсо де Молина. Огромен вклад барокко в музыку. Назовем только 
одно имя – Иоганн Себастьян Бах. 

Просветители используют термин «барокко» для эстетической 
оценки различных художественных явлений XVII в., причем оценки 
всегда негативной. Еще Буало, яростно выступая против маринизма, 
писал в «Поэтическом искусстве»: 

 
У слова был всегда двойной коварный лик. 
Двусмысленности яд и в прозу к нам проник: 
Оружьем грозным став судьи и богослова, 
Разило вкривь и вкось двусмысленное слово. 

(Перевод Э. Линецкой) 
 

Просветители в искусстве предшествующей эпохи не увидели ни-
чего практически ценного. Ж.-Ж. Руссо в «Музыкальном словаре» 
(1767) помещает статью «Барокко. Барочная музыка это такая, в кото-
рой гармония неясна, затемнена модуляциями и диссонансами, пение 
жесткое и малоестественное, интонация трудная и движение стеснен-
ное» (цит. по: 5, с. 265). Именно так и воспринималось в XVIII в. 
творчество и гениального И.С. Баха. 
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М.В. Рудакова 
 

ДОИСЛАМСКАЯ ПОЭЗИЯ 
КАК ПСИХОТРЕНИНГ СЧАСТЬЯ 

 
Аннотация. Задачей доисламской касыды (поэмы) служит форми-

рование цельной личности, идущей дорогой счастья. Основой психо-
техники счастья служит прием тахвиля-переноса внимания с негатива 
на позитив. Этот прием основан на глубоком понимании двойственно-
сти бытия – когда кажущиеся преграды и неприятности скрывают 
приятные стороны события либо явления. Задачей человека становит-
ся научиться выбирать то, что может предоставить ему жизненная си-
туация в данный момент времени. 

Ключевые слова: сабр (мужественное терпение), дахр (переменчи-
вые обстоятельства), касыда (целевая поэма), мурувва (мужествен-
ность), двойственность бытия, тахвиль (перенос внимания). 

 
Abstract. The preislamic poem (qassida) aims to create the harmonic 

and independent personality, followin the way of happiness. The basical 
psychological technique of happiness in the poem is tahwil – transfer of 
attention from the negative to the positive. This transfer is founded on the 
deep principle of duality of the world, when so-called troubles and obsta-
cles hide pleasant sides of the situation. So the main objective of the man is 
to learn how to see these sides in the context of time. 

Keywods: sabr (endurance), dahr (changins circumstances), qassida 
(objective poem), muruwwa (manhood), duality of the world, tahwil (trans-
fer of attention). 
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В современном мире все большее значение приобретает тема вы-
бора индивидуального жизненного пути и определенных психотехник, 
настраивающих внутренний мир человека на гармонию и привлекаю-
щих к нему удачу. В контексте гармонизации личности важнейшей 
проблемой становится умение видеть ход судьбы, отсеивать навязан-
ные социумом установки и осуществлять свои истинные желания, свя-
занные с реализацией своей миссии. И главным критерием верности 
пути как раз и служит ощущение легкости и счастья, уверенности в 
себе. Мудрое понимание момента, соотнесение возможностей своим 
желаниям порождают увлекательное и радостное отношение к жизни – 
счастье (сопричастность). 

Индивидуальный путь к счастью становится важнейшей темой 
современных психотренингов. Нельзя не отметить, что психологи, 
помимо психоанализа в его различных вариантах, широко опираются 
на опыт древних культур с их психотехниками, направленными на 
укрепление энергии индивида, его защиту от воздействия других лю-
дей и обстоятельств. И все они говорят о необходимости обретения 
душевного баланса, гармонии внутри себя, – ведь, согласно известно-
му принципу симпатии, «подобное стремится к подобному и познает-
ся подобным». Так, истинная гармония личности способна вызывать 
волны радости и привлечь удачу во внешнем мире. 

Нас будет интересовать опыт гармонизации внутреннего и внеш-
него пути человека в доисламской поэзии, ее «техника счастья». От-
метим, что ее главный герой – поэт и воин, мудрец и отчасти маг – 
имеет много общего с древнегреческим героем, бросающим вызов 
судьбе и даже способным победить ее. Это известный всем образ 
Одиссея – «многоопытного мужа», в равной степени храброго и про-
зорливого, хитроумного и стойкого, способного сопереживать другим 
и знающего свой личный путь. Многогранность личности героя помо-
гает ему принимать верные решения в разных ситуациях, что вынуж-
дает судьбу склониться в его пользу. По сути, герой отождествляется с 
самой судьбой в ее основных качествах: мудрости, справедливости, 
игривости и неотвратимости. Конечно, в греческом эпосе и литературе 
есть образы судьбы-рока, которую герои (Эдип, Геракл) не в силах 
преодолеть, однако тема понимания судьбы и господства над ней яв-
ляется ключевой для развития героев на пути к осознанности и бес-
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смертию. Именно поэтому греков привлекает идеал самодостаточной 
личности, воплощавшей в себе свойства поэта, мудреца и воина, ведь 
самодостаточность – основа счастья. Здесь стоит упомянуть мифиче-
ский образ Андрогина как иллюстрацию совершенства, что говорит о 
стремлении греков преодолеть физические различия в единстве духа. 

В арабской культуре также доминирует понятие «совершенного 
человека» (аль-инсан аль-камиль). Это самодостаточная личность, 
умеющая выстраивать свой жизненный путь в соответствии с принци-
пом гармонии личного и общего. Арабский поэт, философ, воин и маг 
славится умением увидеть судьбу во всех ее проекциях и выбрать 
наилучшую на пути к заданной цели. А целью является умение про-
явить свои способности в полной мере, насладиться всеми аспектами 
жизненного опыта в различных обстоятельствах. Умение быть гибким 
и прозорливым, осознанно наблюдать свои чувства и мысли, понимая, 
куда они могут привести, даруют герою арабского эпоса невиданную 
интуицию, делая его хозяином судьбы. 

Арабы глубоко убеждены в том, что внешний мир зеркально ото-
бражает внутренний, и тему фатализма в арабо-мусульманской куль-
туре следует рассматривать именно в этом ракурсе – с точки зрения 
понимания судьбы и овладения ей. Именно поэтому исследование 
подсознания с его неявными желаниями и устремлениями становится 
главной темой их культуры. Если в доисламские времена основным 
пособием по работе с подсознанием была поэзия, то в исламе им стало 
его философское ответвление, использовавшее принципы и символи-
ческий язык прежней поэзии – суфизм. Любой суфий был, прежде 
всего, мастером «толкования страстей». Но если о суфизме, в особен-
ности в его персидском варианте, написано множество книг, то о его 
доисламских истоках известно немного. 

В данной статье мы остановимся на основном приеме древнеараб-
ской поэзии, настраивающем подсознание на путь счастья, – тахвиле 
(переносе внимания). 

Отметим, что арабский регион в целом можно охарактеризовать 
как ареал «астрономических религий», подчеркивающих роль косми-
ческих тел в жизни человека. Во всех древних центрах цивилизаций, 
окружающих собственно Арабский остров (Аравийскую пустыню, 
место жительства арабов-кочевников от гл. «‘араба» – кочевать), – 
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Йемене, Сирии, Египте, Междуречье, уделялось особое внимание ус-
тановлению взаимосвязи звездного гороскопа и личной судьбы, ис-
следовались влияния планет на жизненные циклы. Астрономия была 
развита и у арабов-кочевников, хотя ее роль была более практичной – 
указать путь к оазису в пустыне. Однако роль предсказателей, знаю-
щих волю неба, была велика и у них. Главный «культурный герой» 
арабов, поэт-ша‘ир («чувствующий»), изначально воспринимался как 
маг и пророк. 

Арабов не подавляли мощные культуры Египта, Сирии, Вавилона, 
Персии и Йемена – ведь они всегда могли вернуться в вольную пус-
тыню. Именно так и сделал знаменитый создатель основного жанра 
доисламской поэзии, касыды, царь государства Кинд, ’Имруль-Кайс 
(ум. 540). Арабы не сильно зависели от идеи государства и централь-
ной власти. Она просто не имела смысла в пустыне, где нельзя было 
рассчитывать на длительные формы существования на одном месте, 
где переезд значил само продолжение жизни. Свобода передвижения 
создавала ощущение психологического комфорта, переключала вни-
мание с политических и бытовых проблем на вопросы психологиче-
ские и философские. 

В то же время понятия сотрудничества, взаимовыручки были не 
менее важны для бедуина, ведь от них часто зависела жизнь индивида. 
Поэтому арабскую пустынную культуру характеризовала амбивалент-
ность: самодостаточность и открытость, диалогизм и медитативность. 
Этой смысловой избыточностью и гуманистическим началом их куль-
тура типологически близка к грекам, обе культуры стремятся к позна-
нию ради обретения внутренней свободы, обеим присущ эвдемонизм. 
Эта духовная близость подчеркивается выбором схожих «бытийных 
категорий», характеризующих переменчивый мир: свобода и рабство, 
победа и поражение, дух и материя, сила и слабость, время и судьба. 

Итак, «поэтика пустыни» породила уникальную культуру, в осно-
ве которой стоял человек с его подсознанием, сознанием и волей, его 
желанием победить время и обстоятельства, но победить как бы из-
нутри, ненасильственно – с помощью правильного предвидения. 
Именно поэтому гуманистический, а не технологический подход к 
культуре становится в ней основным. Не мифология запугивания, но 
поэзия предсказаний, управления социумом и собственной душой, 
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поэзия дисциплины души и сердца становится ее стержнем. Борьба 
между вечностью и забвением, миром и войной, изобилием и беспло-
дием – постоянный спутник мысли араба. 

В касыде основным противоречием служит противостояние веч-
ности и времени, а также времени и личной судьбы человека, и обе 
темы объединяет понятие сабра – мужественного терпения, осознан-
ности, понимания хода судьбы. Несмотря на звучащие в арабской по-
эзии темы рока и смерти, монотонности и скоротечности жизненного 
цикла, позитивный настрой виден в ней всегда. Доисламский поэт 
уверен, что самодостаточный человек своей волей и пониманием мо-
мента в состоянии контролировать и даже менять ход судьбы. Именно 
для этого в касыде раскрывалась диалектика бытия, воспевался пози-
тивный взгляд на мир – это был психотренинг по управлению внут-
ренним миром чувств, лекция на тему: «Как сабр побеждает дахр (из-
менчивые обстоятельства)». 

Об истоках доисламской касыды есть ряд предположений, под-
черкивается роль общесемитского поэтического фонда, роль персид-
ской песенной лирики и бедуинской декламационной традиции. Ка-
сыда обладала синкретическим характером по содержанию и была 
более упорядоченной по форме, что, по-видимому, поставило ее выше 
других форм устного творчества, которые как бы влились в нее. В 
структуризации касыды большую роль сыграла теория ‘аруда Халиля 
ибн Ахмада, зафиксировавшего все возможные квантитативные раз-
меры касыдного строя (подробно см. в книге Д.В. Фролова «Класси-
ческий арабский стих») (7). 

Чтение арабских касыд достаточно сложно как в лексическом, так 
и синтаксическом плане. Именно поэтому до сих пор не существует 
практического курса по чтению арабской поэзии. Попытка структури-
ровать мотивы арабской касыды была сделана известным иракским 
филологом IX в. Ибн Кутайбой (828–889). Он классифицировал ос-
новные мотивы касыды: тема плача над следами покинутой стоянки, 
любовный зачин (насиб), мотив фахра-самовосхваления, путешествия, 
хикмы-мудрости, финала касыды. Об идеальной модели касыды, 
предложенной Ибн Кутайбой, пишет А.Б. Куделин в своем классиче-
ском труде «Средневековая арабская поэтика» (5, с. 18, 19). 
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Эта классификация употребляется до сих пор, однако уже не 
удовлетворяет современных исследователей, прежде всего самих ара-
бов. В последнее время арабские филологи заново читают доислам-
скую поэзию, исследуя в ней культурно-философское и психологиче-
ское содержание. Такой работой, в частности, служит труд Йусу-
фа‘Алимата «Культурологический анализ доисламских поэм». Иссле-
дователь пишет, что для анализа касыды следует применять принцип 
«герменевтического круга», когда, поняв простое правило, ты выхо-
дишь за его пределы на новый уровень понимания, и так до бесконеч-
ности (2, с. 31). Весьма наглядно помогает структурировать простран-
ство касыды в виде антонимичных пар образов статья Гисы Кадиры 
«Поэтика антонимов в текстах му‘аллак» (му‘аллаки – «нанизанные» – 
избранные доисламские касыды), на которую мы будем часто ссы-
латься (3). 

Как и греки, арабы были «стихийными диалектиками», и свой 
диалектический ум они направляли на исследование прихотей и уст-
ремлений души с целью согласовать их с контекстом времени. Жизнь 
бедуинов была исполнена ограничений, что, с одной стороны, приуча-
ло их к дисциплине, с другой – учило ценить моменты удовольствия. 
Образ долгожданного оазиса закрепился в сознании арабов, наделив 
их душу стремлением к поиску счастья, красоты, плодородия, радо-
сти, покоя. Однако знание суровой реальности было также необходи-
мо для победы над обстоятельствами (войной, переходом через пус-
тыню), ибо ошибка могла привести к смерти. Так, приятие жизни в ее 
двойственности и попытка предвидеть развитие ситуации породило 
особую арабскую картину мира, где внешнее пространство и подсоз-
нание плавно перетекают друг в друга, что требует от носителя куль-
туры, поэта-мага, умения отличить реальность от миража, истинной 
цели от ложной. 

В европейской традиции философы при описании противоречиво-
сти бытия прибегают к аристотелевскому силлогизму о том, что из 
двух противоположных суждений одно либо истинно, либо ложно. Но 
араб скажет совсем по-другому: именно их противоречие указывает на 
некое общее семантическое поле, ибо противоречие не возникает ме-
жду разнородными предметами. Эти противоречия суть развитие друг 
друга, скрытые стороны одного и того же явления. И чем быстрее мы 
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поймем их функциональное объединительное начало, тем скорее смо-
жем разработать план действия в рамках системы, ведь любой пред-
мет, человек или явление для арабов – системы, которые возможно 
смоделировать во времени. 

По мнению знаменитого стилиста Абу Хилала аль-‘Аскари (ум. 
1005), «сходство и соответствие есть общее множество между проти-
воположностями при их взаимодействии, встрече. Но эта встреча воз-
можна только в кругу подобных величин. Итак, предметом объедине-
ния для арабских поэтов могут стать прямо противоположные поня-
тия, в случае если они формируют особый цельный образ» (1, с. 339). 
По словам знатока риторики ‘Абд аль-Кахира аль-Джурджани, «кра-
сота поэтической картины предполагает наличие антонимов, которые 
наполняют образ философским смыслом» (3, с. 36). Раскрытие кажу-
щихся противоречий ради понимания истинного характера героев до-
исламской поэзии – поэта, восхваляемого, возлюбленной, – имеет 
цель заставить человека всесторонне смотреть на мир, признавая все 
его аспекты и прогнозируя поведение наблюдаемого объекта. 

А главным наблюдаемым объектом касыды становится сам ее ав-
тор, поэт. Для удобства восприятия структуру касыды можно предста-
вить в виде двух перекрещивающихся линий. По вертикали дается 
цепочка иерархически расставленных нравственных ценностей, по 
горизонтали расположены основные жизненные ситуации (мотивы 
касыды). Вертикальная шкала ценностей является иллюстрацией вос-
хождения души к бессмертию и счастью, либо, напротив, ее нисхож-
дения к смерти. Выбор динамики мыслей и чувств остается за по-
знающим мир субъектом. Ему важно отследить движение души, осво-
бодить ее от корыстных сиюминутных привязанностей, которые неиз-
бежно влекут к страданию и смерти, и направить их к истинным це-
лям – свободе и счастью. 

Знаменитая муаллака ’Имруль-Кайса есть не что иное, как разра-
ботка темы антонимов с их гармонизацией в единой цели – познании 
ритма судьбы. Главным приемом гармонизации служит тахвиль – пе-
ренос внимания от негатива к позитиву. Сознание поэта с легкостью 
перемещается в те моменты прошлого, когда он испытывал ощущение 
счастья. Фиксация на данной эмоции позволяет ему перенести вре-
менные трудности. Знание основной особенности времени «каррва-
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фарр» (убегать и возвращаться) делает его уверенным в том, что все 
обратимо и прежние радости повторятся еще не раз. 

В знаменитом зачине «Постойте, поплачем!» поэт обращается к 
пустынным местам Тудых и Микрат, поднимая тему жизни и смерти, 
памяти и преходящей реальности. Само начало «Кифа» представляет 
собой форму повелительного наклонения, где заложено противопос-
тавление присутствия и отсутствия. Поэт призывает остановиться и 
поразмыслить над тем, кто отсюда ушел. Душа поэта ищет прежние 
следы удовольствия, чтобы уйти от горестей, успокоиться и вернуться 
в состояние гармонии. 

Нельзя возродить прежнее жилище возлюбленной, но можно вос-
кресить память сердца. Технология перехода от горести к приятным 
воспоминаниям формирует движение от необходимости к блаженству. 

Зухайр ибн Аби Сульма пишет о холме в сходной манере: 
 
Стерся след жилища в Мутасалламе, 
Его следы подобны стертым страницам книги или узору, покры-

вающему ладони девушки перед свадьбой (3, с. 38). 
 
Уже в начале стиха есть противопоставление жилище-след – оби-

таемое-необитаемое место. Исчезновение следов можно воспринимать 
как с точки зрения небытия, так и с точки зрения вечности. Поэт зада-
ется вопросом о причине опустошения некогда цветущего места, пы-
тается раскопать следы жизни в забытом становище, не подвластные 
времени и смерти. Недаром поэт сравнивает следы жилища с рисун-
ком на ладони девушки, подчеркивая свою приверженность идее веч-
ности, побеждающей забвение. Можно зафиксировать движение мыс-
ли поэта в направлении вечности. 

Превращения домов в холмы выражает горечь утраты места в ду-
ше поэта, но также – желание удержать силу времени, восстать против 
его могучей разрушающей силы и воссоздать жизнь. Образ холма в 
поэзии означает рождение иной жизни, противостоящей смерти. 

Происходит олицетворение вечности в жажде наслаждения как 
наиболее приятной стороне жизни. Сведение жизни к наслаждению – 
известный лейтмотив арабской и арабо-мусульманской суфийской 
поэзии. Достаточно вспомнить известный стих Омара Хайяма: 
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Сколько я ни вникаю в дела под луною, 
Наслаждение – все, остальное – ничто. 
 

Наслаждение – это способность ценить настоящий момент во всех 
его проявлениях и проекциях, видеть в нем источник радости и муд-
рости. 

Особую роль в обретении цельного и радостного мировосприятия 
играет способность восхищаться красотой и гармонией женщины. 
Женщина является источником благодати, жизненного изобилия, ору-
дием противостояния всему уродливому в бытии. Как пишет Имруль-
Кайс, «она освещает мрак ночи, подобно лампаде отшельника» (4, 
с. 35). В то же время, исходя из постулата о двойственности бытия, 
женщина может выступать в поэзии не только как утешительница и 
дарительница наслаждений, но и как разрушительница. Если женщи-
не-плодородию свойственны такие качества, как приветливость, доб-
рота и мягкость, то вторая ее ипостась отмечена холодностью и рас-
четливостью и лишь дает надежду на проявление милости. И в том и в 
другом случае подчеркивается ее врожденная гармония в теле, мыслях 
и чувствах. Она самодостаточна, и в этом сходство обоих образов, 
проявление принципа симметрии бытия. 

С женщиной связан мотив страсти, что создает внутреннюю ди-
намику насиба. Поэт стремится приблизиться к счастью, выражает 
решимость преодолеть все жизненные проблемы достойно, в том чис-
ле претерпеть и понять капризы возлюбленной. Поэт обожествляет ее 
как источник жизни и наслаждения, но признает ее привязанность к 
материальным благам. Он стремится получить женщину, которую лю-
бит, но она предпочитает ему другого, более знатного, либо вообще 
игнорирует. 

Поэт преодолевает это противоречие следующим образом: он ве-
рен кодексу рыцаря и не требует от женщин скорой взаимности, наде-
ясь на отдаленную встречу. Он довольствуется малым и знает, что ра-
но или поздно его желания осуществятся. Об этом говорят все доис-
ламские поэты в свойственной каждому манере. 
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Итак, поэт-рыцарь пустыни следует долгу чести и верности и не 
позволяет своим страстям полностью овладеть им. Тем более что впе-
реди всегда ждет опасное путешествие, война, борьба с трудностями. 

Мотив путешествия охватывает всю структуру касыды, причем 
это путешествие – как внешнее, связанное с необходимостью искать 
новый оазис после истощения прежнего, так и внутреннее – путь души 
от утраты к надежде. По словам Мустафы Насыфа, «путешествие на-
чинается в месте прежнего, отжившего пространства и сразу же пере-
ходит в психосоматическое пространство-время, когда в сознании 
всплывают вопросы о неизбежности перемен» (6, с. 38). 

Статичный мотив холма резко контрастирует с мотивом путеше-
ствия. Целый набор антонимов передает смятение в душе поэта, отра-
жая его нежелание покидать устоявшуюся жизнь. Тягостные ощуще-
ния связаны с уходящим временем и местом радости и спокойствия, и 
только думы о новой цели помогают душе преодолеть горесть расста-
вания с прошлым. 

Так, Зухайр ибн Аби Сульма пишет об отъезде следующее: 
 

Разве ты видишь собирающихся тебя покинуть девушек? 
Нет, я вижу будущее плодородие мест (3, с. 40). 

 
Девушки играют и смеются, хотя им предстоят сложности пере-

хода. В призыве поэта посмотреть на сборы девушек видно желание 
проводить с миром прошлое, настроиться на спокойствие и уверен-
ность в обретении другого прекрасного места, места мечты. В подсоз-
нании поэта встает вопрос: что придется отдать ради этой цели? Как 
минимизировать потери? Как сократить расстояние до нее? Верблю-
дица (нака), основа мотива путешествия, выступает союзником поэта 
в его противостоянии невзгодам. Ее сравнивают с кораблем, везущим 
товары к заветной цели. Она символизирует силу того, кто решается 
на перемены и контролирует их, идет к правильной цели. Это – ко-
рабль надежды в мире странствий. 

Переход от чувства страха и обеспокоенности к радостной уве-
ренности прост и скор. Поэт выбирает решимость вместо слабости, 
движение вместо застоя, стремление вместо растерянности. Так про-
исходит борьба противоположностей в нашем сознании, когда мы 
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вступаем на путь к нашей цели. В этом деле главное – изгнать сомне-
ния и настроиться на результат уже на первом этапе, в уме. Верблю-
дица олицетворяет друзей и советчиков для решившегося на путь меч-
ты. Девушки у источника говорят о награде за верные действия, о по-
беде жизни над смертью. Это и есть тахвиль – перенос мыслей от не-
гатива к позитиву, от тягостной необходимости к мечте, столь востре-
бованный в современных психологических тренингах. 

Тема фахра (самовосхваления) необыкновенно важна в арабской 
касыде, ведь она описывает состояние уверенности и легкой отрешен-
ности поэта, необходимое для настройки его подсознания на содруже-
ство с судьбой. Для бедуинов мотив фахра также позволяет соотнести 
личные и общественные желания, гармонизировав их в единой цели. 
Эта общая цель – стать безупречным рыцарем пустыни, обрести такие 
качества, как осознанность, решительность и милосердие. 

‘Амр ибн Кульсум пишет о своих благородных соплеменниках: 
 

Мы носим белые знамена, но они окрашиваются в цвет крови, 
ибо дни наши мы проводим на войне, и не доживаем до старости. 
Мы оставляем то, что нам не надобно, и получаем все, к чему стремимся. 
Мной клянутся в случае исполнения желаний, ведь именно я помогаю  

их осуществить. 
Я запрещаю и дозволяю им желаемое по своему усмотрению. 
Я пью только чистую воду, не довольствуясь тухлятиной. 
Я заполняю собой сушу и море, могу затопить корабли (3, с. 42). 

 
Восхваляемое племя состоит из цельных личностей, которые 

умеют отстаивать свои желания и творить справедливость. Они выби-
рают то, что делает их сильнее и благополучнее, укрепляет их власть и 
могущество (аль-кадава-с-сада). «Мы владеем землей, мы – продавцы 
жизни». 

Итак, у благородных на войне проявляется милосердие, а в благо-
денствии – щедрость и скромность. Но не только и не столько военная 
сила и даже милосердие позволяет им утвердиться в правах, как по-
стоянная готовность встретить смерть. ‘Убайд ибн аль-Абрас пишет: 
«Тот, кто не боится смерти, не исчезает». ‘Абд аль-Джалиль Йусуф 
говорит то же самое: «Человек вольно или невольно стремится проти-
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вопоставить жизнь смерти, и для этого помещает себя в центр опасно-
сти – чтобы победить страх смерти в самом себе» (3, с. 41). 

Главный герой доисламской поэзии, идеальный рыцарь – поэт, 
воин и маг – учится гармонизировать ход судьбы и собственные же-
лания, переключая внимание на позитивные мысли и чувства в любых 
обстоятельствах. Доисламский рыцарь – человек сдержанный и одно-
временно изысканный в желаниях, он выбирает «долгоиграющие» ин-
теллектуальные удовольствия, свободен и приятен в обращении, смел 
и терпелив. Он совершает поступки осознанно, видя все их отдален-
ные последствия. Он сразу же отсеивает ложные удовольствия от ис-
тинных, умеет легко преодолевать временные трудности на пути к 
поставленной цели. А цель эта проста – быть счастливым всегда и 
везде путем обретения цельного видения момента с его скрытыми 
возможностями. Именно поэтому цепочка душевных и физических 
странствий поэта всегда разрешается удовлетворением и победой. 
Возможно, именно поэтому основной жанр доисламской поэзии, ка-
сыда, переводится как «целевая» поэма. А какова еще может быть 
цель человека, кроме достижения счастья? 
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ИСКУССТВО В ВЕК ПРОСВЕЩЕНИЯ 
 
Аннотация. Просвещение создало «вечные» и «неизменные» за-

коны на все случаи жизни. Разум подчинил себе всю культуру. В ста-
тье рассматриваются эстетические и этические идеи энциклопедистов 
и их критика И.В. Гёте, Ф. Шиллером, А.С. Пушкиным, Ф. Шлегелем 
и др. 

Ключевые слова: теория подражания, добродетель, гармоничный 
человек, «естественный закон». 

 
Abstract. The Renaissance created enternal and unaltered values for all 

life occasions. Mind subordinated all the culture at that time. This article 
presents aesthetic and ethic ideas of encyclopedists and the criticism of 
their ideas done by Goethe, Schiller, Pushkin, Schlegel. 

Keywords: theory of imitation, virtue, harmonious person, natural law. 
 
Эпоха Просвещения объявила философию единственным спасе-

нием человечества от всех бед. В то время философом назывался вся-
кий, кто осознанно относился к жизни, знал, как пишет Мерсье, «что 
зла на земле предостаточно, но в то же самое время он постоянно 
держит в мыслях прельстительное понятие совершенства, которого 
может и, более того, должно достигнуть разумное человечество» (6, 
с. 7). Философ – это человек, неукоснительно выполняющий все нор-
мы общественного и частного поведения. «Я готов, – пишет Мерсье, – 
назвать философом того, кто, понимая вред излишеств и преимущест-



Искусство в век Просвещения 

 33 

ва умеренности, сумел бы обуздать свои желания и, нимало не страдая 
от этого, наслаждаться жизнью» (6, с. 168). 

Просветители были убеждены, что человек, следуя принципам ес-
тественной морали, обретет счастье. В статье «Человек (мораль)», по-
мещенной в знаменитой «Энциклопедии, или Толковом словаре наук, 
искусств и ремесел» (1751–1780), говорится, что страх и религия по-
родили системы, которые возвели на пути познания человека тысячи 
предрассудков. Теперь философия должна исследовать естественные 
основания действий человека, чтобы найти средства, которые сделают 
его лучше и счастливее в этой преходящей жизни. Объединяя все си-
лы человека, стремление к счастью станет законом «природы». 

Одну из догм Просвещения можно сформулировать примерно так: 
человек от природы был ничем, но научить его можно всему. Борьба с 
невежеством – основная задача разума. Таким образом, понятие «ра-
зум» смыкается с понятием «просвещение», отмечает Л.А. Софронова 
(17). Художник ХVIII в. в идеале тоже философ, который целью твор-
чества ставит «немедленное, необходимое осчастливливание челове-
чества и, что очень важно, он имеет для осуществления этой цели бо-
лее или менее безошибочные рецепты» (цит. по: 17, с. 165). Теперь в 
искусстве главным носителем разума предстает просвещенный фило-
соф, а противопоставляется ему невежественный суеверный человек. 

Разум в философии и эстетике XVIII в. – не способ ухода от мира, 
а средство его организации. Он – высший судия человека, подчиняю-
щий себе все его чувства, склонности, интересы. Сама вера в силу ра-
зума становится и нравственным принципом и социальной позицией. 
Свобода человека – это прежде всего способность создать в себе сфе-
ру автономного разума и подчинить ему весь свой эмоциональный 
мир. 

Разум в эпоху Просвещения – это критерий истины, ее «натураль-
ная мера». Разум стал даже эстетической категорией. Не только смех в 
комедии, но и само счастье должны быть разумными. Человек только 
тогда достигнет счастья, когда начнет рационально выполнять все 
обязанности, предписанные ему в семье и обществе. Идеальный чело-
век Просвещения счастлив, потому что он не хочет ничего неразумно-
го, ничего, что противоречит природе и обществу. С понятием счастья 
неразрывно связано понятие пользы. В век утилитаризма перед поль-
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зой преклонялись все просветители. Пользой они объясняли все явле-
ния жизни: поступки человека, его решения, произведения искусства, 
красоту. С точки зрения пользы они подходили даже к природе (17). 

ХVIII век создавал законы для всех и на все случаи жизни. В этом 
общем движении принимали участие философы, писатели и даже мо-
нархи. Различались законы моральные и физические, и те и другие 
были «постоянными, неизменяющимися и необходимыми». Знамени-
тый труд польского просветителя Гуго Коллонтая назывался «Физико-
моральный порядок, или Наука о долге и обязанностях человека». 
Просветители утверждали: «...сознание законов – это необходимая и 
непреложная обязанность каждого члена общества» (цит. по: 17, 
с. 183). Несмотря на все философские и политические разногласия, 
триада «естественная мораль – разум – законы» составляет основные 
«темы вариаций» в трудах Вольтера, Дидро, Гельвеция, Руссо. 

В сфере искусства тоже действовали законы, и их нарушение су-
рово осуждалось критиками. Еще Буало в своем трактате «Поэтиче-
ское искусство» (1674) требовал от поэтов подчинить свое творчество 
законам разума. Буало считал, что для достижения идеала в искусстве 
нужно руководствоваться строгими правилами. Он не сомневался, что 
существует абсолютная красота и незыблемые понятия о ней. «Красо-
та, – утверждал Дидро, – имеет всего лишь одну форму» (2, с. 594). 
Эстетические идеалы наделялись классицистами эпитетами «вечный» 
и «неизменный», которые были синонимами разума и порядка. По за-
мыслу Буало, его «Поэтическое искусство» формулировало правила, 
общие для искусства всех стран и народов. Однако Испания отвергла 
классицизм как чужеродное явление и провозгласила барокко стилем 
национальной культуры, классицистское направление не получило 
широкого развития в Италии, барочные традиции сохранялись в авст-
рийском театре. Во французских салонах продолжалось остроумное, 
веселое, галантное празднество рококо. Творчество великих веймар-
цев – Гёте и Шиллера – тоже противостояло картезианской эстетике 
Франции. Выступая против абсолютизации Разума, Шиллер в «Пись-
мах по эстетическому воспитанию человека», в частности, пишет: 
«Мы не потому существуем, что мыслим... нет, мы мыслим, стремим-
ся, ощущаем потому, что существуем. Мы существуем потому, что 
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существуем: мы ощущаем, мыслим и стремимся, потому что помимо 
нас существует еще нечто иное» (19, с. 319). 

В конце века Ф. Шлегель, немецкий писатель и критик, один из 
основоположников литературоведения как науки, оценит художест-
венный мир Просвещения так: «Из поверхностных абстракций, умст-
вований, из ошибочного представления о старине и посредственного 
таланта во Франции возникла обширная и связанная система ложной 
поэзии, которая основывалась на такой же ложной теории поэтическо-
го искусства; и отсюда почти во все страны Европы распространилась 
эта [...] болезнь так называемого хорошего вкуса. [...] Французский 
классицизм является только ложным слепком древних, древнеобраз-
ным подражанием без внутренней любви» (20, с. 62). 

Против догм классицизма выступали и французские писатели, 
братья Перро. Еще в XVII в. Шарль и Клод Перро подвергли беспо-
щадной критике саму «естественную» теорию происхождения искус-
ства, доказывая, что художественная истина не абсолютна, а относи-
тельна. В трактате «Параллели древних и новых» (1688–1697) Шарль 
Перро, защищая принцип относительности эстетического суждения, 
вводит понятия «привычка», «мода». В художественных спорах появ-
ляется и эстетическая категория – «вкус». 

Как же определяли понятие «вкус» деятели французского Про-
свещения? 

– Монтескье: «Искусство дает нам правила, а вкус – исключения. 
Вкус подсказывает нам, в каких случаях искусству нужно подчинять-
ся, а в каких – его надо подчинять [...] вкус есть не что иное, как спо-
собность чутко и быстро определять меру удовольствия, доставляемо-
го людям тем или иным предметом» (7, с. 738). 

– Вольтер: «В любом жанре у того человека самый хороший вкус, 
кто тщится воссоздать облик природы с наибольшей достоверностью, 
выразительностью и изяществом» (3, с. 287). 

– Руссо: «Все истинные образцы для вкуса находятся в природе. 
Чем более мы отдаляемся от этого великого мастера, тем бесформен-
ней наши произведения» (3, с. 408). 

Итак, почти все просветители едины во мнении о «чувственном», 
следовательно, врожденном, подлинно «естественном» происхожде-
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нии вкуса и его способности мерить произведения искусства меркой 
природы. 

Если классицисты XVII в., ставя перед искусством задачу развле-
кая – поучать, акцентировали внимание на первой части этой диады, 
то в XVIII в. – на второй. Искусство принимает откровенно дидакти-
ческий характер. Даже целый жанр мог подвергнуться гонению, если 
он не отвечал требованиям «просвещенного вкуса». Классицисты вы-
вели прозу за пределы «изящной» литературы. Еще в XVII в. Н. Буало 
объявил роман «незаконным» жанром, который существует вне сис-
темы, не имеет образцов в классической древности. Роман как жанр, 
указывал Буало, лишен четких правил и не отвечает строгому идеалу 
стиля. «Анархичность» жанра Буало высмеивал на примере прециоз-
ных романов: 

Несообразности с романом неразлучны, 
И мы приемлем их – лишь были бы нескучны! 
Здесь показался бы смешным суровый суд. 
Однако в 30-е годы XVIII в. роман все же предстал пред судом. В ро-

манах усмотрели угрозу для воплощения идеи «прекрасного человека на 
прекрасной земле». Д. Дидро называет их хитросплетением химерических 
и фривольных событий, чтение которых опасно для вкусов и нравов. 
На роман обрушивается и Вольтер в «Опыте эпической поэзии» 
(1733). Наиболее острым было выступление аббата Поре – «О книгах, 
в просторечии именуемых романами» (1736), где он заявил, что роман 
портит нравы, прививает вкус к порокам, заглушает семена доброде-
тели; описывая преступные страсти, романист становится «отравите-
лем душ». Роман – это низкий, презренный жанр, который вносит в 
историю ложь, лишает истину простоты, учит ложным представлени-
ям о добродетели, прививает склонность к легкомыслию и интриган-
ству. Реакция на выступление аббата не замедлила сказаться: 
20 февраля 1737 г. канцлером Дагессо был обнародован королевский 
указ, согласно которому печатать новые романы на территории Фран-
ции отныне можно было лишь с особого разрешения (11). 

Уподобление человека совершенной машине, столь характерное 
для XVIII в., идея равенства людей – «совершенных машин» – логич-
но приводили к мысли о допустимости активного вмешательства во 
внутренний мир человека. Самый авторитетный натуралист того вре-
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мени – Бюффон – говорил, что центр чувств в конечном счете зависит 
от состояния диафрагмы. Ему вторил Дидро. Так постепенно прохо-
дила десакрализация духовного мира человека. Росла уверенность, что 
чувствами можно управлять при помощи терапии, хирургии и, конеч-
но, искусства. 

Ратуя за полезное искусство, просветители были уверены в том, 
что дурной человек может исправиться, только нужно найти правиль-
ные методы его воспитания, что его можно переделать, усовершенст-
вовать его природу. И особые надежды они возлагали на театр. 
В «Рассуждении о комедии вообще» В.К. Тредиаковский цитирует 
французского автора: «Намерение с каким она [комедия] делается, 
состоит в том, чтоб представить на Театре пороки простых людей, да-
бы тем исцелить всенародные недостатки и исправить бы весь народ 
боязнию осмеяния» (18, с. 515). 

В театре просветители предлагали зрителям идеальную модель 
человека, чей моральный облик и гражданские добродетели должны 
были вызывать желания ей подражать. Идеальный человек, каким он 
показывался на просветительской сцене, – счастлив, добродетелен, 
честен, спокоен, во всем слушается голоса разума. У него чистая душа 
и учтивое сердце. Он олицетворял черты, свойственные лучшим пред-
ставителям человечества. 

Одной из особенностей культуры ХVIII в. было стремление к 
классификации всех явлений и вещей. Все могло быть отнесено к то-
му или иному ряду. Характеров неоднозначных для просветителей не 
существовало. На сцене всегда выступает идеальная личность и ее ан-
типод. Зритель, говорил еще Корнель, должен уйти из театра без вся-
ких «противоречий и сомнений». 

В просветительском искусстве порок всегда наказан, а доброде-
тель торжествует. Это мир, «Где есть порокам наказанье, / Где осмея-
нья ждет глупец, / А лавра воин и мудрец» (И.А. Крылов). Если дра-
матургические шедевры не отвечали этому требованию, то они пере-
делывались в соответствии с духом времени. Шекспировский Гамлет 
побеждал всех своих врагов и в финале спектакля торжественно соче-
тался браком с Офелией. 

Положительный персонаж, идеальный герой просветительского 
театра прежде всего добродетелен. Добродетель понималась как выс-
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шая мера нравственности и даже... критерий красоты: «Если мы кра-
соту наблюдаем в действиях, – пишет Гоббс, – то мы ее называем доб-
родетелью» (цит. по: 1, с. 268). В искусстве ХVIII в. добродетель была 
не только главной чертой положительных героев, главной темой ху-
дожественных произведений, наиболее часто встречающейся аллего-
рической фигурой, но и мерой всех вещей. 

В ХVIII в. добродетель составлялась не из отдельных фигур, как 
это было в искусстве барокко, а являла собой нечто целое, вмещала 
основные моральные достоинства личности и ее социальные характе-
ристики. В мещанских драмах Дидро добродетельный человек – пре-
жде всего «общественный» человек, он брат всех порядочных людей и 
отец всех несчастных. В центре внимания драмы положений Дидро – 
испытание добродетели, проверка ее стойкости против любых иску-
шений и соблазнов. Добродетель – предмет рассуждений и споров на 
сцене. О ней говорят решительно все. Она – предмет восхвалений: «Да 
здравствует тот, кто любит добродетель!», «Да здравствует монарх, 
который умеет награждать заслуги, таланты и добродетели!» Подоб-
ные восклицания раздаются практически во всех драмах (17). 

Добродетель значила больше, чем природные способности, вос-
питание, положение. Только она была настоящим богатством, титу-
лом, к которому должен был стремиться всякий человек и который 
получить мог каждый. «Особенно счастливы те, кого добродетель не 
оставляет в юдоли плача и нужды» (цит. по: 17, с. 170). Добродетель 
могущественна: «Несправедливость, насилие, гнет, отошли бы от че-
ловеческого племени все пороки, кончились бы кровавые войны и 
идущие за ними проявления гнева Божьего, если бы восторжествовала 
добродетель» (цит. по: 1, с. 170). 

Добродетель естественно и непременно сочеталась с разумом, что 
«обеспечивало» гармоничность внутреннего мира человека и пра-
вильность его общественного поведения. Гармоничный человек – 
важное понятие в этической системе Просвещения. Он разумен, доб-
родетелен, разделяет передовые идеи своего времени, рупором кото-
рых он и становится в художественных произведениях. В сущности 
подлинным «героем» сочинений энциклопедистов становится опреде-
ленная философская или политическая доктрина, моральный постулат 
или этический принцип. (Недаром повести Вольтера называют «фило-
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софскими».) «Вольтер, великан сей эпохи, – писал А.С. Пушкин, – 
овладел и стихами, как важной отраслию умственной деятельности 
человека... Он 60 лет наполнял театр трагедиями, не заботясь ни о 
правдоподобии характеров, ни о законности средств, заставил он свои 
лица кстати и некстати выражать правила своей философии. Он на-
воднил Париж своими безделками, в которых философия говорит об-
щепонятным шутливым языком, одною рифмою и метром отличав-
шимся от прозы, и эта легкость казалась верхом поэзии; наконец и он, 
однажды в своей жизни, становится поэтом, когда весь его разруши-
тельный гений со всею свободою излился в цинической поэме, где все 
высокие чувства, драгоценные человечеству, были принесены в жерт-
ву демону смеха и иронии, греческая древность осмеяна, святыня обо-
их заветов обругана... Все возвышенные умы следуют за Вольтером. 
Задумчивый Руссо провозглашает себя его учеником; пылкий Дидрот 
есть самый ревностный из его апостолов» (10, с. 312–313). 

В дидактических произведениях разумная воля всегда одерживает 
победу над хаосом жизни. Мир, созданный просветителями, неизме-
нен, статичен, он зиждется на «естественном законе» – «вечном и не-
изменном порядке», которым, по мнению Дидро, всегда следует руко-
водствоваться в своих действиях. 

Просвещение было равнодушно ко всему непонятному, сверхъес-
тественному, не пыталось его объяснить. Оно индифферентно относи-
лось к таким понятиям, как «интуиция», «чудесное» и пр. Разум под-
чинил себе всю культуру целиком. Опираясь на «разумные основа-
ния», отмечает Л.А. Софронова, просветители создали своего рода 
моральную геометрию. Во всем, в том числе и в этической системе, 
они требовали математической четкости, ясности, однозначности (17). 

«Восемнадцатый век, – писал О. Мандельштам, – похож на озеро 
с высохшим дном: ни глубины, ни влаги, – все подводное оказалось на 
поверхности. Людям самим было страшно от прозрачности и пустоты 
понятий. La V’erite’, la Liberte’, la Nature, la De’ite’, особенно la Vertce 
вызывают почти обморочное головокружение мысли, как прозрачные, 
пустые омуты. Этот век, который вынужден был ходить по морскому 
дну идей, как по паркету, – обернулся веком морали по преимуществу. 
Самым тривиальным нравственным истинам изумлялись, как редким 
морским раковинам. Человеческая мысль задыхалась от обилья не-
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преложных истин и, однако, не находила себе покою. Так как, очевид-
но, все они оказывались недостаточно действенными, приходилось без 
устали повторять их. [...] Восемнадцатый век утратил прямую связь с 
нравственным сознаньем античного мира... связь с античностью под-
линной для восемнадцатого века была потеряна, и гораздо сильнее 
была связь с омертвевшими формами схоластической казуистики, так 
что век Разума является прямым наследником схоластики... Музам 
было невесело около Разума, они скучали с ним, хотя неохотно в этом 
сознавались. Все живое и здоровое уходило в безделушки, потому что 
за ними был меньший присмотр, а дитя с семью няньками – трагедия – 
выродилась в пышный пустоцвет именно потому, что над ее колыбе-
лью склонялись и заботливо ее нянчили “великие принципы”» (5, 
с. 161–162). 

Энциклопедисты мечтали с помощью дидактики преобразовать 
мир и природу человека. Шиллер видел в таком искусстве подавление 
духовной свободы. Душа зрителя и слушателя, писал он, должна вый-
ти из «заколдованной сферы художника» «вполне свободною и непо-
раненною». Понятие искусства поучительного (дидактического) или 
нравственно улучшающего (морального), продолжает Шиллер, проти-
воречит понятию красоты, «ибо ничто в такой мере не противоречит 
понятию красоты, как стремление сообщить душе определенную тен-
денцию» (19, с. 357–358). 

Большие надежды на воспитание гармоничного человека просве-
тители возлагали на садово-парковое искусство. Они считали, что раз-
витие общества – это выполнение плана природы. «Натурализация 
культуры», по мнению энциклопедистов, открывала путь к возвраще-
нию человечества в «естественное» счастливое состояние. Искусство 
должно подражать природе, вернее, изящной или прекрасной натуре – 
la belle nature. Природа, как и нравы человеческие, тоже нуждалась в 
«исправлении», ее нужно было «упорядочить», избавить от всего слу-
чайного, придать ей эстетическую и этическую значимость. 

Французская школа садово-паркового искусства, прославленная 
Ленотром и другими великими мастерами конца XVII в., создателями 
Версаля, в середине XVIII в. перестала считаться единственно образ-
цовой. Архитектурной геометрии замкнутого, окультивированного 
французского сада-«деспота» (Делиль) противостоит свободный, сли-
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вающийся с ландшафтом английский парк. Сторонники английского 
парка воспринимали его как воплощение свободы, вдохновенный воз-
врат к природе. Жак Делиль в поэме «Сады» писал: 

 
Один являет нам симметрии закон, 
Изделия искусств в сады приносит он, 
Повсюду разместив то вазы, то скульптуры, 
Из геометрии взяв строгие фигуры, 
Деревья превратит в цилиндры и кубы, 
Каналы – в ручейки. Все у него рабы. 
Он деспот, властелин, надменный и блестящий, 
Другой все сохранит: луга, овраги, чащи, 
Пригорки, впадины, неровность, кривизну, 
Считая госпожой естественность одну. 

(Перевод И.Я. Шафаренко) 
 
На самом деле «естественный» парк был далек от естественной 

природы. «Английский парк, – писал польский исследователь 
Р. Пшибыльский, – был своего рода текстом. Прогулки по парку трак-
товали как истолкование этого текста, целью которого было прочесть 
законы природы и выяснить обязанности человека по отношению к 
Матери Природе» (цит. по: 15, с. 100). 

«Естественность» в то столетие предполагала не простое подра-
жание природе, а искусное ее воспроизведение в соответствии с опре-
деленными идеалами и образцами. Среди этих образцов – живописные 
полотна классицистов Н. Пуссена и К. Лоррена. 

Естественный парк воплощал топос Аркадии, однако наивный 
пастух не мог быть его обитателем. Парк создавался для личности 
рефлектирующей, осознавшей пороки цивилизации, стремящейся их 
преодолеть, вновь воссоединиться с естественной природой, бескон-
фликтно вписавшись в общество. Однако единого мнения о том, ка-
ким должно быть истинное общество, не было. Л.М. Дешан (1716–
1774) – один из французских теоретиков утопического коммунизма – 
считал идеальным общество идентичности сознания. В его мире, жи-
вущем по законам природы, царит простое, безоблачное счастье, но 
индивид лишается основных признаков личности. Аналогичные идеи 
развивает Морелли в сочинении «Кодекс природы, или Истинный дух 
ее законов» (1755). Если человек эпохи барокко ощущал себя частич-
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кой универсума, то в век Просвещения он должен был осознавать себя 
частью другого целого – частью общества. 

Пейзажный парк воплощал гармонию природы и человека: чело-
век вносил в натуру необходимое моральное начало, «украшал», 
«улучшал» ее, а природа развивала его чувства, вызывала представле-
ния о естественной свободе. 

Библейская идея «сада души» (hortus animae) в XVIII в. была пе-
реосмыслена. Ранее он был доступен лишь путем «внутреннего пере-
живания участия в божественной идиллии» (15, с. 101), теперь идил-
лия подверглась обмирщению, а новозаветного Христа-садовника, 
«культивировавшего» человеческие души, сменил садовод-любитель, 
не отказавшийся, правда, от пасторских амбиций, отмечает И.И. Сви-
рида. 

В XVIII в. природа еще во многом оставалась «аллегорической 
книгой», как называл ее Д. Дидро. По его словам, лесной лабиринт 
был традиционным поводом говорить «о заблуждениях человеческого 
ума, о недостоверности наших знаний... о тщете возвышенных по-
строений метафизики» (цит. по: 15, с. 101). Лист, падающий в ручей и 
нарушающий хрустальную прозрачность воды, свидетельствовал о 
непостоянстве привязанностей, хрупкости добродетелей, силе стра-
стей, волнениях души, он напоминал «о важности и трудности не-
предвзятого отношения к самому себе и правильного самопознания». 
Вид с холма внушал «презрение ко всему, что возносит человека, не 
делая его лучше»; он смирял «гордость головокружительным сравне-
нием занимаемой точки с необъятным простором», который расстила-
ется перед глазами; весь сельский вид «был чем-то одушевленным и 
говорящим» (цит. по: 1, с. 102). 

Морализм просветителей был доведен до абсурда Жан-Жаком 
Руссо, который вообще отрицал способность художественных произ-
ведений положительно влиять на нравственность. Он полагал, что 
развлекательные элементы, неизбежные в искусстве, находятся в не-
примиримой вражде с подлинно моральным воздействием. Смех, по 
мнению Руссо, – излюбленное оружие порока. Именно с помощью 
смешного порок «сначала разрушает в глубине сердец почтение, по-
добающее добродетели, и, в конце концов, гасит и любовь к ней» (14, 
с. 130). В комедии все дурно и вредоносно, утверждает Руссо, и чем 
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совершеннее произведение, тем гибельнее его воздействие на нравы. 
«...Мольер – самый совершенный из комических авторов, чьи произ-
ведения нам известны, но кто станет отрицать, что даже театр Молье-
ра, талантами которого я восхищаюсь более, чем кто-либо, есть школа 
пороков и дурных нравов, которая даже опасней книг, нарочно пропо-
ведующих пороки?» (14, с. 136–137). 

Из-за статьи «Женева» Д’Аламбера в седьмом томе «Энциклопе-
дии» (1757), где автор рекомендовал создать в этом городе театр, Рус-
со порвал с Дидро и отказался от дальнейшего сотрудничества в изда-
нии. В письме к Д’Аламберу женевский философ говорит, что театр – 
сила, развращающая общество; сама идея театра как подражания жиз-
ни и воссоздания пороков – безнравственна. Руссо с недоверием отно-
сится к «обличающему» искусству. Если Дидро требовал, чтобы ис-
кусство «потрясало» тиранов, прославляло «великие дела» и вопло-
щало образ твердого, гордого республиканца, то Руссо героическому 
характеру предпочитает образ честного, бесхитростного, счастливого 
простака. В своих трактатах Жан-Жак постоянно подчеркивает: «...род 
людской был мудрее и счастливее в своем первоначальном состоянии; 
и по мере того, как человечество отдаляется от этого состояния, оно 
делается слепым, несчастным и злым» (14, с. 111). В своем знамени-
том трактате «Рассуждение по вопросу: способствовало ли возрожде-
ние наук и искусств очищению нравов?» Руссо категорично заявляет: 
«...Наши души развратились по мере того, как шли к совершенству 
наши науки и искусства» (13, с. 14). Руссо утверждает: «Астрономия 
родилась из суеверий; красноречие из честолюбия, ненависти, лжи и 
лести; геометрия из скупости; физика из праздного любопытства; и 
все они, а с ними и сама мораль из человеческой гордыни. Значит, 
науки и искусства обязаны своим происхождением нашим порокам» 
(14, с. 75). 

Идеалом для Руссо была Спарта – «город, равно прославившийся 
своим неведением и мудростью своих законов... республика скорее 
полубогов, чем людей, настолько их добродетели превосходили чело-
веческие» (14, с. 72). 

Действительно, спартанские женщины могли считаться «доброде-
тельными», поскольку супружеская верность не вменялась им в обя-
занность. Спартанец разрешал вступать в связь со своей женой тому, 
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кто его об этом просил. Если у старого мужа была молодая жена, то, 
по постановлению Ликурга, супруг должен был пригласить в дом та-
кого мужчину, который ему нравился, чтобы иметь здоровых детей. 
В Спарте существовало многомужество и временный обмен женами. 

«О Спарта! – восклицает философ, – ты – вечное посрамление 
ложных взглядов. В то время, когда пороки, идущие об руку с искус-
ствами, утверждались в Афинах... ты гнала из своих стен искусства и 
художников, науки и ученых» (14, с. 72). Очевидно, что Руссо по-
черпнул свои знания о Спарте из Плутарха, который, в частности, пи-
сал, что с VI в. до н. э. гражданам Спарты было запрещено заниматься 
чем-либо, кроме военного дела. Спартанцам был запрещен выезд за 
границу, а иноземцам Ликург закрыл въезд в Спарту, чтобы они не 
научили местных граждан чему-нибудь дурному. Уже находившиеся в 
стране иностранцы были изгнаны. «Спартанцы, – пишет Плутарх, – не 
носили хитонов, целый год пользуясь одним-единственным гиматием. 
Они ходили немытые, воздерживаясь по большей части как от бань, 
так и от того, чтобы умащать тело» (9, с. 331). Поощрялось воровство, 
при котором нужно было продемонстрировать ловкость и хитрость. 
«Юноши, – отмечает Плутарх, – где только представится случай, во-
руют продовольствие, обучаясь таким образом нападать на спящих и 
ленивых стражей. Попавшихся наказывают голодом и поркой» (9, 
с. 332). 

«Афины, – пишет Руссо, – стали центром вежливости и изящного 
вкуса, страной ораторов и философов, красота зданий соответствовала 
там красоте языка; повсюду можно было видеть мрамор и полотно, 
одушевленные рукою самых искусных мастеров. Именно из Афин вы-
шли те поразительные творения, что будут служить образцами во 
все развращенные эпохи» (курсив мой. – С. Г.) (13, с. 72). Если бы 
Фабриций увидел «зловещее великолепие» Рима, он бы воскликнул: 
«Разбейте мраморные изваяния, сожгите картины, изгоните порабо-
тивших вас рабов, чьи роковые искусства развращают вас! 

...Единственный талант, достойный Рима, – это завоевывать мир, 
чтоб всюду воцарилась добродетель» (13, с. 74). 

В заключение первой части «Рассуждения» Руссо пишет: 
«...роскошь, разложение и рабство становились во все времена воз-
мездием за усилия нашей гордыни выйти из счастливого неведения 
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(курсив мой. – С. Г.), в котором мы пребывали по воле вечной мудро-
сти» (13, с. 74). «Естественный человек» с сильным и крепким телом, 
деревенский «атлет», которого так боготворит Руссо, пребывает в 
«счастливом неведении», наслаждаясь простой жизнью. Пристрастие 
к наукам и искусствам, по мнению Руссо, вредит душе и телу. «Уче-
ние изнуряет организм, истощает чувства, разрушает силы, расслабля-
ет храбрость, и уже это достаточно доказывает, что учение вредно для 
нас: так можно стать вялым и малодушным, не способным противо-
стоять трудностям и страстям» (12, с. 93). 

Привлекала Руссо только музыка, которая в просветительской ие-
рархии искусств стояла на последнем месте. Эстетика этого века 
предпочитала искусство ставшее, законченное, «вечное», свидетельст-
вующее о разумности и порядке. Музыка – искусство, «вечно стано-
вящееся», (Шеллинг) – вносило диссонанс в законченную, герметич-
ную картину мира. 

Жан-Жак Руссо широко известен не только как писатель и фило-
соф, но и как автор первой французской комической оперы «Деревен-
ский колдун» (Фонтенбло, 1752), созданной по канонам оперы-буффа, 
и как автор нескольких музыкально-эстетических трудов. 

В своих работах по музыкальной эстетике он доказывал, что меж-
ду интонациями речи и мелодией существует связь и именно речевые 
интонации придают выразительность и нравственную силу музыке. 
Участвуя в знаменитой «войне буффонов», Руссо решительно встал на 
сторону приверженцев итальянской оперы. (В то время, по свидетель-
ству Д’Аламбера, слово «буффонист» было синонимом республикан-
ца.) Считая итальянский язык идеально приспособленным для музы-
ки, Руссо полностью отказывает в музыкальности французскому язы-
ку, что становится основным тезисом всей его критики музыкального 
искусства Франции. «Я утверждаю, – пишет Жан-Жак, – что для вся-
кого, кто не лишен вкуса и любви к искусству, французская музыка, 
перемешанная с танцами (балету Руссо вообще отказывает в праве на 
существование, так как это искусство ничему не подражает. – С. Г.) и 
чудесами, будет делать французскую оперу самым унылым зрелищем, 
какое можно представить» (12, с. 248). Это утверждение, однако, ни в 
коей мере философ не относит к своей опере «Деревенский колдун». 
Автор никогда не переставал ей восхищаться: «Совершенная согласо-
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ванность слов и музыки, тесная связь составляющих оперу элементов, 
строгое единство, которое делает “Деревенского колдуна” наиболее 
цельным из всех известных мне в этом жанре произведений, – привле-
кают к нему симпатии людей со вкусом» (12, с. 276). Для Руссо один 
из главных критериев художественной ценности – простота и безы-
скусность; именно эти качества, подчеркивает он, отличают его сочи-
нение от других произведений оперного жанра. «Эта музыка обладает 
такой простотой, я бы сказал, такой правдивостью, какой нет среди 
наших современных музыкальных произведений. Она не только не 
нуждается в трелях, переливах и цветистых украшениях, но вовсе не 
терпит всего этого» (12, с. 277). 

Чтобы уберечь людей от дурных поступков, нужно, говорит Рус-
со, «занять их пустяками... нужно развлекать, а не поучать» (курсив 
мой. – С. Г.) (8, с. 98). Вот почему он против всяких «ухищрений» в 
искусстве: «...эти двойные мотивы, эти жеманные басы, эти контрафу-
ги – всего лишь бесформенные чудовища, внушительные памятники 
дурному вкусу, которые нужно сослать в монастырь, как в последнее 
прибежище» (12, с. 253). 

В полемике с Рамо женевский философ яростно отстаивает при-
мат мелодии над гармонией: «Когда подумаешь, что из всех народов 
на земле, которые имеют музыку и пение, европейцы – единственный 
народ, знающий гармонию и аккорды и находящий это смешение при-
ятным; что мир существует столько веков и ни один из народов, у ко-
торых искусства процветали, не знал гармонии; что ни одно животное, 
ни одна птица, ни одно существо в природе не издает никакого аккор-
да, кроме унисона, и не знает никакой музыки, кроме мелодии; что ни 
восточные языки, столь звучные и музыкальные, ни слух греков, столь 
нежный и чуткий и столь искусно упражняемый, не привели этих чув-
ственных и страстных народов к нашей гармонии; что и без нее музы-
ка их имела столь чудесное воздействие, тогда как наша с ее гармони-
ей – столь слабое, когда, говорю я, обратим внимание, на все это, ста-
новится трудно от подозрения отказаться, не есть ли вся наша гармо-
ния не что иное, как варварское и готическое изобретение, на которое 
мы никогда не решились бы, если бы к настоящим красотам искусства 
и музыки, действительно естественной, мы были бы более чувстви-
тельны. Однако г-н Рамо полагает, что гармония является источником 
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истинных музыкальных красот, чему противоречат факты и разум» (8, 
с. 439). 

В 50-е годы спор между Рамо и Руссо волновал всю музыкальную 
Францию. В салонах звучат клавесинные пьесы Рамо, на сцене ставят-
ся его оперы, во многом предвосхитившие стиль К.В. Глюка. Музы-
канты изучают теоретические трактаты Рамо, в которых заложены ос-
новы современного учения о гармонии: он обосновал терцовое строе-
ние и обращение аккордов, ввел понятия гармонического центра, до-
минантовой и субдоминантовой функций. Но теоретическое утвер-
ждение Рамо о первенстве гармонии вызвало резкую отповедь Руссо. 
В полемическом запале он обрушивается и на творчество крупнейше-
го композитора XVIII в.: «Сложные глупости, которых не может тер-
петь слух, остатки варварства и дурного вкуса, продолжающие суще-
ствовать подобно порталам наших готических церквей на позор тем, у 
кого хватило терпения их строить» (цит. по: 4, с. 72). Широкое рас-
пространение инструментальной музыки, сонатной формы Руссо счи-
тал временным недоразумением, которое должно вскоре разрешиться. 

После смерти Рамо в спор с женевским мыслителем вступил ком-
позитор и эстетик Мишель Шабанон (1729–1792) – защитник фран-
цузской музыки, утверждавший приоритет инструментальной музыки 
над вокальной, разделявший точку зрения аббата Морелле, который 
считал, что сущность музыкального искусства не в подражании, а в 
выражении. «Г-н Руссо, – пишет Шабанон, – рекомендует музыкан-
там-исполнителям изучать грамматическое произношение, ораторское 
или страстное произношение... и лишь после этого музыкальное ис-
полнение. [...] Если бы музыкальная выразительность была связана с 
просодической выразительностью языка, для нас не существовало бы 
музыки на латинские слова, ибо нам неизвестна латинская просодия. 
Во что бы тогда превратилась выразительность Stabat, созданного 
композитором, который произносил латинские слова иначе, чем мы? 
А как быть с тем армянином, которого г-н Руссо встретил в Италии и 
который, не зная языка этой страны, с первого же раза наслаждался 
музыкой? [...] Если же вам понадобится еще более полно убедиться, 
сколь ошибочен принцип, оценивающий достоинство пения по его 
сходству с речью, посмотрите, как путается и даже теряется г-н Руссо, 
стремящийся этот принцип утвердить. “С помощью мелодии, – заяв-
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ляет он, – стремятся воспроизвести тон, который призван выразить 
наши чувства. При этом особенно следует остерегаться подражания 
театральной декламации, которая сама не что иное, как подражание. 
Голос же природы должен звучать без всякой аффектации и искусст-
венности». Ну что тут скажешь? Музыкант, стремящийся воплотить в 
своей музыке лучшие мотивы Метастазио, должен, оказывается, под-
ражать не блестящему актеру, а простому голосу обыденной беседы. 
Но слова-то в этой арии не приспособлены для тона простого и обы-
денного» (8, с. 514–515). 

В трактате «О музыке в собственном смысле слова и в связи с ее 
отношением к речи, языкам, поэзии и театру» (1785) Шабанон пред-
восхищает некоторые положение романтической эстетики: «Поверьте, 
человек – это тот же музыкальный инструмент; фибры его души отве-
чают струнам музыкальных инструментов, которые звуками задевают 
его и ждут ответа: каждый звук имеет свои владения...» (8, с. 531). 

У этого спора, вполне естественного в период становления гомо-
фонного письма, бурного развития аккордовой гармонии, была и дру-
гая сторона, затрагивающая более глубинные основы творчества. Для 
женевского философа радостный, беззаботный, живущий в гармонии с 
природой дикарь более совершенен, чем мятущийся, беспокойный 
цивилизованный человек. Для Руссо – самого экзальтированного фи-
лософа своего времени – идеальное состояние человека – счастливый 
покой, поэтому задача музыки – приносить радостное забвение, всегда 
быть мажорной. Спустя 30 лет после дискуссии, в которой, казалось, 
Руссо одержал победу, на стороне Рамо выступил Б. Ласепед. В своем 
трактате «Поэтика музыки» (1785) он говорит о музыке как искусстве, 
побуждающем к мысли и действию, отстаивает «права» минорной то-
нальности – тональности, по его мнению, более активной, так как пе-
чаль заставляет человека размышлять. Меланхолическое раздумье, 
пишет Ласепед, более «человечно», чем сладкое забытье. Беспокойст-
во – обязательное условие творчества. Даже создавая бравурные ак-
корды, композитор находится в состоянии напряженного труда и по-
иска. И загадка музыки в том, что глубокую радость человеку прино-
сит нежная печаль мелодии. Сложная минорная музыка может и раз-
дражать в первые минуты, но зато она достигает более возвышенной 
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цели – пробуждает душу. Только беспокойная душа может услышать 
голос Бога (4, с. 73). 

«Если Руссо, – пишет А.Б. Каплан, – считал основной задачей 
возвращение музыки к первозданному природному, ибо гармония 
природы выше музыкального искусства, то Ласепед отмечал, что рит-
мические радостные аккорды добрых дикарей не пробуждают душу 
для нравственного труда» (4, с. 73). Рамо был верным последователем 
Блаженного Августина, для которого музыка – средство приближения 
к Богу. Это постоянное приближение к Всевышнему переосмысляется 
у Рамо как постоянное обновление искусства, постоянная адаптация 
слуха к новой музыке (4). 

По мнению Каплана, «спор Рамо и Руссо – это неосознанная 
борьба между представителем индивидуального творчества, которое 
требует сложного труда для эстетического познания, и выразителем 
потребностей массовых слушателей музыки» (4, с. 73). Руссо считал, 
что искусства и науки не должны нарушать радостного покоя «естест-
венного человека». 

Выступая против элитарного искусства, Руссо вновь и вновь об-
ращается к примеру Спарты: «Я привожу лакедемонские празднества 
в качестве образца, по которому я хотел бы устраивать наши. Я нахо-
жу в них достойными подражания не только выбор поводов, но и их 
простоту: вместе с очарованием патриотизма, придающим им интерес, 
лишенные пышности, роскоши, блеска, они дышат известным воинст-
венным духом, присущим свободным людям [...] В Спарте всегда бы-
ло три танца и столько же групп танцующих в соответствии с разли-
чием в возрасте... Первой начинала группа старцев пением следующе-
го куплета: “Были некогда и мы / Юны, смелы и сильны”. Следом за 
ними выступала группа мужчин, которые в свою очередь пели, потря-
сая оружием в такт: “Мы сейчас готовы в бой, / Нам не страшен враг 
любой”. Наконец, вступали дети, которые в ответ пели, как можно 
громче: “Мы, как только подрастем, / Всех отвагой превзойдем” (12, 
с. 214–215). Именно такие развлечения, убежден философ, нужны 
республикам. Примерно по такому сценарию и проходил праздник, 
устроенный на Марсовом поле в годовщину взятия Бастилии вокруг 
гигантского алтаря Отечества, да и многие другие торжества времен 
якобинской диктатуры. 
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По Руссо, цель человека – не возвыситься над массой, а братски 
раствориться в ней. Самый авторитетный идеолог равенства, призы-
вающий вернуться в «пастушеский рай», в своей пасторальной утопии 
«Новая Элоиза» создает мир, который современный французский ис-
следователь А. Филоненко афористично назвал «фискальным раем». 
В утопии Жан-Жак воплотил идею, сформулированную им однажды 
так: людей «можно сделать счастливыми, только принудив к этому, и 
нужно заставить их испытать счастье» (12, с. 26). Эту идею в романе 
реализуют герои тонкие, возвышенные, глубоко чувствующие. Руссо 
более всего ценит в человеке чувствительное сердце. Вскоре «эпиде-
мия чувствительности» захватила все французское общество, заставив 
и писателей, и читателей превозносить всякого, кто способен растро-
гаться, всякого, кто любит проливать слезы, всякого, кто страдает и 
сострадает. Чувствительность стала считаться неотъемлемым свойст-
вом добродетельного и порядочного человека. 

Однако культ чувствительности не помешал фанатичным адептам 
женевского мыслителя создавать тоталитарные доктрины, провозгла-
шающие унылую уравнительность в материальном и ужасающую 
уравнительность в духовном. 

5 ноября 1793 г. Мари-Жозеф Шенье произнес в Конвенте речь, в 
которой призывал заменить католичество «религией Отечества» – ре-
лигией универсальной, у которой нет тайн, единственный догмат ко-
торой – равенство. 10 ноября 1793 г. в соборе Парижской Богоматери 
происходил антихристианский праздник Свободы: на «алтаре Разума» 
горел «факел Истины», собор был переименован в «Храм Свободы». 

Вскоре атеизм признали чересчур аристократичным, и был принят 
декрет, в котором говорилось, что французский народ признает суще-
ствование Верховного существа и бессмертие души. Таким образом, 
была создана новая государственная религия, отменившая провозгла-
шенную ранее свободу вероисповеданий. В день культа Верховного 
существа Робеспьер, избранный президентом Конвента и ставший как 
бы первосвященником новой религии, сам поджег аллегорическую 
статую атеизма. 

Понятно, почему в конце 1793 г. Шиллер писал: «Век достаточно 
просвещен, т.е. знания найдены и провозглашены ко всеобщему све-
дению, в количестве, достаточном для того, чтобы исправить по край-
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ней мере наши практические основоположения. Дух свободного ис-
следования рассеял пустые призраки, которые долгое время заслоняли 
доступ к истине, и основа, за которой фанатизм и обман воздвигли 
себе трон, подорвана. Разум очистился от обманов чувств и от лживой 
софистики, и сама философия, которая сначала заставила нас отпасть 
от природы, теперь громко и настойчиво призывает нас в ее лоно, – 
отчего же мы все еще варвары?» (19, с. 309). 

На этот вопрос ответил А.С. Пушкин: после смерти Людовика XIV, 
«умы, пренебрегая цветы словесности и благородные игры воображе-
ния, готовились к роковому поединку XVIII века... Ничто не могло быть 
противуположнее поэзии, как та философия, которой XVIII век дал 
свое имя. Она была направлена противу господствующей религии, 
вечного источника поэзии у всех народов, а любимым орудием ее бы-
ла ирония холодная и осторожная и насмешка бешеная и беспощад-
ная» (10, с. 312). Просветители «убивали воображение» 
(А.В. Шлегель), рубили корни древа искусства. 

Романтики уйдут из мира «моральной геометрии» в мир мечты, 
фантазии, грез, в котором музыка воспринимается как «откровение 
бесконечности» (Жорж Санд). 
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Ольга Панова 
 

КУМИРЫ «СИРЕНЕВОГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ»:  
ПО, БОДЛЕР И АМЕРИКАНСКАЯ ДЕКАДЕНТСКО- 

БОГЕМНАЯ КУЛЬТУРА 1890-х∗ 
 

Отсутствие выраженного полновесного переходного периода, со-
единяющего два века, и своеобразной «рубежной» культуры – яркая 
особенность заокеанского варианта развития на рубеже XIX–XX вв. 
Европейские понятия «конец века» («fin de siècle»), «рубеж веков», 
«эпоха декаданса» практически не применяются к американской лите-
ратурной ситуации 1870–1890-х годов. Общим местом является ут-
верждение несовместимости понятия «декаданс» (упадок, старение) с 
молодой, становящейся американской культурой. 

«В исторической перспективе главная, если не единственная цен-
ность подражания европейскому декадансу в Америке заключается в 
протестном, бунтарском характере этих имитаций. В Америке 1890-х 
кружки декадентов и мир богемы занимаются культуртрегерством, 
пытаясь насадить на “гранитных скалах” Нового Света экзотические 
орхидеи, вывезенные из Лондона и Парижа» (с. 331). Для них демо-
кратический реализм с его пуританским морализмом и назидательно-
стью – воплощение отсталости и безвкусицы. «Они воюют и с викто-
рианской традицией благопристойности, и с “цивилизацией больших 

                                                 
∗ Панова О.Ю. Кумиры «сиреневого десятилетия»: По, Бодлер и американская 

декадентско-богемная культура 1890-х // По, Бодлер, Достоевский: Блеск и нищета 
национального гения / Ред.-сост. А. Уракова, С. Фокин. – М.: Новое лит. обозрение, 
2017. – С. 330–345. 
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денег”, где писатель работает на заказ и за плату, угождая издателям и 
вкусу демократической публики» (с. 332). 

Разумеется, американские адепты европейского декаданса не мог-
ли составить сколько-нибудь серьезной конкуренции мейнстриму. Но 
тем более отважным является их демарш, движение «наоборот». «За-
имствованный и подражательный американский декаданс стал важ-
ным обертоном переходной эпохи 1890–1900-х и первым камнем, по-
ложенным в основание американского модернизма» (с. 332). 

В 1926 г. вышла книга Томаса Бира «Сиреневое десятилетие» 
(1926). Бир предложил считать американские 1890–1900-е годы сире-
невыми, отсылая читателя к известному высказыванию Уистлера: 
«Сиреневый – это просто розовый, который пытается стать лиловым». 
Сиреневый цвет символизирует состояние перехода – начавшийся от-
ход от пуританских ценностей и обаяние «запретного плода»: амо-
ральности, гедонизма и прочих примет «упадка» и «вырождения». 

Форма бытования американского декадентства – богема, артисти-
ческая среда, сообщество свободных художников. Это еще одна новая 
реалия в культуре переходной эпохи. Четыре центра американского 
декадентства в 1890-е – это Нью-Йорк, Чикаго, Сан-Франциско и Бос-
тон. 

В Нью-Йорке возникло небольшое сообщество декадентов-
галломанов, самой видной фигурой которого был Эдгар Солтус – са-
мая заметная фигура американского декадентства. Однако отличи-
тельное свойство даже самых ярких американских декадентских ху-
дожников – их сходство одновременно с множеством европейских 
авторов рубежа веков. В поэзии Солтус был поклонником Джакомо 
Леопарди, а в романном творчестве следовал Гюисмансу и Уайльду. 

Бодлер занимает в критических статьях нью-йоркского кружка 
довольно скромное место. Отдавая ему дань как прародителю дека-
дентства, нью-йоркские галломаны тем не менее воспринимали его 
как автора несколько устаревшего, чьи великие открытия уже стали 
общим местом для следующего поэтического поколения – декадентов 
и символистов, которые и донесли их до Америки. «Так “первые стали 
последними” – Бодлер, воспринятый постфактум, в 1890-х “отстал от 
американского времени”, оставшись в компании Лонгфелло, Эмерсо-
на и прочих титанов закатного романтизма» (с. 340). 
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Нечто похожее произошло в 1890-е и с восприятием Эдгара По. 
Европейское признание, обеспеченное ему Бодлером, мало помогло 
По дома, в Америке. Единственная серьезная попытка «рекрутиро-
вать» По в культуру «сиреневого десятилетия» была предпринята Ам-
брозом Бирсом. Бирс сформирован предыдущей эпохой, но для кали-
форнийских богемно-декадентских кругов он сыграл ту же роль, что 
Бодлер для французских «проклятых поэтов», декадентов и символи-
стов. Будучи рубежной фигурой, связующей поздний американский 
романтизм и культуру 1890–1900-х годов, Бирс и в творчестве, и в 
жизнестроении создал модель, на которую ориентировались «свобод-
ные художники» следующего поколения. 

У Бирса практически «срезан» мистический план: за очень редки-
ми исключениями все таинственные и загадочные явления в итоге по-
лучают рационалистическое объяснение. Немногочисленные мистиче-
ские рассказы воспринимаются как стилизация или даже пародия на 
новеллы По и ужасы «неистового романтизма». Если в новеллах По 
намечена тема обращения к загадочным и парадоксальным проявле-
ниям душевной жизни, то в новеллистике Бирса мы уже наблюдаем 
складывание психологизма нового типа, выводящего в XX в. Это ин-
терес к сфере бессознательного, к аффектам (прежде всего страху), к 
измененным состояниям психики (околосмертный опыт), к связи сек-
суальности и смерти. Новеллистические шедевры Бирса проблемно-
тематически и стилистически предвосхищают модернистскую психо-
логическую прозу, причем в самых различных ее вариантах, от Фолк-
нера до Хемингуэя. 

«Предвосхищение модернизма» возникло в бирсовской прозе по-
мимо сознательной авторской воли. Бирс вовсе не стремился быть 
первооткрывателем грядущего; напротив, он позиционировал себя как 
художник консервативного и ностальгического склада. Разделяя убе-
жденность декадентов в близости «заката культуры», он стремился 
противостоять упадку, культивируя формы романтического искусства. 
«Американскую готику» По Бирс расценивал как надежное основание 
для богемной «контркультуры», направленной как против благопри-
стойно-протестантского морализма, так и против декадентского пес-
симизма и очарованности «упадком». 



Ольга Панова 

 56

«Ностальгически-консервативная и одновременно бунтарская по-
зиция Бирса объясняет его двойственный статус – аутсайдера и в то 
же время самого авторитетного и грозного “арбитра изящного” на 
всем американском Западе» (с. 343). 

В 1850–1870-е годы По и Бодлер обгоняли «американское время»; 
в 1880–1890-х они отстали от него, оказавшись современниками Уит-
мена и Рассела Лоуэлла. Их время наконец пришло в XX в.: По и Бод-
лер были признаны гениями-первооткрывателями поколением модер-
нистов – Эллиотом, Паундом, Менкеном, Э. Уилсоном. 

 
К.В. Душенко 
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РОМАНТИЗМ. «ЗОЛОТОЙ ВЕК» 
РУССКОГО ДВОРЯНСТВА XIX СТОЛЕТИЯ* 

 
Первую половину XIX столетия называют «золотым веком» рос-

сийского дворянства. Именно в эти годы окончательно устанавливает-
ся идеал русского аристократа, формируется дух нации и создается ее 
культурная среда. Романтики сыграли в этом становлении ключевую 
роль. 

Романтизм, одно из самых противоречивых и многогранных явле-
ний конца XVIII – первой трети XIX в., в Россию явился с опоздани-
ем, а потому многих «младенческих» болезней этого направления су-
мел избежать. Уже схлынула волна юношеского эгоизма, бунта ради 
бунта, страданий ради страданий, и творцы-романтики в своих произ-
ведениях поднимали серьезные вопросы о конфликте человека и об-
щества, о праве на свободу и цене, которую за нее приходится пла-
тить. 

Вольнолюбивые стихи А.С. Пушкина, К.Ф. Рылеева, А.И. Одоев-
ского 20-х годов дышали «тираноборческим» протестом; через не-
сколько лет многие поэты-декабристы окажутся на каторге или в 
ссылке. Пушкин подвергся личной цензуре царя, а П.Я. Чаадаев, круп-
нейший русский мыслитель того времени, был официально объявлен 
сумасшедшим за свои «философические письма». 

Чем сильнее Николай I закручивал гайки охранительного режима, 
тем трагичнее звучал голос поэтов-романтиков, достигнув наивысше-
го накала в сочинениях М.Ю. Лермонтова. Именно он стал голосом 

                                                 
* Романтизм. «Золотой век» русского дворянства XIX столетия // История моды. – 
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«потерянного» поколения молодых дворян, разочаровавшихся и в 
личных, и в общественных идеалах. 

Романтизм с его любовью к сильным неординарным личностям и 
полным страстей историям дал мощный толчок развитию историче-
ской литературы. К этому жанру обращались и раньше, достаточно 
вспомнить хроники Шекспира, но тогда исторические события служи-
ли авторам лишь удобным инструментом для выражения собственных 
политических позиций. Теперь же писателей занимала сама ушедшая 
в небытие эпоха, для чего они рылись в архивных документах, пыта-
ясь не выдумать, а воссоздать мир прошлого. Сам Пушкин, принима-
ясь за «Капитанскую дочку», вдумчиво работал с документальными 
источниками, набирая фактуру для романа и изучая фигуру Емельяна 
Пугачёва. Влияние романтизма на русское общество начала XIX в. 
было столь сильным, что юноши и девушки, полностью отождествляя 
себя с героями любимых романов, начали вести себя так же и в жизни. 
Румяные пышнотелые красотки разом похудели, побледнели и обрели 
грусть в глазах и печать «нежной муки» на лице. Мечтательность не 
просто вошла в моду, она (как и живой ум с пылким воображением) 
стала главным достоинством девушки. Впрочем, барышни умели не 
только мечтать: после восстания декабристов их молодые жены-
аристократки проявили неслыханную доселе твердость духа и сталь-
ную волю, добровольно отправившись за мужьями в Сибирь. 

Юношей романтические истории учили благородному поведению 
в любых, даже смертельно опасных ситуациях, прививали чувство 
собственного достоинства и жажду справедливости. В результате 
именно в эту эпоху понятие чести сделалось для русских дворян свя-
щенным, а дуэли стали единственным способом сохранить эту честь 
незапятнанной. В отличие от европейцев, обычно удовлетворявшихся 
правилом «первой крови» (т.е. первого несерьезного ранения), рус-
ские аристократы стрелялись насмерть, подходя друг к другу на рас-
стояние в 10 шагов и целясь в грудь или живот, чтобы наверняка. Рос-
сийские императоры не раз пытались запретить дуэли, но безрезуль-
татно: дворяне были готовы подчиниться воле государя во всем ос-
тальном, но честь ставили превыше всего. 

На дворянина, чья молодость пришлась на вторую четверть 
XIX в., влияли два очень разных образца для подражания, два проти-
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воречивых идеала. Первым конечно же были овеянные славой воен-
ных побед образы героев отгремевшей не так давно Отечественной 
войны. Практически в каждой семье воевали отец, дядя или старшие 
братья, и родившиеся после 1812 г. мальчики впитывали их рассказы, 
как губки. Так родился идеал героический, патриотический, воинский. 

Вторым образцом для подражания стали декабристы, через 10 лет 
после окончания Наполеоновских войн поднявшие восстание на Се-
натской площади. Расходясь в оценках самого бунта, аристократиче-
ское общество сходилось в том, что после провала восстания декабри-
сты вели себя мужественно и благородно, тем самым отмыв запятнан-
ную мятежом против монарха честь. Почти у каждой дворянской се-
мьи имелись родственники, друзья, либо сослуживцы из числа декаб-
ристов, и мотивы их поступка, а также высказывания, письма, заявле-
ния обсуждались повсеместно. Так возник идеал свободолюбивый, 
бунтарский, обреченный. 

Соединившись, два этих идеала породили тип характера, описан-
ный у Пушкина, Лермонтова и других поздних писателей-романтиков: 
молодой, отчаянно храбрый офицер, разочаровавшийся не только в 
людях, но в смысле жизни, за цинизмом и фатализмом скрывает свое 
бесконечное одиночество и тоску. Такой герой ищет смерти – и нахо-
дит ее на войне или дуэли. 

В век романтизма роль женщины в глазах общества возросла мно-
гократно. Если в предыдущие эпохи она воспринималась как храни-
тельница очага, прекрасная, покорная и добродетельная, то в начале 
XIX в., когда мужчина разочаровался в прежних идеалах и начал со-
мневаться в себе, именно переосмысленный образ Прекрасной Дамы 
стал для него путеводной звездой, образцом душевной силы и внут-
реннего благородства, которых сам он оказался лишен. 

Романтики воспевали два типа женской внешности и поведения, 
которые называли «ангельским» и «демоническим». Героиня-Ангел – 
тиха, печальна и мечтательна, ее гнетет суета светской жизни, а отра-
ду сердцу она находит среди первозданной природы. Если же ее вы-
нуждают бывать в свете, то там она блистает холодной и бесстрастной 
красотой, на которую можно лишь смиренно взирать издали. Таким 
типом красавицы считалась графиня Елена Михайловна Завадовская, 
которой посвящены многие образцы любовной лирики тех лет. 
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Героиня-Демон – прямая противоположность Ангелу. Ее красота 
земная, чувственная и соблазнительная, ее нрав горяч и дерзок, а ее 
жизненное кредо – нарушать замшелые условности мира, в котором 
ей выпало жить. Ее скандальное поведение – не угода женским слабо-
стям, не смелый вызов обществу. Если Ангел погибает от бездушно-
сти и жестокости окружающего мира, то Демон сжигает его дотла, не 
щадя никого. Такой была графиня Аграфена Федоровна Закревская – 
натура столь яркая и экстравагантная, что пройти мимо нее равно-
душно не мог никто. 

Уже в конце XIX в. Афанасий Фет напишет стихотворение, точно 
передающее романтичное восприятие женского идеала, двойственного 
и противоречивого, полного загадок и неотразимой притягательности: 

 
Из тонких линий идеала, 
Из детских очерков чела 
Ты ничего не потеряла, 
Но все ты вдруг приобрела. 
 
Твой взор открытей и бесстрашней, 
Хотя душа твоя тиха; 
Но в нем сияет рай вчерашний 
И соучастница греха. 

 
По сегодняшним меркам жители России середины XIX в. были 

домоседами, а если и выезжали куда-то, то перемещались медленно. 
Главным транспортным средством оставалась лошадь, а качество до-
рог, в основном грунтовых, отнюдь не способствовало быстрой езде. 

Как дворяне в то время отправлялись в дальний путь? Существо-
вали два основных способа путешествовать в конном экипаже. Пер-
вый, заметно более быстрый, но и дорогой, – «на почтовых», или «на 
перекладных», когда уставших лошадей на почтовых станциях заме-
няли свежими. Второй – «на долгих», или «на своих», – как понятно 
из названия, ехали на собственных лошадях, то и дело давая им отдых, 
а на ночь останавливались на постоялых дворах. Таким способом, на-
пример, из Москвы в Петербург добирались за шесть-семь суток. 

Стремительнее всего по трактам передвигались правительствен-
ные курьеры – фельдъегери: на любой почтовой станции они получа-
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ли лошадей вне очереди, а на дороге, заслышав звон колокольчика 
фельдъегерской тройки, все обязаны были уступать ей путь. Расстоя-
ние от Москвы до столицы курьеры преодолевали всего за двое суток. 

Постепенно неторопливая российская жизнь начала ускоряться. 
В 1820 г. в стране появляется междугородный общественный транс-
порт – дилижанс, проделывавший путь между двумя столицами за че-
тыре-пять дней. Ускорению передвижения способствует и техниче-
ский прогресс: в 1815 г. открывается пароходная линия из Петербурга 
в Кронштадт, а вскоре возникает регулярное пароходное движение в 
Англию и другие страны. 

Затем, вслед за Европой, строятся и первые железные дороги. 
В 1837 г. в столице запускают опытную пригородную линию, а в 
1851 г. наконец открывают и дорогу между Москвой и Петербургом – 
этот путь поезд проходил уже за сутки. 

Говоря о быте дворянских семей, следует отметить, что далеко не 
каждая из них могла позволить себе иметь дом в городе, но поместья с 
усадьбами были у подавляющего большинства, многие жили в них 
круглый год. Те, кто побогаче, на зиму переезжали в городской дом, 
но на лето семейство непременно отправлялось «в деревню» наслаж-
даться спокойной сельской жизнью с ее чувством свободы, не скован-
ной светскими условностями. Особенно это ценили творческие люди, 
черпавшие вдохновение и рабочий настрой среди природы и мирных 
сельских забав. 

В первой половине XIX в., вплоть до реформы 1861 г., русское 
дворянство, хотя и постепенно разорялось, но в целом все еще остава-
лось достаточно богатым. Одни поместья мельчали при разделении, 
другие объединялись. Имения, конечно, в первую очередь должны 
были приносить доход. Хозяйство включало обширный фруктовый 
сад, огород, рыбные пруды, нередко заводы, где крестьяне ткали по-
лотно, обжигали кирпич и т.д. Но многие дворяне, особенно богатые и 
знатные, пускались в немалые расходы, чтобы обустроить усадьбу по 
высшему разряду. Проекты господского дома и других построек часто 
заказывали известным архитекторам, интерьеры украшали картинами 
выдающихся художников, античными скульптурами или предметами 
старины, в усадьбах создавали оранжереи, где выращивали экзотиче-
ские плоды. В каждой усадьбе непременно был сад, но те, кто мог себе 
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позволить, разбивали целый парк с прудами, живописными группами 
деревьев, цветниками, павильонами и статуями. 

Все эти затеи устраивались руками множества крепостных, среди 
которых у помещика могли быть и собственные зодчие, художники, 
музыканты, актеры. Усадьба представляла собой «государство в ми-
ниатюре»: ее хозяин был для своих «подданных» – крепостных – царь 
и бог и распоряжался их трудом и судьбами по своему усмотрению. 

 
Э.Н. Жук 

 



 

 63 

 
 
 
 
 
 
 
 

Г.В. Хлебников 
 

А.М. ГОРЬКИЙ О «РЕВОЛЮЦИЯХ» 1917 года 
 

Часть 1 
 
Аннотация. Рассматриваются эксплицитные и имплицитные мо-

тивы «Несвоевременных мыслей» А.М. Горького, некоторые приемы 
артикуляции материала, неявные и явные интенции текста. 

Ключевые слова: революция, война, солдаты, культура, рабочие, 
власть; русские, немцы, этнопсихология, скрытые смыслы. 

Abstract. We examined and correlated explicit and implicit motives of 
Gorky’s «Untimely thoughts», unobvious and ostensible intentions of the 
text. 

Keywords: revolution, war, soldiers; culture, workers, power; Rus-
sians, Germans, ethnopsychology, hidden meanings. 

 
В газете «Новая жизнь» за 1917–1918 гг. выходил цикл статей 

«Несвоевременные мысли» (Петроград, апрель 1917 - июль 1918 г., 
58 статей), в которых автор, А.М. Горький (Пешков), много места и 
внимания уделяет не только тому, кто и как делает «революцию», для 
чего ее использует, но и проявляет особую чуткость к проблемам 
культуры России, сохранению ее бесценного наследия, состоящего из 
поколениями накопленных материальных, духовных, интеллектуаль-
ных и художественных ценностей. Проявление культуры Горький на-
блюдает в людях, ее носителях и творцах, во всем, что окружает чело-
века, происходит в стране. И его свидетельства ценны тем, что чаще 
всего основаны на сообщениях многочисленных корреспондентов: 
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крестьян, рабочих, солдат, просто честных российских обывателей, 
присылавших ему письма и приезжавших из самых глухих углов и 
задворок страны, воочию видевших и знавших то, о чем говорят и 
пишут. 

Характеристики Горького интересны тем, что показывают не 
только его собственные взгляды и ценности, но и их эволюцию: сим-
патия к революции и ее руководителям сменяется их решительным 
осуждением под влиянием фактов массовой гибели людей, террора, 
подавления гражданских свобод и закабаления народа, доведенного до 
положения полного бесправия. В первых публикациях он, наверное, 
еще ставит себя на сторону новых верхов, захвативших власть в стра-
не, веря их прежним обещаниям и собственным ожиданиям: «Много-
главая гидра невежества, варварства, глупости, пошлости и хамства не 
убита; она испугана, спряталась, но не потеряла способности пожи-
рать живые души. Не нужно забывать, что мы живем в дебрях много-
миллионной массы обывателя, политически безграмотного, социально 
невоспитанного. Люди, которые не знают, чего они хотят, – это люди 
опасные политически и социально. Масса обывателя еще не скоро 
распределится по своим классовым путям, по линиям ясно сознанных 
интересов, она не скоро организуется и станет способна к сознатель-
ной и творческой социальной борьбе. И до поры, пока не организует-
ся, она будет питать своим мутным и нездоровым соком чудовищ 
прошлого, рожденных привычным обывателю полицейским строем» 
(3). Из этих и других высказываний Горького видно, что он не верит в 
готовность народа принять классовые ценности, осознать свои инте-
ресы, вести за них социальную борьбу. Напротив, по его мнению, 
«обыватель» привык к полицейскому строю, он невежественен, поли-
тически не образован. 

Тон высказываний писателя здесь, в начале этой серии статей, по-
учающ, высокомерен. Складывается впечатление, что он судит с по-
зиций классовой теории марксизма, которую, кажется, разделяет. Од-
нако из его последующей критики можно предположить, что это и эв-
ристический прием, необходимая политическая маскировка, чтобы 
полемизировать как бы из своего же лагеря, что в условиях тотального 
закрытия большевиками любой оппозиционной прессы могло быть 
вынужденной необходимостью. 
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Если окинуть одним взглядом всю внешне разнообразную дея-
тельность монархического режима в области «внутренней политики», 
то смысл этой деятельности, как считает Горький, явится в форме 
всемерного стремления бюрократии задержать количественное и ка-
чественное развитие «мыслящего вещества». Но последующие описы-
ваемые им сцены насилия, убийств, откровенной корысти работников 
самой «партии», революционных солдат оставляют еще меньше места 
для каких-либо форм культурного и интеллектуального прогресса. 
Поэтому понятно возмущение писателя, например, стрельбой на Нев-
ском проспекте; Горький считает, что преступно и гнусно убивать 
друг друга теперь, «когда все имеют прекрасное право честно спорить, 
честно не соглашаться друг с другом. Те, кто думает иначе, неспособ-
ны чувствовать и сознавать себя свободными людьми. Убийство и на-
силие – аргументы деспотизма, это подлые аргументы – и бессильные, 
ибо изнасиловать чужую волю, убить человека не значит, никогда не 
значит убить идею, доказать неправоту мысли, ошибочность мнения» 
(3). В этих словах явно слышится и последующее неприятие им за-
крытия газет, учреждения спецхранов, скрытия и засекречивания ин-
формации, преследования инакомыслящих, репрессии читателей «за-
прещенной» литературы, в списки которой, как мы знаем, скоро попа-
дут даже поэты: Ахматова, сына которой бросят в тюрьму, расстре-
лянный Гумилёв, повешенный С. Есенин и др. А.М. Горький высоко 
ценит свободу, возможность говорить и писать правду, понимает ее 
значение и необходимость для прогресса и развития человеческой 
личности: «Но говорить правду, – это искусство труднейшее из всех 
искусств, ибо в своем “чистом” виде, не связанная с интересами лич-
ностей, групп, классов, наций, – правда почти совершенно неудобна 
для пользования обывателя и неприемлема для него» (3). Он говорит 
об «обывателе», но читателю понятно, что писатель имеет в виду не 
только и не столько их, сколько тех, о ком он прямо и бескомпро-
миссно напишет уже в ближайших выпусках «Несвоевременных раз-
мышлений», кто будет бороться с другими партиями, закрывая их га-
зеты, а самих членов заключая в тюрьмы и бросая в лагеря уничтоже-
ния ГУЛАГ, а «свободные выборы» превратят в насмешку над самим 
их понятием – большевиков. Один из их руководителей (Ленин) ци-
нично объяснит эти меры: иначе «слетим»: не выберут, не проголосу-
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ют, а потом еще и под суд отдадут за предательство и зверство. По-
этому, когда Горький предлагает сказать правду «о немецких зверст-
вах», надеясь, «что совершенно точно установимы факты зверского 
отношения немецких солдат к солдатам России, Франции, Англии, а 
также к мирному населению Бельгии, Сербии, Румынии, Польши», 
полагая, «что эти факты – вне сомнений и так же неоспоримы, как 
факты русских зверств в Сморгони, в городах Галиции и т.д.», – ясно, 
что не только об этих злодеяниях он хочет сказать и не исключитель-
но на них обратить внимание, но и на немыслимые при царе преступ-
ления, которые совершаются от имени народа над самим этим наро-
дом теми, кто, как все более явно оказывается, обманом, ложью и на-
силием захватил власть в России, раздавая любые обещания, которые 
не выполнили, в том числе и потому, что не намеревались выполнять. 

Писатель скорбит, что «несколько десятков миллионов людей, 
здоровых и наиболее трудоспособных, оторваны от великого дела 
жизни – от развития производительных сил земли – и посланы уби-
вать друг друга...» (3). Опять-таки, вероятно, не без аллюзии на искус-
ственно раздуваемые до повсеместных кровопролитий (и экстермина-
ции элит) противоречия между классами, богатыми и бедными, обра-
зованными и менее образованными согражданами, квалифицирован-
ными рабочими и чернорабочими и т. д. и т. п., по классическому 
принципу: divide et impera. 

Ему становится страшно, когда он видит, как «…великое, святое 
знамя социализма захватывают грязные руки, карманные интересы... 
крестьянство, жадное до собственности, получит землю и отвернется, 
изорвав на онучи знамя Желябова, Брешковской. Партийный работ-
ник, студент с.-д, откровенно заявляет, что он теперь не может рабо-
тать в партии, так как на службе получает 350 р., а партия не заплатит 
ему и 250. Сто рублей он, пожалуй, уступил бы ради “прежнего” 
идеализма...» (3). Частнособственнические интересы крестьян, жизнь 
которых Горький хорошо знает, оставляют мало надежды на те социа-
листические преобразования, которые планируют для них теоретики 
большевизма. Не готовы к ним и сами партийные работники, даже из 
среды студентов, относительно образованной части жителей России. 
Фактическое положение населения в стране, его развитие явно не со-
ответствуют социалистическим целям, капитализм как общественно-
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экономическая формация только начинает в ней свою цивилизацион-
ную, созидательную и культурную деятельность, – а это работа на го-
ды и десятилетия, если не на века. А «перескочить» через формацию, 
даже используя террор и насилие, не удастся: возникнет общество, в 
котором одна, меньшая часть населения, узурпирует власть над дру-
гой, большей, лишив ее практически всех свобод и нещадно эксплуа-
тируя в своих интересах. Народ будет жить куда хуже, чем жил при 
царе, – такова цена «социального эксперимента» людей, движимых 
ненавистью, корыстью, личными интересами, фанатичных, лживых и 
беспредельно эгоистичных, – все якобы в интересах «мировой рево-
люции». 

Нет у Горького и иллюзий относительно солдат, которые, пишет 
он: «…охотно становятся под знамя “мир всего мира”, но они тянутся 
к миру не во имя идеи интернациональной демократии, а во имя своих 
шкурных интересов: сохранения жизни, ожидаемого личного благо-
получия» (3). Понятно, почему: это те же самые крестьяне и рабочие, 
мобилизованные в армию или флот и отправленные на фронт. Писа-
тель рисует запоминающуюся картину их участия в беспорядках, про-
исходивших в Петрограде днем 4 июля: «Вот, ощетинясь винтовками 
и пулеметами, мчится, точно бешеная свинья, грузовик-автомобиль, 
тесно набитый разношерстными представителями “революционной 
армии”. Среди них стоит встрепанный юноша и орет истерически: 

– Социальная революция, товарищи! 
Какие-то люди, еще не успевшие потерять разум, безоружные, но 

спокойные, останавливают гремящее чудовище и разоружают его, вы-
дергивая щетину винтовок. Обезоруженные солдаты и матросы сме-
шиваются с толпой, исчезают в ней; нелепая телега, опустев, грузно 
прыгает по избитой, грязной мостовой и тоже исчезает, точно кош-
мар» (там же). 

Горький наблюдательно описывает страх, чувствующийся как у 
солдат, лежащих за пулеметами, так и у дрожащих рабочих, видимо, 
отчасти все же сознающих все беззаконие и преступность происходя-
щего, совершаемого их же руками, «…державших заряженные вин-
товки и револьверы, со взведенными предохранителями… Было ясно, 
что эти люди не верят в свою силу да едва ли и понимают, зачем они 
вышли на улицу с оружием» (там же). Из следующего текста очевидца 
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становится ясно, что «эти люди» действительно не понимают и не 
знают, боятся и паникуют по малейшему поводу, стреляя и убивая при 
этом направо и налево: «…Роты две каких-то солдат и несколько со-
тен публики смиренно стояли около ресторана Палкина и дальше, к 
Знаменской площади, и вдруг, точно силою какого-то злого, ирониче-
ского чародея, все эти вооруженные и безоружные люди превратились 
в оголтелое стадо баранов» (там же), солдаты вдруг начали стрелять 
«в пятый дом от угла Литейного по Невскому, – они начали палить по 
окнам и колоннам дома не целясь, с лихорадочной торопливостью 
людей, которые боятся, что вот сейчас у них отнимут ружья. Стреляло 
человек десять, не более, а остальные, побросав винтовки и знамена 
на мостовую, начали вместе с публикой ломиться во все двери и окна, 
выбивая стекла, ломая двери, образуя на тротуаре кучи мяса, обезу-
мевшего от страха. По мостовой, среди разбросанных винтовок, бега-
ла девочка-подросток и кричала: 

– Да это свои стреляют, свои же! (3)» 
О «Пролетариате как творце новой культуры» Горький тоже пи-

шет с огромным скептицизмом, считая, что в этих словах «заключена 
прекрасная мечта о торжестве справедливости, разума, красоты, мечта 
о победе человека над зверем и скотом» (там же). Утверждая, что 
«Пролетариат – у власти, ныне он получил возможность свободного 
творчества», он тут же спрашивает: в чем же выражается это творче-
ство? Ведь «декреты “правительства народных комиссаров” – газет-
ные фельетоны, не более того. Это – литература, которую пишут “на 
воде вилами”, и хотя в этих декретах есть ценные идеи, – современная 
действительность не дает условий для реализации этих идей» (там 
же). То есть писатель уличает «народных комиссаров» в распростра-
нении заведомо ложной информации, не реализуемой по объективным 
причинам, спекуляции на надеждах и ожиданиях народа, прямом об-
мане, что подчеркивают и отмечают в своих воспоминаниях и дневни-
ках и другие свидетели кровавого переворота (З. Гиппиус, 
М. Цветаева, А. Бунин и др.). 

Горького интересует, что нового и позитивного дает революция, 
как изменяет она быт к светлому и доброму, «много ли света вносит 
во тьму народной жизни»? Намного ли смягчает нравы людей, делает 
более цивилизованным и гуманным их быт? Как способствует распро-
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странению культуры? И сам же, отвечая, сообщает, что за время рево-
люции насчитывается уже до 10 тысяч «самосудов». Описывает не-
сколько из них, например: «…Около Александровского рынка пойма-
ли вора, толпа немедленно избила его и устроила голосование: какой 
смертью казнить вора: утопить или застрелить? Решили утопить и 
бросили человека в ледяную воду. Но он кое-как выплыл и вылез на 
берег, тогда один из толпы подошел к нему и застрелил его» (3). 
Сравнивая это событие с сохраненными историей, вспоминает, что и 
«Средние века нашей истории были эпохой отвратительной жестоко-
сти, но и тогда, если преступник, приговоренный судом к смертной 
казни, срывался с виселицы – его оставляли жить» (там же). Писатель 
спрашивает: как влияют подобные самосуды на подрастающее поко-
ление? На нынешнее – и спрашивать не надо. Он сам увидит и воз-
никновение ГУЛАГа, и то, в каких условиях будут содержать заклю-
ченных, узнает о расказачивании и раскулачивании, массовых репрес-
сиях, непрерывных расстрелах в застенках ЧК и т.п. 

Горький находит ответ, вынутый из гущи жизни, из происходив-
шего на его глазах: «Солдаты ведут топить в Мойке до полусмерти 
избитого вора, он весь облит кровью, его лицо совершенно разбито, 
один глаз вытек. Его сопровождает толпа детей; потом некоторые из 
них возвращаются с Мойки и, подпрыгивая на одной ноге, весело 
кричат: 

– Потопили, утопили! (там же)» 
Для чего так тогда «воспитывалось» подрастающее поколение, 

можно было только гадать, это стало понятно позже, когда подросли и 
выросли новые кадры для НКВД-КГБ, бесчисленные чекисты 
ГУЛАГа. 

Сначала надо было вовлечь в массовые преступления возможно 
больше людей, сделать их своими соучастниками, исполнителями и 
помощниками. Лучше всего для этой цели подходили люмпенизиро-
ванные, мало- или совсем необразованные, криминализированные, 
нищие и наиболее неблагополучные слои населения, а из других страт – 
морально нечистоплотные и на все готовые авантюристы, готовые 
пожертвовать чужой жизнью ради сиюминутного «благополучия». 
Они фактически и стали оплотом захватчиков (термин З. Гиппиус) (8), 
изнутри захвативших власть в стране, которую предстояло теперь 
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удерживать, а для этого людей следовало поработить, ограбить, сде-
лав экономически зависимыми, и – одна из главных целей – оглупить, 
лишить накопленных тысячелетиями гуманитарных знаний, манипу-
лируя умами с помощью до крайности упрощенных псевдомарксист-
ских формул, вроде: «грабь награбленное!». Отсюда и появятся бес-
счетные спецхраны разных уровней, спецбиблиотеки, спецхранения и 
прочие могильники знаний, предназначенные для немногих «спецов» 
и с «допусками» для новых владык жизни, которым знания окажутся 
ни к чему. Но сначала следует уничтожить все, что может скомпроме-
тировать новые концепции и «теории», легко раскрыть глаза на сущ-
ность происшедшего переворота, оплаченного из-за границы врагами 
страны, ведущей с ними тяжелейшую войну. 

С нескрываемой болью Горький фиксирует происходящую гибель 
культуры, веками создаваемой и вносимой в среду народа через ее 
наиболее массовую, наверное, форму – книгу, которую он особенно 
ценил: «…у нас почти совершенно прекращено книгопечатание и кни-
гоиздательство и в то же время одна за другой уничтожаются ценней-
шие библиотеки. Вот недавно разграблены мужиками имения Худеко-
ва, Оболенского и целый ряд других имений. Мужики развезли по до-
мам все, что имело ценность в их глазах, а библиотеки – сожгли, роя-
ли изрубили топорами, картины – изорвали. Предметы науки, искус-
ства, орудия культуры не имеют цены в глазах деревни, – можно со-
мневаться, имеют ли они цену в глазах городской массы» (3). 

Писатель недоумевает: «Книга – главнейший проводник культу-
ры, и для того, чтобы народ получил в помощь себе умную, честную 
книгу, работникам книжного дела можно бы пойти на некоторые 
жертвы, – ведь они прежде всех и особенно заинтересованы в том, 
чтоб вокруг них создалась идеологическая среда, которая помогла бы 
развитию и осуществлению их идеалов» (там же). 

Очевидно из этих фактов, что этому новому, возникающему 
строю не нужны ни умные, ни честные книги, ни осуществление 
идеалов, а требуется нечто совсем иное. И сначала Горький, а затем 
и все мы, жившие при «реальном социализме», увидели «литерату-
ру» огромной идеологической лжи, исторического обмана, в лучшем 
случае, полуправды и неправды, покрывающих жизнь людей и целых 
поколений. 
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Вероятно, чтобы смягчить это впечатление от картин реальной 
«революции», переключив внимание на другое, писатель в следующем 
выпуске своих «Несвоевременных мыслей» описывает фатальные 
культурные последствия продолжающейся мировой войны, говоря и о 
России: «…разорена экономически, развращена войною духовно меч-
тательная, мягкотелая Русь, – страна, еще нежившая, не успевшая по-
казать миру свои скрытые силы. В ХХ-м веке, после того, как девят-
надцать веков Европа проповедовала человечность в церквах, которые 
она теперь разрушает пушками, в книгах, которые солдаты жгут, как 
дрова, – в ХХ-м веке гуманизм забыт, осмеян, а все, что создано бес-
корыстной работой науки, схвачено и направлено волею бесстыдных 
убийц на истребление людей» (3). Говорится о Европе, но современ-
ный Горькому читатель, вероятно, хорошо понимает и знает, кто 
взрывает и разрушает церкви у него на глазах, чьи солдаты (и не толь-
ко они) жгут книги как дрова, и в какой стране ХХ в. осмеян и забыт 
гуманизм, как и то, по чьему приказу и волею каких бесстыдных 
убийц что за люди и где истребляют целые классы населения огром-
ной страны. 

Присяжный поверенный, один их тех, которые «при старом ре-
жиме» выступали защитниками в политических процессах, отмечает 
Горький, говорил ему, наверное, уже очень опасаясь известных по-
следствий: «Мне кажется, что в моей области нет изменений к лучше-
му». Но сам Алексей Максимович пока более откровенен, свободнее 
думает и либеральнее пишет: «…в этой области следует ожидать всех 
возможных изменений к худшему» (там же). Ведь при монархии слуги 
Романова «иногда не отказывали себе в удовольствии полиберальни-
чать, покритиковать режим, поныть на тему о гуманизме». Теперь же: 
«…Либеральная маниловщина – никому не нужна и не уместна. 
С точки зрения интересов партии и политической борьбы все это 
вполне естественно, а “по человечеству” – гнусно и будет еще гнусней 
по мере неизбежного обострения отношений между демократией и 
врагами ее» (там же). Кто же эти враги демократии? Из направления и 
содержания его критики легко сделать вывод – это большевики и соз-
даваемые ими новые органы власти, вся политика которых все больше 
и больше подавляет последние демократические завоевания народа, 
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достигнутые именно при царе и теперь уничтожаемые по всей стране. 
А на их место приходит что-то совсем другое... 

Горький откровенно пишет о разгуле пьянства и происходящих 
при этом эксцессах: «Вот уже почти две недели, каждую ночь толпы 
людей грабят винные погреба, напиваются, бьют друг друга бутылка-
ми по башкам, режут руки осколками стекла и точно свиньи валяются 
в грязи, в крови. За эти дни истреблено вина на несколько десятков 
миллионов рублей и, конечно, будет истреблено на сотни миллионов... 
Во время винных погромов людей пристреливают, как бешеных вол-
ков, постепенно приучая к спокойному истреблению ближнего. 
В “Правде” пишут о пьяных погромах как о “провокации буржуев”, – 
что, конечно, ложь, это “красное словцо”, которое может усилить кро-
вопролитие» (3). 

И такая ложь советских «Правд», публичных преследований, 
диффамаций и спокойного истребления людей будет продолжаться и 
дальше, только углубляясь и усугубляясь, становясь все масштабнее и 
циничнее. Горький наблюдает, как все шире «Развивается воровство, 
растут грабежи, бесстыдники упражняются во взяточничестве так же 
ловко, как делали это чиновники царской власти; темные люди, со-
бравшиеся вокруг Смольного, пытаются шантажировать запуганного 
обывателя. Грубость представителей “правительства народных комис-
саров” вызывает общие нарекания, и они – справедливые. Разная мел-
кая сошка, наслаждаясь властью, относится к гражданину как к побе-
жденному, т.е. так же, как относилась к нему полиция царя. Орут на 
всех, орут как будочники в Конотопе или Чухломе. Все это творится 
от “имени пролетариата” и во имя “социальной революции”, и все это 
является торжеством звериного быта, развитием той азиатчины, кото-
рая гноит нас. А где же и в чем выражается “идеализм русского рабо-
чего”, о котором так лестно писал Карл Каутский? Где же и как во-
площается в жизнь мораль социализма, – “новая мораль”? Ожидаю, 
что кто-нибудь из “реальных политиков” воскликнет с пренебрежени-
ем ко всему указанному: 

– Чего вы хотите? Это – социальная революция! Нет, – в этом 
взрыве зоологических инстинктов я не вижу ярко выраженных эле-
ментов социальной революции. Это русский бунт без социалистов по 
духу, без участия социалистической психологии» (там же). Но бунт не 
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простой, а твердо направляемый, жестко управляемый, беспощадный 
как к тем, против кого устремлен, так и к тем, кто его осуществляет. 
И цель «бунта» – не только государственные структуры, органы 
управления, но и сам народ (ведь бунтовали, «делали революцию» 
очень немногие), его столетиями выстроенный быт, бытие людей, вы-
ходящих на первые места в мире по развитию науки, литературы, по-
эзии, искусств, живописи, философии… 

Промежуточный вывод, который делает писатель, далее все более 
и более обоснованный наблюдаемыми фактами, очевиден: революции 
нет ни по форме, ни по содержанию, а произошло и есть нечто совер-
шенно иное, что ниже он назовет «опытом», но что больше всего по-
хоже на искусно и искусственно вызванный и спровоцированный бунт 
люмпенов, самых низов населения, направленный, прежде всего, на 
разрушение страны, ее культуры, самоуничтожение людей и духов-
ных ценностей. 

«Революция углубляется… – пишет Горький. – Бесшабашная де-
магогия людей, “углубляющих” революцию, дает свои плоды, явно 
гибельные для наиболее сознательных и культурных представителей 
социальных интересов рабочего класса. Уже на фабриках и заводах 
постепенно начинается злая борьба чернорабочих с рабочими квали-
фицированными; чернорабочие начинают утверждать, что слесари, 
токари, литейщики и т.д. суть “буржуи”. Революция все углубляется 
во славу людей, производящих опыт над живым телом рабочего наро-
да» (3). Происходит сознательное и управляемое уничтожение всего 
лучшего в стране, начиная именно с человека, людей – носителей ин-
теллектуальных и духовных ценностей. И Горький стремится остано-
вить этот процесс, весь механизм и элементы которого он видит, но 
истинные масштабы как бы сразу не сознает, ограничивая дескрипцию 
конфликтом только между рабочими, хотя, вероятно, суть происходя-
щего – уничтожение всего лучшего и качественного в России по всей 
территории, захваченной «большевиками», он понимает, но назвать 
прямо по понятным причинам опасается. 

Рабочий пишет ему: «Положение мало-мальски развитого рабоче-
го в среде обалдевшей массы становится похоже на то, как бы ты стал 
чужой для своих же» (там же). 
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Писатель повторяет, что идеи не побеждают приемами физиче-
ского насилия. Но его слова и увещевания не могут ни задержать, ни 
остановить происходящую бойню, провоцируемую и раздуваемую 
большевиками и их лукавой пропагандой. Но как свидетель Горький 
констатирует и видит самоуничтожение России, одну часть которой 
натравливают на другую, так что страдают и гибнут все: «Пролетари-
ат невеликодушен, как это видно по делу С.В. Паниной, Болдырева, 
Коновалова, Бернацкого, Карташева, Долгорукого и других, заклю-
ченных в тюрьму неизвестно за что. Кроме названных людей в тюрь-
мах голодают тысячи, – да, тысячи! – рабочих и солдат. Нет, пролета-
риат не великодушен и не справедлив, а ведь революция должна была 
утвердить в стране возможную справедливость. Пролетариат не побе-
дил, по всей стране идет междоусобная бойня, убивают друг друга 
сотни и тысячи людей. В “Правде” сумасшедшие люди науськивают: 
бей буржуев, бей калединцев! Но буржуи и калединцы ведь это все те 
же солдаты – мужики, солдаты – рабочие, это их истребляют, и это 
они расстреливают красную гвардию. Если б междоусобная война за-
ключалась в том, что Ленин вцепился в мелкобуржуазные волосы Ми-
люкова, а Милюков трепал бы пышные кудри Ленина. 

– Пожалуйста! Деритесь, паны! 
Но дерутся не паны, а холопы, и нет причин думать, что эта драка 

кончится скоро. И не возрадуешься, видя, как здоровые силы страны 
погибают, взаимно истребляя друг друга» (3). 

Вот суть и истина происходящего, реальный, а не декларируемый 
смысл, гениально подмеченный, схваченный и выраженный писате-
лем, назвавшим вещи прямо и своими именами в первом, буквальном 
значении: да, Ленин – тоже пан, тоже «господин», относящийся к «хо-
лопам», гражданам страны, России: интеллигенции, рабочим, крестья-
нам, солдатам и матросам, среднему классу, – еще хуже, безмерно ху-
же, чем администрация при царе. Чтобы властвовать, Ленин ввел тер-
рор и убивает целыми классами, группами и семьями тех, кто не со-
гласен с теорией и практикой новой власти. Горький отмечает и еще 
один признак происходящего – усиливающийся, по-видимому, искус-
ственно вызываемый большевиками голод, из-за которого даже дети 
изо дня в день недоедают, и среди них растет истощение, возрастает 
смертность, не говоря уже о других стратах и группах населения, на-
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пример интеллигенции, массово голодавшей и вымиравшей в эти го-
ды, о чем также в унисон пишут мемуаристы и уцелевшие очевидцы 
этого преступления. А ведь как, какими благими намерениями и обе-
щаниями манили, соблазняли людей на эту бойню, которую и рево-
люцией первые годы не решались назвать, скромно именуя «перево-
ротом», «забывая» добавить «кровавым». 

Всего больше Горького «и поражает, и пугает то, что революция 
не несет в себе признаков духовного возрождения человека, не делает 
людей честнее, прямодушнее, не повышает их самооценки и мораль-
ной оценки их труда… в общем, в массе – не заметно, чтоб революция 
оживляла в человеке это социальное чувство. Человек, – пишет он, – 
оценивается так же дешево, как и раньше. Навыки старого быта не 
исчезают. “Новое начальство” столь же грубо, как старое, только еще 
менее внешне благовоспитанно. Орут и топают ногами в современных 
участках, как и прежде орали. И взятки хапают, как прежние чинуши 
хапали, и людей стадами загоняют в тюрьмы» (3). То есть стало не 
просто хуже, а к прежним социальным язвам добавились новые и 
худшие, которые со временем войдут в обычай, станут повседневной 
практикой массовых репрессий и бессудных расстрелов, или постано-
вочно-показательных «судов», призванных убедить в справедливости 
и законности происходящего в стране геноцида сначала сотен тысяч, а 
потом и миллионов людей. 

Приехавший к Горькому из провинции человек рассказывает, по-
казывая суть происходящих перемен в экономической политике новой 
власти: «Солдаты образовали свои секции, и это им очень выгодно: у 
нас содержание волостного комитета стоило 1.500 р., а солдаты взи-
мают теперь 52 тысячи. И вообще, если говорить просто, – грабеж 
идет в деревне невероятный, но, как увидите, это не очень страшно...» 
(там же). По его словам, «деревня родит буржуя, очень крепкого и 
знающего себе цену… Да, вот как вышло: социализм родил буржуя!» 
(там же). Только еще худшего: теперь нещадным эксплуататором-
буржуем будет партия, присваивающая себе всю прибыль новой госу-
дарственной машины. 

О том, как живет современная деревня, замечает Горький, мало и 
плохо известно, поэтому приводит выдержки, «суть» одного из писем: 
«Нового у нас в селе за последнее время очень много, в особенности 



Г.В. Хлебников 

 76

за прошлую неделю... 3 апреля к нам, в село Баську, приезжали крас-
ногвардейцы, около 300 человек, которые ограбили всех состоятель-
ных домохозяев, т. е. взяли контрибуцию, с кого тысячу, с кого две и 
до шести тысяч рублей, всего с нашего села собрали 85.350 руб., кото-
рые и увезли с собой; а сколько, кроме того, ограбили разного добра у 
наших граждан, хлебом, мукою, одеждой и проч., то тем и подсчета 
вести нет возможности, а у Сергея Тимофеевича взяли жеребца, но 
только не пришлось им воспользоваться: только доехали до села Тол-
стовки, он и пал, около церкви. А сколько пороли нагайками людей, 
трудно и описать, и так сильно пороли, что от одного воспоминания 
волосы дыбом становятся, это прямо ужасно! Эти два дня провели 
наши басьцы в таком страхе, что всех ужасов описать не хватит сил. 
Всем казалось, что легче пережить муки ада, нежели истязания этих 
разбойников. Больше особых новостей в нашем селе нет, а в Баранов-
ке, Болдасьеве и Славкине после отъезда красной гвардии, по примеру 
этих разбойников, сами, беднейший класс, начали грабить состоятель-
ных граждан своего села, даже делают набеги на другие села в ночное 
время. Словом, здесь жизнь становится невыносимой. Затем, до сви-
данья, ждем вас в гости, а пока – будьте здоровы» (3). Ничем не при-
крытый террор, физическое насилие, избиения, грабеж описаны самим 
свидетелем ясно и выразительно, полностью включены в картину це-
лого, имевшего место во всех городах и весях бывшей богатой и про-
цветающей страны. 

Комментируя, сам писатель замечает: «Это человек, который ви-
дел, как “беднейший крестьянин”, послужив в солдатах, возвратился в 
деревню крестьянином “богатейшим”; теперь он наблюдает, как этого 
“богатейшего” снова превращают в “беднейшего”, он знает, что когда 
красногвардейцы, обеднив “богатейших”, встанут на их место, то и 
красногвардейцев можно будет пограбить… Чехарда возмущает его 
ум, но, кажется, не очень глубоко задевает чувство справедливости, и 
весьма возможно, что он с уверенностью ждет своей очереди превра-
щать богатейших в беднейших. Все это похоже на карикатуру, на 
фарс, но – к сожалению, это “правда жизни”, вызванная из недр дере-
венской зоологии лозунгом “грабь награбленное!”» (там же). Меха-
низм разрушения быта и психологического склада населения страны, 
основы существования людей, формировавшейся и укреплявшейся 
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столетиями, Горький показывает логически и художественно с исчер-
пывающей полнотой, оставляя последний вывод своим читателям: что 
же это за «революция»? И какое государство создадут новые «госпо-
да-товарищи»?.. 

И уцелеет ли в нем кто-нибудь, ведь новый господин Ленин ут-
верждал, что если для совершения мировой революции необходимо, 
чтобы погибло 90% населения России, то и тогда это будет оправдан-
но! А хотят ли эти 90% людей страны: дети, женщины, старики, ста-
рухи, мужчины, юноши и девушки – погибнуть ради якобы «научных» 
химер в его голове, «пану» и на ум не приходило – кто же их будет 
спрашивать?! 

З.Н. Гиппиус в своих записях того же времени показывает, как 
этот же лозунг «грабь награбленное» (10, с. 431) применялся в Петер-
бурге, сопровождаясь повальными и неоднократными обысками квар-
тир всех граждан подряд, кто и как эти обыски проводил, и к чему они 
приводили. Трудно не согласиться, что такое разделение граждан, 
развязываемая подобным образом бесконечная гражданская война не 
только вели к преследованиям и уничтожению лучших худшими, но и 
помогали ничтожному меньшинству, захватившему и узурпировав-
шему власть в стране, – как окажется, на многие годы и десятилетия, – 
с помощью террора и жестокости управлять страной в своих корыст-
ных целях, прикрываясь то пролетариатом, то рабочим классом, то 
чем угодно еще, – и что мог этому открытому насилию и тотальной 
лжи противопоставить разобщенный и лишенный оружия (его сразу 
стали изымать) народ? 

Горький отлично сознает все это, понимает, что происходящее в 
России отнюдь не произвол «снизу», не бунт, не форма стихийного 
протеста, а часть плана лиц с самых вершин новой социальной иерар-
хии: «И вот – грабят, воруют, поощряемые свыше премудрой властью, 
возгласившей городу и миру якобы новейший лозунг социального 
благоустройства: – Сарынь на кичку! – что в переводе на языке теку-
щего дня и значит: – Грабь награбленное! Винить следует не мужика – 
он только послушно идет по пути, предуказанному его темной воле 
людьми мудрыми, людьми разума» (3). 

В этих условиях писатель в XIX выпуске своих «размышлений» 
опять прозорливо ставит вопрос о культуре, которая одна может и 
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должна прервать совершающуюся катастрофу, и сочувственно приво-
дит слова «ветеринара А. Н.»: «В самом слове “культура” ясно виден 
ее смысл – культ, религия. Культура может развиваться только на ре-
лигиозной почве, и это будет истинная культура, а все остальное – 
культура вещей, внешнее и от лукавого. В эти дни, когда человек оз-
верел, спасти его может только возвращение к Богу, ко Храму, к наив-
ной вере: “Будьте, как дети”, вот, что надо сказать людям, вот, чему 
надо их учить, а вы учите – будьте, как звери. Это – влияние герман-
ское, влияние поганых книг Ницше, Маркса, Конта и других иезуитов, 
придумавших все эти идеи специально только для нас, русских, ибо 
немец знает, что мы падки на идеи, как жерех на навозных червей» 
(3). Прямо противопоставить воинственному и звероподобному ате-
изму с материализмом веру в Бога, религию и Храм писатель не реша-
ется, видя, как разрушаются храмы, а священники с семьями беспо-
щадно репрессируются и расстреливаются по всей стране, но и кос-
венно, через слова третьего лица он это делает не менее убедительно, 
не оставляя сомнений, на чьей стороне его симпатии. Конечно, не на 
стороне тех, кто пробуждает в людях жестокое, «звериное» начало, 
поощряет взаимоистребление наиболее активных и лучших людей 
страны, ведет пропаганду и вооружает деклассированные слои насе-
ления оружием на деньги немецких генералов и американских мил-
лионеров. 

Горький ясно различает два типа революционеров: «один – так 
сказать, вечный революционер, другой – революционер на время, на-
сей день». И если первый тип, полагает Алексей Максимович, вопло-
щает «в себе революционное Прометеево начало, является духовным 
наследником всей массы идей, двигающих человечество к совершен-
ству», то второй, «революционер на время», в том числе: «…весь на-
сыщен, как губка, чувством мести и хочет заплатить сторицею оби-
девшим его. Идеи, принятые им только в разум, но не вросшие в душу 
его, находятся в прямом и непримиримом противоречии с его деяния-
ми, его приемы борьбы с врагом те же самые, что применялись врага-
ми к нему, иных приемов он не вмещает в себе. Взбунтовавшийся на 
время раб карающего, мстительного бога, он не чувствует красоты 
бога милосердия, всепрощения и радости. Не ощущая своей органиче-
ской связи с прошлым мира, он считает себя совершенно освобожден-
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ным, но внутренно скован тяжелым консерватизмом зоологических 
инстинктов, опутан густой сетью мелких, обидных впечатлений, под-
няться над которыми у него нет сил. Навыки его мысли понуждают 
его искать в жизни и в человеке прежде всего явления и черты отрица-
тельные… В сущности своей, он не социалист, даже не пресоциалист, 
а – индивидуалист. Он относится к людям, как бездарный ученый к 
собакам и лягушкам, предназначенным для жестоких научных опы-
тов, с тою, однако, разницей, что и бездарный ученый, мучая живот-
ных бесполезно, делает это ради интересов человека, тогда как рево-
люционер сего дня далеко не постоянно искренен в своих опытах над 
людьми. Люди для него – материал, тем более удобный, чем менее он 
одухотворен… Это – холодный фанатик, аскет, он оскопляет творче-
скую силу революционной идеи и, конечно, не он может быть назван 
творцом новой истории, не он будет ее идеальным героем» (3). 

В противопоставлении «Взбунтовавшегося на время раб (а) ка-
рающего, мстительного бога» и «красоты бога милосердия, всепроще-
ния и радости» также невозможно не видеть намека и на националь-
ность различных движущих сил «революции», ее организаторов, 
вдохновителей и руководителей с исполнителями, с которыми, веро-
ятно, Горький также связывает особую жестокость происходящего в 
стране. Ведь об этом же примерно в те годы откровенно писали и Зеев 
Жаботинский, выдающийся теоретик сионизма, и мыслитель совсем 
другого направления Василий Шульгин (7). 

Наряду с обличением «революционеров», по его мнению, экспе-
риментирующих над людьми и целыми народами, Горький постоянно 
подчеркивает необходимость воспитания людей, перерождения и соз-
дания «нового строя души». Поэтому ему «странно видеть, что проле-
тариат в лице своего мыслящего и действующего органа “Совета Ра-
бочих и Солдатских Депутатов” относится так равнодушно и безраз-
лично к отсылке на фронт, на бойню, солдат-музыкантов, художников, 
артистов драмы и других нужных его душе людей. Ведь, посылая на 
убой свои таланты, страна истощает сердце свое, народ отрывает от 
плоти своей лучшие куски», – при этом: «Не дождавшись решения 
Совета Солдатских Депутатов по вопросу об отправке на фронт арти-
стов, художников, музыкантов, – Батальонный комитет Измайловско-
го полка отправляет в окопы 43 человека артистов, среди которых есть 
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чрезвычайно талантливые, культурно-ценные люди. Все эти люди не 
знают воинской службы, не обучались строевому делу. Они не умеют 
стрелять – только сегодня впервые их ведут на стрельбище, а в среду 
они должны уже уехать. Таким образом, эти ценные люди пойдут на 
бойню, не умея защищаться. Я не знаю, из кого состоит Батальонный 
комитет Измайловского полка, но я уверен, что эти люди “не ведают, 
что творят”. Потому что посылать на войну талантливых художников – 
такая же расточительность и глупость, как золотые подковы для ломо-
вой лошади. А посылать их, не обучив воинскому делу, это уж – 
смертный приговор невинным людям» (3). То есть очевидный и явный 
геноцид еще одним способом – немецкими пулями и штыками, опять-
таки, не своими собственными, а чужими, – лучших и талантливых 
людей России. И понятен вопрос, кто же это, что за вид революционе-
ров в Комитете полка отправляет артистов в окопы на верную смерть? 

Разумеется, узнавая подобные факты, любой человек тоже глубо-
ко усомнится, что подобная политика от имени Солдатских депутатов 
в подлинных интересах страны, ее народа, тех же рабочих и крестьян, 
согласится с Горьким, ставящим риторический вопрос: «И – с чем мы 
будем жить, израсходовав свой лучший мозг?». Писатель видит не 
только масштабы происходящего, но и его «качество» – вектор-острие 
истребления: собрать всех вместе лучших – и убить тем или иным 
способом. А в крупных городах они уже и собраны. Особенно в сто-
лицах. 

И с кем же они остались?.. – можно дополнительно спросить. 
А обратившись к последующей истории – даже узнать: с чем, кем и 
как, и где оказалась страна, в конце концов, по воле, планам и вине 
«большевиков», якобы перескочив «общественно-экономическую 
формацию». 

Писатель продолжает: «Я, конечно, вполне согласен с ирониче-
скими словами Вл. Каренина, автора превосходнейшей книги о Жорж-
Занд: “Политики, – консерваторы или либералы, – люди, убежденные 
в своем знании истины и в праве преследования других за заблужде-
ния...”; я прибавил бы только – в интересах справедливости – к либе-
ралам и консерваторам радикалов-революционеров и прозелитов со-
циализма. “Борьба за власть” – неизбежна, однако над чем же будут 
“властвовать” победители, когда вокруг них останутся только гни-
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лушки и головни? Увлечение политикой как бы совершенно исключа-
ет здравый интерес к делу культуры, – едва ли это полезно для боль-
ной страны и ее жителей, в головах большинства которых “черт пал-
кой помешал”» (3). При этом, замечает Горький, можно привести «де-
сятки отзывов солдат, рабочих, крестьян, и все эти отзывы свидетель-
ствуют о жажде просвещения, о глубоком понимании немедленности 
культурного строительства». Были бы желание и планы учить. Но че-
му и кому учить, если книги и специалисты планомерно и глобально 
уничтожаются? Свобода слова подавлена и преследуется? В стране 
искусственно и искусно разжигается кровавая гражданская война, а 
голодают даже дети?.. 

Тексты А.М. Горького явно содержали уже в то время не один 
пласт смыслов, а скрывали в себе (сознательно, без сомнения) не-
сколько слоев значений. Допускалось соединение различных, нели-
нейно следующих частей публикаций, экстраполирование выводов, 
возможность элементарных догадок, простого следования и тому по-
добных ходов мысли. Это, в том числе, показывает и упоминавшаяся 
фраза о втором типе «революционера»: «Взбунтовавшийся на время 
раб карающего, мстительного бога, он не чувствует красоты бога ми-
лосердия, всепрощения и радости», в своей первой части явно содер-
жащая намек на Ветхий Завет, а с ним и на национальность этого типа 
революционеров-радикалов, подразумевающая, скорее всего, всесиль-
ного тогда Л. Троцкого и его людей, приплывших на пароходе из 
США, и приехавших в «запломбированных вагонах» из воюющей с 
Россией Германии в сопровождении двух немецких офицеров Ген-
штаба вместе с Лениным, которого П. Струве позже назовет «думаю-
щей гильотиной» (1), а У. Черчилль выразится еще определеннее: 
«С чувством благоговейного страха они (немцы) направили на Россию 
наиболее страшный вид оружия. Они переправили из Швейцарии в 
Россию в запечатанном контейнере, как чумную бациллу, Ленина» (6), 
называя его «чудовищем, карабкающимся по пирамиде, сложенной из 
черепов», и охарактеризовав происходящее в России как большевист-
скую тиранию – самую страшную в истории человечества, самую раз-
рушительную и постыдную. Он пишет: «Они ведут бесконечную вой-
ну против цивилизации. Их цель – уничтожить все институты власти, 
все правительства, все государства, существующие в мире. Они стре-
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мятся создать международный союз нищих, преступников, бездарно-
стей, бунтовщиков, больных, дебилов и дураков, который охватит 
весь мир. В этой войне, как Ленин справедливо заметил, не может 
быть ни перемирий, ни компромиссов» (5). 

Об этом же (т.е., в том числе, и о заинтересованном участии в 
происходящем западных государств, прежде всего Германии) с разной 
степенью осторожности и оговорок рассуждали и другие русские пи-
сатели того времени (А. Бунин, В.В. Розанов, З.Н. Гиппиус, 
М. Волошин, М. Цветаева и т. д.). 

Горький обращает внимание и на следующее странное обстоя-
тельство: «В провинции развивается культурное строительство, – не 
преувеличивая, можно сказать, что в десятках сел и уездных городов 
организуются «Народные дома», наблюдается живейшее стремление к 
науке, знанию. Столичная печать молчит об этом спасительном явле-
нии, она занимается тем, что с какой-то странной, бесстрастной яро-
стью пугает обывателя анархией – и тем усиливает ее. Газеты Петро-
града вызывают впечатление бестолкового “страшного суда”, в кото-
ром все участвующие – судьи и, в то же время, все они – беспощадно 
обвиняемые». 

Писатель не соглашается с «влиятельными газетами нашими», 
осуждающими «революцию» как величайшее несчастье. Однако при 
этом сам пишет о том же и еще более конкретно, называя и обстоя-
тельства, и конкретные географические названия, и даже имена, фа-
милии, социальное происхождение лиц, конкретно виновных в проис-
ходящем: вероятно, с целью показать свою независимость от происхо-
дящего и неангажированность: «Если верить влиятельным газетам 
нашим, то необходимо признать, что на “Святой Руси” совершенно 
нет честных и умных людей. Если согласиться с показаниями журна-
листов, то революция величайшее несчастие наше, она и развратила 
всех нас, и свела с ума. Это было бы страшно, если б не было глупо, 
не вызывалось “запальчивостью и раздражением”». 

А у самого Алексея Максимовича это фактическое осуждение, 
доказываемое публикуемыми им свидетельствами и событиями, – чем 
вызывается?.. Он характеризует Троцкого и Ленина как «мерзавцев» 
(в записях тех лет З.Н. Гиппиус), с которыми он «органически» не 
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может говорить: «Я... органически... не могу... говорить с этими... мер-
завцами. С Лениным и Троцким…» (9, с. 334). 

Осуждая снижение уровня газетных публикаций, вульгаризацию 
языка прессы, русский писатель констатирует, что «культура действи-
тельно в опасности», и с этой опасностью надо бороться, во имя спа-
сения культуры. Горький по существу соглашается с «газетными во-
плями» о ее гибели, но пишет по-другому, с иным содержанием и 
оценками, другим языком, в более спокойных, выдержанных выраже-
ниях, обладая умом, видящим схемы и стратагемы действий там, где 
непрофессиональное зрение увидит только эмоции и чувства: «Эта 
разнузданность, это языкоблудие внушает грустное и тревожное со-
мнение в искренности газетных воплей о гибели культуры, о необхо-
димости спасать ее. Это не крики сердца, а возгласы тактики... Да, мы 
переживаем тревожное, опасное время, – об этом с мрачной убеди-
тельностью говорят погромы в Самаре, в Минске, Юрьеве, дикие вы-
ходки солдат на станциях железных дорог и целый ряд других фактов 
распущенности, обалдения, хамства… Одной из первых задач момен-
та должно бы явиться возбуждение в народе – рядом с возбужденны-
ми в нем эмоциями политическими – эмоций этических и эстетиче-
ских. Наши художники должны бы немедля вторгнуться всею силой 
своих талантов в хаос настроений улицы, и я уверен, что победонос-
ное вторжение красоты в душу несколько ошалевшего россиянина 
умиротворило бы его тревоги…». И упоминание погромов в данном 
контексте и в ряду других эксцессов, вызванных зверствами и прика-
зами «большевиков», тоже не случайно, – Горький явно надеется, что 
его прочтут и услышат и те, кто руководит «процессом», направляет 
«ход революции», как они это позже назовут. И средство от болезни 
тоже есть – писатель его называет: искусство, этика, эстетика, книги, 
литература, культура производства. «Но всем этим мерзавцам», говоря 
словами Горького, другое было надо. 
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Екатерина Дмитриева 
 

РОМАНЫ ФРАНЦУЗСКОГО ЛИБЕРТИНАЖА, 
ИХ РУССКИЕ ЧИТАТЕЛИ И ПЕРЕВОДЧИКИ∗ 

 
Во Франции существовало как минимум две исторические формы 

либертинажа: 
1. Либертинаж философский, принимавший форму атеизма, деиз-

ма и прочих религиозных и идеологических инакомыслий, представ-
ленный прежде всего философией XVII в. 

2. Либертинаж социальный, сформировавшийся уже в XVIII в. и 
подразумевавший отказ от разного рода социальных условностей, а 
также от традиционной морали, что в конечном счете привело к ус-
тойчивой ассоциации либертинажа с распутством и дебошем. Либер-
тинаж постепенно становится родом светского эпикуреизма, более 
типом поведения, чем философией. 

Однако философская составляющая сохраняется и во втором слу-
чае. «Разными путями утверждается <...> одна и та же модель – есте-
ственной морали, основанной на жизненных инстинктах человека» 
(с. 105). 

Слово «либертинаж» с его производными до последнего времени 
отсутствовало в словарях. Эта ситуация отражает не только историче-
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скую непереводимость понятий «либертен» («либертинаж»), но также 
историческую несовместимость культурных типов. «В русском оби-
ходе слово “либертен” имело коннотации скорее нравственные (точ-
нее: безнравственные), чем политические» (с. 107). 

Наиболее близко к французскому libertin русское слово «вольно-
думец», но в России оно означало нечто иное: политическое значение 
явно превалировало в нем над нравственным. «Вольнодумство в Рос-
сии исторически смыкалось с либерализмом, политическим вольно-
мыслием, скептицизмом (скептическим или и вовсе отрицательным 
отношением к существующим порядкам и в первую очередь к рели-
гии), вольтерьянством и даже франкмасонством, и лишь в слабой сте-
пени коррелировало с ветреностью, легкомыслием, сластолюбием, 
развратом и распутством, включавшимися в семантическое поле 
французского libertinage» (с. 104–105). 

Почти исключив представление о свободе нравов из своего ареа-
ла, русское вольнодумство удерживает смыкание политической сво-
боды со свободой религиозной. В критике же советской эпохи слово 
«вольнодумец» и вовсе становится почти оценочной этикеткой со зна-
ком плюс. «[Понятия] “философ” и “шалун”, как называл себя Пуш-
кин в дружеском послании к Горчакову, вольно или невольно претво-
ряя тем самым в жизнь программу либертенов, соединявших эротиче-
скую свободу с религиозным вольнодумством и политическим свобо-
домыслием, остается в целом для русского сознания не двумя сторо-
нами одной модели, но скорее двумя полюсами» (с. 109). 

Если в России кто и обладал безусловной способностью соотно-
сить политическую оппозицию (вольнодумство) с распущенностью и 
развратом, то это было массовое сознание, а также сознание репрес-
сивное. Характерно, что в многочисленных доносах на университеты, 
особенно участившихся в 1820-е годы, подозрения в политической 
неблагонадежности почти автоматически влекли за собой и обвинения 
в разврате (там же). 

Насколько произведения французских либертенов были известны 
российскому читателю второй половины – первой трети XIX в.? 

Несмотря на пресловутую установку русского читателя и русско-
го переводчика на целомудрие, французских либертенов переводили в 
России на рубеже XVIII–XIX вв. весьма обильно. По количеству едва 
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ли не на первом месте стоял маркиз Жан Батист д’Аржанс, автор «Те-
резы-философа» (хотя именно этот роман переведен тогда не был). 

Далее идут Ретиф де ла Бретонн (к концу XVIII в. были переведе-
ны все его центральные произведения), Кребийон-сын, Луве де Кувре. 
В начале XIX в. были переведены четыре романа и одна пьеса маркиза 
де Сада. 

Литература эта переводилась, будучи нередко адресована не 
вольнодумцам, вертопрахам и развратникам, но людям чувствитель-
ным и добродетельным. А.С. Хвостов, переводчик одного из наиболее 
эротически насыщенных романов де ла Бретонна «Ножка Фаншетты», 
отмечал среди ее достоинств «добрые примеры, а особливо множество 
хороших мыслей и отменным образом предлагаемых нравоучений, 
которые от самых ненавистников морали без скуки прочтутся». 

Слово «добродетель» и все его производные, так часто употреб-
ляемые переводчиками, действительно присутствовали в оригинале. 
Правда, понималось при этом несколько иное. Для авторов-
либертенов добродетель есть следование «естественной морали». 
Сладострастие не постыдно, но добродетельно, поскольку в нем гово-
рит голос самой Природы. 

«Остается, впрочем, неясным, насколько русские переводчики и 
издатели, обращаясь к текстам французского либертинажа, сознатель-
но пытались транспонировать его нравственные и философские кате-
гории в русскую действительность; или же, напротив, они вполне “ис-
кренно” прочитывали подобные тексты в собственной, родной систе-
ме координат» (с. 121). 

К.В. Душенко 
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СТРАТЕГИИ МАССОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В РУССКОЙ НИЗОВОЙ ПРОЗЕ 1760–1770-х годов∗ 

 
В русской романной прозе второй половины XVIII в. обычно ви-

дят не более чем адаптацию европейской беллетристики и потому 
безнадежно вторичную литературу. Однако «компиляции, рассмот-
ренные через призму социокультурной функции массовой литературы 
(…), приобретают иной культурный смысл» (с. 64). 

Налицо очевидные историко-культурные аналогии между функ-
циями и поэтикой романной прозы второй половины XVIII в. и массо-
вой литературы рубежа XX–XXI вв. Произведения массовой литера-
туры меньше всего обременены эстетическими и философскими зада-
ниями: «они в буквальном смысле записывают культуру, фиксируют 
подсознание эпохи» (с. 64). Массовая литература в большей степени, 
нежели элитарная, отражает уровень духовно-интеллектуального раз-
вития общества. 

Она выполняет важную роль в процессе социализации современ-
ников и их адаптации к стремительно изменяющимся внешним усло-
виям, к смене идеологических парадигм и культурных символов. Од-
новременно реализуется ее терапевтическая функция: «массовая лите-
ратура, апеллируя к древнейшим литературным формулам, к традици-
онной литературной технике, облегчает травматический шок, который 
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всегда сопутствует эпохе радикальных мировоззренческих измене-
ний» (с. 65). 

В основе большинства произведений русской романной прозы 
второй половины XVIII в. лежит древнейшая схема авантюрного ро-
мана, которому авторы в большей или меньшей степени придают са-
тирическую направленность. 

Во всех русских романах присутствует типологическая ситуация, 
заданная названием первого русского романа «Непостоянная фортуна, 
или Похождения Мирамонда». Так адаптируется на уровне массового 
сознания просветительская идея внесословной ценности личности. 
«Это истории людей, которые пытаются обустроить свой мир путем 
постоянного пересечения границ – территориальных, социальных, 
имущественных, нравственных, профессиональных» (с. 67). 

Идея случая позволяет массовому сознанию совместить традици-
онные представления и новые идеи, характерные для идеологической 
и социокультурной ситуации эпохи. В то же время достигнутое благо-
даря случаю положение героев ненадежно и изменчиво, и это свиде-
тельствует о неукорененности новой ценностной системы в массовом 
сознании и о ее смысловой неопределенности (там же). «Везение и 
неуязвимость героев европейского авантюрного романа несвойствен-
ны героям русской массовой литературы: итог их жизненных притяза-
ний, как правило, плачевен <...> либо носит очевидный назидательный 
характер» (с. 68). 

Массовый роман зафиксировал несовпадение тайных надежд из-
менить судьбу, с одной стороны, и страха потерять последнее – с дру-
гой. «Глубинный уровень коллективного (народного) сознания выяв-
ляет консервативное стремление к сохранению стабильности и упро-
чению оснований жизни» (там же). 

Именно поэтому основной массив переводной литературы в 60–
70-е годы XVIII в. составляла «сентиментальная» повесть, возникшая 
веком раньше во Франции и Испании: «Безсщастный Флоридор», 
«Нещастной француз…», «Несчастный Солиман…», «Несчастные 
любовники…» – в этих и подобных им произведениях рассказывалось 
о верной целомудренной любви, о страданиях человека, преодоле-
вающего множество препятствий на пути к возлюбленной, которая 
выступает своеобразной персонификацией страстно желаемого «рая», 
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идиллии, обрести которую герою так и не удается. «Именно “несчаст-
ность” как типологическое свойство героя максимально соответство-
вало ожиданиям демократического читателя второй половины 
XVIII в., который узнавал в нем себя, свои нереализованные мечты, 
свои несбывшиеся устремления» (с. 69). В массовой прозе отражается 
травматическая ситуация столкновения традиционного, религиозного 
и нового, светского отношения к любви и к семье. 

Основными нарративными решениями массовой литературы ока-
зываются ремейк и дайджест. Как своеобразный ремейк неизвестного 
источника (правильнее говорить о нескольких источниках) можно 
рассматривать «Пригожую повариху» М. Чулкова, в которой рамка 
чужого сюжета «освежается» национальными реалиями. «Ремейк мо-
жет быть создан только на основе актуального универсального сюже-
та – таким универсальным характером поведенческой “культурной 
матрицы”, актуальной именно для века авантюристов, обладала исто-
рия плутовки Мартоны, а национальный колорит облегчал усвоение 
нового поведенческого стереотипа русским читателем» (с. 71). 

Как дайджест, т. е. адаптированный пересказ многочисленных 
произведений западноевропейской литературы и философии, можно 
рассматривать романы Ф. Эмина. Важная функция дайджеста – акку-
муляция новой для читателя информации о современном мире. «Ав-
тор не претендует на осмысление реальности, его цель – ознакомление 
читателя с новым культурным языком» (там же). 

Синтез разнородных жанровых традиций – общая черта романной 
прозы 1760–1770-х годов, в которой, как и в произведениях современ-
ной массовой литературы, можно обнаружить черты мелодрамы, эро-
тики, даже своеобразного триллера (финал «Пригожей поварихи») и 
детектива («Несчастный Никанор»), так и сенсационной экзотики, 
любовных признаний, мемуарных свидетельств, философских раз-
мышлений, бытового морализирования, поэтических фрагментов. 

Ф. Эмин формулировал эту установку так: «Роман всякого чина и 
звания людям должен какое-либо принести удовольствие. Мудрые 
познают из оного политику отдаленных государств, юношество по-
черпает нравоучение, женщины чувствуют удовольствие, а низкого 
состояния люди утешение имеют» (с. 74). 
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Наконец, «роман как совокупность речей, построенных по всем 
правилам ораторского искусства, выступает как учебник нового языка 
эпохи, которая сделала риторическую культуру языком повседневно-
сти» (с. 74). 

К.В. Душенко 
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ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ ПСИХОАНАЛИЗ РОМАНА 
СТИВЕНА КИНГА «БЕССОННИЦА» 

 
Аннотация. В предлагаемом исследовании рассматривается про-

блема бытийности человека в романе С. Кинга «Бессонница». Что есть 
Человек? Откуда черпать человеческое? Главная проблема – это изо-
лированная, одинокая Личность. Бессознательное кодирует «тайны 
бытия» в символы. Страх «бессонницы» – это страх одиночества. Бес-
сонница – это граница между бытием (существованием) и небытием. 
Герой не нашел диалог с миром, но остался человеком. 

Ключевые слова: личность; искусство; культура; текст; символ; 
общение; существование (экзистенция); бессонница; одиночество; 
творчество. 

Abstract. The proposed study addresses the problem of human 
existence in S. King’s novel «Sleeplessness». What is a man? How to be a 
human being? The main problem is an isolated, lonely personality. The 
unconscious hides the «secrets of existence» in symbols. Fear of «sleep-
lessness» is a fear of loneliness. Insomnia is the boundary between life 
(existence) and non-being. The hero did not find a dialogue with the world, 
but remained a man. 

Keywords: a person; art; culture; a text; a symbol; dialogue; existence; 
sleeplessness; loneliness; creativity. 

 
Между теми, кто может спать, и теми, 
кто спать не может, – бездонная пропасть. 
Это один из важнейших критериев 
разделения человеческой расы. 

А. Мердок «Монахини и солдаты» 
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В эпоху духовного кризиса проблема внутреннего мира человека, 
его самости, становится наиболее актуальной. 

Точка отсчета экзистенциализма – изолированная, одинокая Лич-
ность, все интересы которой сосредоточены на внутреннем Я, на соб-
ственном безнадежном и бренном существовании. Экзистенциальные 
проблемы возникают из самого факта существования человека, факта 
бытия, но это «бытие» есть переживания бытия, «симфония чувств». 
Чем сложнее «симфоническая картина» Личности, тем ярче Личность. 

Только через психоанализ возможно понять экзистенцию, ведь 
это чистое индивидуальное существование Личности, неподвластное 
разуму. Экзистенция глубоко скрыта в бессознательном «Оно». Бес-
сознательное – сложное образование, микрокосмос Личности – коди-
рует «тайны бытия» в знаки, образы, эмоции, чувства, сновидения, 
фобии и т.д. 

Пожалуй, только искусство может не просто соединить экзистен-
цию, бессознательное и знаки (символы), а создать особую реаль-
ность, где все это обретет гармонию. 

Искусство способно сделать знак сущностным атрибутом бытия. 
Знак в искусстве всегда сигнификат, т. е. он всегда означает нечто. 
Однако для искусства важен не просто знак, а его возможная вариа-
тивность как сознательная, так и на уровне подсознания. Это, с одной 
стороны, кодирование информации, с другой – ее декодирование. Код 
должен быть выбран таким образом, чтобы с помощью соответст-
вующих означающих можно было составить его дешифровку, причем 
дешифровку прежде всего на уровне чувств. Так формируется особая 
эмоциональная реальность (система) отношений между человеком и 
миром человека. «Эта система регламентирует поведение человека: 
она определяет то, как ему надлежит действовать в тех или иных си-
туациях (которые признаются вообще потенциально возможными). 
Вместе с тем эта система отношений определяет то, как человек моде-
лирует мир – и самого себя» (1). 

Художественный текст может выступать в качестве медиатора, 
способствующего преобразованию личности читателя. Интеллекту-
альные атрибуты текста позволяют ему быть не только посредником в 
акте коммуникации, он становится равноправным собеседником, об-
ладающим высокой степенью автономности. Возникает не просто 
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диалог, а со-бытие! Тогда текст предстает как реализация «Я-
сознания; Оно-бессознательное; Сверх-Я – предсознательное». Это 
сложная триада, хранящая многообразные коды, способная трансфор-
мировать получаемые сообщения и порождать новые, как информаци-
онный генератор, обладающий чертами интеллектуальной личности. 
Ю. Лотман пишет: «Создание художественного произведения знаме-
нует качественно новый этап в усложнении структуры текста. Много-
слойный и семиотически неоднородный текст, способный вступать в 
сложные отношения как с окружающим культурным контекстом, так 
и с читательской аудиторией, перестает быть элементарным сообще-
нием, направленным от адресанта к адресату. Обнаруживая способ-
ность конденсировать информацию, он приобретает память. На такой 
стадии структурного усложнения текст обнаруживает свойства интел-
лектуального устройства: он не только передает вложенную в него 
извне информацию, но и трансформирует сообщения и вырабатывает 
новые» (2, с. 129–132). 

Особый случай – экзистенциальность текста. Здесь слово – это 
смысл-концепт, некое ментальное образование, синтез понятийного и 
чувственного. Концепты не только мыслятся, они переживаются. Сло-
во открывает символический образ, как ключ дверь. Так текст выхо-
дит на уровень самобытийности, т.е. его истинная сущность скрыта от 
нас в бессознательном и в то же время это тайна, требующая разгадки. 
Разум, казалось бы, не способен справиться с враждебностью бытия, а 
человек обречен на абсолютное одиночество и страх перед действи-
тельностью. Но искусство трансформирует и гармонизирует, казалось 
бы, неразрешимые противоречия. 

Именно это и выражает в своем произведении «Бессонница» 
(1994) Стивен Кинг (3). Но он идет дальше традиционного экзистен-
циализма, показывая новую трансценденцию («выход из себя»), – бес-
сонницу. У Кинга – это знак (символ). Чем больше пытаешься понять, 
тем сложнее это сделать. Сон – область, где бессознательное выступа-
ет в символической форме, когда Оно действует как реальное Я. 
В бессоннице фрейдистская триада кажется бессмысленной, бессон-
ница пытается разрушить психоаналитические смыслы и создать экзи-
стенциальные. 
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Главный персонаж романа Ральф Робертс находится в трудной 
жизненной ситуации после смерти жены. Его не назовешь «рыцарем 
на белом коне», героем, это самый обычный человек. У старика Раль-
фа начинается бессонница. Никакие средства не помогают уснуть, у 
него начинаются галлюцинации. Он видит не только людей, но и бес-
сознательное, их ауры. Он сверхощущает этот мир и начинает «слы-
шать время». Именно это обстоятельство и порождает Бессонницу. 
Однако «бессонница» Кинга не вписывается в чисто физиологическое 
определение этого понятия. Бессонница в кинговском понимании – 
это повышенная чувствительность, способность к ассоциациям, осо-
бая символическая интерпретация событий, а порой и некое предчув-
ствие событий. Это эмоционально-ментальная блокировка на границе 
реальности и сновидений. Бессонница Ральфа – это особый мир, сво-
его рода «зависание» между действительностью и фантасмагорией, 
бытием и небытием, балансирование на грани сознания и бессозна-
тельного. Ральф размышляет: «Все люди спят, а я нет. Страшное сло-
во – одиночество. Проще будет умереть. Никакой тебе бессонницы». 

Сущность бессонницы – одиночество, это и есть та экзистенци-
альная струна, на которой играет трагические мелодии жизнь. В экзи-
стенциализме одиночество – неизбежное состояние внутреннего Я 
личности, это «бытие, погруженное в себя». Что есть одиночество как 
бытийное состояние? Первое: одиночество как протест против социу-
ма, «внешнего Мира». Второе: одиночество как страх ответственно-
сти. Человек должен сам выбирать свой путь, как ему поступать, ни-
кто за него не примет решение, и только его Я должно быть ответст-
венным за все его действия. Третье: одиночество среди людей. Персо-
наж не доверяет Миру и Миру людей. Ему хотелось бы контролиро-
вать все, но реальность иная. 

Страх «бессонницы» – это страх одиночества, причем одиночест-
ва среди людей. С. Кинг, как известно, мастер триллеров и романов 
ужасов, где льются реки крови, а фантастические монстры собирают 
души праведников, но в «Бессоннице» есть только один ужас – ужас 
одиночества, который страшнее всего, ибо он существует только в 
тебе. Он обретает статус символа, нового «архетипа» в измученной 
психике персонажа. Его «бессонница» – это лабиринты бессознатель-
ного. 
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И вдруг Ральф «пробуждается», он увидел мир в истинном обли-
ке, без мишуры человеческих выдумок о нем. Так Ральф стал больше, 
чем просто человеком, он увидел «другой мир – мир аур… У предме-
тов и у людей были ауры. Никогда прежде предметный мир не казался 
ему таким ярким, таким настоящим». И тут встают вопросы: зачем и 
почему «этот мир» существует? И что есть «этот мир»? Где реаль-
ность? Но ответа нет, «этот мир» скрывается, ускользает. 

Кинг и его персонаж пытаются разобраться, но понимают лишь 
одно: «Правда в том, что жизнь подчинена Случайности и Предназна-
чению. Случайность и Предназначение – как черные и белые квадраты 
на шахматной доске, контрастирующие друг с другом». Эти знаковые 
и в какой-то степени антиномические понятия выходят на уровень 
макрокосмоса, обретая метафоричность, которую и следует разгадать, 
декодировать. 

События развиваются на фоне социальной проблематики, это 
противостояние между противниками и сторонниками абортов, кото-
рое в результате приводит к идее защиты женщин от насилия в семье. 

Автор показывает постоянный конфликт между бессмысленным 
миром, у которого нет человеческих понятий: добра, зла, справедли-
вости, сострадания, любви, – и одиноким человеком, который посто-
янно борется с этим миром и его бессмысленным Случаем. Но есть ли 
здесь победитель и побежденный? Человек выигрывает поединок с 
миром, но проигрывает жизнь. Казалось бы, тут нет смысла, но автор 
придает смерти Ральфа особое значение. У Ральфа существовал выбор 
«быть или не быть», но он отдал свою жизнь в обмен на жизнь спа-
сенной им девочки. 

Ральф не принял мира, и мир не принял его. Диалог не удался… 
Однако Ральф отстоял свое право быть Человеком. 

Стивен Кинг не просто «рисует» знаки, кодируя их экзистенци-
альным и психоаналитическим смыслами. Бессонница, Случайность, 
Предназначение выходят на уровень метафизических понятий. Здесь 
они обретают онтологический статус, т. е. вся проблематика романа 
сводится, по сути, к проблеме: Что есть Человек? Откуда черпать че-
ловеческое? (4) 
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Аннотация. В статье рассматриваются труды И. Кеплера, 

Р. Декарта и М. Мерсенна, в которых содержатся разные эстетические 
установки – пифагорейская и картезианская. 

Ключевые слова: гармония, аффекты, разум как этический и эсте-
тический принцип. 

Abstract. The article is devoted to works of J. Kepler, R. Descartes, 
M. Mersenne, which reveal different aesthetic positions – Pythagorian and 
Cartesian. 

Keywords: harmony, affects, mind as ethic and aesthetic principle. 
 
ХVII век разрушил оптимистическую веру гуманистов в гармони-

ческое устройство мира. В художественном сознании вновь домини-
рует идея бренности всего сущего. Знаменитый итальянский поэт 
Джамбаттиста Марино (1569–1625) писал о духовной ситуации вре-
мени: мир был изначально исполнен божественной гармонией. Извеч-
ный Маэстро сочинил прекраснейшую музыку Вселенной и каждому 
существу назначил соответствующую партию. Но человек, обратясь 
душой к пагубному примеру Люцифера, покинул хор. Из-за этого воз-
никла дисгармония, и стал человек со всем в разладе и раздоре. 

Свой страх и трепет перед необоримостью Фортуны человек ба-
рокко скрывал под маской экстравагантности или самоуверенности. 
Известный исследователь культуры барокко Борис Виппер так оцени-
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вал особенности искусства ХVII столетия: «Личность ХVII века... все-
гда зависит от окружения, от природы и от людской массы, которой 
она хочет себя показать, поразить ее и убедить. Эта тенденция, с од-
ной стороны, поразить воображение массы, а с другой стороны, убе-
дить ее является одной из основных особенностей искусства 
ХVII века» (6, с. 254). Таким образом, главная цель барочного автор-
ского индивидуализма не самовыражение, как у романтиков, а макси-
мальное воздействие на слушателя, зрителя, читателя. Именно сила 
воздействия становится в эпоху барокко своеобразным измерителем 
личностного начала. 

Сформулированные риторикой задачи – учить, услаждать, волно-
вать – провозглашались в эпоху барокко главными задачами творчест-
ва. А ведь в предшествующие периоды, в частности перед музыкой, 
ставилась задача не возбуждать страсти, а успокаивать. Недаром Мон-
теверди, создавая свой «взволнованный» стиль, ощущал себя первоот-
крывателем. «Во всех сочинениях древних композиторов я находил 
примеры умеренного и мягкого стилей и нигде не встречал примеров 
взволнованного стиля, хотя он описан Платоном в его “Риторике”...» 
(4, с. 93). Размах музыки Монтеверди «как с эмоциональной, так и с 
архитектурной точки зрения (разные стороны одного и того же явле-
ния), – говорил И.Ф. Стравинский, – это совершенно новое измерение, 
и по сравнению с ним самые грандиозные замыслы его предшествен-
ников, как и их пылкие страсти и печали, кажутся миниатюрными» (7, 
с. 81). 

Именно с ХVII в. широко утверждается понимание музыки как 
выразительного языка, способного передавать достаточно определен-
ные, как полагали теоретики той эпохи, чувства и представления. 

Теоретические трактаты того времени представляют собой фун-
даментальные сочинения, подлинные музыкальные энциклопедии, в 
которых излагаются самые разнообразные сведения о музыке – от ха-
рактеристики ладов и интервалов до законов акустики. Так, немецкий 
композитор и теоретик Михаэль Преториус (1571–1621) одним из 
первых пытается создать научную историю музыки. В 1615–1616 гг. 
выходит в свет его масштабное трехтомное сочинение «Syntagma 
musicum». 
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Свой взгляд на музыку высказывали знаменитые ученые своего 
времени. Иоганн Кеплер (1571–1630), выдающийся астроном, физик, 
математик и философ, последователь Коперника и Дж. Бруно, в своих 
трудах, посвященных музыке, продолжает и развивает пифагорейскую 
традицию. Его трактат «Гармония мира», написанный в 1619 г., имел 
огромную популярность. В трактате сформулирован так называемый 
третий закон Кеплера, который гласит: квадраты времен обращения 
планет вокруг Солнца относятся как кубы их средних расстояний от 
Солнца. В этом труде Кеплер дает яркую, поэтическую картину гар-
моничного устройства Вселенной. Трактат состоит из пяти книг; в 
четвертой и пятой книгах обосновывается космологическая концепция 
музыки. Основная идея трактата Кеплера такова: гармония – это уни-
версальный мировой закон. Она придает целостность и закономер-
ность устройству Вселенной. Этому закону подчиняется все – и музы-
ка, и свет звезд, и человеческое познание, и движения планет. 

Согласно Кеплеру, движение шести планет, вращающихся вокруг 
Солнца, образует между собой отношения, которые выражаются гар-
монической пропорцией. Кеплер находит полное соответствие между 
числовыми пропорциями гармонии и астрономии. Он пишет о соот-
ветствии каждой планеты определенному музыкальному ладу и опре-
деленным тембрам человеческого голоса. Музыкальная гармония ца-
рит не только во Вселенной, но и в человеческой душе, в которой за-
печатлевается образ мировой гармонии. Мировая гармония, по Кепле-
ру, это первообраз, архетип Вселенной. Она врождена человеку, дана 
ему от природы или от Бога, который сам является «эссентиальной 
гармонией». 

Для Кеплера, как и для пифагорейцев, число универсально. «Най-
ти в чувственных предметах подходящую пропорцию – это значит от-
крыть, узнать и выявить сходство этой пропорции в чувственных 
предметах с каким-то подлинным архетипом наивернейшей гармонии, 
который находится внутри души» (4, с. 178). В «гармонической шкале 
небесных движений скрыто сохраняется архетип мироустройства» (4, 
с. 184). Уже с самого рождения душа «несет в себе сплетенные и как 
бы собранные воедино идеи гармоний, воплощенных в звуках, и идеи 
привязанностей духа» (4, с. 182). 
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Основоположник рационалистического метода философ Рене Де-
карт (1596–1650) еще в юности написал трактат «Компендиум музы-
ки» (1618), в котором он в основном рассматривает психо-
физиологическую сторону музыкального искусства. Он исследует 
прежде всего условия восприятия музыкальных произведений и воз-
можность передачи в них страстей и эффектов. Музыка, по его мне-
нию, должна быть разнообразной, соразмерной и достаточно ясной 
для восприятия. «Среди предметов ощущения, – пишет Декарт, – наи-
более приятным для души является не то, что легче всего воспринима-
ется ощущением, и не то, что воспринимается труднее всего, а то, что 
воспринимается не настолько легко, чтобы естественная устремлен-
ность ощущений к предметам получала сразу свое полное удовлетво-
рение, и не столько трудно, чтобы ощущение утомлялось» (5, с. 212). 

Чтобы «овладеть» аффектами, пишет Декарт в сочинении «Стра-
сти души» (1649), необходимо рациональное познание их причин, т. е. 
их физической или физиологической основы. В одном из писем он 
прямо пишет, что хочет рассмотреть страсти как физик, естествоиспы-
татель. Хотя Декарт не отрицает огромного значения страстей в жизни 
человека, он стремится научить даже «слабого душой» подавлять свои 
чувства, управлять ими так, как машиной. Декарт вообще сводит весь 
эмоциональный мир к законам механики. Для полного самоконтроля 
внутренней жизни человека, считает философ, полезен опыт дресси-
ровки животных. Если удалось изменить движения мозга у животных, 
лишенных разума, пишет ученый, то очевидно, что люди, приложив 
достаточно старания, могли бы приобрести исключительно неограни-
ченную власть над всеми своими страстями. Чувства – это расход, на 
который каждый человек вынужден идти, и существуют они только 
«во имя» физических процессов. 

В трактате «Страсти души» философ расчленяет человека на три 
враждебные друг другу составные части: телесную машину, страсти и 
разум. Душа, по Декарту, представляет собой поле непрерывной борь-
бы, где исходящие из тела «животные духи» стремятся обмануть ра-
зум, а тот, вооруженный методом, противостоит страстям. Чувства, по 
мнению Декарта, препятствуют человеку ясно и отчетливо восприни-
мать внешний мир и самого себя. Отношение разумной части души и 
страстей, как и внешнего мира в целом, глубоко враждебны. 
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Автор «Рассуждения о методе» объясняет причину возникновения 
аффекта так: «...коли однажды пять или шесть раз нещадно отхлестать 
собаку под звуки скрипки, то коль она в другой раз заслышит тот же 
мотив, то тотчас начнет визжать и бросаться прочь» (4, с. 353). 

Музыка интересует Декарта прежде всего как предмет изучения 
математических законов. Для Декарта существует только доказанная 
мысль, и каждое истинное доказательство – чудо власти разума. После 
Декарта наивный традиционный эзотеризм сменился эзотеризмом 
науки. Понять чудо бытия дано не каждому. В плане психологии по-
знания, отмечает А.Б. Каплан, Декарт – ученик мистиков (2, с. 100). 
По Декарту, подлинное существование сопоставимо с мистическим 
экстазом. Познать научную мысль могут только посвященные. 

Для Декарта самосознание, проникновение в глубины собственно-
го Я – процесс, параллельный богопознанию. Бесконечность – атрибут 
Бога, а сопричастность к бесконечности – свойство человеческой ду-
ши. Момент познания истины – высший взлет мысли, проникновение 
в тайну бытия – время, когда Я срастается с бесконечным. «Декартов 
мир, – пишет Мамардашвили, – есть мир какой-то странной и чудо-
вищной сплошной актуальности, или мир действий, в который мы по-
падаем и выпадаем» (3, с. 142). Сопричастность конечной истины к 
бесконечному – один из главных постулатов Декарта. Классическое 
подтверждение эта мысль получила в аналитической геометрии. Фор-
мулы и чертежи аналитической геометрии – примеры неопровержи-
мой истины. Декарт призывает освободить мысль от хаотического ми-
ра образов и создать логический ряд восхождения от простого к слож-
ному. 

По Декарту, подлинное «существование» есть проникновение в 
тайну бытия. «Декарт... – продолжает Мамардашвили, – придержива-
ется той мысли, которой придерживались многие религиозные мысли-
тели... Реально существующей силой является только добро или Бог, а 
зло появляется лишь там, где нет добра» (3, с. 215). Таким образом, 
познание подлинно научной истины адекватно добру, а сама природа 
научного открытия божественна. Эта мысль Декарта оказала огромное 
влияние на многие поколения. Тема сомнения уступает место теме 
предельной уверенности. Именно после Декарта утвердился образ 
природы как сложного, точного механизма. Уподобляя природу слож-
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нейшему механизму, картезианцы представляли ее бездушной рабой 
человека. 

Шпенглер отмечает, что мировоззрение Декарта нашло свое наи-
более полное воплощение в математике. Новая теория чисел Декарта 
стала отправной точкой прогресса математики, когда анализ беско-
нечного стал фактом. Это был переворот не только в математике, но 
во всем строе мышления Запада. «Античная душа» в лице Пифагора, 
подчеркивает Шпенглер, пришла к открытию своего аполлонического 
числа как измеримой величины, «душа Запада» в лице Декарта и его 
поколения «нашла в точно соответствующий момент идею числа, раз-
вившуюся из страстной фаустовской тяги к бесконечному. [...] Сложе-
ние и умножение, эти оба античных метода счисления величин, кров-
нородственные начертательной конструкции, полностью исчезают в 
бесконечности функциональных процессов» (8, с. 228). 

Абстрактная математика, как показал Шпенглер, может изменить 
все мировоззрение. Пифагорейцы считали число мерой всех вещей, 
универсальным и таинственным инструментом познания. Античное 
число являло собой меру в противоположность неизмеримому; ирра-
циональное, безόбразное, бесформенное должно было всегда оста-
ваться сокровенным. Античное число телесно, чувственно-осязаемо: 
для Эвклида треугольник – поверхность, ограничивающая тело, а не 
система трех линий или трех точек. У Демокрита и Секста Эмпирика 
даже атомы скульптурны – кривые, крючковатые, впалые, выпуклые; 
безглазые, как статуи. Для античного человека телесны пространство, 
протяженность, космос, весь мир. 

У Декарта зримое число, или ощутимое тело, исчезает, и числа и 
фигуры мыслятся лишь в бесконечном множестве. Единичное высту-
пает как часть целого, следовательно, в согласии с математикой, инте-
рес единичного подчинен интересам целого. С появлением абстракт-
ной математики в менталитете западного мира кристаллизуется поня-
тие «функция». 

Человек отторгается от природы и утверждается превосходство 
человека над природой. Декарт сводит явления природы к законам 
механики. Распространение этих законов на органическую природу, с 
одной стороны, стимулировало развитие медицины и биологии, а с 
другой – оправдывало жестокое обращение с окружающей средой. 
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Целесообразность, возведенная в абсолют, могла быть использована 
для оправдания экономического и политического угнетения. Истинное 
мышление – это привилегия избранных. Эта установка и развивалась 
для оправдания власти избранных. А картезианский постулат о под-
чинении части целому использовался идеологами абсолютизма. Воля 
монарха оказывалась выше общечеловеческих ценностей. 

Картезианский рационализм был важной вехой на пути прогресса 
научного мышления и в то же время он был использован для укрепле-
ния абсолютистской идеологии и политики. Просвещенному королю 
Людовику ХIV путем проведения в жизнь «рационального принципа» 
«Одна вера, один закон, один король» в течение нескольких лет уда-
лось добиться того, что не смогли сделать католики в прошлом веке за 
полстолетия, подчеркивает Каплан (2, с. 106). 

Во второй половине XVII в. строгое разделение разумного и нера-
зумного стало в ряде культур главным этическим и эстетическим 
принципом. В просветительской эстетике разум – средство организа-
ции мира. Разум – высший судия человека, подчиняющий себе все его 
чувства, склонности, интересы. Разум в эпоху Просвещения – крите-
рий истины, ее «натуральная мера». Разум стал эстетической катего-
рией. Не только смех в комедии, но и само счастье должны были быть 
разумными. 

 
*** 

В одной иезуитской школе с Рене Декартом учился Марен Мер-
сенн (1588–1648). Универсально образованный ученый, Мерсенн вел 
переписку с выдающимися мыслителями своего времени – Декартом, 
Гоббсом, Гюйгенсом, пропагандировал во Франции работы Декарта и 
Галилея. Среди трудов Мерсенна – сочинения по математике, физике, 
метафизике. Мерсенн много писал и по вопросам теории музыки. 
Особенно знамениты две его работы – «Трактат об универсальной 
гармонии» (1627) и «Универсальная гармония» (1637). 

В первом трактате Мерсенн повторяет многие идеи И. Кеплера о 
гармонии мира. В специальной главе «Параллели в музыке» Мерсенн 
сравнивает музыку с различными элементами бытия, с математикой, 
теологией и пр. Триединство Бога он сопоставляет с делением музыки 
на диатонику (Бог Отец), хроматику (Бог Сын) и энгармонику. Неор-
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ганическая природа ассоциируется у него с низким регистром, живые 
существа – с высоким. Рассматривая консонансы и диссонансы, он 
проводит аналогию с цветом и вкусом. Музыка для Мерсенна – теоре-
тическая дисциплина, «очаровывающая» часть математики (4). 

В работе «Универсальная гармония» Мерсенн исследует все глав-
ные вопросы музыкальной теории: о природе звука, о законах пения, 
об анатомическом строении органов речи, интервалах, композиции, 
устройстве музыкальных инструментов, развивает теорию консонан-
сов и теорию эха. Мерсенн – сторонник одноголосной музыки. Про-
стота одноголосной мелодии, по его мнению, – главное условие кра-
соты и совершенства. Он разделяет учение Декарта об аффектах, по-
свящая специальную главу вопросу: можно ли судить о темпераменте 
и страсти по голосу. 

Трактат «Универсальная гармония» уникален тем, что в нем ис-
пользуются принципиально разные эстетические установки – пифаго-
рейско-кеплеровская и картезианская. В тех главах, где автор обраща-
ется к античной музыкальной традиции, излагает взгляды Птолемея, 
Платона, пифагорейцев, он попадает под обаяние древней концепции 
музыки и начинает писать образно, соединяя, примиряя античные и 
теологические взгляды: «Живые существа – это как бы струны вели-
кой лиры Вселенной, которыми управляет божественный Орфей, из-
влекающий из всего сущего звуки и аккорды по своему выбору. Если 
каждый будет точно выполнять свою партию, предназначенную ему в 
этой жизни провидением, то мы услышим музыку блаженных духов и 
сможем присоединить к ней свои голоса и сердца, воздавая хвалу ве-
ликому Творцу неба и земли» (4, с. 378). 

Пытаясь применить к музыке рациональный метод, автор посто-
янно попадает в логические ловушки, из которых ему нередко так и не 
удается выпутаться. Особенно наглядно издержки «разумного» позна-
ния гармонии проявились в главе «Существуют ли непреложные пра-
вила, следуя которым можно сочинять музыку на тексты разного со-
держания; применяют ли музыканты такие правила при сочинении 
мотивов и песен» (4, с. 368–370). 

«Поставленный вопрос является одним из самых трудных в музы-
ке. Поскольку никто не создал до сих пор правил, применяя которые 
можно было бы сочинять музыку на самые разнообразные темы, то 
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это доказывает, что такие правила установить невозможно (курсив 
мой. – С. Г.). Нельзя себе представить, что музыканты в течение не-
скольких столетий не создали бы такие правила в помощь себе и сво-
им преемникам, как они установили другие закономерности музыки. 
Работы самых лучших композиторов ежедневно доказывают, что пра-
вил для сочинения хороших песен не существует; композиторы часто 
признаются, что иногда в течение целых дней или даже недель им не 
удается сочинить хороший мотив или песню, тогда как в другие дни 
они за короткий срок сочиняют не только одну, а несколько песен; 
мотивы рождаются у них в голове как бы сами собой, в зависимости 
от настроения и от игры воображения. 

Между тем если бы существовали твердые правила, композиторы 
сочиняли бы музыку по своему желанию и вкусу в любое время, как 
архитекторы разрабатывают проекты зданий, а математики составля-
ют доказательства теорем, выводят прямые и кривые. В архитектуре и 
математике существуют непреложные и точные правила. Практиче-
ские приемы композиторов являются... подтверждением сказанного 
выше, ибо они сначала наигрывают на лютне, клавесине и виоле и 
других инструментах различные аккорды и музыкальные фразы, под-
бирая те, из которых составляется мотив по их вкусу... Если бы у них 
имелись правила, они бы не заимствовали у других, хватая то тут, то 
там, что они часто делают без достаточного разбора и необходимости. 

Я могу привести веские соображения о причинах отсутствия пра-
вил. Это прежде всего – недостаточность знаний о природе гармони-
ческих интервалов, которыми мы пользуемся, сочиняя песни. Далее, 
это объясняется полным отсутствием сведений о законах движения, 
которые не изучены ни теоретически, ни практически; у нас нет музы-
кантов, которые могли бы определить последовательность движений, 
необходимых для того, чтобы возбудить в слушателе определенные 
страсти. 

И наконец, нужна была бы полная осведомленность о вещах, важ-
ных для совершенного музыканта... это понимание темперамента 
слушателя, состояния его ума, знание способа, с помощью которого 
можно возбудить или успокоить воображение и т.п. Разнообразие ис-
кусства бесконечно; совершенство песен чаще всего зависит от богат-
ства фантазии композитора и от качества их исполнения. Эти требо-
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вания несовместимы с установлением непреложных правил, ибо не-
возможно втиснуть беспредельность человеческого воображения в 
узкие рамки, которые могут лишь превратить бесконечность в не-
что весьма ограниченное (курсив мой. – С. Г.). [...] Бесспорно, некото-
рые правила уже существуют и применяются большими мастерами. И 
я считаю, что создать правила для музыки не труднее, чем для меди-
цины и архитектуры. Для этого необходимо, чтобы над усовершенст-
вованием музыки потрудились так же прилежно, как над другими ис-
кусствами. [...] Нет и не может быть доводов, с помощью которых 
можно было бы доказать неосуществимость установления твердых 
и непреложных правил для композиции» (курсив мой. – С. Г.). 

С XVII в. во Франции начинает доминировать дидактическая эс-
тетика, основной принцип которой воплощала триада: разум – про-
свещение – добродетель. Уже в 70-е годы законодатель западноевро-
пейского «хорошего вкуса» Никола Буало может позволить себе пре-
небрежительно говорить об итальянском искусстве: «Оставим италь-
янцам / пустую мишуру с фальшивым глянцем. / Всего важнее 
смысл». 

Автор «Поэтического искусства» стал олицетворением француз-
ского классицизма XVII в. Призыв Буало: «Дружите с Разумом!» под-
хватили теоретики искусства во Франции, в Германии (И.Х. Готшед. 
«Опыт критической поэтики для немцев», 1730), в Англии (А. Поп. 
«Опыт о критике», 1711), в России (Кантемир, Сумароков и Тредиа-
ковский, который первым перевел этот манифест классицизма на рус-
ский язык). 

Новый стиль эпохи, новая эстетика ставили перед искусством но-
вую задачу: развлекая – поучать. 
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Олег Стародубцев 
 

О ВЛИЯНИИ ПРЕОБРАЗОВАНИЙ ПЕТРА I  
НА ЦЕРКОВНУЮ АРХИТЕКТУРУ:  
НОВАЦИИ И ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ* 

 
Новации Петра I в области церковного строительства коснулись 

преимущественно основанного им города. По завещанию Петра ос-
танки его были погребены в строящемся Петропавловском соборе. 
Архитектура и убранство собора стали зримым выражением образа 
нового, секулярного подхода к Церкви и ее вековым традициям. 

И. Грабарь пишет: «Уже при беглом взгляде на общий силуэт Пе-
тропавловского собора бросается в глаза ничтожество самого храма 
по сравнению с гигантской колокольней. Точно зодчий задался мыс-
лью создать не просто храм, а колокольню-храм, мыслью, быть может, 
навеянной ему самим царем». 

Главным отступлением от русского храмостроения был «латин-
ский» интерьер собора, подчиненный продольной оси с тремя нефами. 
Иконостас собора впервые в русской храмовой традиции полностью 
противоречил традиции русского «высокого иконостаса». Его основой 
было предстояние икон, расположенных в строгом догматическом и 
историческом порядке. В пору господства московского барокко 
стремление к увеличению декоративного элемента в новопостроенных 
храмах становилось все более значительным, но все же не домини-
рующим. 
                                                 

* Стародубцев О.В. О влиянии преобразований Петра I на церковную архитекту-
ру: Новации и преемственность // Сретенский сборник. – М.: Изд-во Сретенского мо-
настыря, 2016. – Вып. 6. – С. 300–318. 
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Иконостас Петропавловского собора (окончен в 1726 г.) выглядел 
как преграда между алтарем и центральной частью храма – как своего 
рода триумфальные ворота. Возможно, образцом для такого решения 
послужили ворота самой Петропавловской крепости, а идеи триумфа, 
судя по всему, были навеяны самим Петром I после удачного оконча-
ния Северной войны. 

Впервые в России при изготовлении иконостаса особое внимание 
уделялось золоченым формам роскошного стиля барокко, а не иконе с 
ее сакраментальным содержанием. Немногочисленные иконы, подоб-
но небольшим драгоценным камням, фактически терялись в золоте 
декоративного убранства. 

Иконостас Петропавловского собора – главного собора Россий-
ской империи – оказал значительное влияние на внутреннее убранство 
русских храмов середины XVIII в. «Декоративный блеск европейской, 
дворцовой позолоты отныне определял интерьер новых русских хра-
мов» (с. 306). 

При Елизавете Петровне внутреннее пространство собора, допол-
ненное роскошными люстрами с золочением и хрусталем, еще больше 
стало походить на европейское дворцовое сооружение. 

Росписи русских храмов представляли собой развернутые ком-
ментарии евангельских повествований. Изображения были схематич-
ны и условны, но при этом узнаваемы. Их язык – это язык символов и 
знаков. Фрески составляли единое целое с внутренним покрытием 
стен. Когда на росписи не хватало средств, внутренние стены храма 
просто выбеливали. Теперь же возобладал новый художественный 
прием – имитация природного камня живописными средствами. 

В 20-е годы XVIII в. строительство храмов, за исключением Пе-
тропавловского собора, фактически не велось. При Анне Иоанновне и 
особенно при Елизавете в Москве налаживается новое храмостроитель-
ство. За период с 1714 г., когда повелением Петра I было запрещено 
всякое каменное строительство во всей России, кроме Петербурга, 
многие самобытные традиции были утрачены и поневоле приходилось 
обращаться к опыту, накопленному в новой столице. Впрочем, Моск-
ва будет воспринимать все новое с определенной долей осмотритель-
ности, что придаст ее церковной архитектуре более традиционные 
черты и формы. 
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Во времена Анны Иоанновны внутреннее убранство новых мос-
ковских храмов было традиционным и восходило ко временам мос-
ковского барокко конца XVII – начала XVIII в. В Петербурге при ней 
была построена церковь Симеона и Анны на Моховой (1729–1734), 
которая до 1802 г. была придворным храмом. Церковь Симеона и Ан-
ны во многом повторяет идеи московского барокко, но его высокая 
колокольня отсылает к Петропавловскому собору Петербурга. 

Двусоставной архитектурный ансамбль – храм с высокой коло-
кольней – со второй половины XVIII в. становится определенной тра-
дицией. Высокие колокольни начинают пристраивать и к древним 
храмам. При Анне Иоанновне начинается сооружение грандиозной 
стометровой колокольни (без храма внутри нее) в Киево-Печерском 
монастыре. 

Символическая демонстрация величия царской власти посредст-
вом воздвижения особенно высоких сооружений воплощалась в Рос-
сии и до Петра I. Борис Годунов надстроил храм-башню Ивана Вели-
кого в Кремле, а царица Софья на свои средства выстроила храм-
башню Новодевичьего монастыря (1689–1704), ставшую вторым до-
минирующим центром столицы. 

В будущем подобные постройки станут появляться все чаще и 
уже к исходу XVIII в. станут повсеместной практикой в России. 

 
К.В. Душенко 
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СИМВОЛЫ И ЗНАКИ РАЗЛИЧНЫХ КУЛЬТУР 
 

 
 
 
 
 
 
 

Мишель Пастуро 
 

СИНИЙ: ИСТОРИЯ ЦВЕТА∗ 
 
Синий цвет широко представлен в природе, однако воспроизво-

дить его, изготавливать для своих надобностей человек научился 
поздно и с большим трудом. Красные органические красители полу-
чить легче всего. В большинстве индоевропейских социумов у белого 
цвета было два антагониста – красный и черный. В этой системе нет 
места синему, так же как желтому и зеленому. 

Вопреки мнению некоторых ученых XIX в., римляне умели раз-
личать синий цвет, но относились они к нему в лучшем случае равно-
душно, а в худшем – враждебно. Синий для них – это главным обра-
зом цвет варваров, кельтов и германцев, которые раскрашивают тело 
синей краской для устрашения врагов. Голубые глаза считались чуть 
ли не физическим недостатком. У женщины они свидетельствовали о 
склонности к пороку; голубоглазый мужчина слыл женоподобным, 
похожим на варвара и попросту смешным (с. 21). 

В раннем Средневековье синий не значит ничего или очень мало. 
Даже цвет неба у многих авторов белый, красный или золотистый. 
Синий не включен в систему богослужебных цветов и не попадет в 
нее никогда: она успела сложиться до того времени, когда синий цвет 
получил символическое значение (с. 28). 

В XII в. возобладала точка зрения на цвет как на свет, а не как на 
материю. «И с этого момента главным цветом будет считаться синий, 

                                                 
∗ Пастуро М. Синий: История цвета / Пер. с франц. Нины Кулиш. – М.: Новое 

лит. обозрение, 2017. – 136 с. – (Б-ка журнала «История моды»).  
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ибо, как и золото, синева есть свет, божественный свет, небесный 
свет. <...> С этого времени в западноевропейском искусстве свет, зо-
лото и синева на несколько веков станут почти что синонимами» 
(с. 30). 

Образ Девы Марии с XII в. живописцы стали ассоциировать пре-
имущественно с синим цветом; он даже стал одним из ее атрибутов. 
Раньше ее изображали в одеждах темных оттенков, от черного до 
фиолетового: Дева Мария носит траур по сыну, умершему на кресте. 
В эпоху барокко ее облачают в золотое – в сияние божественного све-
та. Но после принятия догмата о Непорочном зачатии (1854) иконо-
графическим цветом Богоматери стал белый, символ чистоты и девст-
венности. 

Синий становится модным, аристократическим цветом. Прогресс 
в технике окраски тканей позволяет получать светлые и яркие оттенки 
синего. На исходе Средневековья даже в Германии и в Италии синий 
становится цветом королей, князей, феодалов и прочих представите-
лей привилегированных сословий, а красный остается лишь символом 
императорской и папской власти (с. 38). 

На смену прежнему цветовому порядку приходит новый. Его 
главная особенность – упразднение старой триады «белый – красный – 
черный», которая безраздельно властвовала в культурах Древнего ми-
ра (восточной, библейской и греко-римской), а затем – в Европе эпохи 
раннего Средневековья. Желтый считался разновидностью белого, а 
зеленый, синий и фиолетовый приравнивались к черному (с. 48). 

Теперь западноевропейскому обществу требуются шесть основ-
ных цветов (белый, красный, черный, синий, зеленый, желтый), а так-
же самые сложные их сочетания, чтобы создавать эмблемы, репрезен-
тативные коды и символические системы. К двум известным с глубо-
кой древности цветовым парам (белое – черное и белое – красное) до-
бавляется третья: красное – синее. В XIII в. красный и синий начнут 
противопоставлять друг другу (чего прежде никогда не бывало), и это 
противопоставление просуществует до наших дней (с. 49). 

Мода на черное, появившаяся в середине XIV в., косвенным обра-
зом усиливает влияние синего цвета в ущерб красному. В середине 
XIV в. все чаще стали издаваться законы против роскоши и предписа-
ния об одежде. Одежда должна была стать средством сегрегации – 
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каждый обязан носить платье, подобающее его полу, сословию, рангу 
и заслугам. 

Одежду дорогостоящих или слишком ярких цветов запрещается 
носить тем, чей облик должен быть важным и суровым: священникам, 
вдовам, судьям и чиновникам. А всем остальным запрещается носить 
многоцветную одежду, со слишком резким сочетанием красок, сши-
тую из ткани в полоску, в шашечку или в крапинку. Она считается не-
достойной доброго христианина. 

Однако в декретах об одежде основное место уделяется не за-
претным, а предписанным цветам. Предписанный цвет должен бро-
саться в глаза, ибо это отличительный знак, эмблема позора, клеймо 
бесчестия (с. 53). 

Дискриминационную функцию выполняют в основном пять цве-
тов: белый, черный, красный, зеленый и желтый. Это способствовало 
«моральному» возвышению синего цвета: синюю одежду может но-
сить каждый, свободно и без всяких опасений. Возможно, именно по-
этому мужчины и женщины все чаще одевались в синее. 

Реформация объявила войну многоцветным облачениям священ-
ников и пышности богослужения. Синий цвет отсутствовал в системе 
богослужебных цветов; возможно, именно поэтому идеологи Рефор-
мации относились к нему благосклонно (с. 60). 

В протестантизме одежда – почти всегда знак стыда и греха. Ее 
ношение связано с первородным грехом, и одна из ее главных функ-
ций – напоминать человеку о его грехопадении. Вот почему облик че-
ловека должен свидетельствовать о его самоуничижении, а значит, 
одежда должна быть строгой, простой, неприметной. В большом ходу 
темные цвета: все оттенки черного, серого и коричневого. Синий цвет 
считается допустимым, но только тусклый, приглушенный. Но уже с 
конца XVI в. синий займет место среди «пристойных» цветов. 

Благодаря протестантским тенденциям вплоть до начала Нового 
времени (и даже дольше) сохранился обычай одеваться в темное и 
противопоставлять черно-белое цветному, а из этого последнего вы-
делять один цвет, признав его единственно приличным и достойным 
истинного христианина – синий (с. 65). 

Полихромная гравюра, появившаяся в начале XVIII в., положила 
начало новой системе цветов. На передний план выступают три цвета: 
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красный, синий и желтый, с помощью которых в полиграфии можно 
было получить остальные цвета. «Теперь цветовой мир организуется 
не вокруг шести, как было в Средние века вплоть до эпохи Возрожде-
ния, а вокруг трех цветов. Черный и белый навеки изгнаны из мира 
цветов, а зеленый, получаемый от смешения желтого и синего (чего 
никогда не было в древних культурах), опустился на более низкий 
уровень в хроматической генеалогии и иерархии. Он перестал быть 
основным, “первичным” цветом» (с. 70). 

C XIII до XVII века красный и синий цвета делили между собой 
власть над остальными. Они выступали как антагонисты: «цвет празд-
ничный / цвет высокоморальный», «цвет материальный / цвет духов-
ный», «цвет, бросающийся в глаза / цвет ненавязчивый», «цвет муж-
ской / цвет женский». Однако с XVIII в. на первый план выступает 
синий. 

«В XII в. этот цвет стали восхвалять богословы, затем его открыли 
для себя художники; в XIII столетии красильщики сумели придать ему 
невиданные прежде яркость и насыщенность; с середины XIV в. он 
занял почетное место в геральдике; двести лет спустя Реформация 
придала ему статус высокоморального цвета. Но наивысшей славы он 
достиг в XVIII в. <...> В новой символике цветов синий занял главное 
место: отныне он стал цветом прогресса, просвещения, заветных чая-
ний и желанных свобод человечества» (с. 71). 

В этой метаморфозе синего решающую роль сыграли литература 
романтизма, а также две революции – американская и французская. 
«Наука, искусство и общество единодушно провозгласили синий 
главным цветом, синонимом Цвета вообще, каким был когда-то крас-
ный» (с. 72). Сразу в нескольких европейских языках появляются но-
вые слова, обозначающие различные оттенки синего. 

Романтики прямо-таки воспевают синий, особенно самый его 
прекрасный, по их мнению, оттенок – голубой. Романтизм, в особен-
ности немецкий, окружает голубой цвет почти религиозным поклоне-
нием. «Голубой цветок» Новалиса стал символом немецкого роман-
тизма. 

Любовь к чудесному голубому цветку распространилась далеко за 
пределы Германии. Он стал цветом любви, меланхолии и мечты. Это-
му способствовало и то, что увлекательные небылицы и истории про 
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фей с давних пор именовались «синими сказками» (contes bleus), а не-
кое идеальное, редкое и неуловимое существо – «синей птицей» 
(с. 80–81). 

В годы Великой французской революции синий получает значе-
ние политического цвета. В национальном триколоре он важнее ос-
тальных как наиболее близкий к древку, а значит, в безветрие – един-
ственный видимый. 

Белый, цвет контрреволюции, – антагонист одновременно двух 
цветов: синего на мундирах солдат-республиканцев и триколора на 
кокарде и национальном флаге. Революция на некоторое время одела 
в синюю форму солдат, сражавшихся сначала за Республику, а потом 
за всю Францию. Синий противопоставляли белому (цвету короля) и 
черному (цвету духовенства и австрийского императорского дома), 
которые стали символами контрреволюционных сил. 

Именно в это время возник хроматический антагонизм – синие 
против белых, которым будет отмечена политическая жизнь Франции 
в течение всего XIX столетия. Со временем синий терял свой полити-
ческий радикализм. Начиная с революции 1848 г. он стал цветом уме-
ренных республиканцев, затем центристов и, наконец, при Третьей 
республике, цветом правых республиканцев. «Теперь синий был го-
раздо ближе к белому, чем к красному» (с. 91). 

Успех синих тонов, достигший апогея в век Просвещения, не-
сколько поутих за время революционных бурь, а в XIX в. пошел на 
убыль. И в городе, и в деревне главным цветом стал черный, как в 
мужском костюме, так и в женском. Однако в первые десятилетия 
XX в. синий цвет отвоевал утраченные позиции. 

С 1920-х годов наблюдается настоящий бум темно-синих тканей. 
В период между 1910 и 1950 гг. в Европе и США темно-синий цвет в 
форменной одежде постепенно вытеснил черный. С 1930 г. многие 
мужчины сменили черные костюмы, пиджаки и брюки на темно-
синие. Униформа, темные костюмы, голубые рубашки, блейзеры, 
джемперы, купальные и спортивные костюмы активно способствова-
ли триумфу всей гаммы синих тонов, во всех классах и слоях общест-
ва. Не меньший вклад в популярность синего цвета внес один-
единственный предмет одежды: джинсы. 
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По данным различных опросов, проводившихся с 1920-х годов, в 
Западной Европе и в Америке любимым цветом пятьдесят человек из 
ста называют синий. Затем следуют зеленый (около 20% опрошен-
ных), потом белый и красный (по 8% каждый) (с. 98). 

Между тем в Японии на первом месте белый (30% опрошенных), 
затем черный (25%) и красный (20%) (с. 100). Это явление еще замет-
нее в других культурах Азии, Африки и Латинской Америки. 

Создается впечатление, что синий любят именно за его «размы-
тое» символическое значение, менее отчетливое, чем у прочих основ-
ных цветов. Это подтверждается данными социологических исследо-
ваний. Когда их участников спрашивают: «Какой цвет вы считаете 
самым неприятным?», ответ «синий» звучит реже всего. «Этот цвет не 
отталкивает, не возмущает, не шокирует. Потому-то он и стал люби-
мым цветом большей части населения, что его символический потен-
циал относительно невысок, или, во всяком случае, не несет в себе 
заряд агрессивности или бунта» (с. 103). 

Это одна из основных характеристик синего в западной цветовой 
символике: он спокойный, миролюбивый, ненавязчивый, почти ней-
тральный. К синему прибегают в политике, чтобы выразить идеи уме-
ренности и диалога. Недаром все крупные международные организа-
ции выбрали себе эмблемы голубого или синего цвета: Лига Наций, 
затем – ООН, ЮНЕСКО, Совет Европы, Европейский союз. 

Ассоциация синего с миром и покоем присутствует в цветовой 
символике Средневековья; заметна она и в эпоху романтизма. Гораздо 
позднее обозначилась символическая связь между синим цветом и во-
дой и – совсем уж недавно – между синим цветом и холодом. В абсо-
лютном смысле не существует теплых и холодных тонов. Это чистей-
шая условность, которая меняется в зависимости от времени и места. 
В Европе в эпоху Средних веков и Возрождения синий считался теп-
лым цветом, а иногда даже самым теплым из всех. Он начинал посте-
пенно «остывать» лишь с XVII в., и только в XIX в. за ним оконча-
тельно закрепился статус холодного цвета (с. 103–104). 

По-видимому, решающую роль в этом переходе от тепла к холоду 
сыграла постепенно закреплявшаяся ассоциативная связь между си-
ним цветом и водой. В античных и средневековых социумах вода ред-
ко представлялась синей. Символически она чаще всего ассоциирова-
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лась с зеленым. «…Пройдет еще очень много времени, прежде чем в 
воображении людей и в их повседневной жизни вода станет синей, а 
синева – холодной. Холодной, как наши современные западные обще-
ства, для которых синий – и эмблема, и символ, и самый любимый из 
цветов» (с. 104). 

К.В. Душенко 
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ДВУГЛАВЫЙ ОРЕЛ: РЕАЛЬНОСТЬ И МИФОЛОГИЯ 
ИМПЕРСКОГО НАСЛЕДИЯ* 

 
С XIX в. в науке господствовала версия о том, что Иван III заим-

ствовал двуглавого орла из Византии благодаря браку с Софьей Па-
леолог. 

В 1966 г. американский ученый Густав Алеф опубликовал работу 
«Заимствование Москвой двуглавого орла: точка зрения несогласно-
го». Здесь доказывалось, что двуглавый орел на печатях Ивана III поя-
вился в связи с дипломатическими контактами Москвы со Священной 
Римской империей. При этом, однако, отмечалось, что в изобрази-
тельном плане орел Ивана III больше походит не на хищного и воин-
ственного габсбургского орла, а на более спокойного орла, известного 
в Византии и на Балканах. Позднее предпринимались попытки так или 
иначе совместить обе версии – «габсбургскую» и «византийскую». 

Двуглавый орел присутствовал в разных культурах и разных тра-
дициях, но его изображения существенно разнились. Совершенно яс-
но, что, например, в хеттской культуре двуглавый орел имел иную 
семантику, нежели в Священной Римской империи. 

При этом изобразительный и семантический генезис эмблемы могли 
не совпадать. Яркий пример тому – эмблема всадника-змееборца на пе-
чатях в Московском царстве в конце XV–XVII вв. С иконографической 

                                                 
* Пчелов Е.В. Двуглавый орел: Реальность и мифология имперского наследия // 

Signum. – М.: ИВИ РАН, 2015. – Вып. 8. – С. 5–35. 
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точки зрения его очевидным прототипом является иконография святого 
Георгия, вернее, сюжет Чуда Георгия о змие. Однако сами жители Мо-
сковского государства трактовали эту эмблему как изображение госу-
даря – царя, побеждающего врагов. Всадник-змееборец представлял 
русского государя в образе святого Георгия, но не святого Георгия как 
такового. 

Схожая ситуация наблюдается и в отношении двуглавого орла: 
«Сам изобразительный мотив со всей очевидностью идет с Востока 
(из древних культур Малой Азии и, возможно, еще более восточных 
регионов), в то время как в основе смыслового значения лежит семан-
тика власти, восходящая к древнеримской традиции» (с. 11). 

Наконец, чрезвычайно важно соотношение исторической реаль-
ности и мифологического или, скорее, символического ее восприятия. 
Неважно, что двуглавый орел не был символом ни в эпоху Римской 
империи, ни даже позже, а Византия не знала понятия государствен-
ного герба, – важно то, как воспринималась символическая история 
того же Рима или Византии в то время, когда шло распространение 
двуглавого орла в пределах тогдашней культурной и политической 
«ойкумены». 

В эпоху позднего Средневековья в Европе существовала легенда о 
том, что двуглавый орел появился еще при императоре Константине 
Великом и обозначал двуединство империи – Западной и Восточной. 
При этом сама империя мыслилась единой, но с двумя государями во 
главе (единое тело орла и две головы). Из всего этого верно лишь то, 
что орел – но одноглавый! – был весьма популярным знаком в Риме 
эпохи поздней республики и империи. 

Не позднее XIV в. в Западной Европе сформировалось представ-
ление, будто гербом Византии являлся золотой двуглавый орел с опу-
щенными крыльями в красном поле. Основанием для этой легенды 
были реальные изображения двуглавого орла на византийских миниа-
тюрах, монетах, печатях и т.д. 

В качестве эмблемы двуглавый орел использовался в ряде балкан-
ских государств до турецкого завоевания. Обычно это было следстви-
ем матримониальных связей местных правителей с Византией. В зна-
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чительной степени по той же причине двуглавый орел появился в 
эмблемах ряда западноевропейских государей. 

При императоре Сигизмунде Люксембургском (1433–1437) дву-
главый орел стал официальным гербом Священной Римской империи. 
Стилистически он «оторвался» от своего византийского прототипа, 
приобретя более хищный и воинственный вид. Отныне он истолковы-
вался уже не как «герб» Византии, а как геральдическое наследие 
Древнего Рима. 

Медные монеты с двуглавым орлом чеканили и в Золотой Орде 
XIV в. Здесь возможно влияние более ранних монет монгольской ди-
настии Хулагуидов, но не исключено и византийское влияние: у золо-
тоордынских ханов существовали родственные связи с византийскими 
императорами. 

Таким образом, в движении двуглавого орла с конца XII по конец 
XV в. явственно прослеживаются два направления: от византийских 
императоров и латинских императоров Константинополя в Западную 
Европу, и от византийских императоров в сопредельные страны Вос-
точного Средиземноморья, Галицкую и Московскую Русь, а также, 
вероятно, мусульманский Восток. Основой этого «движения» (в обоих 
направлениях) были прежде всего генеалогические связи местных 
правителей с императорскими династиями Византии. 

Двуглавый орел в Византии служил для эмблематической симво-
лизации не столько собственно императорской власти, сколько выс-
ших рангов византийской иерархии, которые могли занимать родст-
венники императорского дома. 

Женившиеся на византийских принцессах правители и их семьи 
как бы включались в круг византийской императорской фамилии и в 
качестве знака своего нового статуса заимствовали эмблему двуглаво-
го орла. Византия, а вернее Римская империя («империя ромеев»), 
своего рода центр мира, занимала невероятно высокий символический 
статус в сознании правящих элит окружавших ее стран. 

«Появление двуглавого орла на Руси при Иване III совершенно 
органично входит в общий контекст распространения этой эмблемы 
от Византии в сопредельные страны в XIV–XV вв. Если конкретным 
поводом для принятия нового символа и могли быть определенные 
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дипломатические контакты, в том числе со Священной Римской импе-
рией, то генетически русский двуглавый орел восходил скорее к об-
щему византийскому “прототипу”, чем к западноевропейскому образ-
цу. Византийское происхождение российского двуглавого орла в свете 
всего вышесказанного представляется вполне самодостаточным и не 
нуждается в каких-либо дополнительных гипотезах» (с. 35). 

 
К.В. Душенко 
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ФЕНОМЕН КЛАДОИСКАТЕЛЬСТВА  
НА РУСИ И В РОССИИ: 

ОТ ЦВЕТКА ПАПОРОТНИКА К МЕТАЛЛОДЕТЕКТОРУ∗ 
 
В архаическом сознании земля есть сакральное пространство: 

дающее, материнское начало, дарующее жизнь и забирающее по смер-
ти. Точки соприкосновения миров, называемые «лиминальными локу-
сами», сулили человеку встречу со сверхъестественным, в том числе – 
со сверхъестественным богатством. 

Прятали и искали сокровища со времен фараонов. На первый 
взгляд, человеком, охваченным манией кладоискательства, движет 
стремление разбогатеть. Но многие современные кладоискатели ут-
верждают, что большой процент их находок – это безделушки и не 
слишком ценные монеты. Тем не менее приборный поиск сегодня 
сравним с такими распространенными хобби, как охота или рыбалка, а 
объединяет их азарт и соперничество. 

В мифологических представлениях клады делятся на «чистые», т.е. 
незаклятые, которые без вреда может забрать любой человек, и «нечис-
тые», связанные с магическими ритуалами и находящиеся под знаком 
нечистой силы. Пряча богатство, владелец клада «клал зарок», т.е. со-
вершал определенный обряд с обязательным произнесением заклина-
ния. Часто в этих зароках реализуется фольклорная форма невозможно-

                                                 
∗ Мориц Л.Д. Феномен кладоискательства на Руси и в России: От цветка папо-

ротника к металлодетектору // В поисках слова. Открытия минувшего: Сборник науч-
ных работ студентов, магистрантов и молодых ученых. Объединенный выпуск 
№ 2 филологов и историков. – М.: МГПУ, 2016. – С. 104–113. 
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го. Поэтому были широко распространены сведения не только о маги-
ческих способах отыскания кладов, но и о преодолении заклятия. 

С давних времен кладоискатели брали с собой не только про-
стейшие инструменты, вроде щупа или лопаты, но и различного рода 
талисманы на удачу и обереги, а также предметы и растения, обла-
дающие «магическими» свойствами, например папоротник или раз-
рыв-трава. 

Ныне клады ищут «по описи», «по книжкам», «по рисункам», «по 
карте». С появлением металлодетекторов в свободной продаже кладо-
искательство из интеллектуального увлечения историков-любителей 
превратилось в массовое хобби. Образовалось субкультурное сообще-
ство со своими нормами, символикой, жаргоном. Его члены общаются 
в интернет-пространстве, а также организуют неформальные слеты и 
встречи. 

В преобладающем числе сайтов для кладоискателей существуют 
целые разделы о превентивных действиях при находке клада. Здесь 
находит отражение психология кладоискателя и психология суеверно-
го человека. Например, «верхние деньги брать нельзя – они закляты»; 
«клад надо брать не сверху, а сбоку»; «если сокровища за один раз 
домой не унести, то брать их частями следует только два раза, так как 
третий раз чреват большими неприятностями». 

Едва ли не центральное место в мифологической системе «копа-
телей» занимает так называемый земляной, он же дед, дедушка, дед 
Хабар, имеющий власть над тем, что скрыто под землей. Поверья о 
земляном строятся по модели поверий о духе-хозяине, духе локуса и 
генетически восходят прежде всего к представлениям о лешем. Боль-
шинство запретов на поведение кладоискателей в лесу (нельзя шу-
меть, смеяться, ругаться, надевать яркую одежду) в традиционном 
фольклоре относились именно к лешему. 

К.В. Душенко 
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ИСТОРИЯ ФОРМУЛ ЯЗЫКА И КУЛЬТУРЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

Константин Душенко 
 

АБСОЛЮТНАЯ ВЛАСТЬ РАЗВРАЩАЕТ АБСОЛЮТНО 
 
Аннотация. Изречение Джона Актона появилось при обсуждении 

вопроса о моральной оценке исторических деятелей. Высказывания, 
близкие как по содержанию, так и по форме, имеются у Льва Толстого. 

Ключевые слова: Джон Актон; Лев Толстой; политическая власть; 
крылатые слова. 

Abstract. Absolute power corrupts the man absolutely. This dictum of 
John Acton appeared during one of the discussions related to the moral as-
sessment of historical figures. Dictums close to this one, both in sense and 
in form, appeared as well in the works of Leo Tolstoy. 

Keywords: John Acton; Leo Tolstoy; political power; catch phrases. 
 
«Власть развращает, абсолютная власть развращает абсолютно» – 

«Power corrupts; absolute power corrupts absolutely». 
Так обычно цитируется это изречение, хотя у его автора, лорда 

Актона, оно выглядело несколько иначе: «Power tends to corrupt…» – 
«Власть имеет свойство (букв. тенденцию) развращать…» 

Джон Актон (1834–1902) – британский политик-либерал и видный 
историк. Еще он известен тем, что, будучи католиком, выступал про-
тив учения о папской непогрешимости. Его знаменитое высказывание 
содержалось в письме от 3 апреля 1887 г., опубликованном в 1904 г. 

Адресат письма, Манделл Крейтон (1843–1901), англиканский 
священник и профессор Кембриджского университета, к тому времени 
опубликовал ряд трудов о елизаветинской Англии и истории папства. 
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Позднее он был рукоположен в епископы и лишь преждевременная 
смерть помешала ему стать архиепископом Кентерберийским. 

В письме к коллеге-историку Актон ставит проблему моральной 
оценки исторических деятелей: 

«Я не могу принять ваш взгляд, что пап и королей следует оцени-
вать иначе, чем прочих людей. <...> Власть имеет свойство развра-
щать, а абсолютная власть развращает абсолютно. Великие люди поч-
ти всегда дурные люди, даже если они используют только свое влия-
ние, а не власть; и уж тем более, если учесть, что власть обычно или 
даже всегда развращает (the tendency or the certainty of corruption by 
authority). Поэтому нет горшей ереси, чем утверждение, будто высо-
кое положение освящает тех, кто его занимает. <...> Самые великие 
имена повинны в самых больших преступлениях» (7,  p. 372). 

Если бы Актон упомянул здесь Наполеона, можно было бы ре-
шить, что он только что прочел IV том «Войны и мира», перевод ко-
торого вышел в Англии годом ранее. Именно здесь содержится хре-
стоматийное рассуждение Толстого о величии: 

«…Когда действие уже явно противно тому, что все человечество 
называет добром и даже справедливостью, является у историков спа-
сительное понятие о величии. Величие как будто исключает возмож-
ность меры хорошего и дурного. Для великого – нет дурного» (4, т. 12, 
с. 165). 

А 26 июня 1899 г. Толстой записывает в своем дневнике: 
«…Власть имеющие развратились, потому что имеют власть…» (4, 
т. 53, с. 221). 

Проблема, поставленная Актоном, решалась по-разному. Круп-
нейший русский историк Василий Ключевский в своих книгах выска-
зывался об исторических деятелях сдержанно, но в афоризмах, пи-
савшихся «в стол», был гораздо свободнее, например: «Чтобы защи-
тить отечество от врагов, Петр опустошил его больше всякого врага» 
(«Афоризмы и мысли об истории», 1889–1899) (1, т. 9, с. 441). Под 
этим суждением мог бы подписаться и Толстой. 

Первая часть высказывания Актона, в сущности, представляла со-
бой цитату из речи Уильяма Питта-старшего. Выступая в палате лор-
дов 9 января 1770 года, он заявил: «Власть имеет свойство развращать 
умы тех, кто ею обладает» (9, p. 576). 
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Эта мысль, разумеется, не нова. Уже Плутарх писал: 
«[Сулла] по справедливости навлек на великую власть обвинение 

в том, что она не дает человеку сохранить свой прежний нрав, но де-
лает его непостоянным, высокомерным и бесчеловечным» («Сулла», 
30; пер. В. Смирина) (2, т. 1, с. 526). 

Притчу о том, что власть не в ладах с моралью, можно найти в 
сборнике «Гюлистан» (1258) персидского поэта Саади: 

«Нам необходим достойный разумный муж, способный управлять 
государственными делами!» – «Признак достойного и разумного за-
ключается в том, что он не занимается такими делами!» (кн. I, рассказ 
15; пер. Р. Алиева) (3, с. 79). 

Изречение Актона породило множество вариаций; вот некоторые 
из них: 

«Если власть развращает, то поэзия очищает». (Джон Кеннеди, 
речь 26 октября 1963 г. в Амхерсте, штат Массачусетс.) (9, p. 47.) 

«Если абсолютная власть развращает абсолютно, то как же быть с 
Господом Богом?» (Ок. 1991 г.; автор неизвестен.) (6, p. 137.) 

«Абсолютная вера развращает абсолютно, как и абсолютная 
власть». (Американский философ Эрик Хоффер, согласно «New York 
Times Magazine» от 25 апреля 1971 г.) (5, p. 271.) 

«Абсолютная секретность развращает абсолютно». (Генеральный 
инспектор ЦРУ Фред Хиц, интервью в «Нью-Йорк таймс» от 30 июля 
1995 г.) (11, p. 611.) 

«Свобода тоже развращает, а абсолютная свобода развращает аб-
солютно». (Автор неизвестен.) (8, p. 276). 
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АНГЕЛЫ НА КОНЧИКЕ ИГЛЫ 
 
Аннотация. Метафора «ангелы на кончике иглы» имеет несколько 

крайне разнородных источников. Легенда о схоластических дискусси-
ях на тему «Сколько ангелов уместится на кончике иглы?» создана в 
Англии XVII в. протестантскими авторами в полемике с католическим 
богословием. 

Ключевые слова: схоластика; ангелы; кембриджские неоплатони-
ки; крылатые слова. 

Abstract. The metaphor «angels on the tip of the needle» has several 
most different meanings. Legend that tells us about scholastic discussions 
on the theme «How many angles can there be on the tip of the needle?» was 
created in England in the seventeenth century during the polemic between 
Protestant authors and the Catholic church. 

Keywords: scholasticism; angels; Cambridge Neo-Platonists; catch 
phrases. 

 
«Схоласты дискутировали о том, сколько ангелов уместится на 

кончике иглы» (или: «…могут танцевать на кончике иглы»). Порою 
так пишут даже в ученых трудах. 

Что же было на самом деле? 
В 1823 г. вышло в свет очередное, расширенное издание «Литера-

турных курьезов» Исаака Дизраэли, отца знаменитого политика Бенд-
жамина Дизраэли. Одна из глав книги называлась «Quodlibets, или 
Схоластические дискуссии». Здесь сообщалось, что в пародийном ро-
мане «Записки Мартинуса Скриблеруса» (1741) высмеивались темы 
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дискуссий средневековых схоластов: «Могут ли ангелы перемещаться 
из одной крайней точки в другую, не проходя через середину между 
ними?», «Верно ли, что ангелы лучше познают вещи утром?», а также: 
«Сколько ангелов могут танцевать на кончике чрезвычайно тонкой 
иглы, не толкая друг друга?» (6, p. 115–116). 

«Записки…» были впервые опубликованы в собрании сочинений 
Александра Попа, хотя почти всю книгу написал шотландский врач и 
писатель Джон Арбетнот (1667–1735). Здесь действительно приводил-
ся список схоластических вопросов, взятых из «Суммы теологии» 
Фомы Аквинского – главного богословского трактата Средневековья 
(10, p. 187–188). Но вопроса об ангелах на кончике иглы в «Запис-
ках…» не было – тут Дизраэли-старший ошибся. 

«Ангелов на кончике иглы» не было и в «Сумме теологии». Фома 
ставил вопрос иначе: «Могут ли несколько ангелов находиться в од-
ном и том же месте одновременно?» – Нет: «В одном месте может на-
ходиться только один ангел» («Сумма…», I/I, 52, 3) (2, с. 98). 

В «Сумме теологии» решаются и все остальные вопросы об анге-
лах и демонах (т.е. падших ангелах): 

Велика ли численность ангелов? – Невероятно велика. 
Знают ли ангелы наши тайные мысли? – Нет, это ведомо только 

Богу. 
Разговаривают ли ангелы друг с другом? – Да, но не словами, а 

как бы телепатически, «внутренней речью через посредство понятий 
ума». 

Известно ли прочим ангелам, о чем говорят двое ангелов между 
собой? – Нет. 

Испытывают ли ангелы похотливые пожелания? – Нет. 
Скорбит ли ангел-хранитель о бедствиях своего подопечного? – 

Нет, ибо на все воля Божия. 
Был ли высший из падших ангелов (т. е. Сатана) наивысшим из 

всех? – Вполне вероятно, ведь наивысший ангел имел причины осо-
бенно сильно завидовать Богу. 

Особенно любопытен ответ на вопрос о том, могут ли ангелы пе-
ремещаться из одной точки в другую, не проходя через среднюю точ-
ку между ними. Пространственное движение ангелов, замечает Фома, 
может быть как непрерывным, так и дискретным: 



Ангелы на кончике иглы 

 131 

«Если движение ангела дискретно, то он может переходить из од-
ной точки в другую, не переходя через середину между ними» («Сум-
ма…», I/I, 53, 2). 

Эта мысль нашла понимание у физиков XX в. как предвосхище-
ние парадоксов теории элементарных частиц. 

Но как же все-таки с ангелами на кончике иглы? Неужели Дизра-
эли-старший их выдумал? 

Не совсем. Фома Аквинский жил в XIII в. А в XIV в. в Германии 
появился мистико-богословский диалог «Сестра Катрей» («Сестра Ка-
терина»). Долгое время он ошибочно приписывался величайшему не-
мецкому мистику Мейстеру Экхарту. 

Сестра Катрей, уже обретшая опыт мистического воссоединения с 
Богом, беседует со своим духовником: 

«…Дочь моя, ученые утверждают, что на небесах тысяча ангелов 
могут стоять на кончике иглы. Теперь разъясни мне, что это значит». 
Она ответила: «Ученые правы. (…) Душа, вошедшая в Бога, не имеет 
ни времени, ни пространства, ни чего-либо еще, что можно выразить 
словами. Но можно сказать и так, что пространство, занятое любой 
душой, гораздо больше, чем небо и земля и все сотворенное Богом. 
Я скажу больше: Бог мог бы сотворить небо и землю еще обширнее, и 
все же они, вместе со множеством уже сотворенных им существ, были 
бы меньше, чем кончик иглы, если сравнить их с душой, воссоеди-
нившейся с Богом» (5, S. 474; 8, p. 251). 

На этот фрагмент указал английский ученый Джордж Макдоналд 
Росс в 1985 г. (9, p. 495). С того времени обычно считается, что имен-
но эта мистическая метафора, вместе с рассуждениями Фомы, и по-
служила источником легенды о дискуссиях ученых-схоластов. 

Сама легенда родилась в Англии XVII в. под пером протестант-
ских проповедников и публицистов. Однако, считает австралийский 
ученый Питер Гаррисон, едва ли ее источником был трактат «Сестра 
Катрей», далекий от всякой схоластики. Более вероятно, что в XVII в. 
«ангелы на кончике иглы» возникли из игры слов английского языка. 
Обличая католическую схоластику, протестанты воспользовались ка-
ламбурным сближением выражения «needles point» («кончик иглы» в 
архаическом написании, вместо современного needles’) и «needless 
point» – «бесполезный вопрос» (букв. ‘пункт’, ‘точка’) (7, p. 46). 
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В 1619 г. в Лондоне вышло «Комментированное изложение Пер-
вого послания к Фессалоникийцам» англиканского священника Уиль-
яма Слейтера (W. Sclater). Здесь высмеивались темы схоластических 
дискуссий: «Могут ли многие [ангелы] находиться в одном месте од-
новременно, и сколько [ангелов] может сидеть на кончике иглы (nee-
dles point), и шесть сотен столь же бесполезных вопросов (needlesse 
points)» (7, p. 46). 

Еще больше играет словами Эдуард Уиллан в проповеди «О хри-
стианском милосердии», прочитанной 18 марта 1649 г. и включенной 
в сборник «Шесть проповедей» (1651): 

«…Изучая что-либо, мы должны руководствоваться не любопыт-
ством, чтобы лишь спорить, но христианским милосердием, чтобы 
вносить успокоение. 

Когда был задан вопрос, сколько ангелов могут одновременно 
стоять на кончике иглы, ответом было: на этом вопросе останавли-
ваться бесполезно. Не будем останавливаться на таких бесполезных 
вопросах...» 

В оригинале сплошная игра слов: «how many Angels might stand 
upon a needles point»; «it was but a needlesse point to stand upon. Let not 
us stand upon such needlesse points…» (11, p. 17; курсив мой. – К. Д.). 

В полемическом трактате Уильяма Чиллингуорта «Религия про-
тестантов, верный путь к спасению» (1638) утверждалось, будто като-
лические богословы спорили о том, «может ли миллион ангелов по-
меститься на кончике иглы» (4, с. 12 первого [непронумерованного] 
предисловия). 

Танцующие ангелы появились чуть позже – в трудах философов-
неоплатоников Кембриджской школы. Они не считали вопрос об ан-
гелах на кончике иглы бессмысленным или тривиальным: они утвер-
ждали лишь, что этот вопрос неверно поставлен. Неоплатоники, в от-
личие от Фомы Аквинского (а также от их современника Декарта), 
полагали, что духовная субстанция имеет пространственную протя-
женность. Именно поэтому кембриджские философы, полагает Гарри-
сон, отказались от игры слов, придуманной, чтобы опорочить католи-
ческую схоластику. 

Кембриджский профессор Генри Мор всерьез интересовался де-
монологией и ангелологией. В трактате «Бессмертие души» (1659) он 
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критиковал ученые школы, которые отрицают пространственную про-
тяженность духовных существ и «спорят о том, сколько их в полной 
экипировке может одновременно танцевать на кончике иглы» (7, 
p. 47). 

Джозеф Гланвиль из Оксфорда, примыкавший к неоплатоникам, 
писал: «Тот, кто сказал, что тысяча [ангелов] могут танцевать на кон-
чике иглы, выразился неудачно» («Тщетность догматического мыш-
ления», 1661) (ibid.). 

Ральф Кедворт оспаривал точку зрения, что «тысячи этих бесте-
лесных существ, или духов, могли бы танцевать одновременно на 
кончике иглы» («Истинная интеллектуальная система вселенной», 
ч. 1, 1678) (ibid.). 

В XIX в. фраза об ангелах на кончике иглы стала ходячим речени-
ем, а в достоверность диспутов на эту тему уверовал каждый мысля-
щий человек. 

Бернард Шоу обратился к этой легенде в предисловии к драме 
«Святая Иоанна» (1924). Но не для того, чтобы посмеяться над схола-
стической премудростью, а чтобы напомнить, сколь многое мы сами 
принимаем на веру: 

«В смысле романтического легковерия средневековые доктора 
теологии, не бравшиеся установить, сколько ангелов могут уместиться 
на кончике иглы, в подметки не годятся современным физикам, кото-
рые с точностью до биллионной доли миллиметра рассчитали поло-
жение и размещение электронов в атоме. Ни под каким видом не стал 
бы я подвергать сомнению точность этих расчетов или само наличие 
электронов (как бы ни понимать, что это такое). Участь Жанны слу-
жит для меня предостережением против подобной ереси. Но почему 
те, кто верят в электроны, считают себя менее легковерными, чем те, 
кто верил в ангелов, – это для меня загадка» (3, с. 352; перевод 
Н. Рахмановой). 
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БАЛЬЗАКОВСКИЙ ВОЗРАСТ 
 

Аннотация. «Бальзаковский возраст» – русская идиома, не суще-
ствующая в других языках. Это выражение появилось в 1880-е годы, а 
его самые ранние формы – почти на полвека раньше. Вопреки нередко 
бытующим представлениям, «бальзаковский возраст» с самого начала 
понимался так же, как он понимается и теперь. 

Ключевые слова: О. Бальзак; Жюль Жанен; А.П. Чехов; крылатые 
слова. 

Abstract. Balzac age is a Russian idiom that does not exist in other 
languages. This expression appeared in 1880-s and its earlier forms – half 
of the century before it. Despite the common belief, this expression from 
the very beginning had the same meaning as it has now. 

Keywords: O. Balzac; Joul Janin; A.P. Chekhov. 
 
В справочнике Ашукиных «Крылатые слова» (1955) в качестве 

источника этого выражения указан роман Бальзака «Тридцатилетняя 
женщина». Однако здесь же отмечено, что речь идет о «возрасте 30–
40 лет» (1, с. 36–37). Мы бы добавили: «и более позднем». Может 
быть, поначалу «бальзаковский возраст» был меньше? 

Роман «Тридцатилетняя женщина» («La Femme de trente ans», 
1842) составлен из новелл, которые публиковались с 1830 г. Третья 
новелла, опубликованная в 1832 г., называлась «В тридцать лет» («À 
trente ans»); в следующем году она вышла в России отдельным изда-
нием под заглавием «Женщина в тридцать лет». 
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Но уже в 1836 г. писатель и критик Жюль Жанен заявил об откры-
тии Бальзаком – нет, не тридцатилетней женщины, а «женщины от 
тридцати до сорока лет, и даже старше!» «Женщина тридцати-сорока 
лет слыла в прошлом неподвластной страстям, а следовательно, не 
существовала ни для романа, ни для драмы; сегодня же, благодаря 
этим триумфальным открытиям, сорокалетняя женщина царит в рома-
не и драме полноправно и единолично. (…) Сорокалетняя женщина 
вытеснила из литературы шестнадцатилетнюю барышню». (Рецензия 
на водевиль Ж. Ансело и П. Фуше «Соперница» в газ. «Journal des de-
bats» от 28 ноября 1836 г.; вторая цитата – в переводе Веры Мильчи-
ной.) (19, p. 72; 5, с. 63). 

Вера Мильчина по поводу этой цитаты замечает: «Бальзаковской 
героине, на которую намекает Жанен, было не 40, а 30 лет»; «Именно 
отсюда [из романа “Тридцатилетняя женщина”] пошло выражение 
“женщина бальзаковского возраста”, хотя сегодня под ним подразуме-
вают особ более преклонных лет» (5, с. 62). 

В действительности женщина, «открытая» Бальзаком, с самого 
начала виделась в России, как и во Франции, преимущественно соро-
калетней. В повести Владимира Соллогуба «История двух калош» 
(1839) читаем: «В сорок лет, что ни говори Бальзак, женщина в непри-
ятном положении» (13, с. 17). 

В повести Сергея Победоносцева «Милочка» (1845) упоминалась 
«отцветшая бальзаковская сорокалетняя красавица» (4, с. 156). (Вы-
ражение «сорокалетняя красавица» стоит запомнить – мы его встре-
тим ниже.) 

Тогда же рецензент «Отечественных записок» повторил слова 
Жюля Жанена, назвав Бальзака «литературным Христофором Колом-
бом», который «открыл сорокалетнюю женщину»: «Дайте Бальзаку 
сорокалетнюю женщину, бледную, желтую, хилую, болезненную, 
пусть даже она будет с горбом или хромает, – ничего! она вмиг явится 
очаровательным созданием: романист-парадоксист оденет ее с изящ-
ным вкусом <...>; вы ослеплены, очарованы, пред вами не женщина 
зрелаго возраста, желтая и безобразная, – перед вами ангел, волшеб-
ница, сама Венера» (7, с. 2). 

В таком случае причем здесь «Тридцатилетняя женщина»? 
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Прежде всего напомним, что определение «тридцатилетняя» то-
гдашний читатель понимал как галантное обозначение женщины в 
возрасте за тридцать, а пожалуй, и далеко за тридцать. Критик париж-
ского «Артистического журнала» язвительно замечал: 

«Ни для кого не тайна, что женщина переходит от двадцати девя-
ти лет до шестидесяти без промежутков, и что тридцатилетняя жен-
щина существует только в фантастическом воображении г-на де Баль-
зака» (рецензия на водевиль Ж.Б. Розье «В тридцать лет, или Рассуди-
тельная женщина», 1838) (20, p. 56). 

На исходе XIX в. о том же говорил Оскар Уайльд: «Ей все еще 
тридцать пять с тех самых пор, как ей исполнилось сорок» («Как важ-
но быть серьезным» (1895), пер. И. Кашкина) (14, т. 1, с. 433). 

Паспортов тогда не было, и дамы легко сбавляли себе возраст. 
32-летняя Эвелина Ганская на первой встрече с Бальзаком выдавала 
себя за 27-летнюю, т.е. 30-летней она стала лишь в 35 (10, с. 246). 
В маркизе д’Эглемон, героине новеллы «В тридцать лет» (1832), осве-
домленные парижане находили сходство с графиней де Берни, воз-
любленной молодого Бальзака, а ей в начале их романа было даже не 
сорок, а сорок пять, и она уже успела стать бабушкой. 

Едва ли не центральное место занимает в этой новелле сравнение 
девушки со зрелой женщиной, причем безусловно в пользу последней. 
«Тридцатилетняя женщина идет на все, а девушка из девичьего страха 
вынуждена перед всем отступать». «В эту пору она уже обладает не-
обходимым тактом, умеет затронуть чувствительные струны мужско-
го сердца и прислушаться к их звучанию». «Женщины знают тогда 
цену любви и дорожат ею, боясь утратить ее; в ту пору душу их еще 
красит уходящая молодость, и любовь их делается все сильнее от 
страха перед будущим» (пер. А. Худадовой) (2, т. 2, с. 187, 189, 193). 

Гораздо менее известно, что в том же 1832 г. Бальзак воспел и со-
рокалетнюю женщину – в новелле «Поручение» из цикла «Сцены из 
частной жизни». Герои новеллы переживают «то время, когда кажутся 
всего обаятельней женщины известного возраста, иными словами, 
женщины между тридцатью пятью и сорока годами»; «встречается 
немало сорокалетних женщин более молодых, чем иные двадцатилет-
ние»; «мы признались друг другу: он – в том, что госпоже такой-то 
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тридцать восемь лет, а я, со своей стороны, в том, что страстно люблю 
сорокалетнюю» (пер. М. Столярова) (2, т. 3, с. 49). 

Не удивительно, что с 1830-х годов Бальзак – любимый автор не 
только французских, но и русских дам. В повести Михаила Загоскина 
«Три жениха» (1835) упоминаются только что доставленные из Пари-
жа в некий губернский город «две французские книги в синей краси-
вой обертке: это были “Сцены из приватной жизни”, сочинение 
г. Бальзака» (заметим: те самые «Сцены…», в которые включена но-
велла «Поручение»). Прибывшая из Москвы дама востороженно вос-
клицает: «Но Бальзак!.. Ах, Бальзак!! В Москве нет ни одной поря-
дочной женщины, которая не знала бы его наизусть» (6, с. 72). 

В 1838 г. вышла в свет повесть «Сорокалетняя женщина» («La 
Femme de quarante ans») Шарля де Бернара, друга и ученика Бальзака. 
В том же году эта повесть – под измененным заглавием «Сорокалет-
няя красавица» – появилась в «Библиотеке для чтения», самом попу-
лярном тогдашнем русском журнале. Повесть Бернара еще более ут-
вердила представление о «бальзаковской женщине» как сорокалетней. 

А в следующем, 1839 г., вышел роман Бальзака «Беатриса». Од-
ной из главных героинь романа была сорокалетняя мадемуазель де 
Туш, «списанная» с Жорж Санд. Бальзак превозносит ее до небес: 
«Юности свойственно лакомиться зрелыми плодами, а ими богата 
щедрая осень женщин»; «их преданность безгранична; они слушают 
вас, они любят вас, наконец, они хватаются за любовь, как пригово-
ренный к смерти цепляется за какой-нибудь пустяк, связывающий его 
с жизнью; (...) словом, абсолютную любовь можно узнать только через 
них» (пер. Н. Жаркова) (2, т. 4, с. 281, 282). 

Как видим, «бальзаковский возраст» с самого начала понимался 
так же, как он понимается и теперь. Само это выражение чисто рус-
ское: оно неизвестно в других языках, включая французский. 

Появилось оно не сразу, а лишь в последние десятилетия XIX в., 
например, в юмореске Чехова «От нечего делать» (1886): «Ах ты, бес-
стыдница! Впрочем, что ж? Бальзаковский возраст! Ничего не подела-
ешь с этим возрастом!»; «Бальзаковская барыня и психопатка» (17, 
с. 59, 163). Здесь героине 33 года, и ее причисление к «бальзаковским 
барыням» – отчасти следствие сильнейшего раздражения ее мужа, за-
ставшего ее целующейся с молодым человеком. 
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Примерно к тому же времени относится эпизод из воспоминаний 
Марии Павловны Чеховой. Левитан неожиданно объяснился ей в 
любви; она рассказала об этом брату. Тот ответил: «Ему нужны жен-
щины бальзаковского возраста, а не такие, как ты». Это выражение 
было тогда новым. «Мне стыдно было сознаться, – вспоминает Мария 
Павловна, – что я не знаю, что такое “женщина бальзаковского воз-
раста”, и в сущности я и не поняла смысла фразы Антона Павловича» 
(18, с. 43). 

Такой женщиной была, как известно, художница Софья Кувшин-
никова – прототип чеховской «Попрыгуньи». Их роман с Левитаном 
начался, когда ей было сорок, а Левитану – двадцать восемь. 

В романе Лескова «Некуда» (1864) говорилось о «страстных 
женщинах бальзаковской поры» («пора» здесь синоним «возраста»), а 
в очерке Некрасова «Петербургские углы» (1845) – о женщине «в 
полном цвете бальзаковской молодости, с красными, как бурак, одут-
ловатыми щеками» (9, т. 2, с. 495; 11, т. 7, с. 117). 

У Салтыкова-Шедрина, а также у Некрасова и Лескова, «бальза-
ковская женщина» дается в сугубо ироническом контексте: 

«– Сорок годков изволили получить! Самая, значит, пора! 
Я делаю чуть заметный знак нетерпения. 
– По Бальзаку, это именно настоящая пора любви. Удивительно, 

говорят, как у этих сорокалетних баб оно знойно выходит...» 
«Я, твоя бедная мать, эта сорокалетняя женщина, cette femme de 

Balzac, comme dit le Butor! [бальзаковская женщина, как говорит 
Butor]». («Благонамеренные речи», гл. «Еще переписка», 1874) (12, 
с. 317, 319). 

Никакого сколько-нибудь известного Бютора не существовало, 
как не существовало во Франции выражения «femme de Balzac». 

Прообраз оборота «бальзаковский возраст» мы находим уже в 
1837 г. Рецензент одноактной комедии «Дамы-благотворительницы» 
Феликса Арвера недоумевал, зачем понадобилось автору сделать сво-
их героинь женщинами в зрелых и даже перезрелых летах; женщина-
ми, которые перешли уже бальзаковскую грань женской молодости – 
роковую грань, за которою уже не цветут никакие розы, и только ви-
тают морщины. 
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Сорокалетняя влюбленная женщина встречалась в литературе и 
раньше. В XVIII в. Генри Филдинг писал о ней почти так же, как и 
Бальзак: 

«…Благоразумная страсть, которую женщина в этом возрасте 
чувствует к мужчине, во всех отношениях разнится от пустой детской 
любви девочки к мальчику, которая часто обращена только на внеш-
ность и на вещи ничтожные и преходящие…» («Том Джонс» (1749), 
кн. I. гл. 11; пер. А. Франковского) (15, с. 56). 

Разница только в том, что у Филдинга это чистый сарказм, а вовсе 
не панегирик. 

Леон Гозлан в мемуарном очерке «У Бальзака» (1853) заметил, 
что Бальзаку удалось «неопределенно продолжить в них [женщинах] 
возраст возможности любить и особенно быть любимыми» (3, с. 195). 

Об этой заслуге французского романиста говорит и русская дама в 
повести Владимира Зотова «Между Петербургом и Москвою» (1853): 

«Мне тридцать пять лет, а со смертью Бальзака кончились в лите-
ратуре все апотеозы сорокалетних красавиц. [Опять-таки отметим этот 
оборот, повторяющий заглавие русского перевода повести де Бернара. – 
К. Д.] Только его гений мог сделать интересною женщину этих лет. 
Неблагодарные женщины, мы и не подумали воздвигнуть ему памят-
ник в награду за один из самых смелых подвигов, о которых когда-
нибудь упоминалось в истории!» (7, с. 21). 
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АППЕТИТ ПРИХОДИТ ВО ВРЕМЯ ЕДЫ 
 
Аннотация. Выражение Рабле «Аппетит приходит во время еды» 

появилось как пародийный «перевод с латинского». Утверждение, 
будто оно взято из трактата Жерома де Анже «О причинах», ошибоч-
но. Русские аналоги этого изречения второй половины XIX в. восхо-
дят к роману Диккенса «Холодный дом». 

Ключевые слова: Рабле; Диккенс; схоластика; крылатые слова. 
Abstract. The dictum of Rable «Appetite comes with eating» appeared 

as parodic translation from Latin. The statement that suggests that it comes 
from the treatise of Jerome de Ange «About the causes» is false. Russian 
analogues of this dictum originate from the novel of Charles Dickens 
«Bleak house». 

Keywords: Rable; Dickens; scholasticism; catch phrases. 
 
В первом издании «Крылатых слов» Н.С. и М.Г. Ашукиных (1955) 

об этом изречении сказано лишь, что оно взято из романа Рабле «Гар-
гантюа и Пантагрюэль», ч. I, гл. 5 (1532) (1, с. 25). Важное уточнение 
появилось в издании 1996 г. – в разделе «Дополнения», созданном на 
основе картотеки Ашукиных: 

«…Выражение принадлежит французскому епископу Жерому де 
Анже (?–1538), известному своими полемическими выступлениями 
против протестантов и употребившему его в своем сочинении “О при-
чинах” (1515)» (2, с. 474). 

Эта версия была принята в позднейших русских справочниках. 
И совершенно напрасно. 
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В самом романе читаем: «“Аппетит приходит во время еды”, ска-
зал Анже Манский; жажда проходит во время пития» (пер. 
Н. Любимова) (9, с. 34). 

Философ-схоласт Жером де Анже, епископ города Ман, был вид-
ным профессором Парижского университета, где, среди прочего, ис-
полнял роль цензора. В старых комментариях к Рабле трактат «О при-
чинах» указан как источник знаменитого выражения. Однако в крити-
ческом издании «Гаргантюа и Пантагрюэля» 1970 г. отмечается, что 
ссылка Рабле на Анже Манского носит иронический характер (15, 
p. 43). 

Так оно и есть. Трактат «О причинах» («De Causis»), как и все то-
гдашние ученые сочинения, написан на латыни. В разделе I, 1, 5 автор 
рассуждает о стремлении материи к форме, следуя Аристотелю – 
главному авторитету поздней схоластики. Язык изложения до крайно-
сти темен и изобилует тавтологическими оборотами, такими как «ap-
petit actu appetendi», букв.: «стремится действием стремления» (12, t. 2, 
p. 412). 

Рабле не упустил случая спародировать эту формулу, обыграв 
сходство латинского «appetitus» (стремление, влечение) и французско-
го «appetit» (аппетит). Так появилось изречение «L’appetit vient en 
mangeant» – «Аппетит приходит во время еды». 

Феноменальная эрудиция Рабле известна; и все же удивительно, 
что он читал даже подобного рода трактаты. Кстати сказать, оборот 
«appetit actu appetendi» де Анже позаимствовал из более ранних схола-
стических трудов. Он встречается уже в «Вопросах для диспутов» 
профессора Сорбонны Годфруа де Фонтена («Quodlibeta» (1289), VI, 
2) (11, p. 175). 

Хотя изречение пародирует ученый язык, его содержание вполне 
серьезно. Та же мысль в другом оформлении встречается у Овидия (7, 
т. 2, с. 185): 

…В нем пища любая 
К новой лишь пище влечет. 

(«Метаморфозы», VIII; пер. С. Шервинского) 
 
В книге Флёри де Беллингена «Этимология, или Объяснение 

французских пословиц» (1656) изречение Рабле приписано переводчику 
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и педагогу Жаку Амьё (1513–1593). В 1557 г. он стал воспитателем 
принцев – будущих королей Карла IX и Генриха III. Согласно де Бел-
лингену, когда Генрих III вступил на трон, он выполнил просьбу 
Амьё, дав ему в управление выгодное аббатство. Когда же освободи-
лась еще более выгодная должность епископа Осера, Амьё попросил 
ее для себя. Король напомнил, что прежде Амьё довольствовался аб-
батством. Тот ответил: «Ваше Величество, аппетит приходит во время 
еды» (10, p. 60). 

Эта легенда получила широкую известность, хотя истины в ней ни 
на грош. Амьё стал епископом в 1570 г. при Карле IX (а не Генрихе III), 
почти 40 лет спустя после выхода в свет романа Рабле. 

В 1842 г. Леру де Линси опубликовал «Книгу французских посло-
виц». Здесь изречение «Аппетит приходит во время еды» приведено 
как пословица XV в. (14, p. 132). Своих источников де Линси не ука-
зал; можно вполне уверенно утверждать, что здесь он ошибся. Тем не 
менее эта версия нередко встречается в комментариях к Рабле. 

В справочнике Михельсона «Русская мысль и речь» (1903–1904) 
изречение Рабле дано с переводом: «Аппетит является во время еды», 
а в качестве его русского эквивалента приведено выражение: «Чем 
больше есть, то больше хочется» (6, т. 2, с. 525). 

Подобные выражения появились в русской печати со второй по-
ловины XIX в.: 

«…Чем больше лечишься [на водах], тем больше хочется лечить-
ся» («Петербургские заметки» в журн. «Отечественные записки», 
1854, июль) (8, с. 73); 

«Что больше куришь, то больше хочется» (Н. Лейкин, «Веселые 
рассказы», 1874) (3, с. 426); 

«Чем больше жрет, тем больше утроба просит… (...) чем больше 
пьет, тем больше хочется» (Н. Златовратский, «Устои», 1884) (3, 
с. 426). 

По-видимому, эта конструкция восходит к роману Чарльза Дик-
кенса «Холодный дом» (1853), гл. 20, где приведен «парадокс»: «Чем 
больше пьешь, тем больше хочется пить». Перевод этой главы поя-
вился в «Отечественных записках» в марте 1854 г. и в «Современни-
ке» в мае того же года. 
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В «Книге французских пословиц» де Линси приведено также «об-
ратное» изречение: «En mangeant l’on perd l’appetit» – «Аппетит про-
ходит (букв. теряется) во время еды» (14, p. 132). Оно, конечно, воз-
никло из фразы самого же Рабле «Жажда проходит во время пития». 

У нас эту мудрость изобрели вторично Ильф и Петров. Глава 4 
«Одноэтажной Америки» (1936) называется «Аппетит уходит во вре-
мя еды»; в ней рассказывается о нью-йоркском кафетерии с системой 
самообслуживания, что для советского человека было в новинку (4, 
т. 4, с. 31). 

Наконец, свою версию предложил Станислав Ежи Лец: «Аппетит 
приходит во время еды, но не уходит во время голода». («Неприче-
санные мысли, записанные в блокнотах и на салфетках и прочитанные 
тридцать лет спустя», 1996.) (13, s. 212). 
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ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРНОЙ СРЕДЫ 
 

 
 
 
 
 
 
 

ЯПОНИЯ ЭПОХИ ЭДО. 
«ЗОЛОТАЯ ЭРА» СТРАНЫ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА∗ 

 
Целое столетие с 1478 по 1577 г. в Японии бушевала страшная 

война, получившая название Сэнгоку дзидай (Эпоха воюющих про-
винций). Местные удельные князья – даймё воевали друг с другом, 
выясняя кто сильнее, и не обращали внимания на то, как разрушается 
и так довольно хрупкое японское государство. От окончательного 
хаоса страну спасли три выдающихся полководца: Ода Нобунага, Тоё-
томи Хидэёси и Токугава Иэясу. Последний завершил то, что начали 
первые двое: разбил армии остальных даймё и объединил истекающие 
кровью провинции. 

Токугава захватил власть, но теперь необходимо было ее удер-
жать. Японский император, который «царствовал, но не правил», по-
жаловал Токугаве Иэясу титул сёгуна – верховного главнокомандую-
щего. Новый сёгун разбил остатки оппозиции, а вольных дайме пре-
вратил в полностью зависимых от него губернаторов, отвечающих за 
мир и спокойствие на своих землях. Оставив старую столицу Хэйан 
(Киото) императору, Токугава перенес собственную резиденцию в 
бурно развивающийся торговый город Эдо (Токио). Поэтому 
264-летний период правления клана Токугава получил название «эпо-
ха Эдо». 

В 1637–1639 гг. сёгунатом было принято решение, определившее 
судьбу государства на долгие годы: испугавшись растущего влияния 
иностранцев на подданных и крупного восстания японцев-христиан в 

                                                 
∗ Япония эпохи Эдо. «Золотая эра» Страны восходящего солнца // История моды. – 
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одной из провинций, Токугава Иэмицу закрыл страну для остального 
мира. Под страхом смерти японцам запрещалось покидать острова, а 
иностранцам (гайдзинам) – появляться где-либо, кроме порта Нагаса-
ки. Такая самоизоляция сильно ударила по экономике, но еще сильнее – 
по прогрессу. Япония словно застыла в Средневековье, не развиваясь 
и не модернизируясь. 

К первой половине XIX в. Страну восходящего солнца поразил 
тяжелый кризис, политический, экономический и социальный. В это 
время Запад потребовал открыть границы. Сопротивляться давлению 
извне у неэффективного, морально устаревшего правительства сил не 
осталось. Власть перешла к молодому и решительному императору 
Мэйдзи, а последний сёгун из клана Токугава отрекся от титула. С его 
уходом закончилась и эпоха Эдо. 

Два с половиной века жители Страны восходящего солнца вари-
лись в собственном соку, ревностно оберегая себя от любого ино-
странного влияния. Страшась неизвестного будущего, японцы искали 
утешения в прошлом, а именно в эпоху сёгуната Токугава. Все старое, 
проверенное веками, было объявлено образцовым, а все новое и неиз-
вестное вызывало недоверие и страх. Традиции возводились в культ, 
любое отступление от ритуала порицалось и даже сурово наказыва-
лось. 

В эпоху Эдо общество было окончательно разделено на четыре 
класса – воинов, крестьян, ремесленников и торговцев, а модель пове-
дения каждого человека была определена от рождения до смерти, ме-
нять социальный статус запрещалось законом. Особую нишу в этой 
жесткой иерархической структуре занимали император со своими 
придворными, синтоистские и буддийские священники, актеры, гейши 
и куртизанки, и именно они зачастую становились проводниками 
культурной жизни в стране. Главной целью в творчестве стало стрем-
ление к идеалу: мастер мог всю жизнь оттачивать один художествен-
ный прием, добиваясь в нем совершенства. 

В конце XVII в. и XVIII в. все большую силу набирает городская 
культура. Благородное сословие относится к ней презрительно, но для 
простолюдинов она становится единственной отдушиной в жестко 
регламентируемом мире, где даже думать «не по уставу» было запре-
щено указом сверху. 
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Несмотря на сложное иероглифическое письмо, с грамотностью в 
Японии дело обстояло лучше, чем в тогдашней Европе. В школы (а 
они часто открывались при храмах и монастырях) ходили дети не 
только самураев, но и представителей других сословий. Было развито 
книгопечатание, и довольно-таки дешевые бумажные книги бойко 
раскупались. Наибольшим успехом пользовались развлекательные 
жанры: «романы о чувствах», «повести о действительных происшест-
виях» и «комические романы». 

Среди поэтов того периода прежде всего, конечно, нужно назвать 
Мацуо Басё, наделившего комический жанр трехстиший – хокку – 
глубиной и лиризмом и поднявшего его на новую высоту. 

 
Майских дождей пора. 
Будто море светится огоньками – 
Фонари ночных сторожей. 
 (Перевод Веры Марковой) 

 
Одним из самых широко распространенных и любимых видов го-

родского искусства были гравюры в стиле укие-э (дословно – «карти-
ны плывущего мира», но название можно перевести и как «картины 
мира мимолетных наслаждений»). Основал этот стиль в первой поло-
вине XVII в. художник Иваса Матабей. Сначала гравюры были одно-
цветными, подкрашенными вручную тушью, потом – двухцветными, 
пока не стали многокрасочными, создаваемыми в сложной технике 
многоцветной печати. 

«Звездой» укие-э раннего периода считался Тории Киёнобу (1664–
1729), основатель «школы Тории», который разработал уникальный 
стиль театральных афиш. Китагава Утамаро (1753–1806) прославился 
портретами красавиц, а среди пейзажистов стоит назвать Кацусику 
Хокусая (1749–1860) с его «36 видами горы Фудзи». 

В начале XVII в. у кормила власти прочно встал самурай (т.е. 
профессиональный военный), и по всей стране быстро распространил-
ся культ воинов. В самурае японцы того времени видели идеал муж-
чины: развитый физически и духовно, всецело преданный своему гос-
подину, живущий по строгому кодексу чести. Он казался героем из 
древних легенд. Кодекс воинской чести бусидо («путь воина») дикто-
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вал самураю всегда быть готовым к смерти и, не колеблясь, совершить 
самоубийство (сэппуку), если того потребуют обстоятельства. 

Портрет идеальной японки эпохи Эдо довольно противоречив. 
С одной стороны, ей предписывалось быть скромной, целомудренной и 
кроткой, как можно реже покидать пределы женской половины дома и 
занимать приличную позу даже во сне. Японский «Домострой» («Он-
на дайгаку») воспевал три традиционные добродетели: покорность 
отцу до свадьбы, мужу после свадьбы и сыну во вдовстве. Дочерям и 
женам самураев традиция также предписывала следовать воинскому 
кодексу бусидо и учиться владеть оружием, чтобы при случае уметь 
защитить себя и домочадцев. 

С другой стороны, реальность была намного сложнее книжных 
наставлений. Женщины, разумеется, выходили из дома. Они служили 
в чайных домиках и в домах богатых горожан, шили, наравне с муж-
чинами убирали рис и торговали в лавке. Была еще такая социальная 
категория, как гейши и куртизанки, впрочем, отличавшиеся друг от 
друга. Гейши появились в Японии только в XVII столетии, и прежде 
всего как артистки развлекательного жанра. Считалось, что они не 
оказывают никаких других услуг, кроме пения, танцев, игры на музы-
кальных инструментах и приятной беседы. Куртизанки самого высо-
кого ранга (таю) слагали стихи, знали придворный церемониал и мог-
ли поддерживать беседу с самыми высокопоставленными гостями. 
Однако совсем немногим куртизанкам удавалось сделать карьеру таю 
и обрести богатых покровителей. Еще меньшему числу – выйти замуж, 
открыть свой чайный дом или просто жить на скопленные деньги. 

Японцы очень чистоплотный народ. В романе Джеймса Клавелла 
«Сёгун», действие которого происходит во времена Токугавы Иэясу, 
попавшие в страну английские моряки удивляются странной прихоти 
японцев – постоянно мыться, а самураи шокированы «вонючими вар-
варами». 

Такая чистоплотность объясняется отчасти жарким климатом, от-
части – синтоистскими ритуалами, основанными на очищении тела и 
духа. Грязный человек, по мнению японцев, человек порочный, злой и 
одержим демонами. В японском обществе, как и в индийском, суще-
ствовала каста неприкасаемых под названием «эта» («осквернен-
ные»). Они занимались забоем скота, выделкой шкур, работали му-
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сорщиками и золотарями, т.е. в силу профессии ходили грязными. 
Эта жили в особых поселениях и носили специальную одежду, чтобы 
остальные японцы могли обходить их стороной. 

Ритуалы омовения рук и ног были повсеместной практикой, тща-
тельно следили и за чистотой лица. Малейшее пятнышко грязи могло, 
что называется, лечь несмываемым позором на человека благородного 
происхождения. 

В сельской местности держать себя в чистоте было просто: кре-
стьяне набирали в кадку воды из колодца и, скинув кимоно, тут же и 
мылись. В домах самураев были устроены специальные банные ком-
наты с большими бадьями. 

А в густонаселенных городах с водными процедурами возникали 
проблемы: мыться на улицах запрещал закон, а иметь дома бадью, да 
еще и греть для нее воду могли позволить себе только самые богатые 
горожане. Выручали общественные бани. Они появились еще в 1591 г. 
Вода и уголь для ее нагрева стоили дорого и потому раздельные бани 
для мужчин и женщин просуществовали недолго. Мылись все вместе, 
голышом, стараясь не глазеть на соседей. Открыты бани были с утра и 
до позднего вечера, чтобы вернувшись домой после рабочего дня, го-
рожане успели ополоснуться и чистыми ложились спать. Мыться ста-
рались ежедневно. 

В Японии не принято было строить каменные жилища – из-за по-
стоянных землетрясений такой дом мог превратиться в гробницу для 
всей семьи. Поэтому из камня возводили крепостные стены, карауль-
ные башни и нижнюю часть замков (верхние этажи достраивали уже 
из дерева). В таких замках не жили, а спасались от врагов. Самураи 
жили в просторных резиденциях, целиком выстроенных из дерева и 
окруженных по периметру высокой оградой. Торговцы и ремесленни-
ки побогаче также обзаводились деревянными домами, но забор им 
уже не полагался. А бедняки (в основном крестьяне) строили себе жи-
лища из распространенного и дешевого материала – бамбука, трост-
ника, глины и бумаги. Такой дом получил название «минка» – дослов-
но «дом людей». Минка в подавляющем большинстве строили одно-
этажными (какое-то время правительство запрещало крестьянам воз-
водить второй этаж) и небольшими по размеру. Дом делили на две 
части: в одной пол оставался земляным – там готовили на открытом 
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огне и держали скотину, в другой, с деревянным полом, находились 
жилые помещения. Раз в год проводили генеральную уборку, снимая 
внутренние перекрытия, меняя по необходимости в них бумагу, вы-
чищая скопившуюся копоть и грязь. Полы же мыли каждый день, так 
что доски постепенно приобретали лаковый блеск, хотя на самом деле 
их не лакировали. 

Европейцам, впервые зашедшим в японские жилища, они показа-
лись пустыми, почти нежилыми: ни столов со стульями, ни кроватей, 
ни шкафов и комодов, лишь темное отполированное дерево, еще более 
белая по контрасту бумага и бежевые циновки. Японский интерьер 
действительно отличается предельным лаконизмом, а нагромождение 
вещей и особенно беспорядок считаются зримым отражением распу-
щенности и лени хозяина дома. Но японский дом отнюдь не пуст! 
Просто все ненужное хитроумно убрано подальше от любопытных 
глаз. 

Сердце традиционного японского дома – очаг – ирори, обустроен-
ный в левой половине дома в углублении в деревянном полу. В пери-
од Эдо в нем постоянно поддерживали огонь (гасили его только в дни 
траура), а вечерами вокруг ирори усаживались всей семьей, чтобы по-
греться и насладиться беседами. В богатых домах жилую половину 
дома застилали толстыми тростниковыми циновками, в бедных – дос-
тавали их для гостей и по торжественным случаям. Стулья и диваны 
японцам были не нужны – с детства их приучали подолгу сидеть на 
коленях, не испытывая неудобства. 

Культура эпохи Эдо во многом сформировала классический облик 
«старой Японии», какой ее представляют по всему миру: суровые са-
мураи, отчаянные ронины (самураи, потерявшие хозяина), обворожи-
тельные гейши, бедные сборщики риса… Яркие, притягательные об-
разы прочно вошли из времен Токугава в современную массовую 
культуру – книги, картины, компьютерные игры и конечно же кино. 

 
Э. Ж. 
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НАЛОЖНИЦЫ.  
ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ ВОСТОЧНОГО ГАРЕМА∗ 

 
Традиционный гарем (от араб. – харам) означает запретное, со-

крытое, защищенное и недоступное для посторонних. В восточном 
доме или дворце прошлых веков, называемом сералем (от персидского 
и турецкого – serui, saraÿ), харам – это та его часть, где жили женщи-
ны – матери, жены, малолетние дети, наложницы, рабыни, а также ев-
нухи. Доступ в гарем имел только глава семьи и его сыновья. Для всех 
остальных эта часть арабского жилища была строгим табу. 

Многоженство, ассоциирующееся в обыденном сознании исклю-
чительно с гаремами восточных правителей, не является их основопо-
лагающим признаком, поскольку существовало еще до возникновения 
ислама. На самом деле ислам ограничивает число жен до четырех. 
При этом каждой жене, ставшей матерью, полагалось предоставить 
отдельный дом и собственных рабынь, поэтому иметь несколько жен 
простому мусульманину было накладно. Обычно турки среднего дос-
татка имеют одну законную жену. 

Институт наложниц появился значительно позже, во времена ха-
лифатов и их завоеваний (VII в.), когда количество прекрасных жен-
щин стало показателем богатства и власти. Девушки, составлявшие 
гарем халифов, происходили из самых разных земель и были предста-
вительницами различных культур. Исламские законы запрещали дер-
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жать в рабстве свободных мусульман и свободных немусульман, про-
живающих в исламском государстве. Некоторые девушки приобрета-
лись в качестве военной добычи, а другие покупались на рынках ра-
бов. Тогда гарем предназначался для содержания рабынь, но после 
правления Баязида II (1481–1512) эта традиция изменилась, и жен сул-
таны стали выбирать из обитательниц гарема. 

Обитательницы гарема делились на две категории. Первую со-
ставляли рабыни, захваченные в набегах. Наибольшее предпочтение 
отдавали украинкам, русским, черкешенкам и грузинкам. 

Вторую категорию представляли турецкие девушки, проданные 
своими родителями. Специально отобранные евнухи высматривали 
девочек в возрасте от пяти до семи лет, причем не только в бедных 
семьях. Попасть в султанский гарем считалось огромной честью, 
высшей привилегией, и многие знатные люди стремились пристроить 
своих дочерей во дворец. При этом отец будущей наложницы, подпи-
сав бумагу, по которой отказывался от дочери, получал большое мате-
риальное вознаграждение. Попадая во дворец, женщины получали 
другое имя. 

Гарему отводилась лучшая часть дворца. Главной задачей архи-
текторов и прочих устроителей гаремов было создание всевозможных 
удобств, красоты и особой атмосферы, способствующих наслаждению 
жизнью. Гарем включал роскошно убранные покои жен и их детей, 
пышные апартаменты матери-султанши, альковы наложниц, школу 
принцев, жилища евнухов и слуг, комнаты для отдыха и развлечений, 
бани, сады, пруды с экзотическими рыбками, бассейны, фонтаны, зве-
ринцы, театр, лечебницы и многое другое. 

Любовь султана к его женам, а их было весьма большое число, 
была разорительна для страны, поскольку все прихоти наложниц, ка-
кого бы рода они ни были, полностью удовлетворялись. Гаремы сул-
танов снабжались продуктами, выращенными на особо охраняемых 
землях, в запретных садах. Рыбу разводили в специальных водоемах. 
Этим занимались целые подразделения рабов. Торговые агенты двора 
привозили со всего света лучшее, что могли отыскать, включая драго-
ценности, ткани и украшения, изысканную парфюмерию и последние 
европейские новинки в сфере женских пристрастий. 



Ш.М. Казиев 

 154

Собрание разных по положению и красоте женщин в замкнутом 
пространстве, даже если это и роскошный гарем, всегда грозило бур-
ными и непредсказуемыми событиями. Мир и покой в гареме не мог 
гарантировать даже сам великий повелитель. Это требовало создания 
особой иерархии, которая хотя бы отчасти поддерживала дисциплину 
в кипящем страстями дамском обществе. Гаремный кодекс жестко 
регламентировал взаимоотношения, привилегии, права и обязанности 
гаремного персонала в зависимости от того, на какой ступени «слу-
жебной лестницы» находилась та или иная обитательница сераля. 

Главной считалась валиде – мать султана. Ее власть была непре-
рекаема и безраздельна. Ее должны были слушаться все наложницы – 
одалик (одалиски), из числа которых султан мог себе выбирать жен. 
Жена в гареме на ступенях иерархии шла следующей после валиде. 

Джарийе – это самая низкая ступень иерархии – потенциальные 
наложницы султана, которые смогли достойно сдать экзамен валиде. 
Если такой девушке удавалось провести хоть одну ночь с султаном, 
она становилась гезде (гюзде), что означает «любимая». Если она пре-
вращалась в фаворитку, то ей присваивался статус икбаль (икбал), ка-
ковых в гареме насчитывалось не более пятнадцати. Свой «уровень» 
девушка могла улучшить, если ей удавалось забеременеть, и тогда она 
становилась кадин. Той, кому посчастливилось стать законной женой, 
получала звание кадын-эфенди. Первая жена именовалась бах-кадина. 
Эти женщины имели привилегии в виде жалования, собственных 
апартаментов и рабынь. 

Казалось бы, правительницей гарема могла быть одна из законных 
четырех жен султана, но это не допускалось, поскольку повлекло бы 
за собой опаснейшие интриги, в которые неминуемо включились бы 
конкурирующие кланы каждой из жен. Валиде-султан была не только 
правительницей гарема, но и законодательницей мод. Дамы, посмев-
шие одеваться более роскошно или носить более дорогие украшения, 
рисковали навлечь серьезные неприятности не только на себя, но и на 
своего супруга. Без ведома валиде-султан в гареме не происходило ни 
одного значимого события, включая выезды из сераля или посещения 
родственниц. Без ее одобрения никто не мог быть «зачислен» в гарем. 

Каждая из главных жен имела собственные апартаменты с соот-
ветствующим штатом рабынь, евнухов и т.д. Обычно жены султана 
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жили на верхних этажах, а прислуга на нижних. Если место одной из 
жен по какой-либо причине становилось вакантным, его занимала 
женщина, сумевшая обратить на себя особое внимание султана. За 
право занять эту вожделенную нишу велась жестокая борьба. Основ-
ными претендентками на звание одной из четырех законных жен по-
велителя были кадины, также находившиеся в привилегированном 
положении, так как были или беременны, или уже успели произвести 
на свет принца или принцессу. 

Кадины считались признанными, хотя и неофициальными, жена-
ми султана. 

Категория икбал (счастливые) была переходной от простой га-
ремной рабыни к уважаемой даме. Такая счастливая перемена судьбы 
зависела и от случая, и от гаремных интриг. Дюжина очаровательных 
одалисок, более других преуспевших в гаремных науках, составляли 
своего рода аристократию прислуги. Для них главным было попасться 
на глаза султану и остановить на себе его внимание. 

Первыми помощницами валиде были кальфы (кальфа – госпожа). 
Эти старые многоопытные рабыни, в том числе и бывшие наложницы, 
многое знали и многое умели. Каждая кальфа заведовала отдельным 
«департаментом»: прислугой, поварами, гардеробом, банщицами, ле-
карками, певицами, музыкантшами и т.д. Были также кальфы – храни-
тельницы печатей, церемониймейстерши, заведующие протоколом, 
дегустаторши и пр. Кальфы сами покупали юных рабынь, исходя из 
потребностей своего «департамента», одевали, кормили и, главное, 
обучали новоиспеченных служанок тонкостям ремесла. Сочувствуя 
участи несчастных рабынь, которыми когда-то были сами, кальфы 
брали над ними доброе материнское попечительство. Предвидя, как 
непросто им будет добиться чего-то в гареме, кальфы не упускали 
случая выдать рабыню замуж, если появлялась подходящая партия, и 
даже давали им приданое. Кальфы были хранительницами традиций 
гарема, его своеобразной культуры и обычаев. 

Сотни женщин исполняли в гареме самую черную работу. Они го-
товили пищу и мыли посуду, шили и стирали, топили бани и убирали 
помещения. Им сносно платили, а со временем отпускали на свободу. 
В этот разряд попадали белые и черные женщины, которые, как счи-
талось, не годились ни на что другое. 
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Как бы ни были строги гаремные правила, но без мужчин в таком 
большом хозяйстве обойтись было нельзя. На тяжелую мужскую ра-
боту брались специально отобранные мужчины, которые, полагали, не 
способны вызвать у дамского персонала никакого предосудительного 
интереса. Сверх того принимались меры, чтобы и сами мужчины, до-
пускавшиеся по крайней необходимости на территорию гарема, не 
имели возможности увидеть тех, кого им полагалось обслуживать. 

Восточный деспотизм требовал, чтобы при царских и вельможных 
дворах служили лица, лишенные всех человеческих привязанностей. 
Такими людьми были евнухи. Слово «евнух» происходит от греческо-
го eunuhos – скопец. «Библейская энциклопедия» выводит смысл сло-
ва «евнух» от соединения слов, означающих «брачное ложе» и «со-
хранение», т.е. «хранитель ложа». Евнухи не существуют в исламской 
традиции, их, похоже, не существовало и в арабских странах во вре-
мена Пророка. Однако этот варварский обычай был удобен, и исполь-
зование «безопасных» мужчин как хранителей гаремов прижилось во 
многих странах. 

Личность евнуха в гареме была едва ли не важнейшей, позволяв-
шей функционировать такому социальному институту, как гарем, га-
рантировавшей его существование и соблюдение всех условностей и 
традиций. Учитывая их деликатные обязанности по управлению бес-
покойным гаремом, особую осведомленность, умение хранить тайны, 
посредничать между мужчинами и женщинами и оказывать хозяевам 
другие важные услуги, хорошие евнухи ценились очень высоко. 
В разное время при дворах правителей насчитывалось от нескольких 
сотен до нескольких тысяч евнухов. Это в основном были эфиопы 
(абиссинцы), вывезенные из Африки. Среди евнухов существовала 
своя иерархия. Во главе ее стоял первый евнух императорского двор-
ца, лицо, являющееся как бы маршалом империи, вторым вельможей 
после великого визиря. Его титул – «Главный привратник дверей сча-
стья». Ему поручалась охрана дверей гарема. У него был свой дворец, 
свои придворные, лакеи, экипажи, лошади и громадное жалованье. 
Подчиненные евнухи жили по казарменному порядку – спали вместе в 
дортуарах, где каждый имел свою кровать, свой комод и свои вещи. 

Влиятельных евнухов осыпали подарками как их подопечные, так 
и гости, которым евнухи оказывали тайные услуги. Евнухи сами гото-
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вили себе «смену» из мальчиков-кастратов, которых они покупали на 
невольничьих рынках. В старости евнухи выходили в отставку и по-
лучали пенсию. Некоторые становились баснословно богатыми и жи-
ли как вельможи. Они заводили собственных рабов и одалисок и даже 
женились, чтобы было кому украсить сытую старость. 

Болезненная ревность была характерна для большинства евнухов. 
Не имея шансов рассчитывать на женскую взаимность, евнухи всегда 
были готовы наказать, а то и вовсе убить любого, кто взглянет на ох-
раняемых ими женщин. Самыми необычными евнухами при дворах 
были карлики. Один из них прославился тем, что был отпущен и же-
нился на молодой одалиске. 

Попадающие в гарем девушки подвергались воспитанию в гарем-
ной академии любви, главной целью которого было всегда и везде 
быть готовой услужить повелителю, исполнить любой его каприз. Де-
вушек обучали музыке, этикету, кулинарии, искусству одеваться, 
пользоваться косметикой и доставлять наслаждение мужчине. Для 
начала девушек придирчиво «сортировали». Природную красоту де-
вушек необходимо было довести до совершенства и научить разжи-
гать страсть повелителя утонченными и изысканными способами. Это 
было жизненно важной наукой, потому что при дворе было еще мно-
жество красавиц, жаждавших внимания повелителя. Лучшие из них 
своим умственным развитием, талантами и образованием могли со-
перничать с представительницами высших классов общества. 

Гаремные правила регулировали и повседневные наряды налож-
ниц. Жены и фаворитки турецкого султана никогда не появлялись пе-
ред ним в одном и том же платье. Никто во дворце не должен был но-
сить шуб, шалей, кофт и проч., полудекольтированное платье было 
форменной одеждой. Только принцессы крови и жены султана имели 
право тепло одеваться и кутаться. А все кальфы, ученицы и другие 
должны проходить по залам и большим мраморным лестницам, не-
смотря на холодный ветер, в легкой одежде. Зимой этот этикет имел 
печальные последствия для здоровья девушек, которые иногда часами 
ожидали приказаний какой-нибудь султанши. 

Украшения в сералях полагались наложницам «по службе». Они 
преподносились в дар их повелителем или гостями сераля, желавши-
ми угодить валиде-султан. Подарки и приданое мусульманок как в 
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прошлом, так и сегодня остаются их безусловной собственностью на 
всю жизнь. Даже при разводах они не делятся, и муж не имеет на них 
никаких прав. 

В искусстве украшать себя и своих подопечных гаремным каль-
фам не было равных. Это искусство передавалось по наследству, сек-
реты его старались сохранить в тайне. Всевозможные растения, пло-
ды, минералы, ароматические масла и смолы, экзотические благово-
ния давали безграничный простор фантазиям и экспериментам. Без 
этих даров Азии и сегодня немыслима парфюмерная промышленность 
мира, корни которой уходят в «лаборатории» восточных сералей. 

Султан был обязан посещать своих главных жен раз в неделю, в 
строгой последовательности, за которой наблюдал главный евнух. 
Жены могли меняться «очередью», если были нездоровы или делали 
вид, что у них недомогание, и уступали «в долг» свою очередь другой 
жене. В остальные дни султан ничем себя не ограничивал. 

Размеренная жизнь гаремов продолжалась до смерти султана. 
Обычно к тому моменту, когда султан покидал этот мир, престолонас-
ледник уже был известен, и новая мать-султанша возносилась к вер-
шинам могущества вместе со своим сыном. Остальные женщины га-
рема в двадцать четыре часа после того, как султан испустит послед-
ний вздох, должны были собрать свои вещи и покинуть сераль. Оста-
вались только имевшие детей – принцев или принцесс, поскольку го-
сударственные соображения не позволяли, чтобы дети вышли из-под 
надзора подозрительного наследника. Заключение это длилось, пока 
кадине не исполнится лет пятьдесят. Тогда царствующий султан отда-
вал в ее распоряжение одну из императорских резиденций и милости-
во разрешал ей делать все что угодно. Бывших принцесс выдавали за-
муж за богатых вельмож. Бывших принцев женили на богатых невес-
тах и назначали на хорошие должности. На время все успокаивалось, 
пока честолюбивые принцы, их матери и лишившиеся привилегий 
вельможи не решались начать новую борьбу с победившими кланами. 
Наиболее опытные наложницы оставались в гареме, где воспитывали 
новое поколение одалисок. 

Фаворитки султанов тоже могли быть «отставлены» от гарема. 
Обычно это было результатом какой-то провинности или интриг со-
перниц. Почетная отставка влекла за собой выдачу фаворитки замуж 
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за какого-нибудь чиновника. «Невесте» давали хорошее приданое, 
оставляли подарки и имущество. Эти девушки были прекрасно обра-
зованны, отличались изысканностью манер и были сведущи в дворцо-
вых интригах, так что взять невесту из сераля было очень выгодно для 
человека честолюбивого или осторожного. Случались и простые от-
ставки, когда бывшая фаворитка получала ограниченное содержание 
«ветеранки» гарема эмира. Кроме того, ей выплачивалась пенсия, 
подразумевавшая, что получательница денег не выдаст тайн султан-
ского гарема. Однако, учитывая страсть гаремных див к сплетням, 
щедроты нового султана могли внезапно иссякнуть. Если отставная 
красавица не успевала найти себе мужа и обзавестись семьей, ее, как 
правило, ждала нищета или публичный дом. Но и такая отставка была 
не самым плохим исходом. Опальная фаворитка запросто могла ока-
заться и на невольничьем рынке, и в казармах янычаров, и в мешке на 
дне Босфора. 

Дети, были ли они рождены женами или наложницами, станови-
лись всеми признаваемыми законными наследниками его султанского 
величества. По случаю рождения принца устраивались грандиозные 
торжества с орудийными салютами и фейерверками. Когда рождалась 
принцесса, торжества были менее пышными. Жены, имевшие сыно-
вей, очень ими дорожили. Сын был основой благополучия и надеждой 
на лучшее будущее даже для простой рабыни. Случалось, что когда 
умирал младенец, то вместо него тайно покупали на стороне похожего 
ребенка. Несчастных матерей не останавливали даже страшные кары, 
если обман откроется. 

За престолонаследие в гареме велись жестокие войны. В Средние 
века «Законы о наследовании трона» устанавливали, что власть от 
умершего султана переходит не его сыну, а старшему мужчине из жи-
вущих членов семьи. Поэтому султаны старались избавиться от всех 
членов мужской половины своей родни, чтобы обеспечить трон для 
собственного отпрыска. Результатом этого в 1595 г. стало страшное 
кровопролитие, когда Мехмед III по наущению матери казнил девят-
надцать своих братьев, включая младенцев, а семерых беременных 
наложниц своего отца велел завязать в мешки и утопить в Мраморном 
море. 
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В 1666 г. Селим II своим указом смягчил суровые уложения зако-
нов Завоевателя. По новому указу имперским принцам даровалась 
жизнь, но до смерти правящего султана им запрещалось участвовать в 
общественных делах. С этого момента принцев содержали в кафесе 
(золотая клетка), помещении, примыкающем к гарему, но надежно 
изолированном от него. Вся жизнь принцев проходила вне всякой свя-
зи с другими людьми, кроме нескольких наложниц, у которых были 
удалены яичники или матка. Если по чьему-либо недогляду какая-то 
женщина беременела от заключенного принца, ее немедленно топили 
в море. Принцев охраняли стражники, у которых барабанные пере-
понки были проколоты, а языки надрезаны. Эта глухонемая охрана 
могла стать при необходимости и убийцами заключенных принцев. 
Поэтому каждая кадина и ее двор составляли партию, денно и нощно 
интригующую и работающую в пользу своего принца. 

У султанов, как правило, было много детей. И хотя рождение каж-
дого ребенка становилось праздником, безмерное увеличение потомст-
ва не приветствовалось. Женщины из его гарема редко становились 
матерями, и это результат строгих мер, принятых с целью не допус-
тить чрезмерного увеличения числа потомков султана. Распростра-
ненной мерой был произвольный выкидыш: старые рабыни-кальфа 
вполне владели этим искусством. Надзор за женщиной, удостоив-
шейся чести разделить ложе с падишахом, был очень строг и позво-
лял распознать самые первые симптомы беременности, которая тут 
же прерывалась. Впрочем, случалось, что бедной одалиске удавалось 
обмануть бдительность надзирательниц, и тогда она становилась ка-
диной. 

История султанских династий свидетельствует о постоянной 
опасности заговора, убийства, свержения с престола, что превращало 
заботу о собственной безопасности в одну из главных «профессио-
нальных» обязанностей султана. Поскольку император во время раз-
влечений с женщинами был особенно уязвим для нападения, то фаво-
ритку, которой предстояло разделить с ним ложе, раздевали донага, 
заворачивали в накидку и доставляли в императорские покои на спине 
евнуха, чтобы она никак не смогла бы спрятать на себе оружие. 

Юность, красота и нежность юной девушки не могли смягчить 
жестокость господина. По малейшему подозрению его евнухи получа-
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ли приказ устранить ее. Удушение, утопление в Босфоре, истязания – 
все это довольно часто практиковалось в гареме. Излюбленным спо-
собом избавления от соперниц и провинившихся одалисок были яды. 
Ядами пользовались и евнухи для устранения и нежелательного на-
следника престола, и многих других, на кого пала немилость повели-
теля. Умение составлять яды и противоядия ценилось очень высоко. 
Для защиты от коварных отравителей во дворце существовал кущи-
баши. Этот отважный чиновник отвечал за подаваемую султану пищу. 

Существует заблуждение, что женщины гаремов были вечными 
узницами. Это вовсе не так. Гаремные красавицы посещали родных, 
базары, парки, катались на лодках и т.д. Некоторых дам даже отпуска-
ли в небольшие отпуска «по болезни», когда лекари рекомендовали 
сменить климат для поправки здоровья. На прогулки гаремы выезжа-
ли в задрапированных экипажах в сопровождении кальф, служанок и 
под охраной конных евнухов. Выезд султанского гарема представлял 
собой грандиозную процессию. 

В гаремах устраивались и приемы, которые были своего рода 
смотрами достижений сераля и фавориток: великолепные наряды, ос-
лепительный блеск драгоценностей, изменения в иерархии – все это 
служило поводом для бесконечных обсуждений и многозначительных 
выводов. 

Излюбленным занятием обитательниц гарема были интриги. Ма-
тери принцев и принцесс были поглощены заботами о будущем своих 
детей; те же, кто детей не имел, изобретали хитроумные способы по-
нравиться султану, сделаться матерью и получить законное «повыше-
ние по службе». А так как соперниц, желавших таким же образом до-
быть себе счастье и могущество, в гареме всегда было в избытке, то в 
ход пускались самые изощренные и хитроумные средства. Очарова-
тельное ангелоподобное создание могло учинить все что угодно – от 
драки с целью изуродовать конкурентку до государственного перево-
рота. 

Видавшие виды кальфы щедро снабжали своих пассий рецептами 
хитроумных интриг. Уроки гаремного соперничества предлагались и в 
популярных у наложниц книжках, вроде «Тысячи и одной ночи» или 
«Книги попугая». 
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Султаны, тратившие огромные средства на роскошь для своего 
гарема, на армию прислуги для него, вовсе не были застрахованы от 
неверности своих жен. Некоторые влиятельные сановники даже пота-
кали таким нарушениям гаремного устава. Они ловко управляли тай-
ными страстями, шантажируя их жертв и интригуя при дворе в своих 
интересах. 

Несмотря на бдительную охрану и смертельную опасность, из га-
ремов довольно часто случались побеги невольниц. 

Со временем гаремы уходили в прошлое. Либерально-
демократическая революция сделала почти невозможным прежний 
образ жизни, когда гарем был таким же приятным обыкновением, как 
кальян и кофе. Теперь и бывшим вельможам не просто стало обеспе-
чивать свою семью. Однако гаремы и по сей день украшают владения 
некоторых султанов, племенных вождей, диктаторов, императоров, 
пиратов, наркобаронов и прочих обладателей власти и солидных со-
стояний. Гаремы существуют, и обитают в них отнюдь не только не-
счастные «рабыни любви», но и вполне современные и довольные 
жизнью искательницы любовных приключений и больших денег. Тра-
диция не исчезла, но эти модернизированные серали, разумеется, уже 
не имеют того масштаба и значения, какие были присущи «классиче-
ским гаремам». Нынешние гаремы уже не символ власти и не венец 
могущества, а всего лишь предмет роскоши или вложение капиталов, 
тайное и не всегда законное. 

Т.А. Фетисова 
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ИНСТИТУТ ПИРА  
В ОБЩЕСТВАХ ТРАДИЦИОННОГО ТИПА 

 
Сводный реферат 

 
Пир играл значимую роль в упрочении общественных отношений 

в традиционных обществах. Об этом свидетельствует то, что пир со-
провождал все сколько-нибудь важные, с точки зрения социума и че-
ловека, события жизни. Хозяин празднеств старался показать свое мо-
гущество и богатство, удивляя обилием пищи и одаривая всех присут-
ствующих не только вниманием, но и ценными подарками. Положе-
ние пирующих и порядок пира строго регламентировались, являясь 
средством социальной идентификации. Центральное место за столом 
занимал человек, наделенный властью. Расположение за столом со-
трапезников и последовательность тостов воспроизводили иерархиче-
скую гиперструктуру общества. 

На традиционном пиру обязательным было присутствие родст-
венников. Исключенность кого-либо из них из пира становилась пока-
зателем социального остракизма. Так, выражение «незваный гость» 
восходит к практике изгнания, наказания человека, более не пригла-
шенного «к общему столу» за какие-либо важные, с точки зрения со-
циума, проступки. 

Пир отражал изменения в обществах традиционного типа: если 
первоначально он был связан с праздничной религиозной церемонией 
и политическим собранием, в котором участвовала не только элита, но 
и широкие слои населения, то со временем большое значение приоб-
рел царский пир, воспроизводивший вертикальную стратификацию 
восточных деспотий, иерархию властвования и подчинения. Царский 
пир был предназначен для приближенных иерарха, и приглашение на 
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него считалось высокой честью. Царский пир в большинстве древне-
восточных обществ имел политические и идеологические функции. На 
этих пирах принимались важнейшие политические решения, заверша-
лись переговоры, утверждались официальные программы приема ца-
рей или послов. 

Иной характер приобрел пир, ставший обязательным элементом 
досуга интеллектуальной элиты в средневековом Китае, Корее, Япо-
нии. Там он стал прежде всего объектом культурного осмысления. 

В Греции эпохи архаики царские пиры служили объединению 
подданных. Даже в эпоху эллинизма, для которой характерен синкре-
тизм греко-македонской и ряда восточных культурных традиций, цар-
ские пиры продолжали давнюю греческую традицию, согласно кото-
рой царь выступал в роли общественного благодетеля – эвергета. 

Греческий пир (симпосий) являлся неотъемлемым элементом ари-
стократического образа жизни, содружеством равных. На симпосии 
происходило состязание в словесных прениях, в пении, в рассказах о 
спортивных победах и т.д. (1). 

Одной из главных функций пира в древнегреческих полисах было 
воспитание гражданина. Симпосий представлял собой образователь-
ное пространство, организованное через ритуальную повседневность 
и существующую иерархию «старший – младший». Совместная трапе-
за давала юношам возможность привлечь к себе внимание более зре-
лых мужей, увидев в них покровителя, друга или пример для подра-
жания. 

Описание общепринятых моделей мышления и поведения на пи-
ру являлось необходимым для констатации правильности всего того, 
что находится за его пределами: политики, экономики, образования, 
семьи. 

Для тех, кто не претендовал на статус наставника или ученика, 
присутствие на пирах с обилием вина было проверкой на прочность. 
Греческие мыслители подчеркивали, что испытание вином имеет пе-
дагогический подтекст, поскольку наставление, восприятие учителя 
учеником спасают от невоспитанности. В частности, Платон утвер-
ждал, что вино, во-первых, позволяет узнать характер человека не для 
праздного любопытства, а для того, чтобы его улучшить и, во-вторых, – 
приучает к умеренности (основе добродетели) и пониманию того, что 
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есть золотая середина даже на простом примере правильного смеши-
вания вина и воды (2). 

В позднеримский период с разрушением полисной системы педа-
гогический аспект симпосия постепенно стал вытесняться гастроно-
мическим. Для римских симпосиархов пиры превращались в способ 
демонстрации своего богатства и собственной значимости. Не случай-
но римское законодательство через многочисленное принятие законов 
о роскоши стремилось прежде всего ограничить расходы на пиры. 
Многие римские авторы в своих произведениях критиковали чрезмер-
ность во всех сферах римской жизни, в том числе роскошные пирше-
ства. Позднеантичный автор Макробий в своих «Сатурналиях», опи-
сывая пир в рамках ежегодных декабрьских празднеств в честь Сатур-
на, даже пытался возродить древнегреческую традицию застольного 
воспитания (2). 

В период Средневековья пир как социокультурный феномен оста-
ется неотъемлемой частью жизни большинства населения «варвар-
ской» Европы. Иерархизм, присущий средневековому мировидению, 
отразился в устроении пиров на разных «этажах» средневекового об-
щества. Князь пировал с дружиной, бытовали пиры внутри купече-
ских и ремесленных корпораций, монашеских сообществ, крестьян-
ских и городских миров, семей и дворов. В этих пирах находили вы-
ражение как коллективные, так и частные формы социальной жизни. 

Особое значение в формирующейся рыцарской культуре играл 
рыцарский пир – социально-политический институт, посредством ко-
торого регулировались многие сферы общественных отношений. 

Совместные трапезы как форма общения и взаимодействия раз-
ных социально-политических сил обнаруживаются практически на 
всех уровнях и во всех социально-культурных сферах Древней Руси. 
Владимир Святославович устраивал для дружины и киевлян пиры, 
которые служили средством укрепления элиты и решения внутренних 
конфликтов. 

Таким образом, в традиционных и архаических сообществах пир 
выступал и в качестве способа социальной коммуникации, и как эле-
мент системы управления. 
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ФЕНОМЕН КЕЙТ МОСС: ПЕРСОНА И МИФ 
В СОВРЕМЕННОЙ БРИТАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

 
Аннотация. Статья посвящена супермодели и актрисе Кейт Мосс, 

которая, по мнению аналитиков, является одним из самых значимых 
культурных феноменов современной Великобритании. 

Ключевые слова: британская мода; фэшн-индустрия; супермодель; 
антикультура; гранж; «героиновый шик»; подростковая субкультура; 
Люсьен Фрейд; Пит Доэрти. 

Abstract. This article is devoted to biography of supermodel and ac-
tress Kate Moss who is considered to be the most outstanding figure of 
modern British cultural environment. 

Keywords: British fashion; fashion industry; supermodel; anticulture; 
grunge; heroin addiction; teenage subculture; Lucian Freud; Pete Doherty. 

 
Вряд ли на территории Европы найдется человек, ни разу не ви-

девший лица Кейт Мосс. Карьера британской супермодели продолжа-
ется уже более 20 лет – невероятный срок для модельного бизнеса. На 
счету Кейт Мосс контракты с Gucci, CK, Dolce & Gabbana, Burberry, 
Versace, Chanel, Dior и др. Единственная из манекенщиц Мосс создала 
собственный стиль, ее называют эталоном красоты нашего времени, 
иконой моды и олицетворением современной Британии. 

В мир моды британская супермодель вошла в сиротском образе 
беспризорницы в стиле гранж. Этот образ как нельзя лучше подходил 
14-летней Кейт, проблемному подростку из проблемной семьи. Кейт 
родилась в Кройдене, городке под Лондоном, родители беспрерывно 
ссорились и, в конце концов, развелись. Подростком Кейт была пре-
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доставлена самой себе, с 13 лет пила пиво, курила, под утро возвра-
щалась с вечеринок. «Пока взрослые были на работе, мы шлялись из 
дома в дом и тырили припрятанное спиртное. Иногда везло – и мы у 
кого-нибудь находили “косячок”. Дома мне ничего не запрещали» (2, 
с. 43). 

Несмотря на неброскую внешность – худоба, непропорциональ-
ное кошачье личико, облик Кейт выделялся в толпе. Этому особому, 
не всегда связанному с красотой качеству, умению выделяться, Кейт 
обязана началом своей карьеры. Сара Дукас, агент британского мо-
дельного агентства Storm, заметила Кейт в аэропорту JFK (1, с. 1). Она 
искала новые, непримелькавшиеся лица, типажи внешности. Кейт 
вместе со своим непутевым семейством возвращалась с Багам. Сара 
разглядела Кейт и предложила ей подработать моделью во время 
школьных каникул. Агент Дукас не ошиблась, никому не известная 
школьница действительно воплощала новый тип женской привлека-
тельности: англосаксонские черты, в которые добавлено немного ази-
атчины, европейская красота с этнической изюминкой. Первый сни-
мок мисс Мосс сделала фотограф Коринн Дэй, тоже девочка-плохиш, 
отпрыск неблагополучной семьи. В интервью Коринн говорила, что ее 
отец грабил банки, а мать содержала бордель – вранье, шитое красны-
ми нитками. Романтизация всякого рода неблагополучия – отличи-
тельная черта Коринн, на которой Дей и Мосс построили совместную 
карьеру. Сама в прошлом модель, Коринн находила мир моды невы-
носимо однообразным и скучным: глянцевые журналы из года в год 
повторяют одно и то же, модели все на одно лицо. Тогда Коринн взяла 
камеру и начала снимать изнанку модельной жизни: усталых, измож-
денных, грустных моделей. Она любила помещать своих персонажей в 
нереальные, психоделические пейзажи, напоминающие иллюстрации 
к книге Кэрролла «Алиса в стране чудес». Первое фото 14-летней 
Кейт появилось на обложке журнала «Face» – подросток в короне из 
торчащих перьев. Не старлетка, а вождь краснокожих. Огромная 
улыбка, неровные зубы, чертовщинка в прищуренных глазах. О чем 
думает эта девочка? Явно не о платье для выпускного вечера. Коринн 
подписала фото «Третье лето любви», намекая на ностальгию по бун-
тарским 60-м. Это фото во многом определило имидж Кейт – девочка-
аутсайдер, сохраняющая дух эпохи «секс, наркотики и рок-н-ролл». 
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Известность Кейт принес контракт с модным домом Calvin Klein, 
в 1992-м году предложившим модели 4 миллиона долларов за съемки 
в рекламе нижнего белья и парфюма (Оne, Obsession). По обочинам 
американских дорог стоял билборд с гипнотизирующим образом гиб-
нущей красоты – юное создание, почти девочка с острыми, торчащи-
ми локтями и темными кругами вокруг глаз. Обычно фото моделей 
пробуждают примитивные чувства: зависть, сексуальное желание, тя-
гу подражать – в конце цепочки срабатывает потребительский ин-
стинкт, мы идем и покупаем, чтобы «быть, как они». Реклама Obses-
sion рождала совсем иные переживания, она приоткрывала потребите-
лю избыточный, шокирующий и наркотический мир моды. Билл 
Клинтон выступил с осуждением модного дома СК: «Чтобы продавать 
духи, они рекламируют наркоманию» (5, с. 16). Никакого намека на 
наркотики в рекламе Obsession не содержалось, но образ беспризор-
ной Кейт как будто взывал к подсознанию, будил запретные, табуиро-
ванные желания. Скульптор Марк Куинн назвал Кейт «массовой гал-
люцинацией нашего времени» (2, с. 128), а внук Зигмунда Фрейда ху-
дожник Люсьен Фрейд пригласил в качестве натурщицы. В моде 90-х 
благодаря Кейт и Дей обозначилось новое направление – «героиновый 
шик». Подражая Кейт, модели стремились выглядеть истощенными, 
иметь хмурый взгляд, припухшие губы. Изнанка моды становилась ее 
лицом, закулисье – авансценой. 

Мосс – первая манекенщица, начавшая карьеру модели, не успев 
окончить школу. После ее появления на подиумы вышли 14–
15-летние подростки, отрешенные создания с детскими косичками и 
голодными глазами. Волчий взгляд – вот что Кейт всегда считала са-
мым притягательным в своей внешности. У Клаудии Шиффер, Синди 
Кроуфорд и Линды Евангелисты Кейт учиться было нечему. Красот-
ки, которым дарят яхты, виллы и жемчуга, Кейт никогда не вдохнов-
ляли. Она добьется того, что ее портреты будут писать кровью и вы-
секать из чистого золота. 

С Мосс Calvin Klein пережил настоящий взлет, продажи модного 
дома резко возросли, интерес к Obsession был огромный. Да и не так 
часто президенты высказываются на тему парфюма. Первый же кон-
тракт обозначил сильные стороны Кейт: мисс Мосс приносит при-
быль, обладает неженской хваткой и умением заполучить баснослов-
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ные контракты. Когда Burberry потребовалось оживить интерес к сво-
им гороховым пальто и консервативной клетке, они пригласили Кейт 
и привлекли молодых покупателей, увеличив прибыль на 30%. Сего-
дня Кейт символизирует обновление этой старейшей британской 
марки. 

Кейт умеет выглядеть очень по-разному, иногда становясь совер-
шенно неузнаваемой, ей под силу любой образ: беспризорная модель 
у Calvin Klein, девочка-гарсон у Chanel (духи Mademoiselle), мисс эле-
гантность у Christian Dior, аристократка у Burberry, диковинный цве-
ток у Versace, пылающая сексуальность у Rimmel. Но сколько бы ни 
снималась Кейт – ее лицо никогда не надоедает. 

Появление Кейт Мосс совпало с двумя событиями – волной инте-
реса к британской моде и зарождением стиля гранж. До недавнего 
времени Британия имела к моде лишь косвенное отношение. В начале 
90-х в расписании Лондонской недели моды значилось только 
15 британских показов. Для сравнения: в прошлом году их было более 
50. Ситуация изменилась с приходом нового поколения дизайнеров: 
Стеллы Маккартни, Александра Маккуина, Джона Гальяно, Пола 
Смита. Британская мода перестала быть домашней индустрией, и Со-
единенное Королевство начало диктовать всему миру стиль уличной 
одежды. Сейчас Лондон считается главным трендмейкером в области 
street wear и гордится колледжем Святого Мартина, одной из самых 
престижных школ моды в мире. 

Смит, Гальяно и Маккуин, с их революционными идеями (яркий 
подкладочный шелк, брюки-бамстеры, сползающие с бедер – а ля ра-
бочий Ист-Энда и др.) появились не на пустом месте. Лондон всегда 
славился традициями богемной одежды, особенно в области мужского 
костюма, вспомним хотя бы зеленую гвоздику в петлице у Оскара 
Уайльда. В Лондоне fashion – не просто бизнес, а особый стиль жизни. 
Только здесь можно увидеть столь смело и эксцентрично одетых ев-
ропейцев. Девушки носят мужские вещи – рубашки, пиджаки, шляпы, 
любят колготки ярких цветов (популярные в России телесные колгот-
ки в Лондоне – этнографическая редкость), надевают сапоги на голые 
ноги и наматывают объемные шарфы поверх легкомысленных плать-
иц с цветочным принтом. На лондонских улицах много винтажной 
одежды, отделы винтажа есть во многих британских магазинах, в том 
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числе и в крупнейшем торговом центре марки Top shop, для которой 
Кейт на протяжении четырех лет создавала коллекцию городской 
одежды. 

Тогда же, в 90-е годы, в эпоху подъема британской моды, в Аме-
рике зародился стиль гранж. В 1993 г. дизайнер Марк Джейкобс пока-
зал первую коллекцию гранжа, надев на манекенщиц сарафаны, напо-
минающие одежду из сиротского приюта, тяжелые армейские ботин-
ки, куртки грязных расцветок, вытянутые свитера-мешки и драные 
полушубки. Что значат эти чучела? И зачем он напялил на моделей 
старые коврики от ванной? Гранжеры, одетые в старье, производили 
на зрителей впечатление бомжей из Гарлема, нарядившихся для по-
ездки на Манхэттен. Но Джейкобс вовсе не фантазировал на тему 
нью-йоркского дна, он предлагал миру моды новую философию – фи-
лософию богатой бедности. Он принес на подиум антикультуру улич-
ных подростков, низовой шик, но гранжеры, в отличие от бомжей 
Гарлема, не носили старые или ветхие вещи, они их имитировали, ис-
пользуя качественные и дорогие ткани. Гранж – стиль высокоразвитой 
Европы и Америки, мода на новые рваные джинсы и только что сши-
тые платья из бабушкиных сундуков. 

В 1993 г. фланелевые рубашки и жилеты милитари были для вы-
сокой моды таким же откровением, как для жителей развалившегося 
СССР сведения о том, что американские миллионеры ходят в засти-
ранных футболках. Сейчас гранж повсюду: рваные коленки, слишком 
большие или, наоборот, укороченные свитера, неровные края, необра-
ботанные швы и подолы, трикотаж с огромными петлями, юбки, наде-
тые поверх брюк – все эти вещи вошли в повседневность благодаря 
Джейкобсу. 

Кому как не лондонским эстетам было оценить новации нью-
йоркского модельера? Кейт Мосс взяла достижения британских ди-
зайнеров, смешала их с гранжем, добавила свою изюминку и получила 
собственный стиль. Стиль Кейт Мосс – это сочетание, казалось бы, 
несочетаемых вещей. Она надевает шорты с сапогами, джинсы с 
бриллиантами, носит куртки-косухи поверх шелковых платьиц, к ве-
чернему платью у нее прилагается дорожная сумка, а жилеты милита-
ри она накидывает на кружева. Кроме того, Кейт ввела в городской 
обиход принципиально новые вещи: австралийские валенки из овчины 
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угги, балетки, обтягивающие джинсы, золотые цепочки в несколько 
рядов. Свой гардероб Кейт не мыслит без мужских жилетов, которые 
она носит поверх платьев, мужских футболок или просто надевает на 
голое тело. Кейт считает, что ничто так не красит женщину, как пра-
вильно подобранная сумка (вопреки утверждению, что главное – это 
обувь и прическа). Понятия дресс-код для Кейт не существует, она 
может выйти в вечернем платье к завтраку или появиться в коротень-
ком платье в цветочек на красной дорожке Каннского фестиваля. Три 
четверти гардероба Кейт – винтаж: «Я люблю все старое, кроме ста-
рых мужчин. Прекрасная шелковая блузка всегда останется прекрас-
ной шелковой блузкой, сколько ее не носи» (3, с. 57). Кейт, подписав-
шая контракты с Versace, Chanel, Dior, любит посещать секонд-хэнды 
и рыться на развалах винтажных ярмарок. Она никогда не брезгует 
дешевыми сетевыми магазинами. Многочисленные награды за созда-
ние собственного стиля и вклад в индустрию моды Кейт не в послед-
нюю очередь получила за умение сочетать дизайнерские вещи и шир-
потреб. Ей ничего не стоит выйти из дома в платье от Гуччи и прихва-
тить с собой сумочку за 20 евро. При этом Кейт – единственная мане-
кенщица, которую называют иконой стиля: манера одеваться у нее так 
же независима от сиюминутных веяний моды, как костюм британской 
королевы или шляпка и перчатки Одри Хепберн. По мнению журнала 
«Harpers bazaar», Кейт «лучше всего воплощает современную Велико-
британию, как в свое время ее воплощала принцесса Диана» (5, с. 25). 
Во всяком случае, та эмоциональная встряска, которую Кейт периоди-
чески устраивает британцам, сопоставима – пусть не по положитель-
ности эмоций, но по их силе – с волной симпатии к всенародно люби-
мой принцессе. 

Стилистические эксперименты взбалмошной супермодели оста-
лись бы ее личным делом, если бы не неудержимое желание потреби-
телей копировать Кейт Мосс. Стоит ей появиться в штанах-бананах 
или мужской майке на два размера больше, как спустя три месяца вам 
хочется купить такую же. Надень это кто-нибудь другой, вы бы сказа-
ли: «Ну и вырядилась, пугало огородное…». Но Кейт – человек, кото-
рому тянет подражать. Почему-то увидев ее, мы забываем о собствен-
ной индивидуальности, превращаемся в мартышек и с мылом влезаем 
в скинни-джинсы, которые для нашего 48-го размера не то чтобы са-
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мое оно, но ведь все уже носят, – так что наплевать на больно вре-
зающуюся талию и невозможность съесть лишний кусочек. В Кейт 
есть нечто от приторной кока-колы и вредной организму сигареты: 
что-то нас к ней тянет, а что – непонятно. 

«Посмотрите на наших учителей, – говорит школьница из Крой-
дена, родного пригорода Кейт, – у них все стены увешаны изображе-
ниями Кейт Мосс. Мы все ее фанаты. Я купила черные балетки, когда 
увидела их на Кейт. Я обожаю жилеты милитари только потому, что 
она в них так стильно смотрится. Вечером в пятницу мы собираемся и 
обсуждаем, что наденем в клуб: балетки, мужские жилеты, майки-
алкашки – все вещички из ее гардероба» (7, с. 88). 

А может, вещи ни при чем? И копировать Кейт хочется вовсе не 
из-за ее стильности, а по какой-то другой причине? Скажем, потому 
что она доступна. Клаудия Шиффер и Линда Евангелиста являли со-
бой недостижимый идеал, такими нам не стать никогда – не поможет 
ни ботокс, ни диета, ни пластическая хирургия. А в Кейт как будто нет 
ничего особенного, обычная девчонка, зарабатывающая на жизнь по-
казами одежды. Только что неестественная худоба, но это тоже не та-
кая уж большая редкость. «Она ординарна. Ее притягательность – в ее 
обыкновенности, – говорит британский публицист Морли. – Она ма-
ленькая, у нее жесткий взгляд, лицо неправильной формы, и это ее 
преимущества, потому что люди видят в ней себя. Она выпадает из 
отчужденного и двуличного мира моды» (7, с. 103). Правда, находятся 
скептики, утверждающие, что образ Кейт Мосс так легко примерить 
на себя, потому что за ним – пустота. Режиссер Лоик Прижан: «Ко-
гда-то Кейт была, как глоток свежего воздуха, но потом она преврати-
лась в машину для зарабатывания денег. Из аутсайдера стала звездой 
мейнстрима. В ее взгляде чувствуется пустота, пустота, от которой 
кружится голова, и как раз это и завораживает» (6, с. 102). 

Но даже самые большие охотники представить Кейт Мосс как чу-
дище заурядности, не могут отказать ей в загадочности и энигматич-
ности. И это притом что Кейт никогда не отказывается позировать об-
наженной и вряд ли может похвастаться большой приватностью те-
лесного существования. А ведь модели – не кинозвезды, они не могут 
окружить себя флером таинственности, скрыть изъяны, их тела посто-
янно разглядывают, полируют миллионы взглядов. 



Т.Л. Скрябина 

 174

«Кейт – современная версия сфинкса», – говорит нидерландский 
скульптор Марк Куинн (6, с. 40), создавший несколько изображений 
супермодели в натуральную величину. Одно из них из чистого золота, 
весом 50 кг и ориентировочной стоимостью 3 млн долларов, самое 
крупное золотое изваяние со времен Древнего Египта. Кейт сидит в 
йоговской позе, закинув ноги за голову, и напоминает многорукого 
Шиву, золотого идола, божка, протягивающего к вам конечности-
щупальцы. Другая Кейт из выкрашенной в белое бронзы изогнулась в 
акробатической позе, привстала на носочках, уподобившись таранту-
лу. Многие сочли скульптуру непристойной и даже порнографиче-
ской. Британский музей выставил золотую статую Марка Куинна по 
соседству с античными богинями: Кейт современное божество, идеал 
красоты наших дней. В золотой Мосс, в отличие от мраморных Афро-
дит, нет никакой внутренней жизни, да и позировала Куинну не сама 
супермодель, а приглашенная натурщица, Мосс лишь пришла в сту-
дию, чтобы сделать слепки. Отчего же мы считаем эту женщину кра-
сивой? Почему человечество вдруг стало находить прекрасным не-
пропорциональное лицо, плоское тело, широкий нос, большой рот, 
косо посаженные глаза, мужские скулы? Ведь всего 30–40 лет назад к 
пластическим хирургам обращались с просьбой сделать аккуратный 
носик и тонкие губы. «Персона и миф в ней срослись, – говорит Марк 
Куинн. – Мы ей восхищаемся, потому что ее не знаем, ее образ обра-
щается к нашему коллективному бессознательному. Совершенство, 
золото, деньги. Кейт это то, чего люди хотят сегодня» (6, с. 41). 

Несомненно, что на сегодняшний день мисс Мосс не просто влия-
тельная фигура мира моды, но и явление британской культуры. «Она 
не манекенщица, – считает кутюрье Эди Слиман, – это для нее слиш-
ком узко. Мода, искусство, поп- и рок-культура – все у ее ног. Она 
занимается всем и ничем конкретно – именно поэтому она так совре-
менна» (4, с. 44). 

«В личной жизни Кейт подобна кошке, которая всегда приземля-
ется на четыре лапы», – говорит о своей бывшей подруге актер Джон-
ни Депп (3, с. 105). Вероятно, это качество быстро восстанавливаться 
после очередного разрыва с мужчиной позволяет Кейт не бояться 
«опасных связей». В ее огромном донжуанском списке нет ни одного 
«просто миллионера» или «хорошего мальчика». Кейт окружает себя 
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людьми искусства, сложными и противоречивыми, как она сама: ро-
керами, актерами, музыкантами, поэтами. Свою духовную родослов-
ную Кейт ведет от прославленных рокеров 60-х годов. Не так давно 
британская пресса опубликовала сообщение о том, что парижская по-
лиция задержала Кейт и ее бой-френда, гитариста Джимми Хинса, за 
нарушение тишины и спокойствия на кладбище Пер-Лашез. Парочка 
целовалась, танцевала рок-н-ролл и горланила песни на могиле Джима 
Моррисона. Пляски на могиле лидера «Doors» для Кейт – жест естест-
венный и символичный: нарушение кладбищенской тишины – лучший 
реквием по Джиму Моррисону. 

Ни один из романов Кейт еще не заканчивался браком и семейной 
идиллией. Недавно облетевшее британские таблоиды известие о 
свадьбе Кейт и Джимми Хинса на Сицилии было опровергнуто Мосс. 
Читатели светских хроник и желтой прессы опять не дождались: гла-
мурный хэппи-энд откладывается. Сама же Кейт, скупая на интервью 
и публичные откровения, неоднократно признавалась только в одном – 
больше всего в жизни она любила Джонни Деппа. Он и Кейт состави-
ли стильную пару: оба с резко очерченными скулами, растрепанной 
гривой волос, жаждой денег, бессмертия и красоты. Папарацци бегали 
за ними следом, ища сравнение – бесполезное занятие. Если пару 
Депп – Мосс с кем-то и можно сравнить, то только с Куртом Кобей-
ном и Кортни Лав. После Джонни Деппа Кейт меняла мужчин, как 
перчатки, в обойму ее кавалеров ненадолго попал Ди Каприо, затем ее 
часто стали видеть с Джефферсеном Хэком, издателем и редактором 
популярного журнала «Dazed and Confused». От него Кейт родила 
дочку Лилу Грейс, но совместной жизни у них не получилось, слиш-
ком спокойный Хэк раздражал Кейт своей положительностью. 

Незадолго до беременности Кейт высказала желание позировать 
Люсьену Фрейду, самому дорогостоящему художнику современной 
Британии. Среди манекенщиц подобная мысль могла прийти, наверно, 
только Кейт: внук родоначальника психоанализа Фрейд изображает 
то, что табуировано современными канонами красоты – мешки под 
глазами, целлюлит, воспаленную кожу, редкие волосы. Британскую 
королеву Елизавету II Фрейд написал с мужланской челюстью. Вооб-
ще-то знаменитостей Фрейд не любит. После королевы Мосс – самый 
известный персонаж, написанный Фрейдом: «Я пишу портреты лю-
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дей, а не изображения, похожие на них. Пишу то, что вижу, а не то, 
что вы хотели бы, чтобы я видел» (8). «Изображения, похожие на 
Кейт» видел каждый, ну а как она выглядит на самом деле? Какова 
Кейт по Фрейду? Беременная обнаженная Кейт облокотилась на бе-
лую больничную подушку, у нее непропорциональная маленькая го-
лова, уродливое изможденное лицо, торчащее ухо. Большая шоколад-
ная нога, на которую, как на русалочий хвост, насажено длинное вы-
вернутое тело. Кейт сидит в позе, удобной для беременной, но выгля-
дит рептилией, распластанной на песке. Самое красивое в портрете – 
ладонь с длинными пальцами. Портрет был продан на аукционе за 
7,32 млн долларов. 

Если отношения с Джонни Деппом, по всей видимости, глубоко 
затронули внутренний мир Кейт, то связь с рокером Питом Доэрти 
чуть было не стоила ей карьеры. Пит вовлек свою подругу в кокаино-
вый скандал, после чего многие компании, такие, как H&M, Roberto 
Cavalli и др., расторгли контракт с супермоделью. Хулиган и сканда-
лист Пит Доэрти, лидер групп «Libertines» и «Baby shambles», всегда 
выглядит так, как будто только что вышел из комы. Британцы устали 
острить на тему: «когда же наконец умрет Пит Доэрти?». Двойствен-
ность глубоко противна лидеру «Libertines» («Распутников»), поэтому 
с самого начала Пит «жил, как писал, писал, как жил» (9). После шко-
лы возлюбленный Кейт устроился могильщиком на кладбище и, сидя 
на надгробных камнях, читал де Квинси и Бодлера – готовился к карь-
ере «проклятого» поэта. Его несколько раз арестовывали за кражи, 
дебоши и хранение наркотиков, героин находили даже в крови у его 
котят. На вопрос, кем он все-таки себя считает – рокером, поэтом, му-
зыкантом, Пит обычно отвечает: «Я ниоткуда и никто никогда не зна-
ет куда» (9). По правде сказать, вокал у Пита, в отличие от поэтиче-
ского дара, слабоват, и когда он в одиночестве исполняет композиции 
«Libertines» и «Baby shambles» со сцены, остается только вслушивать-
ся в тексты. На своих выступлениях Доэрти застилает сцену британ-
ским флагом и усыпает лепестками роз. Как и Кейт, Пит любит экс-
плуатировать образ беспризорника. В фотосессии для журнала NME 
он снялся в костюме Оливера Твиста – в лохмотьях под фонарем, в 
руках баночка ваксы. В стихах Пита то и дело появляются упомина-
ния о злодеях и преступниках, участвовавших в громких лондонских 
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скандалах XIX в. Но по существу Пит, конечно, не такой уж негодяй, 
каким хочет казаться, скорее, он – городской эстет, избалованный и 
инфантильный бездельник. Конечно, он значимая фигура в жизни со-
временного Лондона. Об этом может свидетельствовать такой факт: 
когда Пит приезжал с концертом в Москву, его выступление посетил 
Роман Абрамович. Российский олигарх неоднократно слушал Доэрти 
в Лондоне и решил не упускать шанс посмотреть на актуального бри-
танского рокера в московском клубе. 

«Пит талантливый и очень опасный, – признается Кейт, – и по-
этому меня к нему влечет» (3, с. 48). Многие сочли, что отношения с 
Доэрти наносят урон иконическому образу Кейт. Среди озабоченных 
репутацией Кейт оказался и «добрый папочка» Хэк. Он убеждал Кейт 
одуматься и посмотреть на вещи здраво: с Доэрти она теряет свой 
лоск и сходит с пьедестала, ее жизнь стала напоминать мыльную опе-
ру. Однако союз с Питом повысил популярность Кейт в среде подро-
стков, тинейджеры обожали эту расхристанную парочку; Кейт даже 
записала композицию для «Baby shambles». 

В 2005 г., в период отношений с Питом, Кейт запечатлела себя на 
холсте: обезьянка с дымящейся сигаретой, нервный профиль, зыбкий 
силуэт, в лицо как будто дует сильный ветер. Автопортрет мисс Мосс 
ушел с аукциона за 67 тыс. долларов. На продажу его выставил Пит, 
которого к тому времени Кейт уже выгнала из своего дома, поменяв 
все замки и наняв охранников. В описании говорится, что портрет 
сделан на холсте губной помадой с добавлением капель крови. Пома-
да, принадлежала Кейт, а кровь – Доэрти. 

Скандал грянул в сентября 2005 г., когда папарацци сняли 45-
минутное видео, в котором Кейт в студии Пита нюхает кокаин. Разу-
меется, это не Доэрти приобщил супермодель к наркотикам, Кейт уже 
лечилась в 1998 г. от зависимости, но публично сообщала, что про-
блем с наркотиками у нее больше нет. Кейт с Доэрти потеряла бди-
тельность, хотя и знала, что охота на нее напоминает слежку, устро-
енную в 90-е годы за принцессой Дианой. Фото с подписью «Кокаи-
новая Кейт» поместил британский таблоид Daily Mirror, у которого с 
Кейт были особые счеты. За два месяца до скандала Sunday Mirror вы-
платил Мосс громадную компенсацию за ложное сообщение о «ко-
каиновом уик-энде супермодели в Барселоне». 
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Конечно, известие о том, что модели нюхают кокаин для расслаб-
ления, не явилось большим откровением. Наркотики – часть мира мо-
ды, за кулисами дефиле следы белого порошка можно увидеть на всех 
эмалированных поверхностях. Но ведь Кейт – лицо последнего деся-
тилетия, и вряд ли кому-то будет приятно признать, что он считал эта-
лоном красоты женщину с наркотической зависимостью. Кейт при-
помнили и ее высказывания об алкоголе: «Перед показом я обязатель-
но выпиваю, хотя бы бокал шампанского. Даже если это происходит в 
10 утра. Кроме того, я никогда не расстаюсь со своей верной спутни-
цей – фляжкой водки» (5, с. 28). 

На Кейт посыпались известия о расторжении контрактов. Швед-
ская компания H&M не захотела, чтобы ее вещи, ориентированные на 
подростков, ассоциировали с моделью-наркоманкой. Вместо Кейт ли-
цом марки стала итальянская модель Мариякарла Босконо, особо под-
черкивалось, что Босконо ведет здоровый образ жизни. Christian Dior 
после некоторых колебаний выступил с заявлением, что прекратит 
сотрудничество с Мосс, которая являлась лицом коллекции осень-
зима 2005–2006 гг. (рекламу коллекции в разгар скандала можно было 
видеть по всей Европе). Chanel также заявил, что Кейт больше не мо-
жет представлять парфюм Mademoiselle. Кейт заинтересовался Скот-
ланд-Ярд, пожелавший разобраться, насколько «кокаиновая Кейт» 
влияет на британских подростков. Заговорили о том, что ее могут ли-
шить прав на воспитание дочери. 

В этот момент Кейт действительно висела на волоске, ей при-
шлось выступить с публичными извинениями и лечь в наркологиче-
скую клинику. Но вскоре Мосс нашла способ обратить случившееся 
себе на пользу: «Наркотики и алкоголь – проблема почти всех фото-
моделей. Ты все время должна что-то изображать, не имеешь права 
даже заболеть. В один прекрасный момент твоя психика ломается, и 
ты ищешь разгрузки. Когда мозги затуманены, гораздо легче высижи-
вать все эти скучные ужины» (2, с. 11). Ранее Кейт никогда не позво-
ляла себе таких откровений, предпочитая декадентскую иронию на 
тему погибающей красоты (например, на вечеринку в честь своего 
тридцатилетия она попросила гостей одеться в костюмы героев новел-
лы Фицджеральда «Проклятые и прекрасные»). 



Феномен Кейт Мосс: Персона и миф 

 179 

Депп сравнивал Кейт с кошкой, которая прыгает на все четыре 
лапы: то, что для других означало бы полный крах, ей только пошло 
на пользу. Во время скандала мир моды сочувствовал Кейт. Главный 
редактор французского «Vogue» Оливье Лалани не спешил отрекаться 
от порочной модели (Кейт появлялась на обложке «Vogue» 30 раз): 
«Эти фото не могут поставить под угрозу то, что она представляет – 
икону и модель, у которой за 15 лет работы не было ни одного срыва в 
карьере» (6, с. 57). Публично вступилась за Кейт и Катрин Денёв: 
«Кейт – замечательная манекенщица, и если она разрушает свою 
жизнь кокаином, то это ее личное дело» (6, с. 57). 

Но, как это ни парадоксально, больше всего Кейт выиграла в гла-
зах рядовых британцев. Чем, по их мнению, занималась мисс Мосс до 
того, как разразился скандал? Она просто хорошо проводила время. 
Прожигала жизнь в клубах и на бесчисленных светских пати. Меняла 
бойфрендов. Время от времени снималась в рекламе и выходила на 
подиум. Никакой благотворительности или усыновления африканских 
детей. А после кокаинового скандала образ Кейт как будто очелове-
чился, выяснилось, что и супермодели тоже плачут. 

После публичных извинений и разрыва с Доэрти доходы Кейт не 
только не упали, но и увеличились. Всего через полгода после сканда-
ла Nicon выбрал Кейт лицом рекламной компании нового аппарата: в 
ролике только камера и обнаженная Кейт. К 2007 г. она получила кон-
трактов больше, чем потеряла. Кроме того, Кейт заявила о себе как 
дизайнер одежды. Четыре года она создавала коллекции для марки 
Top shop, повсюду появляясь в придуманных ей самой легких платьи-
цах и туниках. Кейт занимается и парфюмерным бизнесом, выпуская 
духи Kate by Kate, Velvet Hour, говоря, что на создание ароматов ее 
вдохновляют самые неожиданные запахи – например, запах бензина, 
который любит ее дочь Лила Грейс и без которого Кейт не представ-
ляет себе современный Лондон. Сегодня Кейт Мосс занимает второе 
место (после Жизель Бундхен) в списке самых высокооплачиваемых 
моделей мира. Она умеет остаться на вершине, дойти до грани и не 
переступить. 
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Виолетта Аскарова 
 

КЛИЕНТООРИЕНТИРОВАННОСТЬ  
ИЛИ ЧИТАТЕЛЕЦЕНТРИЗМ? 

ВОТ В ЧЕМ ВОПРОС∗ 
 
«Библиотека пытается осмыслить себя как «видимая библиотека», 

«коммуникативная площадка», «информативный медиацентр» и т.д., а 
библиотекари категорически отказываются считать себя «последними 
святыми на Руси», пытаясь рационализировать свое место в социуме» 
(с. 13). Начиная с середины XX в. библиотечный читатель пережил 
череду переименований. Он успел побывать «потребителем информа-
ции», «абонентом», «пользователем», а теперь ему предлагается име-
новаться «клиентом». Библиотека становится «клиентоориентирован-
ной». О чем говорит смена терминологических предпочтений? 

На Руси с первых десятилетий зарождения книжного дела человек 
читающий именовался праведником, книжником, философом, что от-
ражало характерное для того времени почитание книжное. Правед-
ность связывалась с книжностью. Затем появились чтецы, призванные 
не только читать вслух в монастырях, но также проповедовать и тол-
ковать текст. Чтецу предъявлялись высокие моральные требования. 

И только в конце XVII в. с рационализацией чтения человек чи-
тающий обретает новое наименование – читатель; «впервые он назы-
вается словом без какой-либо эмоциональной оценки, словом, не вы-
ражающим отношения к человеку с книгой, а лишь обозначающим 
процесс собственно чтения» (с. 14). Считается, что впервые слово 
                                                 

∗ Аскарова В.Я. Клиентоориентированность или читателецентризм? Вот в чем 
вопрос // Человек читающий: Homo legens – 8: Сб. ст. / Рус. ассоц. чтения. – М., 2016. – 
С. 12–27. 
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«читатель» встречается в сочинении Григория Котошихина «О Рос-
сии, в царствование Алексея Михайловича». 

Ближе к середине XVIII в. у слова «читатель» появляются сино-
нимические обозначения: «охотники до чтения», «охочие до книг», 
«читать желающие». В XIX в. появились обозначения «любители 
книг» и «читающая публика». Теперь это в значительной мере были 
посетители и абоненты библиотек. 

Мотивировка открытия публичных библиотек носила гуманисти-
ческую и демократическую окраску: они создавались «для всеобщего 
употребления», «для каждого», «для всех состояний», «для людей не-
достаточных», «для просвещенного и непросвещенного». Библиотеч-
ными деятелями книга понималась как средство просвещения, а не 
развлечения. 

После 1917 г. утвердилась идеология взаимодействия с читателя-
ми по принципу «рычагов и винтиков»: «рабоче-крестьянский чита-
тель» – это прежде всего объект руководящего воздействия, материал 
для создания нового человека. 

В последующие десятилетия советской власти идеология взаимо-
действия «сверху вниз» сохранилась, но характеристика читателя ста-
ла более нейтральной. 

Ныне все заметнее тенденция называть пользователя библиотеки 
клиентом, поскольку библиотека предоставляет широкий спектр ус-
луг, не связанных непосредственно с чтением, вплоть до игры в бо-
улинг. 

Тут имеет место «некритичный перенос бизнес-терминологии в 
профессиональный библиотечный лексикон» (с. 22). У бизнеса и биб-
лиотеки принципиально иные цели. В бизнесе удовлетворение по-
требностей клиента – промежуточная цель, а главная – повышение 
рентабельности. «Клиентоориентированность понимается как ресурс 
организации, обеспечивающей ее прибыльность» (с. 22). 

«Идеология читателецентризма видит целью содействие личност-
ному росту читателя, возвышение его потребностей, признает верхо-
венство его интересов, в то время как клиентоориентированность об-
ращена к интересам организации, предоставляющей определенные 
услуги» (с. 23). 

К.В. Душенко
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КУЛЬТУРА ПОВСЕДНЕВНОСТИ 
 

 
 
 
 
 
 
 

ВИКТОРИАНСКАЯ АНГЛИЯ. 
ВРЕМЯ БЛАГОРОДНЫХ ДАМ И ДЖЕНТЛЬМЕНОВ∗ 
 
Благодаря тому, что в конце XVIII в. в Англии утвердилась не аб-

солютная, а конституционная монархия, в начале XIX в. она оказалась 
в более выгодном относительно других европейских держав положе-
нии. Быстрый рост промышленности, практически единоличное гос-
подство на море, появление все новых колоний по всему земному ша-
ру… Все это привело к периоду Pax Britannica – вершине мирового 
британского могущества, пик которого пришелся на годы правления 
королевы Виктории (1937–1901). Англия в XIX в. по многим пунктам 
была впереди планеты всей: первая железная дорога, первое метро, 
самый мощный флот. Этому способствовал и тот факт, что после по-
беды над Бонапартом Англия не участвовала в крупных международ-
ных конфликтах вплоть до Крымской войны. 

На 1840-е годы приходится расцвет чартистского движения, когда 
рабочий класс взялся отстаивать свои права и интересы. И этот об-
щественный подъем прежде всего оказал влияние на литературу. 
В поле зрения всех видных писателей оказываются униженные и ос-
корбленные. В произведениях сестер Бронте, Ч. Диккенса, 
У. Теккерея, Э. Гаскел создана целая галерея типажей того времени. 
Каждый из писателей по-разному объяснял пороки общества, но в 
одном они сходились – капиталистическое развитие Англии им всем 
было не по душе. 

                                                 
∗ Викторианская Англия. Время благородных дам и джентльменов // История 

моды. – М., 2017. – № 39. – C. 99–146. 
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У художников и архитекторов середины века такого единодушия 
не было. Построенные по госзаказу музеи, суды, памятники и знаме-
нитое здание парламента на берегу Темзы, более известное как Вест-
минстерский дворец (архитектор Чарльз Бэрри), создавались в класси-
ческом или готическом стиле. Однако ничего технически нового такие 
проекты не предлагали. А вот все новшества предложили инженеры-
строители. Это они начали использовать новые современные материа-
лы и возводить неведомые для того времени сооружения. Первые же-
лезнодорожные вокзалы, построенные из стекла и железа, были абсо-
лютным ноу-хау. 

В то время как в архитектуре на авансцену вышли прогресс и со-
временные материалы, в живописи появились творцы, которые черпа-
ли вдохновение в искусстве раннего Возрождения. Речь идет о прера-
фаэлитском братстве, образованном в 1848 г. художниками Данте 
Габриэлем Россетти, Уильямом Холманом Хантом и Джоном Эверет-
том Милле. Члены братства считали, что в середине XIX в. искусство 
утратило искренность и чистоту. Они всеми силами игнорировали ок-
ружавшую их действительность с ее заводами и пароходами и рисова-
ли с фотографической точностью милые их сердцу английские пейза-
жи и портреты. Первую выставку работ прерафаэлитов критика раз-
громила в пух и прах. Но вскоре не без помощи видного теоретика 
искусства, художника и писателя Джона Рёскина (он написал не одну 
лестную статью о братстве для «Таймс»), их полюбили. И на второй 
Всемирной выставке в Париже в 1855 г. картины прерафаэлитов поль-
зовались спросом. 

В Викторианскую эпоху в обществе сложились представления об 
основных качествах английского джентльмена. В немалой степени 
этому способствовал образ жизни и черты характера принца Альберта 
(1819–1861), мужа королевы Виктории. Альберт и правда оказался 
идеальным мужем. Он тактично отстранился от решения политиче-
ских вопросов, хотя в период беременности супруги и в первое время 
после родов (у них было девять детей) ограждал королеву от важных 
государственных дел. Альберт был заботливым, деятельным, тактич-
ным. Все эти качества соответствовали образу истинного джентльме-
на. Невозмутимость, некоторая холодность, способность ничему не 
удивляться лежали в основе поведения сначала денди, а потом «по 
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наследству» достались и викторианским джентльменам. С женщинами 
они общались спокойно, ровно, как в домашней обстановке, так и на 
людях, галантно опекая их. Джентльмен был немыслим без занятий 
спортом и закалки. 

Изначально джентльменами считали мужчин благородного про-
исхождения, владеющих землей. В Средние века так называли пред-
ставителей нетитулованного дворянства – рыцарей и потомков млад-
ших сыновей феодала. Но постепенно критерии стали размываться, 
начали цениться и образование, и воспитание, и манеры, и чувство 
собственного достоинства. В XIX в. джентльмены принимают участие 
в управлении государством, делают военную карьеру. 

Считалось, что мужская участь – занятие важными политически-
ми делами, решение денежных вопросов – забирает много сил, поэто-
му жена должна была облегчить жизнь драгоценного супруга. Об этом 
девушки слышали от своих матерей, читали в журналах и поучитель-
ных книгах. Английское слово «леди» в старину означало «хозяйку», 
«ту, что замешивает хлеб». В Средние века «the lady» ставили перед 
именами королевских дочерей и знатных дам. В те времена в англий-
ском языке не было женского эквивалента словам «граф», «принц», 
поэтому все, кроме королевы, были «леди». В период правления Вик-
тории аристократок по-прежнему именовали «леди», и для них суще-
ствовал неписаный свод правил. Леди были образованны, но в обще-
стве не должны были демонстрировать свой ум, чувства и эмоции. 

Брак по любви в период правления Виктории больше не был 
чем-то из ряда вон выходящим. Сама королева была влюблена в мужа. 
Несмотря на то что королева долгие годы занималась важными госу-
дарственными делами, о женщинах она была невысокого мнения и 
полагала, что допускать их к ответственной работе не нужно. В то 
время как одни женщины молчаливо потакали во всем мужьям (имен-
но такой, к примеру, была жена Чарльза Диккенса Кэтрин), находи-
лись дамы, не готовые быть тенью мужчины. Женщины начали пода-
вать голос. Однако до появления суфражисток, открыто митинговав-
ших в конце века, было еще далеко. 

В начале Викторианской эпохи сложился эталон мужской красо-
ты. Привлекательными считались высокие мужчины с тонкой талией, 
грудью колесом и небольшими ступнями. На создание этого стандарта 
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и работали фасоны одежды джентльмена. Вещью номер один в муж-
ском гардеробе был сюртук. Его носили мужчины всех сословий. 
Сюртуки являлись частью повседневной одежды, они были нарочито 
приталены и длиной до колен. Благодаря такому фасону джентльмен 
выглядел высоким, худым и статным. До 1850-х годов встречались 
сюртуки вишневого, бордового, коричневого, темно-зеленого, синего 
цветов. На рубеже веков цветовая гамма сузилась до черного и серого. 

Верхняя одежда в мужском гардеробе середины XIX в. отмеча-
лась разнообразием фасонов. Джентльмены носили сак – короткое, до 
середины бедра пальто. Встречались одно- и двубортные, бывали мо-
дели с капюшонами. Зимой спасало от морозов пальто каррик, отли-
чительной чертой которого был огромный, иногда меховой воротник, 
ниспадающий на плечи. В межсезонье к услугам мужчин были знаме-
нитые непромокаемые макинтоши, появившиеся в 1836 г., и плащи-
палето, у которых не было рукавов, а только прорези для рук. А вот 
модель пальто, появившаяся благодаря законодателю моды 1830–
1840-х годов графу Честерфилду в середине XIX в., сохранилась в 
мужском гардеробе почти низменным до сих пор. Пальто честерфилд 
было длиной ниже колен, слегка приталенным, на бедрах – карманы с 
клапанами, сзади разрез. Шили однобортные или двубортные модели. 
Особым шиком у викторианских модников было заказать честерфилд 
с бархатным воротником. 

В отличие от консервативных, мало подверженных влиянию вре-
мени мужских костюмов, женская мода менялась стремительно. Вик-
торианская жена была «лицом» своего супруга: по тому, как она вы-
глядела, окружающие судили о благосостоянии семейства, о финансо-
вых успехах или неудачах его главы. Поэтому женские туалеты стара-
лись создавать роскошными и безупречными во всем. Как и в муж-
ской моде того времени, у дам ценились осиные талии. Вообще на 
протяжении всей Викторианской эпохи объем талии был настоящим 
фетишем для дам. Силуэты и фасоны платьев менялись, но мода на 
осиную талию оставалась неизменной очень долго. Неспроста именно 
в этот период в истории моды получили распространение самые раз-
нообразные по форме, конструкции и способам изготовления корсеты. 

В 1830-е годы на смену однотонным тканям приходят ткани с 
различными узорами. Популярны восточные мотивы, полоски, цве-
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точные орнаменты. В 1840-е годы Британию захлестнула мода на 
шотландку. Еще десятилетие спустя разнообразие тканей, фактур и 
рисунков стало просто огромным. Но произошло негласное разделе-
ние цветов между разными возрастными группами. Молодежь ходи-
ла в нарядах пастельных тонов – розовых, голубых, белых. Старшее 
поколение выбирало черные, синие, темно-зеленые, темно-красные 
ткани. 

Гардероб состоятельной викторианской леди состоял из домаш-
них (или утренних) платьев, платьев для приемов, платьев для визи-
тов, платьев для прогулок, платьев для ужина, вечерних платьев, 
бальных платьев, платьев для поездок в экипаже и амазонок. За день 
англичанка середины XIX в. переодевалась порой по шесть-семь раз, 
потому что явиться куда-либо в не соответствующем месту комплекте 
было недопустимо. 

Жизнь аристократов была немыслима без огромного количества 
прислуги. Горничная, экономка, камердинер, лакей, кучер, дворецкий, 
садовник, конюх, кухарка, няня – все они обеспечивали своим хозяе-
вам спокойное и комфортное существование. Особняком в викториан-
ском доме стояли гувернантки. 

Часто сословием, манерами и образованием они были ровней сво-
им хозяевам. Различие заключалось лишь в финансовом положении. 
Как правило, гувернантками были вынуждены становиться девушки 
из хороших, но обедневших семей. В те времена заниматься грязной 
работой образованная женщина не имела права, но и считаться истин-
ной леди наставница детей тоже не могла, ведь знатная дама не долж-
на работать. Из-за этого двойственного статуса домашние учительни-
цы оказывались заложницами ситуации. Это были служанки, с кото-
рыми следовало обращаться как с госпожами. В их обязанности вхо-
дило учить отпрысков богатых семейств читать, писать. Когда те под-
растали, начинались уроки по литературе, истории, географии, иногда 
математике и естественным наукам, танцам, музыке, рукоделию, а 
также занимались языками. Гувернантки могли оставить свое место и 
вернуться в отчий дом, чтобы найти подобающую партию и выйти 
замуж. В противном случае им приходилось работать гувернанткой 
всю жизнь, переходя из одного дома в другой. Подходящее место 
можно было найти по рекомендации, с помощью газетных объявле-
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ний. В 1843 г. было образовано Благотворительное заведение гувер-
нанток, с помощью которого они имели возможность устроиться в 
приличное место. Впоследствии заведение выплачивало пожилым да-
мам небольшую пенсию и помогало им найти жилье. 

Большинство аристократов Англии предпочитали жить в загород-
ных поместьях. Но по долгу службы отцы благородных семейств ре-
гулярно приезжали в столицу, как правило, для участия в заседаниях 
парламента. И тогда светская жизнь в Лондоне начинала бить ключом. 
Этот период столичного оживления получил название «сезон». В то 
время как мужчины были заняты государственными делами, их жены 
обновляли наряды и общались с подругами. 

Посещение оперы и театра, поездки на королевские скачки в Ас-
кот и Дерби – все это были мероприятия в рамках сезона. Но самыми 
важными пунктами программы считались прогулки в Гайд-парке, 
представление молодых аристократок при королевском дворе, визиты 
дам друг к другу и, конечно, балы. 

Одной из форм времяпрепровождения джентльменов было посе-
щение клубов. Клубная жизнь в Англии зародилась в XVII столетии, 
но настоящего расцвета достигла в XIX в. Тогда клубы стали сугубо 
элитарными, престижными. Стать членом клуба было архисложно, но 
очень почетно. Изначально клубы создавались для заключения пари и 
карточных игр, но в Викторианскую эпоху функция таких заведений 
изменилась. Теперь это были места уединения джентльменов, места 
отдыха от семьи и службы. Личное пространство высоко ценилось в 
лондонских клубах. Именно поэтому клубы были привилегией из-
бранных, проверенных людей. Так, в некоторые клубы, например 
«Карлтон», посторонним вход был совсем запрещен, а в другие – доз-
волен лишь в определенные дни, и то доступными были не все поме-
щения. Нежеланными гостями обычно считались и женщины. Иногда 
их пускали в святая святых, но только если в клубе устраивали бал 
или другое мероприятие. Со второй половины XIX в. леди стали соз-
давать и свои собственные клубы. В «Императрицу» и «Грин-парк» 
принимали только тех, кто был знаком с королевой Викторией лично. 

Самыми элитарными и недоступными являлись политические 
клубы – «Уайтс» и «Брукс» (они существуют и по сей день). Вскоре 
свои клубы начали создавать не только аристократы, но и средний 
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класс. Его представители объединялись чаще всего в клубы по инте-
ресам. «Атениум» – для писателей, ученых, «Гаррик» – для актеров и 
литераторов. 

Здания клубов внешне довольно схожи. Большинство из них по-
строено в стиле неоклассицизма. Внутреннее убранство, роскошное и 
пафосное, тоже мало отличалось. Визитеров встречает парадная лест-
ница, к их услугам morning room для чтения газет, курительная, биб-
лиотека, зал для карточных игр, столовый зал. Иногда встречались 
бильярдные. Все было создано для того, чтобы джентльмен чувство-
вал себя в клубе как дома, а может быть, и лучше. 

Э.Ж. 
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Ксения Бордэриу 
 

ФРАНЦУЗСКИЕ ИЗДАНИЯ О МОДЕ  
И РОССИЙСКИЕ «МОДНЫЕ» ЧИТАТЕЛИ  
ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ XVIII ВЕКА* 

 
Для российского светского общества чтение нередко ассоцииро-

валось с проведением времени по-французски. Читая или создавая ви-
димость этого, модный человек окружал себя книгами. Гравюры жур-
налов мод изображают книги в качестве модных аксессуаров. Модная 
публика предпочитала особым образом изданные и оформленные из-
дания: миниатюрные, иллюстрированные, изящно переплетенные. 
Модные произведения нередко находились в продаже одновременно 
на французском и русском языках. 

С 1770-х годов резко активизируется переводческая деятельность, 
переводами занимались и дамы. Нередко французские книги и журна-
лы переводились с немецкого. И все же именно французский обычно 
играл роль языка-посредника: на французском читали Шекспира, Сер-
вантеса, Дефо и Свифта; с этого же языка переводили и большинство 
мировых классиков. 

При книжных магазинах стали открывать публичные библиотеки, 
где за умеренную цену можно было взять книгу и на неделю, и на год. 
Библиотека при книжном магазине Н.И. Новикова, на момент ареста 
издателя, насчитывала 18 тыс. книг (с. 225). В 1790-х годах появились 
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и первые читальные залы, принадлежавшие немецким и французским 
книготорговцам. За плату и через залог библиотеками могли пользо-
ваться даже провинциальные читатели. 

В последние десятилетия XVIII в. «модное чтение» – это прежде 
всего чтение романов и повестей. Роман «был своеобразным щеголем 
в мире книг: привлекательное издание, часто с гравюрами, часто не-
большого формата» (с. 228). Не меньшую роль в репертуаре «модных» 
читателей играли комедии, поэзия, песни, сказки, рассказы о чудес-
ных и необычайных явлениях («фокусы-покусы»), сонники и т. д. 

Не только выбор произведений, но и способ чтения позволяет 
считать «модных читателей» второй половины XVIII в. особой груп-
пой. Даже глубокая по содержанию книга могла быть прочитана по-
верхностно или вовсе не прочитана – использована для игры, а то и 
просто для того, чтобы вызвать зависть или уважение окружающих. 

 
К.В. Душенко 
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Наталья Ласкина 
 

ЛИТЕРАТУРА «ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ»  
В СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ РЕЦЕПЦИИ:  

ЗНАЧИМЫЕ ЛАКУНЫ* 
 
«Прекрасная эпоха» – наименее популярное в России обозначение 

рубежа веков; гораздо более распространенные клише – «fin de siècle» 
и «декаданс». Выражение «Прекрасная эпоха», в отличие от разгово-
ров о «декадансе», стало одной из самых неожиданных версий мифо-
логии «золотого века». «Необычна <...> идеализация эпохи, в культуре 
который доминировали сумрачные и критические ноты» (с. 390). 

Для русской культурной памяти, практически полностью вытес-
нившей и саму войну, и ее мифологию, именно этот ностальгический 
комплекс оказался недоступен. Аналогичная во многом ностальгия 
расцвела в постсоветский период – мифология Серебряного века, 
1913 г., «дореволюционной России» и т.д., но образ катастрофы в ней 
чаще всего локальный, а не общеевропейский, и война по-прежнему 
остается на периферии. 

В западной традиции в идеализации довоенного времени сочета-
ются «пассеистские» и «прогрессистские» тенденции: на классические 
образы гармонии «золотого века», не видевшего мировой войны, на-
кладывается тоска по чистому энтузиазму изобретателей и авангарди-
стов, не омраченному еще цивилизационной трагедией. Этот аспект 
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гораздо менее характерен для аналогичной мифологии в русской 
культуре, в которой футуристические порывы и пафос модернизации 
ассоциируются в большей степени с ранним постреволюционным пе-
риодом. 

В мифе о «Прекрасной эпохе» «главным становится не пантеон 
гениев, а образ максимальной эстетизации жизни, всеобщей вовлечен-
ности в культурный процесс» (с. 391). Если в случае западных тради-
ций можно говорить о более или менее устойчивой общей версии эпо-
хи, единой картине, в которую складываются все версии, от эксплуа-
тации стилистики art nouveau массовой культуры до академических 
интерпретаций раннего модернизма, то для русской культуры такую 
картину представить невозможно. «Несмотря на снятие искусствен-
ных ограничений, действовавших с разной степенью жесткости в со-
ветский период, расставленные тогда барьеры так и не были преодо-
лены» (с. 391). 

Русскоязычный читатель начала XX в. сравнительно рано получа-
ет доступ ко многим актуальным французским текстам, но зависит от 
индивидуального выбора переводчиков и издателей, которыми, как 
правило, становились активные участники русского литературного 
процесса. В советское время идеологический контекст не допускал 
оформления мифа о «Прекрасной эпохе». 

В эмигрантской литературной среде наблюдается аналогичная пе-
реоценка ценностей: во-первых, погружение в инокультурную жизнь 
заставляет обращать внимание на пристрастность и хаотичность сво-
его прежнего ее восприятия; во-вторых, русским писателям за грани-
цей приходится ориентироваться в нюансах послевоенной культурной 
иерархии. «Картина, созданная первичным диалогом, до войны и ре-
волюции, оказалась стерта в одно и то же время в обеих зонах русской 
литературы, по обе стороны советской границы, хотя и совершенно 
по-разному» (с. 393–394). 

Главной тенденцией раннего постсоветского отношения к исто-
рии зарубежных литератур была тенденция компенсаторная, направ-
ленная на быстрое восполнение пробелов, созданных цензурой. По-
этому на первый план в интересах издателей, читателей, да и исследо-
вателей и университетских преподавателей выходят «декадентские» и 
модернистские тексты. Переводится прежде всего популярная литера-
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тура. Именно эта тенденция, а не стремление восстановить адекват-
ный образ западного канона, определяла и во многом продолжает оп-
ределять издательский выбор. 

Естественной опорой стала не академическая традиция, а все та 
же мифология Серебряного века. В значительной степени работа из-
дателей с французской литературой рубежа веков – это прямое вос-
произведение особенностей рецепции русских поэтов начала XX в., 
переводивших или интерпретировавших поэтов французских. Отсюда 
же сильная доминанта лирики, но при этом малое число авторских 
сборников. 

Никакого возвращения забытых имен и заполнения белых пятен 
по-настоящему так и не произошло. Новых переводов было сделано 
очень немного, и поэтому немало значимых авторов остаются неиз-
вестными. Самым ярким примером такой неполной реконструкции 
стал Морис Баррес, культовый писатель для поколения 1890-х годов, в 
том числе и для многих русских. То же относится к большинству 
французских авторов националистического толка: они не проходили 
через советские фильтры, но не попали и в зону постсоветских инте-
ресов. 

К.В. Душенко 
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Т.Л. Скрябина 
 

ЭТНОС КАК СТРАТЕГИЯ:  
ЭТНИЧЕСКИЙ СТИЛЬ КЕНЗО ТАКАДЫ 

В КУЛЬТУРНОЙ ПАРАДИГМЕ 1960–1980-Х ГОДОВ 
 
Аннотация. Статья посвящена творчеству выдающегося японско-

го дизайнера и модельера Кензо Такады, совершившего «портняжную 
революцию» в европейской моде 1960–1980-х годов. Создав этниче-
ский стиль, Кензо перевернул устойчивые европейские представления 
о городской эстетике и стал первым азиатским кутюрье в Париже. 

Ключевые слова: городская среда; мода 1960-х; этнический стиль; 
«портняжная революция»; японский дизайн; минимализм; этноклише; 
эклектичный стиль. 

Abstract. This article is devoted to the creativity of outstanding Japa-
nese fashion designer Kenzo Tokado which made a revolution in the Euro-
pean fashion of 1960–1980. Creating an ethnic style, Kenzo changed stable 
European views on city aesthetics and became the first Asian couturier of 
Paris. 

Keywords: city environment; fashion of 1960-s; ethnic style; design 
revolution; Japanese design; minimalism; ethnic cliché; eclectic style. 

 
Кензо часто называют первым японским дизайнером, оказавшим 

влияние на мировую моду. Список его заслуг поистине бесконечен: он 
создал этнический стиль, объединил Восток и Запад, показал европей-
цам, что мода может быть не просто высоким шитьем, но и поводом к 
веселью и импровизациям. Он умело сочетал канон с инновациями, 
лаконизм – с избыточностью, космополитизм с национальной само-
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бытностью. Он проявил свойственную японцам способность ассими-
лировать и перелопачивать чужое на свой лад. Он был первым япон-
ским кутюрье, прорубившим окно в Европу и отнявшим пальму пер-
венства у французов: вслед за Кензо в моду потянулось новое поколе-
ние японских дизайнеров – Рей Кавакубо, Иссей Мияке, Ёджи Ямамо-
то. Прежде чем они смогли совершить «портняжную революцию» на 
парижских подиумах, Кензо немало потрудился. Однако сам мэтр не 
считает, что у него была какая-то особая миссия: «Я никогда не думал, 
что мне суждено выполнить высокое предназначение, став проводни-
ком восточных идей на Западе и внести новшество в европейскую мо-
ду. Все происходило само собой. По натуре я авантюрист. Мой путь 
состоял из рискованных поступков. Я не думал об успехе и даже не 
предполагал, что смогу зарабатывать дизайном одежды. Я просто де-
лал, что мне нравилось, не задумываясь о последствиях. Я был безрас-
суден» (2, с. 53). 

В буквальном переводе фамилия Кензо означает «трижды ум-
ный», и когда надоедливые журналисты допекали его вопросом, как 
это никому не известному японцу удалось взять неприступный басти-
он haute couture, он отшучивался: у меня три ума, один – основной, 
два – про запас. Кензо был третьим сыном в многодетной семье, и к 
родовому корню «кен» родители добавили порядковый номер мальчи-
ка. Детство Кензо прошло в деревне на юге Японии и было скудным 
на внешние впечатления – свойственный японцам изоляционизм ум-
ножался на бедствия военного времени. Кензо часто вспоминает, ка-
ким культурным потрясением стало для него первое знакомство с ки-
но. Свой первый фильм – американский и черно-белый – он увидел в 
возрасте десяти лет, т.е. тогда, когда многие современные дети уже 
подержали в руках айфон и айпэд. Больше всего десятилетнего маль-
чика поразил вид кровати – японцы ложатся спать на тюфяк футон, а 
утром убирают его в стенной шкаф, и спальня превращается в гости-
ную. 

Родители Кензо держали чайный домик, т.е. располагали неболь-
шими, но средствами, и надеялись, что семь их детей получат достой-
ное образование. Проявление индивидуальности в выборе профессии 
в Японии до сих пор не поощряется, и по настоянию родителей Кензо 
поступил в университет на отделение английской литературы. Ему 
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предстояло стать филологом, и это несмотря на то что Кензо с детства 
страдал дислексией. Дислектики испытывают непреодолимые трудно-
сти с чтением и письмом, текст выглядит для них набором бессвязных 
знаков, ребусом, к расшифровке которого нужно приложить немыс-
лимые усилия. К тому же он давно заметил очевидную закономер-
ность: кто живет в мире слов, не очень-то ладит с вещами, а создавать 
новые вещи – это то, о чем Кензо мечтал с 15 лет. Проучившись один 
семестр, он бросил классический университет ради моды, пожертво-
вал одним культурным кодом во имя другого. Мода – тот же язык, до-
гадается Кензо, и если овладеть им, то можно будет выражать себя с 
помощью ярких и красочных вещей, т.е. в действительности, а не на 
бумаге. К тому же попав в мир моды, он, дислектик, почувствует себя 
полиглотом, посредством одежды заговорившим на всех языках: рус-
ском, французском, английском, хинди, идиш, фарси; изучив костюмы 
народов мира, он выведет их на подиум и приспособит к нуждам сего-
дняшнего дня. 

Но прежде чем прийти к успеху, Кензо прочувствует все прелести 
своей инаковости: он будет дислектиком в школе, изгоем в колледже, 
японцем в Париже, белой вороной среди парижских haute couture. 
Бросив университет, Кензо подаст документы в токийскую школу 
кройки и шитья Bunka Gaken, и родители откажут ему в поддержке. 
Bunka считалась женским заведением, в Японии, как и в СССР, в 
портнихи шли в основном девушки. Ситуация стала меняться в сере-
дине 50-х годов, когда в Японии забурлила сфера моды и дизайна. 
Японки, которым в годы войны пришлось экономить и носить объем-
ные штаны момпэ, вновь надели кимоно, в 60-е годы признанное од-
ним из символов Японии. Страна восходящего солнца заняла веду-
щую позицию в области радиоэлектроники и поразила весь мир ди-
зайном портативных устройств: телевизоров, плееров, радиоприемни-
ков. В этот момент Bunka объявил об отмене гендерных ограничений, 
и Кензо стал одним из первых юношей, допущенных обучаться кройке 
и шитью. Он был единственным парнем в группе и натерпелся обид от 
своих сокурсниц (ты мужчина или швея-мотористка?). Насмешницы, 
впрочем, вскоре низко кланялись Кензо Такаде: по японской традиции 
так они приветствовали победителя престижного конкурса Soen. 
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После окончания Bunka Кензо остался в Токио и был принят на 
должность дизайнера в универмаг «Sanai». Но это занятие довольно 
быстро начало угнетать Кензо, так как его клиентки хотели одеваться 
«как в Париже», а «как в Париже» Кензо не знал, да и никто в Токио 
не знал. Журналы давали представление об европейской моде, но не о 
том, как моделировать европейскую одежду. «Когда я работал в То-
кио, – вспоминает дизайнер, – это не способствовало моей карьере, и я 
мечтал поехать учиться у европейской моды» (2, с. 203). 

Что важнее – желания или возможности? В юности, когда жела-
ний хоть отбавляй, кажется, что первое, но, в действительности, уме-
ние страстно желать притупляется с годами, и вот получивший доступ 
к возможностям человек не знает, как ими распорядиться. Кензо ве-
рил, что сила его желаний поможет открыть многие двери, так и слу-
чилось – его мечты о поездке в Париж начали сбываться самым не-
ожиданным образом. Токио готовился к Олимпийским играм, и дом, 
где жил Кензо, пошел на снос. На его месте власти планировали со-
орудить олимпийский объект, и Кензо получил компенсацию 350 тыс. 
йен на приобретение нового жилья. Вместо того чтобы озаботиться 
квартирным вопросом, он купил билет на теплоход, идущий до Мар-
селя. Кензо планировал добраться из Марселя до Парижа поездом, 
провести там полгода, посещая показы и осваивая европейское порт-
няжное искусство, а затем вернуться в Японию. Теплоход заходил в 
Гонконг, Сайгон, Сингапур, Коломбо, Александрию, Барселону, и в 
итоге, когда Кензо добрался до Парижа, он был так переполнен экзо-
тическими впечатлениями, что Европа понравилась ему гораздо 
меньше, чем он ожидал. Он приехал в Париж в середине зимы, стоял 
промозглый январь, и Кензо физически ощущал недостаток света, те-
пла, ярких красок, в том числе и в одежде. Монотонность европейско-
го гардероба – это первое, что он попробует изменить в городской 
среде, став дизайнером. Ему казалось, что Париж только выиграет, 
если его чуть-чуть раскрасить, плеснуть краски на мосты, площади и 
плащи прохожих, подмешать ультрамарина и краплака в благородную 
асфальтовую гамму. 

Кензо поселился в холодной комнатушке на Монмартре и, не го-
воря ни слова по-французски, начал осваиваться в новом пространст-
ве. Работал манекенщиком, стриг собак, ходил на дизайнерские курсы 
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и чувствовал, что для парижан японец, проявляющий интерес к евро-
пейской одежде, – это небывалая экзотика. В Париже еще не было ав-
тобусов с японскими туристами, японских ресторанчиков и уж тем 
более не было японских дизайнеров. Экзотика – это я сам, определит 
Кензо. Вглядевшись в Париж пристальней, он поймет, что одежда – 
это одна из составляющих странного феномена, называемого западной 
цивилизацией: книги, кафе, газеты, художественные выставки, заста-
релые привычки, витамины, транквилизаторы. Он понял, что никуда 
не хочет уезжать из этого города, он хочет остаться и сделаться его 
частью: «Ни в одном месте мира я не чувствовал себя так хорошо, как 
в Париже. Здесь каждый камень, каждый прохожий, каждое облако 
помогает мне в творчестве, хотя в душе я остаюсь японцем» (5, c. 10). 

Деньги закончились довольно быстро, 350 тыс. йен истаяли на 
глазах. Кензо писал матери, она дважды присылала ему перевод, а на 
третий раз отказала. Семья и правда не понимала, чего он хочет – ведь 
в Японии, несмотря на молодость, он достиг определенного положе-
ния. Безденежье побудило Кензо отправлять свои рисунки в журналы 
и шить для разных бутиков, это, конечно, было падением по сравне-
нию с его прежним статусом в Токио. «В Токио я спрашивал у знако-
мых, побывавших в Европе, можно ли в Париже найти работу, – гово-
рит Кензо, – и все они сказали, что надеяться на хорошее место нет 
никакого смысла. Но меня сразу же покорила свобода этого города. 
Свобода общения, поведения, которая царила в Париже в 1965 г., была 
немыслима в Токио» (3, с. 120). 

Впрочем, свобода не распространялась на мир высокой моды, ко-
торый был по-прежнему чопорен и недоступен. Чем больше Кензо 
посещал показы haute couture, тем больше убеждался, что в этот рай 
элегантности и жестких корпоративных правил вход человеку с улицы 
закрыт. Кому как не японцу разбираться в иерархии, знать, где бог, а 
где порог. Это был сложный период в жизни Кензо, он понимал, что 
ни шить, ни показывать одежду так, как это делают европейские куте-
рье, он не сможет. К тому же у него не было денег на приобретение 
дорогих материалов, и единственное, что ему оставалось, – это пойти 
проторенной дорогой и устроиться в один из модных домов. Но он 
принадлежал к другому поколению – поколению, которое больше не 
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хотело работать анонимно, в 60-е годы дизайнеры стремились выйти 
из тени и открыть магазины под своим именем. 

Из депрессии, в которую Кензо начал погружаться, насмотрев-
шись на платья Диора, его вывел Андре Курреж – Кензо увидел его 
футуристическую коллекцию. На волне всеобщего увлечения космо-
сом, спутниками и Юрием Гагариным, Курреж показал свою версию 
инопланетян, в которой многие вещи выглядели как костюмы к науч-
но-фантастическому фильму. Курреж одел моделей в белые полуса-
пожки из винила, в которых удобно месить звездную пыль, в трико-
тажные комбинезоны, противоударные шлемы и серебристые платья-
трапеции. Все это было сшито из недорогой синтетики, всеобщее ув-
лечение которой уже успело породить на свет анекдот о юноше, пере-
мерившем столько синтетических свитеров, что его убило током. По-
сле показа Куррежа Кензо решил использовать свою этническую при-
надлежность как стратегию. Если в моде инопланетяне, то японцу в 
Париже успех обеспечен – достаточно просто быть собой, чтобы с 
легкостью сойти за пришельца. 

Через пять лет жизни в Париже Кензо вместе со своей сокурсни-
цей Атсуко Кондо открыли бутик в галерее «Вивьен» на месте бывше-
го склада винтажной одежды. Магазинчик Кензо назывался «Джунгли 
япошки» Jungle Jup – это звучало так, как будто взял в руки жестянку 
с разноцветными монпансье и встряхнул ее как следует. «Веселье» – 
вот слово, которое Кензо больше всего любит применять по отноше-
нию к своим первым коллекциям. Мода может быть веселой – вот од-
но из главных открытий, сделанных Кензо, считает креативный ди-
ректор марки Kenzo в 2000-х годах Антонио Маррас. Интерьер бутика 
был вдохновлен изображением джунглей художника Анри Руссо. Кен-
зо и Атсуко сами расписали стены тропическими цветами и изумруд-
ными лианами. Модель из первой коллекции Jungle Jup попадет на 
обложку «Elle», а еще через год «Vogue» будет писать о бутике Кензо 
как о парижском улее модников и совершенно новом типе модного 
магазина. 

На первый показ, состоявшийся в помещении маленького город-
ского пассажа, практически на улице, пришли 50 человек. Кензо и не 
предполагал, что он будет заниматься чем-то подобным еще тридцать 
лет и его прощальное шоу соберет 3 тысячи зрителей, среди которых 
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окажется весь цвет фэшн-индустрии. В 1970 г. Кензо думал только о 
том, как просуществовать хотя бы еще пять лет, так как он едва свел 
концы с концами, заплатив за аренду. 

Первые платья Кензо покроем напоминали укороченные кимоно и 
были сшиты из дешевых хлопчатобумажных тканей, купленных в 
дисконтах и на блошином рынке. Кензо реабилитирует хлопок в мо-
мент повального увлечения нейлоном, и потом будет считать хлопок 
универсальным материалом, идеально подходящим как для летних, 
так и для зимних коллекций. Отказ от однотонности, во многом вы-
нужденно продиктованный тем, что в дело шли лоскутки и обрезки, 
Кензо возведет в принцип. Смешение разных рисунков и стилей, яр-
ких оттенков, цветов, линий – наиболее заметная черта раннего Кензо. 
Его происхождение плюс желание соединить японское кимоно с за-
падной одеждой станет стимулом к рождению новой гармонии. Моде-
ли Кензо были навеяны уличной модой, он давал возможность девуш-
кам поиграть с разными вещами и стилями. «Я понял, – говорит ди-
зайнер, – что женщины хотят быть свободными. Я люблю классиче-
ские формы, но они фактически монополизировали дизайн одежды» 
(4, с. 30). 

Париж только что пережил революционные события 1968 г., и те-
перь очередь была за революцией в одежде. Платья Кензо предназна-
чались для вчерашних хиппи, которые еще не успели забыть, что они 
дети цветов, но уже изрядно подустали от беспробудного секса, нар-
котиков и рок-н-ролла. Теперь им требовались новые раздражители, 
не столь опасные, но все же будоражащие воображение. Клиентура 
Кензо – первое европейское поколение, всерьез вкусившее прелести 
потребления. В конце 60-х годов молодой человек еще не успевал 
окончить школу, как у него уже были телевизор, холодильник и 
фольксваген. Кто-то из бунтовщиков 1968 г. так и написал на стене: 
«У меня есть телевизор, холодильник, фольксваген, а мне наплевать!» 
(6, с. 88). 

Но большинству все же было не наплевать. В конце 60-х годов 
выяснилось, что 60% модной одежды покупают подростки в возрасте 
от 15 до 18, и фэшн-индустрия взяла курс на молодежную моду. Еще 
десять лет назад женщины были элегантны на старомодный манер, 
они носили платья из гипюра цвета малинового шербета и ванильного 
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мороженого, а показы новых коллекций проходили для небольшого 
круга буржуазных дам. Тогда никому и в голову не приходило, что 
скоро мода заговорит на языке улицы. «Я начинал в хорошее время, – 
считает Кензо, – время изменения кодов. Главное, что я сделал – это 
разбил культурные коды и открыл моду для креативных идей. Важно, 
что я пришел в моду не изнутри нее самой, а с улицы. Если Сен-Лоран 
со своими идеями шел на улицу из высокой моды, то я делал все на-
оборот. Мир моды совсем не интересовало, чем живет средний класс, 
обыкновенные люди. Я же начал с того, что захотел одеть улицу» (2, 
с. 53). 

В своих поисках Кензо не был одинок, в начале 70-х годов вместе 
с ним взять седой мир моды за бороду захотели Мюглер, Готье, Соня 
Рикель, Ямамото, де Кастельбажак. Они открыли свои ателье в Пари-
же, неподалеку от центрального рынка, вне «золотого треугольника» 
именитых модных домов. Их усилиями мода из высокого шитья для 
избранных стала превращаться в средство самовыражения. Они хоте-
ли обновить производство готового платья и создать одежду для мо-
лодых, массовую, но одновременно креативную. До прихода стили-
стов-новаторов понятие ансамбля считалось незыблемым. Туфли под-
бирались в тон сумке, платье сочеталось с плащом, а понятие «кос-
тюм» предполагало, что жакет и юбка, сшитые из одного материала, 
будут носиться вместе. Благодаря Кензо и другим дизайнерам «новой 
волны» наш гардероб стал состоять из разрозненных вещей, которые 
легко комбинировать вместе: юбка, жакет, джинсы, свитера, куртки и т.п. 
Размылись границы стилей: спортивный, деловой, кантри – все стало 
возможно сочетать со всем без опаски выглядеть чудовищно. Но это 
потребовало от покупателей некоторой фантазии и проявлений инди-
видуализма, так как надеть готовый костюм гораздо проще, чем по-
добрать гардероб из разрозненных предметов. О, ужас, это же дурнов-
кусие, «please yourself» или что изволите! – возмущались сторонники 
традиций, окрестившие 70-е годы десятилетием дурного вкуса. Они 
были не так уж далеки от истины: революция и утонченность редко 
идут рука об руку. 

Поняв, что французской публике понравились его европеизиро-
ванные кимоно, Кензо поехал за новыми идеями в Перу, Грецию, Еги-
пет, Индию, Бразилию, и, вернувшись в Париж, создал этнический 
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стиль. Все то, что впоследствии арт-критики припечатали термином 
«этноклише» и определили как маленькие этнические слабости уста-
лой и пресыщенной Европы, рождалось в 70-е годы в ателье Кензо. 

Этника от Кензо – это испанские болеро, индейская бахрома, мек-
сиканские пончо, брюки из Вьетнама, русские сарафаны, бедуинские 
плащи аба, индийские штаны паджама. Образы родом из Китая, Япо-
нии, Латинской Америки прекрасно соседствовали друг с другом. 
«Народные костюмы со всего мира имеют много общего. Их легко 
комбинировать», – говорит Кензо (5, с. 183). Но Кензо не хотел, чтобы 
модели в его нарядах напоминали выставку кукол народов мира на 
серванте бывалого путешественника. Он не шил вещи для этно-
вечеринок, чайных церемоний и танцев живота и не переодевал евро-
пейских женщин в сари и алладины. Кензо сочетал этнику с европей-
ским покроем, умело вписывая элементы фолк-стиля в индустриаль-
ную моду. Он понял, что моде пора двинуться с Востока на Запад, и 
создал всемирный микс с легким японским оттенком. Критика назы-
вала одежду Кензо «диффузной», писала, что так могла бы одеваться 
японка, отправившаяся колесить по свету (6, с. 55). 

Кензо ничего не стоило дополнить кимоно скандинавскими и юж-
ноамериканскими элементами, китайскую жилетку со стойкой объе-
динить в один ансамбль с хлопчатобумажной юбкой с оборками в 
стиле кантри, а поверх рубашки с африканской вышивкой накинуть 
классический пиджак. Он соединил ранее несоединимое: клетку с по-
лоской, горошек с цветочком. Костюм в розочку в сочетании с пальто 
в разноцветную клетку – визитная карточка Кензо. То, что раньше вы-
глядело как тотальное отсутствие вкуса и мельтешение экзотики, те-
перь создавало новую гармонию. Кензо инстинктивно почувствовал, 
что хотят его молодые покупатели, и привнес в моду жизнерадост-
ность и свободу, отменив диктат хорошего вкуса. Он показал евро-
пейцам, что с модой можно играть, что она источник веселья и опти-
мизма, а не свод мертвых правил. Он раздвигал границы привычного 
понимания французской моды. Среди поклонниц Кензо были Лулу де 
ла Фалез, муза и спутница Ив Сен-Лорана, жена модельера парижской 
элиты Луи Ферро. 

По существу он создал образ эклектичного космополита. Он и сам 
был таковым, офранцузившийся японец в брюках клеш, в больших 
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очках, со стильным каре, в окружении ярких знаменитостей и it girls 
своего времени Тины Чоу и Марисы Беренсон. Тина полуяпонка-
полунемка, похожая на экзотический цветок, и Мариса, правнучка 
Эльзы Скиапарелли, снимавшаяся у Кубрика и Висконти, как нельзя 
лучше передавали дух Кензо. А другую свою любимую модель, япон-
ку Сайоко Ямагучи, Кензо как-то одел в русское свадебное платье с 
красным орнаментом. На вопрос, кто его героиня, Кензо всегда за-
труднялся ответить: «Женщина Kenzo – это абстракция. Меня часто 
спрашивают журналисты, кто моя муза. Но у меня ее нет! Я рисовал 
модель, пририсовывал ей черную голову с негритянскими чувствен-
ными губами, а потом, когда делал русскую коллекцию, рисовал жен-
щину славянского типа» (2, с. 48). В то время когда европейки еще не 
ходили в шароварах, а азиатки – в джинсах, Кензо угадал наметив-
шуюся тенденцию: в мегаполисах, где все перемешано, где полно лю-
дей разных национальностей, рас, возрастов, мода неизбежно стре-
мится к эклектике, становится молодой, переимчивой, веселой. 

«Париж располагал к веселью», – любит повторять Кензо (2, 
с. 41). Ему нравилась идея преображения городского пространства 
посредством моды, и он вовлекал Париж, его улицы и площади, в свои 
эксперименты. Однажды засыпал площадь Виктуар золотыми лепест-
ками, а в другой раз украсил мост Понт-Неф гирляндами из тысячи 
цветов. Он проводил показы в цирке-шапито и выезжал к публике на 
слоне, которого считает своим талисманом. Водить слона по улицам, 
т.е. удивлять европейцев масштабами и экзотикой, – излюбленный его 
прием. 

К середине 70-х годов звезда Кензо засияла очень ярко. Его мага-
зин с изображением розы на стене на площади Виктуар считался од-
ним из самых модных мест Парижа, и в 1976 г. Кензо зарегистрировал 
марку под своим именем. Сам он считает это непростым временем – 
ему пришлось соединить творчество и коммерцию: «Мы несколько 
лет работали очень небольшой командой, это была почти семья: я, два 
моих приятеля японца, мой учитель, который тогда тоже оказался в 
Париже. Мы вместе кроили, шили, отглаживали костюмы. Самым 
трудным оказался момент, когда спрос на мою одежду начал расти. 
Надо было нанимать новых рабочих, делать бизнес рентабельным. А я 
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тогда не знал, где покупать ткани в больших количествах, как органи-
зовать производство» (4, с. 101). 

В 1983 г. Кензо запустился с линией мужской одежды. Его муж-
чина имел реальный прототип: «Мужчина Kenzo, – говорит модельер, – 
более свободный, чем у других известных дизайнеров. Например, у 
Сен-Лорана мужчина очень классичен. А у меня был когда-то при-
ятель-фермер, образ которого я всегда держал в голове и придумывал 
мужские коллекции, ориентируясь на него» (2, с. 57). 

Помимо радостной фолк-пестроты, Кензо привнес в моду рево-
люционный силуэт, отказался от молний, застежек, пуговиц, придал 
европейскому платью асимметрию и свободу японского костюма, за 
что получил прозвище «деструктивный кутюр». «В обтягивающей 
одежде японец задыхается. Телу нужно пространство, как в физиче-
ском, так и в духовном смысле», – поясняет дизайнер (6, с. 188). Тра-
диционные вещи европейского гардероба – брюки, пальто, жакеты 
стали в его исполнении свободными, текучими. Он научил европейцев 
носить береты величиной с кастрюлю, платья-баллоны, «обвисаю-
щие» свитера, удлиненные пиджаки. Недавно вернувшиеся в моду ру-
кава «летучая мышь» и рукава-кимоно – тоже его изобретение. 

Кензо был менее радикален, чем другие японцы – Ямамото, Кава-
кубо, Мияке, – и от того, вероятно, более любим. Его называют самым 
французским из японских дизайнеров. Откровенных балахонов, гор-
бов, бесформенных мешков и кусков материи с прорезями то ли для 
ног, то ли для головы он никогда не показывал. Ему совершенно чужд 
пасмурный концептуализм и философская многозначность японских 
авангардистов. Всему этому он предпочитает «юмор в коротких шта-
нишках». В его коллекциях полным полно ребячливых, инфантильных 
силуэтов. Это он придумал платья-свитера, мини-пальто, укороченные 
штанины, шорты до колена, сочетание коротких пиджаков с широки-
ми брюками. 

В 80-е годы дизайн Кензо стал более сдержанным, спокойным, но 
он продолжал смешивать восточные традиции с западными стилями. 
Марка ввела в обиход костюм-пижаму из хлопкового джерси, платья 
конусом, джинсы, расшитые цветами и яркими узорами, мягкие туфли 
ярких расцветок, пояса-ленты, вышитые сумки-мешочки, шарфы с 
букетами цветов. Излюбленные Кензо цветочные, растительные моти-
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вы использовались и в украшениях, преимущественно серебряных, в 
предметах интерьера, при создании аксессуаров. Тогда же появилась 
парфюмерная линия, лучшие океанические ароматы которой L’eau Par 
Kenzo, Kenzo pour home после терпких начальных нот раскрываются 
прохладой и свежестью, приводят к мощному запаху моря, йода, мор-
ских водорослей. Японцы практически не пользуются духами, терп-
кий, пудровый запах духов для них – дурной тон, и в лучших парфю-
мерных творениях Кензо слышатся ассоциации с огромным небом, 
открытым пространством, чистой, нетронутой природой. 

В конце 80-х годов, когда Дом Kenzo стоял на одном уровне с та-
кими ультрамодными и роскошными марками, как Диор, Кензо ре-
шил, что пора подумать о новом доме, на сей раз не имеющем отно-
шения к одежде. Он купил заброшенную фабрику в районе площади 
Бастилии и превратил ее в бесспорное произведение искусства, в уго-
лок безмятежности и покоя. Мода текуча, переменчива, и уравнове-
сить ее возможно только вещами прочными и основательными. Ко-
гда-то Кензо комбинировал обрезки тканей, а теперь увлекся дизай-
ном интерьера и стал сочетать дерево, стекло, хрусталь, камень. Вме-
сте со своим другом Хавьером де Кастеллой он рисовал эскизы, при-
думывал светильники, посуду, хрустальные статуэтки Будды. Каза-
лось, что Кензо создавал островок Японии в центре Парижа, но по 
большому счету он был занят поисками долговечной гармонии. Фар-
форовая чашка и серебро с вензелем легко переживут своего хозяина, 
на память о бабушке мы скорее сохраним ее зеркало, чем пронафта-
линенное пальто. Японцам вообще претит идея скоротечности, в том 
числе и в одежде, сама мысль о том, что вещь прослужит недолго, от-
торгается их культурной традицией. 

Дом у Кензо получился трехуровневый и громадный: тысяча три-
ста квадратных метров, три внутренних сада, пруд с карпами, чайный 
домик. Главное в доме – окна, а за окнами – бамбук, качающийся на 
ветру: «Природа за окном – мой источник вдохновения. Сидя за сто-
лом в кабинете или плавая в бассейне, приятно наблюдать за стебля-
ми, танцующими на ветру» (5, с. 111). Дом Кензо вместил коллекцию 
этнографических редкостей со всего света, но в нем не было никакой 
утомительной эклектики – в обстановке, как и в одежде и в ароматах, 
Кензо приверженец прозрачности, чистоты, кристальности. Домини-
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руют хрусталь и черный лак (его любимое сочетание), повсюду Будда 
и талисман Кензо слон: деревянное кресло в виде слона, ковер «в сло-
никах», гравюры с изображением слонов. 

А потом Кензо все с себя сбросил – сначала один дом, затем дру-
гой. В 1993 г. он продал свой бренд концерну LVMH, скупавшему 
модные дома у создателей и их наследников. В 1999 г. Кензо оставил 
пост креативного директора – ему исполнилось 60 лет, он потерял са-
мых близких людей, друга Хавьера де Кастеллу и Атсуко Кондо, с ко-
торый они вместе начинали. Три года Кензо путешествовал по миру, а 
вернувшись, объявил, что модой он больше заниматься не будет: 
«Все, что я знал об одежде, я постарался скорее забыть. В этой инду-
стрии все так быстро меняется, что прежние знания уже ничего не 
значат» (5, с. 112). Дом на площади Бастилии Кензо тоже продал, по-
купатели наведывались сюда всю весну 2009 г., и в итоге его купил 
французский кинопродюсер и сценарист Паскаль Бретон. Сам дизай-
нер переехал в квартиру на Левом берегу, где в окнах вместо пляшу-
щего бамбука – Лютеция, Париж. 

Сегодня Кензо занят дизайном интерьера, он создал марку Gokan 
Kobo, что означает «духовный глаз», марка производит мебель, посу-
ду, столовые приборы. Кроме того, он увлекся изобразительным ис-
кусством, берет мастер-классы акварели и возит по миру выставку 
своих картин, посвященных No, старинному японскому театру кимоно 
и масок, хранящихся не одну сотню лет. В отличие от других кутюрье 
в отставке, изумляющих публику эксцентричными выходками в духе 
стареющих рок-звезд и экспериментами над собственной внешностью, 
Кензо остался верен себе – никаких скандалов, спокойствие, улыбчи-
вость, молодое мышление. Интерес не к временному, а к вечному, 
плюс диета и здоровый образ жизни. 

Модой Кензо почти не интересуется. В 2000-х годах арт-
директором марки был назначен сицилиец Антонио Маррас, сохра-
нивший эклектичный дух отца-основателя, однако Кензо микс Марра-
са не одобрял и на его показы не ходил. По мнению Кензо, современ-
ная мода слишком технологична и чужда человеческого начала: 
«В 60-е, 70-е годы мы шили свои модели вручную, и в них была чело-
вечность, которой так не хватает современной одежде» (4, с. 23). 



Т.Л. Скрябина 

 208

Новое назначение на пост креативных директоров Kenzo Умберто 
Леона и Кэрол Лим, увы, лишь подтвердило эту мысль. Эти калифор-
нийцы с азиатскими корнями известны своими административными 
талантами и тем, что превратили демократичный американский бренд 
Opening Ceremony в крупную международную сеть магазинов с собст-
венным производством. С приходом Леона и Лим стиль Kenzo изме-
нился до неузнаваемости – теперь это практичная и по-американски 
реалистическая городская одежда «в цветочек». Но несмотря ни на 
какие перипетии, легенда Кензо по-прежнему жива: во всем мире его 
имя ассоциируется с праздничным стилем, фейерверком индивиду-
альности и абсолютом вкуса. 
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ЭТНИЧЕСКИЕ ТРАДИЦИИ В РУССКОЙ МОДЕ ХХ ВЕКА 
 

Сводный реферат 
 
Понятие «русская мода», как, впрочем, и сам феномен, появляется 

только в начале ХХ столетия, поскольку со времен Петровских ре-
форм в России укоренилась европейская мода, которая доминировала 
в отечественном светском костюме на протяжении двух столетий. И 
только в середине XIX в. в купеческой среде появляется понятие 
«русский костюм», но костюм не народный, а адаптированный к ме-
щанской городской среде. Многие состоятельные купцы, желая под-
черкнуть свое «народное происхождение», надевали рубахи-
косоворотки, тулупы и картузы. 

С начала своего рождения во второй половине XX в. – русская 
мода тяготела к отечественной культурной традиции. Русское тради-
ционное народное платье было востребовано в обществе творческой 
интеллигенции, особенно среди писателей-славянофилов. Увлечение и 
погружение в традицию обусловило основной вектор формирования 
русской моды в начале ХХ столетия. 

Увлечение народным творчеством в художественной среде мно-
гие исследователи связывают с негативными последствиями европо-
центризма и осознанием «Заката Европы», что стимулировало в Рос-
сии поиски культурного самоопределения и, как следствие, погруже-
ние в русскую традицию. 

Первая мировая война, а затем Октябрьская революция способст-
вовали актуализации национального самосознания и патриотизма. 
Профессиональных художников стали привлекать в конкурсы на раз-
работку проектов одежды в национальном стиле. Например, костюм 
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красногвардейца с шапкой-буденовкой – это профессиональная разра-
ботка В. Васнецова. Именно русские художники предложили искать 
образцы для зарождающейся отечественной моды в народном костюме. 

Поисками своего этнокультурного кода во многом объясняется 
увлечение художников, писателей, композиторов Серебряного века 
народным фольклорным искусством. Даже в творчестве художников-
футуристов, позиционировавших себя в качестве представителей но-
вой формации, присутствовали фольклорные мотивы и элементы рус-
ской православной иконописи. Примитивные формы народного ис-
кусства и фольклорное творчество было востребовано также символи-
стами, примитивистами, авангардистами. Подобные явления в отече-
ственном искусстве только подчеркивали несостоятельность проза-
падных ориентиров для России, поскольку были обращены на аристо-
кратию, тогда как традиция ориентировалась на массовые слои демо-
кратизировавшегося русского общества. 

Именно тенденция народности будет впоследствии развита в 
творчестве создателей советского искусства. Наиболее ярко это отра-
зится в советской моде. 

В первые годы советской власти лидирующим стилем стал конст-
руктивизм, который оказал влияние на многие области культуры. Рус-
ские конструктивисты поставили задачу охватить рациональным кон-
структивным моделированием все сферы жизни человека и сформиро-
вать «новую среду». К проектированию костюма обратились такие 
художники, как А. Родченко, В. Степанова, Л. Попова, А. Экстер и др. 
Именно русские конструктивисты, базируясь на крое русского народ-
ного костюма, предложили инновационный метод конструктивного 
формообразования (комбинаторику) и принцип конструктивного де-
кора в одежде, который впоследствии стал классикой в европейском 
моделировании. Такие черты русского народного костюма, как гео-
метричность, лаконичность форм, динамика линий и конструктивных 
членений, многослойность и монолитность стали активно использо-
ваться не только в отечественной, но и западной моде (1). 

Русский стиль, вдохновивший многих дизайнеров начала ХХ в., 
пришел в Европу с первой волной русской эмиграции (1910–1920-е 
годы). Несмотря на то что дизайн Коко Шанель считается проявлени-
ем истинно французской элегантности, некоторые модели ее костю-
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мов были сделаны в сотрудничестве с русскими. В ее ранних коллек-
циях можно увидеть и льняные ткани, и русские меха, из которых она 
шила манто и шубы. Именно представители русского дворянства 
привнесли в западную моду искусство вышивания и кружевоплетения, 
знаменитые платья-рубашки, «рожденные» из русской крестьянской 
блузы, «боярские» шапки, сапожки и т.д. 

В этот период особую актуальность традиционному русскому 
костюму придавали не только русские аристократы, но и русское ис-
кусство. В 1910 г. в Париже прошли «Русские сезоны» С.П. Дягилева. 
Именно его балеты показали европейцам русскую культуру во всей 
своей яркости, живости и раскрепощенности. Подтверждением попу-
лярности русской культуры в то время был выход в свет супруги ко-
роля Великобритании Георга VI в «платье, перефразирующем русские 
фольклорные традиции». 

На популяризацию и распространение русских мотивов в моде 
первого десятилетия XX в. оказал влияние французский кутюрье Поль 
Пуаре. Осенью 1911 г. Поль Пуаре вместе с группой манекенщиц от-
правился с показами по городам Восточной Европы, включая Варша-
ву, Москву и Петербург. По возвращении во Францию цветы и орна-
менты ярких русских изделий вдохновили кутюрье на создание пер-
вой в мире коллекции платьев на русскую тему. 

Коллекция, названная «Казань», состояла из «русских» вышивок и 
уборов, сапог и сарафанов, нескольких платьев под тем же названием. 
Уже вскоре в журнале «Vogue» был опубликован материал, посвя-
щенный русской зиме, что свидетельствовало о популярности этого 
стиля в моде. Европейские дамы любили зимнюю культуру России. 
У них она ассоциировалась прежде всего с меховыми валенками, ру-
кавичками и пуховыми платками, со всем тем, что их зимней культуре 
ношения одежды было не свойственно. 

Вторым периодом, когда Западная Европа подверглась активному 
влиянию русского стиля, была эпоха перестройки. Вообще период 
1980-х – середины 2000-х годов был очень ярким на события и в ми-
ровой истории, и в мировой моде. Растущая глобализация и информа-
тизация общества, а также распад СССР повлекли за собой новую мо-
ду на русский стиль. 
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В 1980-е годы как поклонник русского стиля проявил себя Жан-
Поль Готье. В свою Русскую коллекцию осень / зима 1986–1987 гг. он 
включил модели, украшенные надписями на кириллице. Помимо это-
го, в коллекции были использованы меха и платья А-образного силу-
эта. 

Другой, не менее знаменитый модельер, Джон Гальяно в начале 
90-х годов, когда значение моды в жизни самих россиян было, пожа-
луй, еще меньше, чем в 20-е годы, создал коллекцию с загадочным 
названием «Побег юной принцессы Лукреции из большевистской Рос-
сии» (1993). Он был вдохновлен образом русской женщины, описан-
ной в литературе XIX в. Модели костюмов были созданы по образу 
Анны Карениной, и отличались пышными платьями из тафты, крино-
линами и обилием кружев. 

Джон Гальяно создал также трилогию коллекций «Анастасия», 
«Санкт-Петербург» и «Русская матрешка» (осень / зима 2002–2003 г.) 
после того как в 2001 г. посетил Москву и Санкт-Петербург. 

В этих коллекциях он представил свое видение России: для него 
это и высшее общество XIX в., и русский фольклор, и классическое 
русское искусство, и модерн. 

Несмотря на активный процесс глобализации, в большинстве 
стран мира интерес к национальным традициям не исчезает и даже 
возрастает. Глобализация и технологическое развитие, с одной сторо-
ны, отделяют человека от традиций, а с другой – стирают границы 
между культурами. Этническая мода актуальна как способ проявления 
культурного единства, который показывает традиции не только как 
экспонат в музее, а как современный значимый элемент культуры, 
раскрывающейся в моде, крайне актуальной сфере жизни для человека 
XXI в. (2). 
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ИНФОРМАЦИОННАЯ КУЛЬТУРА 
 

 
 
 
 
 
 
 

А.Ю. Попова 
 

ЯЗЫКОВАЯ СПЕЦИФИКА «ОБЪЯСНЕНИЯ В ЛЮБВИ» 
В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ∗ 

 
Материалом исследования послужили записи, отобранные в соци-

альной сети «В контакте». 
«Объяснение в любви» автор характеризует как речевой жанр с 

пониженной информативностью, в котором на первом месте – элемен-
ты этикетные и оценочные, хотя могут присутствовать и элементы 
императивных жанров (высказывания типа «люби меня»). 

Модель жанра составляют: 
1) обращение любящего (автора) к любимому (адресат); 
2) образы прошлого и образы будущего рисуют картину того, что 

было до объяснения (моменты зарождения чувств и т.д.) и что ожида-
ется после (например «любовь до гроба»); 

3) диктумное содержание – объяснение в любви – типологический 
признак жанра; 

4) языковое воплощение элементов жанровой структуры. 
«Несмотря на свой виртуальный статус, социальные сети в Ин-

тернете формируют вполне реальную социальную среду» (с. 67). Объ-
яснение в любви предполагает знание собеседника, даже если знаком-
ство произошло в Сети, так как объяснение в любви не может быть 

                                                 
∗ Попова А.Ю. Языковая специфика «объяснения в любви» в социальных сетях // 

В поисках слова. Открытия минувшего: Сборник научных работ студентов, магист-
рантов и молодых ученых. Объединенный выпуск № 2 филологов и историков. – М.: 
МГПУ, 2016. – С. 63–71. 
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анонимным. Как правило, читателю доступен не весь диалог, а только 
реплика того, кто в любви объясняется. 

«Интернет-пользователи получают возможность переживать свою 
жизнь на виду у всех, делясь своими радостями и печалями со всем 
миром, что, вероятно, придает в их глазах их собственным действиям 
(в том числе речевым) большую значимость» (с. 68). 

Объяснение в любви и вообще чувства стали менее интимными, 
чем раньше; люди все чаще выносят на всеобщее обозрение то что 
дано для двоих. Примерами могут служить объятия на арене цирка, 
предложения руки и сердца на табло стадионов, на страницах газет, по 
телевидению и т.п. «Следовательно, публичность объяснения – при-
знак времени, а не специфика Интернета» (с. 69). 

В ситуации объяснения в любви участвуют двое, но жанр «объяс-
нение в любви» регламентирует только реплики одного действующего 
лица – того, кто произносит признание. Действия того, кому призна-
ются, не имеют стандартизированной формы, да и вообще могут быть 
не речевыми (поцелуй, объятия и т.п.). 

В выражении признания как обязательной составляющей жанра 
специфически «интернетовскими» является тяготение к развернутым 
формам с усложненными синтаксическими конструкциями, часто в 
виде рифмованных строк с обилием тропов и синтаксических фигур. 

Среди вариативных компонентов жанра – разного рода компли-
менты («Ты самый лучший», «Ты такая классная» и т.д.). 

Нередко встречается возложение на себя обязательств, например: 
«Я хочу подарить тебе дочь / С голубыми, как небо, глазами…» 

Еще одна специфическая черта объяснения в любви в Интернете – 
интертекстуальность. «В нашем материале нет ни одного собственно 
авторского стихотворного текста – все либо заимствованы из текстов 
известных песен, либо бытуют в Интернете» (с. 70). 

Неожиданным для жанра становится и наличие подписи – эле-
мент, свойственный лишь письменным формам. 

В «сетевых» объяснениях в любви собственно от Интернета идет 
только то, что обусловлено письменной формой коммуникации. Ос-
тальные черты – следствие не столько технических возможностей, 
сколько специфики современной коммуникации в целом: вынесение 
личного и даже интимного на всеобщее обозрение. 

К.В. Душенко
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Наталья Грифина 
 

СПЕЦИФИКА РЕЧЕВОГО ЖАНРА МОЛИТВЫ 
В ИНТЕРНЕТ-ПРОСТРАНСТВЕ∗ 

 
Молитва, будучи по сути монологом, обладает признаками диало-

гического жанра (обращения и просьбы к предполагаемому собесед-
нику). 

Молитва активно «живет» в Интернете в самых различных фор-
мах – от молитвы «на сон грядущий» до «готовки блюд с молитвой». 
Многие сайты размещают на своих страницах молитвы на все случаи 
жизни. В этом реализуется основная функция интернета – поиск ин-
формации. В то же время Интернет становится способом привлечения 
паствы в ряды церкви и «платформой» для общения человека с Богом. 
Молитва – традиционно устный жанр – получает письменную форму, 
повторяя таким образом путь языка в целом, а также фольклора. 

Молитвы, бытующие в Интернете, можно разделить на четыре 
основных типа. 

1. Канонические («Отче наш» и др.). 
2. Новые молитвы, составленные по канонам. Их отличие от ка-

нонических – в тематике (например «Молитвы женщин, совершивших 
аборт»), а также в более конкретном изложении предмета молитвы по 
сравнению с традиционной молитвой. 

                                                 
∗ Грифина Н.А. Специфика речевого жанра молитвы в интернет-пространстве // 
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3. Новые молитвы в свободной форме. К тому же типу автор от-
носит тексты, обладающие внешними признаками молитвы. В кано-
нической молитве человек обращается к Господу в «скорби». Совре-
менный человек обращается к Господу по поводу и без повода, при-
чем молитвы могут быть не только личными, но и групповыми. Тема-
тика подобных молитв безгранична: молитвы о замужестве, молитвы 
перед учебой, перед работой в сети Интернет, молитвы водителя, вра-
ча и т.д. 

4. Стилистические пародии на молитвы, например «диетическая» 
молитва, начинающаяся со слов: «Возлюби салат и обезжиренный 
творог как саму себя…» 

Все эти группы объединяют формальные признаки: стилизация с 
использованием церковнославянских слов, обращение (например: 
«Господи») и заключение: «Аминь». 

К.В. Душенко 
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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА 
 

 
 
 
 
 
 
 

Г.М. Казакова 
 

МЕЙНСТРИМ В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ: 
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ* 

 
Мейнстрим (англ. main stream – «основное», наиболее сильное те-

чение) – это набор принятых, широко употребляемых, официальных 
культурных стандартов. Литературный мейнстрим представляет собой 
тот книжный пласт, который обширный круг читателей отчасти по 
воле собственных представлений, отчасти в силу традиции считает 
главным, «основным потоком» в современной литературе. 

Это слово вошло в обиход в начале ХХ в. в Америке. Его авторст-
во приписывают Уильяму Дину Хоуэллсу (1866–1920), романисту, 
эссеисту, литературному критику, редактору одного из самых влия-
тельных литературных журналов своего времени The Atlantic Monthly. 
Со времен У. Хоуэллса закладываются главные принципы мейнстри-
ма: ориентация литературного произведения на демократические цен-
ности и широкую аудиторию, актуальность тематики, реалистичность, 
акцент не столько на занимательность сюжета, сколько на анализ ха-
рактеров, нравственных исканий героев. 

Впоследствии мейнстрим стал употребляться в любом ведущем 
направлении искусства, а также любого массового движения общест-
венной жизни. 

                                                 
* Казакова Г.М. Мейнстрим в современной литературе: Культурологический ас-

пект. – Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/meynstrim-v-sovremennoy-
literature-kulturologicheskiy-aspekt  
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В литературном мейнстриме условно принято выделять diction –
динамичную, конъюнктурную составляющую (быструю реакцию на 
изменения читательских вкусов, социальных перемен и общественных 
ожиданий) и literature – фундаментальные, канонические основания, 
которые, хотя и «легче» «высокого канона», но представляют литера-
туру «серьезную», качественную беллетристику, достаточно многооб-
разную и глубокую по своему содержанию и литературному исполне-
нию. 

Для каждого периода мейнстримом является свое литературное 
течение. Так, в западной и русской литературе XIX в. им был реализм, 
в советскую эпоху – социалистический реализм и т.д. В настоящее 
время мейнстримом считается литературное произведение на стыке 
жанров, отличающееся психологизмом сюжета и характеров героев. 

Главным социальным признаком современного мейстрима можно 
назвать потребность в данном произведении широкой читательской 
аудитории, которая должна получить свою долю развлечения и ком-
форта. В отличие от массовой, маргинальной, элитарной, классиче-
ской и других литературных направлений мейнстрим не укладывается 
в привычные жесткие рамки литературных стилей. Будучи явлением 
подвижным и подверженным переменчивому общественному массо-
вому вкусу, он впитал в себя черты многих литературных стилей, 
примирив их противоречивость по отношению друг к другу. 

От массовой культуры литературный мейнстрим вобрал в себя та-
кие качества, как адаптационность, открытость, доступность, мас-
штабность, простота, тривиальность, апелляция к обыденному опыту, 
обращение к архетипическим образам и пр. Последние десятилетия 
ХХ в. внесли в мейнстрим ранее маргинализированные, но отвечаю-
щие его общим принципам явления, которые были достаточно аполо-
гетическими, несли так называемые общечеловеческие ценности, по-
нятные и близкие среднему читателю. 

Мейнстрим также связан с классической / канонической литера-
турой. Первоначально мейнстрим выступает полигоном для новых 
тенденций, имен, веяний, которые затем либо принимаются общест-
венным сознанием, либо им отвергаются. В случае «укоренения» в 
коллективном сознании какой-либо тенденции мейнстрима она имеет 
шанс перейти в разряд «классической», «каноничной». Такова, напри-



Мейнстрим в современной литературе  

 219 

мер, история русского авангарда начала ХХ в. или движение хипсте-
ров середины ХХ в. 

Регулятором процесса «канонизации» в мейнстриме выступают 
различные международные и национальные премии; сохраняемые до 
сих пор в обиходе образовательные списки литературы, рекомендо-
ванные для чтения школьникам; коммерческие издательства, ориенти-
рованные на подобную литературу, а также культурная критика. 

Парадокс мейнстрима в том, что, будучи очевидным явлением в 
литературном процессе, он вызывает огонь критики и пренебрежение 
со стороны взаимоисключающих направлений. «Канонисты» отвер-
гают его за ангажированность и сиюминутность; авангардисты – за 
инерционность и эстетическую примитивность; леворадикальные кри-
тики – за излишнюю законопослушность и склонность к апологетике; 
сторонники «высокой литературы» – за коммерческую выгоду и ин-
теллектуальную убогость. Причины этого не столько в конфликтной 
природе мейнстрима, сколько в общей тенденции современного лите-
ратурного пространства к полифонизму – разделению на практически 
не сообщающиеся между собой сегменты, сектора и рыночные ниши, 
ориентированные каждый на свою целевую аудиторию. 

Т.А. Фетисова 
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О.О. Карслидис 
 

МОДИФИКАЦИЯ СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
«ТРАНСГЕНОМ» КИНО∗ 

 
Кинематографисты, столкнувшиеся в начале XXI в. с острым де-

фицитом оригинальных сценариев, все чаще обращаются к литератур-
ным произведениям, чтобы воплотить их на экране. В свою очередь 
писатели, осознавая, что адаптация их рассказов, повестей, романов 
средствами кино сулит определенную коммерческую выгоду, легко на 
это соглашаются. 

Предпочтение экранной версии самой книге объясняется тем, что 
экранизация как визуализированный текст легче воспринимается об-
ществом визуального потребления, нежели текст, рассчитанный на 
проницательного и вдумчивого читателя. 

Другим стал не только читатель – изменилась и сама литература. 
И перемены эти в значительной степени связаны с модификацией ее 
как интеллектуального продукта «трансгеном» кино. Имеется в виду 
практика «кино- и телезаимствований», т.е. создание литературных 
произведений, приспособленных для переработки их в сценарный ма-
териал, этим не пренебрегают многие современные авторы. 

Самый очевидный пример – серия книг английской писательницы 
Джоан К. Роулинг о приключениях Гарри Поттера. Джоан Роулинг 
тепло встретила все восемь фильмов кинопоттерианы и сама прини-
мала непосредственное участие в их создании. 
                                                 

∗ Карслидис О.О. Модификация современной литературы «трансгеном» кино. – 
Режим доступа: https://cyberleninka.ru/article/n/modifikatsiya-sovremennoy-literatury-
transgenom-kino  
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Наблюдается уникальная культурная ситуация, когда зрительский 
спрос напрямую формирует издательское либо авторское предложе-
ние. Однако несмотря на непрерывно совершенствующийся мощней-
ший инструментарий по воплощению любых иллюзий, есть книги, 
которые не по зубам сегодняшнему кинематографу. «Ужасным во 
всех смыслах» представляется критикам и журналистам обретший но-
вую экранную жизнь «Вий», в сценарии которого от Гоголя осталось 
лишь название. 

Без выпрямления в узкий сюжетный коридор сложного лабиринта 
смыслов действительно невозможно перенести на экран «Мастера и 
Маргариту» М. Булгакова, «Замок» Кафки, «Шум и ярость» Фолкнера 
и др. «Экранная недостаточность» этих и многих других шедевров 
обусловлена их литературной избыточностью или безупречностью. 
«Сценарист не может использовать метафоры и сравнения, созвучие и 
аллитерацию, размер и рифму, синекходу и метонимию, гиперболу и 
мейозис, возвышенные тропы. Его работа должна включать в себя все 
средства, которыми пользуется писатель, но при этом не быть литера-
турной. Произведение литературы является законченным и самодос-
таточным. А сценарий ждет своего воплощения на экране». 

Логика авторов экранизаций вполне понятна: даже если фильм, 
снятый по книге, получится не вполне удачным, он все равно будет 
служить для нее бесплатной рекламой и своеобразным стимулятором 
читательского интереса. Экранизации всегда способствовали актуали-
зации классического наследия и бестселлеризации литературы, кото-
рую принято называть современной. Более того, именно они зачастую 
обусловливают сам факт издания (переиздания) книги или перевода ее 
на другой язык. 

Культ кино в литературе вызывает к жизни ее новые формы – вы-
ходящие отдельными изданиями киносценарии уже воспринимаются 
едва ли не как самостоятельный литературный жанр. Значительный 
резонанс имеют «новеллизации» – переложенные на язык повествова-
тельной прозы фабулы популярных фильмов. Издательства все чаще 
используют в оформлении книг, по мотивам которых были сняты 
фильмы, кадры из этих картин, а в авторские договоры закладывают 
процент от потенциальной цены от продажи права на экранизацию 
романа, повести, мемуаров, репортажа. 
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Экранизации становятся абсолютной нормой бытования литера-
туры. Писатели безжалостно стремятся уложить свои детища в про-
крустово ложе кинематографа, подчиняя их законам сценария, что в 
большинстве случаев способствует росту их тиражей. И, по всей веро-
ятности, этот процесс носит необратимый характер. 

Т.А. Фетисова 
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ПРОСТРАНСТВЕННОСТЬ КУЛЬТУРЫ: 
ГРАНИ НАУЧНОЙ ШКОЛЫ Ю.А. ВЕДЕНИНА 

 
Аннотация. В статье рассматриваются некоторые направления 

междисциплинарной научной школы Ю.А. Веденина. География ис-
кусства включает в себя репрезентацию ландшафтов в визуальных 
искусствах и литературе (что тесно связано с проблематикой ассоциа-
тивных ландшафтов), географию артефактов и памятников, стилей и 
школ. Ноосферная концепция культурного ландшафта, созданная 
Ю.А. Ведениным, позволяет рассматривать культуру как географиче-
скую реальность, ландшафт – как сферу культуры, позволяет интер-
претировать и исследовать культурный ландшафт как текст. 

Ключевые слова: география искусства; культурный ландшафт; на-
следие. 

Abstract. Article is devoted to one of the branches of the interdiscipli-
nary scientific school of Yury Vedenin. The geography of art includes the 
representation of landscapes in visual arts and literature (it’s closely con-
nected with the problems of associative landscapes), the geography of arti-
facts and monuments, styles and schools. Noosphere conception of cultural 
landscape, created by Yury Vedenin, allows to investigate culture as a geo-
graphical reality, to investigate landscape as a sphere of culture and inter-
pret and explore it as a text. 

Keywords: geography of art; cultural landscape; heritage. 
 
Юрий Александрович Веденин – один из основателей современ-

ной отечественной школы культурной географии, исследователь рус-
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ской усадьбы, ноосферной концепции культурного ландшафта и ос-
новных теоретических принципов охраны наследия. Под его руково-
дством оформилась научная школа в созданном им Институте Насле-
дия. Все аспекты этой школы охватить в пределах одной статьи не-
возможно, и здесь будут рассмотрены только вопросы изучения гео-
графии искусства и ноосферной концепции культурного ландшафта. 

 
1. География искусства 
 
Книга Ю.А. Веденина «Очерки по географии искусства» (4) стала 

пионерской работой в отечественной науке. Она посвящена простран-
ственным закономерностям существования и развития искусства. Об-
ладая энциклопедическими знаниями в сфере искусствоведения, автор 
развернул некоторые его направления в системе географических ко-
ординат. Исследовалась история стилей и школ (например, нарыш-
кинское барокко), рождавшихся в географически определенных мес-
тах и затем распространявшихся в другие регионы и страны. Одна из 
сфер изучения географии искусства – исследование артефактов и па-
мятников в контексте культурного ландшафта. Эта тема связана с 
проблемой сохранения наследия и архитектурно-парковых ансамблей. 
В конце ХХ в. возникла идея реконструкции первоначального облика 
парков XVIII в., но при восстановлении начальной планировки унич-
тожаются все наслоения последующих культурных эпох. Таким обра-
зом, вместо сохранения всего богатства наследия появляется «макет в 
натуральную величину». 

Во всемирной практике охраны и изучения наследия важную роль 
играет понятие ассоциативный ландшафт. Это ландшафты, включен-
ные в художественную литературу, изображенные на полотнах из-
вестных художников. Чем выше ассоциативная и символическая зна-
чимость этих образов, тем насущнее необходимость сохранения их 
прообразов – реальных ландшафтов. Именно в сфере наследия наме-
чаются точки соприкосновения географии искусства и семиотики 
культурного ландшафта. 

В работе «Очерки по географии искусства» Ю.А. Веденин зало-
жил основные принципы географической интерпретации языкового 
материала (фольклора, образов литературы), наметил методики извле-
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чения культурогеографической информации из текстов. Это идеогра-
фическая сетка, структурирующая повествование и выделяющая наи-
более значимые географические образы. Это ландшафтная сетка, ко-
торая призвана структурировать смыслы культурных образов в соот-
ветствии с морфологией географических объектов. 

Чуть позже под научным руководством и редакцией 
Ю.А. Веденина была подготовлена и опубликована книга «Географи-
ческое пространство в русской поэзии XVIII – начала ХХ века» (17), 
где использовались и качественный, и количественно-
картографический методы анализа поэтических текстов, которые дают 
возможность классифицировать смысловые нагрузки морфологиче-
ских элементов культурного ландшафта. 

Образ мира в любой культуре имеет выраженную структуру 
«центр – периферия». Процесс «ментального освоения» пространства 
культурой характеризуется последовательным накоплением информа-
ции о мире. Информация трансформируется в поэтические образы и 
через них можно проследить формирование географических образов 
различных регионов и их детализацию. Объективно этот процесс за-
висит от колонизации или хозяйственного освоения целинных терри-
торий, от возрастания политической или культурной значимости стран 
на мировой арене. Индивидуальное ощущение пространства творцами 
художественного слова не только дополняет, но даже видоизменяет 
коллективные стереотипные представления. 

Методика изучения пространства через его отражение в 
художественной литературе позволяет исследовать процесс 
ментального освоения пространства и особенности его динамики; 
стабильную структуру геокультурного пространства, вехи, на которых 
строится образ мира; смысловое и символическое значения 
геообъектов и соответствующих топонимов в различные временные 
периоды. 

Таким образом, было положено начало направлению, которое 
успешно развивалось в Институте Наследия, где было выпущено 
шесть сборников «География искусства» (5, 6, 7, 8, 9, 10). В стенах 
института в 2009 г. была проведена первая международная 
конференция на эту тему. В 2013 г. – в РГГУ, и в 2017 г. – в ГИТР 
(при участии ИНИОН и РГГУ). Первоначально рассматривались 
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результаты взаимодействия географической и искусствоведческой 
дисциплин, а затем к анализу подключились философия, 
культурология, архитектура, языкознание, ландшафтный дизайн. Стали 
рассматриваться теоретические проблемы взаимодействия искусства и 
пространства, онтологии пространственности, роли творческого 
воображения в создании поэтического или живописного образа 
территории, роли архитектурного стиля в формировании культурного 
ландшафта. Традиционно исследовались территориальные факторы 
формирования художественных школ и художественных произведений, 
особенности художественного восприятия культурного ландшафта. 

Большой блок исследований в этой сфере был посвящен локаль-
ным текстам (Московский, Пермский, Крымский и т.д.), где исследо-
ватели развивали принципы, предложенные В.Н. Топоровым в хре-
стоматийной работе «Петербургский текст русской литературы», ак-
центируя внимание на значении этих текстов для формирования куль-
турных ландшафтов. Топоров был первым, кто во множестве художе-
ственных, эпистолярных, фольклорных текстов о Петербурге выявил 
синтетический сверхтекст, отличающийся смысловой сверхуплотнен-
ностью (25, с. 23). Литература вносит свой вклад в формирование 
культурного ландшафта как палимпсеста. 

Ландшафты обладают исторической памятью, и часто именно 
объекты культурно-исторического наследия служат центральным 
смысловым элементом композиции пейзажной живописи. Утраченные 
объекты наследия восстанавливаются и мифологизируются на инфор-
мационном и вербальном уровне – в живописных полотнах и художе-
ственных текстах. 

Ю. Лотман писал о том, что культурная память многослойна и 
между слоями идет постоянный диалог. Так, например, регулярный 
сад и «заросший» сад имеют свою семантику и эстетику, конструи-
рующую информационный слой искусственно созданного культурно-
го ландшафта. Кажущийся беспорядок «заросшего» сада на самом де-
ле представляет собой продуманное конструирование симулякра при-
родного ландшафта, имеющего романтический флер. 

Искусство играет немаловажную роль в формировании имиджа 
территории, в создании «сети» туристских достопримечательностей. 
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Оно вносит свой вклад в стереотипы территориальных рефлексий, ви-
зуальных детерминант культурного ландшафта. 

Карта мира становится своеобразной иконой, отражающей тради-
ционное миросозерцание. В этом пространстве есть место и для по-
тусторонних сил и мифологических персонажей. 

Ряд исследований можно объединить термином «геопоэтика». 
Они посвящены разным вариантам сакральных и поэтических про-
странств. Попытка выразить запредельные категории, архетипы чело-
веческого сознания в пространстве обитания приводит к его сакрали-
зации. В сакральной семантике культурного ландшафта в роли озна-
чаемого выступают архетипы, трансцендентальные понятия и катего-
рии и соответствующие символы. В таких случаях географическое 
пространство изображается символически, например, в буддийских 
иконах (тханках) в большинстве случаев присутствуют горы. Иногда с 
их помощью конструируется духовное пространство Шамбалы, окру-
женное по периметру горной цепью и разделенной на секторы. На не-
которых тханках изображается пространство конкретных храмов, свя-
занных с жизнью святых, и узнаваемые элементы ландшафта. 

Тема географии искусства неизменно продолжает привлекать 
внимание как естественников, так и гуманитариев. В серии «Humani-
tas» ИНИОН и РГГУ выпущен новый сборник «География искусства» 
(11), где ряд статей посвящен тому, как художественный текст стано-
вится инструментом познания процессов и явлений, происходящих в 
геокультурном пространстве. Через искусство исследуется латентная 
семантика культурного ландшафта, используются семантика архитек-
турных форм, цветовые, звуко-музыкальные и другие характеристики 
природной и культурной среды, которые позволяют исследовать зна-
чение и смысл места в контексте национальной и локальной культуры. 

 
2. Ноосферная концепция культурного ландшафта, ее интер-

претации и развитие 
 
В работах Ю.А. Веденина концепция ноосферы стала 

теоретическим базисом исследования феноменологического единства 
ментальной и инструментальной человеческой деятельности и земной 
поверхности. Это единство позволяет рассматривать культуру как 
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географическую реальность и географическое пространство, 
ландшафт – как сферу культуры. По определению Ю.А. Веденина, 
культурный ландшафт – это целостная и территориально 
локализованная совокупность природных, технических и социально-
культурных явлений, сформировавшихся в результате соединенного 
действия природных процессов и художественно-творческой, 
интеллектуально-созидательной и рутинной жизнеобеспечивающей 
деятельности людей. 

Соответственно, процесс формирования культурного ландшафта 
включает в себя информацию о ландшафте и семиозис географиче-
ских образов. Именно из концепции, разработанной Ю.А. Ведениным, 
вырисовывается дальнейшее направление междисциплинарных иссле-
дований – вопросы методологии семиотического анализа географиче-
ских образов и культурных ландшафтов разного таксономического 
ранга1, а также разработка методов картографической интерпретации 
культурного ландшафта как знаковой системы. 

В сотрудничестве с Ю.А. Ведениным родилась семиотическая 
концепция культурного ландшафта (17), который представляет собой 
знаковую систему, где отдельные географические объекты и / или их 
топонимы означают некие смысловые категории или архетипы. Ин-
формационно-аксиологический подход в рамках ноосферной концеп-
ции культурного ландшафта предоставляет широкие возможности как 
для практических, прикладных разработок в области охраны наследия, 
так и для теоретико-методологических разработок. «…Информация 
выступает в качестве важнейшей созидательной силы, определяющей 
формирование и развитие культурного ландшафта» (4, с. 70). Носите-
ли информации – это исторические документы, живописные источни-
ки, семантика архитектурных форм, цветовые, звуко-музыкальные, а 
также другие особенности природной среды, тексты реклам турфирм 
и анализ рекреационных потоков, данные специальных опросов, кото-
рые позволяют исследовать семантику места в контексте националь-
ной и локальной культуры. Исследование подобных разнородных 
данных способствует в той или иной степени выделению смыслов и 

                                                 
1 Таксономический ранг – уровень в иерархически организованной системе. 
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значений, которые в определенном социуме, культуре или субкульту-
ре соответствуют рассматриваемому географическому объекту. 

Культурный ландшафт – как голограмма, где в части заложен це-
лостный образ мира, построенный на мифах и трансцедентных кате-
гориях, базовых для человеческого сознания. Элементы ландшафта 
могут рассматриваться как знаки и символы, репрезентирующие те 
или иные категории, события, смыслы, которые находятся в сложных 
поливалентных отношениях. Любое «пространство, организованное 
как средство смысловыражения, превращается в текст, в широком, 
семиотическом смысле» (26, с. 93). Это многоуровневая система зна-
чащих элементов, «которую можно изучать как самостоятельное яв-
ление культуры. Более того, благодаря распространению идей семио-
тики любой феномен культуры <…> можно рассматривать как знако-
вую систему в той сфере, в какой он ценен не сам по себе, а как объ-
ект, запечатлевший знания и умения своих создателей, уровень их ци-
вилизованности, развитость взаимоотношений. А следовательно, все 
это разного рода тексты» (22, с. 35). В культурном ландшафте как тек-
сте структурной единицей может становиться локус / место, но в зна-
чении – локус-символ, локус-сообщение, локус-знак, – поскольку сим-
волическое значение неразрывно связано с конкретной территорией. 
Открывается возможность эффективного применения в географии 
культуры гуманитарных методов исследования и разработки теорети-
ческих и методологических вопросов изучения культурного ландшаф-
та текстологическими методами. 

Текст ландшафта представляет собой культурную ценность и 
может быть рассмотрен как нематериальное наследие. Наследие 
(материальное и нематериальное) – наиболее ценная и смыслосодер-
жащая часть информационной составляющей ландшафта. 

Можно говорить о том, что появляется «новое метапространство, 
в котором каждому географическому месту соответствует разветвлен-
ная сеть доминант и сгустков смысла, построенная как единая, беско-
нечно поддающаяся анализу и новому синтезу структура» (21, с. 98), 
дающая простор для множественных культурных интерпретаций, в 
котором, тем не менее, всегда остается сетка географических кон-
стант. 
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Собственно история – один из «авторов» текста культурного 
ландшафта и подразумевает «факт включенности истории (общества) 
в текст и текста – в историю» (16, с. 432). Топонимика позволяет нам 
рассматривать культурные ландшафты как свернутые мнемонические 
программы (19, с. 190). 

Документы, хранящиеся в архивах, по мере их публикации и ти-
ражирования, вносят свои коррективы в «ауру» местности, если от-
крываются новые исторические факты. Ярким примером тому может 
служить героический образ Дальнего Востока, своеобразного вторич-
ного «фронтира» – индустриального освоения территории, – который 
усиленно создавался средствами массовой информации во второй по-
ловине ХХ в. После 1992 г., когда были открыты архивы, этот образ 
претерпел изменения, поскольку стала доступной и даже тиражируе-
мой информация о Дальлаге – Дальневосточном исправительно-
трудовом лагере – подразделении, действовавшем в структуре 
ГУЛАГа. Героизм строителей Комсомольска-на-Амуре и БАМа ото-
шел на «задний» план, но это не значит, что данная историческая ин-
формация больше никогда не будет востребована – вполне возможно, 
она через некоторое время послужит основой создания новых образов 
этой территории, что было бы логично в условиях непростой полити-
ческой ситуации на Дальнем Востоке. 

 
3. Музеефикация литературных текстов в ландшафте 
 
В историческом контексте культурный ландшафт может рассмат-

риваться как «идеальный продукт» реорганизации многих текстов, 
который принимает осязаемые формы. Если Новый Завет трактовать и 
как литературный памятник, беспрецедентный по силе воздействия на 
образ мира, то храмовый комплекс Нового Иерусалима представляет 
собой символическую цитату равно как иерусалимского ландшафта, 
так и событий новозаветной истории. 

Ю.А. Веденин вводит категорию «авторские ландшафты», образ 
которых создан творческим гением. Это «ландшафты, в основе кото-
рых лежит мифология, сформированная средствами искусства, рели-
гии, народного творчества и существующая как в виртуальном, так и в 
реальном измерении; связь между виртуальными объектами и их вир-
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туальными образами может быть весьма относительной» (4, с. 73). 
Пример, который Ю.А. Веденин чаще всего приводит в своих трудах – 
образ Мещеры, созданный в произведениях К. Паустовского, воспев-
шего неброскую красоту этого района, – образ, который тиражирован 
во многих переводах на иностранные языки, и, следовательно, став-
ший достоянием мировой культуры. 

Литературные образы мест и целых районов тем востребованнее, 
чем выше талант их создателя. Аляска Джека Лондона и Индия Редь-
ярда Киплинга – пожалуй, наиболее яркие и тиражируемые литера-
турные образы, но в них работает не столько «геопоэтика», свойст-
венная произведениям Паустовского, сколько «геогероика» – пафос 
противостояния человека и природной среды, выявляющего героиче-
ские черты характера литературных персонажей. 

Тексты художественных произведений выступают как генераторы 
смыслов для культурного ландшафта. Ландшафт же со своей стороны 
может выступать как пространственная развертка1 смыслов, «упако-
ванных» в литературном произведении, или как сцена для некоего ки-
чевого действа. 

Наиболее популярные герои приживаются в самых разных местах. 
Так, музей Бабы Яги существует как минимум в двух населенных 
пунктах – Калязине, где это скорее сказочная этнодеревня, чем музей, 
и в провозгласившем себя родиной Бабы Яги селе Кукобое Ярослав-
ской области. Причем в этом случае возрождается даже борьба за 
«идеологическое» доминирование в ландшафте. Музей Бабы Яги в 
городе Кириллове близ Кирилло-Белозерского монастыря закрыла 
Вологодская епархия, расценив его как недопустимую языческую до-
минанту рядом со святым местом православия. 

Музеи литературных героев привносят дополнительные смыслы в 
изначальный культурный ландшафт. Характерный пример – знамени-
тый дом по вымышленному адресу Бейкер-стрит, 221 Б, где «жил» 
Шерлок Холмс. Сейчас на лондонском музее в честь прославленного 
сыщика висит табличка именно с этим адресом. В Вероне один из ста-
ринных особняков XIV в. превращен в «Дом Джульетты», где размес-

                                                 
1 Развертка в геометрии – геометрическое преобразование поверхности трехмер-

ной фигуры в плоскую фигуру. 
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тился музей шекспировских героев. «Джульетта», подобно «Деду Мо-
розу» в Великом Устюге, ведет активную переписку, консультируя в 
любовных делах. Интересен здесь не столько пиар-ход создателей му-
зеев, сколько информационное поле города, сконцентрировавшего в 
себе харизматическую силу виртуального литературного / сказочного 
персонажа. 

В Испании самый известный литературный герой имеет не только 
свой музей в Сьюдад-Реаль (городе, присвоившем себе право быть 
родиной Дон Кихота), но и туристический маршрут, разработанный 
по страницам великого романа Сервантеса, где по ходу действия в 
пространстве обычные таверны, сохранившиеся ветряные мельницы и 
прочие элементы ландшафта приобретают ауру причастности к собы-
тиям, разворачивавшимся в романе. 

Сказочные персонажи, созданные на плодородной почве нацио-
нального культурного ландшафта, сейчас также переживают новое 
рождение, обретают свой дом в реальном пространстве. В книгах Аст-
рид Линдгрен шведские городские и сельские ландшафты весьма уз-
наваемы и герои имеют достаточно яркий национальный колорит. 
В Стокгольме теперь открыт музей ее героев, находясь там можно пе-
ремещаться из сказки в сказку. Туве Янсон – также колоритная ска-
зочница, чьи герои укоренены в суровой природе Скандинавии с ее 
морем, долинами и фьордами, полярными ночами и прохладным ле-
том. И на острове неподалеку от курорта Наантали в Финляндии был 
создан абсолютно сказочный ландшафт, где в точности воспроизведе-
на долина Муми-троллей. 

Иногда привнесенные извне, но чрезвычайно дорогие сердцу чи-
тателя литературные герои меняют ландшафт до неузнаваемости, соз-
давая кластеры «инородного», но всечеловеческого пространства, та-
кие, как «Музей Маленького Принца» (Поселок Хаконе, префектура 
Канагава, Япония). Этот музей окружен небольшим парком, посетите-
ли попадают в мир довоенного Прованса или Парижа: вокруг красу-
ются надписи на французском языке, французские домики и француз-
ские кафе. Экспозиция посвящена не только Маленькому Принцу, но 
и его создателю – Антуану де Сент-Экзюпери. 
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Таким образом, художественные произведения становятся силой, 
меняющей культурный ландшафт не только на информационно-
смысловом, но и на вполне предметном уровне. 

Корпус художественных текстов, внутреннее событийное про-
странство которых соединяется с реальным пространством, достаточ-
но велик. Через искусство культурный ландшафт осмысляется и «оз-
начивается» вторично, уже на уровне высокой культуры, культурного 
наследия. Существует Петербург Ф. Достоевского, Москва и Ки-
ев М. Булгакова, Париж В. Гюго. На конкретный культурный ланд-
шафт «выплескивается» хронотоп художественного текста и получает-
ся, что «литературный и архитектурный хронотоп перекликаются. 
Пример – Петербург эпохи Достоевского. Это картина пространства в 
его временной, социально-психологической окраске. Это архитектурная 
среда во всей ее многозначности и содержательности» (14, с. 104). Воз-
никают литературные карты Москвы, Петербурга, других городов и 
даже наиболее информационно насыщенных природных ландшафтов. 

Локальные тексты включают место в контекст культуры в целом, 
в том числе и мировой (в зависимости от уровня текста), структури-
руют породивший их ландшафт, наполняют его новыми смыслами и 
образами. 

По аналогии с петербургским начал осмысливаться московский 
текст русской культуры, но многое из того, что было сказано в новых 
исследованиях о структуре и генезисе московского текста, было уже 
проговорено Топоровым в компаративистике «Москва – Петербург». 
Один из наиболее разработанных локальных текстов русской культу-
ры – пермский и уральский тексты (см.: 1). Другой географический 
предел, положенный в наполненном патриотическим пафосом стихо-
творении «Клеветникам России», – Таврида. Она вдохновила 
А.П. Люсого на исследование крымского и кавказского текста (20, 21). 
Киевский текст русской литературы, вернее, одного из ее мастеров – 
Михаила Булгакова, представлен в монографии М.С. Петровского 
(23). 

Еще один из реперов современного геокультурного пространства – 
это рефлексия на тему «гений и место», в которой исследуются обра-
зы мест и концепции пространства в произведениях классиков литера-
туры. Наиболее значимым исследованием представляется монография 
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Петра Вайля «Гений места» (2), которая повествует о линиях органи-
ческого пересечения творчества художника с местом его жизни. 
Взаимодействие «гений и место» может рассматриваться как часть 
локальной мифологии и составляющая локального текста (13). 

 
4. Прочтение текста культурного ландшафта 
 
Полисемантичность топонимов-знаков и их взаимоотношений в 

пространстве обычно считывается обывателем на интуитивном, гер-
меневтическом уровне и далеко не всегда осмысливается, но при этом 
они в достаточной мере ощущают ее значимость. Чтение текста куль-
турного ландшафта места жительства возможно лишь при некоторой 
отстраненности взгляда, рефлексии. Для жителя процесс осознания 
знаковости привычного места сходен с процессом саморефлексии, по-
этому большинство «краеведческих текстов» пишутся либо приезжи-
ми, либо оторванными волею судеб от родного гнезда уроженцами 
этого места, которым расстояние помогает понять ранее непознанные 
смыслы. 

Информация о ландшафте, идущая «на экспорт», обеспечивает 
распространение системы образов в пространстве региона, страны и 
мира. «Внешние носители информации» о ландшафте – «как труды 
ученых – исследователей данного ландшафта или отдельных его эле-
ментов, так и произведения художников, литераторов, журналистов, 
кинооператоров и т.д.» (2, с. 72). 

Сейчас визуальная информация о месте тиражируется через базу 
любительских и профессиональных фотографий, размещенных в Ин-
тернете. Визуальные образы дальних стран становятся частью интерь-
ера. Массовым явлением в Интернете стали блоги современных путе-
шественников, создающих довольно яркие образы ландшафтов. 

Некоторые регионы начинают применять новые технологии для 
презентации себя в интернет-пространстве, в частности, запускаются 
«бродилки» по трехмерной карте местности, в которых посетитель 
может считать самую разнообразную информацию. Это своеобразная, 
упрощенная для пользователя, квинтэссенция процесса чтения текста 
культурного ландшафта. 
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Процесс чтения текста – объект пристального внимания филосо-
фов и культурологов, пытающихся определить, где пролегает граница 
между чтением и пониманием, являющаяся чрезвычайно важным эле-
ментом в когнитивной теории познания, какие параметры в этом про-
цессе определяет текст, а какие – субъект чтения. 

«Прочтение» текста культурного ландшафта сходно с методикой 
моделирования образов места, которая достаточно широко представ-
лена в монографии Д. Замятина (12). Основным принципом таких ме-
тодик должно быть преобразование латентной информации в про-
странственно-знаковую модель. «Читатель» выступает как дешиф-
ровщик и интерпретатор культурных кодов, носителем которых яв-
ляется ландшафт. Это особенно актуально, когда информация была 
«закодирована» иной культурой или культурой иной исторической 
эпохи. 

Современная культура не только воспринимает (наследует, реф-
лексирует) созданные ранее и запечатленные в географическом про-
странстве смыслы, но и вносит свои изменения даже в результате вос-
приятия, если при этом происходит переосмысление сообщений, соз-
данных ранее. В связи с этим по отношению к пространству, семанти-
чески упорядочиваемому культурой, подходит понятие интертекста, 
введенное в научный оборот Ю. Кристевой. «…Интертекст следует 
понимать <…> как пространство схождения всевозможных цитаций. 
<…>…Акт возникновения интертекста должен рассматриваться как 
результат процедуры “чтения-письма”: интертекст пишется в процес-
се считывания чужих дискурсов…» (15, с. 36–37). 

Смыслы в интертексте культуры текучие и незакрепленные, по-
стоянно «дрейфующие» от произведения к произведению, от артефак-
та к артефакту. В культурном ландшафте происходит фиксация смы-
слов в пространстве. Смыслы могут видоизменяться, добавляться или 
исчезать, но в случае их прикрепленности к месту легко прослежива-
ется и дешифрируется их генезис. Поливалентность значений в про-
странстве имеет значение «культурной насыщенности», в разной сте-
пени коррелирующей с понятием культурного наследия. 

Культура, которая сама в постструктуралистской традиции трак-
туется как текст, семантически сконструировав среду обитания, созда-
ет качественно иной мир, наполненный значениями и символами; он 
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потом становится самоценным, нематериальным наследием особого 
рода и требует движения в ландшафтно-текстовом пространстве, пу-
тешествия реального или виртуального от одного смыслового «узел-
ка» к другому. 
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