
 

 156

МАГИЯ СЛОВА 
 
 
 

УДК 7.01 
DOI 10.31249/hoc/2020.01.09 
 
 
 

Гершензон М.О.© 
 

ВДОХНОВЕНИЕ И БЕЗУМИЕ 
 

Да, тяжела ты, шапка Мономаха! 
Пушкин 

 
Аннотация. В статье русского мыслителя, культурфилософа, ис-

торика духовной жизни России М.О. Гершензона (1(13) июля 1869–
19 февраля 1925) проникающего в тайны пушкинского творчества, 
раскрывается психология творческого процесса. 

Ключевые слова: бремя разума; мечта о самозабвении; священное 
(блаженное) безумие; наслаждение искусством; поэтическое вдохно-
вение как истинное счастье; созерцание истинно-сущего; творчество. 

 
Gershenzon M.O. 

Inspiration and madness 
 
Abstract. The article by M.O. Gershenzon (July 1(13), 1869 – February 

19, 1925), – Russian thinker, cultural philosopher, historian of the spiritual 
life, – discovers the psychology of the creative process through penetrating 
into the secrets of Pushkin’s creativity. 

Keywords: burden of reason; dream of selfforgetfulness; sacred (bliss-
ful) madness; enjoyment of art; poetic inspiration as true happiness; con-
templation of true-being; creativity. 

                                                            
© Гершензон М.О., 2020 



Вдохновение и безумие  

 157 

Человек – царь природы и царствует он в силу своего разума. Но 
как дорого он платит за эту власть! Как тягостно бремя разума! Какое 
счастье скинуть тяжелую шапку Мономаха и стать хоть на одно лету-
чее мгновение простым обывателем, обывателем вселенной, наравне с 
ветром и облаком, растением и зверем! А если бы можно было снять 
ее совсем! Бог с нею, с ее правами и со всем ее могуществом! За вла-
стью не успеваешь жить, а так хочется пожить, побыть вольным и 
праздным. Бессонный разум нудит и гонит ставить цели, достижение 
одной цели рождает другую, и человек кругом опутан неисчислимыми 
целеположениями своего принудительного разума; безмерное напря-
жение сил, ни дня покоя и свободной радости! И к тому еще побочные 
тяготы власти – сознание прошлого и сознание будущего, т.е. тоска и 
раскаяние о прошлом и страх, этот проклятый страх, неразлучный 
спутник всякого владычества, кара за его беззаконность, – потому что 
космически всякая власть беззаконна, и всякая тайно знает это, чтò и 
есть страх царей пред крамолой и страх разума пред судьбою. 

Вся русская поэзия есть мечта о самозабвении: сложить царский 
венец разума и зажить беззаботно, стихийно, а если вовсе нельзя, то 
хоть на миг. Не только Тютчев, чье творчество – поистине «Соломо-
новы притчи» и «Песнь песней» царствующего разума, – нет, таков 
даже Пушкин, гармонический Пушкин. У него есть стихотворение, 
бросающее свет на эту складку его сознания, – пьеса «Не дай мне Бог 
сойти с ума». Он говорит: мне разум нужен – но не для меня: он ну-
жен обществу во мне; поэтому, утратив разум, я становлюсь неудобен, 
даже опасен обществу, и оно запрет меня в клетку. Но если бы не эта 
внешняя угроза, как хорошо было бы избавиться от разума! Для меня 
лично он только помеха; как счастлив я был бы без него! И тут Пуш-
кин рисует картину блаженного безумия. 

 
Когда б оставили меня 
На воле, как бы резво я 
Пустился в темный лес! 
Я пел бы в пламенном бреду, 
Я забывался бы в чаду 
Нестройных, чудных грез. 
И я б заслушивался волн, 
И я глядел бы, счастья полн, 
В пустые небеса; 
И силен, волен был бы я, 
Как вихорь, роющий поля, 
Ломающий леса1*. 
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Этого полного и длительного счастья нам не дано вкушать; откуда 
же человек знает о нем? Как узнал Пушкин определенные признаки 
этого блаженного состояния: стремление бежать от людей, раскрытие 
в чувстве своего единства с природной стихией, освобожденный слух, 
ясно внемлющий внутренние голоса духа, экстаз радости, наконец, 
чувство своей абсолютной свободы и оттого – чувство своей безгра-
ничной мощи? Откуда он узнал это с такой достоверностью? 

У него был соответственный опыт – частично, но открывающий 
природу целого. Человеку даны отдельные минуты неполного безу-
мия. Есть места и минуты, когда от избытка атмосферных осадков, 
просачивающихся внутрь, набухнут, переполнятся русла подземных 
вод, и вдруг эти воды вырываются на поверхность земли и заливают 
окрестность. Нечто подобное бывает с человеческой душою, – не со 
всякой, конечно, и только мгновениями. Пушкин был таков, и он знал 
эти экстазы. У него они вызывались преимущественно вдохновением. 

Он изображал свое творческое вдохновение теми самыми черта-
ми, которые мы только что различили в начертанной им идеальной 
картине полного безумия: прежде всего, бегство от людей к природе – 
и опять то же:  

в лес и к морю 
Бежит он, дикий и суровый 
 

(эти два признака, два чувства обращены к людям, от которых он 
бежит), 

 
И звуков, и смятенья полн, 
На берега пустынных волн, 
В широкошумные дубровы2*. 
 

Это – первый момент, бегство: «Как бы резво я пустился в темный 
лес!» А вот самое состояние экстаза, тот «пламенный бред», те «чуд-
ные грезы» (слова одни и те же в обоих случаях), счастье, слияние с 
природой, свобода: 

 
…тяжким, пламенным недугом 
Была полна моя глава; 
В ней грезы чудные рождались… 
---------------------------------- 
В гармонии соперник мой 
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Был шум лесов, иль вихорь буйный, 
Иль иволги напев живой, 
Иль ночью моря гул глухой, 
Иль шопот речки тихоструйной3*. 
 

Эти-то черты, узнанные в опыте мгновенных и неполных безу-
мий – вдохновения, – Пушкин обобщил в картине совершенного бла-
женства. Для него самого минуты вдохновения были, по-видимому, 
минутами высшего счастья, какое он знал в жизни. Слабее, но все еще 
очень сильны, были для него другие две категории самозабвения: 
упоение чужим творчеством и любовь. В этом самом порядке он рас-
полагает три очарования, которыми еще манит его жизнь: 

 
Порой опять гармонией упьюсь (– собственное вдохновение) 
Над вымыслом слезами обольюсь (– наслаждение искусством) 
И, может быть, на мой закат печальной 
Блеснет любовь улыбкою прощальной4* (–любовь) 
 

Сальери в точности повторяет первые две категории: 
 

Как жажда смерти мучила меня, 
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 
Мне принесет незапные дары; 
1) Быть может, посетит меня восторг 
И творческая ночь и вдохновенье; 
2) Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое – и наслажуся им...5* 

 
Что из этих трех категорий сильнейшею было для Пушкина вдох-

новение, это видно хотя бы из его слов о Чарском, в «Египетских но-
чах»: «Он признавался искренним своим друзьям, что только тогда», – 
именно когда находило на него вдохновение, – «и знал истинное сча-
стье». Чарский более всех персонажей пушкинского творчества – его 
автопортрет. 

Как бы то ни было, во всех трех Пушкин ценил одно: временную 
атрофию разума, ибо только в этом одном блаженство любви («Вся 
жизнь – одна ли, две ли ночи?») сходно с теми двумя. 

Показание Пушкина, основанное на личном опыте, драгоценно 
для нас и в высшей степени поучительно. Оно имеет всю ценность 
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научной гипотезы, выведенной из добросовестных наблюдений и экс-
периментов. Но как всякий итог одностороннего, т.е. единоличного 
опыта, оно может притязать только на принципиальное значение. 
Конкретное содержание такого свидетельства нельзя принимать на 
веру; это было бы тяжелой ошибкой. Нам важно запомнить общее ут-
верждение Пушкина, что высшую свободу и высшее счастье, как он 
узнал в своем личном опыте, человек обретает только с утратою сво-
его нынешнего разума. Но опыт его в этом деле был односторонний: 
он знал преимущественно то состояние безумия, которое дается вдох-
новением поэтическим, и в общий закон он возвел черты только этого, 
знакомого ему состояния. Поэтому удивительная картина, которую он 
дал в пьесе «Не дай мне Бог сойти с ума», не может быть признана 
общеобязательной в своих деталях. Его путь – только один из путей; 
есть много других путей, есть другие категории безумия, – есть, мо-
жет быть, даже иерархия этих категорий, и только на высшей ступени 
открывается человеку все царство блаженного безумия. Пушкин, не-
сомненно, бывал в этом царстве, и не раз, но видел только малую 
часть его. 

Я думаю, Платон был прав, когда в «Федре» отводил поэтическо-
му вдохновению высокое, но не высшее место. Исступление по Пла-
тону есть то состояние человеческой души, когда в ней внезапно 
вспыхивает воспоминание о мире истинно-сущего, который она неко-
гда созерцала воочию: тогда, опьяненная этим божественным видени-
ем, она впадает в восторг, в экстаз. Но это воспоминание может быть, 
во-первых, более и менее отчетливым, членораздельным, во-вторых, 
более-менее устойчивым и длительным. По этим двум признакам Пла-
тон различает четыре вида священного безумия: 1) исступление про-
роческое (религиозное), 2) очистительное (нравственное), 3) поэтиче-
ское и 4) эротическое или собственно-философское. О вдохновении 
поэтов он говорит: «Третий вид одержимости и исступления бывает 
от муз: овладевая нежною и девственною душою, возбуждая и востор-
гая ее к одам и другим стихотворениям и украшая в них бесчисленные 
события старины, это исступление дает уроки потомству». Это – бе-
зумие Пушкина; но оно – не высшее. Мы сказали бы теперь: «камла-
ние» шамана или сектантское радение – суть низшая форма исступле-
ния; выше его – экстаз моральный, еще выше – поэтическое упоение. 
Наивысшею же формой дóлжно признать ту, которая содержит в себе 
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не смутное и мгновенное, но наиболее ясное и наиболее постоянное, 
какое возможно для человека, созерцание истинно-сущего. 
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