
СКВОЗЬ ПРИЗМУ ДЕТЕКТИВА*

Through the prism of detective

Жанр детективного романа родился в первой половине XIX в., когда сперва в Европе, а потом и по всему миру начала возникать полиция в том виде, в котором мы знаем ее и сегодня, а прессы принялась подробно освещать уголовные судебные процессы.

Может показаться, что истории о преступниках и сыщиках должны были появиться гораздо раньше, ведь люди нарушали закон еще в глубокой древности, а государство с тех самых пор следило за тем, чтобы предавать их суду и наказанию. Но, как ни удивительно, профессиональные сыщики появились лишь в XIX в. – сначала во Франции, а потом и в других странах Европы и Новом Свете. В Англии полицейских, занимающихся уголовными преступлениями, стали называть «детективами» (англ. detective от лат. *detego* – «раскрываю, разоблачаю»), и этот термин постепенно сделался общемировым, а потом перешел и на название литературного жанра.

Отношение к полицейским у общества в то время было крайне настороженным, даже враждебным – от хорошей жизни в сыск не шли, так что криминальных элементов там хватало, и слуги закона частенько действовали заодно с преступниками. О том, насколько презрительно обыватели относились к профессии полицейского, красноречиво свидетельствует следующая история: когда очередной глава детективного отдела Скотленд-Ярда спросил у прохожего, похожего на одного из бывших работников, не служил ли он раньше в полиции, тот

*Сквозь призму детектива // История моды. – М., 2018. – № 123. – С. 6–7.

совершенно серьезно ответил: «Нет. Слава Богу, так низко я еще не опустился...»

Повысить престиж английской полиции неожиданно помог Чарльз Диккенс. Он издавал еженедельный журнал «Домашнее чтение» и в 1850 г. решил сделать цикл интервью о полиции Скотленд-Ярда. Инспектор Чарльз Филд, недавно назначенный главой детективного отдела, увидел в этом прекрасную возможность хоть немного обелить свою профессию и много общался с писателем, делясь тонкостями детективного ремесла. В результате Диккенс не только написал несколько больших очерков о детективной полиции Скотленд-Ярда, но и вывел Филда под именем инспектора Бакста в романе «Холодный дом» (1850). Впервые в истории английской литературы герой, представляясь, произнес: «Я – Бакст, детектив, детектив-полицейский, разведчик, следователь». Этот роман можно назвать первым полноценным английским детективным романом, где действует представитель полиции, и в дальнейшем стражи закона будут не раз возникать на страницах произведений писателя.

Частные сыщики во многих странах, в том числе и в Англии, появились раньше официальной полиции, но относились к ним еще хуже, чем к полицейским, поскольку над частными детективами не было вообще никакого контроля, и все держалось лишь на их репутации, зачастую очень шаткой.

В литературе на них тоже особого внимание не обращали, пока американский писатель Эдгар Аллан По в рассказе «Убийство на улице Морг» (1841) случайно не создал схему классического детектива, которой уже почти два века пользуются работающие в этом жанре авторы. В ней присутствует эксцентричный главный герой с необычайно высоким уровнем интеллекта, отчасти философ, расследующий преступления по зову души, а не долга; его простодушный спутник, чьими глазами читатель смотрит на разворачивающиеся события; преступления, выделяющееся из общего ряда своей неординарностью; некая загадка или тайна часто с мистическим налетом; ложно обвиненный в преступлении человек, чья судьба зависит от того, найдут ли настоящего преступника; и, наконец, полная беспомощность полиции. Эдгар По придумал Огюста Дюпена, который расследует криминальные дела в качестве хобби, упражняясь в искусстве умозаключений. Вот что он сам говорит о своем методе: «Плохо же вы себе представляете ин-

дуктивный метод мышления – умозаключение от факта к его причине. Выражаясь языком спортсменов, я бил по мячу без промаха. Я шел по верному следу. В цепочке моих рассуждений не было ни одного порочного звена, я проследил ее всю до конечной точки...» (с. 7). Очень похоже на то, как позже будет действовать Шерлок Холмс.

После Огюста Дюпена появились и другие детективы-джентльмены, но именно созданный Конан Дойлом Шерлок Холмс, что называется, «прорвал плотину». Придумывать собственных сыщиков-любителей, противостоящих им злодеев и страшные преступления кинулись десятки, если не сотни литераторов. Но настоящий успех ожидает скромную английскую домохозяйку, опубликовавшую в 1920 г. дебютный роман «Таинственное происшествие в Стайлз». Речь конечно же идет о «королеве детектива» – Агате Кристи, которая открыла новую эру в истории этого жанра.

Э. Ж.