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Аннотация. Данная статья посвящена сопоставлению – в рамках 

исторической поэтики и интертекстуальности – нескольких произведений 
Гоголя, Л.Н. Толстого, Мопассана: «Портрета» (2-я редакция – 1842), 
«Анны Карениной» (1873–1877), «Воскресения» (1889–1899), «Сильна 
как смерть» (1889). Предпринимаемый далее сравнительный анализ ос-
нован на выявлении общности предмодернистских / модернистских черт 
трех авторов и фокусируется преимущественно на самоосмыслении ими 
философии искусства, которая неизменно рассматривалась ими в сопря-
жении с их философией жизни. Отдельное внимание уделено исследова-
нию «визуального кода» трех указанных авторов. 
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«Anna Karenina» (1873–1877), «Resurrection» (1889–1899), «Fort comme la 
mort» (1889). The comparative analysis undertaken below is based on iden- 
tifying the commonality of the pre-modern / modernist features of the three  
authors and focuses mainly on their self-understanding of the philosophy of art, 
which they invariably considered in conjunction with their philosophy of life. 
Special attention is paid to the study of the «visual code» of the three authors. 

 
Keywords: Gogol; L.N. Tolstoy; Maupassant; Premodernism / Modernism;  

historical poetics; intertextuality; «visual code». 
 
Весомые предмодернистские тенденции, которые прояви-

лись уже в цикле Н.В. Гоголя «Петербургские повести», а именно: 
элементы «обрывочного» письма; совмещение реальности и грезы; 
урбанизм; наконец, сам подчеркнутый интерес к современности1 – 
затем нашли продолжение в определенной линии европейской по-
вествовательной прозы, в частности у Л.Н. Толстого и Г. де Мо-
пассана. В своих заметках «Предисловие к сочинениям Гюи  
де Мопассана» Толстой воспроизвел переданные ему через 
И.С. Тургенева слова Мопассана: «Он вас знает и очень ценит»2. 
Во Франции Тургенев стал посредником в деле ознакомления за-
падных писателей с русской литературой; в тургеневский список 
входил также Гоголь3. 

Данная статья посвящена сопоставлению – в рамках истори-
ческой поэтики и интертекстуальности – нескольких произведений 
трех указанных авторов: «Портрета» (2-я редакция – 1842), «Анны 
Карениной» (1873–1877), «Воскресения» (1889–1899), «Сильна как 
смерть» (1889)4. Предпринимаемый далее сравнительный анализ 
основан на выявлении общности предмодернистских / модернист-
ских черт трех авторов и фокусируется преимущественно на само-
осмыслении ими философии искусства, которая неизменно рас-
сматривалась ими в сопряжении с их философией жизни. 

Указанные выше четыре произведения объединяет заданность 
многомерного «визуального кода» художественной семантики5. 
«Визуальный код» становится в них проводником смыслов, так 
или иначе вращающихся вокруг идеи «творческого хронотопа» 
(термин Бахтина, фиксирующий соположенность жизни и искус-
ства). 

Сцепление «воли к оптике»6 и художественной семантики 
манифестировано в «Портрете» через фигуры Чарткова и других 
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персонажей-художников, а также через мотив выбора ими метода, 
отсюда авторская лемма: копиизм / лакировка действительности /  
искусство «животворения»7. Образ-понятие «оживотворение»  
в послегоголевскую (как позднеромантическую или построман- 
тическую) эпоху ввел применительно к искусству Аполлон Гри-
горьев8. 

Именно в тематизации идеи живописной / животворящей 
поэтики и эстетики – одна из основных точек схождения Гоголя, 
Толстого, Мопассана. Дело идет об антиномии, с одной стороны, 
живописности сугубо внешней (выразительный колорит, чередо-
вание красок и т.п.) и, с другой – внутренней живописности, пред-
стающей через установку на переистолкование мира, на своего 
рода пересоздание мира. У Гоголя вторая установка сформулиро-
вана в виде идеи «невидимого, “внутреннего” произведения искус-
ства, которое доступно лишь внутреннему, духовному глазу»; идее 
тайного произведения соответствует также идея «внутреннего зре-
ния»9. 

Следование первой установке способно привести к подмене, 
имитации, фальши. Гоголевский Чартков вот такой вариант выби-
рает, когда из подающего надежды живописца становится просто 
модным копиистом и лакировщиком. Вторая установка – это некая 
«теургия», жизнетворчество. 

В «Анне Карениной» героиня ищет личностного самоопре-
деления не столько в реализации своей чувственной красоты, 
сколько в реальной онтологии действительного мира10. В «Воскре-
сении» выбор «дела души» Нехлюдовым в его попытке оправдать-
ся перед Масловой и перед самим собой изображен на метаязыке 
почти визуальной почти «соматики» – отсюда, например, постоян-
ное авторское акцентирование / рассмотрение / рассматривание  
в причинах поведения персонажей неких случайно-физиологических 
оснований (от желудочного расстройства до более весомых). 

Знаменательно, что, подобно Чарткову, и Анна Каренина,  
и Нехлюдов пробуют свои силы в сфере искусства (Анна пыталась 
писать картины, а Нехлюдов начинал сочинять книги). В «Анне 
Карениной» и «Воскресении» топика визуальности представлена 
заглавным для этих текстов вопросом о судьбе видимой – если 
раскрыть полнее, то: «наглядной», почти «рекламной» – «красоты».  
Вопрос сформулирован Толстым так: для любовных историй ли та 
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или для экзистенциального выбора, экзистенциального самоопре-
деления?11 

Художник Бертен в романе Мопассана «Сильна как смерть» 
словно раздвоен между искусством живописи и жизнью, в итоге 
почти проигрывая по обоим направлениям. У Мопассана топика 
видимой (наглядной) красоты также крайне заострена: художник-
портретист Бертен пытается перенести на другую даму свою 
страсть к стареющей графине Анне, которая в итоге провоцирует 
его гибель. Обычно считается, что именно Бертен показал себя 
недостойным графини, однако нельзя не заметить исподволь про-
водимый автором / повествователем мотив фальши графини. Не  
в силах преодолеть свое прозрение о дурной сущности графини, 
Бертен также не в силах уйти от своей привязанности к ней, меч-
тая «перенести» свою страсть на ее дочь. Героине романа «Сильна 
как смерть» неслучайно дано имя Анна, что отсылает к образу ге-
роини толстовского романа. Обе героини – аристократки, обе втя-
нуты в любовные связи вне брака, у обеих есть потомство; нако-
нец, обе в непростых отношениях со своими любовниками. 
Толстой в конечном счете полностью оправдывает Каренину; Мо-
пассан скрыто перекладывает ответственность за провалы в жизни 
главного героя, за его гибель именно на графиню. Кроме того, 
графиню зовут Анна, а дочь – Аннетта, чем подчеркнуто некое 
«основание» для потенциального «переноса» Бертеном своей стра-
сти. В финале, однако, художнику остается лишь погибнуть:  
коллизия, в той или иной степени перекликающаяся с сюжетами 
Гоголя и Толстого. 

Словно о Чарткове высказывание Толстого, относящееся  
к Мопассану: «…будучи лишен <…> правильного, нравственного 
отношения к тому, что он изображал, т.е. знания различия между 
добром и злом, он любил и изображал то, чего не надо было лю-
бить и изображать, и не любил и не изображал то, что надо было 
любить и изображать» (т. 15, с. 226–227). 

В «Портрете» визит в художническую мастерскую Чарткова 
светской дамы и ее дочери втягивает художника в дурную беско-
нечность измен искусству. Кроме того, обе гостьи невольно ока-
зываются в некоем соперничестве «за сердце» Чарткова. Весь  
эпизод проецируется на сцену «Ревизора» (1836), где Хлестаков 
пытается произвести впечатление и на городничиху, и на ее дочь 
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одновременно. Во всех упомянутых выше текстах мать и дочь ста-
новятся символико-аллегорическими фигурами, воплощениями 
определенного типа отношения к реальности12. 

Толстой считал, что Мопассан изображал жизнь, «не пони-
мая ее смысла, и не любя, и не ненавидя ее явления» (т. 15, с. 237). 
Но Мопассана нельзя назвать бесстрастным бытописателем.  
Потенциальный круг сомнений насчет Мопассана несколько сузил 
А. Франс, отметивший склонность первого «смотреть на явления 
духовной жизни проще, чем следует. Мы находим там (у Мопас-
сана. – С. Ш.) наряду с удачными мыслями и наилучшими побуж-
дениями простодушную склонность принимать относительное за 
абсолютное»13. Оценка Франса не вполне верна: Мопассан передает 
взгляд тех людей, для которых идея жизни всегда упрощена, но 
мопассановский авторский пафос, вся многосоставная структура 
его художественной семантики сложнее и имеют явственную тен-
денцию к экзистенциальной критике подобных упрощений. 

Подход Гоголя, Толстого, Мопассана к трактовке видимой 
(наглядной) красоты – особенно в неизменно присущем их реф-
лексиям измерении экзистенциально-этического выбора – осу- 
ществляется с позиций парарелигиозной физиогномики. Имеем  
в виду мнение, что внешнее благообразие практически тождест-
венно благообразию внутреннему. У данной теории («калокага-
тия») древнегреческий генезис, поэтому она составляет часть ри-
торического постулата о тождестве «истины, добра и красоты». 
Однако все три указанных автора отвергали такой постулат. В ко-
нечном счете ими признается лишь собственно духовная красота, 
что на апофатическом языке часто именуют «безобразием красо-
ты» – ее уходом в сферу метафизического (или метафизически-
религиозного) осуществления, вне собственно земных категорий. 

У художника Чарткова («Портрет»), изменившего своему 
предназначению, все же имелся духовный «огонь». Чарткова из-
виняет то, что он всегда осознавал ошибочность своего выбора. 
Анна Каренина погибает, однако сохраняя несломленным свой 
радикальный экзистенциально-этический идеализм14. Другой идеа-
лист – Нехлюдов, отвергнувший некогда Маслову, а затем,  
в финале, отвергнутый ею, – приходит к идее поиска «Царства 
Божьего и правды его», что полностью заслоняет для героя ос-
тальное. В «Сильна как смерть» Бертен погибает в результате  
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инсценировки «несчастного случая», подстроенного его любовни-
цей графиней Анной; весь финал романа окрашен в зловеще-
мрачные тона. 

Во всех четырех упомянутых текстах скрыто проведена  
топика фатализма, рока (всегда являющегося негацией идеи хри-
стианского Провидения). Рок влечет ко дну Чарткова; Анна  
с самого начала фаталистически предвидит гибельную развязку; 
поступок Нехлюдова роковым образом приводит Маслову к оши-
бочному осуждению и уголовному преследованию. По воле некое-
го рока мопассановский Бертен влюбляется в графиню, по той же 
воле он добровольно погибает под колесами омнибуса. 

Другой мотив, акцентируемый в названных текстах, – мотив 
взгляда и исторической судьбы лицезримой внешней эффектности. 
Умерший ростовщик даже на изображении своими глазами произ-
водит гипнотически-устрашающее действие. В «Анне Карениной» 
и «Воскресении» вопрос о жизни и смерти видимой эффектной 
красоты – красоты Анны и Масловой – сделан основным. Краси-
вое тело Анны в итоге раздавлено колесами поезда, чем манифе-
стирован принцип распада, краха видимо пластичных (видимо 
привлекательных) жизненных форм вообще. 

Внешняя красота Анны после ее самоубийства превращается 
в хаотически-бесформенную массу; на языке Ш. Бодлера: в «па-
даль»15. Указанный толстовский и особенно бодлеровский мотив 
близок декадентской поэтике и эстетике разрушения, остро пред-
ставленных затем в «Сильна как смерть». Однако у Толстого дан-
ный мотив окрашен в обличительно-эсхатологические тона: ср. 
эпиграф к «Анне Карениной», значение которого – в указании на 
Страшный суд. Разрушение у Толстого подразумевает последую-
щее созидание и спасение. В «Воскресении» оскорбленная красота 
Масловой находит после ошибочного суда над нею спасение,  
когда ее берёт в жены Симонсон. 

В мире Толстого, а затем также в мире Мопассана неизменно- 
обязательной формой бытования видимой красоты является то, что 
она вызывает у смотрящего на нее своего рода фасцинацию. При 
фасцинации наблюдатель не в силах отвести взгляд от наблюдае-
мого им, становится «поглощен» объектом своего внимания, стре-
мится к максимально полному, многостороннему разглядыванию 
объекта. В «Портрете» изображение зловещего Антихриста  
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«гипнотизирует» смотрящих на него, а изображенный ростовщик 
сам испытывает состояние фасцинации в отношении своих визави-
жертв. 

Герои «Портрета» – прежде всего символические личности, 
воплощающие тот или иной экзистенциально-эстетический выбор. 
Персонажи же Толстого существуют где-то посередине между 
символом и фактичностью, т.е. они также воплощают ту или иную 
жизненную позицию, но, обладая при этом резкой «материальной» 
выраженностью, наделены отчетливо индивидуальной «плотью и 
кровью». Персонажи Мопассана по своей имманентной структуре 
первоначально заданы в виде «схем»: хотя те и наличествуют  
в мире, но лишены жизни духа, «огня». Тем самым у Мопассана 
обрисована довольна зловещая конфигурация внутримировых сил: 
в ней человек – прихотливая игрушка анонимности биологизма  
и анонимности социума. Под анонимностью мы имеем в виду, что 
человек лишен личности. 

При всем разнообразии мопассановских персонажей они 
практически одинаковы за счет того, что в них действует даже не 
инстинкт, а демонизм анонимности – фатальный рок, которому те 
не силах сопротивляться. Эмоции персонажей существуют у Мо-
пассана не просто независимо от них самих, а вообще помимо  
самих персонажей, как бы пронзительно те или иные чувства ни 
осознавались ими. Мопассан продолжает толстовско-бодлеров- 
скую линию живописания распада, демонстрируя, что лишь нака-
нуне смерти и в иных кризисных состояниях (например, в безумии) 
нынешний человек способен обрести личность16. Таков погибаю-
щий герой романа «Сильна как смерть» Бертен. 

В рамках отмеченного выше «визуального кода» Гоголь, 
Толстой, Мопассан истолковывают соотношение визуального  
(видимого изображения) и реального (действительного мира во-
круг нас). Видимое стабильно обладает статусом реальности неза-
висимо от того, как оно нам дано: в плане действительного мира 
или в плане искусства. Названные авторы показывают оборачива-
ние, взаимопереход двух этих планов, взятых на стыке жизни и 
искусства – в границах творческого хронотопа. 

Такая коллаборация планов должна быть соотнесена с тео-
рией игры Ф. Шиллера, где искусство предстает высокой иллюзией, 
а реальная жизнь в момент осуществления искусством своих 
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функций словно отступает перед этой «игрой», тем самым оказы-
ваясь по своей нравственной силе ниже. Своей теорией игры Шил-
лер закладывает основы модернистской поэтики, ставящей искус-
ство выше непосредственно жизни17. 

Р. Джулиани, А.Х. Гольденберг, Е.Е. Дмитриева продемон-
стрировали, насколько глубоко, полно Гоголь разбирался в теории 
и истории живописи, от иконописи до светских картин18. В гого-
левских текстах постоянно соотносятся собственно словесный ряд 
изображения с рядом живописным; эти ряды не противоположны, 
а накладываются друг на друга, взаимоосвещаются. Это явление, 
заметно превышающее синэстетизм и интермедиальность, – контра- 
пункт искусств и иных смежных практик. В гоголевском случае 
налицо особая реализация идеи искусства, адсорбирующая все 
разновидности искусства (включая живопись, музыку) в некий 
универсализующий «тигель», куда входят все смежные сферы  
бытия сознания. Безусловно, дело идет о романтическом универ-
сализме, заостренном у Гоголя до крайности – как ни у кого из ро-
мантиков и, пожалуй, представителей искусства других эпох. 

Гоголь не имеет в виду только «религию от искусства»  
(«религию искусства»), как полагает Е.Е. Дмитриева. Гоголь на-
щупывает иное: существенный разлом между «религией искусст-
ва» и собственно религией. Переживание остроты такой границы – 
наряду с попыткой ее преодолеть – становится у позднего Гоголя 
решающим. В XX в., однако, П.А. Флоренский в работах «Иконо-
стас», «Обратная перспектива» и др. продемонстрировал исчезно-
вение различающей границы между искусством и религией,  
особенно когда идет речь об опыте осмысления теми фундамен-
тальных оснований мира и человека19. 

Отталкиваясь от наработок Гоголя, Толстой и Мопассан  
выходят к свойственной предмодернизму / модернизму поэтике  
«извлечения» из привычной («внешне реалистической»), линейной 
нарративики и сюжетики недоговоренности, пауз, причем «в вос-
приятие читателя вносятся новые оттенки знакомых “литератур-
ных” переживаний»20. 

По законам жанра портрет не может быть анонимным, потому 
что при этом потерялась бы идея конкретной индивидуальности, 
взятой через срез ее нынешнего экзистенциально-социального по-
ложения. Отсюда: то, что в «Портрете» называют «портретом» 
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ростовщика, таковым не является, особенно во второй редакции 
повести, когда имя ростовщика убрано. Вместе с тем намеки на 
«портретный» жанр постоянно обсуждаемого персонажами изо-
бражения превращают последнее в символ-аллегорию разрушения 
портретной жанровой модели. Поскольку в церковных картинах 
(иконах) акцент ставится на сущностных, «вечных» началах  
в каждом человеке, то Гоголем в виде выхода предложено обра-
щение к сфере религиозного искусства. 

В.Ю. Белоноговой верно подмечено, что во второй редакции 
«Портрета» ростовщик предстает без имени, в повести усиливает-
ся мотив рока и, наконец, выдвигается мотив «индо-азиатского» 
генезиса – даже шире: реноме / ореола – фигуры ростовщика. Ис-
следовательница точно замечает, что на место «чертей на тонких 
немецких ножках» в качестве некоего негатива у Гоголя приходит 
образ несколько иного, «индо-азиатского», «демонизма»21. 

Во второй редакции «Портрета», создававшейся параллельно 
с завершением работы над первым томом «Мертвых душ», Гоголь 
фактически прямо формулирует идею «животворящей» поэтики  
и эстетики, нацеленной на путь духовной онтологии, «теургии», 
предполагающей вдыхание в действительность новой жизни, оживо- 
творение самой уже почти испускающей дух реальности вокруг 
нас. Отсюда возникновение образа идеального художника-монаха, 
следующего принципам религиозного искусства и в уединении 
создающего картину на сюжет Рождества Христова: «Чувство бо-
жественного смиренья и кротости в лице пречистой матери, скло-
нившейся над младенцем, глубокий разум в очах божественного 
младенца, как будто уже что-то прозревающих вдали, торжествен-
ное молчанье пораженных божественным чудом царей, поверг-
нувшихся к ногам его, и, наконец, святая, невыразимая тишина, 
обнимающая всю картину – все это предстало в такой согласной 
силе и могуществе красоты, что впечатленье было магическое»22. 
При этом Гоголь особо выделяет образ Богоматери23. 

В романе «Анна Каренина» Толстой под пластически вы-
пуклыми – существующими будто «в формах самой жизни» –  
покровами изображения действительности показывает, как рушат-
ся все человеческие отношения, рушится даже намек на взаимо- 
понимание и доверие, рушится весь мир. Так в «Анне Карениной» 
проступает сформулированная Гоголем идея «внутреннего» произ- 
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ведения искусства: хотя она дана у Толстого под покровами пла-
стичности, лишь в ней манифестирован заглавный смысл романа24. 

Зачин «Анны Карениной» – «Все счастливые семьи похожи 
друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» 
(т. 8, с. 7) – сразу очерчивает в качестве смыслозадающей перспек-
тиву сравнения сюжетной линии Анны и линии Левина. Для Левина, 
например, достаточно знать, что он «образцовый семьянин». Анна, 
в параллель к такому типу самоидентификации, неверно считает, 
что ей прежде нужно разрешить вопрос о том, каков ее статус  
в социуме в ее нынешней жизненной ситуации. Иначе говоря, ре-
шить для себя, кто она: «любовница» Вронского, аналог его «жены»  
или еще кто-то. Хотя Анна напрямую почти не думает об Алексее 
Александровиче Каренине, она пытается определить свое место 
также в отношении к нему: его «бывшая жена», или «изменница», 
или, например, «бросившая мужа»…25 

Надо ли вообще формулировать подобные вопросы? За по-
пыткой подобной самоидентификации Анны проступает факт ее 
дурной зависимости от окружающих, ее неприкаянности. Анна 
одинока вдвоем с Алексеем Александровичем, затем вдвоем  
с Вронским. В формулировании дилемм, наподобие левинских или 
ставимых Анной, нельзя не увидеть влияния концепции И. Канта  
о категорическом императиве. Кант подразумевал столько же  
интеллектуализацию этики, сколько и роль в ней формального  
самоотчета. По Канту, если некто сам для себя осознал значение 
своего поступка, тем самым тот уже «нравственен». В кантовском 
подходе не остается места для импульса совести, для инстинкта 
добра, для живой жизни. 

Хотя исследователи часто отмечают, что Толстой «показы-
вает, как безнадежно запутывается Анна»26, слово «запутывается» 
тут неуместно. Анна лишь пытается подобрать нужные определе-
ния, что заведомо излишне. Ее сложная внутренняя работа остается 
невыраженной и невыразимой – в ключе романтической по своему 
генезису идеи, высказанной Ф.И. Тютчевым в стихотворении  
«Silentium!» (1830): 

 
Молчи, скрывайся и таи <…> 
Мысль изреченная есть ложь27. 
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В.А. Свительским точно отмечено, что «героиня поставлена 
ходом событий почти с самого начала в ситуацию вины и обречена 
на действия в ее жестких рамках» и что вся данная ситуация со-
храняет «характер виновности, греха, нарушения»28. Добавим:  
сохраняет до конца романа29. 

Анна пытается найти для себя свое, личное, внутреннее вре-
мя и пространство (личностный хронотоп). Но мир вокруг нее так 
расчислен, рассчитан, просчитан, в этом мире для всего должен 
быть жесткий ярлык («этикетка»). Думая, что она освобождает 
мир и Вронского от себя, Анна бросается под поезд. Хотя в первые 
минуты умирания Анна видит свет, тот сменяется затем тьмою. 
Перед гибелью Анна произносит свои заглавные слова о мировой 
лжи и фальши (отчасти относимые ею также к себе самой). 

В.А. Свительский отметил в Анне Карениной «максимализм 
исключительной натуры», а также «замечательное, интенсивное, 
полное воплощение» в ней «личностного начала»30. Необходимо 
расширить эти трактовки, вывести их из узколюбовной сферы  
в область гораздо более широкую. Максимализм Анны – духов-
ный, героиня значительна своими экзистенциально-метафизичес- 
кими метаниями (но не чем-либо иным). 

В «Воскресении» существенный мотив переосмысления  
Нехлюдовым своего прошлого, прошлого своих предков дан через 
символико-аллегорически насыщенный эпизод иного взгляда кня-
зя на портретное изображение его покойной матери. Повествова-
тель «Воскресения», отмечая не без издевки, что портрет написан 
неким знаменитым (имеется в виду: модным, восхваляемым без 
фактических оснований) художником, замечает: «Она была <…>  
в бархатном черном платье, с обнаженной грудью. <…> Это было 
уже совсем стыдно и гадко. Что-то было отвратительное и кощун-
ственное в этом изображении матери в виде полуобнаженной кра-
савицы»31. 

В процитированной сцене разглядывания сыном изображе-
ния умершей матери, представленной портретистом не только  
в качестве аристократки, но и в виде обольстительной светской 
львицы, Толстой совмещает временны′ е пласты из прошлого и из 
настоящего Нехлюдова. Нехлюдовская мысль движется в опоре на 
определенные визуальные образы, представленные в виде фактов 
искусства на общем фоне «жизненного хронотопа». Разрушение 
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самим Нехлюдовым образа прошлого уже через деструкцию со- 
здает эффект «животворения». Работа памяти персонажа соединя-
ется с работой той стороны его сознания, что обращена к настоя-
щему и будущему: небольшой эпизод высвечивает значения, нахо-
дящиеся в ведении не только визуальной антропологии. 

А.С. Кондратьев справедливо соотнес сцену переосмысле-
ния Нехлюдовым материнского портрета с оценкой героем также и 
Масловой, ее представлений о «легкой жизни» через «торговлю 
телом»32. Автовизуализация Нехлюдовым «дела души» через зри-
тельный «фетиш» интроекции материнского образа взрывает мир 
его иллюзий, в том числе мир его мнений о Масловой. Истолкова-
тели романа нечасто обращают внимание, что Маслова сама по-
зволила Нехлюдову «соблазнить» ее, что она еще до первой встречи 
с князем не вполне невинна, – ср. экскурсы повествователя «Вос-
кресения» в начальные эпизоды масловской биографии33. 

Толстой уже с истока формирования Нехлюдовым коллизии 
«дела души» фатально подчеркивает, что путь для его разъедине-
ния с Масловой запрограммирован. В финале Маслова уходит  
с Симонсоном; Нехлюдов остается один. Маслова не прощает про-
тагониста, но он также не прощает ее – в том числе за ее итоговый 
отказ выбрать его. По замыслу Нехлюдова, Маслова далее будет 
сожалеть о том, что князь «отпустил» ее, и тем самым она на свой 
лад будет двигаться в границах «дела души», т.е. личной религи-
озной веры. 

«Воскресение» заканчивается евангельской цитатой, которая 
не только не закавычена, но дана в виде вывода о необходимости 
поиска Царства Божьего и правды его. Нехлюдов «пропускает» 
евангельские слова через собственную субъективность, в резуль-
тате чего те становятся словно фразой самого героя, бросая новый 
отсвет на остальные, закавыченные и незакавыченные евангель-
ские слова и выражения, фигурирующие в романе. Поэтому в фи-
нале Нехлюдов предстает в границах «подражания Христу»34. 

Подобно персонажу новеллы Борхеса «Пьер Менар, автор 
“Дон Кихота”», Нехлюдов «переписывает» Евангелие сам. Если 
Борхес показал реализацию Пьером Менаром постмодернистской 
установки, то Нехлюдов реализует установку модернистскую.  
В отличие от Менара, Нехлюдов при пересоздании прежнего текста  
пересоздает свою собственную жизнь. Нехлюдов финала – автор 
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своей жизни, «переписавший» ее вновь, – вопреки идее Бахтина  
в его «Философии поступка» о невозможности сделать из своей 
старой биографии просто «черновик». 

Уже в первых строках романа «Сильна как смерть» симво-
лически намечена фаталистически-роковая развязка всей биографии 
художника Бертена: проникающий в мастерскую художника сол-
нечный свет35 резко противопоставлен моментальному превраще-
нию этого света в зловещий мрак бертеновской мастерской. 

В частности, Мопассан пишет: «Но, едва проникнув в высо-
кое, строгое, задрапированное помещение, радостное сияние дня 
смягчалось, утрачивало свою яркость <…> и тускло освещало 
темные углы, где лишь золоченые рамы горели как пламя. Каза-
лось, здесь находились в заточении тишина и покой, тот покой, 
который всегда царит в жилище художника, где душа человека вся 
ушла в работу. В этих стенах, где мысль обитает, где мысль сози-
дает, истощается в яростных усилиях, все начинает казаться уста-
лым и подавленным, как скоро она успокаивается. После вспышек 
жизни все здесь словно бы замирает, все отдыхает <…>; можно 
подумать, что жилище изнемогает от усталости своего хозяина…»36 

Бертен – так же модный художник, как и Чартков. Но влюб-
ленность Бертена в графиню Анну не фальшива. Фальшива сама 
Анна. Мопассан обыгрывает тему страсти Бертена на языке живо-
писи: Бертен увидел в Анне то, чего в той не было. В самом деле, 
налицо реализация живописной игры ракурсами; так для всей ху-
дожественной семантики романа. Погибая в финале, Бертен так и 
остается «в рамках» своего искусства и одновременно «в грани-
цах» жизненного пленения Анной. Бертен не смог разделить для 
себя живопись и жизнь. Установка предмодернистская и декадент-
ская, но она имеет сущностные точки пересечения с гоголевской 
идеей животворящей поэтики. 

Название «Сильна как смерть» (по-французски: «Fort comme 
la mort») несколько непривычно по своей форме для Мопассана, 
почти не прибегавшего в своих заголовках к цитатам (тем более 
библейским) или к фигурам умолчания. 

«Сильна как смерть» – аллюзия на «Песнь песней», подра-
зумевающая последующее припоминание полной фразы: «Сильна 
как смерть любовь». В названии романа – фигура умолчания, ука-
зывающая на поиск продолжения. Однако более точной для чита-
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теля будет всё же сама по себе заголовочная фраза без ее потенци-
ального продолжения. Недаром на языке оригинала рифмуются 
первое и последнее слова из названия: «fort» и «mort» («сильна»  
и «смерть»). Страсть Бертена к графине оказалась формой бытия-
к-смерти. Любовь-страсть Бертена переходит, перетекает в его 
смерть. При этом уже сама сила анонимности биологизма и со-
циума, движущая героями Мопассана, делает их мертвенными еще 
до их физического исчезновения37. Поэтому весь пафос мопасса-
новского романа прочитывается так: сильна одна только лишь 
смерть. 

Аллюзия на «Песнь песней» задает роману определенное  
религиозное измерение, хотя обычно Мопассан уклоняется от по-
добных ракурсов. В христианском контексте все состояния его ге-
роев выглядят своего рода кенозисом – самоумалением, духовным 
кризисом, почти отчаянием, которое С. Кьеркегор назвал путем  
к вере. Поэтому все персонажи Мопассана действуют словно по-
мимо своих непосредственных желаний, помимо своих много- 
обещающих душевных задатков. В мире Мопассана состояние  
кенозиса становится осознанием «обостренного чувства греха»38 
героями. Не в силах опомниться от рокового прозрения по поводу 
графини Анны, Бертен решается погибнуть в ловушке-западне, 
расставленной ему демонической любовницей. При итоговом  
резюмировании смысла символического заглавия романа «смерть» 
героя предстает победой над смертью в том плане, что через лич-
ную жертву Бертен обрел осознание любви и тем самым себя. 
Смысл жизни обретается через смерть, и он окрашен в мрачнова-
тые тона. Негативные качества графини Анны придают двусмыс-
ленность бертеновской жертве, но всё же не итоговому внутрен-
нему состоянию Бертена. 

Исследователи справедливо отмечали моменты кенозиса  
у персонажей Гоголя39, у персонажей Толстого40. Если говорить  
о Чарткове, то этот художник, приблизившись к порогу кенозиса, 
не выдерживает испытания. Ср. также широкий символический 
смысл гоголевского заглавия-формулы «Мертвые души». Толстов-
ские Анна Каренина, Маслова, Нехлюдов переживают свой лич-
ный кенозис по-разному, но в их саморазвитии и самораскрытии 
тот становится шагом вперед, к их последующим трансформациям. 
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В сцене самоубийства Анны Карениной Толстой выдвигает 
на первый план топику мировой лжи и фальши, но не той лжи, что 
дана в непосредственно-буквальных видах, а той, что существует 
как фундамент мира и вместе с тем как онтическо-онтологическая 
явь мира. При этом Толстой вовсе не смыкается со сторонниками 
идеи наличия в человеке некоего зла (в частности, с Достоевским). 

В «Сильна как смерть» Мопассан показывает ложь всей 
жизни художника Бертена, ложь его надежд на любовь графини 
Анны и даже ложь его искусства в той мере, в какой оно вдохнов-
лялось ею41. Живописание Бертена / Мопассана – это живописание 
внутримирового распада. В последнем пункте герой-художник  
и автор-писатель сходятся. Мопассан фиксирует безжизненность и 
слом той конфигурации внутримировых сил, которую он застал  
в свой исторический момент. Тем самым, хотя и преимущественно 
показом деструкции, Мопассан вслед за Гоголем и Толстым наме-
чает шаг к поэтике и эстетике «животворения». 

 
 
 

1 Подробнее о гоголевском предвосхищении модернизма см.: Белый Андрей. 
Мастерство Гоголя. [2-е изд.] М., 1996. С. 310–339; Шульц С.А. Рим Стендаля, 
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воренных случаев – все ссылки на произведения Толстого даются по этому 
изданию с указанием тома и страницы в основном тексте.  
И.В. Лукьянец отмечала, что после 1881 г. Толстой подхватывает у Мопасса-
на мотив «тело-предатель», «тело-враг»: Лукьянец И.В. О проблеме телесно- 
сти в творчестве Толстого (компаративный аспект) // Русская литература. 
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смерть» и в период работы над «Воскресением».  

5 Акцент на визуальности начинается в европейской культуре с эпохи модер-
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у Гоголя // Экфрасис в русской литературе. М., 2002. С. 38. Нельзя не возра-
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ровичу Каренину, а кем – Вронскому.  
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и дочери». Феликс Круль, которого занимает прежде всего «занятная» комму-
никация, подобно Хлестакову не решается, кого из них «выбрать».  

13 Франс А. Ги де Мопассан – критик и романист // Франс А. Собр. соч.: в 8 т. 
М., 1960. Т. 8. С. 92.  

14 Американский писатель, критик, общественный деятель У. Хауэллс главной 
темой «Анны Карениной» считал именно «неразрывную связь страсти  
и смерти» – цит. по: Осипова Э.Ф. Судьба одного романа («Анна Каренина»  
в США) // Осипова Э.Ф. Путешествие идей. Из истории культурных связей 
России и США. СПб., 2019. С. 93–102. См. также: Николюкин А.Н. Взаимо-
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и «супернатурализму» // Соколова Т.В. Грани творческой жизни: очерки  
о Ш. Бодлере. СПб., 2015. С. 225). Примерно в тех же категориях истолковы-
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Толстого к натурализму в целом. 

16 Ср. резкие слова Толстого: «Жизнь, та форма жизни, которой живем теперь 
мы <...> delenda est – должна быть разрушена» (Толстой Л.Н. Полн. собр. 
соч.: в 90 т. М., 1936. Т. 27. С. 534). 
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логическом статусе искусства) // Вестник РГГУ. М., 2018. № 2 (35). Часть 1. 
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19 Путь Гоголя способствовал движению Флоренского к этому выводу. Немало-
важен факт сотрудничества Флоренского с символистами, бывшими сторон-
никами идеи «теургии»; для них Гоголь всегда оставался неизменной величи-
ной. 

20 Капинос Е. Бернар Мопассана и «Бернар» Бунина // Капинос Е., Куликова Е. 
Лирические сюжеты в стихах и прозе. Новосибирск, 2006. С. 225. Под транс-
формацией знакомых «литературных» переживаний имеется в виду отказ от 
реалистического метода моделирования человека. 

21 Белоногова В.Ю. Индийский купец из города Мохтана и образ ростовщика  
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литературном сознании) // Творчество Гоголя и русская общественная мысль. 
Тринадцатые Гоголевские чтения. М.; Новосибирск, 2013. С. 100–106. В про-
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дующим построениям философа В.С. Соловьева о «враге с Востока»; ср. так-
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рокова «Белый человек, или Невольное суеверие», зафиксировал якобы сход-
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портретом Антихриста в повести Гоголя: Вайскопф М. «Мрачные образа»:  
(Об одном неучтенном источнике гоголевских повестей «Портрет» и «Вий») // 
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М.; Новосибирск, 2015. С. 127. Наблюдения и выводы М. Вайскопфа проти-
воречат содержанию гоголевского текста. В связи с идеей животворящей  
поэтики о роли образа Богородицы в «Портрете» см.: Сазонова Л.И. Средне-
вековый мотив Богородичного чуда в повести Н.В. Гоголя «Портрет» // Сла-
вяноведение. 2010. № 2. С. 82. 
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вицкая О.В. «Анна Каренина»: эффект жизнеподобия // Сливицкая О.В. «Ис-
тина в движеньи». О человеке в мире Л. Толстого. СПб., 2009. С. 307–424.  
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26 Билинкис Я.С. Характер и время: (Основные образы «Анны Карениной») // 
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27 Тютчев Ф.И. Сочинения: в 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 63. 



Н.В. Гоголь – Л.Н. Толстой – Ги де Мопассан («Портрет», «Анна Каренина»…  
«Сильна как смерть»): к поэтике живописного / животворящего 

 

109

28 Свительский В.А. Л.Н. Толстой. «Анна Каренина» // Свительский В.А. Лич-
ность в мире ценностей: (Аксиология русской психологической прозы 1860–
1870-х годов). Воронеж, 2005. С. 95. 

29 Поэтому нельзя разделить мнение Ф.М. Достоевского о том, что в итоге  
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любви» (Достоевский Ф.М. Дневник писателя. Избранные страницы. М., 
1989. С. 406). 

30 Свительский В.А. Указ. соч. С. 93, 95. 
31 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч.: в 90 т. М., 1936. Т. 32. С. 99. 
32 Кондратьев А.С. Роман Л.Н. Толстого «Воскресение» и проблемы современ-

ного социума // Материалы Толстовских чтений 2018 г. в Государственном 
музее Л.Н. Толстого. М., 2019. С. 52.  

33 А.Г. Гродецкой показана роль жанровой традиции житий блудниц для сюжета 
«Анны Карениной» (Гродецкая А.Г. Ответы предания: жития святых в духов-
ном поиске Л. Толстого. СПб., 2000). Аналогична роль этой традиции также 
для линии Масловой, для линии матери Нехлюдова в «Воскресении».  

34 Отсюда – не вполне точно видеть в Нехлюдове «нового евангелиста», см.: 
Волкова Т.Н. Вводные жанры в романе. Автореферат дис. … канд. филол.  
наук. Новосибирск, 1999. С. 16, 17. Нехлюдов «подражает» не евангелисту,  
а Христу.  
Известно внимание Гоголя к трактату Фомы Кемпийского «О подражании 
Христу», к отраженной в данном символе-заглавии идее. Толстой идет вслед 
за Гоголем.  

35 «…светлая дверь в бескрайнюю лазурную даль, в которой быстро мелькали 
летящие птицы» (Мопассан Г. де. Сильна как смерть. URL: https:// 
avidreaders.ru/read-book/silna-kak-smert.html (дата посещения: 11.11.20 19)). 

36 Там же.  
37 Ср. название новеллы Г. Гарсиа Маркеса, явственно отталкивающееся от за-

головка мопассановского романа: «За любовью – неизбежность смерти». 
38 Захарова Т.В., Лисичный А.А. «Выбранные места из переписки с друзьями» 

Гоголя в историко-литературной перспективе // Традиции и новаторство  
в русской литературе (…Гоголь… Достоевский…). СПб., 1992. С. 79. 

39 Там же. С. 70–94. 
40 Полтавец Е.Ю. «Война и мир» Л.Н. Толстого: Жанр – миф – ритуал. М., 2014. 

C. 42–50.  
41 Вместе с тем Мопассан не выходит к тому широкому философско-символиче- 

скому толкованию лжи, которое дано Толстым.  
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