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Аннотация. В статье освещаются проблемы, характерные для ду-

ховной жизни России начала ХХ столетия. В произведениях А. Блока, 
А. Белого, которые воспринимались современниками как пророки но-
вого века, создан обобщающий образ времени, катастрофической, 
чреватой потрясениями эпохи. Они выступают не только как вырази-
тели или изобразители времени, но и как участники исторических 
процессов, психологический статус которых определяли идея соуча-
стия в страданиях страны и идея соучастия в истории. Автор статьи 
подчеркивает, что центральным вопросом, волновавшим этих мысли-
телей рубежа веков, был вопрос об исторической судьбе и будущей 
роли России. 
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Abstract. The article considers the main problems of the spiritual life in 
Russia at the beginning of the twentieth century. In the works by A. Blok 
and A. Bely, who were perceived by contemporaries as the prophets of the 
new century, a generalizing image of time, of a disastrous epoch was created. 
The poets act not only as exponents of time, but also as participants in his-
torical processes as participants in the country's suffering. The author of the 
article emphasizes that the key issue that concerned these thinkers was the 
question of the historical fate and future role of Russia. 
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* * * 
Рождение ХХ века воспринималось многими мыслителями, по-

этами, художниками как явление, знаменующее конец исторического 
цикла; самое начало столетия было исполнено знамений, эсхатологи-
ческих идей и чаяний. Поэты предчувствовали что-то страшное, 
надвигающееся на мир. 

Характерные черты духовной жизни России начала ХХ столетия 
запечатлены в таких символах, как грядущие огневые зори, ураганы 
огней, пламенеющие небеса, огневая стихия, развалы грозной эпохи, 
предчувствие катастроф, восходящий лик Люцифера, испепеленные 
миры, а также культурный ренессанс, названный Н.А. Бердяевым «од-
ной из самых утонченных эпох в истории русской культуры» [Бердя-
ев, 1991, с. 164]. 

 
«Еще бездомней, еще страшнее жизни мгла» 

 
А. Блок – поэт с даром предвидения, обостренным художествен-

ным восприятием действительности, дает философское осмысление 
мировых исторических процессов. Он ощущает приближение страш-
ного кризиса, катастрофы, видит себя на фоне зарева и огнедышащих, 
громыхающих гор, по которым за тучами пепла ползут, освобождаясь, 
ручьи раскаленной лавы. Он еще не знает наверняка, каких ждать со-
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бытий, но замечает, что «в сердце нашем уже отклонилась стрелка 
сейсмографа» [Блок, 1982, с. 124]. 

В разгуле стихий земных и подземных, в неустанном реве машин, 
кующих гибель день и ночь, в человеческой культуре, которая все бо-
лее становится машинной, железной – во всем этом он чувствовал 
приближение катастрофы, надвигающейся на Россию и мир. 

В мире звучит колокол антигуманизма, происходит «крушение 
гуманизма», изначальным признаком которого был индивидуализм, 
свободная человеческая личность, – двигатель европейской культуры. 
В потоке, сменившем движение гуманной цивилизации, несутся щепы 
этой цивилизации, исчезает этический, гуманный человек; происходит 
прорастание «чрезвычайной жестокости», «нечеловеческой, а живот-
ной, первобытной нежности», «животных и растительных форм в че-
ловеке»; «творчество сменяется безрадостной работой», «механиче-
ский атомизм работы уничтожает ее смысл». Во всех областях – 
науке, политике, искусстве – наблюдается явление раздробленности. 
Становится немыслимым хоровод Муз, ибо творцы искусства – 
скульптор, музыкант, живописец и писатель, который трактуется как 
«постановщик чего-то грузного, питательного, умственного и гуман-
ного в отличие от легкомысленных художников» – не понимают друг 
друга, так как все искусства разлучены между собой [Блок. Крушение 
гуманизма, 1982, с. 340]. 

То же обилие разрозненных методов и взаимоисключающих при-
емов можно обнаружить и в философии, педагогике, юриспруденции, 
этике, технике. «Все множественно, все не спаяно… дух музыки отле-
тел… а человек бежит от самого себя» [там же]. И нет уже возможно-
сти говорить о единстве цивилизации, напоминающей Вавилонскую 
башню, и культуры, а следует говорить о непрестанной борьбе циви-
лизации с духом музыки. Блок ощущает, что движение гуманной ци-
вилизации сменилось новым движением, которое также родилось из 
духа музыки и представляет собой бурный поток, несущий щепы ци-
вилизации. Эта стихия разрушительна для тех завоеваний цивилиза-
ции, которые казались незыблемыми; она сметает все, что внесено 
воспитанием и образованием гуманной Европы: «она противоположна 
привычным для нас мелодиям об “истине, добре и красоте”» [там же, 
с. 345]. Это враждебное цивилизованному миру движение сокрушает 
драгоценные, с точки зрения гуманитарной, этические, эстетические, 
правовые достижения цивилизации. 
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В этой битве против гуманизма, в вихре революций духовных, 
политических, социальных, имеющих космические соответствия, про-
изводится новый отбор, возникает новая человеческая порода, про-
ступают контуры нового человека. Блок понимает, что цель этого 
движения уже не этический, не политический, не гуманный человек, а, 
говоря языком Вагнера, человек-артист, способный жадно жить и 
действовать в эпоху вихрей и бурь, разрушающую «многовековую 
ложь лицемерной цивилизации», сумевшей обратить искусство на 
служение правящим классам и поднять народ «на высоту артистиче-
ского человечества» [Блок. Искусство и революция, 1982, с. 240]. 

В статьях «Интеллигенция и революция», «Искусство и револю-
ция», «Крушение гуманизма» Блок соблазнен ницшевской религией 
музыки, соединяет знаком равенства культуру – музыку – стихию – 
народные массы. Массы становятся для него носителями новой куль-
туры, возникшей на основе музыки антигуманизма. 

Эти размышления А. Блока, отмечает М.Н. Эпштейн, нашли поэ-
тическое выражение в поэме «Двенадцать», где место лирического 
субъекта занято голосами природных и социальных стихий: «Ветер, 
ветер – на всем божьем свете», «мировой пожар в крови – господи, 
благослови!»… 

Поэма была написана в согласии со стихией, когда проносящийся 
революционный циклон породил бурю во всех сферах – в природе, 
жизни, искусстве. Блок физически ощущал шум от крушения старого 
мира: «Моря природы, жизни и искусства разбушевались, брызги 
встали радугой над нами. Я смотрел на радугу, когда писал “Двена-
дцать”; оттого в поэме осталась капля политики» [Блок, 1980 а, с. 377–
378]. Поэт чувствовал, как мировой водоворот засасывает в свою во-
ронку человека, от личности не остается и следа, а если она как-то 
продолжает существовать, то «становится неузнаваемой, обезобра-
женной, искалеченной. Был человек и не стало человека» [Блок, 
1980 б, с. 272]. И человеческий род, испытавший на себе возмездие 
истории, эпохи, начинает творить свое возмездие. 

В поэме «Возмездие», над которой Блок работал с 1910 по 1921 г., 
он создал образ XX столетия: 

 
Двадцатый век… Еще бездомней, 
Еще страшнее жизни мгла 
(Еще чернее и огромней 
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Тень Люциферова крыла). 
Пожары дымные заката 
(Пророчества о нашем дне)… 
  [Блок, 1980 б, с. 277] 
 

Блок жил в ожидании апокалиптических событий, его не покида-
ло чувство разверзающейся бездны. Осмысление исторических про-
цессов, происходивших на рубеже веков, обостренное их восприятие 
позволили ему предвидеть события ближайших десятилетий, ощутить 
трагизм надвигающихся катастроф. 

Смерть Блока, которого воспринимали как мост, соединяющий 
XIX и ХХ вв., потрясла петербургскую интеллигенцию, как – громо-
вой удар пó сердцу (Цветаева). Его смерть вошла в сознание многих 
как знак рубежа, разделившего их духовные пути на два жизненно-
значимых периода: до и после. На многолюдном собрании 28 августа 
1921 г. Вольфилы1, посвященном памяти поэта, выступил А. Белый. 
В своем докладе он создал обобщенный образ блоковской поэзии, по-
казал ее масштабность и глубину. Любовно и проникновенно Белый 
говорил о Блоке как о русском национальном поэте, любимом поэте, 
«тесно связанном с вершинами мировой литературы, стоящем в одном 
ряду с Данте, Гёте, с Пушкиным» [Максимов, 1988, с. 624]. 
 

Эстетическая программа жизнетворчества А. Белого 
 

В отличие от Блока, начертавшего в поэме «Возмездие» трагиче-
ский образ XX века и во многом завершившего культурный XIX век, в 
поэзии и философии Соловьёва восходят надежды на духовное воз-
рождение человечества, на грядущее преображение мира. 

Соловьёв, указавший людям на опасности, им грозящие, обозна-
чивший ледяные пики крутых снегоблещущих гор, по которым необ-
ходимо пройти, чтобы не свалиться в пропасть, с бессмертных высот 
платонизма и шеллингианства увидел розовую улыбку Мировой ду-
ши, понял сладость «Песни Песней» и знаменье «Жены, облеченной в 
солнце»; он призывал углубиться к вечно женственным истокам Ду-
ши. А. Белый отмечает «теургическую мощь его поэзии, в которой 
соприкоснулись фетовский пантеизм, лермонтовский индивидуализм 
с лучезарными прозрениями христианских гностиков» [Белый, 1994 а, 
с. 410]. 



«Испепеляющие годы»: Культурфилософские искания А. Блока и А. Белого   

 175 

В восприятии А. Белого «соловьевцы», в отличие от неспособных 
к полету над бездной «младосимволистов», выдвигали программу со-
циального творчества, преобразования в художественном акте мира. 
Для них художник – демиург, создающий новые миры, новое религи-
озное искусство: «это теургия – магия, с помощью которой можно из-
менить ход событий, “заклясть хаос”, подчинить его себе при помощи 
слов. Высшая цель символизма – это цель культуры – сотворение но-
вого человека» [Сугай, 1994, с. 5]. 

Символизм воспринимался А. Белым как образ мышления и образ 
жизни – схватка с «хаосом» за преобразование мира и личности. 
Стержнем его мировоззренческих исканий, отмечает Л. Сугай, являет-
ся вера в непреходящую ценность человеческого духа. В своем стрем-
лении к универсализму, мировоззрению, охватывающему все обще-
ственные, культурные, философские, религиозные, естественно-
научные, эстетические проблемы, – он оставался верен поискам гар-
монической модели мироздания и идее создания «Нового Человека», 
вбирающего в себя многообразие культур. Он стремился создать тео-
рию символизма как целостного миропонимания, как стройную си-
стему и универсальную программу «искусства жизни». Представление 
о «цельном мировоззрении», в котором нет антиномии научного и ху-
дожественного мышления, Белый связывал с понятием «символизм», с 
категорией символа. Символизм, подчеркивал А. Белый, – «осуществ-
ленный до конца синтез, а не только соположение синтезируемых ча-
стей» [Белый, 1989, с. 200–201]. Символ способен передать на сокро-
венном языке намека все невыразимое, сверхчувственное, неадекват-
ное внешнему слову: «символ – и художественный образ, и окно в ми-
стический, запредельный мир, и категория реального мира. Символ, 
по Белому, – универсальная категория» [Сугай, 1994, с. 14]. 

Белый полагает, что символ, символика, символизация есть одно 
из величайших завоеваний человеческого гения. Символ служит у не-
го средством преодоления преграды между явлением и его подлинной 
сущностью, между искусством и действительностью. Именно симво-
лизация, по мнению Белого, открывает путь к интуитивно-личному 
постижению сущности мира, позволяет художнику проникнуть за 
грань осязаемого мира, обнаружить потенциальный смысл явлений, 
вскрыть их подлинную сущность. «Подчеркнуть в образе идею, – пи-
сал А. Белый, – значит претворить этот образ в символ, и с этой точки 
зрения весь мир – “лес, полный символов, по выражению Бодлера”» 
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[Белый, 1910, с. 29]. Подлинное творчество (творчество самой жизни), 
утверждает Белый в статье «Эмблематика смысла», требует проник-
новения в смысл сущностной («божественной») тайны мира и челове-
ка. При таком подходе, полагает Долгополов, «эстетика оборачивается 
этикой, символ становится выражением не только потенциальных, 
подразумеваемых смыслов, но и “музыкальной стихии души”, “един-
ства переживаний”, т.е. олицетворением и выражением бесконечного 
обновления знаний человека о самом себе» [Долгополов, 1988, с. 69]. 

Эстетическая программа А. Белого – это программа жизнетвор-
чества, а не создания художественных форм. Искусство, согласно Бе-
лому, начинается там, где человеческий дух провозглашает примат 
творчества над познанием, где призыв к творчеству есть вместе с тем 
и призыв к творчеству жизни. Главную цель культуры он видит в пе-
ресоздании человечества. В этой последней цели, отмечает Л. Сугай, 
встречается культура как особого рода связь между знанием и творче-
ством с идеями искусства и морали; культура, которая характеризует-
ся Белым как отблеск Прометеева огня, призывает к творчеству жиз-
ни, она превращает теоретические проблемы в практические, а самую 
жизнь – в материал, из которого творчество создает ценности; сама 
жизнь трактуется А. Белым как одна из категорий творчества. «Твор-
чество ценностей есть творчество образов, и если образ творчества – 
человек, а форма его – жизнь, то мы должны созидать образ и подобие 
героя в жизни: для этого нужна личность» [Белый, 1994 а, с. 151]. 

Центр его внимания переносится на личность – свободную, твор-
ческую, героическую: «мы должны строить ковчег нашей души – вос-
питать в себе героя» [Белый, 1994 а, с. 152]. Белый понимал, что жи-
вет в эпоху, чреватую катастрофами. Кризис охватил и человеческое 
сознание: «Никогда еще дуализм между сознанием и чувством, созер-
цанием и волей, личностью и обществом, наукой и религией, нрав-
ственностью и красотой не был так отчетливо выражен» [Белый, 
1994 а, с. 210]. 

Одной из главных тем многих его статей является «распадение» 
человека как личности. В статье «Песнь жизни» он пишет о том, что 
человек утратил собственный строй души: и мы – не мы, а чьи-то те-
ни; мы разучились летать, тяжело мыслим, из нашей жизни исчез по-
двиг; нам необходима легкость божественной простоты и здоровья 
душевного – «тогда найдем мы смелость пропеть свою жизнь: ибо ес-
ли не песня живая жизнь, – жизнь не жизнь вовсе. Нам нужна музы-
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кальная программа жизни, разделенная на песни (подвиги)», мы 
должны творчески прожить жизнь, из которой будет полностью изъ-
ята необходимость; мы продлим творческий момент жизни в беско-
нечности времен и пространств – в этом состоит искусство жить, и 
«здесь искусство есть уже созидание личного бессмертия, т.е. рели-
гия» [Белый, 1994 а, с. 177, 241, 242]. Личность была для Белого носи-
тельницей всех начал жизни, проявлением сфер и быта, и бытия. Че-
ловеческое «я» для него – самосознающий субъект, универсальная 
«вселенная», заключающая в себе все многообразие жизни – «эмпири-
ческой», сиюминутной, и вечной, трансцендентальной. Он создает 
особую художественную «конструкцию человека», в которой главное – 
его нахождение на границе бытия и быта, в одинаковой зависимости 
как от бытовой эмпирики повседневного существования, так и от Веч-
ности; объектом своего изображения Белый сделал пограничное по-
ложение человека между бытом и бытием, а не между «добром» и 
«злом». Белый увидел человека находящимся на грани двух сфер су-
ществования – вещественно осязаемого, эмпирического мира и мира 
«духовного», космического, праисторического. Именно это нахожде-
ние человека на грани быта и бытия, эмпирика повседневного суще-
ствования и «космических сквозняков» открывает в человеке такие 
качества, какие в других условиях не открываются, – отмечает 
Л.К. Долгополов. При таком подходе Белый вторгается в подсозна-
тельную жизнь человека – связующее звено между ним и вечностью. 
Человек у Белого вовлечен в течение мировой жизни, он может выйти 
за сферу эмпирического существования, слиться с океаном вечности; 
это и есть бегство от «быта» и слияние с «бытием» [Долгополов, 1988, 
с. 49–55]. Только в сфере бытия человек обретает свою подлинную 
сущность. 

Категория бытия, замечает Л.К. Долгополов, представляет для Бе-
лого категорию духовности, утраченной в сутолоке быта, противосто-
ящего вечности, ее природно-оздоровляющей данности. 

Идея «многомерного» существования человека, двуплановости, 
двухбытийности всего сущего является центральной мыслью не толь-
ко его поэтической системы, но и философских, антропологических, 
исторических, социальных взглядов. В соответствии с общим взгля-
дом на человека и его пограничное положение в мире складывались и 
историософские взгляды Белого, в основе которых лежала мысль о 
повторяемости явлений и форм «земного» существования – как в 
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«природной» жизни, так и в истории людей. Исходный постулат фи-
лософских построений А. Белого Л.К. Долгополов формулирует сле-
дующим образом: жизнь есть существование в миге сознания, из этих 
же «мигов» и складывается цепь времен; линия человеческого разви-
тия – это «вечная смена мгновений и жизнь во мгновении»; человек 
же лишь едет на времени; время – конь без узды – мчит, мчит, мчит; в 
разные мгновения жизни человек принимает ту или иную «форму». 
Совокупность этих «форм» и есть условная форма его существования; 
прошлое для Белого всегда актуально, потому что оно и прошлое, и 
настоящее, и будущее одновременно. Категории времени и простран-
ства имели для Белого не умозрительно-философский характер, а 
представляли собой содержательные формы, в которых осуществлял-
ся процесс оформления самосознающего «я», «причем не только в по-
нятиях бытийственных, но и в категориях долженствования» [Долго-
полов, 1988, с. 42]. 

Белый славит Ницше за предсказание появления новой личности; 
его «сверхчеловек», по словам А. Белого, есть порождение тоскующей 
души. Чаще других поэтов он обращается к образу Ф. Ницше, вопло-
тившего, по его мнению, в себе – творца жизни, воссоздавшего новую 
породу гения, «образ Нового Человека», вобравшего в себя черты раз-
нообразных культур: религиозной и светской, европейской и восточ-
ной, научной и художественной, национальной и вселенской. Именно 
культурные программы «пересоздания человечества», воплощенные в 
собственной жизни философов, А. Белый ценил больше всего [Сугай, 
1994, с. 12–14]. 

 
* * * 

Современные Белому философы ценили его художественное 
творчество, признавали за ним особый дар предвидения, свойствен-
ный сверхчувствительным душам поэтов. Ф.А. Степун писал о Белом: 
«Его сознание подслушивало и подмечало все, что творилось в те ка-
нунные годы как в России, так и в Европе: недаром он сам себя охотно 
называл сейсмографом» [Степун, 1990, с. 277]. Вместе с тем 
Ф.А. Степун говорил о «незавершенности» внутреннего мира Белого, 
об его абсолютной безбрежности и неустойчивости, отсутствии твер-
ди небесной и земной в его творчестве. Он создает теорию «двух Бе-
лых», существовавших в одном лице: один из них, «обменявший кор-
ни на крылья», ощущался существом, пребывающим не на земле, а 
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другой был внимательнейшим наблюдателем с прекрасной памятью. 
Эта теория, полагает Л.К. Долгополов, имела бы основания, если бы 
Степун вставил ее в общую картину его творческого становления, но 
этого не произошло [Долгополов, 1988, с. 36]. 

Бердяев уравнивал А. Белого и А. Блока как пророков нового века, 
а Г. Шпет видел в Белом предвестника будущего, но все эти филосо-
фы – профессионалы – скептически оценивали его теоретические воз-
зрения. Однако Н.О. Лосский удостоил Белого звания философа, ска-
зав, что «в целом философия А. Белого есть разновидность пантеиз-
ма» [Лосский, 1991, с. 389]. Многие современники – писатели, поэты, 
философы – воспринимали А. Белого не как гармоничную личность, а 
как сочетание «разных», «несовместимых» Белых. Созданный 
М.И. Цветаевой поэтический образ писателя, который «разорвался – 
навек», отразил, по мнению Л.А. Сугай, общее восприятие его лично-
сти и творчества. Целостность характера и устремлений А. Белого от-
рицалась многими философами – Г. Шпетом, Ф. Степуном, Н. Бердяе-
вым, а также писателями и поэтами – Е. Замятиным, М. Волошиным. 
Л.К. Долгополов отмечает поразительную глубину замыслов 
А. Белого, многосторонность его деятельности как писателя и учено-
го-исследователя, уникальность его пророческого и провидческого 
дара, но считает, что его облик раскалывается на множество обликов; 
нет единосущного Белого: он и последователь Вл. Соловьёва, пропа-
гандист антропософских доктрин Р. Штайнера, теоретик символизма, 
автор «симфоний» и «Петербурга», мемуарной трилогии, исследова-
тель Гоголя, основоположник стиховедения. Это, полагает 
Л.К. Долгополов, по существу, разные таланты и разные авторы, и 
сложно представить их совмещение в одном человеке [Долгополов, 
1988, с. 33]. Но, как полагает Л.А. Сугай, в действительности много-
образные облики гармоничной личности А. Белого взаимосвязаны 
между собой, обусловливают и дополняют друг друга. «Осознание 
неслиянности, но и нераздельности разных мелодий души, переплете-
ния многих тем единого симфонического произведения – жизни ху-
дожника – вот… истинный ключ к постижению феномена Белого» 
[Сугай, 1994, с. 11], его философского «я», его мировоззрения, о кото-
ром он писал как о проблеме контрапункта, диалектике «энного рода 
методических оправ в круге целого» [Белый, 1989, с. 196]. 
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Образ России в творчестве А. Блока и А. Белого 
 

На рубеже XIX и XX вв. многие проблемы, поднятые русской 
культурой XIX столетия, нравственные системы, образы, концепции, 
которыми жила эта культура, пережили свое возрождение и вновь 
стали насущными и животрепещущими. Это определило «ренессанс-
ную» суть культуры данного периода. Многие ранее поставленные 
вопросы стали объектом размышлений философов, поэтов, писателей. 

А. Белый пишет трилогию – «На рубеже двух столетий», «Начало 
века», «Между двух революций», в которой создает обобщающий об-
раз времени, совокупный образ эпохи – катастрофической, чреватой 
потрясениями мирового масштаба и значения. В этих мемуарах Белый 
не столько выразитель или изобразитель времени, не только романист 
или бытоописатель; он часть этого сложного времени – рубежа XIX–
ХХ вв. Как отмечает Долгополов, он сумел сделать свое личное «я» 
равновеликим своей эпохе и вырос в фигуру эпохального значения. 
Белый улавливает действительную смену исторических эпох, отрица-
ние прежних взглядов и форм существования во имя утверждения но-
вого жизнеустройства, новой культуры, ценностей, концепций. «Со-
зидание новой культуры, новых форм быта, ориентированных на 
высшие формы – формы бытия, нового жизнеустройства вообще рас-
сматрвается им, прежде всего, как отрицание прагматической культу-
ры “отцов”» [Долгополов, 1988, с. 96]. 

Центральным вопросом, волновавшим мыслителей рубежа веков – 
А. Блока и А. Белого как выразителей этого времени, – был вопрос об 
исторической судьбе и будущей роли России. 

Тончайший лирик А. Блок не мыслил содержание и дух своего 
лиризма вне глубочайшей связи с Россией; многие страницы его про-
изведений проникнуты неподдельным чувством родины. Каждое сти-
хотворение Блока, посвященное России, Г. Иванов воспринимает как 
главу стройной поэмы2. В стихах о Куликовом поле он пишет: 

 
На пути – горючий белый камень. 
За рекой – поганая орда. 
Светлый стяг над нашими полками 
Не взыграет больше никогда… 
Я – не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна. 
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Помяни ж за раннею обедней 
Мила друга, светлая жена! 
  [Блок. На поле Куликовом, 1980 б, с. 85–86] 

 
Стихотворения Блока о России наполнены просветленной гру-

стью и ясно-мужественной любовью поэта к России: 
 
Кладя в тарелку грошик медный, 

Три, да еще семь раз подряд 
Поцеловать столетний, бедный 
И зацелованный оклад… 
 
И под лампадой у иконы 
Пить чай, отщелкивая счет, 
Потом переслюнить купоны, 
Пузатый отворив комод. 
 
И на перины пуховые 
В тяжелом завалиться сне… – 
Да, и такой, моя Россия, 
Ты всех краев дороже мне. 
  [Блок, 1980 б, с. 234] 
 

Георгий Иванов, проникая в тайны лиризма Блока, замечает, что 
все значительное в лирической поэзии пронизано лучами вековой гру-
сти, грусти-тревоги или грусти-покоя, и эта тайна постигается только 
избранными, к которым и принадлежит Блок. Он постиг «тайну гар-
монического творчества силой своего творческого прозрения, той та-
инственной и чудесной силой, о которой в старину говорили: «Божья 
милость» [Иванов, 1994, с. 474]. Каждое стихотворение о России – 
новый этап ее лирического познания; сложный путь от стихов о Кули-
ковом поле к стихотворениям «Русь», «Праздник радостный», «По-
следнее напутствие», «Я не предал белое знамя», заканчивающееся 
так: 

 
И горит звезда Вифлеема 
Так светло, как любовь моя. 
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Звезда горит, «как любовь», – «вынесенная из мрака и смуты, она 
светлей даже вифлеемской звезды!» [Иванов, 1994, с. 474]. В «Стихах 
о России», отмечает Георгий Иванов, утонченное мастерство поэта 
совпадает со всем богатством его творческого опыта: «Любовь, мука, 
мудрость, вся сложность чувств современного лирика соединены в 
них с величественной, в веках теряющейся духовной генеалогией» 
[там же, с. 476]. 

Как полагает Ю. Айхенвальд, русская история прошла для Блока 
не бесследно, – он ею живет и страдает, а главное – принимает в ней 
«моральное участие» [Айхенвальд, 2019, с. 352]. 

В стихотворении, посвященном З.Н. Гиппиус – «Рожденные в года 
глухие», – он говорит о России с болезненным стоном любви и тоски, и 
стремится заполнить роковую пустоту Россией, религией России: 

 
Мы – дети страшных лет России – 
Забыть не в силах ничего. 
 
Испепеляющие годы! 
Безумья ль в вас, надежды ль весть? 
От дней войны, от дней свободы – 
Кровавый отсвет в лицах есть. 
 
Есть немота – то гул набата 
Заставил заградить уста. 
В сердцах, восторженных когда-то, 
Есть роковая пустота. 
 
И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье, – 
Те, кто достойней, Боже, Боже, 
Да узрят царствие твое! 
  [Блок, 1980 б, с. 239] 
 

В ряде стихотворений Блок называет ее своей бедной женой, сво-
ею жизнью и обращается к ней: «Русь моя, жизнь моя, вместе ль нам 
маяться»; он глубоко в сердце принимает свою нищую страну, ее ни-
щие деревни, ее серые избы и песни ветровые – «как слезы первые 
любви»; он хочет разгадать ее загадку – «она и в снах необычайна». 
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«Мистичность своей “роковой, родной страны” он прозревает и в ее 
текущих ужасных событиях; и на них тоже распространяется та его 
первая и, должно быть, последняя любовь, то его мистическое супру-
жество, которое называется Россия» [Айхенвальд, 2019, с. 353]. И в 
нем не иссякает вера в то, что не пропадет, не сгинет Россия – и лишь 
забота затуманит ее прекрасные черты. 

А. Белый также ощущает свою сопричастность общему неблаго-
получию, сложному положению страны; соучастие в страдании стано-
вится неотъемлемой особенностью его миросозерцания. В стихотво-
рении «Пепел» Белый ощутил себя в России, а Россию – своего «ли-
рического героя» – в себе. Как отмечает Л.К. Долгополов, когда Белый 
говорит: 

Роковая страна, ледяная, 
Проклятая железной судьбой – 
Мать – Россия, о родина злая, 
Кто же так подшутил над тобой? –  
 

то в этом заключено переживание поэта в миге сознания, когда объект 
воспринимается в сиюминутной ситуации, а мотивы исторического 
прошлого и будущего не играют важной роли. 

В 1916 г. он пишет стихотворение «Родине»3, в котором звучат 
иные идеи и чувства: «Восстань в сердцах, сердца исполни! Произрас-
тай, наш край родной!». Россию он воспринимает как неопалимую 
блеском молний, неодолимую Святую Купину, простирающую ввысь, 
как руки, свои святые пламена. Судьба ее видна и ясна – из моря слез, 
из моря муки она устремлена в светлеющие сферы. 

В августе 1917 г. рождается другое стихотворение «Родине», в ко-
тором заклинательные интонации будут обращены в будущее, а «ге-
рой» стихотворения и Россия будут слиты в некое единство: 

 
Рыдай, буревая стихия, 
В столбах громового огня! 
Россия, Россия, Россия, – 
Безумствуй, сжигая меня. 
В твои роковые разрухи, 
В глухие твои глубины, – 
Струят крылорукие духи 
Свои светозарные сны. 
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И ты, огневая стихия, 
Безумствуй, сжигая меня, 
Россия, Россия, Россия, – 
Мессия грядущего дня! 

[Белый, 2012, с. 207] 

Внутренняя рифма: Россия – месси́я – держит на себе и ритмиче-
скую, и содержательную структуру строфы. В этих стихотворениях о 
Родине дает о себе знать особенность Белого – жить в миге сознания, 
находиться в состоянии непрерывного обновления. «Идея соучастия в 
страдании, отчетливо выявившая себя в сборнике “Пепел”, выводит 
нас и к другой идее, в более широкой перспективе определявшей 
“психологический статус” Белого – к идее соучастия в истории» 
[Долгополов, 1988, с. 64]. О страдающей России, находящейся как 
будто на грани исчезновения, он писал в 1908 г.: 

Довольно: не жди, не надейся – 
Рассейся, мой бедный народ! 
В пространство пади и разбейся 
За годом мучительный год! 
.................. 
Туда, – где смертей и болезней 
Лихая прошла колея, – 
Исчезни в пространстве, исчезни, 
Россия, Россия, моя! 

В этом стихотворении «Отчаянье», открывающем раздел «Рос-
сия» в сборнике «Пепел», создается впечатление, что он ненавидит 
Россию и желает зла народу, но в действительности он жалеет нищую 
и безвольную Россию, применяет метафору «века нищеты и безво-
лья», указывая на период господства крепостного права. Он не хочет, 
чтобы она прозябала в бедности, страдании, умоляет Родину исчез-
нуть, попасть туда, где все беды миновали. Если в этом стихотворении 
слышится доведенная до предела лирическая взволнованность, то в 
дугих стихотворениях Россия – это неопалимая и неодолимая Святая 
Купина, носительница скрытого величия, месси́я грядущего дня. 

Россия для Белого сейчас – гоголевская панна Катерина, спящая 
красавица, душу которой украл страшный колдун, чтобы мучить ее в 
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чуждом замке. Лик Красавицы занавешен туманным саваном механи-
ческой культуры, – саваном, сплетенным из черных фабричных дымов 
и железной проволоки телеграфа. Красавица на распутье между меха-
нической мертвенностью и первобытной грубостью. Она должна ре-
шить, кому отдать свою душу: любимому ли мужу, казаку Даниле, 
борющемуся с иноплеменным нашествием, или колдуну из иноземной 
страны. «Пелена черной смерти в виде фабричной гари занавешивает 
просыпающуюся Россию, эту Красавицу, спавшую доселе глубоким 
сном» [Белый, 1994 б, с. 329]. Белый взывает: «Россия, проснись, вер-
ни себе Душу», а в стихотворении «Декабрь 1916» он призывает: 

 
Встань, возликуй, восторжествуй, Россия! 
Грянь, как в набат, – 
Народная, свободная стихия 
Из града в град! 

 
В изначальной (тайной) сущности русской души, возведенной к 

истокам древнегреческой культуры, Белый прозреват творческое 
начало, отвергая западное – «иноплеменное» влияние. Он пишет о по-
граничном характере России, ее «расколотости» на западную и во-
сточную, о ее призрачном существовании с того времени, как метал-
лический Всадник примчался к невскому берегу. Совмещая в себе эти 
линии мировой истории (западную и восточную), Россия разрывается 
надвое, утрачивая свои национальные особенности и свою великую 
миссию. Ее предназначение в истории Белый связывает с выявлением 
патриархальных начал жизни. Россию он рассматривает как наслед-
ницу оформившихся в добуржуазный период духовных традиций ев-
ропейской культуры, ставшей достоянием русского сознания. «Эти 
традиции видятся Белому в исканиях последней правды, которая, в 
свою очередь, представляется ему духовной субстанцией, противосто-
ящей буржуазной, деловой и деляческой, цивилизации» [Долгополов, 
1988, с. 68]. Белый видит на Западе только эту цивилизацию, убиваю-
щую культуру, и считает, что только в России европейская культура 
прошлого была воспринята во всем многообразии и глубине, став до-
стоянием русского сознания. 

Сама судьба России – надысторическая, нарушающая установив-
шиеся закономерности общемирового развития. «“Прыжок над исто-
рией”, который пророчески предвидит Белый, должен смешать все 
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исторические карты, изменить ход мирового движения» [Долгополов, 
1988, с. 76]. 

 
Примечания 

 

1 Вольфила (Вольная философская асоциация). 
2 Георгий Иванов. «Стихи о России» Александра Блока. Статья представляет со-

бой рецензию на книгу А. Блока «Стихи о России» [Пг., изд. журнала «Отечество», 
1915]. 

3   Родине 
В годины праздных испытаний, 
В годины мертвой суеты – 
Затверденей алмазом брани 
В перегоревших углях – Ты. 
 
Восстань в сердцах, сердца исполни! 
Произрастай, наш край родной, 
Неопалимой блеском молний, 
Неодолимой купиной. 
 
Из моря слез, из моря муки 
Судьба твоя – видна, ясна: 
Ты простираешь ввысь, как руки, 
Свои святые пламена – 
 
Туда, – в развалы грозной эры 
И в визг космических стихий, – 
Туда, – в светлеющие сферы 
В грома летящих иерархий. 
  [Белый, 2012, с. 198] 
Октябрь 1916 
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