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Эту книгу, чей жанр определен ее автором как «аналитический 

обзор», вполне можно назвать обзором энциклопедическим – если 
учесть этимологически обозначенную данным словом ориентацию на 
всеохватность исследования. В самом деле: работа Варвары Михай-
ловны Кулькиной дает нам, прежде всего, широкое, разветвленное и 
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аргументированное представление о гетеротопии – понятии, прочно, 
но сравнительно недавно укоренившемся в нашей литературной 
науке. Так, в фундаментальных справочных и в этом качестве вполне 
состоявшихся изданиях, подготовленных тем же отделом литературо-
ведения ИНИОН РАН, что и рецензируемая книга, в самом начале ве-
ка, либо термина нет вообще (Литературная энциклопедия терминов и 
понятий, 2001), либо он на протяжении крупноформатных 560 стра-
ниц лишь однажды упоминается в статье М.В. Тлостановой «Мульти-
культурализм» как одно из возможных, но отнюдь не обязательных, 
проявлений мультикультурности (энциклопедия «Западное литерату-
роведение ХХ века», 2004)1. Являясь в векторе научных поисков по-
следовательницей автора упомянутой статьи, В.М. Кулькина пошла 
значительно дальше в обозначении границ – или, скорее, их отсут-
ствия, – при рассмотрении термина, экстраполировав его буквальное 
значение («иное пространство», «иное место») на самые различные 
стороны, условия, формы проявления нашего существования, так или 
иначе ищущего, утверждающего или теряющего себя в «ином», не 
заданном априори топосе. Ибо именно под влиянием опыта пребыва-
ния и функционирования в таком «особом и значимом» для героя про-
странстве и формируется, согласно концепции автора обзора, та или 
иная личность. Автор обзора предлагает рассматривать намерения пи-
сателей эпохи глобализации как попытку проиллюстрировать внут-
ренние трансформации своих героев за счет условного или буквально-
го ограждения их от окружающей реальности в топосе, играющем в их 
восприятии особую роль. При этом, однако, создаваемая личностью в 
каждой жизненной ситуации «субъективная картина мира» неодно-
значна, «мозаична», так как «вбирает в себя элементы чужих картин 
еще до того, как сама приобретет целостность и законченность» (c. 5). 
Справедливое замечание, требующее, на наш взгляд, все же некоторо-
го уточнения: «целостности и законченности» субъективная картина 
мира не достигнет никогда, ибо переменчивость, впечатлительная не-
устойчивость, внутренняя противоречивость являются не только про-
цессом, но и результатом создания каждой личностью подобной кар-
тины. Отсюда и убедительность предлагаемого В.М. Кулькиной опре-
                                                             

1 «Мультикультурная персона множественна, совмещает в себе различные теку-
чие идентичности. Поневоле, но нередко и по собственному выбору, она существует в 
“гетеротопии” многополюсного мира». С. 267–268. 
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деления гетеротопии как особого вида пространства, которое будучи 
не объективной формой существования материи, а формой самоопре-
деления человека в мире, обладает в художественном произведении и 
сюжетообразующей, и системообразующей (образы, время, жанровые 
признаки) функциями. Здесь хотелось бы успокоить Варвару Михай-
ловну относительно риска исчезновения термина «в связи с отсут-
ствием оригинальной [однозначной? – Г. Я.] трактовки» и с учетом 
«смысловой подвижности» понятия (c. 5): история литературной 
науки подсказывает немало примеров живучести и беспрерывного 
развития терминов самого широкого смыслового наполнения, разно-
образие которого по ходу дела фиксируется «оттеночными» формули-
ровками (например, реализм – «без берегов» у Роже Гароди, 1966; ре-
ализм Античности, Возрождения, критический, социалистический, 
магический, сюрреализм, и т.д., и т.п.) – если только в основе концеп-
та лежит значимая идея, а разработкой проблемы занимаются иссле-
дователи с тщательностью автора рецензируемой книги. 

Потому что немаловажным достоинством и самостоятельной цен-
ностью обзора В.М. Кулькиной является его мощный, культурообра-
зующий фундамент, состоящий из порядка двухсот сочинений худо-
жественного, научного, публицистического характера, разножанровых 
литературоведческих, философских, лингвистических, социологиче-
ских исторических, психолого-педагогических, этнопсихологических 
трудов, частью представленных в трех циклах Библиографического 
раздела книги («Художественная проза», «Отечественная литератур-
ная критика», «Зарубежная литературная критика»), ориентированно-
го на основную цель исследования – изучение в определенном аспекте 
прозы Пола Остера, а частью содержащихся в постраничных коммен-
тариях. Прочность такого фундамента обеспечивается не только коли-
чеством, но и качеством «кирпичей» – привлекаемых работ, и отра-
жающих, и объясняющих общемировой, почти взрывной интерес в 
начале нашего века как к творчеству Остера, так и к проблеме гетеро-
топии в целом: в контрапункте добросовестно и детально проводимых 
суждений Ж. Лакана и М. Бахтина, М. Фуко и Ж. Бодрийяра, А. Ле-
февра и В. Беньямина, Ж. Деррида и П. Бурдьё, И.П. Ильина и 
В.А. Емелина, М.К. Бронич и В.Б. Шаминой, Л.В. Скворцова и 
Э.Г. Шестаковой (перечень можно продолжить) автор обзора сопряга-
ет понятие с текущей эпохой постмодернизма. И если модернизм, по-
рывая с традиционными представлениями о взаимосвязях человека и 
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мира, постулирует тотальное безразличие мира к судьбе отдельного 
человека (отчуждение – Entfremdung Франца Кафки), то постмодер-
низм – пространство существования «человека играющего» («homo 
ludens» Йохана Хёйзинги), ориентированного на независимо-
свободное отношение к миру как к объекту приложения своих сил, но 
не к родственной или даже противостоящей системе, а к бессистемно-
сти и хаосу. Бытует сейчас в гуманитаристике и термин / понятие 
«постпостмодернизма»: его со ссылкой на суждение по поводу твор-
чества Остера одного из американских ученых однажды и без ком-
ментариев вспоминает автор обзора, но нигде более не оперирует им. 
Также поступлю и я, ибо пока вообще нигде мне не довелось встре-
титься со сколько-нибудь убедительным толкованием этого понятия1 – 
если только не говорить об эсхатологии, катастрофизме, апокалипти-
ческом мышлении и прочем, что, по логике, должно следовать за эпо-
хой тотальной насмешки над трагической нелепостью бытия. Возвра-
щаясь же к нашей эпохе постмодернизма, вместе с автором обзора от-
мечаем, что она, акцентируя возможность и способность к самореали-
зации креативного потенциала человеческой личности, со своим поня-
тием гетеротопии кардинально меняет устоявшиеся трактовки про-
странства и времени как важнейших, более того – неотъемлемых ат-
рибутов материи («Пространство есть форма бытия материи» <…> 
«Время – форма бытия материи»2). И пространство, среда, которая как 
мы знаем, решительным образом влияет на человека, в эпоху великих 
познавательных открытий, нарастающего торжества человеческого 
разума (которое, кстати, отнюдь не всеми уже в минувшем столетии 
признавалось благом3), в эпоху принципиального гомоцентризма те-
ряет черты внеличностной объективности, становясь продуктом ис-
ключительно субъективного, индивидуального человеческого воспри-
                                                             

1 Включая объяснение Интернета: Постпостмодернизм – сложное понятие. Сего-
дня им принято обозначать в качестве зонтичного термина совокупность концепций и 
теорий, которые пытаются упразднить постмодерн и предложить язык описания 
нашей эпохи, темпорального режима, который бы был более адекватный, чем язык 
постмодернистской теории (определение с сайта postnauka.ru). 

2 Мелюхин С.Т. Пространство и время // Философский энциклопедический сло-
варь. – М.: Сов. энциклопедия, 1983. – С. 541–542. 

3 О кризисе разума в прошлом столетии см.: Якушева Г.В. Фауст в искушениях 
ХХ века. – М.: Наука, 2005. – 235 с. 

https://postnauka.ru/video/96268#:%7E:text=%D0%9F%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BF%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BC%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC%20%E2%80%94%20%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%BE%D0%B5%20%D0%BF%D0%BE%D0%BD%D1%8F%D1%82%D0%B8%D0%B5.,%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B2%D0%B0%D1%258
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ятия, осмысления, переживания и воображения. То есть: человек тво-
рит себя сам под влиянием созданного (осмысленного) им для себя 
пространства – или ряда пространств, в зависимости от качеств, по-
требностей и ожиданий того или иного лица. 

В русле вышеизложенного исследовательница предлагает по-
дробный аналитический обзор творчества одного из самых эрудиро-
ванных современных американских писателей Пола Остера (Auster 
Paul, г. р. 1947) в опоре на многочисленные труды отечественных 
(М.К. Бронич, Д.К. Карслиева, В. Иткин, Н.Б. Калашникова и др.) и 
зарубежных (T. Abdel-Hamid, H. Bertodano de, M. Broun, S. Capen, 
P. Johnson, E. Hegarty, B. Herzogenrath, S.G. Kellman, J. Peacock, 
B. Ponteado, R. Rubenstein, M. Salmela, E. Urbina, A. Varvogli, T. Woods 
a.o. – из США, Англии, Германии, Франции и др. стран Европы, Азии, 
Африки и Австралии, всего 48 работ, не считая переведенных на рус-
ский язык и попавших в список отечественной литературной критики) 
коллег, – а также, разумеется, собственные размышления и опублико-
ванные штудии1. Богатая и разнообразная проза Пола Остера, как до-
казывает исследовательница, буквально построена на гетеротопии, на 
самонахождении и самоопределении себя, «нового» себя в каждом 
новом («ином») пространстве. Остер, который, как сообщает автор 
обзора, писал о себе в своей автобиографии «Впроголодь» (1997): «Я 
никогда не мог почувствовать себя частью команды такого огромного 
корабля, как Солидарность. К лучшему или худшему <…> я всегда 
плыл на своем собственном маленьком каноэ»2, и которого, согласно 
тому же обзору, американский исследователь Свен Биркертс называл 
«призраком на банкете современной американской литературы»3, фи-
гура симптоматичная в сочетании «играющей» исключительности и в 
то же время представительности в литературе постмодерна. «В своем 
творчестве писатель опирается на мировую литературную традицию, 
комбинируя приемы и стилистику разных литературных школ и тече-
ний, из-за чего становится проблематично отнести прозу Остера к ка-
                                                             

1 Кулькина В.М. Коллективный индивид Пола Остера (на примере «Нью-
йоркской трилогии») // Человек: образ и сущность. – М.: ИНИОН, 2016. – С. 225–245. 

2 Auster P. Hand of Mouth. – N.Y., 1998. – P. 34. Цит. по обзору В.М. Кулькиной. – 
С. 16. 

3 Birkerts S. American energies: Essays on fiction. – N.Y.: William Morrow, 1999. – 
P. 338. Цит. по обзору В.М. Кулькиной. – С. 15. 
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кому-то одному направлению. <…> Несмотря на интертекстуаль-
ность, интермедиальность и фрагментарность, характерные для пост-
модернизма, Остер всегда считал себя реалистом, утверждая, что то, 
как он жил и что испытывал, отражено в его романах в большей сте-
пени, чем намеки и отсылки к другим писателям и сферам искусств» 
(c. 15–16, 18), – пишет В.М. Кулькина. И это вполне подкрепляемое 
обзором утверждение коррелирует с приводимыми рядом другими, 
столь же показательными для характеристики биполярности художе-
ственного мышления и личности классика постмодернизма: «Романы 
Пола Остера представляют собой метапрозу и вместе с тем отражают 
академический интерес писателя к западной культуре, его взгляды на 
капитализм, урбанизацию, власть денег и роль писателя в обществе. 
<…> Несмотря на любовь к американской литературе ХХ в. и влияние 
Беккета и Кафки, признаваемое самим Остером, он подчеркивает, что 
его истории “выходят из мира, а не из книг” <…> в романе “Левиа-
фан” путем отсылок к одноименному трактату Т. Гоббса автор подни-
мает тему отсутствия свободы индивида в рамках госсистемы, расска-
зывая историю писателя, решившего “шагнуть в реальный мир и 
что-то сделать” (его стремления к действию превращают героя в тер-
рориста, позиция которого остается в вымышленном мире, т.е. в напи-
санной им художественной прозе)» (c. 16, 18, 19–20). Так трудновос-
принимаемая опытом чтения традиционной разностилевой литерату-
ры, каждое направление которой имеет свои «правила игры», тоталь-
ная «игровая» эклектика прозы Остера получает в аналитико-
энциклопедическом обзоре В.М. Кулькиной определенную «навига-
цию», ключ к расшифровке бесчисленных месседжей писателя (смены 
временны́х пластов, травестии, двойничества и инкарнации, взаимо-
проникновения иллюзии и реальности, столкновения симулякра и 
факта, и т.д., и т.п.). Так мы знакомимся, с той или иной степенью по-
дробности, с обширным романным творчеством Пола Остера – как 
переведенным на русский язык («Измышления одиночества»; «Нью-
йоркская трилогия» («Стеклянный город», «Призраки», «Запертая 
комната»); «Храм Луны»; «В стране уходящей натуры»; «Левиафан»; 
«Ночь оракула»; «Книга иллюзий»; «Невидимый» («Невидимое»); 
«Мистер Вертиго»; «Тимбукту»; «Музыка случая»; «4321»), так и с 
остающимися пока для нашего читателя в оригинале романами (за ис-
ключением переведенного после публикации рецензируемого обзора, 
в 2020 г., романа «Бруклинские глупости», это: «Игра по принужде-
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нию» (Squeeze Play); «Красная тетрадь» (The Red Notebook); «Путеше-
ствия в скрипториуме» (Travels in the Scriptorium); «Отчет из детства» 
(Report from the Interior); «Зимний дневник» (Winter Journal) и некото-
рые другие произведения повествовательного плана. 

При этом жанрово-стилистическое разнообразие прозы Остера, 
выявляемое на страницах обзора (перекличка, с той или иной степе-
нью родства, с автобиографическим, детективным, историческим, 
плутовским, семейным романом, путевыми записками… Или один из 
шедевров современной анималистической литературы «Тимбукту») 
закономерно рассматривается как почва для создания множества гете-
ротопий, «иных пространств» со своими смыслами, о которых и рас-
сказывает Варвара Михайловна в главах и параграфах исследования: 
«“Измышление одиночества” как место-гетероклит в прозе Пола 
Остера» – раздел, в опоре на М. Фуко обращающий внимание на то, 
что в художественных текстах «вопрос пространства начинает прева-
лировать над вопросом времени, которое предстает как одна из разно-
видностей взаимодействия перераспределяющихся в пространстве 
элементов», и, в опоре на самого Остера, определяющих память как 
«пространство, в котором что-то происходит вторично» (c. 33–34). 
Раздел «Гетеротопии города и вариации Нью-Йорка», перекликаю-
щийся с обобщающей главой «Гетеротопия как локализация внешнего 
пространства за счет временнóго фактора», и включенные в эту главу 
разделы «“Храм Луны” как гетеротопия сферы Луны “Божественной 
комедии” Данте» и «Восприятие пространства “пустынного вакуума”». 
«Гетеротопия путешествия». «“Тимбукту”: гетеротопия дома глазами 
собаки». «Гетеротопия как форма проникновения в действитель-
ность». «Гетеротопия как уход от реальности: сильные и слабые сто-
роны». «Роман “Путешествия в скрипториуме”: Гетеротопия как ана-
лиз художественного пространства».  

Обилие трактовок понятия, связанных с ним текстов, «знаковых» 
литературных и не только литературных имен (Данте, Б. де Борн, 
М. де Сервантес, Ф. Гёльдерлин, Ш. Бодлер, Ф. Кафка, К. Гамсун, Ан-
на Франк…) и обнаруживаемых функций (и здесь не только игра Ав-
тора с читателем или приемы пародийности – зеркальности и т.п., уже 
хорошо освоенные любознательными, но и «игра» со временем 
(накопление его – гетеротопия музеев и библиотек, упразднение – 
тюрьмы, прекращения – кладбища): все это вкупе с другими сообра-
жениями систематизируется Варварой Михайловной в Заключении 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Red_Notebook
https://en.wikipedia.org/wiki/Travels_in_the_Scriptorium
https://en.wikipedia.org/wiki/Report_from_the_Interior
https://en.wikipedia.org/wiki/Winter_Journal
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обзора, оставляя у читателя прежде всего чувство уважения и призна-
тельности за проделанную работу – действительно сложную, действи-
тельно актуальную, действительно во многом новаторскую и остро 
востребованную гуманитарными науками. Мне видится уже сейчас 
второе издание этого исследования (выполненного, кстати, при фи-
нансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 17-33-
00025-ОГН «Гетеротопия: цивилизационный контекст»), обогащенное 
вниманием к упомянутым (c. 95), но пока еще не рассмотренным про-
дуктам творчества Пола Остера (романы «Man in the Dark», «Sunset 
Park», сценарии фильмов «Дым» и «С унынием в лице», выходившим 
на российский экран, интересная и разнообразная публицистика писа-
теля, нередко носящая исповедальный характер). 

Мне видится в этом новом издании также прояснение некоторых 
вопросов, провоцируемых интересным исследованием В.М. Кульки-
ной. Так, ею приводится и справедливое категоричное утверждение 
М. Фуко: «В мире нет ни одной культуры, которая не создавала бы 
гетеротопий. Это константа для всего человечества»1. Что в этом от-
ношении можно сказать о связи гетеротопии и фольклора, гетерото-
пии и религии, гетеротопии и фантастики, научной фантастики, 
фэнтези? О гетеротопии разных времен и народов – насколько по-
требность и интенсивность погружений в «иное пространство» обу-
словлены тем или иным этносом? Ведь связывать с нашей эпохой 
постмодерна, безусловно, можно и нужно изучение понятия гетерото-
пии, но никак не возникновение этого явления (которое можно встре-
тить и в сказках всех народов мира и в романтизме не только гофма-
новского, но и байроновского образца, и в реализме не только «маги-
ческом» в духе Габриэля Гарсия Маркеса, но и вполне «обытовлен-
ном» – как у Тургенева или Льва Толстого, и т.д., и т.п.). Всегда ли 
«для достижения гетеротопии необходимо действие / движение, так 
как герой должен “наполнить” пространство действием», что утвер-
ждается в обзоре (c. 5)? Не достаточно ли здесь будет одной иллюзии 
действия? И насколько бесспорны постулируемые в обзоре (c. 6) зако-
номерности влияния на жанровую специфику произведения места по-
явления в нем гетеротопии: в начале – знак автобиографизма, в сере-
                                                             

1 Фуко М. Интеллектуалы и власть: избранные политические статьи. Выступле-
ния и интервью. – М.: Праксис, 2006. – Ч. 1. – С. 195. Цит. по обзору В.М. Кулькиной. 
С. 9. 
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дине – травелога, в конце – детектива… Наличие вопросов – хорошая 
характеристика научного труда. 

Мне видится также, что его новое издание, ответив на одни во-
просы и породив другие, уже полностью отойдя от известной рефера-
тивности обзора, станет весомым вкладом в нашу науку – во всяком 
случае, такую уверенность внушает мне лежащая передо мной книга 
В.М. Кулькиной о «пространствах» и «смыслах» Пола Остера. 


	РЕЦЕНЗИИ НА КНИГИ
	Якушева Г.В.


