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Аннотация. В статье, ориентированной на новейшие отзывы 
критиков, рассматриваются некоторые особенности нового романа 
В.Г. Сорокина «Доктор Гарин» (2021), в том числе своеобразие его 
жанра и стиля, а также отдельных персонажей. Отмечается новизна 
жанра приключенческого романа для писателя, нетипичность для его 
произведений положительного героя и благополучного финала. Ука-
зывается на близость произведения Сорокина к жанрам рыцарского 
романа, волшебной сказки, мениппеи и даже компьютерной игры 
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ми литературными произведениями, прежде всего отечественной сло-
весности. 
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Abstract. This article addresses the peculiarities of genre, style and 
personages of V. Sorokin’s new novel «Doctor Garin» (2021) with the ref-
erence to the latest critical reviews. It is stressed that «Doctor Garin» is the 
first writer’s experience in the adventure fiction and that because of this 
fact his novel for the first time has both the happy ending and a protagonist 
with positive character traits. Also the genres of romance, fairy tale, 
menippea and even stealth are mentioned as having some features in com-
mon with Sorokin’s novel. A special attention is paid to the associative 
connection with Russian literature. 
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«Преодоление преград, осознание пути, непреклонность», – ду-

мал доктор Гарин, герой (нельзя сказать, чтобы очень симпатичный) 
повести В.Г. Сорокина «Метель» (2010), пытаясь сквозь снежную бу-
рю добраться до села Долгого, чтобы привить местных жителей вак-
циной от поразившего их боливийского вируса, превращающего лю-
дей в зомби. Но достичь своей цели и выполнить профессиональный 
долг доктору не суждено: обстоятельства складываются таким обра-
зом, что помощь нужна ему самому, и на заснеженных просторах за-
мерзающего Гарина находят китайцы. «Метель» – повесть о том, как 
Гарин не доехал до Долгого, повесть торжества стихии и хаоса в бук-
вальном и в метафизическом смысле. 

И вот десятилетие спустя – новый роман В. Сорокина «Доктор 
Гарин». Платон Ильич Гарин остался жив, но отморозил ноги и теперь 
будет передвигаться по жизни на титановых конечностях. Ему 
52 года, он больше не уездный доктор, но главврач санатория «Алтай-
ские кедры» в Республике Алтай, довольно известный психиатр, раз-
работавший новый метод – психиатрический гипермодернизм, и 
успешно применяющий его в лечении своих пациентов, в ягодицы ко-
торых при помощи черной резиновой дубинки blackjack Гарин выпус-
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кает электрический разряд1. Сколь необычен метод лечения, столь не-
обычны и восемь пациентов, которые прибыли в санаторий на полго-
да, чтобы поправить свое психическое здоровье. Это – Дональд, Анге-
ла, Джастин, Эмманюэль, Синдзо, Борис, Сильвио и его друг Влади-
мир. В арсенале последнего – всего одна фраза: «Это не я» (заметим, у 
щедринского Органчика таких фраз было две). У необычных пациен-
тов, отошедших от дел представителей «Большой восьмерки», или, 
как называет их Сорокин, – political beings (англ.: политические суще-
ства), и внешний вид своеобразен: это организмы, состоящие из одной 
задницы с огромными ртами, глазами и «тонкими, гибкими четырех-
палыми руками» (т.е., как заметил Лев Оборин: «“жопы с ручками” – 
фирменный сорокинский прием буквализации идиомы» [Оборин]). 
Неофициально их именуют – «бути» (от англ. booty – попочка, жопка). 

Почему именно такими видятся ему политики, Сорокин расска-
зал в своем интервью: «Увесистая задница – их главный рабочий ин-
струмент. Поэтому их такими и вывели в элитном инкубаторе. Они 
должны высиживать идеи и решения. Если говорить об их обществе: 
миром правит одна политическая семья, собственно. Они себя и ощу-
щают такой семьей. Это и есть их родство. Все они свыклись с идеей 
избранности, увы. По их этике – они пасут это несчастное и дикое че-
ловечество, и за эту тяжелую, ответственную работу получают лишь 
упреки и неблагодарности… Мы видим их через очки массового вос-
приятия. Я попытался снять их. И увидеть их морфологию» [см.: Ар-
хангельский]2. 

Размеренному течению жизни обитателей санатория приходит 
конец с ядерной бомбой, сброшенной неподалеку развязавшими войну 
казахами (ядерный взрыв – событие, надо заметить, не столь уж ис-

                                                            
1 Из интервью Сорокина: «Blackjack – это вообще-то дубинка надсмотрщиков 

или для самообороны. Но у Гарина она с целебным электричеством. Это сочетание 
насилия и электротерапии, мне кажется, символично для мира, который я описываю. 
В этом и есть гипермодернистский метод Гарина – соединить два образа – этой угро-
жающей дубинки и целебного электричества, которое вместо удара проистекает из 
нее. Мерцающий образ» [см.: Волчек]. 

2 В другом интервью, развивая свою мысль, Сорокин уточнит: «Меня всегда 
приводил в удивление загадочный образ современного правителя. Он настолько арха-
ичен! Почему мы так доверяемся им, ждем от них мудрости… Они же все – люди 
весьма средних способностей» [см.: Волчек]. 
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ключительное в мире, который описывает Сорокин). Принято реше-
ние идти на север, в Барнаул, – и начинается долгий, полный приклю-
чений путь. (Спойлер: работа в барнаульском цирке станет в даль-
нейшем новой профессией для Дональда, Владимира и Сильвио.) 

Главный герой и идея пути (можно добавить сюда встречу Га-
рина со старыми знакомыми – витаминдерами, наркодилерами) – вот, 
по сути, и все, что связывает повесть «Метель» и роман «Доктор Га-
рин». Хотя нет, есть и еще одна составляющая – русская литература. 
Виртуозный стилист, в «Метели» Сорокин поставил перед собой зада-
чу написать повесть языком классической русской литературы XIX в. 
и блестяще с ней справился. В качестве фоновых произведений кри-
тики называли пушкинские «Капитанскую дочку» и «Метель», а так-
же «Метель» Л.Н. Толстого, сам же Сорокин указывал на повесть 
Л.Н. Толстого «Хозяин и работник». 

В «Докторе Гарине» тоже без отечественной литературы не 
обошлось. В романе действуют «маяковские» – внушительных разме-
ров биороботы, произведенные для спасательных работ в горах, но 
используемые также для переноски тяжестей и в качестве транспорта, 
на которых отправляются в далекий путь пациенты и персонал сана-
тория. Это – одинаковые и всегда улыбающиеся гиганты, «с большим 
мясистым носом, мужественным ртом и голым черепом» [Сорокин, 
2021, с. 111], что делало их похожими на поэта В. Маяковского. 
«Впрочем, – делает оговорку Сорокин по поводу “маяковских”, – не-
которые звали их терпилами» [там же]. 

Есть в романе и «чернышевское несчастье»: по дороге в Хаба-
ровск Гарин попадает в лагерь, созданный отвратительными суще-
ствами – чернышами, устойчивыми к холоду и неблагоприятному 
климату «мохнорылыми» мутантами, выведенными в 1970-е годы в 
созданном по типу концлагеря сибирском поселке на основе выкра-
денных КГБ американских генетических разработок по созданию су-
персолдат. Взбунтовавшись при известии о закрытии проекта во вре-
мена М. Горбачева, черныши бежали в бескрайние сибирские болота и 
там размножились. 

«Как робот, прозванный в народе “маяковским”, так и “черны-
шевский лагерь”, – комментирует сам Сорокин, – это, конечно, некие 
отражения известных звезд прошлого на современной пластиковой 
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поверхности… Это создает смысловое напряжение в тексте, которое 
легче почувствовать, чем понять» [см.: Архангельский]. 

«Смысловое напряжение», создаваемое контекстом отечественной 
словесности (как XIX века, так и, в отличие от «Метели», века XX), этим, 
конечно, далеко не исчерпывается: тонкие нити ассоциаций пронизыва-
ют всю ткань повествования. 

Так, бормотание «вовок, вовок, вовок, вовок», исходящее из уст 
Владимира, привидевшегося во сне графу Сугробову [Сорокин, 2021, 
с. 170], незамедлительно связывается с рассказом «Бобок» Ф.М. До-
стоевского. Ощущения доктора Гарина, плывущего на спине по реке и 
«с наслаждением» отдающегося «этому спокойному, чистому, высо-
кому, недосягаемому и бесконечно мудрому небу» [Сорокин, 2021, 
с. 301], – практически дословная цитата из романа Л.Н. Толстого 
«Война и мир» (т. 1, ч. 3, гл. XVI): небо Аустерлица над раненым кня-
зем Андреем Болконским. Неоднократно произносимое Гариным сло-
во «реникса» – из анекдота, рассказанного в пьесе А.П. Чехова «Три 
сестры». 

Как заметил Л. Оборин, описание барнаульского бульвара в 
начале третьей части романа («Барнаул») вторит началу гоголевского 
«Невского проспекта», «постоянно поминаемые презрительные губы 
гаринской возлюбленной Маши вызывают в памяти назойливость де-
талей в толстовских портретах», жизнь Гарина у чернышей – отсылка 
к лагерной прозе А. Солженицына, В. Шаламова, а также к роману 
«Доктор Живаго» Б. Пастернака (сцены пребывания Юрия Живаго в 
плену у сибирских партизан), с которым произведение Сорокина род-
нит также судьбоносная поездка в трамвае [Оборин]. Это не говоря 
уже о названии. На «Доктора Живаго» указывает и сам Сорокин: 
«У меня была простая идея: взглянуть, что могло бы произойти с док-
тором Живаго в середине XXI века. Доктор Гарин с титановыми ко-
нечностями внутренне похож на Юрия» [см.: Волчек]. 

Гарин, по замечанию Андрея Архангельского, «обходит старые 
владения русской и советской литературы. Попутно он ее оплодотво-
ряет, желая вернуть к жизни» [Архангельский], – и Сорокин против 
такой интерпретации не возражает. Сходные мысли высказывает и 
Л. Оборин, замечая, что в романе обступающая героя реальность обу-
словлена русской классической литературной традицией, которая рас-
стилается на пути Гарина как карта [см.: Оборин]. 
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Сам писатель сказал о своем герое: «Гарин – он как бы вывалил-
ся из литературного пространства XIX века. По нему он перемещает-
ся, и он же его одновременно и создает. В этом романе я лишь старал-
ся следовать за ним, не мешать ему» [см.: Архангельский]. 

Вместе с тем в иных репликах Гарина можно услышать и шекс-
пировского Гамлета: «Я вам не флейта!.. И играть на себе не позво-
лю!» [Сорокин, 2021, с. 43]. Возникают ассоциации и с сервантесов-
ским романом: своей целеустремленностью Гарин, полагает Сергей 
Князев, похож на Дон Кихота, а проявлением «внезапной любви» к 
абсурдным поговоркам подобен Санчо Пансе [Князев; см. также: То-
порков]. Напомним, совсем недавно Сорокин таких пословиц и пого-
ворок целую книгу выпустил [см.: Сорокин, 2020]! 

И конечно, Сорокин не был бы Сорокиным, лиши он себя воз-
можности поупражняться в стилях. Его Гарин читает, как только пе-
чатная продукция попадает ему под руку. Это – и роман бывшего па-
циента, постепенно сходящего с ума, «как бы пародирующий соро-
кинскую пародию» [Оборин], а по мнению Игоря Кириенкова, наце-
ленный на Василия Аксенова и его джазовое письмо, и текст в духе 
Ю. Трифонова, соединяющего «жалкий быт и грозную историю» [Ки-
риенков], и фрагмент из дневника советского времени, и найденный в 
заброшенном деревенском сортире клочок бумаги с альтернативной 
версией пятой части сорокинской «Нормы» (новые письма Мартину 
Алексеевичу) [см.: Михайлов], и детская скандинавская сказка… 

Книга не только развлекает, но и в прямом смысле спасает Га-
рину жизнь: замерзающий, он согревается пламенем от горящих стра-
ниц антикварной (XV в.!) книги – с рисунками и «без единого слова», 
с белым вороном на обложке. На ее последней странице в самый отча-
янный момент он находит изображение магического ритуала и, ис-
полнив его, обретает спасение. 

События в романе разворачиваются в середине XXI в.: уже упо-
минавшийся граф Сугробов видит себя во сне мальчиком во «времена 
еще допотопные, постсоветские», а именно – в «високосный год, ко-
гда была пандемия» и шло «всеобщее голосование за стирание време-
ни Владимира Разлагателя» [Сорокин, 2021, с. 169]. Место действия – 
бывшая территория России, где существуют теперь разные независи-
мые государства, в том числе Алтайская, Уральская и Дальневосточ-
ная республики, Рязанское царство, Московия (где разводят и напус-
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кают на соседей ядовитых мух). «А реальность – проникает, проника-
ет…» – как сказал в своем давнем интервью Сорокин [см.: Орехов]. 
И вот уже «Улица Фургала» в Хабаровске, вот – запомнившаяся всей 
Европе «благородная дрожь» Ангелы… 

В целом мир «Доктора Гарина» – и это отмечается многими 
критиками [см., напр.: Бутрин; Кириенков; Князев] –хорошо знакомый 
по «Дню опричника», «Сахарному Кремлю», «Теллурии», «Манараге» 
ретрофутуристический заповедник: неподвижное прошлобудущее 
(«российская / построссийская гетеротопия» [Оборин]), сочетающее в 
себе высокие технологии и глубокую, часто агрессивную, архаику, в 
котором, наряду с обычными людьми, обитают маленькие, большие, 
черныши, лохматики и другие странные существа и в котором война 
стала нормой. Но акценты и интонация в романе – иные, и это важно. 

«Доктор Гарин» – приключенческий роман, к жанру которого 
писатель обратился впервые. Жанр обусловил появление положитель-
ного героя и счастливый финал, что также – впервые у Сорокина. 

Гарин на титановых ногах – уже не такой, каким он был в «Ме-
тели». Он, как объясняет сам Сорокин, «отморозил не только ноги, но 
и какую-то худшую часть своего характера, интеллигентского, эгои-
стичного… оставил нерешительность, равнодушие, безответствен-
ность… стал мудрее и человечнее» [см.: Архангельский]. Это также 
было сразу отмечено критикой: «Герой открывает нам черты, родня-
щие его не только с интеллигенцией XIX века, но и со все тем же 
странствующим рыцарством. “Мы, врачи – люди долга”, – говорит 
Гарин, активно помогающий встреченным на его пути и вообще дей-
ствующий куда активнее, нежели в “Метели”» [Князев]. 

С новым Гариным в роман приходит и ранее не замечавшаяся за 
Сорокиным лиричность, особенно отчетливо проступающая с середи-
ны романа, после катастрофических событий в Барнауле, которые раз-
лучают Гарина с его возлюбленной – Машей. Верящий в то, что Маша 
осталась жива и что он непременно ее найдет, Гарин отправляется в 
путь за собственным счастьем. Его цель – Хабаровск. 

Именно после Барнаула (примерно в середине романа) идея пу-
ти как осознанного движения к своей цели, побеждающего хаос 
(напомним, в «Метели» так и не побежденного), овладевает Гариным 
окончательно и бесповоротно: «Осознанный путь структурирует без-
вольный хаос. И хаос перестает быть хаосом. Он становится частью 
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моего пути» [Сорокин, 2021, с. 385]. И преодоление этого пути прино-
сит Гарину радость. «Имея абсолютную веру в правильный путь, мы 
формируем этот путь. И не только путь! Мы формируем и мир вокруг 
нашего пути» [Сорокин, 2021, с. 390], – думает герой. 

Критики, пытающиеся определить жанровое своеобразие «Док-
тора Гарина», находят в нем, помимо приключенческого романа, чер-
ты любовного [Александров] и рыцарского [Князев; Юзефович] рома-
нов, романа-путешествия [Александров; Князев], усматривают связь с 
волшебной сказкой [Александров] и компьютерной игрой [Кириен-
ков]. Интересно наблюдение Л. Оборина: «Сорокин, – пишет он, – об-
наруживает глубокое сходство видеоигры… с фольклором. Волшеб-
ные предметы, как items в компьютерной игре используются здесь по-
чти сразу, волшебные помощники встречаются в то самое время, ко-
гда они нужнее всего» [Оборин]. Тот же критик на основании аннота-
ции к книге, где вкратце рассказывается о том, что в ней произойдет и 
чем кончится, заключает: «Изложить краткое содержание текста на 
афише – это в традициях цирка и площадного театра. Обе эти демо-
кратические традиции для Сорокина очень важны – можно сказать, 
что на страницах “Доктора Гарина” происходит семейное размежева-
ние между аристократическими и низовыми корнями романа. Вспо-
минается Михаил Бахтин, который постулировал существование 
огромного жанра мениппеи – с упором на смеховое, сочетанием воз-
вышенного и профанного, использованием вставных разножанровых 
текстов, злободневностью и десятком других признаков. Все эти при-
знаки в “Докторе Гарине” можно обнаружить – и это выглядит созна-
тельной авторской программой» [Оборин]. Добавим, что на обложке 
книги изображена визитная карточка Гарина – с домашним адресом 
доктора: «ул. Акиры Куросавы, д. 17, Хабаровск, 6804, Дальневосточ-
ная Республика», что также заранее подает знак: в Хабаровск герой 
доберется. 

После «Дня опричника», пишет Егор Михайлов, «стало общим 
местом соотносить траекторию движения России с траекторией вы-
мышленного сорокинского прошлобудущего. Сорокина в какой-то 
момент начали читать просто для того, чтобы ужаснуться, куда мы 
несемся». Новый роман В. Сорокина критик называет «успокаиваю-
щим чтением для неспокойных времен» [Михайлов]. 
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Да, пророчества Сорокина оптимизма никогда не вселяли и, как 
правило, сбывались. Хочется думать, что дар пророка не покинул пи-
сателя и на этот раз, а потому – есть надежда, что хаос будет преодо-
лен, но полагаться каждый должен только на себя. «Важно лишь не 
сходить со своего пути. И все будет хорошо, все сложится, и вмиг по-
кажется, что так и должно было быть, что все было предопределено» 
[Сорокин, 2021, с. 386]. 
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