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Новая книга русско-канадского набоковеда, исследователя поэ-

тики русского урбанизма и, в частности, «авиационного текста» (АТ) 
русской поэзии1 Юрия Левинга на этот раз оказалась посвященной 
О.Э. Мандельштаму, точнее – одному-единственному его стихотвор-
ному тексту: «Не мучнистой бабочкою белой...» (НМББ) (21 июля 
1935 г. – 30 мая 1936 г2.), замыкающему «Первую воронежскую тет-
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1 См.: Левинг Ю. Вокзал – Гараж – Ангар : Владимир Набоков и поэтика рус-
ского урбанизма. – СПб. : Изд-во Ивана Лимбаха, 2004. – 400 с. : ил. 

2 Несмотря на то что датам создания стихотворения в рецензируемой книге от-
веден целый раздел («Датировка, разночтения» (с. 53–64)), полная ясность в этом во-
просе отсутствует. В одном месте сказано, что стихотворение писалось «более года» 
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радь». Впрочем, еще точнее, Мандельштаму и его стихам посвящены 
лишь первая часть – «“Не мучнистой бабочкою белой...” Осипа Ман-
дельштама: (Опыт комментария)» и вступительные разделы книги; 
вторая часть – «Латентный Эрос и небесный Сталин: о двух антологи-
ях советской “авиационной” поэзии» – практически без изменений 
воспроизводит текст статьи, опубликованной в свое время в «НЛО»1, 
и к Мандельштаму не имеет почти никакого отношения (его имя упо-
минается здесь два или три раза). Хотя могла бы (иметь) – ведь в 
сборнике «Лёт» (1923), одной из разбираемых в статье антологий, был 
опубликован «авиационный» триптих Мандельштама: «Ветер нам 
утешенье принес...» (1922), «Как тельце маленькое крылышком...» 
(1923) и «А небо будущим беременно…» («Опять войны разноголоси-
ца...») (1923, 1929)2. Эти стихи, однако, ни в статье, ни в рецензируе-
мой книге даже не упоминаются, если не считать общих слов о том, 
что «Мандельштам внес свою лепту» в указанный сборник (с. 19) и 
что в нем было опубликовано «его собственное произведение» 
(с. 111)3. 

«Поэзию в мертвой петле» можно назвать трудной книгой – 
трудной как для ее автора, так и для читателя. И таким же трудным, 
по-видимому, было для Мандельштама создание текста НМББ – 

                                                                                                                                         
(с. 53), в другом – «девять месяцев», вплоть до 30 мая 1936 г. (с. 84); значит, оно было 
начато в июле 1935 г. Но выше говорится, что «ядро стихотворения оформилось к 
19 июля 1935 года» (с. 54), а работа над ним была начата в апреле-мае 1935 г. (с. 65–
66). Наконец, еще в одном месте указывается дата 21 августа 1936 г., соотносящая 
работу над НМББ со столетней годовщиной написания «Памятника» Пушкина (с. 90). 
Учитывая все это, продолжаем придерживаться привычной датировки. 

1 Юрий Левинг. Латентный Эрос и небесный Сталин: о двух антологиях 
советской «авиационной» поэзии // Новое литературное обозрение. – 2005. – № 6. – 
С. 143–172. – URL : https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-
stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html (дата обращения: 
29.04.2021). 

2 См., напр., ст. М. Пироговской «Гроза и стрекоза: об “авиастихах” Осипа Ман-
дельштама» («Сохрани мою речь...» // Статьи и исследования. – М. : РГГУ, 2008. – 
Вып. 4. [Ч. 2]. – С. 557–562. – (Записки Мандельштамовского общества)), упоминае-
мую Ю. Левингом с неодобрением за фигуру умолчания в отношении НМББ (с. 189, 
прим. 41). 

3 Видимо, имеется в виду триптих в целом, так как «произведений» все же три 
(композиция текстов не соответствует окончательной редакции, а в стихах имеются 
разночтения; но это специальный вопрос). 

https://magazines.gorky.media/authors/l/yurij-leving
https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html
https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html
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«очень долго становившихся стихов»1, которые Ю. Левинг, вослед 
другим исследователям (см.: с. 189, прим. 40), считает подступом к 
«Стихам о неизвестном солдате» (1937) – «первой вспышкой будуще-
го текста, высветившей круг эксплицитно развитых позднее мотивов и 
образов» (с. 50). Ю. Левинг высказывает предположение, что творче-
ская энергия поэта («Его поэтическое сознание в процессе творчества 
сравнивали с работающим мотором» (с. 10)) уходила «на преодоление 
сопротивления среды – как на борьбу с инерцией тоталитарного ново-
яза, так и в какой-то мере на сознательное торможение самим автором 
восприятия окружающими его поэтики, чуждой эстетики соцреализ-
ма» (с. 11)2. В другом месте, используя ту же «летную» (и «техниче-
скую») метафору, Ю. Левинг говорит о преодолении поэтом «сопро-
тивления материалов» еще определеннее: «В стихах воронежского 
периода – это преодоление самого “жесткого воздуха” современности, 
попытка деформации Мандельштамом собственного мировоззрения, 
которое он попытается уложить в прокрустово ложе советской идео-
логии» (с. 23). НМББ – одна из таких попыток. 

Причиной, по которой предлагаемая читателю книга преврати-
лась в «долгострой» (к ее сюжету Ю. Левинг подступался «еще в 
начале 2000-х» (с. 9)), сам автор считает невозможность решить 
«главную загадку, вокруг которой строится фабула исследования: со-
стоялись ли похороны летчиков (которые, по-видимому, составляют 
сюжет НМББ, хотя тут можно спорить. – А. М.), и если да, то чьи 
именно тела пронесла траурная процессия под окнами поэта предпо-
ложительно в 1935 году?» (там же). Речь идет о гипотезе, основанной 
на мемуарных свидетельствах Н.Я. Мандельштам3, о том, что «непо-
средственным толчком к написанию НМББ послужила похоронная 
                                                            

1 Мандельштам Н.Я. Третья книга : [Воспоминания] / подгот. текста, прим. 
Ю. Фрейдина. – М. : Аграф, 2006. – С. 362. 

2 Речь, очевидно, идет о сознательном «шифровании» текста поэтом, отбрасы-
вании его «ключа» (см., напр.: Гаспаров М.Л. «За то, что я руки твои...» – Стихотво-
рение с отброшенным ключом // Гаспаров М.Л. Избранные труды. – М. : Языки рус-
ской культуры, 1997. – Т. 2. – С. 187–196). 

3 Мандельштам Н.Я. Комментарии к стихам 1930–1937 гг. // Жизнь и творче-
ство О.Э. Мандельштама: Воспоминания. Материалы к биографии. «Новые стихи». 
Комментарии. Исследования. – Воронеж : Изд-во Воронежского ун-та, 1990. – С. 262, 
263. См. также в: Мандельштам Н.Я. Вторая книга : к столетию со дня рождения. – 
М. : Согласие, 1999. – С. 480. 
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процессия в Воронеже погибших летчиков-испытателей, уроженцев 
города, которую Мандельштамы будто бы наблюдали из окон своей 
комнаты» (с. 65). Однако эта версия «не подтверждается докумен-
тально: факт крупной аварии, связанный с воронежским авиапромом, 
не отражен ни в местной, ни в столичной официальной прессе. <...> 
Умолчание в областной газете (им. в виду “Коммуна”. – А. М.) о таком 
событии представляется невозможным на фоне сообщений о других 
катастрофах всесоюзного значения летом 1935 г.» (с. 65) (в частности, 
о гибели подводной лодки Б-3 в Финском заливе (с. 52)). Сопоставив 
возможные варианты, Ю. Левинг констатирует, что «в качестве объ-
яснения “мнимого свидетельства” приходится рассматривать психоло-
гическую мотивировку как сознательную попытку вдовы придать по-
эту статус очевидца, важный для первоначального импульса к сочине-
нию НМББ – стихотворения, которым сам Мандельштам в конце кон-
цов остался недоволен, считая его концовку1 (почему именно ее? – 
А. М.) проявлением политического конформизма» (с. 66). 

Анализируя НМББ в первой части книги, автор последовательно 
и методично фиксирует внимание на сюжете стихотворения, его дати-
ровке, разночтениях, истории создания текста, проблеме посвящения, 
подтекстах и прочих аспектах. Материал распределен по девяти раз-
делам (большую их часть мы только что перечислили), причем по-
следний – «Подтексты и комментарии» (с. 90–147) – представляет со-
бой построчный комментарий к стихам, состоящий из 20 подрубрик, – 
по числу строк анализируемого стихотворения, почти каждой из кото-
рых отведено от одной до пяти страниц (большинству – не менее двух 
и только 17-й строке – «И зенитных тысячи орудий» – полстраницы). 

Жанр построчного (постихового) комментария требует особого 
мастерства: надо не только сказать все необходимое (а в случае с 
НМББ – максимум возможного) о каждом стихе, но и увязать сказан-
ное с целым, чтобы не потерять нить повествования. Полагаем, что 
Ю. Левингу этот опыт, подобный совершению фигур высшего пило-
тажа (в том числе пресловутой «мертвой петли»), вполне удался. 
Остановимся на некоторых, наиболее любопытных, с нашей точки 
зрения, наблюдениях автора. По поводу первого стиха: «Не мучнистой 

                                                            
1 Речь о последней строке: «Кто же будет продолжать за них?» Цит., как и все 

остальные строки НМББ, по: (с. 49). 



Маньковский А.В. 

 220 

бабочкою белой». Ю. Левинг считает, что здесь имеется в виду не 
«прозаическая капустная белянка», которую видел всякий, а «кру-
шинница мучнистая (Gonepteryx farinosa) из того же семейства» 
(с. 91), за которой Мандельштам наблюдал во время поездки на Кав-
каз и описал в «Путешествии в Армению» (1933). «Передние крылья у 
самцов крушинницы на верхней стороне покрыты оттопыренными 
чешуйками, которые производят эффект мучного налета» (с. 91). 
Ю. Левинг полагает, что «во время армянского вояжа в сознании 
Мандельштама возникла символическая связь между ритуализацией 
смерти и торжественной окраской бабочки, а также некоторыми ана-
томическими особенностями чешуекрылого (усики, напоминающие 
возлагаемые на гроб украшения). Именно этот смысловой мостик 
маркирует начало апофатической конструкции НМББ» (с. 91–92). 

Значимым для анализа образной ткани стихотворения представ-
ляется замечание по поводу стиха 7 («Возгласы темно-зеленой хвои»): 
«Какой именно звук должен мысленно воспроизвести читатель НМББ, 
подсказано собственно формой венка: круг из хвои и окружность ко-
лодца иконически воспроизводят начертание буквы “О” (к тому же 
ударного звука в словах возгласы и хвои)» (с. 104). Это замечание по-
лучает дальнейшее развитие в комментариях к стихам 8 («С глубиной 
колодезной венки») и 11–12 («Обручи краснознаменной хвои, / Аз-
бучные, круглые венки»), а также отчасти в последующих строках 
стихотворения (см. ниже). По мнению Ю. Левинга, «диаметр колодез-
ной шахты – еще один заполненный темнотой круг в тексте НМББ» 
(с. 106) (хотя, напр., деревенские колодцы изначально имели – и кое-
где до сих пор еще имеют – квадратную или прямоугольную форму), а 
«замкнутая форма круглого венка миметически подражает цикличе-
скому устройству всего стихотворения» (с. 107) (разве не наоборот: 
стихотворение своей композицией «подражает» форме венка, ориен-
тировано на нее?). «Слово “обруч” (в стихе 11. – А. М.) синонимично 
венку и одновременно является иконической репрезентацией “О”» 
(с. 118), а также цифры 0 – по словам Ю. Левинга, «в силу своей изо-
морфности знак и символ использовались в русской поэзии 1930-х 
годов для репрезентации смерти как своеобразного “обнуления” бы-
тия» (с. 119). Вообще же – «обручи, круги, кольца, венки образуют 
<...> пустоты, на которых держится образная ткань НМББ» (с. 117). 
«Ощущение “воздуха” в тексте, – продолжает исследователь, – нагне-
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тается грамматическими средствами за счет увеличения количества 
существительных и сокращения глаголов действия (соотношение в 
НМББ – 32 : 7). Обилие повторов, а также слова в рифменных позици-
ях (первая и вторая строфы: “тело // тело”; “хвои // хвои”; “венки // 
венки”; троекратно повторенное “люди” в четвертой строфе) усили-
вают тавтологический эффект плетения словесного кружева» (с. 117). 

Почему венки «азбучные» (стих 12), вроде бы понятно само со-
бой («Ленты венков пестрят надписями из “азбучных” сокращений – 
названий полков, в которых служили погибшие, или организаций, 
возложивших венок к могиле (РККА, ВКП (б) и т.п.)» (с. 122)). Вся эта 
конструкция, согласно Ю. Левингу, находит отклик и в образах по-
следующих строк. Так, «еще одна вариация азбучной “О”», возможно, 
«припрятана» в слове «восклицанья» (стих 16: «Восклицанья ружей на 
плечах»): «...голова оруженосца (так! – А. М.) служит графическим 
эквивалентом точки под вертикальным штрихом (= длинный ствол 
винтовки) в увеличенном знаке препинания»; в этой роли «на ранних 
этапах книгопечатания, по одной из теорий, использовали комбина-
цию из двух латинских букв (Jo), затем знак “ǀ” над буквой “о”» 
(с. 133). Наконец, «еще один круг» появляется в стихе 18 («Карих то 
зрачков иль голубых –»): «Зрачок, как и отверстие зенитного орудия 
(в предыдущей строке. – А. М.), представляет собой узкое круглое от-
верстие» (с. 134), а отсюда возникает «тема посмертного зрения», ко-
торая в НМББ становится «инвариантом мотива “говорящих мертве-
цов” и “живых немых”» (с. 141)1. 

Приведенные соображения (а это лишь малая часть того поис-
тине энциклопедического материала, который развернут в первой ча-
сти и вступительных разделах книги) сопровождаются «типологиче-
                                                            

1 Чуть выше автор между прочим говорит о «двух основных видах коннота-
ций» (с. 107), закрепившихся в русской поэзии за «венком»: 1) «венок как празднич-
ное украшение» и 2) «венок как обрядовый элемент похоронной церемонии» (с. 108). 
Кажется, можно указать и на еще одну разновидность – мученический венец, иногда 
принимающий «вид» лаврового венка – награды поэта (ср. у Лермонтова: «...венец 
терновый / Увитый лаврами...»). О нем идет речь и в стихотворении «Заблудился я в 
небе – что делать?..» (9 (?) марта 1937 г.) из «Третьей воронежской тетради»: «Не 
кладите же мне, не кладите / Остроласковый лавр на виски» (Мандельштам О. Полн. 
собр. стихотворений. – СПб. : Академический проект, 1997. – С. 278. – (Новая б-ка 
поэта)). И раз уж в первой строфе НМББ поэт говорит о собственных похоронах, то 
нет ли в подтексте стихотворения еще и этих коннотаций? 
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скими параллелями» – обильными примерами из стихов современни-
ков – от В. Маяковского и Б. Пастернака до А. Адалис, Н. Асеева, 
С. Кирсанова, а также третьестепенных советских (и не только) по-
этов, чьи тексты написаны до 1936 г. (такова методологическая уста-
новка исследования) (с. 90). 

Что касается второй части книги, то о ней можно было бы ска-
зать все то, что и по поводу ее отдельного издания в виде статьи в 
2005 г. (см. выше), так как, за исключением буквально одного измене-
ния в тексте, на последней странице (с. 183), – переноса пассажа, 
включающего цитаты из статей Н. Бухарина «Черная молния» о гибе-
ли самолета «Максим Горький» (Известия. 1935. 20 мая) и безымянно-
го автора «Памяти Вилли Поста» (Известия. 1935. 4 авг.), во вступи-
тельную часть (с. 19), да чисто технической перестройки блока при-
мечаний, в соответствии с требованиями книжного издания, – текст 
этот не подвергся каким бы то ни было изменениям. Даже слово «за-
метка», характеризующее текст в целом, в самом его начале, осталось 
на своем месте (с. 153)1, – как и последняя фраза, где говорится о «вы-
тесненном в последнее десятилетие (курсив наш. – А. М.) из массово-
го культурного сознания наследия советской поэзии» (с. 183)2. Веро-
ятно, следовало бы учесть, что со времени первой публикации в 
2005 г. прошло еще 16 лет? 

Вместе с тем, как представляется, текст нуждается если не в до-
полнении, то хотя бы в пояснении: отчего, в самом деле, «авиацион-
ный» триптих Мандельштама оказался пропущен? Это кажется тем 
более странным, что в первой книге Ю. Левинга3 стихи из триптиха 
(по крайней мере, из стихотворения «А небо будущим беременно...», 
входящего в него в первоначальной редакции) неоднократно цитиру-

                                                            
1 Ср.: Новое литературное обозрение. – 2005. – № 6. – URL : 

https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-
antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html (дата обращения: 29.04.2021). 

2 Ср.: там же. – URL : https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-
nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html (дата обращения: 
29.04.2021). 

3 «Вокзал – Гараж – Ангар» (С.-Петербург, 2004). См. также рец. на книгу: Ма-
ликова М. Набоков сегодня : (Обзор новых книг о В. Набокове) // Новое литературное 
обозрение. – 2004. – № 6. – URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2004/6/nabokov-
segodnya.html (дата обращения: 29.04.2021). 

https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html
https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html
https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html
https://magazines.gorky.media/nlo/2005/6/latentnyj-eros-i-nebesnyj-stalin-o-dvuh-antologiyah-sovetskoj-aviaczionnoj-poezii.html
https://magazines.gorky.media/nlo/2004/6/nabokov-segodnya.html
https://magazines.gorky.media/nlo/2004/6/nabokov-segodnya.html


Рецензия на кн.: Левинг Ю. Поэзия в мертвой петле : (Мандельштам и авиация)  

 223 

ются, а о цикле в целом, да и о сборнике «Лёт», где он появился, ска-
заны значимые слова: «Из набора идеологически безукоризненных, но 
в художественном отношении безнадежно слабых текстов, выдели-
лись стихотворения далеких от авиации людей – цикл О. Мандельш-
тама и стихотворение Валентина Катаева “Полет”»1 (стихи Катаева, 
правда не во второй, а в первой части рецензируемой книги, цитиру-
ются, и им отдается должное (с. 111, 114)). Так что же означает фигу-
ра умолчания в отношении мандельштамовского триптиха в новой 
книге? Неужели все дело в том, что стихи Мандельштама не уклады-
ваются в развиваемую здесь концепцию «латентного эроса», будто бы 
пронизывающего сборник? Хотелось бы надеяться, что при переизда-
нии книги, которого она вполне заслуживает, этот досадный пробел 
будет восполнен. 

 

                                                            
1 Левинг Ю. Вокзал – Гараж – Ангар : Владимир Набоков и поэтика русского 

урбанизма. – СПб. : Изд-во Ивана Лимбаха, 2004. – С. 369. 
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