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К 200-ЛЕТИЮ РОЖДЕНИЯ  
НИКОЛАЯ АЛЕКСЕЕВИЧА НЕКРАСОВА 

 
УДК 821.161.1 DOI: 10.31249/litzhur/2021.52.01 
 
 
 
 
 

И.А. Едошина 
© Едошина И.А., 2021 

 
СРАВНИТЕЛЬНЫЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЯ:  
Н.А. НЕКРАСОВ И А.Н. ОСТРОВСКИЙ 

 
Аннотация. В статье проводится сравнительное сопоставление 

биографий двух писателей XIX века – Н.А. Некрасова и А.Н. Островского. 
При этом используется опыт подобного сопоставления в классическом 
труде Плутарха «Сравнительные жизнеописания», где сквозь судьбы  
известных исторических деятелей просматриваются идейные мотивы 
времени. Автор статьи обнаруживает сходства и различия в жизнях  
писателей, начиная с детских лет и заканчивая временем, когда оба  
уже сформировались и обрели известность. Отмечаются те люди, кото-
рые сыграли значительную роль в формировании взглядов писателей: 
В.Г. Белинский – для Н.А. Некрасова, А.А. Григорьев – для А.Н. Остров-
ского. Анализируются произведения писателей с целью выявления того, 
как их взгляды отражаются в текстах. В итоге автор приходит к выводу, 
что в биографиях Н.А. Некрасова и А.Н. Островского отразились два  
пути в понимании сущности бытия: революционный и органический. 

Ключевые слова: биография; сравнительное жизнеописание; идео-
логемы времени; художественные образы. 

Получено: 02.02.2021 Принято к печати: 02.03.2021 
Информация об авторе: Едошина Ирина Анатольевна – доктор 

культурологии, кандидат филологических наук, профессор, Костромской 
государственный университет, ул. Дзержинского, д. 17, 156005, Кострома, 
Костромская область, Россия. 

E-mail: tettixgreek@yandex.ru 
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Для цитирования: Едошина И.А. Сравнительные жизнеописания: 
Н.А. Некрасов и А.Н. Островский // Литературоведческий журнал. 2021. 
№ 2(52). С. 9–41. DOI: 10.31249/litzhur/2021.52.01 

 
Irina A. Yedoshina 

© Yedoshina I.A., 2021 
 

COMPARATIVE BIOGRAPHIES:  
N.A. NEKRASOV AND A.N. OSTROVSKY 

 
Abstract. The article compares the biographies of two writers of the 

19th century – N.A. Nekrasov and A.N. Ostrovsky. The experience of such 
comparison is used in Plutarch’s classic work «Comparative Biographies», 
where the spirit of time is revealed through the fates of famous historical  
figures. The article discovers similarities and differences in the lives of both 
writers, from childhood to the time when they have already become persona-
lities and got recognition. It is noted that the role of V.G. Belinsky in the  
formation of Nekrasov’s views was similar to the one of A.A. Grigoriev  
for A.N. Ostrovsky. The analysis traces how the views of the two writers  
are revealed in their texts. The author concludes that the biographies of 
N.A. Nekrasov and A.N. Ostrovsky reflect two ways of understanding the  
essence of being: revolutionary and organic. 

Keywords: N.A. Nekrasov; A.N. Ostrovsky; biography; comparative 
biography; ideologems of time; artistic images. 

Received: 02.02.2021 Accepted: 02.03.2021 
Information about the author: Irina A. Yedoshina – Doctor of Culturo-

logy, PhD in Philology, Professor, Kostroma State University, Dzerzhinskogo 17, 
156005, Kostroma, Kostroma Oblast, Russia. 

E-mail: tettixgreek@yandex.ru 
For citation: Yedoshina I.A. Comparative life descriptions: N.A. Nekrasov 

and A.N. Ostrovsky. Literaturovedcheskii zhurnal, no.2(52), 2021, pp. 9–41.  
(In Russ.) DOI: 10.31249/litzhur/2021.52.01 

 
Великие натуры могут таить в себе 
и великие пороки, и великие доблести. 

Плутарх (пер. С. Маркиша) 
 
Идея сравнительных жизнеописаний с включением в них  

событий самого разного свойства, через которые характеры людей 
раскрывались бы всесторонне, принадлежит Плутарху (ок. 45 – ок. 
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127 н.э.). Он жил в Херонее (Беотия) во времена, когда Северный 
Пелопоннес стал отдельной римской сенатской провинцией, со-
хранив греческое название Ахайя, зато греков стали именовать 
презрительно гречишки – Graeculi (заглавная буква в написании 
может прочитываться в данном контексте как намек на былое  
величие). В составляемых жизнеописаниях Плутарх надеялся про-
яснить сложившуюся историко-культурную ситуацию – сосущест-
вование Рима и Греции в единых государственных пределах –  
через судьбы известных людей. Подобный подход для понимания 
русской культуры представляется актуальным по той причине,  
что спор заволжских старцев с иосифлянами, Раскол, реформы 
Петра Первого, крепостное право разделили единый когда-то на-
род на старообрядцев и никониан; образованных на европейский 
лад, говорящих не по-русски, одетых не по-русски господ и бес-
правных, но говорящих по-русски и одетых по-русски крестьян; 
революционно настроенную в традиции европейских ценностей 
интеллигенцию и стремящихся сохранить русскую идентичность 
их противников. Сопоставление биографий А.Н. Островского и 
Н.А. Некрасова позволяет увидеть «цветную сложность» указан-
ных процессов, их неоднозначность, а подчас и драматизм. 

В статье одного из классиков советского некрасоведения в 
отношении А.Н. Островского и Н.А. Некрасова утверждается:  
«И личная приязнь, и творческий обмен, и бытовые связи обоих 
писателей, и близость их к народному миру не требуют особого 
подтверждения» [38, с. 135]. Действительно, в просмотренных мною 
биографиях Н.А. Некрасова, написанных Н.Л. Степановым (1962), 
В.В. Ждановым (1971, ЖЗЛ), Н.Н. Скатовым (2-е изд., испр., 2004, 
ЖЗЛ), а заодно в томе «Н.А. Некрасов в воспоминаниях современ-
ников» (1971) А.Н. Островский, в отличие от Н.А. Добролюбова, 
Н.Г. Чернышевского, Д.И. Писарева, И.С. Тургенева, Панаевых, 
А.В. Дружинина и многих других, всего лишь упоминается, словно 
подтверждая: отношения драматурга с Н.А. Некрасовым – некое 
общее, всем известное место. В многотомном исследовании жизни 
и творчества Н.А. Некрасова, написанном В.Е. Евгеньевым-Макси-
мовым, есть глава, посвященная дружбе в жизни Н.А. Некрасова, 
где автор специально акцентирует: «Наряду с любовью в жизни 
Некрасова не меньшее, а может быть, большее значение играла 
дружба (курсив В.Е. Евгеньева-Максимова. – И. Е.)» [9, с. 320].  
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В этой главе рассказывается о дружеских отношениях Н.А. Некра-
сова с В.Г. Белинским, Н.А. Добролюбовым, И.С. Тургеневым, 
В.П. Боткиным, о перипетиях в этих отношениях, и – ни слова, 
даже упоминания об А.Н. Островском. 

Биографии А.Н. Островского, написанные С.К. Шамбинаго 
(1937), А.И. Ревякиным (1949), С.Н. Дурылиным (1949), сильно 
пропитаны советской идеологией. Причем у С.К. Шамбинаго – 
явно вынужденно, о чем свидетельствуют не совпадающие с навя-
занной идеологией эпизоды, а биография, принадлежащая перу 
А.И. Ревякина, сознательно и убежденно вписывается автором в 
советские идеологемы. Биография Н.Н. Долгова (1923) счастливо 
избежала этой судьбы, будучи написанной и изданной в еще  
относительно свободное время. В этой биографии, как и у 
А.И. Ревякина, С.К. Шамбинаго, также упоминаются отношения 
А.Н. Островского с Н.А. Некрасовым, но подаются в привычной 
для XIX в. демократической манере. С.Н. Дурылин видел твор-
чество А.Н. Островского сквозь призму статей Н.А. Добролюбова 
(особенно наглядно в советский период), недолюбливал драма-
турга за его критику в адрес купечества, поскольку происходил  
из этой среды. 

В 1979 г. в серии ЖЗЛ выходит книга М.П. Лобанова  
«Островский». За издание этой книги, а также «Гончарова» (1977) 
Ю.М. Лощица, «Гоголя» (1979) И.П. Золотусского главный ре-
дактор серии ЖЗЛ – Юрий Селезнев – в 1981 г. будет изгнан из 
издательства «Молодая гвардия». Основанием послужили неуважи-
тельные высказывания авторами названных книг в адрес Черны-
шевского и Добролюбова. Книга М.П. Лобанова написана как почти 
художественное произведение, наполненное обилием сцен с вдруг 
ожившими действующими историческими лицами. М.П. Лобанов 
видит в драматурге не борца с государственным строем, а писа-
теля, основу творчества которого сформировали базовые ценности 
русской культуры. В этой книге приводится целый ряд эпизодов в 
общении А.Н. Островского и Н.А. Некрасова. В частности, под-
робно воспроизводится эпизод посещения драматургом Карабихи, 
причем вполне правдоподобно, с явной опорой на известные сви-
детельства [22, с. 270–274]. 

В 1982 г. в издательстве «Искусство» выходит 2-е издание 
книги В.Я. Лакшина «Александр Николаевич Островский», глав-
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ное отличие от первого (1976) заключается в появлении примеча-
ний к главам. Как и книга М.П. Лобанова, биография, написанная 
В.Я. Лакшиным, тоже не лишена художественности. На стра-
ницах биографии драматурга В.Я. Лакшин появляется как своеоб-
разный наблюдатель, не только описывающий события, но и даю-
щий им оценку. Возможно, отмеченная склонность к художеству в 
изложении биографии связана с тем, что А.Н. Островский был 
очень закрытым человеком, особенно в части личной жизни. Но 
общность двух биографов касается именно способа изложения  
материала, поскольку идеологически авторы расходились очень 
сильно. В.Я. Лакшин не единожды останавливается на эпизодах 
общения А.Н. Островского и Н.А. Некрасова. В частности, он за-
мечает, что «Островского подкупала в Некрасове его крепость, 
надежность. Он всегда помнил те простые и нужные слова под-
держки и утешения, какие Некрасов безошибочно находил для  
него» [19, с. 432]. Несколько страниц уделено их отношениям в 
главе, посвященной журналу «Отечественные Записки». 

Научно выверенным и подробным в фактологическом ас-
пекте является труд Пушкинского Дома – «Летопись жизни и 
творчества Н.А. Некрасова» (2006–2009) под редакцией Б.В. Мель-
гунова, где, в частности, собраны все сведения об общении драма-
турга с его издателем. По сравнению с аналогичной «Летописью» 
(1935) Н.С. Ашукина здесь даны фрагменты из эпистолярия, ме-
муара, уточнены некоторые даты. 

Что касается «Летописи жизни и творчества А.Н. Остров-
ского» (1953) Р.Л. Когана, то при всей фактологии труд этот бук-
вально пропитан советской идеологией, хотя эпизоды, связанные с 
Некрасовым в жизни и творчестве драматурга, воспроизведены 
достаточно полно. Но Р.Л. Коган писал не на пустом месте, во 
многом основываясь на труде Г.Т. Синюхаева «Труды и дни Ост-
ровского» (1924) и дополнениях Б.В. Томашевского (1924). «Лето-
пись жизни и творчества А.Н. Островского» (2013) С.Н. Кайдаш-
Лакшиной – небольшая по объему, к сожалению, не на все  
источники информации есть ссылки, в аспекте интересующих нас 
отношений А.Н. Островского и Н.А. Некрасова ничего нового не 
выявляется. 

Однако летопись не предполагает никаких сравнений в силу 
иных задач, как и статьи, где сопоставляется творчество двух пи-
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сателей [см.: 5; 18; 21]. Такое сопоставление, правда, в очень  
краткой форме, дано в сопроводительной статье к переписке 
А.Н. Островского и Н.А. Некрасова [16]. Ранее эта тема была 
представлена в статье Н.В. Осьмакова «Некрасов и Островский», 
где автор подробно останавливается на творческих связях писате-
лей, справедливо замечая: «Вряд ли можно говорить о полной 
общности идейно-эстетических взглядов этих двух своеобразных 
художников… но нельзя не отметить, что их пути в определенные 
периоды перекрещивались» [33, с. 95]. Н.В. Осьмаков подробно 
разбирает эти «перекрещивания», базируясь в основном на пере-
писке и статьях Н.А. Некрасова о пьесах драматурга. При этом он 
остается на вполне советском понимании существа творчества 
А.Н. Островского, считая, что воззрения Н.А. Некрасова предвос-
хитили позицию Н.А. Добролюбова, «с какой он подошел к широ-
кому рассмотрению объективного значения его драматургии» [33, 
с. 102]. Объективное – это «без славянофильских наслоений» самого 
автора. Из работ, посвященных творческим связям Н.А. Некрасова 
и А.Н. Островского, наиболее адекватной представляется статья 
Ю.В. Лебедева, где автор анализирует их произведения, обнару-
живая внутренние переклички без каких бы то ни было идеологи-
ческих установок [21]. 

В отличие от «Воспоминаний о Некрасове», подготовленный 
А.И. Ревякиным том «А.Н. Островский в воспоминаниях современ-
ников» (1966) содержит довольно много отсылок к Н.А. Некра-
сову, часть которых будет использована мной в этой статье, где 
представляется сопоставление фактов из биографий А.Н. Остров-
ского и Н.А. Некрасова. Первая попытка такого сопоставления 
была предпринята мной в книге, посвященной творчеству драма-
турга [12]. 

*     *     * 

Отношения А.Н. Островского и Н.А. Некрасова, тесно свя-
занных с костромской и ярославской землями, никогда не были 
однозначными, в первую очередь в силу разницы самих личностей 
и вытекающего отсюда понимания бытия. Тем не менее в библио-
теке Н.А. Некрасова были отдельные тома из собрания сочинений 
А.Н. Островского, изданного в 1859 г. графом Г.А. Кушелевым-
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Безбородко. В 1874 г. Н.А. Некрасов совместно с А.А. Краевским 
издаст собрание сочинений А.Н. Островского, которое поэт также 
хранил в своей библиотеке. Да и А.Н. Островский относился к 
Н.А. Некрасову с симпатией. Но «хлопотал познакомиться с Ост-
ровским» [35, с. 173] именно Н.А. Некрасов. 

Они происходили из разных семей: Н.А. Некрасов – из дво-
рянской среды, родословная А.Н. Островского корнями уходила в 
жизнь церковную. Прадед и дед Н.А. Некрасова были людьми 
весьма обеспеченными, но страсть к карточной игре расстроила  
их состояние. Отец писателя унаследовал эту страсть, был воен-
ным, выйдя в отставку, жил в крайне стесненных материальных 
обстоятельствах в собственной усадьбе. По свидетельствам его 
бывших крепостных, отличался грубостью и жестокостью. Предки 
А.Н. Островского были священниками, отец драматурга также  
получил духовное образование, был человеком начитанным, об-
ладавшим острым умом, что позволило ему сделать успешную 
карьеру, нажить капитал и получить дворянство. У отца драма-
турга тоже были крепостные, но документальных свидетельств о 
его отношении к ним не выявлено. 

И отец Н.А. Некрасова, и отец А.Н. Островского женились 
по любви. Елена Андреевна Некрасова была дамой высокообразо-
ванной, получившей прекрасное воспитание в богатой дворянской 
семье. Отец Некрасова увез будущую жену втайне от ее родителей 
и венчался с нею в церкви тоже тайно. Увы, счастливой семейной 
жизнью чета Некрасовых не отличалась. Деспотический характер 
главы семейства вкупе с игорной страстью приносили неимовер-
ные страдания его жене и детям. Будущая жена Н.Ф. Островского, 
Любовь Ивановна, происходила из бедной церковной среды, об-
разование имела духовное и самое минимальное. Супруги жили 
счастливо и многодетно в течение одиннадцати лет, до ее смерти. 
Н.А. Некрасов потеряет мать в двадцать лет, А.Н. Островский – в 
тринадцать лет. Оба сохранят благодарную память о своих мате-
рях, остро переживая их уход. В пьесах А.Н. Островского мотив 
сиротства встречается часто, внося в коллизию драматический, а 
подчас трагический оттенок, как, например, в «Без вины винова-
тых» (1883). Драматический образ матери встречается в целом  
ряде произведений Н.А. Некрасова, например, «Рыцарь на час» 
(1862), «Мать» (1868), в сборнике «Последние песни» (1877). Воз-
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можно, именно судьбы матерей сыграли значимую роль в том,  
что свои собственные (официальные) семьи писатели создадут  
по тем временам довольно поздно: А.Н. Островский – в 46 лет, 
Н.А. Некрасов – в 56 лет. 

А.Н. Островский получил неплохое образование, вначале в 
семье, затем в Первой Московской гимназии, проучился два года 
на юридическом факультете Императорского Московского уни-
верситета и ушел по причине (сугубо внешней) вымогательства  
взятки, а по существу, из-за тяги к театральному искусству и писа-
тельству. Отец дважды устраивал его на работу в суды, и дважды 
А.Н. Островский покидал службу. Н.А. Некрасов катастрофически 
не имел желания получать систематическое образование. Не смог 
окончить Ярославской гимназии, был отправлен отцом, который, 
видимо, понял, что сын не в состоянии учиться, в Петербург для 
устроения карьеры военного. Но вместо этого Н.А. Некрасов ре-
шает поступить в Императорский Петербургский университет, 
трижды сдает экзамены на разные факультеты, даже зачисляется 
вольнослушателем, но учебу бросает. Отцы обоих, и А.Н. Островского, 
и Н.А. Некрасова, не одобрили решений своих сыновей и лишили их 
всякой финансовой поддержки. 

Н.А. Некрасов страшно бедствовал, и на помощь пришло со-
чинительство: «Куда голову преклонить – не знаю? Оставалось 
еще несколько рублишек, я нанял себе угол за два рубля в месяц. 
Пить, есть надо, я и задумал стишонки забавные писать. Напечатал 
их на листочках и стал гостинодворским молодцам продавать. Ра-
зошлись» [цит. по: 34, с. 200]. В конце концов, он знакомится с 
В.Г. Белинским, который становится его университетом, хотя  
сам «неистовый Виссарион» университетского образования не 
имел, и как Н.А. Некрасов, не знал иностранных языков. В отно-
шении обоих может быть применима характеристика, которую 
А.С. Суворин дал Н.А. Некрасову: «Не зная ни одного иностран-
ного языка, почти ни одного иностранного слова, получив отры-
вочное, кое-какое образование, не кончив нигде курса (Белинский 
все-таки гимназическое образование получил. – И. Е.) … он быстро 
все схватывал и не только не терялся среди образованных, научно 
развитых, молодых людей сороковых годов, но стал между ними, 
как нечто очень оригинальное, самобытное, крепкое, поражавшее 
знанием людей и жизни вообще» [41, с. 202]. А.Н. Островский 
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свободно владел английским, французским, немецким, испанским, 
итальянским языками; из древних языков свободно переводил с 
латинского, неплохо – с древнегреческого. Знал музыкальную 
грамоту, мог играть с листа на музыкальных инструментах. Но 
трудности жизни, оказавшись без родительского вспомощество-
вания, испытал в полной мере, хотя, конечно, не в такой тяжкой 
форме, как Н.А. Некрасов. Все-таки Н.А. Островский жил пусть  
не в самом лучшем, пусть не ему, а отцу принадлежащем, но  
все-таки в своем доме. Он проживет здесь много лет, не имея 
средств для улучшения своего быта. А.А. Краевского, заезжавшего 
к А.Н. Островскому на предмет публикации «Банкрута» в «Отече-
ственных Записках», поразила скромность обстановки дома в срав-
нении «с пышной обстановкой ближайших к нему петербургских 
литераторов: Некрасова, Панаева, Дудышкина» [3, с. 45–46]. Ему 
вторит С.В. Максимов: «В немногих и тесных комнатах Остров-
ского не нашлось бы места тем широким оттоманкам Тургенева… 
на которых спокойно велись литературные беседы и беззаботно 
валялись довольные своим настоящим: счастливый в денежных 
делах Некрасов, обеспеченный отцовскими наследствами артил-
лерийский офицер… граф Толстой, умеренный и аккуратный 
А.В. Дружинин, обеспеченный доходами с журнала И.И. Панаев, 
очень богатый от чайной торговли отца В.П. Боткин и др.» [23, 
с. 123–124]. 

Но не разницей в материальном благополучии определятся 
будущие судьбы двух литераторов, а именно в том, кому они на-
следовали в своих мировоззренческих установках. В.Г. Белинский, 
Н.А. Добролюбов, Н.Г. Чернышевский – все по корням выходцы 
из церковной среды, с ней порвавшие и по этой причине скепти-
чески (мягко говоря) настроенные в отношении к вере в Бога.  
На этой почве формируется их неприятие и резкая критика в сто-
рону государственного устроения России, базирующееся на из-
вестной триаде «самодержавие, православие, народность». Другой 
вопрос, что обозначенная формула была скорее провозглаша- 
емой, нежели исполняемой. Не случайно власти буквально пресле-
довали все издания, отстаивающие национальные ценности или 
хотя бы в какой-то части на них ориентированные. Так, «Москви-
тянин» М.П. Погодина продержался неполных 15 лет; «Европеец» 
И.В. Киреевского, вышедший в 1832 г. двумя номерами, был за-
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прещен властями; подчас журнал сталкивался с равнодушием в 
образованном обществе, как, например, «Русская Беседа» (1856–
1860); журналы братьев Достоевских: «Время» издавалось непол-
ных три года, а «Эпоха» – менее двух лет; журнал «Библиотека для 
Чтения» при О.И. Сенковском, А.В. Дружинине, А.Ф. Писемском 
выходил 26 лет, пришел демократ П.Д. Боборыкин – и журнал  
менее чем через два года закрылся. Для сравнения: журнал «Вест-
ник Европы» в 1802–1830 гг. выходил под присмотром Н.М. Карам-
зина, затем им стал управлять М.М. Стасюлевич, журнал получил 
ярко выраженную либерально-демократическую окраску и выхо-
дил с 1866 по 1911 г.; «Современник» с разными редакциями, но 
вполне прочитываемой либерально-демократической ориентацией, 
особенно заметной при редакторах И.И. Панаеве и Н.А. Некрасове, 
издавался 30 лет; «Отечественные Записки» – журнал, открыто 
стоявший на либеральных позициях, выходил с 1818 по 1884 г. 
Конечно, эти журналы (как, кстати, и «Русский Вестник» при 
М.Н. Каткове) тоже испытывали немалый прессинг со стороны 
властей, но выходили довольно длительное время. Потому универ-
ситет Н.А. Некрасова под названием Белинский не мог не при-
вести Н.А. Некрасова в ряды революционно настроенных дея-
телей. В его выборе сказалось самое время, толкавшее страну к 
будущему большевизму. Потому вполне закономерно, что творче-
ство Н.А. Некрасова всегда входило в школьные программы, его 
книги издавались в советское время огромными тиражами. 

Конечно, пьесы А.Н. Островского тоже не запрещались, ак-
тивно публиковались при советском режиме, но прочитывались 
исключительно сквозь призму статей Н.А. Добролюбова: «В кре-
постнических условиях трудящиеся были бессильны для реши-
тельного выступления против власти угнетения, но будущее при-
надлежало им. Над темным царством уже забрезжил рассвет, 
ширилось недовольство, возникала и росла органическая потреб-
ность новых форм жизни, все громче раздавались протестующие 
голоса» [37, с. 192]. Это написано о «Грозе» А.Н. Островского. Под 
добролюбовской записью скрывались и священнические корни 
драматурга, от которых он, кстати, никогда не отказывался, по-
тому его герои верят в Бога, ходят в церковь, способны к рас-
каянию; и его умение представить человека не только с темной,  
но и светлой стороны, показать сложность человеческой природы. 
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В христианской истории Бог сотворил человека по своему Образу, 
оставив ему свободу выбирать подобие или неподобие Себе. 
Н.А. Некрасов выбрал неподобие, и в этом «не» он был не одинок. 
Отрицать проще, чем утверждать, отрицание замкнуто на самом 
себе (по Базарову в «Отцах и детях» И.С. Тургенева, главное –  
место расчистить). В отрицании есть та радость новизны, что  
влечет человека возможностью быстрого осуществления: ломать, 
как известно, – не строить. 

Утверждение неизменно в реализации чего-то, в построении 
чего-то. Оставшись в пределах веры своих предков, выбрав утвер-
ждение, А.Н. Островский оказался близок «литературному из-
гнаннику» – Аполлону Григорьеву с его идеей «органической  
критики». Он отстаивал не переделку бытия, а его естественное 
развитие, что должно проявляться, например, в критике, задача 
которой обнаружить или не обнаружить в произведении искусства 
эту органику. В пьесах А.Н. Островского «органическая» теория 
Аполлона Григорьева явилась в лицах. Потому он с таким вос-
торгом принял его пьесы, много писал о них, за что не единожды 
подвергался критике со стороны либерально настроенных дея-
телей культуры, как, впрочем, и сам драматург. Аполлон Гри-
горьев почти не был услышан современниками (за исключением 
Н.Н. Страхова), зато, как и А.Н. Островский, обильно закрашен 
всеми возможными отрицательными характеристиками, из коих 
главная – «пьяница». 

В связи с этим хочется напомнить мысль Г. Гейне о том,  
что перо гения всегда выше самого гения. Аполлон Григорьев был 
хорошо образован, знал несколько европейских языков, переводил, 
работал редактором, писал статьи, стихи и прозу. Его перу при-
надлежит одна из самых драматических автобиографий – «Мои 
литературные и нравственные скитальчества» (1862), работу над 
которой прервала смерть. Аполлон Григорьев не стал путеводной 
звездой для российского образованного общества в XIX в., видев-
шем будущее страны только в революционных преобразованиях. 
Хотя, например, Б.Ф. Егоров вслед за Б.Я. Бухштабом, П.П. Громо-
вым, Б.О. Костелянцем обнаруживает у него революционные и 
антиклерикальные произведения, увлечение идеями Фурье. Правда, 
с определенной оговоркой, что все это были увлечения петербург-
ского периода, свидетельства глубокого духовного кризиса и при-
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ближения к идеалам «Москвитянина» [10, с. 344–347]. В ХХ в. по 
той же причине близости к славянофильству, хотя сам Аполлон 
Григорьев категорически отрицал свою какую-либо политическую 
принадлежность, он оказался просто изгнанным из отечественной 
культуры. В школьной программе Н.А. Добролюбов был, Аполлон 
Григорьев – полностью отсутствовал. 

К сожалению, переписка А.Н. Островского с А.А. Григорье-
вым не обнаружена, хотя они активно общались и переписыва-
лись, состояли в явно дружеских отношениях, почему, например, 
Аполлон Григорьев мог ему писать: «Поведение твое гнусно – 
если на него нет circonstances attendantes (франц., контекстный пе-
ревод: обусловленных чем-то обстоятельств. – И. Е.), – а в таком 
случае, т.е. при существовании circonstances attendantes, меня 
страшно беспокоит и твое молчание и твое отсутствие… <…> я 
отдался совершенно воле ветров – и куда они меня бросят, туда  
и поеду» [26, с. 80]. Или: «По-старому верующий в тебя как в пу-
теводную звезду Аполлон» [1, с. 285]. Сознательно выбрав идею 
органики бытия А.А. Григорьева, А.Н. Островский оказался вне 
мейнстрима своего времени, чего не могли не почувствовать и  
почувствовали либерально ориентированные деятели культуры. 
Но именно идея органики позволила драматургу видеть жизнь в  
ее многообразии, в дополнительности одного другим, потому он 
никогда и не был сатириком, не бичевал действительность, не на-
вязывал ей вычитанных из книг идей, не загонял жизнь в это про-
крустово ложе. Мистическим образом близость А.А. Григорьева  и 
А.Н. Островского определилась о б щ и м  g e n i u s  l o c i : детство 
обоих прошло в Замоскворечье. 

Родительская семья А.Н. Островского жила в Москве, а ро-
дительская семья Н.А. Некрасова – в усадьбе Грешнево Ярослав-
ской губернии, где поэтом будет создана «Грешневская тетрадь» 
(изд.: Ярославль, 2015). Потом отец драматурга приобретет усадьбу 
Щелыково в Костромской губернии, а после его смерти братья 
Островские выкупят эту усадьбу у мачехи. Н.А. Некрасов на соб-
ственные деньги купит усадьбу в Карабихе Ярославской губернии. 
В обеих усадьбах будут жить братья: в Щелыково – Александр и 
Михаил Островские, в Карабихе – Николай и Федор Некрасовы, 
правда, с одной разницей: А.Н. Островский с семейством будет 
занимать главный дом, а Михаил построит себе отдельное здание 
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(сохранился только его фундамент); Н.А. Некрасов поселится в 
восточном флигеле, а главное здание займет семья брата Федора. 
Обе усадьбы использовались писателями как дачи, где они не 
только отдыхали, но и работали. 

Усадьбы в Щелыково и Карабихе были основаны в XVIII в., 
их судьбы отражали повсеместный в России XIX столетия процесс 
утраты дворянством своего социального статуса и неизбежного 
вырождения, запечатленного А.Н. Островским, например, в коме-
дии «Лес» (1871). При этом разница между усадьбами была и ос-
тается весьма значительной. Усадебный дом Островских в Щелы-
ково – двухэтажное деревянное здание с анфиладой комнат, все 
довольно скромно и сугубо функционально. Единственная роскошь – 
это (во времена драматурга) пейзажные виды из окон на парк, де-
ревушки и ленту реки Куекши. Усадебный дом Н.А. Некрасова 
относится к усадьбам дворцового типа: главный дом, два флигеля, 
два парка, регулярный и пейзажный, пруды с каскадами. 

Разница в усадьбах отражала финансовую сторону жизни 
писателей. Н.А. Некрасов бедствовал только в начале своей жизни, 
а потом жил на широкую ногу богатого барина: сначала в основ-
ном благодаря карточной игре, потом и приобретенной собствен-
ности, приносившей хорошие доходы. А.Н. Островский всю жизнь 
страдал от безденежья, добывая средства к существованию литера-
турным трудом, кормя и обеспечивая обширное семейство. И вот 
здесь между ними проходит четкая разграничительная линия. Если 
Н.А. Некрасов умел распоряжаться деньгами, то А.Н. Островский – 
катастрофически нет, хотя получал вполне приличные гонорары, 
например, в журналах Н.А. Некрасова, особенно в «Отечествен-
ных Записках». Так, в гонорарной ведомости по первому номеру за 
1871 г. указывается, что А.Н. Островскому за пьесу «Лес» выпла-
чено 1000 рублей. Замечу, в разы больше, чем кому бы ни было в 
этом номере. В конце ведомости есть о многом говорящая при-
писка, что всю сумму у драматурга удерживают, видимо, как уже 
выданную заранее [6, с. 306, 307]. В номере девять за этот же год 
А.Н. Островскому начислено за комедию «Не все коту масленица» 
750 рублей, с припиской о полном удержании суммы, видимо, по 
той же причине [6, с. 317]. Опять-таки драматург получил больше 
всех остальных авторов, чьи произведения напечатаны в этом но-
мере журнала. Из воспоминаний С.Н. Худекова следует, что  
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«число листов не принималось в расчет» и что Н.А. Некрасов, на 
самом деле, платил за пьесы вперед [43, с. 306]. Не от щедрости и 
не по причине особого душевного отношения, просто журналы 
стояли в очередь за его пьесами, предлагали хорошие гонорары. 
Н.А. Некрасов был вынужден вписываться в предлагаемые обстоя-
тельства, но безденежье все равно не покидало А.Н. Островского. 

Конечно, А.Н. Островский часто писал пьесы под бенефисы 
актеров, за постановку таких пьес автор не получал гонорара.  
Однако в репертуаре его пьесы были, он их публиковал, получал 
деньги за работу с актерами при постановке, занимался перево-
дами. Денег все равно катастрофически не хватало. Большая семья, 
съемные квартиры, прислуга, неумение жены (актрисы в прошлом) 
распорядиться деньгами и, вероятно, собственное тоже, стремле-
ние быть хорошо одетым, принимать гостей – все это требовало 
расходов. Письма А.Н. Островского полны жалобами на нехватку 
денег, просьбами выдать деньги вперед за пьесу, а то и вовсе при-
слать хоть сколько-нибудь. Материально Н.А. Некрасов жил не-
сопоставимо лучше, обеспеченнее. Возможно, не без влияния 
Н.А. Некрасова появляется у А.Н. Островского персонаж, увлечен-
ный игрой в карты: Дульчин из «Последней жертвы» (1878). Правда, 
в отличие от Н.А. Некрасова, Дульчин игрок неудачливый. Разо-
рив одну женщину, он устремляется к другой, имеющей деньги, 
чтобы их промотать тоже. Конечно, подобное развитие драмати-
ческой фабулы не имело никакого отношения к Н.А. Некрасову. 

В любовных увлечениях А.Н. Островского и Н.А. Некрасова 
много сходства. Оба жили невенчанными браками: А.Н. Островский 
20 лет прожил с Агафьей Ивановной Ивановой, Н.А. Некрасов – 
18 лет с женой своего коллеги по «Отечественным Запискам» – 
Авдотьей Яковлевной Панаевой. Эти женщины разнились между 
собой, как небо и земля. Агафья Иванова была женщиной мило-
видной, но очень простой, занималась исключительно ведением 
домашнего хозяйства, по большей части сторонилась собирав-
шихся в их доме друзей А.Н. Островского. Авдотья Панаева отли-
чалась необыкновенной красотой, сочетавшейся с умом, писа-
тельским дарованием. Она была для Н.А. Некрасова не только  
любимой женщиной, но и сподвижником в делах. У обоих в этих 
условных браках рождались и умирали дети. Оба увлекались ак-
трисами. Роман А.Н. Островского с актрисой Л.П. Никулиной-
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Косицкой длился с перерывами в течение десяти лет, он страстно 
хотел на ней жениться, но согласия не получил. Н.А. Некрасов в 
течение шести лет был увлечен французской актрисой Селиной 
Лефрен, они встречались и в России, и во Франции. Француженке, 
скорее всего, льстило внимание известного в России поэта (как 
Л.П. Никулиной-Косицкой – драматурга), к тому же человека со-
стоятельного, но сильного чувства с ее стороны к нему не было. 
Однако Н.А. Некрасов ее не забывал до конца жизни, оставив в 
завещании некоторую сумму денег. 

А.Н. Островский, будучи человеком театра, женился на  
актрисе, но сделал это только после смерти своей невенчанной 
жены. Он женился не столько из любви, сколько из чувства долга 
перед родившимися детьми, которые не имели права на его фами-
лию, а он – на их официальное отцовство. Свою роль сыграла па-
мять о собственном сиротстве. Драматург очень любил своих  
детей, всегда о них заботился, их болезни доставляли ему неимо-
верные страдания. Ради детей он работал и в Москве, и на «от-
дыхе» в Щелыково. 

Н.А. Некрасов женился прямо перед самой смертью, детей 
не имел. Странным образом жену его звали Фёкла Анисимовна 
Викторова, словно она вышла из какой-нибудь пьесы А.Н. Остров-
ского. Она происходила из крестьянской среды, была хороша  
собой и очень проста. Н.А. Некрасов переименует ее в Зинаиду, 
затем даст ей свое отчество, а после венчания – и фамилию.  
У А.Н. Островского была Агафья, а у Н.А. Некрасова – Фёкла, 
простые женщины, любившие их искренне и бескорыстно. 

В обрисованной свободе отношений между писателями и  
их возлюбленными явно сказывается начавшая набирать в XIX в. 
силу идеология свободных отношений между мужчиной и жен-
щиной. И здесь оба писателя вполне были в духе своего времени. 
Кроме того, богатый любовный опыт позволил им создавать уди-
вительные по своей точности и глубине переживаний женские  
образы. 

Н.А. Некрасов был страстным охотником, его кабинет укра-
шали чучела медведицы с медвежатами. А.Н. Островский был 
страстным рыболовом, но кабинет его украшали фотографии в  
выпиленных им самим рамочках. В красном углу столовой в ще-
лыковском доме – икона; слова «Бог», «Господь» – не пустой  
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звук в устах его действующих лиц, особенно героев и героинь.  
Когда В.Е. Евгеньев-Максимов в разговоре с женой Н.А. Некра-
сова «решился предложить вопрос, в какой мере доступны были ее 
мужу религиозные настроения, которыми живет теперь она», Зи-
наида Николаевна честно призналась, что не знает [цит. по: 39, 
с. 416]. Обратимся в связи с этим к поэме Н.А. Некрасова «Мороз, 
Красный нос» (1863), во многом построенной на фольклорной  
основе. Но, конечно, одним фольклором народное сознание не ис-
черпывается. Жизнь крестьян от рождения до смерти была вписана 
в христианские праздники, которые органично сочетались с при-
родными циклами времен года. У В.И. Даля собрание пословиц 
русского народа открывается утверждением: «Жить – Богу слу-
жить» [36, с. 53]. 

В отличие от сознания поэта Н.А. Некрасова, бывшего под 
сильным впечатлением идейных борений в области демократиза-
ции российской действительности, которое требовало как минимум 
критического отношения к церкви, сознание русского крестьянина 
было воцерковленным. Потому Дарья не могла не обращаться с 
молитвой к Богу, причем обращаться изначально, сразу же, как  
и престарелые родители Прокла. Ничего подобного у Н.А. Некра-
сова, конечно же, нет. Прокла сначала окатывают водой, потом 
ведут в баню, затем над ним колдуют ворожейки, продевают 
сквозь потный хомут, опускают в «пролубь». Наконец, появляется 
предложение совсем уж фантастической формы лечения: 

 
Еще положить под медведя, 
Чтоб тот ему кости размял [27, с. 89]. 

 
Конечно, все обозначенные формы «лечения» могли быть и, 

скорее всего, были (Н.А. Некрасов обычно стремился быть досто-
верным в описании народной жизни). Но молитва должна была бы 
сопровождать процесс борьбы с болезнью. Однако молитве места 
не находится. Наконец, Дарья вспоминает о Боге: 

 
Пошла в монастырь отдаленный 
(Верстах в десяти от села), 
Где в некой иконе явленной 
Целебная сила была. 



Сравнительные жизнеописания: Н.А. Некрасов и А.Н. Островский 25

Пошла, воротилась с иконой 
Больной уж безгласен лежал, 
Одетый как в гроб, причащенный. 
Увидел жену, простонал 
 
И умер… [27, с. 89]. 

 
Ничего другого и не могло произойти в поэтическом вооб-

ражении поэта-демократа Н.А. Некрасова даже в одном из лучших 
его произведений, потому пока тело Прокла подвергают физичес-
ким воздействиям, герой живет, а увидев жену с иконой, тут же 
умирает. Из этого, видимо, должно быть понятно, что вера дело 
явно пустое и бессмысленное. Остается большой загадкой, кто и 
когда успел причастить Прокла. Мотив же причащения возникает 
все по той же причине, что Н.А. Некрасов (при всех его идейных 
увлечениях) понимал: не мог крестьянин уйти из жизни без при-
частия, не мог. По замечанию костромского краеведа Н.А. Зонти-
кова, события, описываемые в поэме, имеют отношение к Кост-
ромскому краю, в частности к Шоде. «…по прямой на север в 
14 верстах от Шоды находится Спасо-Геннадиев монастырь – 
главный религиозный центр Покостромья. В Спасо-Преображен-
ском соборе монастыря вплоть до 1920 года покоились мощи пре-
подобного Геннадия Костромского и Любимоградского († 1565 г.), 
издавна почитаемого населением северной части Костромского и 
всего Любимского уездов» [25, с. 79–80]. 

Н.А. Некрасов не то чтобы был вовсе атеистом, но скорее – 
равнодушным к вопросам религии человеком, слово «Бог» было  
неким присловием (характерный оборот – «благодарение Богу») 
[см. иную точку зрения: 20; 40]. Потому, например, в стихотво-
рении «Молебен» (1876) общая молитва крестьян не перекрывает 
картины холодного и голодного селения, а лирический герой 
Н.А. Некрасова, оказавшись здесь же в церкви, обращается к Богу 
«невольно». В «Рыцаре на час» (1862) блестяще написанные по-
этом картины природы сменяет образ церкви «в стороне от боль-
ших городов». Образы природы и церкви согреты глубоким  
чувством к матери, а потому на какое-то время преодолевают ри-
торику, которая буквально выплеснется в финале стихотворения. 
Но церковь является поэту во сне, одинокий крест на стене – скорее 



И.А. Едошина 26

всего, от могилы матери, а сама мать возникает то в образе Бого-
матери, то Музы. Н.А. Некрасов явственно отделяет своего героя 
от тех, чью жизнь определяет вера в Бога. 

Не то у А.Н. Островского. Так, в народной драме «Не так 
живи, как хочется» (1854) драматург открыто помещает действие в 
христианский контекст, представленный уже в первой редакции 
пьесы, которая носила и соответствующее название «Божье крепко, 
а вражье лепко». В этой пословице первая часть безоговорочно 
утверждает веру в качестве основания мироустройства, вторая 
часть указывает на возможные отклонения. Между тем события в 
жизни Петра развиваются в столь драматическом ключе, что явно 
не могут быть определены только как отклонение. Нечто большее 
сумел уловить драматург в русской жизни. В результате пьеса по-
лучает название «Не так живи, как хочется». Но это только первая 
часть пословицы, полный вариант выглядит следующим образом: 
«Не так живи, как хочется, а так, как Бог велит». Вынеся в назва-
ние только часть пословицы, А.Н. Островский не отказался вовсе 
от второй части, которая сформирует финал пьесы, характеры и 
поступки Ильи Иваныча, Афимьи, Агафона, Степаниды. Все они 
суть герои, репрезентирующие, по автору пьесы, подлинные осно-
вания бытия, но основания эти, идеальные в своей сути, нарушены 
в обществе и потому скрыты, подобно граду Китежу, в умолчании 
драматургом второй части пословицы. Вместе с тем это же умол-
чание есть свидетельство общеизвестности того, что утверждает 
вторая часть пословицы: жить следует так, как Бог велит. Откло-
нение от идеального плана бытия рождает драматическую кол-
лизию: мир оказывается в ситуации пограничья. По мысли 
А.Н. Островского, отпадение от симфонии бытия коснулось самой 
сути русской жизни, но не лишило веры в Бога, о чем свиде-
тельствуют такие, например, пьесы, как «Сердце не камень» (1879), 
«Не от мира сего» (1885). 

В жизни Н.А. Некрасов, скорее, критически относился к  
вере. Так, во время итальянского путешествия осенью 1856 г., по-
сетив памятники христианского искусства, он пишет И.С. Турге-
неву из Рима: «Тысячи раз поруганная, распятая добродетель (или 
найди лучшее слово) и тысячи тысяч раз увенчанное зло – плохая 
порука, чтоб человек поумнел в будущем. Под этим впечатлением 
забрался я третьего дня на купол св. Петра и плюнул оттуда на 
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свет Божий – это очень пошлый фарс – посмейся» [29, с. 37].  
Много позднее этого события Ф.М. Достоевский задастся вопро-
сом, способен ли Н.А. Некрасов «искренно заплакать о себе и о 
той святыне духовной, которой сам лишал себя»? [8, с. 123]. Все 
его дальнейшие размышления свидетельствуют, что нет, не спо-
собен, что поэзия Н.А. Некрасова – это всегда собственная скорбь 
о себе самом, о чем бы он ни писал. Во время своего заграничного 
путешествия в 1862 г. А.Н. Островский так же побывал в Риме, в 
том числе оказался и в соборе Святого Петра: «Осмотрели собор 
мельком: у меня раза два были готовы навернуться слезы» [31, 
с. 395]. Как видим, один плюнул на мир Божий, а у другого те же 
образы рождали живое светлое чувство. 

Хотя не все так просто. Вернувшись из заграничной поездки, 
Н.А. Некрасов пишет поэму «Тишина», где рождается образ чис-
той веры, столь значимый для народа: 

 
Храм Божий на горе мелькнул 
И детски чистым чувством веры 
Внезапно на душу пахнул. 
Нет отрицанья, нет сомненья, 
И шепчет голос неземной: 
Лови минуту умиленья, 
Войди с открытой головой! 
……………………………… 
Храм воздыханья, храм печали – 
Убогий храм земли твоей: 
Тяжеле стонов не слыхали 
Ни римский Петр, ни Колизей! 
Сюда народ, Тобой любимый, 
Своей тоски неодолимой 
Святое бремя приносил – 
И облегченный уходил! 
Войди! Христос наложит руки 
И снимет Волею святой 
С души оковы, с сердца муки 
И язвы с совести больной… 
Я внял… я детски умилился… 
И долго я рыдал и бился 
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О плиты старые челом, 
Чтобы простил, чтоб заступился 
Чтоб осенил меня крестом 
Бог угенетенных, Бог скорбящих, 
Бог поколений, предстоящих 
Пред этим скудным алтарем! [27, с. 51–52] 

 
Но даже в этих редких для поэзии Н.А. Некрасова строках, 

создающих образ храма, алтарь оказывается скудным. От внима-
тельного глаза лирического героя простота деревенского храма не 
ускользает. И здесь он резко расходится с народным религиозным 
сознанием, которому важны не эстетические красоты храмовых 
ликов, а их намоленность. В этом значении алтарь не только не 
скуден, но наоборот – есть вместилище веры многих поколений. 
Народное религиозное сознание не ведает рефлексии о вере, о  
Боге, поскольку не представляет себе жизни вне веры. Крестьянин 
верит, как дышит, что у Н.А. Некрасова будет наглядно изображе-
но в поэме «Кому на Руси жить хорошо». Здесь же лирический 
герой поэта пытается прожить перед алтарем те же чувства, но 
взгляд утыкается в скудный алтарь. 

И А.Н. Островский, и Н.А. Некрасов любили театр. В 1868 г. 
они намеревались осуществлять редактирование задуманной сту-
дентом Императорского Московского университета А.И. Мамон-
товым к изданию в Москве газеты «Театральный Листок», которая 
должна была печататься в его собственной типографии в доме  
купца, коллекционера и мецената Г.И. Хлудова. После тщательной 
проверки личности А.И. Мамонтова полковником Воейковым был 
написан документ, воспроизведенный в некрасовском томе «Лите-
ратурного наследства». С точки зрения автора секретного доку-
мента, «редакторы предполагают проводить здесь… доктрины со-
временной политической философии» [7, с. 33]. Кроме того, он 
приводит и еще одно пояснение: редакторы хотят «иметь в своем 
распоряжении орган произвольного суда над драматическими 
произведениями и, опираясь на этот авторитет, взять в монополию 
репертуар столичных театров. … только пьесы Островского будут 
превозносимы до небес» [7, с. 33]. В результате этого донесения 
задуманное издание не состоялось. 
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И Н.А. Некрасов, и А.Н. Островский писали пьесы. Но 
Н.А. Некрасов был в первую очередь поэтом, А.Н. Островский – 
драматургом: «…я пишу для сцены, и, если мне не разрешат ста-
вить на сцену пиесы, я буду самым несчастнейшим человеком  
на свете» [35, с. 175]. А.Н. Некрасов вошел в историю русского 
театра как автор водевилей, которые писал исключительно для за-
работка. Обращение Н.А. Некрасова к этому жанру закономерно, 
поскольку водевиль господствовал на русской сцене, начиная с 
1830-х годов, достигнув своего апогея в 1840-е годы, как раз сов-
падающие с началом драматургической деятельности Н.А. Некра-
сова. Он вник в законы этого сценического жанра, которые описал 
в работе «Современные заметки» (1847): любовная тематика,  
обязательное наличие куплетов, с которыми перемежаются калам-
буры, служащие для смеха, персонажи – «разные оригиналы», ко-
торые приезжают в столицу, наконец, наличие эффектов – пере-
одевание, беганье по сцене, битье в спину, ссоры, примирения, 
узнавания, падения, обнимания, слезы и пр. Из всех приведенных 
определений явно видно, что Н.А. Некрасов видит в водевиле  
всего лишь некую поделку, которая не имеет никакого отношения 
к искусству [см.: 11]. Пользуясь псевдонимами, он создал такой 
жанр как автокритика – рецензии на спектакли по своим пьесам. 
При жизни он никогда не включал этих текстов в свои издавав-
шиеся книги. А.Н. Островский тоже в начале своей творческой 
деятельности знакомился с водевильной техникой, особенно во 
французских пьесах. Именно благодаря водевилям он научился 
приемам «закручивания» интриги, написал под впечатлением во-
девилей две пьесы («Утро молодого человека», 1850; «Неожидан-
ный случай», 1851) и на том завершил интерес к этому жанру, хотя 
его элементы использовал в дальнейшем. А.Н. Островский публи-
ковал все написанные им пьесы, ни от чего не отказывался и ни-
чего не стеснялся в своем творчестве. 

В отличие от А.Н. Островского, Н.А. Некрасов в письмах 
(особенно к идейно близким людям) всегда очень открыт к тем, 
кто не является однозначно его идеологическим соратником, и  
одновременно очень осторожен. Так, в связи с обвинениями 
А.Н. Островского в плагиате он не бросается на его защиту, хотя  
в частном письме с его оценкой происходящего соглашается [29, 
с. 23]. Ранее в письме В.П. Боткину он с возмущением пишет: 
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«Явился Григорович. В числе разных сплетен он сообщил, что 
Островский будто ужасно сердит за резкое мнение о Филиппове. 
Напиши, в какой степени это справедливо. Однако если и так, то  
я все-таки скажу, что “Современник” – по крайней мере пока я в 
нем – не будет холопом своих сотрудников, как бы они даровиты 
ни были» [29, с. 20]. 

В письмах А.Н. Островского этого времени не обнаружива-
ется следов ни довольства, ни недовольства статьей Т.И. Филип-
пова, где автор видит главную причину недостатков пьесы «Не так 
живи, как хочется» в половинчатой позиции ее автора, который 
стремится и народное самосознание воспроизвести, и от требова-
ний «натуральной школы» не отстать. С художественной точки 
зрения – плохо разработаны характеры. Хотя в целом Т.И. Филип-
пов высоко оценивает творчество А.Н. Островского [42]. Напомню, 
что драматург и Т.И. Филиппов состояли в дружеских отношениях, 
были членами «молодой редакции» в журнале М.П. Погодина 
«Москвитянин». 

На эту статью Т.И. Филиппова отозвался Н.Г. Чернышев-
ский в «Заметках о журналах» (Современник. 1856. № 6). Общая 
интонация его размышлений носит поучительно-снисходительный 
характер. Уже в самом начале он критически относится к имено-
ванию «славянофилы», органом которых «хочет быть “Русская 
беседа”», напечатавшая статью Тертия Филиппова [44, с. 651]. 
Н.Г. Чернышевский находит статью Т.И. Филиппова «случайной 
ошибкой» редакции и достойной, разве, «покойного “Маяка”». 
(Замечу, в примечаниях журнал назван «ультрареакционным» из-
данием, а статья Т.И. Филиппова написанной «с обскурантно-
христианской точки зрения»). Обращу также внимание, что в 
«Маяке» работал в конце своей жизни Ап. Григорьев, который  
вызывал не слишком много сочувствия у Н.Г. Чернышевского, а 
следом и советских исследователей. Иное – А.Н. Островский, ко-
торому Ап. Григорьев всегда был близким человеком, и подобные 
заявления не могли его не ранить. 

Между тем Н.Г. Чернышевский, дав общую негативную ха-
рактеристику статье Т.И. Филиппова, высокомерно заявляет: «Если 
бы г. Филиппов только хвалил как ему угодно г. Островского, тут 
не было бы беды; но зачем примешивать странные толки о посто-
ронних ему предметах, которые он совершенно не хочет понимать. 
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Его рассуждения слишком противоречат общему духу самой  
“Русской беседы”», потому «мы не будем принимать его статью  
в соображение при нашем мнении» о журнале [44, с. 652]. Далее 
следуют длинные рассуждения о приложении понятия «народность» 
к науке и сомнительности такого рода действий. Хотя совершает 
эту «операцию» исключительно сам Н.Г. Чернышевский, а вовсе 
не славянофилы. Сугубо иезуитски Н.Г. Чернышевский старается 
отделить Т.И. Филиппова от Ю.Ф. Самарина, И.С. Аксакова, 
А.С. Хомякова, видимо, пребывая в надежде поселить между ними 
вражду. Кажется, именно с этой целью и была написана «заметка» 
Н.Г. Чернышевского. А.Н. Островский – просто повод. 

Наконец, на эту полемику откликается и сам Н.А. Некрасов. 
В А.Н. Островском он видит первого (по искусности владения 
сценической природой пьесы) драматического писателя современ-
ности: «Обладая замечательной сценической сноровкой, тонким 
пониманием условий театральных, он жертвует для них полнотой 
и шириной своих лиц; они слова лишнего у него не вымолвят, все, 
так сказать, пригнано у них как раз в меру, как платье от модного 
портного» [28, с. 226]. Замечу, слова эти написаны человеком, 
вполне искушенным в театральном искусстве: к 1856 г. Н.А. Некра-
сов был автором шести оригинальных водевилей, с разной долей 
успеха шедших на столичной сцене. Н.А. Некрасов искренне со-
жалеет, что А.Н. Островский не дал ночной сцены («с ее фанта-
стической и грозной обстановкой» [28, с. 227]) стояния Петра над 
прорубью, пожертвовав ею ради сценических условностей. 

Удивительно по своей непосредственности, искренности и 
партийной незамороченности своеобразное обращение Н.А. Некра-
сова к А.Н. Островскому: «…мы готовы просить г. Островского  
не сужать себя преднамеренно, не подчиняться никакой системе, 
как бы она ни казалась ему верна, с наперед принятым воззрением 
не подступать к русской жизни. Пусть он даст себе волю разли-
ваться и играть, как разливается и играет сама жизнь» [28, с. 226]. 
А в финале своих размышлений Н.А. Некрасов высказывает по-
желание, чтобы «г. Островский шел вперед своею дорогою, не 
стесняя и не задерживая самого себя», и тогда «он сам, быть  
может, удивится, что произведут его силы, когда он им даст пол-
ный простор и свободу» [28, с. 227]. 
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Конечно, такие слова не могли не родить в А.Н. Островском 
чувства глубокой благодарности к Н.А. Некрасову, надежды на 
понимание и поддержку. Вот первое обращение А.Н. Островского 
к Н.А. Некрасову на предмет денег в письме из Калязина: «Таран-
тасом расшибло мне ногу, и вот уже полторы недели лежу я без 
движения. Положение больного в отдаленном уездном городе – 
это ужас! … Сделайте одолжение, пришлите мне денег, что мо-
жете; каждый рубль для меня теперь дорог, и, ради Бога, поскорее» 
[32, с. 78]. Некрасов откликается на просьбу и посылает «то, что 
есть, всего 50 рубл<ей> сер<ебром>» [29, с. 25]. 

И все-таки Н.А. Некрасов и А.Н. Островский были людьми 
разных взглядов, что, видимо, стало причиной их не случившейся 
дружбы. Хотя почти в самом начале их общения Н.А. Некрасов 
оговаривается: «Мне очень прискорбно, что я должен был напи-
сать к Вам деловое письмо, вместо дружелюбного и искреннего при-
ветствия» [29, с. 83]. Никогда Н.А. Некрасов не писал А.Н. Остров-
скому таких задушевных писем, как, например, В.П. Боткину, 
И.С. Тургеневу, А.А. Фету (одно обращение «Фетушка» чего стоит!), 
никогда так искренне не заботился о его здоровье, как волновался 
о здоровье Н.А. Добролюбова. Их переписка носит в основном  
сугубо практический характер, касаясь печатания пьес, собрания 
сочинений А.Н. Островского и получения им денег, обязательств 
печататься, в первую очередь, в изданиях Н.А. Некрасова. 

В 1857 г. в редакцию «Современника» пришел работать 
Н.А. Добролюбов, что никоим образом не улучшило отношений 
А.Н. Островского и Н.А. Некрасова. В письмах Н.А. Некрасова к 
А.Н. Островскому появилось «мы», т.е. «мы с Добролюбовым». 
Вот характерный пример: «Мы с Добролюбовым ее (комедию 
“Старый друг лучше новых двух”. – И. Е.) прочли и нашли, что  
она в своем роде великолепна – т.е. вполне достойна Вашего даро-
вания» [29, с. 135]. Но он не написал А.Н. Островскому таких 
строк, как Н.А. Добролюбову: «Я уже сам не раз говорил, что  
Ваше вступление в “Современник” принесло ему столько пользы… 
что нам трудно и сосчитаться, и во всяком случае мы у Вас в  
долгу, а не вы у нас» [29, с. 138]. Это написано в июле. А в декабре 
Н.А. Некрасов пишет А.Н. Островскому: «Вы, чай, сердитесь на 
меня за невысылку денег. Однако чувство справедливости, Вам 
присущее, надеюсь, смягчит Вас: мне тоже случалось ждать – не 
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дождаться подолгу… в конце прошлого года мы принуждены были 
уплатить неожиданно значительную сумму, и нам в 1861 году  
будет трудна всякая выдача вперед даже и в скромных размерах» 
[29, с. 148]. Далее Н.А. Некрасов требует от А.Н. Островского 
точных сроков присылки обещанной вещи и пеняет драматургу, 
что «мы привыкли видеть себя последними там, где дело касается 
удовлетворения Ваших обещаний» [29, с. 148–149]. Иное – в ап-
рельском письме 1861 г. Н.А. Добролюбову: «Что Вы так тревожи-
тесь насчет денежных дел? …Временные же Ваши затруднения я с 
удовольствием беру на себя» [29, с. 154]. Вряд ли к этим строкам 
нужны какие-то комментарии. Не был А.Н. Островский никогда 
близким Н.А. Некрасову человеком, разве в самом начале, в уже 
цитировавшихся заметках поэта. Позднее, «на обеденных собра-
ниях у Некрасова», как отмечает С.В. Максимов, А.Н. Островский, 
«всегда серьезный и очень сдержанный, более молчаливый и при-
слушливый, чем разговорчивый», вставал «на защиту обвиняемых 
друзей (по “Москвитянину”. – И. Е.) в эпоху всеобщего отрица-
ния», выступая «с горячностью и убедительностью» [23, с. 122]. 

Возвращаясь к Н.А. Добролюбову, замечу, что он внес свою 
лепту не только в отношения Н.А. Некрасова с А.Н. Островским, 
но и с гораздо более близким Н.А. Некрасову человеком – И.С. Тур-
геневым. Думаю, глубоко прав А.М. Березкин, когда резюмирует: 
«Сохранившиеся письма Некрасова к Добролюбову свидетельст-
вуют о том, что между ними существовали отношения не только 
тесного делового сотрудничества, но и личной доверительности» 
[2, с. 15]. По мысли П.Д. Боборыкина, именно статьи Н.А. Добро-
любова о пьесах А.Н. Островского обеспечили драматургу и место 
исключительного сотрудника в «Современнике», роль писателя-
обличителя «всех темных сторон русской жизни» [4, с. 184]. За-
мечу, эти статьи сыграли злую шутку с пьесами А.Н. Островского: 
подобно тому, как древние иконы записывали более поздними (не-
сопоставимо худшими) образами, так Н.А. Добролюбов «замазал» 
своими статьями пьесы драматурга, вписав в их содержание собст-
венные мысли, в которых отражались борения времени. Купцы 
А.Н. Островского превратились в «темное царство», а совершив-
шая прелюбодеяние и самоубийство Катерина из «Грозы» (1859) 
оказалась «лучом света» в этом царстве. К сожалению, нет ника-
ких свидетельств об отношении А.Н. Островского к этим статьям, 
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но молчание драматурга всегда было показательным и свидетель-
ствовало как минимум о глубоких сомнениях. 

После смерти Н.А. Добролюбова отношения Н.А. Некрасова 
и А.Н. Островского, судя по письмам, не изменили своего содер-
жания, обострившись в связи со «Снегурочкой» (1873). «Весенняя 
сказка» Н.А. Некрасову не понравилась, и он предложил за нее 
драматургу сначала 1000 рублей, потом увеличил сумму еще на 
500 рублей. Это было меньше, чем за «Комика XVII столетия». 
А.Н. Островский оскорбился и напечатал «Снегурочку» в журнале 
М.М. Стасюлевича. Позднее М.Е. Салтыков-Щедрин, ближайший 
сподвижник Н.А. Некрасова, будет упрекать А.Н. Островского за 
пьесу «Богатые невесты», о которой скажет: «Хуже “Богатых не-
вест” я, право, мало что знаю» [цит. по: 13, с. 30]. Иную точку зре-
ния на пьесу выскажет другой современник, князь В.М. Голицын: 
«Я вечером смотрел новое произведение талантливого Остров-
ского – “Богатые невесты”. Нельзя не признать за этой пьесой,  
выходящей из ряда обыкновенных того же автора, громадных  
достоинств, недоступных, к сожалению, пониманию нашей вар-
варской, дикой публики» [14]. Это наблюдение принадлежит чело-
веку, не обремененному идеологической принадлежностью, а по-
тому свободному в своих суждениях, исходящих исключительно 
из восприятия произведения искусства. 

Поэту и драматургу удалось сохранить сколько-нибудь доб-
рые отношения не в последнюю очередь благодаря извинениям  
со стороны Н.А. Некрасова. Не думаю, что они были особенно  
искренни, причина – в А.Н. Островском, пьесы которого активно 
читались, а не только смотрелись. Н.А. Некрасов как издатель  
не мог не учитывать спроса. Иную позицию представляет 
Н.П. Емельянов. В частности, он пишет: «По собственному при-
знанию Островского (ссылка на то, где такое признание Остров-
ский сделал, отсутствует. – И. Е.), он не видел для себя другого 
пути в литературе, кроме пути демократического, олицетворением 
которого являлись некрасовские “Современник”, “Отечественные 
записки”. Драматург весьма дорожил предоставленной ему жур-
нальной трибуной» [13, с. 31]. Еще ранее В.Я. Лакшин напрямую 
связывал творческие успехи А.Н. Островского с сотрудничеством 
в «Современнике» Н.А. Некрасова [17, с. 84]. Действительно, до 
закрытия «Современника» Н.А. Некрасов напечатал: «На бойком 
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месте» (№ 9 за 1865 г.), «Шутники» (№ 9 за 1864 г.), «Тяжелые 
дни» (№ 9 за 1863 г.). Гонорары за пьесы А.Н. Островского в «Со-
временнике» были довольно скромными, возможно, по той при-
чине, на которую указывает В.Я. Лакшин: «Держась на почве стро-
гих фактов… мы не должны преувеличивать степень близости 
Островского к редакции “Современника”», потому «как это ни 
прискорбно, лучшие пьесы Островского 50-х годов были напеча-
таны не в “Современнике”» [17, c. 84]. Демократический «Совре-
менник» оказывался совсем не демократическим в отношении тех, 
кто был ему чужд по идейным соображениям. 

В этом отношении характерна история с попыткой Н.Н. Стра-
хова опубликовать в 1850 г. на страницах «Современника» свою 
повесть «По утрам». Н.А. Некрасов категорически отверг такого 
рода возможность, ссылаясь на цензуру. А вот публикатор письма 
Н.Н. Страхова и некрасовских помет на его повести вполне ре-
зонно комментирует: «Действительной причиной отказа Некра-
сова было… то обстоятельство, что в повести уже чувствуются 
общественно-политические взгляды, предвосхищающие поздней-
шего Страхова – философа-идеалиста и славянофила, одного из 
наиболее последовательных и непримиримых противников рево-
люционно-демократического лагеря» [24, с. 86]. 

История отношений А.Н. Островского с журналом «Отече-
ственные Записки» подробно исследована В.Я. Лакшиным, кото-
рый подчеркивает, что благодаря «Отечественным Запискам» «за-
блистали новые стороны таланта» драматурга, его «органическое 
тяготение к современной теме… вылилось… в творческие дости-
жения щелыковской осени 1868 года» [17, с. 88]. Речь идет о  
пьесах «На всякого мудреца довольно простоты» (1868) и «Горячее 
сердце» (1869), в которых А.Н. Островский выступил «как на-
стоящий соратник Некрасова и Щедрина» [17, c. 88]. Причем 
«Мудреца» В.Я. Лакшин относит к единственному образцу «поли-
тической сатиры» в творчестве драматурга. В целом В.Я. Лакшин 
связывает сотрудничество А.Н. Островского в «Отечественных 
Записках» с окончательным оформлением его идейной позиции, 
совпадающей с общим направлением журнала, что придает его 
критике существующего строя сатирические оттенки. 

С этим выводом сложно согласиться по той причине, что са-
тира чужда А.Н. Островскому как драматургу, он всегда оставляет 
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действующим лицам возможность проявить свои иные качества. 
Например, Ахов в пьесе «Не все коту масленица» (1871), потерпев 
в конце пьесы полное фиаско, дает денег и на приданое, и на 
свадьбу. И это несмотря на то что ни одно из его требований не 
было выполнено, а та, за которую он сватался, вообще выходит 
замуж за его бедного родственника. Даже Глумов в «Мудреце» не 
только подлец, но человек, умеющий оценить как свои поступки, 
так и тех, кто его окружает, для чего и нужен дневник. Глумов – 
умный человек, а как заметил умный (но бедный) Корпелов из 
«Трудового хлеба» богатому (но глупому) Потрохову, «всякому 
свое, милый stultus: нам ум, а тебе деньги; к нам люди ходят ума 
занять, а к тебе денег» [30, с. 84]. Попав в общество stultus’ов с 
намерением «занять денег», Глумов говорит на понятном им  
языке, замечу, нигде ни разу не ошибившись. Он не сумел лишь 
просчитать женской природы. Только здесь споткнулся. Не сати-
рой, а горечью веет от этой комедии, где умный человек, чтобы 
жить, вынужден заниматься всякой ахинеей, от которой его  
тошнит, да деваться некуда. По своей сути Глумов – это мифо-
логема бытия человека в условиях, в которые он заброшен судь-
бой (в театре это называется «предлагаемые обстоятельства»).  
Дневник – то малое пространство, где он может быть искренним, 
но от того, что все время приходится врать, и это пространство не 
свободно от внешнего влияния. 

Из пьес А.Н. Островского конца 1860–1870-х годов в «Оте-
чественных Записках» Н.А. Некрасов напечатал: «На всякого  
мудреца довольно простоты» (№ 11 за 1868 г.), «Горячее сердце» 
(№ 1 за 1869 г.), «Бешеные деньги» (№ 2 за 1870 г.), «Лес» (№ 1 за 
1871 г.), «Не все коту масленица» (№ 9 за 1871 г.), «Не было ни 
гроша, да вдруг алтын» (№ 1 за 1872 г.), «Трудовой хлеб» (№ 11 за 
1874 г.), «Волки и овцы» (№ 11 за 1875 г.), «Богатые невесты» 
(№ 2 за 1676 г.), «Правда – хорошо, а счастье лучше» (№ 1 за 1877 г.). 
Всего Н.А. Некрасов напечатал тринадцать пьес А.Н. Островского, 
но после событий, связанных со «Снегурочкой», был с драматур-
гом предупредительным и точным в расчетах. 

После смерти Н.А. Некрасова А.Н. Островский продолжал 
публиковать свои пьесы в «Отечественных Записках»: «Беспри-
данница» (№ 1 за 1879 г.), «Сердце не камень» (№ 1 за 1880 г.), 
«Невольницы» (№ 1 за 1881 г.), «Таланты и поклонники» (№ 1 за 
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1882 г.), «Красавец-мужчина» (№ 1 за 1883 г.), «Без вины винова-
тые» (№ 1 за 1884 г.). По В.Я. Лакшину, А.Н. Островский и в эти 
годы остается «верен идейным тенденциям “Отечественных запи-
сок”» [17, c. 99]. А вот современнику А.Н. Островского и Н.А. Некра-
сова видится иное: «Имена Тургенева, Гончарова, Некрасова были 
нам особенно дороги, но Островский был довольно чужд» по той 
причине, что на первый план в обществе ставилась «не художест-
венность, а публицистическое направление произведений» [15, 
с. 190]. Верно подмечено, именно ведущей или утверждаемой в 
качестве таковой, либерально-демократической направленности 
никогда не было в пьесах драматурга, зато их отличала художест-
венность. Вопреки идеологии его пьесы с удовольствием читались 
и смотрелись, потому журналы их печатали. Вечно нуждающийся 
в деньгах А.Н. Островский публиковал пьесы там, где больше пла-
тили и никогда этого не скрывал. Направленность издания его 
волновала менее всего, потому что драматург имел вполне сло-
жившееся мировоззрение, позволявшее ему представлять жизнь в 
сценических образах, отражающих многообразие жизненных ти-
пов, жизненных ситуаций. 

Принципиально различались Н.А. Некрасов и А.Н. Остров-
ский в личностном плане. Драматург был страшно закрытым чело-
веком, в свой внутренний мир он впускал только очень близких 
людей: брата М.Н. Островского, друга и актера Ф.А. Бурдина.  
Если его письма к Ф.А. Бурдину сохранились в довольно боль-
шом объеме и многое открывают в отношениях его со своими со-
временниками, актерами в первую очередь, то письма к брату – 
весьма отрывочно, в отличие от писем брата к нему. Это довольно 
большой корпус писем, до сих пор полностью не изданный. Но по 
ответным письмам можно понять, что драматург обращался к  
брату с самыми разными вопросами, делился переживаниями, 
мыслями. Не сохранились письма А.Н. Островского к горячо им 
любимой актрисе Л.П. Никулиной-Косицкой, по ее ответным 
письмам можно понять, насколько открыт был драматург в прояв-
лении своих к ней чувств. Но опять-таки мы можем об этом только 
догадываться. Не то письма Н.А. Некрасова. У него все зависит от 
того, к кому он пишет: если это близкие ему люди, поэт предельно 
открыт в своих мыслях и чувствах, готов поделиться самым сокро-
венным, не стесняется в раздаваемых характеристиках; иное дело, 



И.А. Едошина 38

если письма делового характера, здесь он следит за каждым сло-
вом, при этом может быть как любезен, так и гневен. 

Однажды решив, по просьбе М.И. Семевского, сообщить 
сведения о себе (менее чем за год до смерти), А.Н. Островский 
указал, что в его жизни особую роль играла всегда цифра 14, и 
привел ряд примеров. Этим, собственно, и ограничился. Ни до  
этого, ни после он никогда к автобиографическим записям не об-
ращался. Н.А. Некрасовым написано лично и надиктовано другим 
лицам шестнадцать (!) автобиографий. Казалось, что он хотел опи-
сать свою жизнь как можно подробнее, точнее и никак не мог за-
вершить записей. 

А.Н. Некрасов и Н.А. Островский – в их инициалах имени-
отчества словно наглядно запечатлелась принципиальная (наобо-
ротошняя) разница жизненных позиций, что не помешало им с 
симпатией относиться друг к другу, получая взаимную выгоду. 
Сравнительные биографии позволяют увидеть в них два пути в раз-
витии российской культуры: сугубо идеологический, независимо 
от содержания составляющих его идеологем, – это Н.А. Некрасов, 
и органический, исходящий из понимания того, что жизнь есть 
сложный многоцветный феномен, – это А.Н. Островский. При 
этом оба были и остаются талантливыми русскими писателями и 
мыслителями. 
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Первое стихотворение Н.А. Некрасова увидело свет в сен-

тябре 1838 г. У В.Г. Белинского его имя впервые появляется в  
апреле 1839 г., вторым в ряду стихотворцев: «Стромилов, Некра-
сов, Сушков, Гогниев, Банников, Нахтигаль» [1, III, c. 176]. Именно 
«стихотворцев». 

Еще в «Литературных мечтаниях» Белинский отделил пи-
шущих стихами и прозою от поэтов-стихотворцев и поэтов-
прозаиков [1, I, c. 82], считая, что их отличает от просто «стихо-
творцев» и просто «прозаиков» способность «извлекать поэзию 
жизни из прозы жизни и потрясать души верным изображением 
этой жизни», умение «уловить идею описываемой жизни и верно 
воспроизвести ее». А одним «из самых верных признаков истин-
ной поэзии, истинного и зрелого таланта» является «простота  
вымысла, совершенная истина жизни, народность, оригиналь-
ность…» [1, I, c. 290, 291, 295]. В первых стихах Некрасова ничего 
этого не было. 

Год спустя Белинский снова упоминает Некрасова, на этот 
раз четвертым из двадцати пяти («Раич, Струйский, Стромилов, 
Некрасов…» и т.д.) в ряду «стихотворцев, которые все считают 
себя поэтами» [1, IV, c. 121]. Тогда же, рецензируя сборник стихо-
творений Некрасова «Мечты и звуки» (1840), будет исходить из 
собственного представления о том, «что задача критики и истин-
ная оценка произведений поэта непременно должны иметь две цели: 
определить характер разбираемых сочинений и указать место, на 
которое они дают право своему автору в кругу представителей ли-
тературы» [1, I, c. 284]. 

В этой книге стихов, писал Белинский, встречаешь «все зна-
комые и истертые чувствованьица, общие места, гладкие стишки, 
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и много-много, если наткнуться иногда на стих, вышедший из  
души в куче рифмованных строчек…». И подчеркнет: «Посредст-
венность в стихах нестерпима» [1, IV, c. 119], подтверждая тем 
самым свое ранее высказанное мнение о Некрасове как «стихо-
творце», и прямо указывая место, на которое «Мечты и звуки» 
«дают право своему автору в кругу представителей литературы», – 
среди самых посредственных писателей. 

Первым стихотворным произведением Некрасова, о кото-
ром одобрительно отозвался Белинский, стал «Провинциальный 
подьячий в Петербурге» (май, 1840). «Очень забавные куплеты… – 
пишет критик. – Они так всем понравились и уже всем известны, 
что мы не имеем нужды выписывать их» [1, IV, c. 169]. Вот один 
из «всем понравившихся» куплетов: 

 
Грамматику, эстетику 
Из мысли я прогнал. 
Люблю лишь арифметику, 
От ней богат я стал. 
Сперва я от деления 
Немало получил: 
Начальник отделения 
Делить меня учил. 
По мере повышения 
Мой капитал толстел 
И рос – от умножения 
Просителей и дел. 
Дало плод вычитание, 
Как подчиненным я 
Нe брать дал приказание 
За вычитом себя. 
Сложив все, в заключение 
Сложенье я узнал, 
И вышел от сложения 
Изрядный капитал. 
Хоть шиворот-навыворот 
Я правила прошел, 
Не выведут за шиворот, 
Куда б я не пошел! 



В.Г. Белинский и Н.А. Некрасов 45

Некрасов активно участвует в литературной жизни, пишет 
стихи, водевили, повести и рассказы. Белинский отметит его пер-
вый прозаический опыт – повесть «Макар Осипович Случайный» 
(июль 1840). «Рассказ этот, – скажет критик, – не лишен занима-
тельности; жаль только, что автор любит пускаться в отступления, 
рассуждения и мечтания, которые все очень скучны, и вдается в 
растянутость» [1, IV, c. 290]. 

Если Белинский писал рецензию на «Мечты и звуки», зная, 
что автором книги стихов был Некрасов, скрывшийся под аббре-
виатурой «Н.Н.» (часть помещенных там стихотворений Некрасов 
уже публиковал ранее под своей фамилией), то, откликаясь на 
«Провинциального подъячего» и повесть, критик не знал, что они 
принадлежали перу Некрасова, тогда впервые выступившего под 
псевдонимами: в первом случае «Феоктист Боб», во втором – 
«Н.Н. Перепельский». 

Собственно имя Некрасова появится у Белинского лишь в 
апреле 1845 г., спустя пять лет после упоминаний в обойме «сти-
хотворцев» (1839, 1840), но как прозаика. За это время в обзоре 
«Русский театр в Петербурге» (октябрь, 1841) он, никак не оцени-
вая и не комментируя, кратко излагает содержание водевиля 
Н. Перепельского «Актёр» [1, V, c. 502–503], а в феврале 1843 г. 
сочувственно отзовется о «Статейках в стихах», первый «том» ко-
торых включал в себя двенадцать строф первой главы «юмористи-
ческого стихотворения» Некрасова «Говорун», помещенного там 
без подписи. 

«Автор этой микроскопической книжки, – пишет Белинский, – 
названой им первым томом, должен быть человеком умным: это 
особенно доказывается тем, что он не выставил на ней своего имени. 
Стихи его – водевильная болтовня о том, о сем, а больше ни о  
чем, – болтовня, которая не может не понравиться той многочис-
ленной публике, которая восхищается, в Александрийском театре, 
водевильным остроумием наших доморощенных драматургов. Мы 
убеждены, что многие найдут очень забавными такие стишки».  
И приводит в качестве примера всю VII строфу (сорок строк): 

 
Придёт охота страстная 
За чтение засесть – 
На то у нас прекрасная 
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Литература есть. 
Цепями с модой скованный, 
Изменчив человек: 
Настал иллюстрированный 
В литературе век. 
……… 
Чем книга нашпигована, 
Постигнуть нет ума: 
В ней все иллюминовано 

(сплошные иллюстрации. – A. К.), 
Да в тексте – мрак и тьма! 
 

А затем I и II строфы (пятьдесят строк): 
 
Я предан сокрушению, 
Не пьется мне, друзья… и т.д. 

 
«В этих шуточных стихах, – отметит Белинский в заключе-

ние, – целая история жизни многих людей… Жаль, что автор их не 
наполнил всей книжки своей такими стихами и через то не придал 
ей другой цели и значения, кроме удовольствия “почтеннейшей” 
публики, составленной из разного мелкочинного народа. Впрочем, 
ведь и этому народу надо же что-нибудь читать и смеяться, и даже 
запасется готовыми остротами, чтоб удивлять ими товарищей и 
пленять своих дам…» И добавит: «…а книжка, должно быть, 
очень недорога…» [1, VII, c. 8–11]. 

Начав борьбу за «дельное» направление отечественной ли-
тературы, Белинский ожидал от писателей не «шуточных стихов», 
не насмешливого, хотя по-своему и правдивого изображения явле-
ний, имевших у нас место, а серьезного, обстоятельного разговора 
о российской действительности, происходящем в жизни страны и 
общества. Некрасов на это откликнулся рассказом «Петербургские 
углы», который вошел в первый выпуск «Физиологии Петербурга» 
(1845). Критик сразу обратит на него внимание, рецензируя сбор-
ник (апрель 1845). 

«“Петербургские углы” г. Некрасова, – скажет Белинский, – 
отличаются необыкновенною наблюдательностью и необыкновен-
ным мастерством изложения. Это живая картина особого мира 
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жизни, который не всем известен, но тем не менее существует, – 
картина, проникнутая мыслию» [1, IX, c. 51]. В качестве примера 
приводит отрывок, где говорится о встрече в трактире автора рас-
сказа с одним из постоянных его посетителей и беседе с ним – 
спившимся бывшим учителем [1, IX, c. 52–53]. И в дальнейшем 
«Петербургские углы» Некрасова Белинский будет относить к 
произведениям, которые «могли бы украсить собою всякое изда-
ние» [1, IX, c. 217], считая его одним из «замечательных» произ-
ведений в прозе [1, IX, c. 391]. Вспомнит однажды и об образе 
спившегося учителя – «зеленом человечке», как называл его  
Некрасов в своем рассказе [1, IX, c. 89]. 

«Петербургские углы» написаны в традициях «Физиологи-
ческих очерков» – рассказов о жизни, быте и нравах представите-
лей разных профессий и разных слоев общества. Они в то время 
были достаточно популярны и у писателей, и у читателей, являясь 
как бы предтечей создания у нас «дельной» литературы. Однако в 
целом Некрасов относится тогда к окружающей действительности 
иронически. И вслед за «Провинциальным подъячим» и «Говору-
ном» пишет «Чиновника» – почти (в двести строк) поэму, которая 
и увидит свет во втором выпуске «Физиологии Петербурга». 

«“Чиновник”, пьеса в стихах г. Некрасова, – скажет Белин-
ский, рецензируя этот выпуск (июль 1845), – есть одно из тех в 
высшей степени удачных произведений, в которых мысль, пора-
жающая своею верностью и дельностью, является в совершенно 
соответствующей ей форме, так что никакой, самый предприимчи-
вый критик, не зацепится ни за одну черту, которую мог бы он  
похулить». И добавит: «Пьеса эта написана в юмористическом  
духе и верно воспроизводит одно из самых типических лиц Петер-
бурга – чиновника…» [1, IX, c. 218]. 

Процитировав затем из нее шестьдесят строк, заметит: «Вы-
писывая эти места, мы выбирали не то, что лучше, а то, что ко-
роче, следовательно, читатели вполне могут судить по этим  
выпискам о целой пьесе… Так как мы не имеем в виду сравнивать 
“Чиновника” г. Некрасова ни с каким произведением, то скажем 
просто, что эта пьеса – одно из лучших произведений русской ли-
тературы 1845 года» [1, IX, c. 220]. В дальнейшем Белинский под-
твердит  свое  мнение о «Чиновнике», назвав его в числе «несколь-
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ких счастливых вдохновений таланта», наряду с некрасовскими 
«Современной одой» и «Старушке» [1, IХ, c. 392]. 

Белинский одобрительно относится к «юмористическому» 
направлению творчества Некрасова, но все еще не видит в нем  
поэта. И вот в январе 1846 г. Некрасов читает ему стихотворение 
«В деревне». Прослушав его, вспоминает И.И. Панаев, Белин- 
ский обнял Некрасова и сказал, «чуть ли не со слезами в глазах: 
“Да знаете ли вы, что вы поэт – и поэт истинный?”» [1, IX, c. 769]. 
Информируя о выходе из печати «Петербургского сборника», из-
данного Некрасовым, критик напишет, что среди помещенных  
там «девяти мелких стихотворений… в особенности должна быть 
замечена пьеса самого издателя альманаха, называющаяся: “В до-
роге”…» [1, IX, c. 476]. 

В статье, посвященной сборнику, Белинский подтвердит 
сказанное, где подчеркнет: из опубликованных там стихотворений 
«самые интересные… принадлежат перу издателя… г. Некрасова. 
Они проникнуты мыслию; это – не стишки к деве и луне; в них 
много умного, дельного и современного… лучшее из них –  
“В дороге”» [1, IХ, c. 573]. И рассказ ямщика о его «не веселой» 
жизни приводит полностью: 

 
– Скучно! скучно!.. Ямщик удалой, 
Разгони чем-нибудь мою стуку! 
Песню, что ли, приятель запой… 
……… 
– Самому мне не весело, барин… 

 
И не дослушав грустного рассказа, барин воскликнет: 
 

– Ну, довольно, ямщик! Разогнал 
Ты мою неотвязную скуку!.. 

[1, IX, c. 574–575]. 
 
Назвав «самыми интересными» в «Сборнике» стихотворения 

Некрасова, Белинский, однако, останавливается только на одном.  
И не случайно. Если «В дороге» по своему содержанию социально-
нейтрально, то другие – «Пьяница», «Отрадно видеть…» и «Колы-
бельная песня» – были сатирическими. Хотя Белинский сатиру и 
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привечал, но не считал «законным» родом поэзии и «дельной»  
литературой. 

Скрытую сатиру представлял собою «Пьяница» – монолог 
обездоленного человека: 

 
Жизнь в трезвом положении 
Куда нехороша! 
В томительном борении 
Сама с собой душа. 
……… 
Но мгла отвсюду черная 
Навстречу бедняку… 
Одна открыта торная 
Дорога к кабаку. 

 
Явную сатиру – «Отрадно видеть, что находит порой хандра 

и на глупца» – портрет подлеца. 
И злую – «Колыбельная песня» с рефреном: 
 

Спи, пострел, пока безвредный! 
Баюшки-баю. 

……… 
Спи, пострел, покуда честный! 

……… 
Спи, пострел, пока невинный! 

……… 
Спи, покуда красть не можешь! 

……… 
Спи, чиновник мой прекрасный! 

Баюшки-баю. 
 
В обозрении «Взгляд на русскую литературу 1846 года» Бе-

линский, отметив: «Замечательных мелких стихотворений в про-
шлом году, как и вообще в последнее время, было очень мало. 
Лучшие из них принадлежат гг. Майкову, Тургеневу и Некрасову», 
добавит: «О стихотворениях последнего мы могли бы сказать  
более, если бы этому решительно не препятствовали его отноше-
ния к “Современнику”» [1, Х, c. 37]. Обозрение появилось в 1847 г. 
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в первом номере «Современника», издателем которого тогда стал 
Некрасов, и журналистская этика не позволила Белинскому уде-
лить должное внимание его творчеству. 

Своё отношение к произведениям Некрасова Белинский вы-
ражал в письмах. 

В феврале 1847 г. – И.С. Тургеневу. «Некрасов, – сообщает 
ему Белинский, – написал недавно страшно хорошее стихотворе-
ние…». И восклицает: «Что за талант у этого человека! И что за 
топор его талант!» [1, XII, c. 336]. Таким стихотворением был 
«Нравственный человек» – убийственный приговор лицемерию, 
позволявшему людям совершать неблаговидные дела и поступки и 
оправдывать их ссылкой на «строгую мораль». Некрасов-поэт, 
считал Белинский, способен, подобно «топору», наносить разящие 
удары неприглядным явлениям жизни. 

В декабре того же года – К.Д. Кавелину. «Некрасов – это та-
лант, да еще какой. Его теперешние стихотворения тем выше, что 
он, при своем замечательном таланте, внес в них и мысль созна-
тельную и лучшую часть себя» [1, XII, c. 456]. «Теперешние» –  
т.е. напечатанные в «Современнике» в течение 1847 г., кроме 
«Нравственного человека», «Тройки» («Что ты жадно глядишь на 
дорогу…»), «Псовой охоты» и «Еду ли ночью по улице темной…». 
Говорить о них на страницах журнала, где были опубликованы, 
Белинский, естественно, не мог, другого же места для выступления 
в печати у него тогда уже не было. 
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К 200-летию со дня рождения Николая Алексеевича Некра-
сова хотелось бы напомнить об одной статье В.В. Розанова, кото-
рая была отмечена А.П. Чеховым как нечто «талантливое, широкое, 
благодушное и умное» (в письме В.С. Миролюбову 30 декабря 
1902 г. из Ялты), – «25-летие кончины Некрасова (27 декабря 1877 – 
27 декабря 1902 г.)» (1902). 

Нужно отметить, что в этой статье Розанов раскрыл гло-
бальное значение Некрасова для русской литературы. Во-первых, 
Розанов отметил, что поэзия Некрасова оказалась своевременной  
и нужной: «Он не был первым по размеру литературного дарова-
ния в царствование Александра II, но его дарование было самым 
нужным и вместе самым, так сказать, законнорожденным за это 
царствование; и он может быть назван по справедливости первым 
поэтом этой эпохи; самым видным, значащим, влиятельным лите-
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ратором» [1, с. 179]. Во-вторых, Некрасов был первым поэтом-
публицистом, голосом России «в самую могучую, своеобразную 
эпоху ее истории», и «дал первый образ прозаического стиха» [1, 
с. 179]. В-третьих, Розанов подмечает хоровое начало в его поэзии. 
В-четвертых, поэт в своем творчестве совершил «синтез русского 
ученого или полуученого человека и русского простого, неграмот-
ного почти человека» [1, с. 183]. В-пятых, Некрасов «увеличил 
“лик истории” русского человека, русской породы, русской нацио-
нальности» [1, с. 186]. Это связано с «ссыханием», уменьшением 
объема каждого писателя, как поэтично рассуждает об этом Роза-
нов: «Поэты – ссыхаются. “Полные собрания сочинений” пере-
ходят в “избранные сочинения” и, наконец, в “немногие остав-
шиеся”, которые читаются. В нашей литературе Лермонтов и 
Кольцов, оба писавшие так мало, являют единственное исключение 
поэтов почти без ссыхания», но «ни в какое время нельзя будет 
историку говорить о важнейшей эпохе 60–70-х годов XIX века без 
упоминания и разъяснения Некрасова, и в самой сокровищнице 
поэзии русской некоторые его стихотворения, как “Влас”, и от-
дельные строфы из забытых стихотворений буквально: 

 
Пройдут веков завистливую даль 

 
и не забудутся вовсе, не забудутся никогда» [1, с. 185–186]. В дру-
гой статье Розанов отмечает, что золотом поэзии Некрасова стало 
«большое историческое приобретение» – русский мужик, «новое в 
истории лицо русского человека, не похожее на римское, гречес-
кое, немецкое, английское, польское» [2, c. 204]. Однако, на наш 
взгляд, главным, что увидел в поэзии Некрасова Розанов, является 
хоровое начало. 

На хоровом начале поэзии Некрасова стоит остановиться 
подробнее. 

Интересно, что это же «хоровое начало» будет подмечено и 
композитором ХХ в. Г.В. Свиридовым, который создал хоровую 
композицию «Матушка Русь», входящую в состав «Весенней кан-
таты» (1972), посвященной памяти А.Т. Твардовского. И в этом 
эпическом, пронзительном музыкальном произведении воплоти-
лись чаяния поэта XIX в. о свободном народе и переплелись со 
звучанием военной патетики ХХ в. Колокольность царской России 
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звучит в конце небольшой, но емкой музыкальной композиции 
набатом Великой Отечественной войны, прочерчивая линию пре-
емственности русской истории, русской культуры двух веков.  
И когда Розанов пишет, что Некрасов «вошел в кровь и плоть вре-
мени; это – как подкожное впрыскивание, где целая доза лекарства 
поступает в организм и сейчас же начинает его перерабатывать; 
сравнительно с приемом внутрь, где действие бывает медленно, 
наступает потом, да и усваивается-то из принятого вообще лишь 
некоторая доля» [1, с. 180], музыка Г.В. Свиридова не только под-
тверждает эти слова, но заставляет взглянуть глубже на всю рус-
скую историю, ощутить себя в центре великих событий, порож-
денных русским духом. Некрасов призывал народ просыпаться от 
векового рабства, раскрывать свои таланты, мечтал, когда пробу-
дится мысль народная, и он «Белинского и Гоголя с базара по-
несет», а не «Милорда глупого» («Кому на Руси жить хорошо»)… 
Свиридов дает почувствовать в своей хоровой композиции, как 
этот разбуженный народ защищает свою Родину от фашистского 
нашествия: строки «Встали не бужены, вышли не прошены» зву-
чат настолько современно, настолько актуально, настолько полны 
провидения, предчувствия великих народных подвигов, что уже 
нельзя сказать, что Некрасов остался поэтом XIX в. Нет, время по-
казывает, что он стоит в ряду классиков вместе с Пушкиным, Лер-
монтовым, Гоголем, Достоевским, Толстым и т.д., хотя Розанов и 
пишет, что он ни в коем случае не может быть с ними сравним: 
«Положение Некрасова среди Пушкина, Гоголя, Лермонтова не-
уместно. Это люди вовсе разных категорий, разных призваний, 
разной исторической роли. Сравнивать их так же странно, как 
спрашивать, что лучше, железная дорога или Жанна д’Арк. <…> 
На могиле его совершенно нравственно было крикнуть: “Сейчас 
мы любим этого умершего поэта более, чем Пушкина; он нам при-
вычнее, он нам больше сказал; он нас подвигнул больше, чем вся 
остальная русская литература”» [1, с. 188] 

Интересно, что выбор поэтических строк для музыкального 
произведения у Г. Свиридова совпадает с характеристикой их у 
Розанова: «У Некрасова был настоящий родник поэтического слова, 
не задуманный, не приискиваемый, а сам бьющий. В некоторых 
скучных его стихотворениях – вдруг выскочит жемчужина-слово: 
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Ты и убогая, 
Ты и обильная, 
Ты и могучая, 
Ты и бессильная, 
Матушка-Русь! 

 
Лучше этого никто ее не определил. И никто не сказал луч-

шей похвалы…» [1, с. 181]. Г. Свиридов в своих дневниках пишет 
о том, что поэзия Некрасова глубинно народная, выражает сущ-
ность народа [3]. Помимо того, поэзия Некрасова и Твардовского 
сходны в гражданском звучании, у обоих есть в стихах ощуще- 
ние Бога и Родины, что для Свиридова было очень важно. И это 
ощущение Бога и Родины воплощается именно в хоровом начале, 
о котором пишет Розанов. Душа народа раскрывается, подлинно 
живет в хоровом пении. 
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Борис Федорович Егоров (29.05.1926–03.10.2020) был из 
числа тех ученых-гуманитариев, которых нет нужды представлять 
особо. «Ветеран российского литературоведения» [3], «выдаю-
щийся филолог», «патриарх литературоведения» [2] – таковы обыч-
ные определения о нем многотиражных газет, причем в неподпи-
санных редакционных статьях. Широта его научных интересов 
была поразительна, но если обозначить круг любимых авторов,  
к которому на протяжении всей его жизни несомненно принад-
лежали Хомяков, Ап. Григорьев, Белинский, Добролюбов и Бот-
кины, то их перечень будет неизбежно не полон, если к нему не 
добавить еще несколько имен писателей, творчество которых ока-
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зывалось в центре внимания ученого лишь в определенные пе-
риоды времени: В. Одоевский, Дружинин, В. Майков, Чернышев-
ский, Герцен, Тургенев, архимандрит Феодор (Бухарев), Гиляров-
Платонов, С. Энгельгардт, Циолковский, М. Булгаков, Ю. Кузнецов, 
Б. Чичибабин… 

Некрасов находится на границе между двумя этими груп-
пами – любовь к нему Борис Федорович (далее – Б. Ф.) пронес  
через всю свою жизнь, но занимался его творчеством все же эпи-
зодически. Тем не менее наиболее полная на сегодняшний день 
библиография ученого [14] насчитывает восемь статей о Некрасове 
за 1953–1964 гг. и по одной в 1974, 1989, 2005 и 2015 гг. Первая из 
них была помещена в таллинском журнале на эстонском языке 
[57], а последняя украсила сборник библиографических иссле-
дований Российской национальной библиотеки [26]. Из этих 
12 статей – четыре вводили в научный оборот новые архивные  
материалы о поэте ([16], [20], [22], [23]), в двух – тонко анали- 
зировались особенности его лирики ([21], [27]), а еще четыре  
представляли собой рецензии на книги о Некрасове (М.М. Гина  
и Вс.В. Успенского [18], Н.Н. Скатова [25], Б.Я. Бухштаба [17], 
Г.В. Краснова [24]). 

Кроме того, в 1987 г. Б. Ф. был ответственным редактором 
изданного в академической серии «Литературные памятники» 
сборника Некрасова «Стихотворения» 1856 г. [39], а в 1999 г. оп-
понировал на защите докторской диссертации Н.Н. Мостовской 
«И.С. Тургенев и Н.А. Некрасов (Проблема творческих взаимоот-
ношений)». На счету Б. Ф. – 11 научных докладов о Некрасове, 
прочитанных им с 1957 по 1981 г. [14, c. 99–107]; один из них – 
«Категория времени в русской поэзии середины XIX века» – был 
озвучен в декабре 1971 г. в Университете Сорбонна, а позднее 
опубликован на родине [21]. В домашнем архиве ученого в объе-
мистой папке под заголовком «Русская литература» – 17 пожелтев-
ших от времени рукописных листов посвящены Некрасову: это, 
по-видимому, краткие планы университетских лекций Б. Ф. и его 
заготовки для статей; их изучение вполне может сулить в будущем 
открытие новых нюансов в некрасовском наследии. 

Стоит ли удивляться, что в кругу некрасоведов Б. Ф. был 
своим человеком и со многими из известных специалистов по 
творчеству поэта у него сложились теплые, дружеские отношения? 
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Об этом, между прочим, свидетельствуют дарственные надписи  
на книгах, брошюрах и оттисках статей о Некрасове, подаренных 
ученому коллегами. С разрешения дочери Б. Ф. Татьяны Бори-
совны Миллер мною были произведены разыскания в научной 
библиотеке ученого и найдены 68 изданий конца 1950-х – начала 
2010-х годов, имеющих отношение к Некрасову, с инскриптами 
авторов. Конечно, нельзя исключать, что впоследствии обнару-
жатся и другие подобные издания. Публикуем тексты дарствен-
ных надписей в память о замечательном ученом, пользовавшемся 
искренней, сердечной дружбой коллег, – и как свидетельство о 
братском сотворчестве ученых-некрасоведов недавнего времени 
(1950–1980-х годов – именно этим периодом датируется большин-
ство инскриптов). Кроме того, настоящую публикацию можно рас-
сматривать и как материал для выявления научных контактов 
Б. Ф., который должен стать подспорьем для создания в будущем 
биографического исследования о нем. 

Имена дарителей располагаются по алфавиту и выделяются 
курсивом. В скобках указывается количество подаренных изданий 
и годы их выхода в свет, а также приводится текст одного наи-
более характерного для данного автора инскрипта. 

В.С. Баевский (4; 1971–1976; «Дорогому Борису Федоро-
вичу Егорову из дожинок прошлого года. В. Баевский» [1, с. 1]), 
Т.А. Беседина (1; 1974; «Глубокоуважаемому Борису Федоровичу – 
с наилучшими пожеланиями. 4/VII-74. Т. Бесед<ина>» [4, 2-я с. 
обл.]), К.Ф. Бикбулатова (2; 1956–1957; «Другу-приятелю Борису 
Федоровичу в знаменательный день его выступления на некрасов-
ской пятнице и памятуя о том, что “дареному коню в зубы не 
смотрят”. Клара. 14/III-58» [5, с. 93]), В.А. Благово (1; 1971; «Борису 
Федоровичу Егорову – с уважением. 5. II. 71 г. В. Благово» [6, пра-
вый форзац]), Б.Я. Бухштаб (2; 1977–1981; «Дорогому Борису Фе-
доровичу от озорного не по летам автора. 25. III. 83» [7, с. 3]); 

Н.А. Вердеревская (1; 1981; «Борису Федоровичу Егорову с ува-
жением и наилучшими пожеланиями. 7/IV-83. Н. Верд<еревская>» 
[8, с. 1]); 

А.М. Гаркави (14; 1958–1980; «Дорогой Борис Федорович! 
Посылаю Вам наше калининградское изделие и прошу не судить 
строго. Я был болен и пропустил множество опечаток. У вас, на-
верное, вышло множество “Уч. записок”, которых я не имею. Сукин 
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сын Груздев обещал мне прислать юбилейный выпуск (Некр. и 
Дост.), но слова своего не сдержал. К генералу Скатову не ре-
шаюсь обращаться. Не одарите ли меня Вы? Всего Вам доброго. 
Ваш А. Гаркави. Калининград (обл.), 23. V. 72» [10, 2-я с. обл.]), 
М.М. Гин (4; 1957–1967; «Дорогому Борису Федоровичу с ис-
кренним уважением и самыми дружескими чувствами. 17.02.67. 
М. Гин» [11, с. 1]), А.И. Груздев (4; 1958–1956; «Неусыпному ру-
ководителю кафедры Борису Федоровичу Егорову. А. Груздев. 
25. Х. 76» [12, с. 1]);

А.А. Демченко (1; 1979; «Дорогому Борису Федоровичу сер-
дечно от А. Демченко. Ноябрь 1980» [13, с. 1]), А.Н. Дьяченко  
(1; 1969; «Многоуважаемому Борису Федоровичу Егорову с са-
мыми искренними чувствами i найкращими полтавськими поба-
жаннями. 14. IV. 69. Полтава. Автор» [15, с. 1]); 

М.Г. Зельдович (1; 1981; «Дорогому Борису Федоровичу с 
сердечными новогодними приветами и добрыми пожеланиями. 
XII. 82. М. З.» [29, с. 1]);

И.М. Колесницкая (1; 1957; «Борису Федоровичу Егорову с 
уважением и благодарностью за интересные работы. 9/IX 1957 г. 
И. Колесн<ицкая>» [30, 1-я с. обл.]), Б.О. Корман (3; 1958–1978; 
«Дорогому Борису Федоровичу дружески и с признательностью. 
24/III-78 г. Б. К.» [31, правый форзац]; 2; 1983–1986; «Дорогому 
Борису Федоровичу от имени того, кого с нами уже нет. Эм<илия> 
Мих<айловна>» [вдова] [32, с. 3]), Г.В. Краснов (3; 1972–2002; 
«Дорогому Борису Федоровичу Егорову в знак наших перекрещи-
вающихся судеб. XI. 81. Г. Краснов» [33, с. 1]); 

Ю.В. Лебедев (1; 1971; «Борису Федоровичу Егорову с ис-
кренним уважением от автора. 28.12.71 г. Ю. Лебедев» [34, с. 1]), 
О.В. Ломан (1; 1985; «Дорогому Борису Федоровичу с сердечной 
благодарностью за доброжелательную и вдумчивую рецензию, 
моральную поддержку и дружеское отношение к автору и его бу-
дущей книжке. А за доброе слово о книжке спасибо всей милой 
семье! 30/I 86 г. О. Ломан» [35, с. 1]), М.Ю. Лотман (1; 1988; 
«Дорогому Борису Федоровичу от автора. 16.11.88. М. Лотман» 
[36, с. 105]); 

Л.М. Маллер (1; 1982; «Глубокоуважаемому Борису Федоро-
вичу Егорову от автора. 7.02.82. Л. Маллер» [37, с. 1-я с. обл.]), 
Н.Н. Мостовская (1; 1992; «Дорогому Борису Федоровичу Егорову 
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на всякий случай (вид «опуса» в стиле нашего времени, но по  
сути, может быть, не очень скучный?). С добрыми чувствами 
Н. Мостовская. 20. I. 99. СПб.» [9, с. 1]); 

Л.А. Розанова (2; 1972–1975; «Первому читателю первого 
варианта – Борису Федоровичу Егорову – с глубокой признатель-
ностью за советы и критику. Янв. 1975. Л. Розанова» [42, с. 1]); 

В.А. Сапогов (1; 1980; «Дорогому Борису Федоровичу Его-
рову – с неизменной и искренней любовью. 25. VI. 81. В. Сапогов» 
[43, с. 1]), Н.Н. Скатов (9; 1970–1994; «Дорогому Борису Федоро-
вичу – любителю российской словесности. Н. Ска<тов>. 10.04.83» 
[39, с. 3]), В.Б. Смирнов (1; 1984; «Дорогому Борису Федоровичу 
Егорову с величайшей благодарностью за память и подарки. 
27.03.85. В. Смирнов» [53, с. 1]), М.Ю. Степина (1; 2013; «Борису 
Федоровичу Егорову с глубоким уважением. М.Ю. Степ<ина>» 
[54, 1-я с. обл.]); 

М.В. Теплинский (3; 1969–1978; «Дорогому Борису Федо-
ровичу – с первомайским приветом! 26. IV. 78. М. Теплинский» 
[55, с. 27]); 

Н.М. Фортунатов (1; 1972; «Борису Федоровичу Егорову от 
горьковских “шестидесятников” с глубоким уважением и добрыми 
пожеланиями. Г. Краснов, Форт<унатов>» [41, с. 1]). 

С.А. Червяковский (1; 1957; «Б.Ф. Егорову – в знак глубокого 
уважения. С. Червяковский. 26/V-57 г.» [56, с. 1]). 

Как видим, перечень друзей Б. Ф. из круга некрасоведов ока-
зался достаточно обширным и репрезентативным. 

Волею судьбы последняя работа Б. Ф. была посвящена не-
красоведению. Летом 2020 г., накануне юбилейного некрасовского 
года, директор одного издательства, специализирующегося на вы-
пуске гуманитарной литературы, обратился к Б. Ф. с просьбой  
написать небольшую вступительную статью к задуманной книге, 
которая должна была объединить лучшие работы о поэте, принад-
лежащие перу выдающегося ученого, члена-корреспондента РАН 
Николая Николаевича Скатова. Борис Федорович сразу отклик-
нулся на предложение, хотя был в последние месяцы своей жизни 
сильно занят – он готовил к изданию первые два тома (из запла-
нированных десяти) Собрания сочинений Ап. Григорьева, – они 
увидели свет, увы, спустя два месяца после кончины ученого, в 
ноябре-декабре 2020 г. 
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В свое время, в 1969 г., Б. Ф. опубликовал рецензию на пер-
вую книгу Н.Н. Скатова «Поэты некрасовской школы» (Л., 1968), 
где, в частности, указал на заслугу автора в преодолении за-
идеологизированности литературоведения предыдущей эпохи. 
Н.Н. Скатов, по словам рецензента, рассматривает, каким образом 
социально-политическое «мировоззрение претворилось в поэти-
ческую силу, а не наоборот, как у нас это еще часто бывает, когда 
исследователь разбирает стихотворения в качестве политических 
документов» [25, с. 72]. 

В дневнике Б. Ф. зафиксировал свое знакомство с Н.Н. Скато-
вым, произошедшее 6 мая 1964 г.: «У нас на каф. ЛГУ новая ко-
миссия. Говорят, что по новому доносу <Н. И.>Соколова в райком 
“о неблагополучном идейном состоянии каф-ры”. В райкоме, го-
ворят, очень недовольны <В. Я.>Проппом “за отрицание важности 
идейного руководства партии”. <…> Представитель комиссии – 
Ник. Ник. Скатов, преп. Герценовского ин-та, молодой, новый  
(из Костромы, ученик <А. И.>Ревякина по аспирантуре). Часовой 
почти разговор со мною. Умен, напорист. Я начал с дипломатии, 
не зная, что он за человек. Но он тактично перебил меня и вежливо 
намекнул, что о положении на каф. ему все известно – и обо мне, и о 
<А. Б.>Муратове и т.д. Тогда и я все откровенно рассказывал. <…> 
Скатов  сказал,  что  представит  райкому  положит.  отчет…»  [19,  
с. 1040]. 

Знакомство быстро переросло в приятельские отношения,  
а вскоре и в тесные товарищеские – когда в 1968 г. Б. Ф. воз- 
главил кафедру русской литературы ЛГПИ им. А.И. Герцена, где 
Н.Н. Скатов преподавал с 1962 г. Впоследствии, в 1978 г., пере-
ходя научным сотрудником в академический институт, Б. Ф., что 
называется, из рук в руки передал кафедру товарищу. Десяти-
летняя работа бок о бок в педагогическом институте увенчалась 
совместной публикацией – рецензией Б. Ф. и Н.Н. Скатова на ву-
зовский учебник А.И. Ревякина «История русской литературы 
XIX века. Первая половина» (М., 1977), содержащей довольно 
острую критику и немалый перечень фактических ошибок. Для 
рецензентов, например, были неприемлемы отзвуки марксистского 
метода, ощущавшегося в конце 1970-х годов уже явным атавиз-
мом: «…события и движение литературной жизни подчас не-
сколько жестко и прямолинейно выводятся из экономики, поли-
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тики и т.д. При этом и писатели, и литературные явления иногда 
квалифицируются лишь в категориях непосредственно полити-
ческих, а это в известной мере сужает их более широкую общест-
венную значимость, заключенную в собственно литературной 
природе…» [28, с. 281]. Думается, что рецензию было решено  
написать в соавторстве потому, что вопросы поднимались прин-
ципиально важные, а одному Н.Н. Скатову было бы неловко вы-
ступать с критикой своего учителя. 

О взаимоотношениях ученых в период службы в Герценов-
ском институте и в последующие годы тоже немало могут расска-
зать надписи на подаренных книгах. К воспроизведенному выше 
инскрипту Н.Н. Скатова на подготовленной им книге статей Не-
красова (1982) добавим еще пять дарственных надписей разных 
лет, оставленных на изданиях о поэте, начиная с автореферата док-
торской диссертации, где автор благодарит, вероятно, за помощь  
в создании этого сочинения, как известно, весьма непростого  жанра: 
«Борису Федоровичу Егорову – спасибо – V. 70. Н. Скатов» [51, с. 1]; 
«Дорогому Борису Федоровичу Егорову – душевно – Николай Скатов, 
апрель 1973» [49, правый форзац]; «Дорогому Борису Федоровичу – 
все про то же… сердечно Н. Скатов. III. 75» [38, с. 3]; «Дорогому 
Борису Федоровичу  Егорову – уже далекому, но всегда близкому. 
Н. Скатов. 9.09.81» [44, с. 1]; «Дорогому Борису Федоровичу 
Егорову – преисполненный лучших чувств Н. Скатов. 10.10.85» [46, 
с. 1]; «Дорогому Борису Федоровичу Егорову – дружески – Н. Скатов. 
25.05.95» [47, с. 3]… 

Но вернемся к вступительной статье к не состоявшемуся по 
ряду причин переизданию трудов Н.Н. Скатова о Некрасове. Б. Ф., 
со свойственной ученым старой закалки необычайной обстоятель-
ностью, внимательно перечитал главную книгу товарища о Некра-
сове, изданную в серии «Жизнь замечательных людей» [47]. Обна-
ружив в ней досадные опечатки, стал сверять текст первого и 
второго [52, III] изданий, а потом и третьего [48]. С огорчением 
констатировал, что некоторые огрехи прошли через все эти изда-
ния (например, девичья фамилия Каролины Павловой повсюду 
указана как «Якеш» [48, c. 128] вместо правильного Яниш). 

Саму статью Б. Ф. написал по вдохновению, буквально в 
один прием и прислал мне по электронной почте 15 августа 2020 г. 
с припиской: «Вот как взорвалось! Не легковесно ли?» – а также с 
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просьбой привезти ему последнее издание сборника статей Ска-
това о Некрасове: «Надо будет добавить про прилагаемые к книге 
статьи». Проштудировав второе издание книги «Некрасов. Совре-
менники и продолжатели» [50] и сборник «Литература великого 
синтеза» [45], закончил работу над текстом. 21 августа от него 
пришел окончательный вариант с ремаркой: «Посылаю добавку 
про статьи. Б. Е.». 

Эта небольшая статья, публикуемая ниже, оказалась послед-
ней завершенной работой ученого. 

Отметим три момента в качестве комментария. Во-первых, 
необычная с современной точки зрения словообразовательная 
форма в названии («некрасововед», а не «некрасовед») была для 
Б. Ф. предпочтительнее, он не любил здесь стяжения и писал так, 
как было принято в первой половине XX в. и как писал, например, 
его учитель В.Е. Евгеньев-Максимов, автор мемуарной книги  
«Из прошлого. Записки некрасововеда». Во-вторых, упрек в адрес 
автора в недооценке концепции Б.О. Кормана о многоголосии у 
Некрасова в более острой форме звучал еще в ранней рецензии 
Б. Ф. на книгу Н.Н. Скатова 1968 г. [25, с. 73]. В-третьих, замеча-
телен, на наш взгляд, подбор рецензентом цитат из работ автора: 
Б. Ф., без всякого сомнения, наслаждается, цитируя удачные об-
разные, порой афористичные формулировки и от души радуется 
этим удачам товарища. В устной беседе он признался, что только 
теперь по-настоящему осознал, насколько весом вклад в некрасове-
дение Н.Н. Скатова, сумевшего после таких ученых-корифеев, как 
тот же В.Е. Евгеньев-Максимов, сказать о поэте значимое слово. 

 
 

Приложение 
Б.Ф. Егоров 

О Н.Н. СКАТОВЕ-НЕКРАСОВОВЕДЕ 
 
Известный российский литературовед Николай Николаевич 

Скатов, чье 90-летие скоро будет отмечено всеми нашими кол-
легами, 20 лет назад выпустил в свет с помощью издательства 
«Наука» (СПб., 2000–2001) четырехтомник своих трудов, где два 
тома представляли собой перепечатку давно известных книг уче-
ного в серии «Жизнь замечательных людей»: об Алексее Кольцове 
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(1983; 2-е изд.: 1989) и о Некрасове (1994; 2-е изд. будет уже после 
4-томника – в 2004 г.). А первый том 4-томника – тоже известная 
его книга «Пушкин. Русский гений» (1999). О наших великих 
классиках написано много книг; некоторые авторы стали знаме-
нитыми благодаря своим фундаментальным исследованиям об 
упомянутых светочах русской литературы; вспомним, например, 
труды Ю.М. Лотмана о Пушкине и В.Е. Евгеньева-Максимова о 
Некрасове. Но книги Н.Н. Скатова и на этом фоне выглядят как 
выдающиеся новаторские произведения. 

Публикуемый комплекс его книги и статей о Некрасове осо-
бенно показателен в этом отношении. Автор не только смог нам 
по-новому представить творческий путь поэта, но и по-новому 
изобразить человеческий облик Некрасова. 

Главные черты новаторского метода Н.Н. Скатова – это уме-
ние широко охватывать описываемое, когда поле обрабатывается 
не узкой сохой, а большим комбайном, и принципиальная дина-
мичность, исследование всего и вся в движении, в изменениях. 

Необычайно широко показана личность Некрасова. Под-
робно говорится о родителях. О сложном характере отца, сочетав-
шего типично помещичьи, грубые черты (отразившиеся и в тяже-
лых финансовых наказаниях сына, не пожелавшего пойти по  
военной стезе) с родительской любовью и музыкальностью на-
туры. Об украинско-польском облике матери, загадочной фигуре  
в семье. О ставшей для Некрасова одной из центральных тем его 
творчества – теме материнства (и, как часто бывает у Н.Н. Скатова, 
поразительная контрастная фраза: у Пушкина «есть образы мате-
рей, но нет – и быть не могло – идеи материнства и всепокрываю-
щего образа матери» [52, III, c. 40]). И о сложном характере са-
мого Некрасова: гениальный творческий человек, народолюб и 
жизнелюб, но в глубине душевной содержащий барство: «Некра-
сов родился и оставался русским барином, и многое в этих перио-
дических приступах апатии, лени, необязательности шло как от 
русской барской, так и от общерусской обломовщины» [52, III, 
c. 139]. Этот аспект до Скатова никто не решался так описывать. 

Очень широко раскрыто место Некрасова в истории русской 
литературы. Почти вся книга посвящена взаимосвязям Некрасова  
с его современниками. И почти всюду вибрирует сплав сходства и 
отличия, например: «…Пушкин, Лермонтов, Гоголь только со 
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временем вышли на большие дороги России и поехали по ним.  
Некрасов с самого начала оказался на такой большой дороге, но  
до поры до времени не ехал, а, так сказать, сидел на ней, Русь  
же ехала и – еще больше – шла перед ним» [52, III, c. 42]. Замеча-
тельно сопоставлено вхождение поэта в мир народной жизни  
(входя, но оставаясь вне его): «И если Кольцов не вышел из – вос-
пользуемся словами Белинского – “заколдованного круга народ-
ности”, то Лермонтов в него не вошел. Некрасов впервые ра-
зомкнул этот “заколдованный” круг» [52, III, c. 96]. 

Н.Н. Скатов любил вскрывать противоречия, его книга, 
можно сказать, насыщена контрастами: «Кто-то сказал, что у Го-
голя есть смех, но нет веселья. Чернокнижие Дружинина и его  
окружения – это веселье без смеха» [52, III, c. 160]. И у Некрасова 
обилие противоположностей; вот как заканчивается скатовский 
анализ баллады «Секрет» (1855): «…чем смешнее, тем страшнее, 
чем ниже, тем выше, чем пошлее, тем значительнее. Чем ни-
чтожнее и гаже герой, тем чудовищнее силы, вознесшие его и  
могущие действительно показаться мистическими» [52, III, c. 118]. 
И сам поэт оказался контрастирующим: «Некрасов сказал однажды: 
“Дело прозы – анализ, дело поэзии – синтезис”. Мысль, восходя-
щая к Гегелю и, вероятно, усвоенная Некрасовым от кого-то из 
друзей…» [52, III, c. 90]. 

Интересно, что без противостояния соотнесены в книге Не-
красов и Лев Толстой: оба они в 1860-х годах переходили к эпосу, 
один – в стихах, другой – в прозе, и оба потом опираются на  
Пушкина [52, III, c. 474–475]. А вот с Тургеневым у Некрасова 
почти всю жизнь развивалась дружба-вражда, и потому чуть ли  
не треть книги отдана рассказам о сложных зигзагах их взаимоот-
ношений. 

Много говорится об интенсивных контактах Некрасова с 
Чернышевским и Добролюбовым, о существенных разногласиях  
(а не только о единении), об отличии пар Некрасов – Чернышев-
ский и Некрасов – Добролюбов (только с последним у Некрасова 
была душевная дружба). Вообще, Н. Н. подробно показал слож-
ность связей Некрасова с шестидесятниками; получается, на-
пример, что любовь к народу теснее сближает Некрасова с декаб-
ристами, чем с революционерами второй половины XIX века. 
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Противоречивая диалектика связей впаяна в книге в слож-
ный творческий путь поэта: наследие Некрасова рассматривается 
не монолитно, а «рассыпчато», в разнообразии, и главное – в дви-
жении, в эволюции. В 1840-х годах появился замечательный поэт, 
но еще не народный; народным поэтом он стал в переломную  
эпоху: «…летом 1861 года в деревне образовался единый кровоток 
народного поэта и поэтического народа» [52, III, c. 376]. Затем  
лирик создает народный эпос, трагический и героический; его 
крупномасштабность возникает из-за расширения объектов: герои-
крестьяне живут не только в социальной среде, но и в природной, 
с которой народ не только сливается, но и борется: природа при-
носит гибель героям поэмы «Мороз, Красный нос». 

Природа и ее российская ширь создают крупномасштабность 
некрасовской поэзии: «…смысл дали – в бесконечности, смысл 
бесконечности – в Боге» [52, III, c. 251]. Религиозность входит в 
творчество поэта только во второй его половине: «Становление 
Некрасова – “религиозного” поэта прямо связано с его становле-
нием как поэта народного и национального. У Некрасова нет  
“чистой” религии. У него она скорее обозначение народных или 
даже национальных черт: подвижничества, самоотвержения, спо-
собности к высокому страданию» [52, III, c. 232–233]. 

Подробно прослежена личная (любовная) жизнь Некрасова, 
объективно освещены две главные некрасовские женщины: Авдотья 
Яковлевна Панаева и Фекла Анисимовна Викторова, ставшая по 
воле поэта Зинаидой Николаевной Некрасовой. Уделено место и 
«промежуточной» особе – французской актрисе-певице Селине 
Лефрен, но основные героини – Панаева, питавшая «главный нерв» 
некрасовского творчества, «самое глубокое, органичное начало в 
нем: страстное страданье, преодоленье и разрешение в страданье  
и примирение в нем» [52, III, c. 519], и Зина, воистину идеальная 
женщина, принесшая Некрасову счастье и нравственный перелом 
(и, парадоксально утверждает Н.Н. Скатов, «толкнул ее на религи-
озный путь он, сам, видимо, не будучи религиозен в собственном 
смысле этого слова» [52, III, c. 524]). 

Книга раскрывает нам нового Некрасова, да и вообще по-
новому трактует жизнь русского XIX века. Могут ли быть несо-
гласия при таком обширном новаторстве? Могут, но они крайне 
редки и мелки. Можно бы сделать оговорки при твердом много-
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летнем убеждении Н.Н. Скатова, что Ленин глубоко неправ, трак-
туя Некрасова как «лично слабого»: он, считает наш автор, был 
противоречив, но всегда могуч и крепок. Н.Н. Скатов более прав, 
чем Ленин, но все-таки иногда Некрасов терял свою стойкость, 
колебался (в книге, кстати, приведен и художественный набросок 
поэта, где он говорит о себе: «Я слабый человек» [52, III, c. 428]). 
Можно уникально найти стилистические неудачи. Н.Н. Скатов 
рассуждал напряженно, философски глубоко, старался преодолеть 
трудности восприятия текста четкостью, прозрачностью фраз, но 
мог и забыть об этом, в одном месте он при своей тяге к кон-
трастам хотел важную мысль передать двойными или даже трой-
ными негативами (читатель должен был воспринять фразу в про-
тивоположном смысле, отринув «не»): «У юного Некрасова не  
было никаких оснований не думать, что он уже не вошел в литера-
туру или вот-вот в нее не войдет» [52, III, c. 54]. Но читатель тонет 
в этом негативном обилии и теряет позитивный смысл. 

В «Краткой библиографии» не хватает книги Б.О. Кормана 
«Лирика Некрасова» (Воронеж, 1964; 2-е изд., передел. и дополн.: 
Ижевск, 1978). В молодые годы Н.Н. Скатов полемизировал с от-
крытием Корманом многоголосия Некрасова, утверждая моноло-
гизм, но позднее как бы и сам принял ту идею: в данной книге он 
дважды упоминал многоголосие поэта [52, III, c. 180, 379]. 

Разумеется, эти единичные замечания забавно мелки на фоне 
большого новаторского труда. Известное столичное издательство к 
200-летию со дня рождения великого Некрасова делает нашему 
обществу достойный подарок. 

К главной книге Н.Н. Скатова прилагается ряд его статей; 
большинство из них сопоставительные («Некрасов и…»). В глав-
ной книге тоже много сопоставительного, особенно подробно рас-
смотрена тема «Некрасов и Тургенев». Немало сказано и о Пуш-
кине, поменьше о Лермонтове, немного о Кольцове. В статьях 
сопоставления очень дополнены, да еще всюду как бы кратко на-
мечены темы для дальнейших разработок: у И.З. Сурикова «не 
только нет апологетики некрасовской поэзии, как у Дрожжина, но 
есть настороженность, подчас почти враждебность» [50, с. 48]; 
«Некрасов – более “полный” поэт, чем Фет, и этим Пушкину  
ближе <…> “дворянский” Фет ближе “крестьянскому” Кольцову, 
чем “крестьянский” Некрасов. Именно наличие у Некрасова ана-
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литического элемента кладет резкую грань между ним и Кольцо-
вым, а отсутствие этого элемента объединяет Кольцова с Фетом» 
[50, с. 168]; «Блок не приближался к стихиям деревенской жизни, 
как то сделал Белый. Вообще деревне Блок в стихах своих во мно-
гом оказался чужд. Но его ощущение жизни народа в целом, об-
щенациональных ее перспектив масштабнее, чем у Белого, и здесь 
он Некрасову ближе» [50, с. 240–241]. Всюду характерный для 
Н.Н. Скатова сплав сходства и отличия… 

Основная часть напечатанных статей – сопоставления в 
большом временнóм диапазоне – от середины XIX века («Некра-
сов и поэты некрасовского направления») до советского периода 
(«Некрасов и советская поэзия…»). Статья «Почему мы не любим 
Некрасова» [52, IV, c. 561–576] – совсем особый жанр: здесь автор 
опирается на великого поэта, находясь в газетно-журнальной со-
циально-политической современности. Настоящий литературовед 
всегда косвенно связан с социально-политическим фоном, но здесь 
Н.Н. Скатов прямо шагнул в нашу современность. 
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ПУШКИН В РОМАНЕ ДОСТОЕВСКОГО  
«ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» 

Аннотация. Через экстраполирование «Пушкинской речи» Досто-
евского на формирование художественного смысла романа «Записки из 
Мертвого дома» рассмотрено преломление в романе мотивов пушкин-
ских текстов «Узник», «Братья разбойники», «Капитанская дочка» и др. 
Идея свободы / воли у Достоевского шире внешних ее форм. Достоев-
ский ценит прежде всего воспетую Пушкиным «тайную свободу». По-
этому идея наказания признается Достоевским благотворной, ведущей к 
«прозрению» «народной правды». Рассмотренные пушкинские аллюзии 
участвуют в формировании философско-символического уровня ро-
мана, открывающегося читателю не сразу и поверх фактографического 
правдоподобия. 

Ключевые слова: Пушкин; Достоевский; антиномия свободы и 
неволи. 
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«NOTES FROM THE DEAD HOUSE» 

Abstact. The article shows the traces of Pushkin’s «Prisoner», «Bro-
thers-Thieves», «Captain’s Daughter», etc. in Dostoyevsky’s «Notes from 
the Dead House» through the extrapolation of the writer’s «Pushkin Speech» 
to the formation of artistic meaning of the novel. Dostoyevsky’s idea of 
freedom / will exceeds its external forms. Dostoyevsky appreciates above all 
the «secret freedom» praised by Pushkin. Therefore, the idea of punishment 
is recognized by Dostoyevsky as beneficial, leading to the «insight» of «folk 
truth». The considered Pushkin’s allusions participate in the formation of the 
philosophical and symbolic level of the novel, which is not immediately 
revealed to the reader and is not connected with the factual plausibility. 
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В художественной структуре романа Достоевского «Записки 
из Мертвого дома» просматривается несколько смысловых уров-
ней. По замечанию К.В. Мочульского, «Верхний пласт “Записок” – 
художественное описание фактов; средний – психологическое их 
истолкование с помощью идей свободы и личности; нижний – 
метафизическое исследование добра и зла в душе человека»  
[7, с. 312]1. 

В.А. Туниманов обнаруживает четыре плана «Записок…»: 
первый из них исповедально-биографический, второй – аналити-
ческий, третий представляет очерки быта и нравов (этот пласт 
В.А. Туниманов почему-то называет «этнографическим», хотя оче-

1 Здесь и далее курсив в цитатах принадлежит авторам цитируемых работ. 



С.А. Шульц 76

видно, что речь идет об этологии, нравоописании вообще), четвер-
тый же уровень – истории, рассказанные каторжниками [17, с. 193]. 

То, что для К.В. Мочульского – пласт «метафизического ис-
следования», а для В.А. Туниманова – аналитический план, в целом 
относится к философско-символическому уровню произведения. 
Насыщенный фактографией, подчеркнуто «документальный», ро-
ман обнаруживает внутри себя своеобразный «антитекст» в виде 
философско-символических обобщений. Последние, впрочем, не 
образуют полной связности ввиду доминирования фактографии. 

Символика романа, помимо Нового Завета (идея воскресе-
ния из мертвых), соотнесена с различными культурными и соци-
альными контекстами, в том числе с Данте (изображение «ада»), с 
декабристами (и с топикой политического преступления вообще), 
с Пушкиным (в последнем случае – едва ли не продуманный арсе-
нал аллюзий). 

И.П. Смирнов полагает, что роман показывает не просто от-
чуждение между людьми, но еще более углубленное: «отчужде-
ние-в-отчуждении» [13, с. 73–96]2. Имеется в виду разобщенность 
арестантов, их противостояние не только социуму за стенами  
острога, но и отсутствие «солидарности» изнутри самого их сооб-
щества. В таком аспекте справедливо также сближение острога с 
«фурьеристским фаланстером» как видом насильственного объе-
динения (и видом антиутопии) [8]. 

Однако каторга становится местом встречи дворян и людей 
из народа, что способствует попытке преодоления идущего, по 
мнению Достоевского, от Петра I раскола русского общества на 
образованный слой и остальной народ. Через внутреннюю рефлек-
сию отдельных героев, через последующее осмысление ими собы-
тий так или иначе обретается искомый диалогический смысл. 

В позднейшей «Пушкинской речи» Достоевский связывает 
начало преодоления раскола образованного слоя и остальной части 
народа с фигурой Пушкина как «великого народного писателя», 
«отметившего» «самую глубь нашей сути, нашего верхнего над 
народом стоящего общества» [2, XXVI, с. 143]. По словам Досто-
евского, «в Пушкине <…> есть именно что-то сроднившееся с на-
                                                 

2 И.П. Смирнов считает, что полемизируя в «Записках…» с Л. Фейер-
бахом, Достоевский полемизирует с философией как таковой. Но для такого вы-
вода нет ни логических, ни фактических оснований. 
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родом взаправду, доходящее в нем почти до какого-то простодуш-
нейшего умиления» [2, XXVI, с. 144]. Хотя Ю.Н. Чумаков назвал 
«Пушкинскую речь» идеологизированной и не согласился с под-
ходом Достоевского к поэту [18, c. 43], она принципиальна в виде 
свидетельства ценностных опор романиста (ср.: [14]). 

Несмотря на то что фактически в «Записках…» дворяне и 
простолюдины отчуждены друг от друга, их сближение проис-
ходит на сверхэмпирическом уровне; Н.М. Перлина справедливо 
считает ключевой в фиксации этого последнюю главу первой  
части романа, «Представление» [9, c. 172]. 

Подразумеваемая в подтексте романа фигура Пушкина вы-
ступает для Достоевского принципиальным толчком к сближе- 
нию – так это видится через экстраполяцию «Пушкинской речи» 
на текст «Записок…». Оно показано прежде всего через прозрение 
«народной правды» повествователем / автором. Для Достоевского 
Пушкин – олицетворение поиска «внесубъективного» «смысла 
жизни и мироустройства» [19, с. 124]. 

Аллюзии на Пушкина просматриваются в таких ключевых 
символических образах «Записок…», как образ дома, образ орла, 
условный образ свободы и независимости в сочувствии к «пад-
шим», если воспользоваться словами Пушкина из его оды «Памят-
ник» [12, III, с. 340]. В образе «падших» поэт подразумевал в том 
числе декабристов [21], а Достоевский в качестве объекта анало-
гичного сочувствия имел в виду обитателей «Мертвого дома».  
В написанном десятилетием раньше «Памятника» стихотворе- 
нии «Во глубине сибирских руд…» Пушкин говорил о том, что 
«скорбный труд» декабристов и их «дум высокое стремленье» не 
пропадут. Однако различия оценок в двух процитированных тек-
стах нет: поэт развивает, уточняет свою мысль. 

По замечанию Ю.М. Лотмана, «в поэзии Пушкина второй 
половины 1820–1830-х годов тема Дома становится идейным фо-
кусом, вбирающим в себя мысли о культурной традиции, исто-
рии, гуманности и “самостояньи человека”» [5, c. 265]. В мифо-
фольклорном аспекте образ дома – средоточие жизни, защищенной 
от неокультуренной внешней среды, генератор смыслов челове-
ческого существования. Называя каторгу «Мертвым домом», Дос-
тоевский создает амбивалентный и оксюморонный образ-символ: 
категории, составившие словосочетание, отрицают друг друга.  



С.А. Шульц 78

В связи с подобной амбивалентной символикой возможны также 
параллели к заглавию романа «Холодный дом» Ч. Диккенса (1853), 
также имеющему символический характер. 

Каторжный дом, сохраняя видимое значение крова и челове-
ческого единства, превращается в антидом, где единство – только 
вынужденное. Хотя в чем-то острог остается домом в неискажен-
ном значении – местом испытания, узнавания определенной ис-
тины о человеке и мире. «Мертвый дом» напоминает о «лесном 
доме» древнего обряда посвящения, задавая преходящий характер 
смерти. Тем самым намечен инициальный смысл: через времен-
ную смерть, через испытания – к воскресению3. Финал романа вы-
водит к христианской топике воскресения и новой жизни. 

Адъектив «мертвый» напоминает не только об аде, но и о 
топике народной обрядовой поэзии, где «переселение человека 
<…> в новый дом уподобляется смерти. И наоборот, гроб (домо-
вина) рисуется в похоронных обрядах и причитаниях как жилище, 
в которое человек переселяется после смерти» [15, c. 168]. На ос-
нове этого в романе продолжена мифопоэтическая тема посвя-
щения-инициации и вместе с тем смещение границы между живым 
и мертвым. 

Важная деталь дома – порог; Бахтиным показано, что ситуа-
ция «на пороге» – константный мотив Достоевского. Данный  
мотив, в частности, свидетельствует о времени «последних мгно-
вений сознания» «коллектива» каторги – ведь в остроге, этой кар-
навализованной преисподней, «в условиях фамильярного контакта 
оказываются люди разных положений, которые в нормальных ус-
ловиях жизни не могли бы сойтись на равных правах в одной 
плоскости» [1, c. 194–195]. 

Аллюзивный план «Записок…» включает в себя отголоски 
поэмы Пушкина «Братья разбойники». Пушкинское описание раз-
бойничьей шайки напоминает по своему составу карнавализован-
ный «Мертвый дом» Достоевского: 

 
Какая смесь одежд и лиц, 
Племен, наречий, состояний [12, IV, с. 125]. 

                                                 
3 В этом же смысл евангельского эпиграфа к «Братьям Карамазовым», где 

амбивалентная символика дома также станет одной из основных. 
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В варианте «Братьев разбойников» присутствует фраза, 
практически дословно напоминающая оборот из романа Достоев-
ского. Пушкин: 

 
На миг утихшая беседа 
Вновь оживляется вином; 
У каждого своя есть повесть [12, IV, с. 381]. 

 
Достоевский: «Были здесь убийцы невзначай и убийцы по 

ремеслу, разбойники и атаманы разбойников. <…> А между тем у 
всякого была своя повесть, смутная и тяжелая, как угар от вчераш-
него хмеля» [2, IV, с. 11]. 

Намеченная у Пушкина романтизированная трактовка раз-
бойничества в качестве «бунтарства», «удали», индивидуалисти-
ческого «вызова» обществу (ср. также образы Дубровского или 
Пугачева) – у Достоевского косвенно затронута, хотя и редуци-
рована. Для Достоевского актуально намеченное в «Братьях раз-
бойниках» «освобождение поэзии от условного морализма» [11, 
c. 133]: автор / повествователь «Записок…» стремится оценивать 
события вне прямого и буквального осуждения, принимая во вни-
мание прежде всего их исторический или, точнее, историософский 
фон, т.е. исходя из восприятия движущегося смысла истории в ка-
честве основы понимания. В таком аспекте «Записки…», имеющие 
временное отстояние события наррации от описываемых фактов, – 
«историософский роман»4 (отчасти подобно «Капитанской дочке»; 
о параллелях к ней см. далее). 

Эпизод «Записок…» с раненым орлом, отпускаемым аре-
стантами на волю, несет отсылку к пушкинскому стихотворению 
«Узник». К.В. Мочульский увидел в данном образе – символе ро-
мана воплощение идеи свободы [7, c. 311]. Аналогичное наполне-
ние, как известно, – у пушкинского образа: 

 
Сижу за решеткой в темнице сырой. 
Вскормленный в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном [12, II, с. 120]. 

                                                 
4 Термин Е.Ю. Полтавец. 
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Идея свободы превращается у Пушкина в романтический 
вызов отягчающим оковам, не только политическим, но вообще 
эмпирическим, вплоть до уподобления мечтающих о высвобожде-
нии героев стихийным силам, в частности «гуляющему» ветру. 

По замечанию В.А. Кошелева, «“Узник” стал народной пес-
ней во второй половине XIX века; его напев возник на основе  
песенной традиции русской каторги. Но в песне образ орла, 
“вскормленного в неволе”, был переделан на более типическое: 
вскормленный на воле. Тем самым <…> “орел молодой” оказы-
вался свободным и противопоставлен заключенному “в темнице 
сырой” узнику» [4, c. 264–277]. Для художественной реальности 
«Записок…» это означает актуализацию, через аллюзию на  
«Узника» и особенно (sic!) на его фольклорную вариацию5, смы-
словой антиномии «воля» и «неволя», а также, в большей степени, 
идеи сочувствия заключенным. 

Последнее еще более явственно на фоне комментария 
Е.А. Тудоровской по поводу фольклорного варианта окончания 
«Узника»: «…призыв к освобождению заменился призывом к со-
страданию; борца за свободу сменил несчастный заключенный. 
Это бессилие мечты о свободе характерно скорее всего для жанра 
“тюремных” фольклорных песен, к которым, вероятно, и принад-
лежит народная переделка “Узника”» [16, c. 73]. В «Записках…» 
объект императива сострадания – все арестанты, но в первую оче-
редь автобиографический образ Горянчикова. 

С другой стороны, в романе довольно четко намечен мотив 
признания повествователем / автором справедливости наказания. 
Ведь последнее идет от государственно-властных институций, вес 
которых для Достоевского после его осуждения по делу петрашев-
цев становится неотрывен от сакрализованной им наличной формы 
конкретного социально-политического строя, вообще от сакрали-
зованной им наличной социальности. В опоре на последнюю рож-
дается художественный смысл также «Преступления и наказания». 

Образ орла в «Записках…» в контексте идеи политического 
преступления и поиска свободы несет непосредственную отсылку 
к «сказке калмычки», рассказываемой в «Капитанской дочке» Пу-

                                                 
5 Ср.: [3]. Здесь не обращено внимание на роль для «Записок…» именно 

фольклорной вариации «Узника». 
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гачевым Гриневу: «Однажды орел спрашивал у ворона: скажи,  
ворон-птица, отчего живешь ты на белом свете триста лет, а я  
всего-на́-все только тридцать три года? – Оттого, батюшка, от-
вечал ему ворон, что ты пьешь живую кровь, а я питаюсь мертве-
чиной. Орел подумал: давай попробуем и мы питаться тем же.  
Хорошо. Полетели орел да ворон. Вот завидели палую лошадь; 
спустились и сели. Ворон стал клевать да похваливать. Орел  
клюнул раз, клюнул другой, махнул крылом и сказал ворону: нет, 
брат ворон, чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться 
живой кровью, а там что бог даст! – Какова калмыцкая сказка? 

– Затейлива, – отвечал я ему. – Но жить убийством и разбоем 
значит по мне клевать мертвечину. 

Пугачев посмотрел на меня с удивлением и ничего не от-
вечал» [12, VI, с. 337–338]. 

Е.Ю. Полтавец, справедливо называя сказку Пугачева «на-
ставлением» и «притчей», считает ответ Гринева, осуждающего 
«убийство и разбой», «кульминацией философского диалога» [10, 
c. 111]. Однако Гринев совсем не упоминает о желании орла  
(«чем триста лет питаться падалью, лучше раз напиться живой 
кровью»), а ведь пафос высказывания Пугачева-«орла» – в стрем-
лении «напиться живой кровью». Тем самым Гриневым так или 
иначе признается право орла. Реплика о «живой крови» в «Капи-
танской дочке» перекликается с образом «кровавой пищи» орла  
из «Узника», благодаря чему оба взаимосвязанных пушкинских 
текста у Достоевского смыкаются в топике политического пре-
ступления, поисков воли и свободы, а также в топике романтизи-
рованной разбойничьей удали, противопоставляющей себя налич-
ному социуму. Косвенно в «Записках…» политический бунт – в 
реплике о декабристах прежде всего (см. далее) – вне прямого 
осуждения. 

Р.Я. Клейман бегло обратила внимание на перекличку мо-
тива «кровавой пищи» с константным обличительным мотивом 
Достоевского «кровь по совести» [3, c. 125], однако названные  
мотивы разнятся уже по причине того, что в одном случае кровь – 
необходимая и естественная для «орла» пища («Узник»; «сказка 
калмычки»), а во втором случае – мнимая совесть оправдывает 
пролитие крови для полностью лицемерных целей (нигилисты 
Достоевского). 
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После ответа Гринева следует описание молчаливой реакции 
собеседника: «Пугачев посмотрел на меня с удивлением и ничего 
не отвечал». Реакция Пугачева входит в контекст частых у Пуш-
кина эпизодов «безмолвствования», «молчания», смысл которых 
многозначен. Гринев уходит от официального / официозного взгляда 
полного осуждения Пугачева, а Пугачев – от стремления к рас-
праве над всяким дворянином. Гриневский ответ и пугачевская 
реакция свидетельствуют о том, что стороны по-своему пытаются 
расслышать и понять друг друга, пытаются учитывать позиции 
друг друга (а только такой диалог является настоящим, согласно 
М.М. Бахтину). Поэтому точнее говорить не о «духовном противо-
стоянии» Гринева и Пугачева [10, c. 111], а об их попытках понять 
и признать друг друга также в части несовпадения мнений (что 
отметила еще М.И. Цветаева [20]). Отсюда поддержка героями 
друг друга. 

Особое место среди соотнесенных с Пушкиным мотивов за-
нимает описанный Ю.М. Лотманом двуединый, внутренне анти-
номичный образ «дворянина / разбойника», способный в развитии 
повествования «распадаться» на две отдельные составляющие. 
Долго занимавший Пушкина образ разбойника развивался у поэта 
«рука об руку с фигурой не лишенного автобиографических черт 
персонажа высокого плана, представавшего в облике то байрони-
ческого героя, то петербургского денди, то преображаясь в дворя-
нина XVIII столетия» [6, c. 238]. Образы дворянина и разбойника 
то поляризуются, то объединяются в образ «благородного разбой-
ника». Таков, например, Дубровский, таков отчасти Германн. 

К такому типу принадлежит Горянчиков, чье уголовное  
преступление «постепенно стирается из текста “Записок…”, пре-
вращаясь в политическое» [13, c. 94]. Карнавализация острожного 
коллектива делает закономерной «встречу» полюсов «джентль-
мен / денди / дворянин» и «разбойник». Политические преступники 
у Достоевского претендуют на роль «благородных разбойников». 
О декабристах в романе сказано хотя не прямо, но почтительно-
внятно: «<…> уже давно, еще лет тридцать пять тому назад, в  
Сибирь явилась вдруг, разом, большая масса ссыльных дворян,  
и эти-то ссыльные в продолжение тридцати лет умели поставить и 
зарекомендовать себя так во всей Сибири, что начальство уже  
по старинной, преемственной привычке поневоле глядело в мое  
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время на дворян-преступников известного разряда иными глазами, 
чем на других ссыльных» [2, IV, с. 212]. 

О рецепции Достоевским пушкинских оценок декабристов 
свидетельствует употребленное в романе особо построенное и 
особо коннотированное слово из «Во глубине сибирских руд…» – 
«дружество»:  

 
Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы… [12, III, с. 7]. 

 
Вот в каком семантическом ореоле появляется данное слово 

у Достоевского: «Проявлялось что-то вроде дружества. <…>  
между арестантами почти совсем не замечалось дружества, не  
говорю общего, – это уж подавно, – а так, частного <…>. Этого 
почти совсем у нас не было, и это замечательная черта: так не бы-
вает на воле» [2, IV, с. 107]. В цитате противопоставлено острож-
ное «что-то вроде дружества» и «дружество» «на воле». Аллюзии 
на «Во глубине сибирских руд…» получают в романе развитие 
также в антиномии образов свободы и каторги. 

Идея свободы, в которой К.В. Мочульский видит централь-
ную мысль «Записок…», у Достоевского лишена буквальности, 
шире внешних ее форм. Достоевский ценит прежде всего воспе-
тую Пушкиным «тайную свободу», о которой говорил в стихотво-
рении «Пушкинскому Дому» и А.А. Блок. Вот почему идея нака-
зания при апологии так понятой свободы признается Достоевским 
благотворной (справедливо констатируют некое оправдание ка-
торги Достоевским), ведущей к «прозрению» «народной правды» в 
том числе. 

Рассмотренные пушкинские аллюзии участвуют в формиро-
вании философско-символического уровня романа, открывающе-
гося читателю не сразу и поверх фактографического правдоподобия. 
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С чужбины всегда тянет на родину. Русских писателей, ока-
завшихся в Европе в начале двадцатых, настойчиво звало их про-
шлое. У каждого было свое «детство-отрочество-юность». Осо-
бенно детство. О нем напишут все: и Бунин (первые главы «Жизни 
Арсеньева»), и Шмелев («Лето Господне», «Богомолье», рассказы), 
и Ремизов («Подстриженными глазами»), и Борис Зайцев («Заря»). 
Алексей Толстой, пробывший в эмиграции менее других – четыре 
года, именно здесь, за границей, напишет свой автобиографичес-
кий шедевр «Детство Никиты». И прозаик младшего поколения, 
Гайто Газданов, вспомнит о ранних своих годах в романе «Вечер у 
Клэр». И Набоков, в более поздние годы, напишет о своем луче-
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зарном прошлом сначала по-английски, а потом и по-русски в 
«Других берегах». Прозой о детстве будут писать и поэты. Цветаева 
оставит серию очерков «Мать и музыка», «Отец и его музей», 
«Хлыстовки», «Дом у старого Пимена» и др. И даже сосредото-
чивший память на литературных портретах современников Влади-
слав Ходасевич не обойдет свое «Младенчество». 

Из имен наиболее известных Георгий Иванов единственный 
не пожелал сфокусировать зрение на том, что называется «началом 
жизненного пути», воссоздав лишь литературно-художественную 
жизнь российской столицы. 

«Говорят, тонущий в последнюю минуту забывает страх,  
перестает задыхаться. Ему вдруг становится легко, свободно, бла-
женно. И, теряя сознание, он идет на дно, улыбаясь» [11, c. 27]. 

Первая фраза книги «Петербургские зимы». Она может ска-
зать многое и о произведении, и об авторе. Человек пишет ме-
муары – и начинает именно с этого образа: «тонущий», «идет на 
дно, улыбаясь»… 

В «Петербургских зимах» мы застаем Иванова-кадета стар-
шеклассником, который пытается «прорваться» в литературный 
мир. Сначала – попытки напечататься, попасть в «кубофутуристы», 
потом – недолгие выступления с Игорем Северяниным и футури-
стами с приставкой «эго», и, наконец, – это было уже «всерьез и 
надолго», – гумилевский «Цех поэтов». И вместе с тем – артисти-
ческие кабаре «Бродячая собака» и «Привал комедиантов», разно-
образные литературные знакомства, литературные анекдоты, не-
лепости, трагедии… 

То, что Россия – та, прежняя, петербургская, – тонула, по-
гружалась на дно истории, Георгий Иванов, похоже, успел почув-
ствовать рано. Потому и было так много внешнего веселья в той 
«последней» петербургской жизни, что хотелось успеть нады-
шаться каким-то неясным, гибельным счастьем. И самый воздух 
литературной жизни, странное переплетение времен, когда суще-
ствовали в одном пространстве «блистательный Санкт-Петербург» 
и революционный Петроград, Иванов передал с невероятной  
точностью: 
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«– Ну, как вы дошли вчера, после балета?.. 
– Ничего, спасибо. Шубы не сняли. Пришлось, впрочем, по-

мерзнуть с полчаса на дворе. Был обыск в восьмом номере. Пока 
не кончили – не пускали на лестницу. 

– Взяли кого-нибудь? 
– Молодого Перфильева и еще студента какого-то, у них  

ночевал. 
– Расстреляют, должно быть? 
– Должно быть... 
– А Спесивцева была восхитительна… 
– Да, но до Карсавиной ей далеко…» [11, c. 27]. 
«Блистательный Санкт-Петербург» исчезал, испарялся. Только 

не по жестокому «пророчеству» героя Достоевского: «А что, как 
разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и 
весь этот гнилой, склизлый город, подымется с туманом и ис-
чезнет как дым, и останется прежнее финское болото, а посреди 
его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, 
загнанном коне?» [9, c. 113]. Петербург уходил иначе. 

Каменное «тело» Петрограда мало отличалось от Петербурга. 
Но в нем дышало уже другое время. Не было прежней души, той 
души имперской столицы, которая со временем стала самым доро-
гим воспоминанием Георгия Иванова. Не только годы юности и 
молодости, но вся имперская слава России становится для Иванова 
его собственным прошлым. Поэтому он будет писать урывками  
(и не допишет) «Книгу о последнем царствовании». Поэтому после 
Второй мировой войны создаст один из самых певучих и блиста-
тельных прозаических опытов – «Закат над Петербургом», пере-
живая историю России как личную трагедию: 

«Ущерб, потускнение, “декаданс” Петербурга начался неза-
метно, как незаметно начинается неизлечимая болезнь. Сперва ни 
больной, ни его близкие ничего не замечают. Потом лицо больного 
начинает меняться все сильнее… И наконец, перед смертью, оно 
становится неузнаваемым… 

В 1918–1919 году Петербург стал неузнаваемым. После раз-
грома белых армий Петербург умирал» [11, c. 606]. 

Сам Иванов застал уже «больной» и «умирающий» Петер-
бург. Но и над этим городом еще реял ореол былой славы. 
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Незадолго до гибели Гумилева он и друг его, Георгий Ада-
мович, услышат от старшего товарища поразительное признание, 
которое запало им в душу: «Я четыре года жил в Париже… Андрэ 
Жид ввел меня в парижские литературные круги. В Лондоне я 
провел два вечера с Честертоном… По сравнению с предвоенным 
Петербургом все это “чуть-чуть провинция”» [1, с. 2]. 

«Столица столиц» – этот образ Петербурга успел схватить 
цепким глазом и чутким ухом Георгий Иванов, хотя подлинным 
расцветом великого города считал первую половину XIX в., время 
«до Крымской войны». Широкое историческое дыхание не просто 
позволило ему в больном, умирающем увидеть следы его прежней, 
величественной и тонкой красоты в пору «золотой осени крепост-
ного права»1. Иванов вместо своего прошлого полюбил в эмигра-
ции «детство» и «расцвет» Российской империи. Санкт-Петербург 
XIX в. – это и есть его, Георгия Иванова, настоящее детство. От-
сюда он «произошел». Отсюда вышла его поэзия. Сюда и возвра-
щался он своей бесприютной эмигрантской душой. И потому же 
Советской России он не любил – не мог любить, как что-то топор-
ное, дикое, антипетербуржское. В очерке «Московский Форштадт» 
об одном осколке былой России, который каким-то чудом сохра-
нился внутри Латвии 1920–1930-х, эта неприязнь сквозит даже в 
простом описании «советского»: «Теплыми весенними вечерами 
пахнет на Форштадте Россией. 

Май. Белая ночь опускается над городом. Слышна жалоб- 
ная или разухабистая трель гармошки. Растрепанная березка без-
заботно трогательно тянется к прозрачному небу. А из-за Красных 
амбаров, с широкой зеркальной Двины, доносится смутный ров-
ный шорох, сопровождаемый каким-то особым постукиванием. 
Это вниз по Двине, из настоящей России, ползут плоты с совет-
ским лесом…» [11, c. 553]. 

За образом тоненькой березки, за картиной полупрозрачной 
и полупризрачной «былой России» медленно появляется непово-
ротливый и грузный образ России новой. Фраза замедляется, утяже-
ляется, подчеркивая «невесомость» прошлого и «увесистость» на-
стоящего: «А из-за Красных амбаров… ползут плоты с советским 
лесом…» 

                                                 
1 Из стихотворения «А еще недавно было все, что надо…» (1952). 
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Прошлое прекрасно, потому что была великая Империя, была 
ее стройная и гордая Столица. Но прошлое ушло безвозвратно, а 
нынешнее – чудовищно. И оно пришло «навсегда». 

*     *     * 

«…Даже страшно подумать, под какой ослепительный про-
жектор истории попадем когда-нибудь все мы», – бросил Иванов в 
статье 1931 г. «Без читателя» [13, c. 539]. Человеку, пожившему на 
своем веку, свойственно видеть мир не только глазами сегодняш-
него дня, нынешней недели, текущего месяца. Подспудно он ощу-
щает за плечами уже прожитую часть жизни, и каждый день ста-
новится частью чего-то большего – биографии или судьбы. Но и 
биографию можно видеть лишь как один из «лоскутков» своего 
времени, да и время это почувствовать эпизодом в жизни столетия. 

«Ослепительный прожектор истории»… В мимолетной об-
молвке Георгия Иванова сразу раскрылось его стереоскопическое 
зрение: над сиюминутностью словно бы нависает огромный, вни-
мательный глаз будущего – пусть он схватит далеко не все, но зато 
сумеет отчетливей различить наиболее существенное. 

Начало жизни вряд ли способно было «подарить» поэту это 
зрение «сквозь времена». Георгий Владимирович Иванов родился 
29 октября (10 ноября) 1894 г. под Ковно (ныне Каунас) в дворян-
ской семье с давними военными традициями. Имение, портреты 
предков, их пристальный взгляд – все это Иванов вспомнит, бу-
дучи уже известным поэтом. Его раннее творчество не случайно 
будут сравнивать с рисунком, гравюрой или литографией. Жизнь в 
ранних стихотворных сборниках Георгия Иванова предстанет как 
часть большого живописного произведения: 

 
Беспокойно сегодня мое одиночество, 
У портрета стою – и томит тишина… 
Мой прапрадед Василий – не вспомню я отчества – 
Как живой, прямо в душу – глядит с полотна2. 
 

                                                 
2 В первоначальном варианте стихотворение и называлось «Портрет» (1914). 
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Фамильные портреты, фамильный фарфор, изящно распи-
санный по мотивам картины Антуана Ватто «Отплытие на остров 
Цитеру»… Миф о детстве Иванова, рассказанный его женой, Ири-
ной Одоевцевой, запечатлел и последующее крушение – сгорев-
шая усадьба, разоренная семья, самоубийство отца, почти неиз-
бежный – и в силу обстоятельств, и в силу семейной традиции – 
кадетский корпус…3 Будущие исследователи не раз усомнятся в 
том, что все это не было легендой или, по меньшей мере, преуве-
личением4. И все же свой маленький «золотой век» в детские годы 
он, по всей видимости, пережил. Так ли уж важно, насколько без-
заботными были эти годы? Важно, что сам Георгий Иванов вос-
принимал их именно так. Бездумность пережитых блаженных лет 
очень уж соответствует настроениям его первого стихотворного 
сборника «Отплытье на о. Цитеру» (1912), в котором проница-
тельный Гумилев найдет не только «утонченный» стих, рождаю-
щий при чтении «физическое чувство довольства», не только «без-
условный вкус» и «неожиданность тем». Была в ивановской книге 
и «какая-то грациозная “глуповатость” в той мере, в какой ее тре-
бовал Пушкин» [8, c. 144]. 

Казалось, недолговечность «золотого века» Иванов мог ощу-
тить довольно рано, раз все, что от рождения казалось прочным и 
незыблемым, сгинуло почти в один миг. Но и читая автобиографи-
ческие страницы его «Петербургских зим», нельзя отрешиться от 
впечатления, что в ту пору Георгий Иванов был слишком молод и 
слишком беспечен, чтобы задерживать свое внимание на горьком 
и тяжелом. 

Его увлечение поэзией началось в корпусе. Скоро этот ин-
терес стал главным делом жизни. Еще подростком Иванов позна-
комился с известными писателями. В 15 лет впервые перешагнул 
порог квартиры Александра Блока. «Очнется» он от этого ви- 
зита, уже спускаясь по лестнице, с томиком «Стихов о Прекрасной 
Даме», с удивлением ощутив вдруг то волнение, о котором совсем 
забыл в квартире знаменитого поэта. 

                                                 
3 О детстве Георгия Иванова в изображении Одоевцевой – см.: [17, c. 462–484]. 
4 Восстановленную биографию Г.В. Иванова см.: [4]. 
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Эта встреча во многом определит поэтическую судьбу Ива-
нова, правда, спустя многие годы. Ему еще предстоял долгий путь 
увлечений и разочарований. 

Поначалу его потрясла словесная дерзость кубофутуристов – 
Бурлюка и Хлебникова. Как сам пояснит в воспоминаниях: «Не то 
чтобы мне очень нравилось: Бальмонт и Брюсов были мне гораздо 
больше по душе. Но как не позавидовать смелости и новизне?» 
Судьба, впрочем, свела его с другими футуристами, с приставкой 
«эго», где верховодил Игорь Северянин. Далее – шумная лите-
ратурная жизнь: рестораны и кабаре, где собирались писатели, ар-
тисты и художники, выступления – непременно с красным бантом 
на шее вместо галстука. Мать Иванова, урожденная баронесса 
Бир-Брац-Брауер ван Бренштейн, была женщина строгая, и сын 
повязывал свой вычурный бант перед самым концертом на квар-
тире Северянина5. 

Первый сборник – «Отплытье на о. Цитеру», с характерным 
для «северянинца» подзаголовком «Поэзы. Книга первая», – стал 
последним его эго-футуристическим сочинением. Гумилев, обра-
тив внимание на юное дарование, тут же увел его в «Цех поэтов». 

Наставником Гумилев оказался непревзойденным. На закате 
жизни в статье «Осип Мандельштам» Иванов вспомнит об этом: 

«Ахматова до брака с Гумилевым писала стихи о лукавых 
неграх и изысканных скрипачах. М. Зенкевич, теперь несправедли-
во забытый, пришел весной в “Аполлон” с тетрадкой удручающе 
банальных стихов. После нескольких встреч с Гумилевым он  
привез с каникул свою великолепную “Дикую порфиру”. Будуще-
му переводчику “Божественной комедии” М. Лозинскому Гумилев 
первый посоветовал заняться этим. Одоевцева, будучи ученицей 
Гумилева, написала первую современную балладу, имевшую  
многих подражателей, вплоть до Заболоцкого. Но возможно, что 
никто не обязан Гумилеву в такой степени, как Мандельштам 
“Камня”…» [14, III, c. 618]. 

С 1912 г. Георгий Иванов вращается в кругу акмеистов,  
следуя и в стихах, и в статьях лозунгам этого направления. Ему не 
пришлось ни в чем принуждать себя. Акмеисты, воюя с «туманно-

                                                 
5 Сам Игорь Северянин, впрочем, попытался опровергнуть многое из того, 

о чем в своих воспоминаниях рассказывал Георгий Иванов. См.: [20]. 
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стями» символизма, удалились от характерного для символистов 
музыкального начала в поэзии и приблизились к живописи и пла-
стическим искусствам. И в последующих сборниках – «Горница» 
(1914) и «Вереск» (1916) – Иванов останется верен стихотворной 
«живописи». Правда, здесь он подошел к тому рубежу, где жи-
вопись и пластика обернулись самой неожиданной стороной.  
В «Вереске» Гумилев точно заметил «желание воспринимать и 
изображать мир как смену зрительных образов», но настойчивое 
описание в стихах Иванова произведений искусства вызвало у 
старшего товарища по «Цеху» ироническую улыбку: «Мы точно 
находимся в антикварной лавке». Гумилев и восхищен мастерст-
вом Иванова, и встревожен: «Что это? Почему поэт только видит, а 
не чувствует, только описывает, а не говорит о себе, живом и на-
стоящем, радующемся и страдающем?» [8, c. 197]. 

За безупречными стихами не было видно живой человечес-
кой души. То же почувствовал и Владислав Ходасевич: «Г. Иванов 
умеет писать стихи. Но поэтом он станет вряд ли. Разве только  
если случится с ним какая-нибудь большая житейская катастрофа, 
добрая встряска, вроде большого и настоящего горя, несчастья. 
Собственно, только этого и надо ему пожелать» [21, c. 462]. 

За год до смерти в стихотворении «Свободен путь под Фер-
мопилами…» Георгий Иванов скажет о временах юности: 

 
…Мы никогда не знали лучшего, 
Чем праздной жизни пустяки. 

 
Облик молодого Иванова, его внешняя жизнь: артистические 

кафе, поэтические кружки и стихи, стихи, стихи – поразительно 
созвучны этим строчкам. Конечно, крашеные губы, блестящие 
проборы, волосок к волоску, – все это был маскарад, как маскара-
дом были красный бант Северянина, или желтая кофта Маяков-
ского, или размалеванное лицо Василия Каменского. И все же из 
поздних воспоминаний жены Георгия Иванова, Ирины Одоевце-
вой, о нем и его ближайшем друге Георгии Адамовиче можно вы-
читать не только то, насколько легко им давалось писание стихов, 
но и общее, охватившее их чувство беспечности: 

«Они целыми днями куда-то спешили, чем-то были заняты, 
чему-то смеялись. И ничего не делали. И это меня очень удивляло. 



Мифотворчество Георгия Иванова 95

Мне, ученице Гумилева, казалось, что поэты должны рабо-
тать, что день без нового стихотворения – потерянный день. Но 
такие взгляды смешили их. 

– Стихотворения появляются вот так – из ничего. Работать 
над стихами, – насмешливо уверяли они, – глупая и даже вредная 
затея» [18, c. 195]. 

В 1919 г. Иванов намеревается переиздать книгу «Горница» 
с добавлением более поздних стихов. Рукопись попадает на рецен-
зию Блоку. И из-под пера первого поэта выходит одна из самых 
горестных рецензий. В Иванове его поразили внешняя безукориз-
ненность, ум, вкус – при отсутствии внутренней сути. В стихах 
«как будто вовсе нет личности», это стихи и только стихи. Конец 
рецензии страшен и полон пророчеств: «Слушая такие стихи… 
можно вдруг заплакать – не о стихах, не об авторе их, а о нашем 
бессилии, о том, что есть такие страшные стихи ни о чем, не обде-
ленные ничем – ни талантом, ни умом, ни вкусом, и вместе с тем – 
как будто нет этих стихов, они обделены всем, и ничего с этим 
сделать нельзя… Это – книга человека, зарезанного цивилизацией, 
зарезанного без крови, что ужаснее для меня всех кровавых зре-
лищ этого века…» [6, c. 337]. В безупречных стихах «ни о чем» 
Блок видел возмездие всему русскому прошлому. 

Но догадывался об этом и сам Иванов. В его лирике иногда 
прорывались беспощадные к себе и своему поколению ноты: 

 
На западе вьются ленты, 
Невы леденеет гладь. 
Влюбленные и декаденты 
Приходят сюда гулять. 
И только нам нет удачи, 
И красим губы мы. 
И деньги без отдачи 
Выпрашиваем взаймы. 

 
Последние годы в России – это работа переводчиком в из-

дательстве «Всемирная литература», последний «Цех поэтов», 
должность секретаря в Союзе поэтов. В начале августа 1921 г. «за-
дыхается», уходит из жизни Александр Блок. В конце августа – 
расстрелян Николай Гумилев. Петербургская Россия уходила в 
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историю. До отъезда за границу Иванов издаст два сборника сти-
хотворений – «Сады» (1921, 2-е изд. – 1923, Берлин) и «Лампада» 
(1922) – и подготовит две книги Гумилева: стихотворный «По-
смертный сборник» и литературную критику покойного товарища 
«Письма о русской поэзии». В августе Иванов – в Москве, хлопо-
чет о выезде и успевает проститься с Осипом Мандельштамом. 
Осенью, вслед за Ириной Одоевцевой, едет в Берлин. 

*     *     * 

Когда композитор Скрябин мечтал о создаваемом грандиоз-
ном музыкально-хореографическом действе, которое должно со-
брать для своего воплощения все человечество, он говорил, что за 
семь дней представления «мы переживем миллионы лет». Компо-
зитор умер весной 1915-го, не увидев, сколь странно стала во-
площаться его мечта. Не звуки оркестра – но выстрелы, крики и 
стоны, не световая симфония – но вспышки взрывов, не мимичес-
кие движения – но конвульсии. Исторический перелом прошел по 
телу всей Европы, но болезненнее всего – по душам русских эмиг-
рантов. Потеряв почву под ногами, утратив воздух отечества, они 
заговорят – с особым, мучительным чувством – о «кризисе исто-
рии», «вторичном варварстве», «новом средневековье», «антиис-
кусстве»…6 Вдруг явственно будет увиден новый человек, новая 
Европа, которые начали настойчиво и уверенно вытеснять преж-
ний, столь привычный мир. Органическое начало будет выдав-
ливаться бездушной механикой. Беда ощущалась не в том, что  
художеству, искусству новый читатель, зритель и слушатель  
предпочтет жалкие их суррогаты. Страшнее было проникновение 
механики в само творчество. Писатель утрачивал способность соз-
давать вымышленный, но живой мир. Сила воображения вытесня-
лась монтажом отрывков или цитат, живой персонаж заменялся 
«человеком вообще». Сама жизнь становилась другой – иллюзор-
ной, «сиюминутной». Прошлое виделось все более значимым, все 
более подлинным. 

                                                 
6 Названия статей и книг П.М. Бицилли, Н.А. Бердяева, П.П. Муратова.  

Об этом же писали и другие: Г.В. Адамович, В.Ф. Ходасевич, К.В. Мочульский, 
Н.М. Бахтин, В.В. Вейдле. 
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Внешнее существование Иванова за границей не очень бо-
гато на события. После Берлина был Париж, где они с женой про-
жили большую часть жизни. 

«Жили мы вполне комфортабельно, – вспоминала Одоев-
цева, – на ежемесячную пенсию моего отца, сохранившего в Риге 
доходный дом. А когда отец в сентябре 1932 года умер, мы полу-
чили большое наследство и зажили почти богато – в роскошном 
районе Парижа, рядом с Булонским лесом. И замечательно обста-
вились стильной мебелью. Даже завели лакея…» [18, c. 485]. 

На заседаниях «Зеленой лампы», ведущую роль в организа-
ции которых играли Мережковский и Гиппиус, Иванов был бес-
сменным председателем. Печатался в самых известных парижских 
газетах и журналах. В литературную борьбу Иванов вступал редко, 
хотя каждый его выпад в сторону противников – особенно Вла-
дислава Ходасевича и Владимира Набокова – граничил со скан-
далом. Главное литературное событие заграничной жизни Иванова 
свершилось там, где его труднее всего было ожидать. Когда выйдут 
ивановские «Сады» (1921), чуткий критик Константин Мочуль-
ский заметит: «Это – художник-миниатюрист, создатель очарова-
тельно-незначительных вещиц» – и вздохнет: «Последние годы 
прошли для Г. Иванова бесследно» [17]. Через десятилетие он же 
напишет о новом сборнике Иванова «Розы» (1931): ранее Георгий 
Иванов «был тонким мастером, изысканным стихотворцем, пи-
савшим “прелестные”, “очаровательные” стихи». Теперь – «он 
стал поэтом» [16]. 

*     *     * 

Синеватое облако 
(Холодок у виска) 
Синеватое облако 
И еще облака… 
 
И старинная яблоня 
(Может быть, подождать?) 
Простодушная яблоня 
Зацветает опять. 
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Все какое-то русское – 
(Улыбнись и нажми!) 
Это облако узкое, 
Словно лодка с детьми 
 
И особенно синяя 
(С первым боем часов…) 
Безнадежная линия 
Бесконечных лесов. 

 
Мир глазами человека перед самоубийством. Облако, яблоня, 

леса – блуждание взгляда перед тем, как нажать на спусковой 
крючок. Пистолет, приставленный к виску (строчки в скобках) – 
ни разу не назван. Но его видишь отчетливее, чем если бы его опи-
сали подробно. Важны уже не те живописные детали, которых так 
много было в прежних стихах, но та мировая пропасть, что стала 
частью жизни современного человека. 

Впечатление от «Роз» было неотразимо. Мрак и отчаяние, и 
намеренная банальность (даже в названии), которая поворачива-
ется вдруг своей изнанкой («Розы» – не только «избитый» образ 
«прекрасного», но и знак смерти). И все преображается музыкой, 
за которой – свежесть небесной синевы или, если сказать словами 
Бунина, «легкое дыхание»: 

 
Закроешь глаза на мгновенье 
И вместе с прохладой вдохнешь 
Какое-то дальнее пенье, 
Какую-то смутную дрожь. 
 
И нет ни России, ни мира, 
И нет ни любви, ни обид – 
По синему царству эфира 
Свободное сердце летит. 

 
Георгий Иванов сам нашел формулу, объяснившую его по-

этическое преображение: 
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Тот блажен, кто умирает, 
Тот блажен, кто обречен. 
В миг, когда он все теряет, 
Все приобретает он7. 

 
Формула тем более неожиданная, что существование Ива-

нова и его жены, Ирины Одоевцевой, до начала войны было вполне 
«обеспеченным». Что это было – предчувствие? Ясное понимание 
того, что «должно быть» вопреки всему видимому? Что к концу 
жизни – потеряет все? 

В 1937 г. выйдет новая книга стихов «Отплытие на остров 
Цитеру». Уже в заглавии книги зазвучало прошлое: здесь оно  
почти дословно повторило название его первого сборника. Но ху-
дожественный мир Иванова изменился до неузнаваемости. И самые 
чуткие современники услышат главную особенность этого лири-
ческого голоса: «…Человек умер и очнулся в царстве теней»… 
Пережить «смерть Европы», прийти в новое время из другой  
эпохи… Человек «снова живет, но живет, уже как тень – и вся 
прежняя прожитая жизнь теперь представляется ему тоже нере-
альной, небывалой и все-таки бывшей и незабываемой» [5]. 

Мир переродился. Мир утратил свою духовную основу. Че-
ловек – почву под ногами. Иванов стал поэтом наступившей  
«мировой чепухи» и неизбежного одиночества человека в этом 
изменившемся мире. 

Необыкновенна и роль цитаты в этом мире тревожного без-
различия и спокойного отчаяния. Ее Иванов способен нагрузить 
смыслами столь плотно, что стихотворение требует многократного 
прочтения. 

 
Слышу звон бубенцов издалека, 
Это тройки знакомый разбег. 
А вокруг расстелился широко 
Белым саваном искристый снег. 

 
Знаменитый романс, слова которого написал почти забытый 

ныне поэт Александр Кусиков, товарищ Есенина по имажинизму. 

                                                 
7 Стихотворение «Теплый ветер веет с юга…» (1930). 
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Романс был невероятно популярен в эмиграции. Его пели в кабач-
ках русские певцы и цыганские ансамбли. Георгий Иванов не по-
боялся взять эти ставшие расхожими слова и написать: 

 
Это звон бубенцов издалека, 
Это тройки широкий разбег, 
Это черная музыка Блока 
На сияющий падает снег. 

 
В рамку популярного романса он вставил совершенно новое 

содержание. Иван Бунин, не любивший символистов, о Блоке ото-
звался неодобрительно, но по-своему точно: «мистическая цыган-
щина»8. В стихах Блока жива традиция Аполлона Григорьева, ав-
тора знаменитой «Цыганской венгерки» («Две гитары за стеной 
жалобно заныли…»). Отголоски цыганских напевов, отзвуки ро-
манса живы в его лирике. Потому и могут вдруг слиться «Бубенцы» 
и поздний Блок, с этим эхом из поэмы «Двенадцать» («Черный 
вечер, белый снег…»). 

В четырех строках Иванов соединяет тоску каждого эмиг-
ранта и судьбу последнего великого поэта ушедшей России, кото-
рый предчувствовал ее крушение и ушел из жизни сразу вслед за 
гибелью великой империи. Но «широкий разбег» – это и гоголев-
ская «Русь-тройка», которая бежит и вдаль, и вширь, и многочис-
ленные «тройки» русских поэтов, от Пушкина и Вяземского – до 
Некрасова и даже до Арсения Голенищева-Кутузова. «Звон бубен-
цов издалека» превращается в напоминание о погибшей родине.  
В четырех строках – содержание невероятной плотности и смы-
слового накала. Новые строки наращивают эти смыслы. Они пол-
нятся сквозным ветром: 

 
За пределами жизни и мира, 
В пропастях ледяного эфира 
Все равно не расстанусь с тобой! 
 
И Россия, как белая лира, 
Над засыпанной снегом судьбой. 

                                                 
8 Воспоминания Адамовича. См.: [2, c. 119]. 
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Поэт обещает быть верным этой «черной», трагической, ми-
ровой музыке даже «в пропастях ледяного эфира» (т.е. в косми-
ческом одиночестве поэта ХХ в.), сохранить память о самом  
дорогом: ушедшей юности и погибшей России и превратить ее 
(после «черной музыки») в вечную «белую лиру». Снег – забвение. 
Он покрывает «белым саваном» прошлое. Но это и русский снег – 
олицетворение России, памяти о ней. Как сам Иванов позже вы-
разит свою мечту о возвращении – «по снегу русскому домой»9. 

Необыкновенное преображение стихотворца в поэта свер-
шилось в 1920-е годы. Оно совпало со временем появления ива-
новских воспоминаний. Настойчивые картины прошлого лишь 
иногда проникали в стихотворные строки: 

 
В тринадцатом году, еще не понимая, 
Что будет с нами, что нас ждет, – 
Шампанского бокалы подымая, 
Мы весело встречали – Новый год. 

 
Всё настойчивей и настойчивей они требовали прозы. Геор-

гий Иванов словно уже ощутил на себе глаз того «прожектора» 
истории, о котором напишет в 1931-м. 

*     *     * 

Рождение «Петербургских зим»... Подробно его описать не-
просто: слишком причудливо иной раз гуляли отрывки из одного 
очерка в другой, прежде чем находили свое место в книге. И все 
же общие контуры этой «истории текста» различимы. Почти вся 
мемуаристика – значительнейшая ее часть – уместилась между 
вторым изданием поэтического сборника «Сады» (1923) и сборни-
ком «Розы» (1931). То есть, в сущности, между Георгием Ивано-
вым «петербургским» и Георгием Ивановым «эмигрантским». 

В феврале 1923 г. выйдет первый номер «Звена» – своего  
рода «культурного осколка» газеты «Последние новости». К 1924 г. 
состав главных лиц нового издания определится. Литература, жи-
вопись, философия, театр – почти всеми основными «темами» ве-

                                                 
9 Из стихотворения «За столько лет такого маянья…» (1958). 
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дать будут люди, прошедшие через Петербургский университет: 
Георгий Адамович, Константин Мочульский, Владимир Вейдле, 
Николай Бахтин (брат известнейшего филолога-философа Ми-
хаила Бахтина), Григорий Лозинский (брат знаменитого пере-
водчика). В том же году появятся на страницах «Звена» и первые 
ивановские очерки – тоже очень «петербургские» – «Китайские 
тени». Издательство «Гиперборей», «Бродячая собака», намеренно 
нелепые стихотворные жанры «бродяче-собачьего» шутовства, 
петербургские редакции, меценаты, графоманы… Подзаголовок, 
сопровождавший каждую публикацию, – «Литературный Петер-
бург 1912–1922 гг.» – многое объяснял. Похоже, Иванов сразу  
поставил задачу воссоздать самый воздух эпохи. Потому и писал 
более не об именах, но о явлениях. И все же, волей-неволей, имена 
появлялись: Гумилев, Игорь Северянин, Борис Садовской, Ман-
дельштам – либо те, кого хорошо знал и любил, либо те, кто  
был столь необыкновенен, «колоритен», чудаковат, что самим  
образом жизни высветил характерные черты всего «странного де-
сятилетия»… 

Первые очерки – это воспоминания «на ходу», беглые, зари-
совочные, словно писались с главным желанием удержать былое в 
памяти, пока время еще не стерло последних его следов. Но по-
немногу перо «успокаивается», первоначальная беглость оборачи-
вается «изящной легкостью», за которой много воздуха, света. 
Проза холодноватая, в ней много «зимнего мерцания» – очертания 
лиц и предметов чуть призрачны. Проглядывает и «улыбка». Не 
ирония, нет, она-то как раз иллюзорна. В насмешливых нотках 
Иванова – если не вылавливать отдельные эпизоды, но читать 
очерк за очерком, – все отчетливей ощутима нотка горечи: это не 
он «подшучивает» над своими современниками, это история «шу-
тит» с людьми, с жизнями, судьбами, целой эпохой. 

И прошлое захватило Иванова. Цикл «Китайские тени» пе-
чатался в «Звене» с 1924-го по 1928-й, в 1925-м появляются пуб-
ликации в газете «Дни» – «Гумилев» и «Поэты». С января 1926 г. 
здесь начинает печататься второй мемуарный цикл, «Петербург-
ские зимы». В очерке «Поэты» наметилась особая литературная 
форма «микропортрета». В газетных «Петербургских зимах» они 
преобладают: очерк вмещает иной раз множество лиц и эпизодов – 
мимолетных, но ярких и незабываемых. 
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Летом 1926-го воспоминания Иванова перемещаются из 
«Дней» в «Последние новости». Название очерков часто говорит 
само за себя: «Ахматова», «Кузмин», «Блок». Но и многосюжет-
ные очерки не забыты. Возобновлены «Поэты», появляется очерк 
«Туман» (будущая глава IV из книги «Петербургские зимы»), где 
автору удалось схватить не только «персонажей», но самую душу 
Петербурга. 

С конца 1926-го «Последние новости» – из месяца в месяц – 
начинают печатать третий мемуарный цикл Иванова, «Невский 
проспект». Картины прошлого вставали одна за другой. Воспоми-
нание затвердевало и появлялось в виде газетного подвала, кото-
рый мог легко превратиться в законченную главу. Но часто один и 
тот же эпизод перемещался из одной статьи в другую. 15 ноября 
1925-го в очерке «Поэты» (газета «Дни») появится мимолетное 
изображение Блока. В августе 1926-го, к пятилетию со дня смерти 
поэта, оно превратится в целую статью (газета «Последние но-
вости»). В сентябре 1926-го в очерке «Поэты» («Последние новости») 
мелькнут лица Рюрика Ивнева и Леонида Каннегиссера. Менее 
чем через год в рижской газете «Сегодня» Рюрик Ивнев появится 
«в полный рост». Образ же Каннегиссера будет проступать в раз-
ных очерках несколько раз, прежде чем автор «соберет» эти оско-
лочные изображения в единый портрет. 

Год 1927 – это по преимуществу «Невский проспект» в 
«Последних новостях», изредка перебиваемый «Китайскими те-
нями» в «Звене» и другими разрозненными публикациями. А в 
1928-м Иванов подведет черту под своей мемуаристикой – вы-
пустит книгу «Петербургские зимы». Главы, ее составившие, –  
это два очерка из «Китайских теней» (Северянин и Садовской), 
один из «Петербургских зим» (Лозина-Лозинский и Скалдин), еще 
пара отрывочков оттуда же (о Василии Комаровском, о Клюеве). 
Все остальное – портретные очерки из «Последних новостей» и 
переработанный «Невский проспект». В книгу вряд ли вошла  
и половина из написанного. Возможно, он подумывал собрать  
воедино и оставшуюся часть, «Невский проспект» бросать не хо-
телось. 28 июля 1928 г. последний очерк из этого цикла опять 
опубликуют «Последние новости». И он более походит на первую 
главу мемуаров, нежели их завершение: «Я “вступил в литера-
туру” осенью 1910 года…» [13]. 
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Но с этим найденным «началом» цикл прекратился. Воспо-
минания, столь настойчиво посещавшие Георгия Иванова с 1924 г., 
начали отступать. В октябре 1929 г. он попытается продлить пер-
вый свой цикл, «Китайские тени». В «Последних новостях» под 
таким названием появится статья о Константине Фофанове, еще 
через несколько месяцев – очерк о Мандельштаме. На этом «энер-
гия памяти» иссякла. С 1929 г. Иванов будет печатать куски ро-
мана «Третий Рим» и разрозненные новеллы. Новые мемуарные 
очерки в газете «Сегодня» – это, как правило, уже переработка или 
просто перепечатка опубликованного, из того, что не попало в 
книгу. Либо воспоминания, которые более походят не на свиде-
тельство современника, но на рассказы «с сюжетом». 

*     *     * 

В свете мемуаристики Иванова совершенно особым образом 
видится все его творчество, даже ранняя лирика. Там, где совре-
менники заметят изумительное владение формой и совершенную 
«никчемность» содержания, уже запечатлевается особое зрение. 
Мир, похожий на «антикварную лавку», говорит не только о чрез-
мерной «созерцательности», но и об умении запечатлеть. По-
следнее невозможно без всматривания. В детские годы прошлое 
«глядело» на него – то глазами портретов, то бликами на старин-
ном фарфоре, рождая ответное желание увидеть. Еще не было 
подлинного поэта Георгия Иванова, но было – быть может, им са-
мим не осознаваемое – желание вглядываться в портреты, в фар-
фор, в живопись Антуана Ватто – в те приметы прошлого, которые 
обретали в его глазах черты легенды. Почему и появился в назва-
нии двух сборников загадочный «остров Цитера». 

Это «ивановское» зрение чувствуется не только при взгляде 
на русский мир. Летом 1933 г. он сел в американский «Штутц», 
чтобы из Риги попасть в Париж. Образ современной Германии, 
который встает со страниц очерка «По Европе на автомобиле», – 
это нескончаемое военное «празднество», почти заводной меха-
низм. Но в конце поездки, когда появился маленький городок 
Гальберштадт, почти на мгновение, – за красными знаменами со 
свастикой, вскинутыми руками с «хайль», за всей плакатной и бес-
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смысленной современностью вдруг начинает проступать явленное 
глазу далекое предание, «животное тепло» Средневековья. 

В творчестве такая «осиянность прошлым» была естеством 
Георгия Иванова. И поэзия, и проза его вышли из этого чувства. 
Только очевидным это стало лишь в эмиграции. Уже на первых 
страницах «Петербургских зим» оживает это «совмещение времен»: 
Петербург имперский – революционный Петроград. И если на-
стоящее не окончательно обессмыслилось, то лишь потому, что 
эхо прошлого в нем еще ощутимо. 

Воспоминания Иванова задели за живое Игоря Северянина, 
рассердили Цветаеву, разгневали Ахматову. Они поражены их 
«неправдой», невероятно вольным обращением с фактами, когда 
невозможно отличить действительно бывшее от выдуманного.  
Но чуткие читатели сумели увидеть главное: пусть автор неточен, 
даже намеренно неточен в различных фактах, – воздух эпохи он 
передал безукоризненно. 

Первому изданию «Петербургских зим» Иванов предпошлет 
эпиграф – стихотворение-воспоминание своего приятеля, Георгия 
Адамовича: 

 
Без отдыха дни и недели. 
Недели и дни без труда. 
На серое небо глядели, 
Влюблялись… И то не всегда. 
 
И только. Но брезжил над нами 
Какой-то божественный свет, 
Какое-то легкое пламя, 
Которому имени нет. 

 
Об этом особенном «свечении» Петербурга перед его ги-

белью, перед погружением на дно истории писали многие – и Ада-
мович, и Одоевцева, и Ахматова. Об этом написал в «Петербург-
ских зимах» и Георгий Иванов. 

Позже станет понятно, что и в «выдумках» Георгий Иванов 
не так уж «сочинял». Вероятнее всего, когда сам не был свидете-
лем тех или иных событий, пользовался воспоминаниями совре-
менников. По крайней мере, происшествия, которые прошли мимо 
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его глаза (как, например, Мандельштам, наговоривший «ужасных 
слов» чекисту Блюмкину), не прошли мимо его сознания. И если 
подойти к действующим лицам странных мемуаров Иванова не 
как к реальным людям, но как к «персонажам», «героям» своей 
эпохи, сразу очевидным становится и умение запечатлеть. Хотя  
бы портрет Клюева… Образованный выходец из народа, способ-
ный читать Гейне в подлиннике («Маракую малость по-басурман-
скому…»), который строит из себя – не без лукавства – «просто-
ватого мужичка». Благодарный рецензент Алданов не мог не  
признать: «Я не знал лично Клюева и не могу судить о сходстве. 
Но, как художественная миниатюра, эта страница – шедевр» [3]. 

Прошлое, – комичное, странное, фантасмагоричное, жуткое 
и – все ж таки лучезарное, – ушло на дно истории. О чудовищном 
и нелепом «настоящем» будет написано другое произведение, ко-
торое увидит свет в 1938-м. 

*     *     * 

«Распад атома». Эта «поэма в прозе» многим современникам 
казалась верхом неприличия и цинизма. Лишь немногие увидели 
более глубокое ее содержание: «Распад атома» – это состояние 
современной цивилизации, распад культуры и распад человечес-
кого сознания. Жизнь утратила твердую почву под ногами, утра-
тила всякий смысл – осталась «мировая чепуха». 

Поэма насыщена цитатами, явными и скрытыми, или цита-
тами, намеренно искаженными. «Русские мальчики» рядом с «клей-
кими листочками» [14, II, c. 8] – отсылают к «Братьям Карамазо-
вым» Достоевского; «А как живо было дитятко…» [там же] – к 
стихотворению Некрасова «Гробок»; «По синим волнам океана…» 
[14, II, c. 10] – к Лермонтову («Воздушный корабль»); «Грязь, 
нежность, грусть» [14, II, c. 8] – к Розанову, произнесшему в  
«Уединенном»: «Моя душа сплетена из грязи, нежности и грусти» 
[19, c. 48]. Вторым, ослабленным эхо, розановские слова отзовутся 
и далее: «…стоит только взять кое-что от выдумки, кое-что от дей-
ствительности, кое-что от грусти, кое-что от грязи, сровнять все 
это, как дети лопаткой выравнивают песок…» [14, II, c. 16]. 

Цитата не просто «включается» в прозу вместе с тем от-
блеском «былой России», который она несет на себе. Цитата отбра-
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сывает и свой луч из давнего прошлого в нелепое «ныне», словно 
облагораживая его: «Мне представилось это средь шумного бала – 
под шампанское, музыку, смех, шелест шелка, запах духов» [14, II, 
c. 20]. Фраза пробуждает в памяти: «Средь шумного бала, случайно, 
в тревоге мирской суеты, тебя я увидел…». И тут же недопроизне-
сенный Алексей Константинович Толстой дает свой звук, и это 
«вторичное» эхо «отвердевает» в словах: «Я взглянул на тебя, 
улыбающуюся, окруженную людьми» [там же]. 

Иванов как бы «примеряет» слова из прошлого к мимо-
летным впечатлениям настоящего. Он произносит пушкинское:  
«Ходит маленькая ножка, вьется локон золотой»10. И тут же отзы-
вается на него: «Вот она, маленькая ножка, стучит по асфальту 
монмартрского тротуара, вот мелькнул и скрылся золотой локон за 
стеклянной дверью отеля. Это сегодняшний день, это трепещущее 
улетающее мгновение моей неповторимой жизни…» [14, II, c. 22]. 

Он пытается смотреть на современность глазами художника, 
пытается разгрести нанизывающиеся на вопрос ответы – и спаса-
ется «младенцем» из Жуковского. Что может ощущать современ-
ный художник? – «Что на саму реальность нельзя опереться: фото-
графия лжет и всяческий документ заведомо подложен. Что все 
среднее, классическое, умиротворенное немыслимо, невозможно. 
Что чувство меры, как угорь, ускользает из рук того, кто силится 
его поймать, и что эта неуловимость – последнее из его сохра-
нившихся творческих свойств. Что когда, наконец, оно поймано – 
поймавший держит в руках пошлость. “В руках его мертвый  
младенец лежал”11. Что у всех кругом на руках эти мертвые мла-
денцы» [14, II, c. 17]. 

Чуть ли не каждая фраза из «Распада атома» полнится отго-
лосками уже произнесенных слов. «Я хочу просто перевести ды-
хание, глотнуть воздуху. Но никакого воздуха нет» [14, II, c. 8].  
И за этим – крик императора Павла, которого душат подушкой: 
«Воздуху, мессир! Воздуху!» И Пушкин, которого, по словам  
Блока, «убило отсутствие воздуха» [6, c. 167]. И сам Блок, зады-
хающийся в предсмертные дни. 

                                                 
10 Из стихотворения «Город пышный, город бедный…» (1828). 
11 Последняя строка «Лесного царя» И.В. Гёте в переводе В.А. Жуковского 

(1818). 
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«Воздуху нет», «мертвый младенец», «маленькая ножка»… 
и певучая пушкинская строка о «холмах Грузии». Она проходит 
пунктиром – то как воплощенный идеал великой поэзии, то как 
предсказание, полное иронии, горечи, «грязи, нежности, грусти»: 

– «…“На холмы Грузии легла ночная мгла” – такими при-
близительно словами я хотел бы говорить с жизнью» [14, II, c. 18]. 

– «…“На холмах Грузии лежит ночная мгла”. И вот она так 
же ложится на холм Монмартра. На крыши, на перекресток, на 
вывеску кафе, на полукруг писсуара, где с тревожным шумом, со-
всем как в Арагве, шумит вода» [14, II, c. 26–27]. 

Наконец, цитата срабатывает как детонатор, взрывающий 
привычные смыслы, когда сталкивается с ущербно-знаменитой  
(и слегка самим Ивановым искривленной) строчкой Алексея Кру-
ченых: 

«Жизнь больше не понимает этого языка. Душа еще не на-
училась другому. Так болезненно отмирает в душе гармония. Мо-
жет быть, когда она совсем отомрет, отвалится, как присохшая бо-
лячка, душе станет снова первобытно-легко. Но переход медлен и 
мучителен. Душе страшно. Ей кажется, что одно за другим отсы-
хает все, что ее животворило. Ей кажется, что отсыхает она сама. 
Она не может молчать и разучилась говорить. И она судорожно 
мычит, как глухонемая, делает безобразные гримасы. “На холмы 
Грузии легла ночная мгла” – хочет она звонко, торжественно про-
изнести, славя Творца и себя. И, с отвращением, похожим на на-
слаждение, бормочет матерную брань с метафизического забора, 
какое-то “дыр бу щыл убещур”» [14, II, c. 18]. 

Распад атома, т.е. «деление неделимого». За образом – та 
цепная реакция, которая порождает взрыв. В сознании героя Ива-
нова сцепляются Линдберг, Чаплин, Монтерлан – летчик, актер и 
писатель, на образы которых легла печать одного времени. Но ря-
дом – и другие имена: Гете, Гоголь, Лев Толстой… Пушкин… 
Дантес… «Иван Сергеевич Тургенев», который «вежливенько  
пожмет руку Дантесу» [14, II, c. 31]. И тут же, рядом – Анна Каре-
нина, Мадам Бовари, Акакий Акакиевич… И тут же: «Банки с ра-
ковыми опухолями: кишечник, печень, горло, матка, грудь. Блед-
ные выкидыши в зеленоватом спирту» [14, II, c. 13]. И – голые 
коленки смазливой девчонки, «подделанный вексель, блаженство, 
позор, смерть». 
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В «Распаде атома» не только плевки, обгрызки, отрезанные 
ногти, булка в писсуаре. Здесь – выворачивается наизнанку все че-
ловеческое «неприглядное» нутро, как выворачивается и его душа. 

«Атом неподвижен. Он спит. Все гладко замуровано, на по-
верхность жизни не пробьется ни одного пузырька. Но если его 
ковырнуть. Пошевелить его спящую суть. Зацепить, поколебать, 
расщепить. Пропустить сквозь душу миллион вольт, а потом по-
грузить в лед. Полюбить кого-нибудь больше себя, а потом уви-
деть дыру одиночества, черную ледяную дыру» [14, II, c. 24]. 

Человек – атом. Душа расщепляется – и начинается ее  
распад. Атом взрывается миллионами ассоциаций, или, как произ-
несет позже сам Иванов в последних стихах – «мильоном мель-
чайших частиц»…12 

И соединяются в нерасчленимое целое растерянность, ужас 
перед «благопристойным» мировым уродством, тоска, за кото- 
рой – и пушкинское «Красуйся град Петров, и стой…»13, и его же 
«Ходит маленькая ножка»… Ведь и это стихотворение начиналось 
с других, очень «петербургских» строк: 

 
Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид, 
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранит… 

 
Ностальгия излечима лишь тогда, когда все можно вернуть 

на прежние места. Когда прошлое уходит безвозвратно, то «скука, 
холод и гранит» становятся синонимом утраченного счастья. 

«История моей души. Я хочу ее воплотить, но умею только 
развоплощать». Это – когда прошлое исчезло. Когда истории 
больше нет. И когда «ни в чем нет смысла» [14, II, c. 16]. 

И все-таки для самого Иванова выход был. 
«Я хотел бы выйти на берег моря, лечь на песок, закрыть 

глаза, ощутить дыхание Бога на своем лице» [14, II, c. 18] 
К этой цитате так и тянется другая, библейская: «Дух ды-

шит, где хочет…»14. Да, Он может коснуться дыханием и «рас-
                                                 

12 Из стихотворения «Распыленный мильоном мельчайших частиц…» (1954). 
13 Из поэмы «Медный всадник» (1833). 
14 Евангелие от Иоанна, 3:8. 
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павшейся» души. Более того, именно к этой душе, ушедшей от 
пошлости ХХ в., Он и должен прикоснуться. «Восторг развопло-
щенья» – именно из него, из этого «ничто» и рождаются стихи, 
приближая поэтическое творчество к «образу и подобию», по-
скольку Творец именно из ничего и творил. 

 
В награду за мои грехи, 
Позор и торжество, 
Вдруг появляются стихи – 
Вот так… Из ничего. 

 
Настоящий поэтический взлет Георгия Иванова – сборник 

«Розы» – случился раньше, нежели был написан «Распад атома».  
И потому воображаемая героиня, которую ищет лирический ге- 
рой, – не есть ли то самое существо, которое в пушкинском кругу 
называлось Музой? 

«Как началась наша любовь? Банально, банально. Как все 
прекрасное, началась банально. Вероятно, гармония и есть баналь-
ность. Вероятно, для всех был и есть один-единственный путь – 
как акробат по канату, пройти над жизнью по мучительному ощу-
щению жизни» [14, II, c. 26]. 

«Распад атома» – своего рода «поэтический манифест» Геор-
гия Иванова. Вокруг – мировое уродство, такое «представитель-
ное», и мировая чепуха, такая повсеместная, такая банальная, по-
шлая, как «дважды два». Но именно это «дважды два» и лежит в 
основании поэзии Иванова. Надо не бояться банальности, надо 
преобразить ее, сделать «узнаваемо-неузнаваемой» мельчайшими 
штрихами, смыслами и подсмыслами, интонацией. После «Рас-
пада» Иванов-поэт замолчал на несколько лет… 

*     *     * 

Вторая мировая война отняла у Иванова и Одоевцевой все: 
не осталось ни дома в Риге, ни обеспеченности – ничего от преж-
него благополучия. Десять лет он с женой будет жить на редкие 
литературные заработки, потом им удается устроиться в дом для 
престарелых в Йере, на юге Франции, где 26 августа 1958 г. Ива-
нов и найдет «вечный покой». Не утратил Георгий Иванов лишь 
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свой редкий поэтический дар. Быть может, – заново его обрел.  
В 1950 г. выйдет сборник «Портрет без сходства». В 1958-м, уже 
после смерти, – книга «1943–1958. Стихи». 

Когда-то, в тридцатые годы, давний товарищ Иванова по 
«Цеху поэтов», по эмигрантскому житью-бытью, по ощущению 
поэтического слова Георгий Адамович попытался словами ухва-
тить самую суть настоящей поэзии: «Какие должны быть стихи? 
Чтобы, как аэроплан, тянулись, тянулись по земле и вдруг взле-
тали… если и невысоко, то со всей тяжестью груза. Чтобы все  
было понятно, и только в щели смысла врывался пронизывающий 
трансцендентальный ветерок. Чтобы каждое слово значило то,  
что значит, а все вместе слегка двоилось…» [2, c. 158]. 

У Георгия Иванова каждое слово значит и то, что значит, и 
многое другое. И все вместе – не просто двоится, но троится, рас-
сыпается на большее число зеркал и зеркалец, распыляется «миль-
оном мельчайших частиц»15, каждая из которых отбрасывает свой 
лучик на все стихотворение в целом. 

 
Полутона рябины и малины, 
В Шотландии рассыпанные втуне, 
В меланхоличном имени Алины, 
В голубоватом золоте латуни. 
Сияет жизнь улыбкой изумленной, 
Растит цветы, расстреливает пленных, 
И входит гость в Коринф многоколонный, 
Чтоб изнемочь в объятьях вожделенных! 
 
В упряжке скифской трепетные лани – 
Мелодия, элегия, эвлега… 
Скрипящая в трансцендентальном плане, 
Немазанная катится телега. 
На Грузию ложится тьма ночная. 
В Афинах полночь. В Пятигорске грозы. 
 
…И лучше умереть, не вспоминая, 
Как хороши, как свежи были розы. 

                                                 
15 Стихотворение: «Распыленный мильоном мельчайших частиц…» (1954). 
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Стихотворение было посвящено историку литературы, фи-
лологу Владимиру Маркову. И адресат, вооружившись всей своей 
эрудицией, попытался выявить все явные и скрытые цитаты, рас-
творившиеся в этих шестнадцати строках [15, c. 228–230]. Он под-
нял всю «шотландскую» тему раннего и позднего Иванова16: 

 
– На кладбище, в Шотландии туманной… 
– Моя Шотландия, моя тоска! 
– Шотландия, туманный берег твой… 
– Это уж не романтизм. Какая там Шотландия… 
 
Но эта «Шотландия» вовсе не была чисто «ивановской», за 

нею встает вся «оссиановская» тема русской поэзии пушкинских 
времен. На Пушкина с Жуковским указывает имя Алины. И ранее, 
в других стихах Иванова, Алина уже соединялась с Шотландией  
и рифмовалась с «малиной». Из «Полтавы» Пушкина появляются 
здесь «трепетные лани», из перевода А.К. Толстого гетевской «Ко-
ринфской невесты» приходит в слегка искаженном виде строка:  
«И входит гость…» (дав особый отсвет и на фразу с «древнегре-
ческой» начинкой: «в Афинах полночь»). Раннее пушкинское  
стихотворение «Эвлега» выводит одну строку стихотворения на 
грань зауми, потому и «немазанная телега» из русской поговорки 
тут же – и столь легко – соединяется с «трансцентентальным  
планом». 

«В Пятигорске грозы» – не просто отсыл к Лермонтову, к 
последней его дуэли, но и к стихотворению самого Иванова  
«Мелодия становится цветком…», насыщенному аллюзиями из 
Лермонтова: оно начинает звучать внутри «Полутонов рябины и 
малины» через «мелодию» и «цветок». «Жизнь», которая «расстре-
ливает пленных», уводит в другое позднее стихотворение Иванова 
со строками: «Расстреливают палачи невинных в мировой ночи». 
«На Грузию ложится тьма…» – не только воспоминание о пуш-
кинском «На холмах Грузии…», но и о «Распаде атома», где эта 
строка становится почти постоянным мелодическим мотивом ива-
новской прозы. 

                                                 
16 Именно в письме Маркову Георгий Иванов признался, что «шотландская 

тема в его стихотворениях пришла из его детских воспоминаний». См.: [22, c. 70]. 
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Были и другие, не услышанные критиком аллюзии. Хотя бы – 
младший современник, уже ушедший, – Борис Поплавский с его 
«Богиней жизни». «Цветы сияли… Богиня жизни… смотрела 
вдаль с улыбкой…» – все это эхом отзывается у Иванова: «Сияет 
жизнь улыбкой изумленной, растит цветы…». Поплавский выпе-
вает: «Кончалась ночь…» – Георгий Иванов уточняет: «…В Афи-
нах полночь». Обилие золотого с голубым у Поплавского «вмина-
ется» в «голубоватое золото латуни» Иванова. А внешне плавный 
и внутренне нервный ритм стиха подчеркивает эти переклички: 

 
…А далеко внизу сходили важно 
Каких-то лестниц голубые плиты. 
Богиня жизни на вершине башни 
Смотрела вдаль с улыбкой Гераклита. 

(Борис Поплавский) 
 
Сияет жизнь улыбкой изумленной, 
Растит цветы, расстреливает пленных… 

(Георгий Иванов) 
 
Но Поплавский тянет стихотворение на единой мелодичес-

кой волне, мелодией фраз «узаконивая» случайные ассоциации. 
Превращение «Богини жизни» с «улыбкой Гераклита» в свою про-
тивоположность («А вдалеке, где замок красных плит, мечтала 
смерть, курчавый Гераклит») происходит на двадцати строках.  
У Иванова мелодия становится частью его смыслотворчества, 
сплющивая разнородные смыслы в нечто новое и нерасторжимое. 
«Растит… расстреливает…». Философское учение: «жизнь – 
смерть» сжато в одну строку. 

Последний вздох («Как хороши, как свежи…») – не просто 
цитата из Мятлева, воспринятая через стихотворение в прозе Тур-
генева. За нею – и чужие воспоминания, как, например, «Класси-
ческие розы» Игоря Северянина («Как хороши, как свежи будут 
розы, моей страной мне брошенные в гроб»). За нею – все соловьи 
и розы мировой поэзии, столь часто посещавшие раннюю лирику 
Иванова. За нею – и память о своем, столь «знаменито» прозву-
чавшем сборнике «Розы», и о многочисленных своих строках: 
«Над закатами и розами…», «Сквозь звезды, и розы, и тьму…», 
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«Звезды над пустынным садом, розы на твоем окне…», «Все розы, 
которые в мире цвели…». 

 
И далее, и далее, вплоть до: 

 
Только темная роза качнется… 

 
Или: 
 

Только вечность, как темная роза, 
В мировое осыпется зло… 

 
Или: 
 

– И розы заплетали яму, 
Могильных полную червей. 

 
Или – это уже целое стихотворение: 
 

Еще я нахожу очарованье 
В случайных мелочах и пустяках – 
В романе без конца и без названья, 
Вот в этой розе, вянущей в руках. 
 
Мне нравится, что на ее муаре 
Колышется дождинок серебро, 
Что я нашел ее на тротуаре 
И выброшу в помойное ведро. 

*     *     * 

Но кроме «слоения образов» с многократным эхом из ми-
ровой культуры пришло и особое, лирическое чувство истории.  
В стихотворении «Свободен путь под Фермопилами…» он скажет 
об этом. Сначала – о временах своей юности: 

 
…А мы – Леонтьева и Тютчева 
Сумбурные ученики – 
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Мы никогда не знали лучшего, 
Чем праздной жизни пустяки. 
 
Мы тешимся самообманами, 
И нам потворствует весна, 
Пройдя меж трезвыми и пьяными, 
Она садится у окна… 

 
Все схвачено в восьми строках – и любовь к Тютчеву, поэту 

«скупому на слова», способному сжать в несколько строк со-
держание многих томов, и к мудрому русскому консерватизму: 
Леонтьева и того же Тютчева. Есть здесь и сумбурность дале- 
кой, молодой жизни, с ее милой чепухой, где «праздной жизни 
пустяки» – будь то поэтические сборища, кабаре «Бродячая со-
бака» или прилизанные («с блеском») волосы – кажутся одинаково 
важными… Есть здесь и смутное понимание, что прежняя жизнь 
полна была иллюзиями, желанием не видеть надвигающуюся беду. 
В эти смысловые «обертоны» врастают отзвуки магической «Не-
знакомки» Блока, стихотворения, ставшего «знаком» времени «до 
1914 года». Обрывочки «Незнакомки» растворяются в ивановских 
строчках, заставляя вспомнить и самый воздух эпохи – Петербург 
последнего, предреволюционного десятилетия перед своей гибелью. 

Но колесо времени катится, и в следующих строфах уже 
оживают иные герои: 

 
Стоят рождественские елочки, 
Скрывая снежную тюрьму. 
И голубые комсомолочки, 
Визжа, купаются в Крыму. 
 
Они ныряют над могилами, 
С одной – стихи, с другой – жених… 
…И Леонид под Фермопилами, 
Конечно, умер и за них. 

 
Иванов словно бы возвращает смысл «мировой бессмыс-

лице». Фермопилы – место столкновения древних греков с пер-
сами. Леонид, царь спартанский, – герой сражения, вставший на 
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пути персидской армии. И вот прошли века и войны: не только 
греков с персами, но и Первая мировая. Прошла юность Иванова и 
его сверстников. И уже проглядывает будущее, которого еще не 
знают «Леонтьева и Тютчева сумбурные ученики»: Советская Рос-
сия, «снежная тюрьма», «голубые комсомолочки». 

Последняя строфа сжимает в мгновение – целые века: исто-
рическую битву под Фермопилами, поколение «русских дэнди», 
наступившую новую эпоху. Все возвращается к исходному: рядом 
с этим весенним и радостным юным бездумьем – трагедия и война. 
«Голубые комсомолочки» «ныряют над могилами», такие же «не-
чувствительные» к мировой трагедии, как и совсем недавно – по-
коление русских декадентов… 

И Леонид умирал за таких же беспечных детей Эллады. Через 
века, став героическим персонажем мировой истории, он, оказы-
вается, умирал, как и все воины во все века, за эту юношескую 
беспечность, за вековечное цветение жизни. В легкой иронии – 
при взгляде и на свое поколение, и на незнакомых нынешних 
«комсомолочек» – своя мудрость: каждая историческая эпоха рано 
или поздно «остается в дураках», знает свой расцвет и упадок. 

Его поэзию обожали и ненавидели. Он мог стихами раздра-
жать, злить, доводить до бешества. Его называли циником, ниги-
листом. «И нет ни России, ни мира…», «Хорошо, что нет Царя, 
хорошо, что нет России, хорошо, что Бога нет…», «Россия сча-
стие. Россия свет. А, может быть, России вовсе нет…». За такие 
«утверждения» можно невзлюбить. Если не почувствовать, как  
это сказано. 

 
Мне больше не страшно. Мне томно. 
Я медленно в пропасть лечу 
И вашей России не помню 
И помнить ее не хочу. 
И не отзываются дрожью 
Банальной и сладкой тоски 
Поля с колосящейся рожью, 
Березки, дымки, огоньки… 

 
Буквальное прочтение – это нанизывание отрицаний: «не 

страшно», «не помню», «не хочу», «не отзываются»… Но уже  
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своей настойчивостью они вызывают обратное чувство. Так про-
изнести можно, когда по-настоящему больно, до того больно, что 
хочется «заговорить» свою муку, уйти от нее. А память снова и 
снова, с жестокой настойчивостью приводит все то же: поля, вол-
нение ржи, «березки, дымки, огоньки»… 

*     *     * 

То же чувство пронизывает и второе, послевоенное издание 
«Петербургских зим», где появятся новые главы о Блоке и Гуми-
леве, о Есенине. Изобразительное мастерство Иванова здесь за-
ставляет вспомнить об одном редком даре: умение писать не сло-
вами, но паузами, или «стыками» между словами, предложениями, 
абзацами – это высшее мастерство прозаика. 

Однажды Горький признался, как в пору своих скитаний – и 
житейских, и умственных, – когда он глотал книги запоем и бес-
порядочно, его изумил Бальзак. Несколько героев разговаривают, 
и юный Максим Горький – в ту пору еще Алексей Пешков – пора-
жен: он будто и видит, и слышит этих людей. Он даже с детской 
наивностью поднял книгу и посмотрел страницу на свет: нет ли 
здесь какого-нибудь типографского фокуса. Иллюзия услышан-
ного многоголосого разговора была неотразимой. 

Ивановское повествование о Блоке – с тем же «секретом». 
Сначала – образ самого поэта, который с трогательной и маниа-
кальной аккуратностью ведет переписку и протирает стакан, что-
бы налить красного вина. Причем в странной своей методичности 
видит «самозащиту от хаоса». Затем – портрет за портретом – 
ближайшее окружение Блока: «нормальный» Чулков – и молчали-
вый, выстреливающий неожиданными репликами Евгений Иванов; 
«одержимый» переменчивыми идеями Пяст – и задетый одной  
навязчивой идеей Зоргенфрей. В сущности – тот самый хаос «в ли-
цах», который вертелся вокруг Блока. И наконец, мимоходом за-
печатленная сцена в «злачном месте»: вся компания начинает  
говорить и двигаться одновременно. Хор разрозненных голосов, за 
которым мучительный хаос, с которым боролся Блок, вдруг стано-
вится совершенно явственным. 

Поразительно: в газетном очерке 1926 г. о Блоке – та же 
композиция, даже эпизоды сходные. Но – другие слова и, что еще 
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важнее, – другая интонация. Там еще нет тех пауз и той скрытой, 
но проникновенной мелодии, которая пронизывает позднее пове-
ствование. Но в этой главе появляется не только Блок, но и его 
«поэтический антипод», Николай Гумилев. Блок – это сомнения, 
это муки совести, это голос всей России. Гумилев – энергия, уве-
ренность в каждом слове, в каждом жесте и – явленная судьба Рос-
сии имперской. Их «двойной портрет» – то столкновение смыслов, 
которое доводит эту главу до трагического накала. Именно гибель 
обоих – в августе 1921-го – стала символом конца прежней России. 
И все же завершает книгу не эта резко проведенная «черта», не 
этот мучительный итог русской истории. 

«Петербургские зимы» – не цикл очерков, это книга цельная. 
Не случайно из газетных публикаций в нее попала меньшая часть. 
Почему же Георгий Иванов, петербуржец до мозга костей, за-
вершил ее повествованием о «непетербуржце» Есенине? 

Сначала была статья «Литература и жизнь» [12], противо-
поставившая судьбы двух поэтов: вот плакатный образ Маяков-
ского – и вот певучая посмертная жизнь Есенина, стихами кото-
рого дышат и «красные», и «белые» – и «советские», и эмигранты. 

Потом появится предисловие к «избранному» Есенина17 – 
переработанная половина ранее написанной статьи. Наконец, еще 
несколько штрихов – и на свет рождается заключительная глава 
«Петербургских зим». 

Иванов не всегда столь высоко ценил Сергея Есенина. Как 
однажды он признается в частном письме, мог написать и «на-
оборот»18. Но мысль, завершающая книгу, была важнее имен: «Из 
могилы Есенин делает то, что не удалось за тридцать лет никому 
из живых: объединяет русских людей звуком русской песни, где 
сознание общей вины и общего братства сливаются в общую на-
дежду на освобождение…» Почти то же самое он скажет в письме 
Роману Гулю о другом поэте: «…Если когда-нибудь возможен для 
русских людей “гражданский мир”, взаимное пожатие руки – нра-
вится это кому или не нравится, – пойдет это, мне кажется, при-
близительно вот по цветаевской линии» [7, c. 79]. 

                                                 
17 См.: [10]. 
18 См.: [22, c. 11]. 
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Иванов отсылал не к именам. Ему важно было культурное 
пространство. Не Петербург, но – провинция. Не Петербург, но – 
Москва. 

То, что в человеческой жизни нет ничего вечного, – это было 
слишком банально для Иванова. Но одну вечность он признавал, 
не мог не признавать, когда в прощальной заметке о Бунине ска-
жет о «вечной, непреходящей России» (Возрождение. 1953. № 30. 
С. 197). Самый непримиримый из эмигрантских поэтов, он будет 
теперь вслушиваться в новую Россию, в «снежную тюрьму»,  
чтобы уловить и в ней это непреходящее. И отзовется стихами «На 
взятие Берлина русскими», «Нет в России даже дорогих могил…», 
«За столько лет такого маянья…». Как и ощутит в последней главе 
«Петербургских зим», что будущее для России – все-таки воз-
можно. Но раз русское будущее – есенинское или цветаевское, 
значит, тем более прежней «петербургской» России уже не будет. 

*     *     * 

Да, Петербург был самой подлинной столицей. Но особый 
его блеск и величие стали ощутимы именно в тот момент, когда 
его история уже клонилась к упадку. Об этом он «пропоет» и в по-
следней своей прозе с почти символическим названием – «Закат 
над Петербургом». Те закаты, которые жадно ловили в начале века 
младосимволисты, Андрей Белый и Александр Блок, ожидая ско-
рого религиозного преображения мира, оказались предвестием 
иных «преображений». История блистательного Петербурга – это 
история Российской империи. История рождения и гибели того 
мира, который когда-то Поль Валери назвал одним из трех чудес 
света, поставив Россию века XIX рядом с итальянским Возрожде-
нием и Элладой. 

Некоторые строки этого очерка Иванова почти дословно по-
вторяют начало «Петербургских зим». Здесь тоже возникает образ 
тумана, «души» блистательной столицы. Но преображается это  
эхо ранее написанных воспоминаний в совершенную словесную 
магию: 

«Там, в этом призрачном сумраке, с Акакия Акакиевича 
снимают шинель, Раскольников идет убивать старуху, Лиза бро-
сается в ледяную воду Лебяжьей канавки. Иннокентий Анненский 
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в накрахмаленном пластроне и бобрах падает с тупой болью в 
сердце на ступени Царскосельского вокзала в 

 
Желтый пар петербургской зимы, 
Желтый снег, облипающий плиты, 
 
которые он так “мучительно” любил» [11, c. 605]. 
И пусть Лиза из оперы Чайковского бросается не в Лебяжью, 

а в Зимнюю канавку, для воссозданного портрета города это уже 
не важно. В давнем образе петербургского тумана обретается но-
вая насыщенность. Несколькими мазками воссоздается Петербург 
русской мифологии. И – его гибель. Архитектурная, когда новые 
постройки стали лепиться как попало – «вперемежку, вкось и 
вкривь, как чемоданы на вокзальном перроне…», и – собственно 
историческая, когда за бомбометателями пришли их роковые на-
следники. 

Магия слова, увязавшая неисчислимое множество образов  
и стихотворных цитат, до боли узнаваемых и менее известных, в 
единое целое. Случайно ли эти полтора десятка страниц пестрят 
историческими именами и реалиями? Случайно ли и поздние  
стихи Иванова полнятся образами прошлого – Пушкин, Лермон-
тов, Тютчев, Тургенев, Достоевский? Их имена, их фразы стано-
вятся знаками великого русского мифа. И рядом же – Блок, Ан-
ненский, Ахматова, Мандельштам… Они уже вписаны в то же 
пространство «третьего чуда света». Одно из последних стихотво-
рений Иванова – о том же: 

 
Ликование вечной, блаженной весны, 
Упоительные соловьиные трели 
И магический блеск средиземной луны 
Головокружительно мне надоели. 
 
Даже больше того. И совсем я не здесь, 
Не на юге, а в северной царской столице. 
Там остался я жить. Настоящий. Я – весь. 
Эмигрантская быль мне всего только снится – 
И Берлин, и Париж, и постылая Ницца. 
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…Зимний день. Петербург. С Гумилевым вдвоем, 
Вдоль замерзшей Невы, как по берегу Леты, 
Мы спокойно, классически просто идем, 
Как попарно когда-то ходили поэты. 
 
Неслучаен и такой «завершающий» аккорд в поэзии Ива-

нова, где он буквально вычеркивает себя из современности, чтобы 
слиться со своим прошлым и с «вечной Россией». В одной строфе 
запечатлен великий миф, отсылавший не только к Гумилеву, но и 
к «сияющему» блеску Петербурга, к тем «пушкинским» временам, 
когда «попарно ходили поэты». 

«Ослепительный прожектор истории»… На современность 
Иванов научился глядеть так же, как на далекое прошлое. Когда 
историей становится день сегодняшний, то день вчерашний пре-
вращается в легенду, а позавчерашний обретает черты мифа. 

Он уже мог творить русскую мифологию из всего – из исто-
рии, из цитат, из воспоминаний. И личная жизнь, как и жизнь со-
временников, становилась мифологией «столицы столиц», великой 
империи, «непреходящей России». Современники могли упрекать 
его в неточностях, сердиться на фактические вольности, даже при-
ходить в ярость. Но миф не совпадает ни с биографией, ни с исто-
рией. И можно ли упрекать автора за неточности, если его совре-
менники живут рядом с мифом, который включил в себя и Петра, 
и Пушкина, и «золотую осень крепостного права», и всю неповто-
римую историю и культуру Российской империи? Который на-
чался с рождением блистательной столицы «на берегу пустынных 
волн»19. И как раз именно в тот момент, когда волны истории 
скрыли имперскую столицу в пучине исторических катастроф, 
этот миф запечатлелся в вечности. 
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Многие годы Николай Сергеевич Ашукин ассоциировался в 

моем сознании только с известным в советское время, много раз 
издававшимся словарем «Крылатые слова: Литературные цитаты; 
Образные выражения» (перв. изд. 1955), который он составил со 
своей супругой литературоведом Марией Григорьевной Ашуки-
ной. Но вот как-то прочитала в книге С.Н. Дурылина «В своем  
углу»: «В Ярославле… было книгоиздательство Некрасова. Я пе-
реводил для них “Speculum perfectionis” францисканский памятник 
XIV ст. – чудесный, – с латыни, уже переходящий в итальянский 
язык. Перевел 1/3 книги – и баста: 1917 год!» [45, с. 606–607]. За-
мечу, что издательство К.Ф. Некрасова перестало существовать 
еще в 1916 г., но буквально накануне 1917 г. [см.: 38, с. 50–53].  
А Дурылин добавляет далее отдельной строкой: «Тогда там жил 
поэт Н. Ашукин» [45, с. 607]. Если учесть, что Дурылин сам был 
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писателем, обладал тончайшим изысканным вкусом, то это опре-
деление в отношении Ашукина – поэт – не могло быть проходным. 
И я отправилась на поиски. 

Прежде всего я стала искать и читать то, что написано было 
Ашукиным, им составлено, опубликовано и прокомментировано: 
всего этого оказалось немало. И чем больше я погружалась в на-
следие Ашукина, тем больше убеждалась в его талантливости и в 
качестве исследователя, и в качестве писателя. Хотя идеологичес-
кие «пометы» времени тоже были на виду. Далее я обратилась к 
тому, что известно об этом человеке. 

В конце 1990-х был издан Дневник Ашукина [29; 30], хра-
нящийся в его фонде в РГАЛИ [Ф. 1890]. Подготовила Дневник к 
публикации приемная дочь Ашукина – Елизавета Александровна 
Муравьева (1922–2007), литературовед. Из примечаний самого 
Ашукина и вступительной заметки Н.А. Богомолова к этой публи-
кации следует, что Н.С. Ашукиным позднее Дневник был пере-
писан, в чем современная исследовательница видит свидетельство 
общего упадка исторического сознания в России [70, с. 99]. Столь 
категоричное утверждение сложно принять. Ведь автор дневника 
понимает, что им написанное может в итоге быть издано и до-
ступно для чтения другими людьми. Более того, эти самые другие 
люди, которые будут заниматься подготовкой к изданию, могут, 
по желанию наследников или по иным причинам, что-то из руко-
писи не печатать. Яркий пример тому – Дневники М.М. Пришвина, 
который издали сначала по машинописи В.Д. Пришвиной, а теперь 
переиздают уже без купюр, по оригиналам. Дневник И.А. Дедкова 
был издан с купюрами (по этическим соображениям вдовы), о чем 
издатель С.С. Лесневский очень сожалел. Единственный случай 
издания Дневника самим автором был осуществлен В.В. Биби-
хиным, который знал, что умирает, и решил опубликовать свои 
записи без всякой правки, в том виде, в каком когда-то они дела-
лись. Публикация Дневника вышла еще при его жизни и вызвала 
неоднозначные реакции. Ашукин не был человеком, способным на 
такой поступок, просто потому что был свидетелем становления 
советского режима, и, как многие его современники, был напуган 
им до такой степени, что, видимо, даже перед самим собой не мог 
быть искренним до конца. Так время отпечаталось в его дневнико-
вых записях. И время же, скорее всего «оттепель», заставило его 
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подвергнуть записи автоцензурированию: кому хочется предстать 
перед потомками в неверном свете, да и поймут ли они, почему 
что-то записывалось именно так, а не иначе. Является ли поступок 
Ашукина свидетельством упадка исторического сознания? Может 
быть, всего лишь – проявлением личностного характера, хотя и 
обусловленного временем. 

В публикации Р. Тименчика двух писем А.А. Блока к моло-
дым поэтам Ашукин именуется известным советским литературо-
ведом [42, с. 250]. Фамилия Ашукина часто встречается в книге 
«Литературная жизнь России 1920-х годов» [57; 58: по Именному 
указателю]. В 2006 г. в серии ЖЗЛ вышла книга о Брюсове, в ос-
нове которой – материалы, собранные Ашукиным и дополненные 
Ремом Щербаковым [31]. В конце этой книги Р. Щербаков пред-
ставляет небольшой творческий портрет Ашукина [31, с. 636–638]. 
Несколько лет тому назад опубликована довольно обширная, по-
строенная на архивных материалах статья об одном московском 
доме, где довелось жить Ашукину [32]. Есть давняя словарная  
статья В.И. Масловского, в которой представлен дореволюцион-
ный период жизни и творчества Ашукина. О последующем ска-
зано: «После 1917 занимался главным образом историей русской 
литературы» [61]. Точнее, писал многочисленные предисловия к 
изданиям русских классиков, занимался библиографией, обрел не-
малый вес как представитель литературного чиновничества и мно-
гое другое, чем занимался Ашукин после 1917 г. Например, писал 
малую прозу [47]. Совсем недавно специально актуализированы 
связи Ашукина с ярославской землей [81]. Так постепенно прори-
совывалась творческая биография Н.С. Ашукина. Жизнь и творче-
ство суть ноуменальные недра личности (свящ. П.А. Флоренский), 
абрис которых я и попытаюсь представить. 

*     *     * 

Николай Сергеевич Ашукин родился 23 августа 1890 г. в 
Москве. Его отец, Сергей Алексеевич (1854–1919), сын московско-
го купца II гильдии, был потомственным почетным гражданином 
Москвы, товарищем Гильдийского старосты (1880–1892), членом 
попечительского совета Мариинского училища в Москве и по-
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мощником церковного старосты в церкви училища (1889) [см. 
также: 29, № 31, с. 192]. 

В 1911 г. он стал владельцем магазина писчебумажных и 
канцелярских принадлежностей, которого лишился после Октябрь-
ского переворота и вскоре умер. Обо всех этих фактах Ашукин 
умалчивает в предоставляемых им в советское время официальных 
сведениях [68, с. 262–263]. 

Отец в первый раз женился рано и неудачно, семья распа-
лась, но жена развода не давала. Матерью Н.С. Ашукина стала 
вторая (гражданская) жена отца – мещанка г. Клина Мария Степа-
новна Яковлева, которая умерла, когда ее сын был еще совсем ма-
леньким [см.: 29, № 31, с. 192–193].  

Первоначальное образование он получил в Мещанском  
училище в память совершеннолетия Наследника Цесаревича Алек-
сандра Николаевича, основанном Московским купеческим об-
ществом. 

Это было особое учебное заведение, главная задача которого 
заключалась в том, чтобы дать образование (а на время обучения  
и жилье) в торговой сфере для сирот мужского пола из купечес-
кого и мещанского сословий. Денег с обучающихся не брали, по-
скольку училище было благотворительным.  

По окончании училища Ашукин поступает на работу в  
контору винного завода паевого товарищества «Н.Л. Шустовъ съ 
Сыновьями». Ему в это время 15 лет. Служа в торговой сфере ис-
ключительно ради куска хлеба, Ашукин в свободное время зани-
мается художеством и в 1906 г. публикует свой первый рассказ 
«Егорка» [2]. 

Первое профессиональное выступление Н.С. Ашукина в пе-
чати состоится в 1909 г., когда в журнале для детей «Тропинка» 
появится его стихотворение «Зимой» [3]: жанровая сценка кар-
тины зимней природы, в которую органично вписаны катание на 
санках, лепка Снегурки и слушание вечерней сказки. 

Журнал выходил два раза в месяц, содержал оригинальные 
произведения самих издательниц и привлеченных ими лучших рус-
ских литераторов, среди которых – А. Блок, Ф. Сологуб, А. Белый, 
К. Бальмонт, З. Венгерова, Вяч. Иванов, А. Куприн, Д. Мереж-
ковский, К. Чуковский, Саша Черный, А. Ремизов, З. Гиппиус, 
М. Сабашникова, Л. Зиновьева-Аннибал и др. Журнал был пре-
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красно оформлен. «Тропинку» иллюстрировали И. Билибин, 
М. Нестеров, Е. Крутикова. В журнале печатались репродукции 
картин Миллэ. Здесь впервые перед читателями явилась на рус-
ском языке «Алиса в стране чудес» Кэрролла (в чудесном переводе 
Поликсены Соловьевой). Иными словами, Ашукин с первых своих 
поэтических шагов оказался среди классиков Серебряного века. 

Свои стихи для детей Ашукин размещает также в журналах 
«Родник», «Солнышко», «Проталинка»1. Позднее он соберет их в 
отдельную книгу под названием «Золотые былинки. Стихи для 
детей» (1919) [13]. 

Работая в конторе винного завода, и, видимо, не будучи 
удовлетворенным полученным образованием, Ашукин записыва-
ется вольнослушателем Московского Археологического Института 
имени Императора Николая II, посещает занятия в 1910–1913 гг. 

В 1913 г. он командируется от института в Нижегородскую 
губернию с целью изучения «быта, религиозных верований, кос-
тюмировки инородческих племен и географической номенкла-
туры» [Документы]. Удостоверение от 13 сентября 1915 г., что 
Ашукин является вольнослушателем института, свидетельствует, 
что он то ли восстановился в этом статусе, то ли документ ему  
был выдан специально для продолжения исследовательских работ. 

Обучение в Археологическом институте даст его художест-
венным дарованиям дополнительные импульсы к развитию. В ча-
стности, под псевдонимом Н. Новинский он публикует небольшую 
по объему рецензию на женскую поэзию, где высоко оценивает 
поэзию Ахматовой и Цветаевой, отмечая в первой усталость и 
нежность, во второй – изящность и музыкальность; в поэзии Кузь-
миной-Караваевой, по его мнению, «слишком сильно чувствуется 
библиотека»; он указывает на «манерность» стихов Л. Столицы; в 
стихах Шагинян подмечает бьющуюся и трепещущую живую чело-
веческую душу; а в стихах Н. Львовой – преобладание любовной 
тематики. Вывод: «В общем современные поэтессы мало внесли в 
поэзию своего, нового. Они говорят о том же, о чем и другие  
поэты, может быть, иногда по-женски лиричнее и мягче, иногда – 
по-женски слабо и неумело. Мы отнюдь не хотим сказать, что  

                                                 
1 Он и позднее будет писать для детей: «Песенки» (М., 1923), «Шкатулка с 

музыкой» (М., 1924), историческая повесть «Декабристы» (М., 1923). 
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поэзия женщин слабее вообще, и лишь указываем, что, на наш 
взгляд, она даже о душе женщины не сказала ничего нового»  
[69, с. 6]. 

В конторе винного завода Ашукин проработает по 1913 г. 
Здесь переживет глубочайший внутренний кризис, будет думать 
об уходе в Соловецкий монастырь. Он хотел получить универси-
тетское образование, надеялся на помощь отца, но так ее и не  
получил. Не попал он и на Соловки, но в 1913 г. посетил сначала 
Оптину пустынь, а потом – Светлояр. Отрывочные записи о посе-
щении Оптиной пустыни в «Записной книжке» не дают сколько-
нибудь цельного представления о мыслях и переживаниях Ашукина. 
Но вот что касается Светлояра, то в итоге своего путешествия он 
напишет работу «Град Китеж невидимый», которую опубликует  
в журнале «Путь» [5], а через неполных два года – в журнале  
«Родина» под названием «Невидимый град Китеж» [11]. Коррек-
тировка в именовании носит не случайный, а вполне осознанный 
характер. В сноске уже на первой странице Ашукин признается, 
что многим обязан в знаниях о Светлояре и Нижегородском крае 
сыну Мельникова-Печерского – А.П. Печерскому. Далее он при-
водит целый ряд текстов, в которых даются характеристики Свет-
лояру, выделяя книгу С. Дурылина «Церковь невидимого града. 
Сказания о граде Китеже», называя ее интересной и указывая на ее 
религиозное значение [11, с. 111]. Ашукин был знаком с Дурыли-
ным (как минимум) со времени обучения в Московском археоло-
гическом институте, позднее в Дневнике Ашукин специально от-
метит священство Дурылина [29, № 31, с. 197]. 

В повествовании Ашукина о Светлояре за сведениями по  
истории Китежа, почерпнутыми им из книг, следуют рассказы ме-
стных жителей и специально пришедших людей. В итоге автор 
замечает: «Я смотрю на них (богомольцев. – И. Е.) и мне самому 
хочется с тоненькой свечкой из желтого воску идти вокруг озера. – 
Только зачем это? – Мне ли идти вокруг озера с этой тоненькой 
свечкой, мне, для которого все это: и озеро, и Китеж невидимый – 
только… интересная этнография. Не без грусти вспоминается, что 
недавно здесь сказал про меня старообрядец: – ты без карандаша и 
в лес не пойдешь» [11, с. 117]. Фактически это авторское призна-
ние в религиозном равнодушии. Для Ашукина Светлояр – народ-
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ная легенда, не более, как он ни старался увидеть и почувствовать 
то, ради чего идут и идут сюда люди. 

В конце 1913 г. Ашукин покидает контору винного завода  
и устраивается уже в качестве заведующего конторой театраль-
ного журнала «Рампа и жизнь» – еженедельного богато иллюстри-
рованного литературно-художественного издания, выходившего в 
Москве в 1909–1918 гг. 

Сотрудничество Ашукина с журналом будет недолгим, всего 
около года, но приобщит его к ар-деко и театральному искусству. 
Он опубликует в журнале стихи «Ангел» [6], «Старая сказка 
(Л.В.С.)» [7], «Снежинки (Триолеты)» [8], «Мне грезится дом Ваш 
далекий» [9]. А затем, уже покинув журнал, пришлет несколько 
информационных сообщений о театральной жизни в Ярославле. 

В 1914 г. выйдет первый (небольшой, всего в 57 страниц) 
поэтический сборник Ашукина в духе символизма – «Осенний 
цветник» [10]. Название сборника говорящее, поэт переживает 
любовные увлечения, разлуку, неразделенность чувств, которые и 
рождают образ «осеннего цветника». 

Сборник определяют не только любовные чувства, но и ре-
лигиозные переживания, которые также облекаются в символист-
ские образы. 

Сборник был принят благожелательно и собратьями по перу, 
и критиками [Масловский]. Правда, А. Блок в письме к Ашукину 
признавался: «Я не люблю таких стихов, как Ваши: в них нет игры, 
пестроты, воли, тревоги; от этого все только к а ж е т с я простым, 
а на самом деле – ужасно не просто. До простоты надо дожить, а 
когда начинаешь с нее, она оказывается какой-то неживой. Кни-
жечка красивая, спасибо» [42, с. 252]. 

В 1914 г. Ашукин знакомится с племянником поэта 
Н.А. Некрасова – К.Ф. Некрасовым (1873–1940), крупным изда-
телем [38, с. 12–53], который приглашает Ашукина стать секрета-
рем редакции в его издательстве в Ярославле. Ашукин принимает 
это приглашение, переезжает в Ярославль и работает в издатель-
стве до его закрытия в конце 1916 г. За время работы в редак- 
ции он знакомится с теми, с кем раньше печатался в журнале 
«Тропинка», – с В. Брюсовым, А. Блоком, К. Бальмонтом, А. Белым, 
Б. Зайцевым, Д. Мережковским, З. Гиппиус. Среди его близких 
друзей – начинающие поэты, печатать которых Брюсов советует 
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К.Ф. Некрасову, в том числе – Павел Сергеевич Сухотин (1884–
1935), поэт, драматург, переводчик, автор книги о Бальзаке в серии 
ЖЗЛ. Ашукин и Сухотин состояли в «Русском обществе друзей 
книги» (1920–1930) [52, с. 80–81, 82–83]. Ашукин был страстным 
библиофилом. 

Работая в издательстве Некрасова, Ашукин оказался среди 
людей высокообразованных, талантливых, что в немалой степени 
способствовало продолжению и его собственного развития. Так, 
он принимает участие в издании «Принцессы Брамбиллы» 
Э.Т.А. Гофмана как переводчик стихов [41]. 

В изложении Ашукина выходит народная сказка «Царевна-
крупеничка» – сначала в журнале «Тропинка» [4], а потом отдель-
ным изданием [86]. 

Весьма плодотворным для Ашукина стал 1916 год. В Москве 
в издательстве К.Ф. Некрасова публикуются его «Скитания. Вторая 
книга стихов (1913–1915)» [12]. В этом сборнике собраны новые 
стихи и те, которые, судя по датировке: 1913–1914 гг., не вошли в 
первую книгу. 

Сборник оставляет впечатление, что это не просто в разное 
время написанные стихи, а части единого целого. Ашукин много 
ездит по делам издательства: Москва, Ярославль, Самара, Кост-
рома. Это одновременно и топография его стихов в книге. Скита-
ния по городам тесно связаны со скитаниями душевными, составляя 
основу общего единства стихового цикла. Как всегда у Ашукина, в 
именовании очень точно дается общая картина далекого пути, со-
провождаемого в основном настроениями сумеречными, усугуб-
ляющими внутренний разлад. Драматизм поэтического сознания 
отражается в картинах природы, а снимается обращением к про-
шлому, в котором царит гармония бытия. 

В этом же 1916 г. Ашукин впервые выступит в качестве ис-
следователя и публикатора, подготовив совместно с К.Ф. Некрасо-
вым к изданию книгу «Архив села Карабихи. Письма Н.А. Некра-
сова и к Некрасову» [cм.: 29, № 33, с. 233–234]. Здесь впервые, 
помимо писем самого поэта к родным, были опубликованы не-
известные письма к Некрасову от А.С. Некрасова, К.А. Некра-
сова, А.А. Буткевич, А. Абаза, В.П. Гаевского, К.Д. Кавелина, 
А.А. Краевского, Н.С. Курочкина, П.А. Зузина, кн. В.Ф. Одоевского, 
А.Н. Островского, гр. Л.Н. Толстого, А.Ф. Писемского, И.А. Панаева, 
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А.Н. Плещеева, Н.Г. Помяловского, А.Н. Пыпина, М.Е. Салтыкова-
Щедрина, В.А. Слепцова, Ф. Толстого, А.А. Фета, П.Д. Боборы-
кина и др. Помещены также письма Некрасова к родным. Приме-
чания Ашукина к письмам не велики по объему, носят в основном 
библиографический характер. 

Ашукин и далее будет обращаться к Некрасову. Во втором 
номере журнала «Художественное слово» он откликнется на вы-
ход книги стихотворений Некрасова под редакцией К. Чуковского. 
В целом положительно оценивая работу Чуковского, Ашукин от-
мечает, что «материал, данный К.И. Чуковским в приложениях, 
невелик и носит какой-то случайный характер, обусловленный 
больше всего личным вкусом редактора» [14, с. 61]. 

Позднее Ашукин подготовит для детей книгу избранных 
стихов Некрасова, сопроводив подборку биографическими сведе-
ниями и примечаниями (1923), а также – биографический очерк  
о нем: «Певец горя народного. Н.А. Некрасов» (1923). Затем на-
пишет книгу «Как работал Некрасов» (1933)2, потом составит  
«Летопись жизни и творчества Н.А. Некрасова» (1935) и подго-
товит книгу поэм Некрасова (1935). Наконец, в томах «Литератур-
ного наследства», посвященных Некрасову, появится его обшир-
ная публикация «Библиотека Некрасова» [27]. Трудно сказать, был 
ли Некрасов близким для Ашукина поэтом, если иметь в виду его 
собственный поэтический опыт. Но сначала его привлек к ра- 
боте над некрасовским наследием племянник поэта К.Ф. Некрасов, 
а затем, после Октябрьского переворота, – возможность «кор-
миться» за счет популярного у большевиков писателя. 

В мае 1919 г. Ашукин участвует в вечере А. Блока в Поли-
техническом музее, где впервые видит поэта, в перерыве знако-
мится с ним, а затем оказывается в гостях у Ю. Балтрушайтиса, 
куда приходит и Блок [29, № 31, с. 199–200]. В октябре 1919 г. 
Ашукин поступает на службу в Отдел по делам музеев и охраны 
памятников искусства и старины при Комиссариате народного 
просвещения. 

Возможно, что и женитьба Ашукина в мае 1919 г. на 
О.Д. Наумовой (1891–1967), бывшей сначала активной эсеркой, а в 

                                                 
2 См. гневную реакцию на эту книгу А.В. Ефремина (Фреймана) в «Замет-

ках о слышанном и виденном» [30, № 38, с. 210]. 
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итоге ставшей коммунисткой-библиографом Института Маркса, 
Энгельса, Ленина (1946–1956), персональной пенсионеркой и ав-
тором воспоминаний о Ленине, была в немалой степени спрово-
цирована временем [см.: 29, № 31, с. 188; 32, с. 52–55]. В марте 
1936 г. (несмотря на прожитые вместе почти 17 лет) он расста- 
ется с Наумовой и женится на М.Г. Муравьевой (урожд. Зенгер, 
1894–1980), которая также оставляет мужа, имея на руках дочь-
подростка Е.А. Муравьеву (1922–2007)3. Мария Григорьевна была 
родной сестрой Татьяны Григорьевны Цявловской (урожд. Зенгер, 
1897–1978), являвшейся женой известного пушкиниста Мстислава 
Цявловского (1883–1947), давнего друга Ашукина. Сама Т.Г. Цявлов-
ская так же занималась исследованием творчества А.С. Пушкина, а 
ее сестра – М.Ю. Лермонтова. 

Долгие годы (с 1918 по 1961) Ашукин жил в Москве (сна-
чала с первой, а потом со второй женой) в старинном (ютанов-
ском) доме по адресу: ул. Малая Серпуховская, д. 6, где устраива-
лись писательские среды. А последние годы жизни он прожил на 
ул. Беговой, в те годы – московской окраине. 

В июле 1919 г. во Дворце искусств он читает свои рассказы 
«О цветах»4 и «Венеция» [48]. Чтение было принято благосклонно. 

В 1919–1922 гг. Ашукин активно посещает литературные 
собрания во Дворце искусств, Доме печати, Политехническом музее, 
Кафе поэтов на Тверской, а также заседания ЛИТО, Союза писате-
лей, где слушает доклады Брюсова, Белого, Блока, Адалис, Чуков-
ского и др. 

В сентябре 1921 г. Ашукин общается с Б.К. Зайцевым по  
поводу своей повести «Колокол в тупике», которую просил его 
прочитать. Зайцев высказывает ряд критических замечаний, позд-
нейший комментарий Ашукина: «Повесть моя должна была по-
явиться в издательстве “Мысль”. Я получил уже гонорар за нее.  

                                                 
3 Эта девочка вырастет, станет Елизаветой Александровной Муравьевой  

и издаст дневниковые записи Ашукина, которые мной обильно цитируются.  
Сам факт публикации этих записей свидетельствует о глубоком уважении 
Е.А. Муравьевой к отчиму – Н.С. Ашукину. 

4 Под названием «О цветах» были объединены три рассказа, из которых 
сохранились в архиве «Цветы в окне» (Ф. 1890. Оп. 3. Лл. 67–69), «Гиацинты» 
(Ф. 1890. Оп. 3. Лл. 69–72, нет финала), третий рассказ утерян. Никогда не публи-
ковались. 
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К великому моему счастью, издательство кончилось, и рукопись  
я получил обратно. Иначе стыдился бы, – повесть очень слабая, 
стилистическое подражание А. Белому» [29, № 31, с. 213]. В итоге 
Ашукин рукопись уничтожил. Ашукин вообще был способен на 
резкие поступки. Так, когда в его книгу о Пушкине редакция 
«Красной нови» внесла свои исправления, он просит снять свое 
имя с книги [29, № 32, с. 174]. 

Его имя постепенно все более обретает известность в лите-
ратурных кругах. Он – член юбилейной комиссии по чествованию 
Брюсова в декабре 1923 г., отчего на заседании в Большом театре 
сидит в ложе Союза писателей; в 1924 г. он член комиссии по  
«делу» (внутрисемейному) С. Клычкова (в результате оправдали). 

Работа в издательствах определила дальнейший путь Ашу-
кина как текстолога и библиографа. Одна из крупных работ его 
после Октябрьского переворота – «Александр Блок. Синхронисти-
ческие таблицы жизни и творчества. 1880–1921. Библиография. 
1903–1923» (М., 1923). Книга была сделана под впечатлением 
смерти поэта и собственного увлечения символизмом. Но, конечно, 
еще и от недавних воспоминаний о тех изданиях, что вышли в 
бытность его работы в редакции К.Ф. Некрасова. В 1915 г. в этом 
издательстве вышла книга Ап. Григорьева «Мои литературные и 
нравственные скитальчества», которую подготовил П.С. Сухотин 
и подарил А.А. Блоку. И буквально следом в том же издательстве 
появилась книга стихов Ап. Григорьева, подготовленная А. Блоком. 
Их творческую близость понимал Ашукин, который и предложил 
К.Ф. Некрасову обратиться к Блоку, чтобы тот подготовил собра-
ние стихотворений Ап. Григорьева [о работе над книгой см.: 16]. 

В 1920–1921 гг. Ашукин активно посещает вечера Блока в 
Москве [29, № 31, с. 199–202, 208–209], а после его смерти – на 
собрании, посвященном памяти поэта, 15 августа читает стихи. 
22 сентября делает доклад о поэме Блока «Двенадцать» [18]. 

В 1923 г., как было сказано выше, он выпускает книгу 
«Александр Блок. Синхронистические таблицы жизни и твор-
чества. 1880–1921. Библиография 1903–1923» (М.: Новая Москва). 
Синхронистические таблицы включают четыре раздела: «Годы», 
«Труды и дни А. Блока», «Литература. Наука. Искусство», «Исто-
рия. Полит. общественность». 
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В Предисловии Ашукин сообщает сначала принципы по-
строения библиографии. Отмечает, что не претендует на исчерпы-
вающую полноту, поскольку не включал публикацию отдельных 
стихотворений, позднее вошедших в сборники, за исключением 
переводных стихотворений, немногочисленных у Блока, из числа, 
что не вошли в сборники (латышские и финские поэты, Верхарн 
и др.). Зато указывает все отдельные издания поэта и те журналы, 
газеты, сборники и альманахи, где были напечатаны наиболее 
крупные произведения (пьесы, статьи, рецензии, заметки, письма). 
В разделе литературы о Блоке зафиксированы не только значи-
тельные исследования, но также мелкие заметки и рецензии (в ос-
новном в журналах). Преимущественно – из газет «Речь», «Русское 
Слово», немного из провинциальных газет. Ашукин указывает на 
отсутствие периодических изданий за 1917–1922 гг. в публичных 
библиотеках и в итоге замечает: «Мой перечень литературы о  
Блоке, заключающий в себе 278 №№, полнее ранее напечатанного 
в сборнике “памяти Блока” (составл. П.Н. Медведевым. Пб. 1922), 
заключающего 145 №№» [20, с. 6]. 

Представляется чрезвычайно важным для понимания суще-
ства проделанной Ашукиным работы его замечание: «Вместо  
хронологической канвы я нашел более интересным приложить  
к библиографии Блока синхронистические таблицы его жизни и 
творчества. Синхронизму исторических и культурных событий, 
как известно, сам А.А. Блок придавал большое значение. В пре-
дисловии к поэме “Возмездие” он говорит: “…факты, казалось бы 
столь различные, для меня имеют один музыкальный смысл.  
Я привык сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных 
моему зрению в данное время, и уверен, что все они вместе соз-
дают единый музыкальный напор”. В синхронистических табли-
цах, помимо наиболее крупных явлений в области искусства, ли-
тературы и науки, а также событий политических и общественных, 
образующих, говоря словами Блока, ритмы эпохи, ее музыкальный 
смысл, я старался указать и другие события и культурные явления, 
имеющие то или иное отношение к творчеству поэта, какими-то 
путями повлиявшие на него. Из области литературных явлений я 
счел полезным более подробно перечислить книги символистов, к 
школе которых принадлежал Блок» [20, с. 6–7]. 
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В конце сообщает, что для рубрики «Труды и дни Блока» 
пользовался биографиями поэта, написанными В.Н. Княжниным  
и М.А. Бекетовой. Отмечает, что большую помощь оказала 
Л.Д. Блок, за что благодарит ее, а также И.Н. Розанова, просмот-
ревшего книгу в корректуре и сделавшего ряд ценных указаний. 

В 1924 г. Ашукин издает книгу «А.А. Блок в воспоминаниях 
современников и его письмах», впервые попробует свои силы в 
составлении особого рода биографий – из свидетельств того, о ком 
книга, и его современников. А затем он использует этот опыт, ра-
ботая над книгой о Брюсове. 

В отличие от случая с Блоком, с Брюсовым Ашукин был 
знаком много ближе, редактировал его поэтический сборник «Семь 
цветов радуги. Стихи 1912–1915» [35]. Кроме общей редакции, 
Ашукиным подготовлены два раздела: в самом начале, до автор-
ского предисловия «Книги Валерия Брюсова», даны библиогра-
фические сведения о вышедших и о готовящихся к выходу книгах; 
в конце – дана «Библиография» [35, с. 241–246] опубликованных с 
согласия автора стихов в журналах и альманахах «Русская мысль», 
«Наши досуги», «Мезонин поэзии», «Биржевые ведомости», «Из-
вестия Литературно-художественного кружка», «Невский альма-
нах», «Женское дело», «Альманах Альциона», «Русские ведомости», 
«Петербургский глашатай», «Сборник Сирина». Этот обширный 
список периодических изданий и нескольких альманахов свиде-
тельствует о чувстве глубокого уважения Ашукина к творчеству 
Брюсова, которое только и могло подвигнуть его к этим библио-
графическим разысканиям. Отобраны лишь те стихи, что публико-
вались с разрешения и ведома самого Брюсова. 

Брюсов пригласил Ашукина к участию в книге «Поэзия Ар-
мении», где тот перевел одно стихотворение А. Цатуриана «Мой 
милый сын, ты слез не лей…» [87]. Да, всего лишь одно (возможно, 
со стороны Брюсова это был жест благодарности), но зато в какой 
компании переводчиков – сам Валерий Брюсов, Вяч. Иванов, 
А. Блок, В. Ходасевич, С. Шервинский, Ю. Балтрушайтис! 

Между Ашукиным и Брюсовым сложились хорошие твор-
ческие и дружеские отношения, что послужило основой для даль-
нейшего сотрудничества. Так, в 1920–1921 гг. Ашукин работает 
ответственным секретарем в недолговечном журнале Брюсова 
«Художественное слово». Кроме того, он печатает здесь рассказ 
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«Венеция», главный герой которого переживает свою гофманиану, 
подменяя реальную Москву не виденной им Венецией [48]. 

В 1922 г. Ашукин публикует рассказ «Восточная сказка»  
[17, № 5], где обнаружит в Москве присутствие восточных мо-
тивов, связанных со словом «базар» и его воплощением в одном 
московском сюжете. Он блестяще воссоздает специфику Востока  
с его тяготением к пышноцветию и шуму, которые он обнаружи-
вает на Смоленском рынке в Москве. 

В 1924 г. Ашукин тяжело переживает смерть Брюсова и  
всеми силами способствует публикации его произведений. Вместе 
с вдовой поэта И.М. Брюсовой он примет активное участие в соз-
дании Кружка памяти В.Я. Брюсова, на заседаниях которого не раз 
выступит с докладами. В «кабинете» Ашукина всегда висела окан-
тованная фотография кабинета Брюсова. 

В 1927 г. он участвует в работе над изданием книги Брюсова 
«Из моей жизни». Этой книгой откроется серия «Записи прошлого. 
Воспоминания и письма», которую редактировали С.В. Бахрушин 
и М.А. Цявловский. 

Вдова поэта И.М. Брюсова подготовила рукопись, Ашукин 
написал предисловие и комментарии. В предисловии он подчер-
кивал, что книга следует идеям Брюсова, что в публикуемых мате-
риалах автобиографическая повесть отражает время, а дневнико-
вые записи – голос автора как участника исторических событий.  
В частности, Ашукин замечал: «Сын купца, внук костромского 
крестьянина, выросший в сумерках конца XIX века, с детства 
упорно искавший “сочетания слов”, неустанно ковавший звенья 
поэтического творчества, глава новой литературной школы в своих 
воспоминаниях “за полвека” – памятью деда – протягивающий 
нить воспоминаний к Пушкину – таков облик Валерия Брюсова в 
его автобиографических записях, объединенных в книге, предла-
гаемой читателю, под общим заглавием “Из моей жизни”; так  
намеревался В.Я. Брюсов назвать задуманную им поэму – авто-
биографическую “поэзию и правду”. Вступлением к этой ненапи-
санной поэме и открывается книга воспоминаний В.Я. Брюсова» 
[36, с. VIII]. Отсылка к автобиографическому произведению Гёте – 
«Поэзия и правда» – отразилась и на поэтическом вступлении 
Брюсова: 
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ИЗ МОЕЙ ЖИЗНИ 
Автобиографическая поэзия и правда 
[Вступление к ненаписанной поэме] 

 
Жизнь кончена, я это сознаю. 
Нет больше целей, нет надежд свободных. 
Пора пересказать всю жизнь свою 
В стихах неспешных, сжатых и холодных. 
Мне – сорок шесть. За эти годы я 
Людей значительных встречал не мало. 
(Меж ними были и мои друзья), 
Судьба меня нередко баловала, 
Я видел много стран, и, сквозь окно, 
Три революции мог наблюдать я жадно, 
Испить любовь мне было суждено 
И все мученья страсти беспощадной. 
И все прошло, и все я пережил, 
И многих нет, с кем я сидел на пире… 
Смотрю спокойно на ряды могил, 
И больше ничего не жду я в мире. 

(1919, 20 марта) [36, с. 3]. 
 
Это вступление было написано Брюсовым в 1919 г., по на-

строению своему оно абсолютно эсхатологично. Может быть, по 
этой причине и поэма не была написана, и воспоминания обры-
ваются на полуслове. Он остро (подсознательно) чувствует глу-
бинную чужесть новым временам, хотя внешние обстоятельства 
жизни поэта свидетельствуют, кажется, об ином. Намеренно или 
нет, но это издание сильно колеблет представления о Брюсове в 
недолгий период его «сотрудничества» с большевиками. 

Комментарии Ашукина носят историко-литературный ха-
рактер и лишены какого-либо оценочного в идеологическом плане 
налета. Как комментатор он пока еще более-менее свободен. 

В 1928 г. вместе с вдовой поэта – И.М. Брюсовой – он гото-
вит книгу его неизданных стихов за 1914–1924 гг. В предисловии 
сообщается, что стихи выбирались из десятилетия, которое от-
мечено империалистической войной, Февральской и Октябрьской 
революциями. «Мы остановились на этом периоде, считая инте-
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ресным представить творчество поэта, всегда остро и глубоко  
чувствовавшего “историю”, именно за эти исторические годы» [37, 
с. 3]. В предисловии также сообщается, что все стихи издаются по 
авторским автографам, выбраны небольшие по объему стихи (нет 
поэм, переводов, стихов «на случай», шуточных и пр. – это остав-
лено для будущих изданий), большая часть из которых никогда не 
печаталась. Книга снабжена довольно обширными примечаниями, 
надобность в которых оправдывается высказываниями самого 
Брюсова. Примечания богаты по своему содержанию, в них рас-
шифровываются исторические, мифологические, литературные 
реалии в стихах Брюсова. Даются переводы иностранных слов и 
выражений. При необходимости сообщаются сведения биографи-
ческого и творческого характера. Обращается внимание на специ-
фику рифмовки в тех случаях, когда она либо нарушается, либо 
специально указывает на литературный первоисточник. Как ре-
зультат, комментарии вписывают творчество Брюсова в широчай-
ший историко-культурный и литературный контексты. 

Но несмотря ни на что, Ашукин начинает работать над сле-
дующей книгой – «Валерий Брюсов в автобиографических записях, 
письмах, воспоминаниях современников и отзывах критики», ко-
торая выйдет в Москве в издательстве «Федерация» в 1929 г. В пре-
дисловии он, в частности, пишет: «Мозаически составленная из 
автобиографических записей поэта, воспоминаний его современ-
ников и отзывов современной ему критики она является лето-
писью его жизни, главным образом в плане литературном. Само 
собой разумеется, что “литературная биография” писателя нахо-
дится в теснейшей связи с его общей биографией» [25, с. 5]. При 
этом Ашукин основывается на признании самого Брюсова: «Моя 
биография сливается с библиографией моих книг и других печат-
ных работ». И дальше уже добавляет: «К этой био-библиографи-
ческой слитности и стремился составитель книги о жизни и твор-
честве Валерия Брюсова» [25, с. 6]. Но еще больше Ашукин хотел 
(по его собственному признанию) создать живой портрет нераз-
рывно связанного с символизмом Брюсова. 

В 1931 г. опубликована его статья о Бартеневе и Брюсове 
[26]; вместе с Р. Щербаковым он будет готовить к переизданию 
книгу «Валерий Брюсов в автобиографических записях, письмах, 
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воспоминаниях современников и отзывах критики», но выйдет она 
только в 2006 г. 

1920-е годы были для Ашукина, с одной стороны, очень  
успешными в плане публикаций – им подготовлено, написано и 
опубликовано немало книг; но денег они, видимо, не приносили, 
поэтому ему приходилось служить в книжном магазине, водить 
экскурсии по Москве. Горестные чувства рождают в нем следы 
варварства в Симоновом монастыре, когда он посещает живущего 
там поэта Анфиама Решетова. Стены изгажены революционными 
надписями, монастырь превращен в клуб молодежи, памятники на 
кладбище повалены. 12 апреля 1925 г. Ашукин был на похоронах 
патриарха Тихона в Донском монастыре. В этом же году летом  
он едет в Михайловское и с грустью обнаруживает следы запусте-
ния и небрежения. А в Опочке взгляд его цепляет в киоске бюст  
не Пушкина – Ленина. Декабрь 1925 г. стал месяцем гибели 
С.А. Есенина, с которым Ашукин был знаком, хотя и не близко. 
Но на похороны он пошел, в почетном карауле у гроба стоял,  
потом признается в дневнике: «Не мог долго смотреть на потем-
невшее лицо умершего, было страшно и тоскливо». И далее:  
«В газетах подробности о смерти. Но нигде не упомянута страш-
ная подробность, что лоб Есенина был прожжен трубой централь-
ного отопления, одна рука, которой он конвульсивно схватился за 
трубу, тоже была обожжена» [29, № 33, с. 262]. Реальность уви-
денного не совпадала с официальной версией самоубийства. 

Надо сказать, что Ашукин нигде в дневниковых записях не 
разражается инвективами, вообще – эмоциями. Кажется, он просто 
фиксирует то, что видит и что оседает в памяти. Потому так  
важна самая выборка фактов, событий. Вот, например, о Горьком: 
«И мне вспомнился рассказ железнодорожного проводника», по 
словам которого «(он очень начитан, любит книги и хорошо судит 
о них), ездить с Горьким было всегда “сущей мукой”. Все сбива-
лись с ног, исполняя его капризные приказания: “Он нас за людей 
не считал. … Вот и объясните, почему такой большой писатель, 
вышедший из низов, пишет чудесные книги, говорит, что человек – 
это звучит гордо, а с людьми обращается хуже, чем со скотиной?”» 
[29, № 32, с. 183]. На всякий случай Ашукин оговаривается: 
«Правдив ли рассказ этого проводника?», но ведь можно было  
всего этого вовсе не писать, однако же вот, написал. И таких эпи-
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зодов в Дневнике наберется немало. Возможно, именно в такого 
рода штрихах фиксировалось то, в чем было сложно признаться не 
только открыто, но даже самому себе. 

Или вот, например, о Некрасове: «Однажды А.Ф. Кони по-
казал Чуковскому связку бумаг и сказал, что на основании их мог 
бы в свое время, в качестве прокурора, отправить поэта Некрасова 
в места не столь отдаленные: в бумагах речь шла о шулерстве за 
картами, в котором был уличен Некрасов. Я, – сказал Кони, –  
этого, конечно, не сделал и даже теперь не думаю опубликовать 
документы, бросавшие тень на Некрасова. Чуковский на коленях 
умолял Кони дать ему эти бумаги. Но Кони отказал и, кажется, 
даже при нем сжег их» [29, № 32, с. 187]. 

Всего лишь два штриха (а их по записям разбросано не-
мало), но связанных с признанными соврежимом классиками ли-
тературы, позволяют, как мне думается, увидеть официально  
«непричесанного» Ашукина, те самые «ноуменальные недра» его 
размышлений. 

Кстати, дневниковые записи Ашукина носят именование 
«Заметки о слышанном и виденном», что есть явная аллюзия на 
начало ассиро-вавилонской поэмы о Гильгамеше: «О том, кто все 
видел до края вселенной, / Кто скрытое ведал, кто все постиг, / 
Испытывал судьбы земли и неба, / Глубины познанья всех муд-
рецов» [40, с. 272]5. Опубликованные дневниковые записи отно-
сятся к 1914–1933 гг., т.е. с начала роковой для России германской 
войны по страшные годы становления большевистской власти, 
этого «красного колеса», которое безжалостно давило все и вся, 
чему Ашукин оказался свидетелем. 

В сложившейся в стране ситуации Пушкин станет для Ашу-
кина чем-то вроде спасательного круга. Характерный штрих из 
дневниковых записей от 25 июня 1923 г.: 

«Я составил для издательства “Красная новь” популярную 
книжечку о Пушкине. Выбрал стихи политические и из лирики, 
что доступно крестьянину, как и было мне указано. Отзыв о кни-
жечке дал Антонов-Овсеенко (начальник Политуправления Ревво-
военсовета [ПУР]. – И. Е.). Требует: детально рассказать об от-

                                                 
5 Впервые издано: Гильгамеш / пер. Н.С. Гумилева с предисл. В.К. Шилейко. 

Пг.: Изд-во З.И. Гржебина, 1918. 78 с. 
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ношении Пушкина к самодержавию, то же – в отношении дека-
бристов, подробно рассказать о дуэли, изобразив всю пошлость 
светского общества. Выбор стихов забракован. Я отправился… к 
Антонову. ПУР. Пропуск. Часовой. Секретарь. Заполняю листок – 
фамилия, адрес, по какому делу. Вхожу в большой пустынный  
кабинет: 

– Садитесь. Имею немного времени. Говорите кратко. –  
Сажусь и говорю. 

Он требует дать Пушкина с критикой (как я понял, писарев-
ской), “Евгения Онегина” изложить своими словами, показать “ка-
кой это барин, бездельник…” … Я молчал» [29, № 32, с. 179–180]. 

Пушкин подверстывается под большевистскую идеологию, 
подверстывается нескрываемо, тупо, глупо – и возразить нечего. 
Потому – «Я молчал». В переписанной редакции Дневника Ашукин 
предстает как человек, который не был борцом с режимом, но и не 
был его адептом. Когда умирает Ленин, Ашукин просто констати-
рует это событие и присутствует на похоронах [29, № 32, с. 173]6. 
Но не забывает упомянуть о смерти В.П. Буренина в 1926 г. и его 
последней просьбе – положить томик «Евгения Онегина» ему в 
гроб [29, № 36, с. 151], что и сделал Цявловский, или записать, что 
слышал интересный доклад Дурылина о Брюсове и Александре 
Добролюбове [30, № 36, с. 153]. 

Он пишет, составляет книгу за книгой о Пушкине: «Живой 
Пушкин» (1926, 2-е изд. 19367), «Литературная мозаика. Очерки – 
неизданные материалы» (1931), «Как работал Пушкин» (1936), 
«Великий русский поэт А.С. Пушкин» (1939), «Москва в жизни и 
творчестве Пушкина (1949), «Пушкинская Москва» (1998, пере-

                                                 
6 Позднее, в брошюре «Красная площадь» [24] он подробно опишет эти 

похороны. 
7 Книга 1926 г. целиком вошла в издание 1934 г., составив половину книги.  

В другой (новой) части книги рассказывается о Пушкине за работой, пушкинских 
реликвиях и – совершенно замечательно – о непонятном у Пушкина. Вот где один 
из истоков будущих познаний Ашукина в области русской культуры, что так  
ему пригодится в работе над Словарем к пьесам Островского. Кроме того, книга 
украшена графическими работами его друга Николая Кузьмина. Небольшого фор-
мата, изящная по оформлению, написанная прекрасным языком – книга Ашукина 
«Живой Пушкин» есть свидетельство его искренней любви к гению русской 
культуры. 
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изд. при содействии Е.А. Муравьевой)8. Все эти книги, разные по 
своей аудитории и целеполаганию, объединены искренним инте-
ресом к личности и творчеству Пушкина. Более того, когда Ашу-
кин пишет о Пушкине, то самая манера его письма словно при-
ближается к тому, как писали в первой трети XIX в. (особенно 
наглядно на пушкинских страницах в «Литературной мозаике»). 
Из писем, дневниковых записей видно, что свои мысли Ашукин 
поверял Мстиславу Цявловскому, прислушиваясь к его замеча-
ниям и пожеланиям. В свою очередь, Цявловский ценил труды 
своего давнего приятеля, именно он сообщил Ашукину, что тот 
«намечен в число участников академического издания Пушкина» 
[30, № 36, с. 164]. Правда, этого не случилось. Позднее, уже в 
1960-е годы Ашукин будет редактировать книги о Пушкине (биб-
лиографического характера) [см., напр.: 82]. 

Попытка Ашукина издать в 1937 г. хотя бы извлечения из 
«Записок (1881–1916)» Бориса Садовского (с которым он дружил и 
которого высоко ценил) в томе «Летописей Государственного ли-
тературного музея», посвященном символистам, потерпела пол-
ный крах. Да и весь том не вышел, о замыслах известно только  
по анонсу в томе 27/28 «Литературного наследства». Им обоим 
28 июня 1922 г. будет отказано в получении «академических  
пайков»: Садовскому – по причине неизвестности, Ашукину –  
по «бездар-ности и бесполезности» [58, с. 451]. Между тем в 
1920-е годы Ашукин активно печатает новые стихи, прозу, в ко-
торых поднимает злободневные вопросы. Он участник писатель-
ских объединений, вечеров, где читает собственные произведения. 

                                                 
8 К этому можно добавить ряд статей в ж. «Красная Нива»: Ашукин Н.С. 

Смерть Пушкина (1927. № 6); Ашукин Н.С. Пушкинские реликвии (1927. № 7); 
Ашукин Н.С. Из детских лет Пушкина (1927. № 23); Ашукин Н.С. Непонятное у 
Пушкина (1928. № 7); Ашукин Н.С. Пушкин за работой (1929. № 24); Ашукин Н.С. 
Редакторская работа над Пушкиным (1929. № 47); Ашукин Н.С. Путеводитель по 
Пушкину (1929. № 49); Ашукин Н.С. Портрет Пушкина (1930. № 1). Часть этих 
статей («Пушкинские реликвии», «Непонятное у Пушкина», «Пушкин за рабо-
той») войдет в книгу Ашукина «Живой Пушкин» (1934). В этом журнале Ашу-
кин работал, его не раз там видел С.И. Липкин: «В моей памяти сохранился 
только Н.С. Ашукин, литературовед и критик. Вот он сидит, небольшого роста, 
сгорбившись над рукописью, уткнув в нее лицо с маленькой бородкой» [56, 
с. 313–314]. 
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Правда, качество самих текстов, увы, определялось не та-
лантом Ашукина, а временем, точнее, советской идеологией. При-
веду характерные выдержки из его книги о декабристах. «…нача-
лись разговоры среди так называемых передовых дворян и 
помещиков об отмене крепостного права. Не чувство человеколю-
бия или признание за крестьянами гражданских прав руководило 
желанием дать “вольную”, а просто – выгода, прямой расчет» – 
прочитаешь такое и задумаешься: а как же вся русская классичес-
кая литература с ее скорбью о человеке? Или вот: «люди, узнав-
шие заграничную жизнь, попали под начало к полуграмотному 
Аракчееву и должны были по целым дням заниматься сами и му-
чить своих солдат бессмысленной муштрой» – не был граф Алек-
сей Андреевич Аракчеев полуграмотным. Он окончил кадетский 
корпус, будучи из обедневших дворян, всего в жизни добился  
собственными силами, герой войны 1812 г., имел высочайшие на-
грады, отказался от чина фельдмаршала, честно служил Отечеству 
и государю. В армии без муштры никак нельзя, армия – это дисци-
плина прежде всего. А вот эпизод из книги Ашукина о гибели Ми-
лорадовича, который, как известно, отправился на Сенатскую 
площадь без стрелкового оружия: «минуты через три Милорадо-
вич был верхом и уже скакал прямо к Московскому полку. Под-
скакав и круто осадив горячую лошадь, он стал убеждать солдат 
повиноваться и присягнуть новому императору… – разве нет меж-
ду вами старых солдат, – продолжал граф, – которые бы со мной 
служили и меня знали? Солдаты молчали; тогда член тайного об-
щества Каховский выхватил из-за красного кушака пистолет. Раз-
дался выстрел. Граф, сверкая эполетами, замотался в седле. Шляпа 
с него слетела. Лошадь вздыбилась и, повернув, понесла его об-
ратно» [21, с. 4, 11, 33–34]. Напомню, граф Михаил Андреевич 
Милорадович – русский генерал от инфантерии (1809), один из 
предводителей русской армии во время Отечественной войны 
1812 года, Санкт-Петербургский военный генерал-губернатор и 
член Государственного совета с 1818 г. Он один, фактически безо-
ружный, отправился на Сенатскую площадь, чтобы предотвратить 
кровопролитие. Каховский в прошлом был офицером, что не по-
мешало ему совершить подлый, исподтишка, поступок. Когда 
большевистский морок ушел в прошлое, Каховский остался в оте-
чественной истории как убийца. 
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Конечно, возникает вопрос: до какой степени Ашукин был 
искренним в подобных писаниях? Возможно, разделял принятый 
большевиками взгляд на историю декабристов, возможно, просто 
зарабатывал деньги. В 1920–1930-е годы он работает более как 
составитель, комментатор, автор вступительных статей. Вновь воз-
вращается к творчеству Некрасова, готовит к изданию сочинения 
Н.В. Гоголя, М.Ю. Лермонтова. Публикует почти забытого рево-
люционного поэта М.Л. Михайлова [63; 64; 65]. А еще составляет 
книгу для детей под названием «Зарницы», где публикует свои 
давние стихи для детей («Хмурый день», «Веснянка», «Считалочки», 
«На качелях», «Зимой»), а также других поэтов. Книга состоит  
из семи частей: 1. «Среди природы» (Вяч. Иванов, П. Соловьева 
(Allegro), В. Пяст, А. Блок, И. Бунин, Ю. Балтрушайтис, С. Есенин, 
С. Городецкий, Ф. Сологуб и др.). 2. «Про зверей» (А. Блок, Саша 
Черный, П. Сухотин, Н. Ашукин, В. Брюсов, С. Соловьев, С. Есенин, 
С. Клычков). 3. «Песенки – Сказки – Считалочки» (С. Городецкий, 
Н. Ашукин, К. Бальмонт, В. Брюсов и др.). 4. «Из жизни детей» 
(А. Блок, С. Городецкий, Н. Ашукин, В. Брюсов, К. Бальмонт, 
М. Цветаева и др.). 5. «Деревня» (К. Бальмонт, С. Есенин, И. Бунин, 
П. Орешин и др.). 6. «Город» (Н. Ашукин, В. Казин, А. Соколов 
и др.). 7. «Труд – Борьба – Красное знамя» (В. Кириллов, Самобыт-
ник, А. Макаров, В. Александровский, М. Герасимов, П. Орешин, 
Д. Семеновский, А. Поморский, Г. Санников, И. Груздев, П. Арский). 
Как видим, последний раздел представлен исключительно проле-
тарскими поэтами, но не они открывают книгу для детей, а поэты 
настоящие – символисты. Они навсегда остались для Ашукина 
подлинной поэзией. В предисловии автор раскрывает свой за-
мысел: «Дать антологию русской поэзии в образцах, доступных 
детскому пониманию» [50, с. 3]. А по существу, эта антология рас-
крывает всю беспомощность пролетарской «поэзии» с ее зарифмо-
ванными лозунгами и призывами: «Пусть цветет Советский край / 
Словно праздник Первомай» (В. Кириллов). Если вспомнить, что 
происходило в это время в стране, залитой кровью, ввергнутой в 
страшный голод и дикий холод, то эти «стихи» выглядят просто 
чудовищными. Ашукин аккуратно поместил их в конце составлен-
ной им антологии. 

Может быть, по этой причине в деятельности Ашукина по-
является нечто совсем новое – москвоведение. Вот любопытная 
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запись в Дневнике Пришвина от 6 ноября 1928 г.: «Ездил в Москву. 
…Вечером сошлись у Ашукина с Соболевым и Замошкиным.  
Читали “Легенды московские” Баранова» [77, с. 306]. Речь идет о 
Евгении Захаровиче Баранове, который после Октябрьского пере-
ворота был активным членом общества «Старая Москва». Он со-
бирал также московские былички и легенды, часть из которых  
была опубликована в первом выпуске книг «Легенды московские» 
(М., 1923). 

Интерес к Москве возник еще в работе над биографией 
Пушкина, а продолжился, когда он готовил к изданию книгу 
«Очерки Москвы 40-х годов» И.Т. Кокорева (1826–1853). Изящно 
оформленная книга вышла в издательстве Academia в 1932 г. [53]. 
Ашукин написал к ней обширную вступительную статью, отредак-
тировал, сделал примечания. Остановлюсь на некоторых сюжетах 
из вступительной статьи Ашукина. 

Будучи страстным библиофилом, Ашукин все время попол-
няет свою библиотеку, причем изданиями, подчас весьма не близ-
кими советскому режиму. Так, 12 октября 1928 г. он приобретает 
на книжном аукционе в Обществе друзей книги первое издание 
«Стихов о Прекрасной Даме» А. Блока, ранее принадлежавшее 
эмигрировавшему в Лондон М.Ф. Ликиардопуло; «Уединенное» 
В. Розанова, изъятого из библиотек. 

Ашукин принимает участие в праздновании юбилея Саку-
лина 9 ноября 1928 г. Сдержанно относится к упоминаниям своего 
имени в трудах Д. Благого, И. Розанова [30, № 38, с. 195, 197]. 
Вместе с Цявловским 26 декабря 1928 г. посещает Б. Садовского: 
«Он поселился в Ново-Девичьем монастыре, в бывшей келье. Са-
довской не может ходить. Жена переносит его с кровати на кресло. 
Он одет в какой-то длинный кафтан с белым кружевным ворот-
ником. Разговоры вел “игривые”. У него много воспоминаний из 
быта символистов, о редакции “Золотого Руна”» [30, № 38, с. 197]. 

С 24 октября 1941 г. до осени 1943 г. Ашукин был в эвакуа-
ции в Ташкенте. Вернувшись из эвакуации и комментируя издания 
классиков русской литературы, Ашукин все более увлекается  
Москвой, ее историей, жившими в ней людьми. В результате рож-
даются книги: «Москва в жизни и творчестве Пушкина» (1949), 
«Ушедшая Москва. Воспоминания современников о Москве вто-
рой половины XIX в.» (1964), «Пушкинская Москва» (1998, пере-
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изд. при содействии Е.А. Муравьевой книги 1949 г.9), наполнен-
ные фактическим материалом, сопровождаемым справочным ап-
паратом. 

Ашукин очень хорошо чувствовал свою аудиторию и когда 
читал свои стихи, и когда писал книги. Не случайно он является 
автором целого ряда научно-популярных биографий [84; 54; 74] и 
путеводителя [22]. 

Словно вспомнив, что когда-то написал детскую пьесу [23], 
Ашукин принимает участие в составлении «Хрестоматии по исто-
рии русского театра XVIII–XIX веков», которая выйдет в изда-
тельстве «Искусство» в 1940 г. И вот здесь начинается новый этап 
в творческой жизни Ашукина. 

Занимаясь «для себя», без особой надежды на публика- 
цию, доработкой книги о Брюсове, он принимает приглашение 
В.А. Филиппова принять участие в составлении Словаря к пьесам 
А.Н. Островского. Хотя опыта в подобного рода работе у него не 
было, как, впрочем, не обладал таковым и Владимир Александро-
вич Филиппов (1889–1965) – театровед, критик, педагог. К 1930–
1940-м годам Филиппов был автором и редактором книг об актерах 
(театра Островского в том числе), о Малом театре, об Островском. 
Кроме того, Филиппов заведовал Кабинетом А.Н. Островского и 
русской классики (был создан в 1937 г.) при Всероссийском теат-
ральном обществе (ВТО, позднее – СТД). Думаю, именно эта 
должность послужила своеобразным толчком к созданию Словаря. 
УАшукина была неопубликованная статья «Бытовой фон коме- 
дии “Последняя жертва” (Купеческая Москва 70-х годов)», услов-
но датируемая 1930-ми годами (хранится в РГАЛИ). Возможно, 
Филиппов знал об этом, поскольку их связывали дружеские отно-
шения. 

Третьим автором стал известный лексикограф, ученик 
Д.Н. Ушакова – Сергей Иванович Ожегов (1900–1964), который 
буквально только что вышел победителем из разгоревшегося дис-
пута о Словаре под редакцией Д.Н. Ушакова. Это был первый тол-
ковый словарь русского языка советского времени, который обви-
няли в недостаточной «советскости». Работа над Словарем велась 
                                                 

9 В основе изданной в уже перестроечные годы книги лежит авторский 
текст, без цензурной правки, и в этом тексте нет никаких следов идеологии. Это 
добросовестно написанный рассказ о жизни Пушкина (и не только в Москве). 
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около 20 лет, вылившись в итоге в четыре тома. Тогда и возник 
замысел создать краткий и одновременно достаточно полный Тол-
ковый словарь русского языка. Ожегов составил план будущего 
словаря, а после смерти Ушакова в итоге возглавил редакцию. Так 
родился знаменитый «Словарь Ожегова», который появится впер-
вые в 1949 г. Словарь был удобный по форме и в высшей степени 
интеллигентный, особенно для сталинского режима. Ожегов со-
хранил в Словаре большое количество церковной лексики, давая 
ее содержание чисто информативно, без всяких оценок. То же –  
о художественных направлениях в искусстве. Сдержанными были 
описания общественно-политической лексики. В предисловии 
Ожегов ссылался на опыт своих предшественников, обращал вни-
мание на лексико-грамматические особенности, возможности рус-
ского языка отображать время в слове. 

Если учесть, что хранящаяся в научной библиотеке Всерос-
сийского театрального общества корректура Словаря к пьесам 
А.Н. Островского датируется 1948 г., то участие Ожегова в его со-
ставлении было минимальным. Скорее всего, он был консультан-
том в области лексикографии, оформления статей и пр. Впрочем, 
во вводной статье авторы объясняют, кто из них чем занимался: 
«историко-бытовая часть в словаре принадлежит Н.С. Ашукину, 
филологическая – С.И. Ожегову, историко-театральная – В.А. Филип-
пову» [28, с. VI]. Если внимательно читать словарь, то становится 
ясно, что основной массив текста написан Ашукиным, обладав-
шим значительными познаниями в области москвоведения. 

«Словарь к пьесам А.Н. Островского» (а у него есть извест-
ный по корректуре подзаголовок: «Справочник для актеров, ре-
жиссеров, переводчиков [см.: 89, с. 163]) был написан фактически 
за один год, но стал для авторов источником неприятностей. Как 
пишет публикатор Словаря, «эта книга – свидетель своей эпохи, 
трагической и героической. Ее задумали и начали работать над ней 
в канун Великой Отечественной войны три москвича, три русских 
интеллигента, объединенных любовью к России и ее культуре. … 
Это целая энциклопедия русской жизни, ушедшей сейчас в дале-
кое прошлое» [28, с. 3]. Невозможно не согласиться. А судьба 
Словаря сложилась драматически: уже набранный текст был рас-
сыпан, издание запрещено правительственными органами. 
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Работа над словарем не заставит Ашукина обратиться к изу-
чению творчества А.Н. Островского, но зато он живо заинтересу-
ется Словарем С.В. Максимова (ближайшего друга Островского). 
В результате Ашукин подготовит (впервые за советское время!) 
Словарь Максимова к изданию, параллельно работая вместе с же-
ной над созданием собственного Словаря крылатых слов. Оба сло-
варя выйдут в 1955 г. [46]. Думаю, что многочисленные переизда-
ния словаря «Крылатые слова: Литературные цитаты; Образные 
выражения», который авторами дорабатывался, давал некоторые 
средства к существованию. 

У Ашукина был свой книжный знак, выполненный в 
1920-е годы начинающей художницей, ученицей А.М. Родченко и 
В.А. Фаворского – А.И. Ахтырко. На этом знаке изображена рас-
крытая книга, над ней на двух книгах сидит дремлющий кот. Над 
котом надпись «Из книг», а под раскрытой книгой – «Н. Ашукина» 
[52, с. 81]. Простой незатейливый экслибрис, кажется, соответст-
вует его владельцу. Но простота Николая Ашукина кажущаяся, 
основанная на поломанной временем, драматически сложив- 
шейся творческой судьбе. Когда к нему обратился букинист 
П.Н. Мартынов, составивший его библиографию, с просьбой ее 
проверить, то услышал в ответ: «Вы, конечно, затратили немало 
времени на ее составление, и мне жаль ваших трудов. Кому нужна 
эта библиография? Зарегистрированные в ней мои юношеские 
стихи, мелкие и случайные заметки и статейки давно канули в  
реку Забвения. И стоило ли вылавливать их оттуда?» [31, с. 636]. 
Горький вопрос талантливого человека, прожившего совсем не ту 
жизнь, что хотелось. Но, может быть, Ашукин был к себе слишком 
строг. Вот А. Турков в воспоминаниях пишет о тех, кто отозвался 
на его книгу о Блоке в серии ЖЗЛ: «Очень подробные и благоже-
лательные отзывы о книге прислали не только “новичок” Горелов, 
с которым нас потом связала многолетняя дружба, но и такие 
“блоковеды со стажем”, как Жирмунский, Николай Сергеевич 
Ашукин, Дмитрий Евгеньевич Максимов, Павел Петрович Громов 
и молодой, но уже отлично зарекомендовавший себя Леонид Кон-
стантинович Долгополов, вошедший затем в круг моих близких 
знакомых. А Евгений Борисович Тагер впоследствии как-то даже 
сказал, что “такой книги у нас еще не было”» [85]. Как видим, 
А.М. Турков без всяких колебаний вписывает Н.С. Ашукина в ряд 
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известных литературоведов как им абсолютно равного. Вот и от-
вет на вопрос, заданный самим Ашукиным. 

Предчувствуя скорую смерть, он пишет 2 января 1971 г. из 
больницы к жене: «Мусенька! Похороны мои, конечно, будут граж-
данские. Но я очень прошу отслужить по мне панихиду. <…> Ве-
роятно, урну с моим прахом можно будет похоронить на кладбище 
Новодевичьего м-ря..<…> Если же на Новодевичьем (где могила 
моего отца) почему-либо будет невозможно, тогда уже без крема-
ции, хорони на том кладбище, где полагается» [49, л. 1]. 

Будучи человеком книжной культуры, обладая обширным 
архивом, Н.С. Ашукин составляет соответствующий документ, ко-
торый приведу полностью: 

«О моем архиве и библиотеке 
Весь архив нужно передать в ЦГАЛИ. М. б. возможно будет 

получить какую-нибудь (конечно, оч. небольшую) плату за кол-
лекцию автографов: письма Блока к Сухотину, автографы Брюсова, 
Бунина и др. <Карандашом дописано>: Но можно и бесплатно. 
Краткая опись архива (с указанием, где, что лежит) во втором 
ящике правой колонки в письменном столе. Там – где о библио-
теке» [49, л. 2]. Библиотека после смерти в 1980 г. М.Г. Ашукиной 
пополнит фонды Российской государственной библиотеки. 

Тихо и незаметно Н.С. Ашукин уйдет из жизни 9 февраля 
1972 г. в возрасте 81 года. В «Свидетельстве о смерти» указана 
причина: «Легочно-сердечная недостаточность. Эмфизема легких» 
[80]. Его похоронили на Востряковском кладбище Москвы. 
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Forty years ago, allegory was in vogue. Allegories were every-
where, and everything seemed to be allegorical. Nowadays, allegory is 
a term that is infrequently used, when it is used, in most cases its mean-
ing remains vague, and even more rarely it is discussed in significant 
detail. What happened to it? The one possible answer is that the subject 
of allegory merely exhausted itself, as a result of overemphasis in lite-
rary research, as well as the stretching of the concept in the works of 
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Paul de Man and his school1. However, even a perfunctory examination 
of the empirical studies in the field shows that the study of allegory is 
far from being exhausted. Most of the major theoretical questions re-
main unanswered; most of the debates still require reassessment and 
analysis. Moreover, even though there is impressive body of work on 
allegories from Late Antiquity to the end of the sixteenth century, the 
work on later periods remains fragmented, sporadic and often eclectic. 
Furthermore, when writing about various late nineteenth and twentieth 
century works, either of an explicitly allegorical nature or those pos-
sessing a significant allegorical dimension2, I was surprised to discover 
how little general theoretical knowledge we have about allegorical writ-
ing in the century that produced so many allegorical representations of 
all possible subjects: from the ontology of human existence to gender 
and politics. Moreover, when a larger temporal and critical distance 
from the contemporary scholarly situation becomes available, the theo-
retical study of allegory may well look like a forsaken town in the  
jungle – with so much to testify to the extraordinary achievements of 
those who lived there, and so little to explain their sudden abandonment 
of the place. 

Correspondingly, in addition to its major goal mentioned above, 
this paper has two interrelated subsidiary goals. First, it aims at demon-
strating that the project of the study of allegory, as a major subject of 
literary theory and literary research, was abandoned because of histo-
rical rather than theoretical reasons – the internal problems of develop-
ment of the research field and the growing mixture of different types of 
terminology, alongside more general vicissitudes of the theoretical 
fashion. In contrast, from both the theoretical point of view, the ques-
tion of allegory remains as important and complex as it was thirty or 
forty years ago; and the problem of allegory in twentieth and twenty-
first century culture seems to be even more important, not only for his-
torical and theoretical reasons, but also for our own self-understanding 
in the current cultural situation. Drawing upon the historical analysis of 

                                                 
1 See [12; 13; 14; 15]. For a characteristic application of de Man’s ideas by his 

students and followers, see, for example, [17]. 
2 See “Significatio Allegorica” in [45, 89–112], [41] on Gerard Manley Hop-

kins, [43] and [38] on Kafka, [46] on the allegorization of trauma, [43] on the Stru-
gatsky Brothers, [42] on Brazilian Jewish literature, [44] and [40] on the contemporary 
science fiction series Firefly, and others. 
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the problem in the first part of this paper, its second part attempts the 
conceptual clarification of the problem of allegory, from which, as it 
seems, its reassessment, also mentioned above, can be successfully 
started. 

Alongside the “exhaustion of the field” hypothesis and among 
various plausible reasons for the loss of interest in allegory, another 
explanation points to the general historical dynamics of literary studies: 
over the course of the 1980 s and 1990 s, different post-formalist ap-
proaches were replaced by historical ones. As this explanation goes, the 
allegorical fashion was closely associated with de Man’s version of 
deconstruction, in other words, with the most formal version of an ap-
proach that was in itself both formal and textually-oriented. According 
to this explanation, the rise and decline of the interest in allegory was 
an integral form of the rise and fall of de Man’s rhetorical formalism. 
Regarding allegorical studies as an episode of theoretical fashion, there 
is an element of truth in this statement; yet, from the theoretical point of 
view this opposition of allegory to history is definitely fallacious. In a 
famous line, frequently quoted and misquoted in different contexts, 
Walter Benjamin wrote: “Whereas in the symbol destruction is ideal-
ized and the transfigured face of nature is fleetingly revealed in the 
light of redemption, in allegory the observer is confronted with the 
facies hippocratica of history as petrified, primordial landscape [5, 
p. 166]. Since Benjamin, numerous works have been written on the 
subject of allegory and history3; as it happens, some of them were more 
convincing, others less. In the wake of this massive wave of studies and 
speculations, there is little doubt that not only among different tropes, 
but also among different objects of formally-oriented study, allegory is 
the one that is most closely related to history. Therefore, scholars might 
have anticipated that the historical research engulfing literary studies 
since the 1980 s would only serve to boost interest in allegory. Never-
theless, this is almost the exact opposite of what actually happened.

At the same time, as will be shown below, the word “history” 
seems to be a key to this question, although not in the above sense of 
the advent of history as the central subject of literary studies, but rather 
as the history of the understanding of allegory itself. Correspondingly, 

3 See, for example, Timothy Bahti [1] for the combination of an explicit and self-
conscious influence of de Man’s formalism with an in-depth analysis of the relations 
between allegories and history.  
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it is to this history in a much more restrictive sense, the history of alle-
gorical studies, that one should turn. As is frequently repeated, in dif-
ferent periods allegory was both an underdog and a cult object of 
literary criticism. The history of the depreciation of allegory by the 
Romantics, the Symbolists or most Modernists, as well as the grounds 
for this depreciation, are widely known; they have been repeatedly re-
viewed and analyzed, and they are only tangentially related to the goal 
of this essay4. In contrast, the heyday of allegorical studies seems to 
require more critical attention. Among a few early theoretical texts on 
allegory, C.S. Lewis’s The Allegory of Love not only contributed to the 
revival of interest in the subject of allegory, but also devoted a con-
siderable space to its theoretical analysis [24, p. 44–111]. At the same 
time, the discontinuity between these early studies of allegory and the 
major assumptions of earlier anti-allegorical rhetoric must not be over-
estimated; thus, as his grounding assumption, C.S. Lewis still affirmed 
that “symbolism is a mode of thought, but allegory is a mode of expres-
sion” [24, p. 48]. 

A much more general reorientation of literary studies towards 
allegory, and a deeper reappraisal of the main assumptions related to it, 
followed the publication of Dark Conceit: The Making of Allegory by 
Edwin Honig (1959) and Angus Fletcher’s Allegory: The Theory of a 
Symbolic Mode (1964). Since their works, ancient, and medieval and 
Renaissance allegories have been meticulously studied from different 
analytical perspectives. Among important critical understandings, 
Honig, as well as the various and impressive studies of allegory that 
followed his pioneering work, have shown that most of the empirically 
found allegories do not belong to the notorious category of “personifi-
cation allegory”5, which usually covers all the cases when an isolated 
character or decontextualized material object stands for a clearly and 
carefully defined abstract notion. This, in turn, meant that when the 
poets, critics or philosophers attacked allegory for its supposed se-
mantic rigidity or dogmatism, for its lack of feeling or imagination, for 

4 Murray Krieger’s classical essay “’A Walking Dream’: The Symbolic Alterna-
tive to Allegory” probably presents the argument in the most concise form [23]. Among 
recent works, Azade Seyhan’s “Allegory as the Trope of Memory: Registers of Cultural 
Time in Schlegel and Novalis” [35] or “Romanticism’s Errant Allegory” by 
Theresa M. Kelley [22] may offer more nuanced views of the subject.  

5 See Clifford [11], Fletcher [16], Miller [29], Murrin [30], Nutall [32]. 
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being schematic or didactic, for its alleged cognitive emptiness or indif-
ference to “the real human life” and the physical world, in all these 
cases, as more textually-based and attentive research has shown, these 
writers were usually demonizing a creature of their own invention. A 
little later, the debate upon the question of whether allegory is a cultural 
mode or a literary genre, which will be described in more detail below, 
significantly added to the research, and helped to bring to the fore some 
of the most important questions related to the problem. In addition, over 
the course of the two decades following the mid-1960 s, the critical 
understanding and appreciation of the allegorical dimension of several 
seminal literary works probably developed more than it did over the 
course of the two hundred years preceding this period6. 

At the same time, as regards the empirical choice of the relevant 
textual corpus of allegorical works to be studied and analyzed, a certain 
duality became gradually apparent; it is this duality that would play a 
crucial role in the later decline of interest in allegory. Significantly, 
both Honig and Fletcher indicated that what made them return to the 
problem of allegory during the period of its depreciation and disrepute 
were modern allegories, including those of Hawthorne, Melville and 
Kafka, no less than the classical allegories of Apuleus, Jean de Man, 
Dante, Spencer or Bunyan. Kafka, for example, is mentioned dozens of 
times by both Honig and Fletcher. Fletcher goes even further and 
allows for a very broad variety of possible allegories. He writes: 
“An allegorical mode of expression characterizes a quite extraordinary 
variety of literary kinds: chivalric or picaresque romances and their 
modern equivalent, the “western,” utopian political satires, quasi-
political anatomies, personal attacks in epigrammatic forms, pastorals of 
all sorts, apocalyptic visions… imaginary voyages… debate poems…” [16, 
p. 3–4]. 

To this list of the sources of his scholarly motivation, Fletcher 
added that one may find an allegorical quality even in those works that 
one usually reads or watches for entertainment, like detective stories, 
westerns or science fiction, “all of which are direct descendants of a 
more sober ancient tradition. The reader is often perhaps not aware that 
these works, mainly romances, are at least partially allegorical” [16, p. 5]. 

6 See, for example, the large volume Interpretation and Allegory: Antiquity to 
the Modern Period, edited by Jon Whitman (2000), for a relatively broad picture of 
these debates and achievements.  
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He also noted this allegorical mode in various European films usually 
identified with Modernism: those of Eisenstein, Bergman, De Sica, An-
tonioni, Fellini, Bunuel, Alain Resnais, and the French “New Wave” 
[16, p. 365–366]. Finally, he suggested that in visual art Soviet socialist 
realism is a direct heir of the medieval allegorical tradition; “in the 
choice of subject as well as in form socialist realism provides the closest 
modern analogue to medieval religious monumentality” [16, p. 366]. 

At the same time, already in Fletcher’s ground-breaking study, a 
paradox was at work. In terms of empirical analysis, and in spite of his 
theoretical declarations, Fletcher narrows down this openness to the 
description of relatively specific themes and literary effects as charac-
teristic of or intrinsic to the functioning of allegory. Thus, the core 
chapters of his book, where the bulk of actual analysis is carried out, 
are called: III. “Symbolic Action: Progress and Battle” [16, p. 147–180], 
IV. “Allegorical Causation: Magic and Ritual Forms” [16, p. 181–219), 
V. “Thematic Effects: Ambivalence, the Sublime, and the Picturesque” 
[16, p. 220–278]. In other words, in contrast to his broad theoretical 
openness, in terms of the choice of the objects of empirical literary 
analysis, there is only one step between his work and Quilligan’s later 
redefinition of allegory as a “genre” in restrictive and technical terms – 
the redefinition that proved pivotal to the entire field and that will be 
addressed below. A concordant paradox shows in Fletcher’s attitude 
towards those Modernist works in literature and cinema, as well as 
popular culture, which he mentions as allegorical. While in Honig and 
Fletcher the writings of Kafka are repeatedly identified as allegorical, 
their studies usually mention him in passing, and their theories of alle-
gory are built on much earlier examples. Other mentioned sources of 
inspiration and interest in allegory, including science fiction and west-
erns, are not analyzed at all. The same is true on a broader scale. Even 
during the years of the allegorical fashion, in-depth practical studies of 
post-Renaissance allegories were usually lacking; as a result, there was 
no scholarly ground that could contribute to the awareness of the  
empirical diversity of allegorical texts on both structural and thematic 
levels. All these modern allegories – whether Melville or Kafka, Tho-
mas Pynchon or Stanislaw Lem – were tacitly presupposed to be ana-
lyzable in theoretical terms developed with reference to Metamorphoses 
or Faerie Queen, just because they are “also” allegories. A closer look at 
this assumption, however, makes it clear that this assumption is far 
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from being self-evident and that it is precisely the degree of simi-larity 
behind this also, the degree of similarity between different allegorical 
works, that must be at stake in theoretical analysis. 

If the tradition that followed Honig’s and Fletcher’s works 
tended to ignore this problem of possible structural heterogeneity of 
empirical allegories, later research usually used to avoid it through nar-
rowing down the range of the analyzed materials. Maureen Quilligan’s 
book was one of those major studies that provided a theoretical basis 
for this change in focus. She drew upon a much earlier tradition epito-
mized by C.S. Lewis’s The Allegory of Love and Rosemond Tuve’s 
Allegorical Imagery, which tended to view and analyze allegory in rela-
tively narrow and restrictive formal terms. Developing a similar line of 
thought, Quilligan argued for allegory “as a genre” that is related to 
specific historical circumstances and cultural contexts, and, most im-
portantly, that is characterized by specific literary techniques: personi-
fication, the emphasis on the double meaning of the diction used and 
the semantic ambivalence of language in general, the text’s reliance 
upon a Biblical pre-text, and several others. It was quickly noted, how-
ever, that this argument leads to serious theoretical difficulties, as there 
exist various texts that share with Quilligan’s allegories their basic 
structural characteristics, but not their more specific literary techniques. 
The practical impact of this understanding, however, was relatively  
limited. In the books that were intended for a broader academic audi-
ence, a similar approach to allegory as a genre, whose very existence is 
intimately related to “its time,” usually meant that allegories written 
after the seventeenth century, as well as earlier ones which did not fit 
the assumed formal pattern of allegory, tended to be ignored7. As a re-
sult, as time went on, literary research focused more and more on alle-
gories with a stable, demonstrable and unambiguous relation between 
the allegorical signs and their meanings. 

Thus, in Jon Whitman’s monumental 2000 collection Interpreta-
tion and Allegory, one will find fifteen essays discussing allegories 
from Antiquity to the sixteenth century, as well as three detailed intro-
ductions by the editor [52, p. 3–29; 33–70; 259–315], which focus  
almost exclusively on the same “classical” allegories. In contrast, there is 
only one essay addressing the early nineteenth century [35, p. 437–450], 

                                                 
7 See, for example, [26] or [9].  
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and two – the twentieth. Furthermore, these two twentieth century essays 
focus on Benjamin and de Man’s theories of allegory [31; 36] rather 
than literary works; this, in turn, means that in this more than 500-page 
collection, post-Romantic allegorical literary writings, even though  
they were so abundant and so complex, are almost completely left 
aside. To take an even later example, in the 2010 The Cambridge Com-
panion to Allegory out of nineteen chapters, only four deal with post-
Romantic literature. Among them, once again, two chapters are devoted 
to allegory in philosophy and literary theory: Benjamin, hermeneutics 
and deconstruction [10, p. 241–253; 28, p. 254–265]. The remaining 
two chapters primarily address various possibilities of allegorizing 
some modern works, allegorical practices and their performative as-
pects, while focusing on “American allegory to 1900” [27, p. 229–240] 
and a few “post-1960” texts [19, p. 266–280]8. Significantly, the only 
recurrent elements in the discussions of modern allegories seem to be 
their theoretical conceptualizations by Benjamin and de Man, whereas, 
as it seems, modern or post-modern literary texts may be added ran-
domly and in small quantities. The great twentieth century allegories, 
which once served as the major motivation for the return to the study  
of allegory, now seem to be almost forsaken. Another 2010 collection of 
essays, Thinking Allegory Otherwise [25], broadens the range of the 
analyzed allegorical objects, from science to female agency, without, 
however, proposing a different theory or understanding of allegory, 
which can be applicable to these objects. 

Were this the whole story of the modern study of allegory, one 
would probably have little choice but to put up with this narrowing of 
analytical focus, to blame it on the partly irrational character of the his-
tory of science, and turn to another subject in the hopes that it has fared 
                                                 

8 The 2010 Allegory by Jeremy Tambling seems to indicate a certain change in 
emphasis. Already at the beginning, Tambling disagrees with the position, according to 
which “allegorical implications in later texts, such as Daniel Defoe’s Robinson Crusoe 
(1719) and Swift’s Gulliver’s Travels (1726) or George Orwell’s Animal Farm (1945) 
were regarded as special cases” [47, p. 1]. Significantly, his book also contains a full-
length chapter on allegory “in the age of realism” [47, p. 85–108]. Nevertheless, the 
chapters that follow it revert to the familiar subjects, a chapter on Benjamin [47, 
p. 109–127] and the one on de Man [47, p. 128–151]. They are followed by the chapter 
entitled “modern allegory,” yet allegories in modern literature are actually discussed 
only on seven pages [47, p. 152–165], while the rest of the chapter is a general theoreti-
cal conclusion to the book. 
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better historically. Around the same time, however, literary studies wit-
nessed another and, what is most important, counter-directed theoretical 
development, which would also come to an end by the mid-1990 s. As 
is well known, since the end of the 1960 s literary scholars rediscovered 
and developed important philosophical instruments much needed to 
confront allegations against allegory, at least in the form that was popu-
lar since the second half of the eighteenth century. In the 1960 s, the 
ideas of Walter Benjamin became increasingly accessible beyond the 
German language: at first, as distant critical echoes, then in full-length 
translations, and finally as analyses of his works and their integration 
into literary research9. At the end of the 1960 s and throughout the 
1970 s, Paul de Man not only translated Benjamin’s ideas into a more 
contemporary critical idiolect and reshaped Benjamin’s elaborate and 
sometimes opaque work for a hurried contemporary scholar; de Man 
also developed several important notions, including that of the mode of 
temporality as it is implied by allegory. Significantly for the history of 
allegorical studies, both Benjamin and de Man focused precisely on 
those periods and texts which were gradually excluded from the more 
empirically-oriented studies of allegories described above. Moreover, 
as will be shown below, the tendency to narrow down the empirical 
discussion of allegory to its pre-modern examples ran counter to almost 
all the assumptions and emphases that were central to the philosophical 
apologias of allegory in the style of Benjamin or de Man. 

Surprisingly enough, whereas these two “sides” of the allegorical 
fashion have been frequently discussed, the relation between the two 
was rarely addressed and, to the best of my knowledge, was not per-
ceived as deeply problematic. Yet, it is this oppositional relation that 
must be at stake in any retrospective scrutiny of the problem. There are 
two different ways of looking at this opposition, and I hope to be able 
to show that both can be theoretically instructive. One may say that it is 
this contradiction between the praxis of the study of allegory, as it has 
been described above, and the theory of allegory, as it will be discussed 
below, that brought the entire field to its present crisis. Indeed, a blatant 

9 These are, first and foremost, Benjamin’s Ursprung des deutchen Trauer-
spiels, his book on Baudelaire, “The Storyteller,” and his famous theses “On the Con-
cept of History.” Timothy Bahti’s Allegories of History [1], already mentioned 
above, may serve as an example of numerous attempts at their systematic analysis, as 
well as characteristic difficulties involved in these attempts.  
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contradiction is not something that scholarly work can easily contain. 
Nonetheless, one may look at the same problem the other way round. It 
is the very awareness of the existence of this contradiction and its role 
in the decline of the study of allegory that may bring further insights as 
regards this study and the questions it needs to ask at the present mo-
ment; it is precisely this tension that may prove to be dialectical in 
pointing out further paths for investigation. However, before this dia-
lectics can be addressed, one should take a closer, and sometimes criti-
cal, look at these theoretical developments in the study of allegory. 

According to the Romantics and the reversal of their ideas in 
Benjamin, the notion of symbol implies, first, the immanent presence of 
meaning in being, including the very materiality of being and its human 
experiences. Second, it implies a possibility of the articulation and  
contemplation of this meaning in a moment of trans-temporal “imme-
diacy,” which thus can merge meaning and physicality [23, p. 4–5; 47, 
p. 62–84]. In contrast to symbol, according to Benjamin, allegory im-
plies nothing of the kind: it relates the physical and the transcendent, 
the concrete and the abstract, matter and meaning, without attempting 
to mask an ontological and epistemological gap between them [5]. If 
symbol is a figure of continuity, allegory is one of disruption. However, 
it is precisely as such an ultimate figure of disruption that, according to 
Benjamin, in ontological terms allegory seems to be a much more accu-
rate reflection of human existence with its lack of self-evident con-
tinuity between materiality and meaning. In even more explicit terms, 
de Man stated this as the ontological ground of allegory. In this sense, 
the allegorical disruption both lays bare and foregrounds the ontological 
disruption that is the very heart of human existence. The materials of 
allegory (or, in semiotic terms, the syntagmatic chains of its signifiers) 
do not pretend to miraculously “contain” meaning as their immanent 
property; these materials are explicitly used for expression and visuali-
zation. In allegory, the immanence of meaning is sacrificed for the sake 
of its transmissibility. To put it another way, for both Benjamin and de 
Man allegory is the very figure of philosophical truth, at least when the 
latter is contemplated in existential terms. If symbol envelopes human 
existence in consoling illusions and self-delusions, allegory exposes 
existence in the world in its very nakedness, in the nakedness of the 
absence of a secure immanent meaning. 
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This figure of ontological disruption at the heart of any allegori-
cal representation, in turn, forms the foundation of the relation between 
allegory and melancholy, which Benjamin believed to be intrinsic to 
allegory, and repeatedly underscored throughout his writings. Signifi-
cantly, for Benjamin melancholy is closely associated with the human 
ontological situation; as such, it is not an emotional attitude but rather 
an ontological acknowledgement [5, p. 133–142]. At the same time, 
according to him, disruption and melancholy are only a part of the on-
tology of allegory, as eventually they restate the ultimate need of re-
demption. Addressing this dialectics, Teskey summarizes Benjamin’s 
position as follows: “By reversing the aesthetic valuation of symbol 
over allegory, which had dominated German aesthetics since Goethe, 
Benjamin argued that the almost surrealistic character of allegorical 
imagery in German baroque drama forced the mind, in its quest for 
meaning, to abandon the realm of sense and perception for that of theo-
logical truth” [48, p. 12]. 

Developing the same paradoxical line of thought, Benjamin sug-
gests that “allegories fill out and deny the void in which they are repre-
sented,” whereas their intention “faithlessly leaps forward to the idea of 
resurrection” [5, p. 233]. In addition, it was also Benjamin who related 
allegory to the problem of temporality. Relying on the ontological con-
siderations summarized above, he interpreted the allegorical disruption 
between materiality and meaning as a more authentic representation of 
the historicity of the human condition, as opposed to the consoling fan-
tasy of the immediacy of meaning in physical existence, which under-
lies the symbol as it was defined and used by the Romantics and the 
Symbolists. “Allegories are, in the realm of thoughts,” writes Benjamin, 
“What ruins are in the realm of things” [5, p. 178]. 

As has already been mentioned, developing this line of thought 
and addressing the ontological foundations of allegory, de Man stresses 
its relation to the problem of temporality and loss [13]. Moreover, al-
though he was drawing upon Benjamin’s suggestions, he stated this 
problem in a concise and relatively accessible manner, and went on to 
explore the full significance of its implications. For de Man too, alle-
gory denies a possibility of the revelation of a meaning as immanent to 
the experience itself; in allegory, meaning is left for the reader’s post-
meditation or remains hidden. Moreover, according to him, an irre-
versible gap between the sign and its meaning, which is found in alle-
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gory, is much truer to the irreversible temporality of human existence, 
and may serve as its better image. It is this disruption between linguistic 
articulation and its evasive meaning that, for de Man, closely links alle-
gory to irony. At the same time, his interpretation of the significance of 
these conclusions was the opposite from that in Benjamin. De Man 
adds a visible element of “postmodern” joy in the liberation from the 
implied necessity to ground meaning in the truth of being. He explains 
that as “allegory designates primarily a distance in relation to its own 
origin,” “renouncing the nostalgia and the desire to coincide, it estab-
lishes its language in the void of this temporal difference” [13, p. 207]. 
In contrast to Benjamin, the same wording (“void”) gets an essentially 
different ontological meaning. For de Man, an allegorical articulation of 
the irreversible temporality of human existence is essentially liberatory, 
whereas for Benjamin it only discloses the finitude of existence and the 
vital need of its redemption10. As Ralph Flores explains: “While Ben-
jamin thus discovers mourning in allegory, de Man discovers the over-
coming of nostalgia or morning” [17, p. 239]. Correspondingly, when 
addressing these philosophical apologias of allegory, one should not 
underestimate the significance of this difference in the relative place 
allocated to the problem of temporality, as well as the contrast between 
the allegory’s relation to melancholy and nostalgia in Benjamin, as op-
posed to its association with irony and liberation in de Man. 

At the same time, it is precisely because the continuity between 
these two philosophical apologias exists against the background of such 
an essential difference, that this continuity becomes especially signifi-
cant when these apologias are contrasted to the field of the empirically-
oriented studies of literary allegories, as this field has been mapped 
above. Indeed, despite the differences between these ontological apolo-
gias of allegory, both are very much twentieth century in their assump-
tions and their general hermeneutic direction. Although Benjamin de-
veloped his theory of allegory with reference to seventeenth-century 
Baroque drama and Baudelaire’s poetry, his major concerns are the loss 
of apparent existential meaning, mortality, human existence in the 
world and the problem of a possibility of its truer literary description 
                                                 

10 In “Spring and Fall,” one of his most frequently quoted and anthologized  
poems, Gerard Manley Hopkins concludes the allegorization of a child’s grief over an 
autumn landscape: “It is the blight man was born for, / It is Margaret you mourn for.” 
Benjamin would probably agree with Hopkins, but not with de Man. 
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than that in most nineteenth-century texts, the mystery of language in 
its relation to meaning, the problems of history, destruction and loss.  
It is the unstable, the vague, the distorted, the irrecoverable, and the 
painful that Benjamin underscores. Most of this holds true for de Man’s 
analysis as well, at least partially. Moreover, if de Man celebrated the 
freedom of the sign and the liberation from nostalgia, it is not because 
he was able to point out an alternative ground of being, but because the 
very notion of the ground of meaning, of grounding meaning in being, 
appeared to him as an illusion. In both cases, however, philosophic at-
tention focused on the disruption between the sign and its extratextual 
meaning, and correspondingly on different semantic elements that are 
closely associated with this disruption: ambiguity, vagueness, distor-
tion, undecidability and, above all, the loss. 

It becomes highly significant, therefore, that within the field of 
empirical study these are the features that are most clearly present in 
modern allegories, such as those of Kafka, precisely in those works 
which, as has already been said, mostly remained beyond detailed em-
pirical scrutiny in the research of allegory. Indeed, as has also been 
mentioned, empirical research has tended to focus on stable medieval 
and Renaissance allegories, with clear connections between the alle-
gorical sign and its meaning, which, in turn, were based on a stable se-
miotic code, on the one hand, and no less stable assumptions about the 
ontologically true parallelism between the spiritual and the physical 
[50; 51], on the other. To summarize, the philosophical apologias of 
allegory were orientated towards the analysis of those examples of alle-
gorical writings that had been marginalized by empirical research, 
whereas empirical research focused on allegories which were almost 
completely irrelevant to its philosophical apologias. Retrospectively, 
this paradox seems to be one of the main reasons why “the allegorical 
fashion” gradually came to an end, even though more general changes 
in literary factions have also contributed to this effect. However, the 
end of a fashion can be a good time for having another look at it. 

In spite of what is quite a common feeling today, the analysis of 
the problem carried out above shows that, at least in theoretical terms, 
the study of allegory neither came to a dead end, nor should it have 
come to such an end. Certainly, not all the complications can be easily 
corrected. Thus, the split between the philosophical apology of allegory 
as a revelation of the universal ontological ground of human thought, 
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on the one hand, and the focus on relatively invariable formal proper-
ties of allegory as a genre in late medieval and Renaissance literature in 
Western Europe, on the other, cannot be easily bridged. Furthermore, it 
is possible that this gap cannot be bridged at all, as in these two  
contexts the term “allegory” is used in essentially different senses.  
Addressing this problem, a more traditionally-oriented literary scholar 
would probably say that the use of allegory for the designation of the 
ontological ground of any process of semiosis is only a far-fetched 
metaphorization of what is literally and initially a clear and quite tech-
nical category of rhetoric and genre poetics. In contrast, a post-
structuralist would probably question the very attempt to chain the term 
“allegory” to an essentialist version of genre poetics, which has for a 
long time been considered as outdated and which, as it seems, is not 
supported by empirical findings. For a post-structuralist, such an at-
tempt would be an example of a reduction of the most important ques-
tions regarding our human existence to the positivistic reification of the 
dialectical, the naturalization of the historical, as well as the ontologiza-
tion and universalization of the local. The more attentively this split 
within the field is examined, the broader and more serious this rupture 
seems to be. 

At the same time, under closer analytical scrutiny the opposition 
discussed above, qua theoretical opposition rather than historical rup-
ture, does not seem to be beyond the possibility of a meaningful resolu-
tion. It is indeed true that serious terminological confusion exists in the 
field at different levels; however, it also seems that this confusion can 
be clarified, and different uses of the term can be separated from one 
another. This is not to deny that an absolute and clear-cut analytical 
separation between terms is rarely feasible and probably rarely desir-
able in humanities and social sciences. Indeed, as a result of the fact 
that the study of human existence is carried out by humans, it cannot 
but involve certain terminological and conceptual recursion. This does 
not mean, however, that one should not try to avoid a situation when 
the same term is simultaneously used in several essentially different 
and incompatible senses or a situation when different scholars, referring 
to the same concept or object, actually speak of different things. As will 
be shown below, in the theoretically-oriented and empirically-oriented 
discussions of the problem of allegory analyzed above, the term “alle-
gory” has been used in four different senses; for the sake of conven-
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ience, one may designate them as ontological, phenomenological, her-
meneutic, and generic. There is also an additional sense of the term, 
which is usually used to designate an “externally imposed” allegorical 
interpretation; this sense will be discussed below with reference to 
Quilligan’s concept of “allegoresis” [33, p. 163–186]. To complicate 
the situation still further, in quite a few cases two or more senses are 
combined. Correspondingly, in order to clarify the object of study, 
these five senses of allegory should be discussed in more detail and 
preferably separated, at least at the analytical level. 

Quilligan’s approach to allegory “as a genre” has already been 
discussed in substantial detail; below it will be called the “generic” ap-
proach. Comparing to it the other four approaches to the understanding 
of allegory will be convenient for their analytical specification. In his 
book on allegory in Shakespeare, A.D. Nutall writes that “the funda-
mental subject of this book is a particular habit of thought – the practice 
of thinking about universals as though they were concrete things” [32, 
p.XI]. Although “habit of thought” does not seem to be a particularly 
clear expression, the general meaning of this line is clear. Among the 
numerous modalities of consciousness, there is one that involves the 
representation and manipulation of general notions in a form of con-
crete objects; this modality can be called allegorical. It is also signifi-
cant that in contrast to C.S. Lewis’s description of allegory as a means 
of expression, which has been quoted earlier, Nutall uses the word 
“thinking” rather than representation. In cognitive terms, one may 
speak of Nutall’s allegorical “habit of thought” as a cognitive capacity. 
At the same time, as numerous studies of allegory have shown, general 
concepts are essentially affected by their realization and semiotic ma-
nipulation as material objects. Furthermore, generic notions are not the 
only possible contents of allegorical works. Stephen A. Barney writes 
that “in allegory, mental experience is made concrete, and physical ex-
perience is made abstract” [2, p. 49]. This “mental experience” can be 
emotional, as it can be conceptual; love and mercy, faithfulness and 
kindness, rage and fear, envy and cruelty have been the subjects of  
allegorical writing for generations, almost as long as it has existed. 
Usually, however, there is an element of generality to all these contents 
as well, whereas private emotional experiences are rarely allegorized. It 
is no less significant, however, that even in this universalia-oriented 
representational form the signified of allegorical representations is the 
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assumed generality of common feelings rather than the deduced gene-
rality of a conceptual order. 

An even better and more precise definition of these understand-
ing can be formulated in phenomenological terms. As I attempted to 
show elsewhere, a considerable part of the central problems of literary 
criticism can be analytically reformulated and clarified in terms of  
“semiotic phenomenology,” in other words, in terms of the phenome-
nology of consciousness as it is realized in its textual correlates [45]. 
Allegory seems to be one of such problems. When consciousness is 
directed towards its generalized conceptual or emotional contents, and 
these contents appear to consciousness as concrete material entities, one 
may speak of the allegorical modality of the intentionality of con-
sciousness. Its textual correlates, ones that intrinsically imply the  
application of this intentional modality, like Kafka’s The Trial or Saint-
Exupery’s The Little Prince, are allegories. This is the second, “phe-
nomenological,” understanding of the concept. In terms of empirical 
literary analysis, the difference between the phenomenological and the 
cognitive descriptions of allegory seems to be less related to analytical 
meaning, and more to a point of view and the degree of philosophical 
precision that one may aspire to achieve when discussing a given tex-
tual case. 

It is with this understanding that one may want to return to de 
Man’s discussions of allegory in order to compare this interpretation of 
allegory as a modality of the intentionality of consciousness to the use 
of the term in de Man and his version of deconstruction. This compari-
son may be especially instructive, as most critics of de Man of different 
theoretical persuasions felt that he makes the term “allegory” mean 
something very different from what is usually meant by it in more tradi-
tional contexts. Moreover, probably, it is this feeling that what is at 
stake is not an interpretation of the object of study, but rather the very 
nature of this object – it is this feeling that may account for the rather 
paradoxical desire of many scholars of allegory to defend their object 
from philosophical apologias in the style of Benjamin or de Man11. At 
                                                 

11 Thus, for example, Joel D. Black writes, “The only way to avoid this sort of 
confusion is to wrest allegory once and for all from deconstructing Allegorists” [7, 
p. 120]. Significantly, the imperative form and the violent imagery of this pronounce-
ment seem to go beyond even the usual tensions between more traditionally-oriented 
literary critics and their deconstructive opponents. 
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the same time, as the passing time has shown, the exact nature of their 
disagreement with reference to allegory turned out to be elusive or, at 
least, to be of the kind that scholars found difficult to reformulate in 
more precise terms. Let us, however, attempt such a clarification. 

First, for de Man and his school, “allegory” refers to the general 
principle of interpretation, rather than a group of texts or literary tech-
niques. One may begin with a more restricted version of this claim in 
Northrop Frye. In the Anatomy of Criticism, Frye mentions in passing 
that “it is not often realized that all commentary is allegorical interpreta-
tion, an attaching of ideas to the structure of poetic imagery” [18, p. 89]. 
It was noted only much later that the contextualization of this remark 
makes its meaning significantly less radical12. What is important for the 
current analysis, however, is not its initial meaning, but rather its influ-
ence. This influence was indeed significant. Frye’s remark produced an 
effect far beyond the one he probably intended; and it was quoted al-
most obsessively. Thus, to take some of the most important examples, 
in “Lyric and Modernity” de Man insists that “all representational  
poetry is always also allegorical, whether it be aware of it or not” [12, 
p. 175]. Bloomfield suggests that both Frye and de Man argue in favor 
of allegory as the universal basis of critical interpretation and continues 
that “in this view of allegory… most scholars and literary critics are 
allegorists” [8, p. 302]. Reviewing the influence of de Man’s theory 
over the literary criticism of his time, Flores insists that “as much con-
temporary theory argues, all texts and readings might be called, how-
ever implicitly, allegories” [17, p. 2] and later continues: “allegory is an 
element in all texts” [17, p. 238]. This is the “hermeneutic” understand-
ing of allegory. And whatever the role of Frye’s remark was in formu-
lating this position, its popularity was clearly related to de Man. 

Once again, a phenomenological reformulation of this attribution 
of allegorical modality to any hermeneutics qua hermeneutics can shed 
some light on the empirical validity of this position. In phenomenolo-
gical terms, the statement that all interpretation is allegorical would 
mean that any textual hermeneutics is inseparable from the allegorical 
modality of the intentionality of consciousness, in other words, from 
the perception of the abstract and the emotional as the material and the 
finite. When spelled out in such technical terms, this statement becomes 

                                                 
12 See Whitman [52, p. 19–20], which refers to Frye [18, p. 71–128]. 
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more accessible to empirical verification or falsification. As it seems, 
this statement is not supported by empirical evidence; the abstract is 
often considered as abstract, and the representation of the emotional 
does not necessarily require its reification. What is most important for 
the current discussion, however, is not whether this statement is accu-
rate or false, partially correct or exaggerated; most important for this 
discussion is the very fact that the meaning of allegory as a hermeneutic 
concept can be discussed independently of the problems of empirical 
accuracy of any statements about its application. Indeed, although it is 
highly improbable, though logically possible, that any hermeneutically-
oriented modality of the intentionality of consciousness has an allego-
rical component to it, the hermeneutic understanding of the concept of 
allegory as such does not require reaching a definitive conclusion re-
garding this question, and its clarification can be analytically separated 
from the empirical study of various allegories. In addition, the analysis 
carried out above makes it possible to establish a clear-cut contrast  
between two essentially different hermeneutic uses of the concept. In 
contrast to the abovementioned interpretation of allegory as the intrinsic 
modality of the intentionality of consciousness in its very relation  
to textuality, its occasional application to textual hermeneutics may be 
called “allegoresis,” following the term suggested by Quilligan (1981) 
[33]. 

At the same time, both abovementioned definitions of the con-
cept through bracketing metaphysical questions, even given its contin-
gent hermeneutic radicalization, seem to be impossible with reference 
to another crucial aspect of the use of “allegory” in de Man. As has al-
ready been said, when in “the Rhetoric of Temporality,” Allegories of 
Reading and other works de Man implies or states that all texts are alle-
gorical13, by “allegorical” he also means an unbridgeable gap between 
the sign and the referent, and in more narrow terms, within the sign it-
self, between the signifier and the signified. There are several repercus-
sions to this fact. In spite of a seeming continuity, this is not what is 
meant by “allegorical” in Frye. De Man does not describe an interpreta-
tional modality, but rather the ontology of the human condition as such 
or, in his idiolect, “the human predicament.” In other words, in contrast 

                                                 
13 “For de Man, all texts are implicitly allegorical – an issue central to Allego-

ries of Reading” [47, p. 135]. 
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to Frye, his use of the term “allegory” is inseparable from its underlying 
ontological claims. Returning to phenomenological terminology, this 
claim may be paraphrased as follows: any intentionality of conscious-
ness is based on the unbridgeable gap between the sign and the referent. 
This, in turn, means that the allegorical disruption is not a possible  
modality of the intentionality of human consciousness, but rather its 
intrinsic and inseparable characteristics. This is, once again, an ontolo-
gical statement – or, depending on the point of view, a metaphysical 
one14. And, correspondingly, this the third, “ontological,” meaning of 
the term allegory. It is clear enough that both such a claim and the  
definition of allegory that hinges on it have nothing to do with literary 
studies; moreover, nothing indicates that in such a general form this 
claim can be supported or refuted by any empirical findings of literary 
studies. 

In his analysis of allegory, de Man draws upon the early works of 
Derrida, but one should remember that the radicalism of these works is 
far from being consensual, and it was questioned by Derrida himself in 
his later and more nuanced books. Furthermore, even within decon-
struction de Man’s positions were far from being consensual outside its 
radical version. In addition, and probably most importantly, as we know 
today, what we perceive as a referent of a sign is in itself constructed by 
cultural orders, although these complex processes of cultural construc-
tion usually remain below the threshold of consciousness [39]. Corre-
spondingly, nowadays de Man’s ontological pronouncements sound 
much less convincing than they did forty years ago. Indeed, from the 
logical point of view, it is far from being evident that the semiotic order 
and the perceived reality, as its product, must necessarily be separated 
by an unbridgeable gap. Correspondingly, in case one claims that they 
                                                 

14 There has been a continuous polemics around the question to what extent de 
Man’s metaphysics of absence is rooted in Benjamin’s much more complex and dialec-
tical writings. In the wake of these discussions, and in spite of repeated attempts to 
defend Benjamin from the attribution to him of de Man’s view, it seems that there is 
partial truth in this attribution. Teskey writes: “The impossibility of accommodating the 
allegorical signs within any coherent structure of meaning impelled the mind to an act 
of negation whose movement was dialectical and theological, but whose immediate 
effect was to encourage the production of signs that emphasize their dead materiality… 
For Benjamin the figure presenting over this new sort of allegory was Death personi-
fied, a figure that makes personification itself possible by cutting a line of demarcation 
between ‘meaning’ (Bedeutung) and ‘nature’ (Physis)” [48, p. 12–13]. 
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are, significant philosophical arguments that support this claim must be 
presented and discussed. The discussion of these arguments is pivotal 
for any general understanding of human existence and culture. At the 
same time, once again, when this problem is spelled out in more ex-
plicit terms, it becomes clear that such a discussion of the ontology of 
human existence has very little to do with the analysis of allegory as a 
much more specific problem in the study of literature and culture. 

Given this deontologization of the problem, the next question to 
be asked is: can the problem of allegory in its literary “non-meta-
physical” sense be reformulated in an analytical language compatible to 
the one that was used to clarify the meaning of the terms “allegory” and 
“allegorical” in Frye or de Man? Once again, the phenomenological 
language seems to allow for such a translation. As already mentioned, 
Fletcher defines allegory as a “mode”; and his use of the term refers 
back to the same Anatomy of Criticism. For the later research, this iden-
tical terminology created a semblance of theoretical continuity between 
Frye’s decontextualized suggestion that all interpretation is “allego-
rical” and Fletcher’s definition of allegory on the basis of Frye’s term. 
However, this continuity is only seeming. Whereas Frye does not con-
sider allegory as a mode, Fletcher analyzes the structure of allegorical 
literary texts, rather than the processes of their interpretation. More-
over, this illusion of continuity played a misleading role, for Fletcher’s 
book was published at the time when Frye’s comprehensive and con-
sciously essentialist theory was quickly falling out of fashion. Its gener-
alizations frequently contradict a closer analysis of the texts Frye men-
tions, while its basis in the Jungian version of psychoanalysis gradually 
turned out to be both logically fallacious and empirically inde-
monstrable. 

At the same time, the understanding of allegory as a mode can be 
formulated without any reference to Jung, Frye or the assumed belief in 
the general allegorical nature of all interpretation. What is usually 
meant by “mode” is the fact that there exist general and stable constel-
lations of the formal characteristics of literary texts, which can be su-
perimposed upon different genres in different periods. As Fredric 
Jameson explains, in contrast to genre, “as a formal possibility” mode is 
not “linked to a given type of verbal artifact,” and it “is nor bound to 
the conventions of … given age” [21, p. 142]. In contrast to mode, sev-
eral genres cannot usually be superimposed one upon another without 
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creating a significant formal tension between them. Thus, for example, 
the same text, unless it is a hybridic one, cannot be both a lyrical poem 
and a psychological novel. At the same time, both a lyrical poem and a 
psychological novel can be ironic or not; thus Jane Austin’s novels are 
ironic, while Tolstoy’s are not. Correspondingly, as it can be superim-
posed on different genres, irony is a mode; in contrast, novel and epos 
are genres, and they cannot be superimposed upon one another. By the 
same token, an epos, a tragedy or a novel can be allegorical, in other 
words, they can represent generalized conceptual and emotional con-
tents as concrete material objects or persons. This, in turn, means that 
as a literary form allegory is a mode and not a genre. In more technical 
terms, one can say that allegorical texts are the semiotic correlates of 
the allegorical intentionality of consciousness or, if one prefers, that 
they are the textualizations of allegory as a phenomenological modality 
discussed above. Thus, for example, Kafka’s writings articulate a broad 
range of general contents through very specific narrative figurations: 
from the Central European Jewish historical experience to modern self-
consciousness, from the new forms of totalitarianism to the ultimate 
inaccessibility of the object of desire, from existential absurd to the ab-
soluteness of the transcendent [43]. 

The main difficulty with this definition of allegory seems to be 
related to the fact that, at least at first sight, when defined along these 
lines, almost any text can be labeled as allegorical. It is partly in re-
sponse to this difficulty that Quilligan seems to insist on her “generic” 
interpretation of allegory. Indeed, even Jane Austin’s novels imply a 
variety of complex and relatively general statements about the indi-
vidual and society, gender and behavioral norms, human dignity and its 
loss, and even more general statements about good and evil. In reality, 
however, this seeming theoretical difficulty only allows for a more nu-
anced approach to the problem. It is indeed true that, when understood 
in this way, the allegorical modality of consciousness is present in al-
most any literary text; yet its relative importance to various texts is dif-
ferent. Pride and Prejudice can be read only as the story of Elizabeth 
Bennet, without translating it to any general statements, although such a 
translation significantly enriches its interpretation. In contrast, although 
“The Death of Ivan Ilyich” may be read as the story of a dying bureau-
crat, such a reading impoverishes its interpretation to such an extent 
that it actually makes the novella a different literary work. Indeed, if its 
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meanings of a death of “the everyman” and the soul’s salvation are  
ignored, most of the meaning of “The Death of Ivan Ilyich” would be 
missed. Finally, The Castle loses almost all its meaning if reduced to 
the level of the facticity of its narrative events as such, to the explicitly 
incongruent story of an illegal immigrant in a small village, attempting 
to get a work permit from a convoluted bureaucratic organization. 

To put it briefly, various manifestations of the allegorical mo-
dality in its phenomenological sense can be found in most literary texts; 
in this sense, the allegorical modality is not a genre, nor even a “mode” 
if the latter understood in Frye’s restrictive sense. This allegorical mo-
dality can be present in an epos and a lyrical poem, in a psychological 
novel and a political pamphlet, in a description of an imaginary journey 
and in that of an urban landscape, in a western and science fiction. At 
the same time, it is only when the allegorical modality becomes pivotal 
to the meaning and structure of a given text that one can speak of the 
allegorical “mode” of this this text, or simply about an allegory in 
Fletcher’s sense of the term. However, significantly, this phenomeno-
logical definition of allegory yields a sufficiently inclusive category, 
comprising a broad range of diverse but not dissimilar works: from 
Apuleus’ Metamorphoses to Roman de la rose, from Faerie Queen to 
Gulliver’s Travels, from Moby Dick to The Castle, from Once Upon a 
Time in the West to Blade Runner. Most importantly, this definition 
makes it possible to relate these texts to the allegorical modality of in-
tentionality, as one of the basic modalities of the intentionality of hu-
man consciousness, and one of the most important cognitive operations 
we use to understand the world around us. 

 
With this conclusion in mind, it is possible to return to the initial 

question of this essay: what has happened to allegory over the course of 
the last decades, both before and under the influence of Quilligan’s im-
pressive work on allegory “as a genre”? In light of the analysis carried 
out above, it becomes clear that the debate over the question of whether 
allegory is a mode or a genre was anything but a discussion of a more 
appropriate label. On the contrary, it was the debate about the very 
question of the object of study. As has already been said, in terms of the 
history of the study of allegory this redefinition narrowed the object of 
study to West European literatures and, partly in spite of Quilligan’s 
repeated references to Thomas Pynchon, to a relatively limited period 
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in the development of these literatures. Furthermore, in terms of tradi-
tional literary criticism, a description of a given set of literary texts as a 
genre implies that these texts possess a number of common structural 
characteristics, which are central to these texts. Although at the time 
when Quilligan wrote her book, this usual understanding of the genre 
was already being questioned from different directions, as has also been 
said, this was still the assumption that underlies her analysis of allegory 
as a genre. In accordance with this assumption, she indeed finds a num-
ber of such structural features; and this, in turn, excludes the texts that 
do not share these structural characteristics. Certainly, this is not to say 
that the texts, which she analyzes, are not allegories; they are, yet they 
are not all the allegories. Her technically-oriented approach, however 
nuanced and detailed, excludes from the study of allegory all the texts, 
both verbal and visual, which are based on the same phenomenological 
modalities and representational operations as the texts she discusses, 
yet which differ from them as regards the specific strategies of textuali-
zation. These texts include the absolute majority of modern and post-
modern allegories, both in literature and outside it. 

At the same time, both in her book and her later essay [33], Quil-
ligan attempted a broader approach to the problem and distinguished 
allegory as a genre in the narrow sense from allegoresis as an allego-
rizing interpretation, which is carried out by a reader or an interpreter. 
According to her, in contrast to the “actual allegory,” allegoresis “can, 
in fact, make any text (from Ovid’s Metamorphoses to Rousseau’s 
Julie) whatever its manifest literal meaning, appear to be about lan-
guage, or any other latent subject” [33, p. 163–164]. However, this only 
complicates the problem. Through the theoretical dichotomization of 
the proper “allegorical” as a genre and quite arbitrary impositions  
of the “allegorical” as a hermeneutic technique, Quilligan excludes the 
majority of the texts that seem to be the proper objects of the study of 
allegories. To take more specific examples, although Moby Dick and 
The Trial do not seem to share the main structural features of Roman  
de la rose, this does not mean that their allegorical interpretation in an 
external operation, an “allegoresis” imposed by the reader on separately 
existing literal textuality. On the contrary, as has already been stressed 
with reference to The Castle, if reduced to their narratological level as 
such, most of Kafka’s texts make little sense – or, at least, they do not 
make any sense that most readers feel to be sufficient for their under-
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standing. It is precisely this intrinsic insufficiency of their supposedly 
“literal” meaning that necessitates the allegorization of Kafka’s texts, 
but so do Piers Plowman and Roman de la rose. To put it another way, 
from the analytical point of view, it is less critical if “the allegorical” is 
described as a phenomenological modality or as a textual mode in its 
correlation with this modality, even though an implicit reference to 
Frye by the term “mode” may still be misleading. Yet, it is important 
for the revival of the discussion of the problem that the dichotomization 
of allegory as a genre and as an external interpretation be avoided. Even 
more important, as it seems, is to avoid the extremes of de Man’s onto-
logical speculations, on the one hand, and the narrow “positivist” affir-
mation of textual facticity, on the other. 

At the same time, when these extremes and dichotomies are 
avoided, the philosophical value of allegory may come to light, without 
the necessity of redefining it with reference to the speculative meta-
physics of “the human predicament” or, conversely, essentialist genre 
poetics. On the one hand, as is well known, because of its emphasis on 
the abstract, allegory has been habitually accused of schematism, dog-
matism or ideologization; even Fletcher, in the concluding sentence of 
his book, described allegories as “the natural mirrors of ideology” [16, 
p. 369]. However, as shown in this essay, a better understanding of the 
phenomenological basis of allegory, as well as that of the presence of 
allegorical quality in most literary texts, is capable of dispelling these 
allegations. On the other hand, because of its contrast to what is usually 
perceived as the “realistic” representation of human existence, allegory 
has often been praised for its supposed repudiation of the mimetic con-
ception of literature. The better understanding of its phenomenological 
and cognitive basis can also dispel these somewhat misguided praises. 
Indeed, most of our knowledge about the surrounding world is related 
to abstract or general qualities. Moreover, almost all the words in lan-
guage are generic, and without them no communication seems possible 
even in a completely imaginary world. In contrast, most of the objects 
and experiences we, human beings, “encounter” in our extratextual life 
are singular and material. Therefore, bridging and double-bridging this 
gap between the general and the specific in its own way, allegory be-
longs with philosophy, physics, ethics, sociology, psychology, medi-
cine and almost any other field of human knowledge, however dissimi-
lar to them it may seem at first sight. In this sense, allegory is a natural 
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realization of one the deepest necessities of human thought. Praising or 
denouncing this need seems to be a task of rather questionable value, 
especially when one speaks of literary and cultural analysis, as opposed 
to philosophy. At the same time, it is for us as literary scholars to un-
derstand how exactly this modality of human consciousness and this 
necessity of human thought can be realized in literary texts, how rich 
and complex these textualizations are, and how different and diverse 
they were or can be. 
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Фраза «Мораль сей басни такова» обычно считается тради-
ционным зачином басенной морали: «…Последние ее [басни] 
строчки зачастую так и называются “моралью”. “Мораль сей басни 
такова”» [7, с. 206]; «В басне <…> основная суть произведения, 
идеал, которому писатель призывает следовать, формулируются 
прямо и непосредственно в традиционной концовке: “Мораль сей 
басни такова” или “Смысл этой басни ясен” <…>» [2, с. 79]. 

Ныне строка «Мораль сей басни такова» чаще всего припи-
сывается И.А. Крылову [напр.: 18, с. 309]. В 2019 г. она стала на-
званием выставки к 250-летию со дня рождения Крылова. Под 
этим девизом устраиваются турниры знатоков его творчества и 
конкурсы инсценировок его басен. Однако у Крылова такой строки 
нет. 

«Мораль этой басни» – калька с оборота, появившегося в  
западноевропейских языках в XVI–XVII вв.: франц. «la morale de 
la fable», итал. «la morale della favola», англ. «the moral of the 
fable (story)», нем. «die Moral dieser Fabel» и «die Moral von der 
Geschichte». 

Формулой «Fabula docet» («Басня учит») нередко начиналась 
мораль басен Эзопа в латинском переложении. У Эзопа было 
«Басня показывает», др.-греч. «Ho logos dêloi» [4, с. 213]. Но обо-
рот «мораль этой басни» почти не встречается в творчестве евро-
пейских баснописцев Нового времени, а также в переводах антич-
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ных басен. В новых языках его обычное место – в научной, крити-
ческой и художественной прозе. 

В русском языке этот оборот появился не позднее 1830-х,  
в том числе в полемическом контексте, с осуждением узкого ди-
дактизма басенной морали – например, в рассказе Вл. Одоевского 
«Импровизатор» (1833): «Обрати мораль этой басни в правило, 
последуй за его приложениями, и ты дойдешь до того, что, по 
строгой логике, больного отнюдь не должно лечить: “он болен, 
следственно он виноват, следственно должен быть наказан!”»  
(о басне Лафонтена «Цикада и муравей») [11, с. 101]. Также: 
«…Мораль этой басни не слишком-то похвальна; а между тем де-
тей заставляют затверживать на всех языках эту басню одну из 
первых <…>» [21, с. 115]. 

Редкий пример использования этого оборота в басенном 
творчестве находим в басне Константина Масальского «Две коровы» 
(1850) на тему пословицы «Бодливой корове Бог рог не дает»: 

 
Какая басни сей мораль? 
А та, что меж людьми комолый [т.е. безрогий. – К. Д.] враль 
Имеет вечно страсть по пустякам бодаться. 
Желаем всем вралям счастливо оставаться [8, с. 97]. 
 
Строка «Мораль сей басни такова» принадлежит поэту-

сатирику и переводчику Петру Исаевичу Вейнбергу (1831–1908)1. 
Его басня «Тростник и спина» появилась в № 5 сатирического жур-
нала «Искра» за 1860 г. под псевдонимом «Гейне из Тамбова», а  
в 1863 г. вошла в сборник Вейнберга «Юмористические стихотво-
рения Гейне из Тамбова». Иронический подзаголовок «Басня для 
детей» лишь подчеркивал ее остросатирическую направленность. 

Гибкая спина обращается к тростнику, который хвастался 
тем, что гибче его нет никого: 

 
«…Конечно, и меж нами 

                           Такие спины есть, 
Которые стоять какими-то шестами 
            Считают за большую честь; 

                                                 
1 Впервые указано в справочнике: [3, с. 66]. 
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                                 Но эти спины – 
                          Какие-то дубины, 
       И им за то на свете нет житья. 
            Перед такими же, как я, 
Ты, о тростник, ничто; в способности согнуться 
И думать нечего со мною потянуться. 
                         Притом сгибание твое 
                         Тебе копейки не приносит, 
                                        Ну, а мое 
                        Обогащает и возносит!» 
              Тут понял истину тростник 
И головой в смущении поник… 
               Мораль сей басни такова: 
Нам гибкая спина нужней, чем голова [12, с. 274]. 
 
«Мораль» басни Вейнберга очевидным образом пародирует 

традиционное басенное нравоучение. Не позднее 1880-х годов 
строка «Мораль сей басни такова» стала крылатым речением, при-
чем нередко использовалась – как и у Вейнберга – в сугубо ирони-
ческом плане: 

«Туз, утомившись винтом, идет в надлежащую комнату, ко-
кетливо разваливается на софе и “ну-ка, брат, ликерцу!” Все шло 
тихо, смирно до тех пор, пока двое акцизных не пришли и не со-
ставили акта… Мораль сей басни такова: так как ликер пили тузы, 
то акт порвали, а акцизным дали по шапке…» (А.П. Чехов, «Ос-
колки московской жизни», 1884, 13 октября) [20, с. 124]; 

«Вывод из всего этого ясен, “мораль сей басни такова”: если 
муж пьянствует и развратничает, то жена пьянствовать не должна, 
<…>, а ей следует приискать себе молодого конторщика <…>» 
[15, с. 243]. 

Что же касается баснописцев, то в XX в. строка Вейнберга 
встречается либо в пародийных, либо в ученических и заведомо 
эпигонских баснях. 

К первому разряду относится басня сатириконовца Петра 
Потемкина «Бандит и две гишпанки» (1912), выдержанная в прут-
ковском духе: 
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Мораль сей басни такова: 
Познай, что всякая стрельба 
Страшна для девы робкой, 
Хотя б стрелял ты пробкой [13, с. 104]. 

 
В анонимной «Современной басне» (1906, подпись: Дон-Лоло): 
 

Мораль сей басни такова: 
Что, сколько бы вы басен ни марали, 
Всё «Петербургская газета» – вне морали <…> [17, с. 568]. 

 
Первые попытки литературного творчества крестьянского 

поэта Петра Замойского относятся к 1905 г., когда ему было 9 лет: 
«Увлекся Крыловым, стал писать басни. Скорее всего, это 

были раешники, но… с моралью. Обычно под каждой басней  
писал: “Мораль сей басни такова”. 

Что такое “мораль”, я, конечно, не знал» [5, с. 347]. 
Первая, еще детская басня Сергея Михалкова – главного 

баснописца послевоенного СССР – называлась «Культура» и за-
канчивалась нравоучением: 

 
Мораль сей басни такова, 
Что много тех людей на свете белом, 
Которым надо подсказать, 
Что людям лучше помогать 
Не только словом, но и делом! [9, с. 13]. 

 
А в его же взрослой басне «Лев и ярлык» («Правда», 22 мая 

1957 г.) читаем: 
 

Мораль у басни такова: 
Иной ярлык сильнее Льва! [16, с. 65]. 

 
Именно эта эпигонская басня названа первоисточником обо-

рота «Мораль сей басни такова» в популярном справочнике по 
крылатым словам [14, с. 417]. 

В советское время самым ярким и самым известным при-
мером использования строки Вейнберга в пародийном ключе  
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стала басня Леонида Филатова «Таганка и Фитиль» из цикла «Та-
ганка-75». В этой басне, написанной в 1975 г. для театрального 
капустника, Филатов пародировал басенное творчество Михал-
кова, который в 1962 г. стал главным редактором сатирического 
киножурнала «Фитиль». 

Фитиль говорит Таганке: 

«Вот, я… Могу воткнуть свечу, 
Кому хочу. 
Однако же молчу! 
А ты? – Фитиль Таганку поучает. – 
Худа, бледна, 
Всегда в загоне и всегда одна…» 
Таганка слушает и головой качает, 
Потом тихонько отвечает: 
«Фитиль, Фитиль, пошел ты на…» 

Мораль сей басни такова: 
Таганка не всегда права. 
Нельзя, когда стоишь с лауреатом, 
Браниться матом… [19]. 

Как мы видели выше, Ю. Борев в качестве традиционного 
введения к басенной морали приводит также строку «Смысл этой 
басни ясен». Но эта строка появилась лишь в XX в. Она имелась в 
басне Михалкова «Арбуз» (1945), однако в литературной среде, 
надо думать, опознавалась как цитата из басни «Эзоп и ГПУ» 
(1933). 

«Эзоп и ГПУ» – наиболее известная из сатирических басен 
Ник. Эрдмана и Вл. Масса, распространявшихся рукописно или 
изустно в начале 1930-х годов [6, с. 121–122]. Ее канонического 
текста не существует; ниже приведена версия Е. Эткинда: 

Однажды ГПУ пришло к Эзопу 
И хвать его за жопу. 
Смысл этой басни ясен: 
Не надо басен [1, с. 56]. 
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Почти та же строка встречается в басне тех же авторов «Не-
преложный закон»: 

Смысл этой краткой басни ясен: 
Когда б не били нас, мы б не писали басен [10, с. 215]. 

Возникновение этих двух басен обычно связывают с арестом 
Эрдмана и Масса осенью 1933 г. и их последующей высылкой в 
Сибирь. 
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Апрель. № 7–8. С. 161–169. Подпись: Пер. Князь Владимир  
Одоевский. 

Письмо к Лужницкому Старцу // ВЕ. 1822. Апрель. №7. 
С. 232–235. Подпись: Фалалей Повинухин. 

К Редактору Вестника Европы // ВЕ. 1822. Апрель. №8. 
С. 313–317. Подпись: N. N. 

Письмо к Лужницкому Старцу // ВЕ. 1822. Май. № 9 и 10. 
С. 141–145. Подпись: Фалалей Повинухин. 

Письмо к Лужницкому старцу // ВЕ. 1822. Июнь. № 11 и 12. 
С. 302–310. Подпись: N. N. 

Странный человек. (К Лужницкому старцу) // ВЕ. 1822. 
Июль. С. 140–146. Подпись: Одвский. 

Похвальное слово невежеству (Письмо к Лужницкому  
старцу) // ВЕ. 1822. Октябрь. № 20. С. 280–298. Б. п. 

О взглядах на Старую и Новую Словесность в России // ВЕ. 
1823. № 2. С. 139–147. Подпись: – и – е. [О статье Бестужева-
Марлинского]. 

От читателя журнала // ВЕ. 1823. № 7. Апрель. С. 215–229. 
Подпись: Усердный читатель журналов. 

Дни досад (Письмо к Лужницкому старцу) // ВЕ. 1823. № 9. 
С. 15–18. 

Опыт теории изящных искусств с особенным примене- 
нием оных к музыке // РНБ. Ф. 539. Перепл. 9. Л. 63–71. (Русские 
эстетические трактаты первой трети XIX века. М., 1974. Т. 2. 
С. 156–168). 

Сущее или существующее // РНБ. Ф. 539. Перепл. 10. Л. 65–66. 
(Русские эстетические трактаты первой трети XIX века. М., 1974. 
Т. 2. С. 168–171). 

Гномы XIX столетия // РНБ. Ф. 539. Перепл. 10. Л. 31–33 об. 
(Русские эстетические трактаты первой трети XIX в. М., 1974. Т. 2. 
С. 171–176). 
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Четыре аполога / Соч. к. В. Одоевского. М.: тип. А. Семена, 
1824. 44 с. (Ср. в «Мнемозине»). Ценз.: И.М. Снегирев, 17 июля 
1824 г. Посвящение В.И. Ланской (с. 5). Подстроч. примеч. автора. 
Примеч. на с. 41–44. Содерж.: Вместо предисловия. Радуга –  
Цветы – Иносказания: (Индейское предание) (с. 7–12); Дервиш 
(с. 13–19); Солнце и младенец (с. 21–27); Два мага (с. 29–34); Ало-
гий и Епименид (с. 35–39). 

Письмо в Москву к В.К. Кюхельбекеру. [М.]: [В типографии 
Императорского Московского театра], [1824]. 22 с. 

Старики, или Остров Панхай // Мнемозина. Cобрание сочи-
нений в стихах и прозе, издаваемая Кн. В. Одоевским и В. Кюхель-
бекером. М.: Тип. Импер. Моск. театра, 1824. Ч. 1. С. 1–12. Под-
пись: Одвск. 

Листки, вырванные из Парнасских ведомостей // Там же. 
Ч. 1. С. 177–182. Подпись: – двск – 

Афоризмы из различных писателей, по части современного 
германского любомудрия // Там же. Ч. 2. С. 73–84. Подпись: Одвск. 

Елладий. (Картина из светской жизни) // Там же. Ч. 2.  
С. 94–135. Подпись: Одвск. 

Письмо в Москву к В.К. Кюхельбекеру. Помета: Село Ни-
кольское // Там же. Ч. 2. С. 165–185. Подпись: Одвск. 

Нечто в роде опечатки, или ответ издателю дамского жур-
нала // Там же. Ч. 2. С. 189–190. Подпись: Одвск. 

Четыре аполога. (Посв. Варваре Ивановне Ланской) // Там же. 
Ч. 3. С. 1–10. Подпись: Одвск. 

Характер // Там же. Ч. 3. С. 75–83. Подпись: Одвск. 
Радуга – цветы – иносказания (Индейское предание) (Посв. 

Варваре Ивановне Ланской) // Там же. Ч. 3. С. 88–92. Подпись: 
Одвск. 

Следствия сатирической статьи. (Отрывок из романа) //  
Там же. Ч. 3. С. 125–146. Подпись: Одвск. 

Свидание. Елегия // Там же. Ч. 3. С. 155–156. Подпись: – й –  
Прибавление к предыдущем разговору, или замечания на 

статью, напечатанную в № 38 «Сына Отчества», под названием 
«Журнальные статьи» // Там же. Ч. 3. С. 178–188. Подпись: Одвск. 

Примечания к замечаниям на статью «Журнальные статьи» // 
Там же. Ч. 3. С. 201. Подпись: Одвск. 
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Еще два аполога. 1. Новый демон. 2. Моя домоуправитель-
ница // Там же. Ч. 4. М., 1825. С. 35–48. Подпись: Одвск–й. 

Жертвы Амуру. Подпись: – ё. // Там же. Ч. 4. С. 49–54.  
Секта идеалистико-елеатическая. (Отрывок из Словаря исто-

рии философии) // Там же. Ч. 4. С. 160–213. Подпись: Одвск. 
Короткий ответ кн. Одоевского г-ну Булгарину // Там же. 

Ч. 4. С. 227. Б. п. 
Одиссеев конь (Посвящ. Многим судиям и некоторым чита-

телям «Мнемозины») // Там же. Ч. 4. Подпись: Одвск. 
Несколько слов о кантатах г. Верстовского (Письмо к редак-

тору) // ВЕ. 1824. № 1. Янв. С. 64–67. Подпись: Одвск. 
Взгляд на Москву в 1824 году // МТ. Прибавл. 1825. № 2. 

Янв. С. 28–29. Подпись: Y. V. 
Концерт Б. Ромберга (18-го янв. в зале Благ. собр.) // МТ. 

Прибавл.1825. № 2. Янв. С. 28–29. Подпись: Y. V. 
Московские новости // МТ. Прибавл. 1825. № 3. Февр.  

С. 43–45. Подпись: Y.V. 
Петровский театр // МТ. Прибавл. 1825. № 3. Февр. С. 45–50. 

Подпись: Y. V.  
Итальянский театр. Дон Жуан – опера Моцарта, 31 января; 

бенефис г-жи Аиги // МТ. Прибавл. 1825. № 4. Февр. С. 62–67. 
Подпись: Y. V. 

Три песни. Новая кантата – слова В.А. Жуковского, музыка 
А.Н. Верстовского // МТ. Прибавл. 1825. № 5. Март. С. 83–84. 
Подпись: Y. V. 

О музыке в Москве и о московских концертах в 1825 году // 
МТ. Прибавл. 1825. № 8. Апр. С. 129–137. Подпись: Y. V. 

Антикритика. Ответ г-на Y. V. г-ну П. // МТ. 1825. № 11. 
Июнь. С. 1–7. Подпись: Y. V. 

Замечания на суждения Мих. Дмитриева о комедии «Горе  
от ума» // МТ. 1825. Ч. 3. № 10. Май. Подпись Y. V. 

Разговор двух приятелей // МТ. 1825. № 5. Прибавл. С. 75–82. 
Заметка о поэзии и ее истории. Автограф // РНБ. Ф. 539. Пе-

репл. 26. 
Исторические исследования о животном магнетизме. Заметка. 

Автограф // РНБ. Ф. 539. Перепл. 31. 
История – суд народный. Заметка. Автограф // РНБ. Ф. 539. 

Перепл. 53. 
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О законе одновременного стремления народов; о сближении 
народов в исторической деятельности; о связи индивидуализма с 
общечеловеческой жизнью. Глава работы «Житейский быт». Авто-
граф // РНБ. Ф. 539. Перепл. 89. 

Филологический опыт // РНБ. Ф. 539. Перепл. 1. Л. 168–170. 
Пётр Пустынник // РНБ. Ф. 539. Перепл. 31. Л. 202–214. 
Иордан Бруно и Пётр Аретино // РНБ. Ф. 539. Перепл. 1. 

179–235 и 20. Л. 34–37 [замысел и автографы неоконченного ро-
мана]. 

Литературные произведения и критические статьи. 1818 г. и 
б. д. // ИРЛИ. Ф. 392 (В.Ф. Одоевский). Д. 6, 7, 10, 11. 

 
ТОМ 2. 1826–1833 

Книга 1 
 

Заветная книга. Древнее предание // Урания. Карманная 
книжка на 1826 год для любительниц и любителей русской сло-
весности. М., 1826 (Переизд.: М.: Наука, 1998. 345 с. Сер.: Литера-
турные памятники). 

Новая мифология. – Музыкальный инструмент. 1826 // РНБ. 
Ф. 539. Перепл. 4. Л. 57–60. 

Смерть и жизнь // Северная лира на 1827 год. М., 1827. 
Царь Девиндра и Голубь // МВ. 1827. Ч. 2. № 5. С. 102–104. 

Подпись: N. 
Минута свидания // МВ. 1827. Ч. 2. № 6. С. 145–146. Под-

пись: Каллидор. 
Парадоксы // МВ. 1827. Ч. 2. № 8 [О литературе и искусстве]. 
Мир звуков // МВ. 1827. Ч. 4. № 13. С. 43–46. Подпись: Кал-

лидор. 
Переход через реку, приключение брамина Парамарты // 

МВ. 1827. Ч. 4. № 15. С. 231–245. Подпись: К. 
Об искусстве смотреть на художества по правилам Зульцера 

и Менгса, соч. Ф. Милиции. Пер. с итал. В. Лангера. // МВ. 1827. 
Ч. 4. № 16. С. 408–419. Подпись: К. 

Виченцио и Цецилия [1828] // РНБ. Ф. 539. Перепл. 13, 80, 9. 
Неопубликованная повесть. Новые безделки. Сборник статей к  
60-летию В.Э. Вацуро. С. 198–210. Публикация М.А. Турьян. URL: 
http://www.imwerden.de (дата обращения: 20.01.2021). 
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Два дни в жизни земного шара // МВ. 1828. № 14. С. 120–128. 
Подпись: Каллидор.  

Письмо к издателям «Северной Пчелы» // СП. 1829. 7 марта. 
№ 29. Подпись: Любитель Музыки. 

Записки из журнала Доктора // Лит. Газета. 1830. № 17.  
Подпись: Гр. 

Иордан Бруно и Пётр Аретино. Роман в нравах XVI столе-
тия. План, первые главы, отрывки и наброски. Автограф [Начало 
1830-х гг.] // РНБ. Ф. 539. Перепл. 109 (Сакулин. Ч. 2. С. 6–12). 

О концерте Филармонического общества, данном в пользу 
вдов и сирот 23 декабря 1831 года // СП. 1832. 2 янв. № 1. Подпись: 
Любитель Музыки. 

О концерте любителей музыки, данном 4 января 1832 // СП. 
1832. 9 янв. № 6. Подпись: Любитель Музыки. 

 
Книга 2 

 
Пестрые сказки с красным словцом, собранные Иринеем 

Модестовичем Гомозейкой, магистром философии и членом раз-
ных ученых обществ, изданные В. Безгласным. СПб., 1833. Под-
пись: Доктор философии и член разных ученых обществ: Ириней 
Модестович Гомозейко. [Учтены Отрывки из «Пестрых сказок» в 
кн.: Соч. Т. 3. С. 169–372. См.: Одоевский В.Ф. Пестрые сказки. 
СПб.: Наука, 1996. 204 с. Сер.: Литературные памятники]. 

Содержание: Реторта. – Сказка о мертвом теле… – Жизнь и 
похождения одного из здешних обывателей в стеклянной банке, 
или Новый Жоко. – Сказка о том, по какому случаю коллежскому 
советнику Ивану Богдановичу Отношенью не удалось в Светлое 
воскресенье поздравить своих начальников с праздником. –  
Игоша. – Просто сказка. – Сказка о том, как опасно девушкам хо-
дить толпою по Невскому проспекту. – Та же сказка, только на 
изворот. – Деревяный гость, или Сказка об очнувшейся кукле и 
господине Кивакеле. 

Издание 1996 г.:  
 
От издателя 
Предисловие сочинителя 
I. Реторта 
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Глава 1. Введение 
Глава 2. Каким образом сочинитель узнал, от чего в гости-

ных бывает душно 
Глава 3. Что происходило с сочинителем, когда он попался в 

реторту 
Глава 4. Каким образом сочинитель попал в латинский сло-

варь и что он в нем увидел 
II. Сказка о мертвом теле, неизвестно кому принадлежащем
III. Жизнь и похождения одного из здешних обывателей в

стеклянной банке, или Новый Жоко. (Классическая повесть) 
IV. Сказка о том, по какому случаю коллежскому советнику

Ивану Богдановичу 
Отношенью не удалося в Светлое воскресенье поздравить 

своих начальников с праздником 
V. Игоша
VI. Просто сказка
VII. Сказка о том, как опасно девушкам ходить толпою по

Невскому проспекту 
VIII. Та же сказка, только на изворот
Деревянный гость, или Сказка об очнувшейся кукле и гос-

подине Кивакеле 
Эпилог 

Опыт о музыкальном языке, или Телеграфе, могущем по-
средством музыкальных звуков выражать все то, что выражается 
словами, и служить пособием для различных сигналов, употреб-
ляемых на море и на сухом пути. СПб., 1833. 21 с. Подпись: К. В. О. 

Сказка о том, как опасно девушкам ходить толпою по Нев-
скому проспекту // Комета Белы. Альманах на 1833 год. СПб., 1833. 
Подпись: Влад. Глинский.  

Барон Розен. Зеркало старушки // Альциона на 1833-й год. 
СПб., 1833. Подпись: ь. ъ. й. 

Детская сказка для взрослых детей (Рукопись) // РНБ. Ф. 539. 
Перепл. 24. Л. 115–123. 

Краткое понятие о химии, необходимое для свечных масте-
ров // Журнал Общеполезных Сведений. 1833. № 2. 

Нечто об одном концерте // СП. 1833. 28 марта. № 69. Под-
пись: П. Экономический. 
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О спектакле 10-го апреля и о Бантышеве // СП. 1833. 19 апр. 
№ 85. Подпись: А. Экономический. 

О концерте г. Шоберлехнера // СП. 1833. 26 мая. № 115. 
Ответ г-ну Гилью // СП. 1833. 30 сент. № 221. Подпись: Лю-

битель Музыки и Правды. 
Немецкий театр. Дон Жуан опера Моцарта, представленная 

на Александрийском театре 22-го октября, в бенефисе г-жи Карл. // 
СП. 1833. 28 окт. № 245. Подпись: Наблюдатель. 

 
Варианты 

 
Пять текстов из «Пестрых сказок» печатаются по: Соч. Т. 3. 

С. 169–242: Сказка о мертвом теле. – Сказка о том, по какому  
случаю коллежскому советнику Ивану Богдановичу Отношенью 
не удалось в Светлое воскресенье поздравить своих начальников с 
праздником. – Игоша. – Сказка о том, как опасно девушкам ходить 
толпою по Невскому проспекту. – Та же сказка, только на изворот.  

 
ТОМ 3. 1834–1839 

 
Катя, или История воспитанницы // Новоселье. Ч. 2. СПб., 

1834. С. 369–402. Подпись: ь. ъ. й. Безгласный. [Роман не закончен]. 
История о петухе, кошке и лягушке // БдЧ. 1834. Т. 2. 

С. 192–211. [Под загл.: Из записок Иринея Модестовича Гомо-
зейки]. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 141–168. 

Княжна Мими // БдЧ. 1834. Ч. 7. С. 17–72. Подпись В. Без-
гласный. Печатается по: Соч. Т. 2. С. 287–354. [См. о «Прологе»: 
Сакулин. Ч. 2. С. 102]. 

Бабушка, или Пагубные следствия просвещения (Неокон-
ченная повесть) // РНБ. Ф. 539. Перепл. 83. Л. 20–37. 

Петербургские письма // МН. 1835. № 1. С. 52–59. Подпись: 
В. Безгласный. [Из второй части утопии «4338 год»]. 

Смесь. Музыка // СП. 1835. 1 марта. № 48. Подпись: N. N. N. 
О нападениях петербургских журналистов на русского  

поэта Пушкина [Написано в 1835–1836 гг.] // РА. 1864. № 7. Стлб. 
824–831. 
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Пушкин [Конец 1830-х гг.] // Пушкин. Исследования и ма-
териалы. Т. 1. М.-Л., 1956. С. 333–336. (Публик. Р.Б. Заборовой). 
РНБ. Одоевский. Перепл. 83. Л. 11–19. 

О вражде к просвещению, замечаемой в новейшей литера-
туре // Современник. 1836. Т. 2. С. 206–217. [Помета: Ревель, 1835.] 
Печатается по: Соч. Т. 3. С. 360–372 (см.: Литературный архив: 
Материалы по истории литературы и общественного движения. 
М.; Л., 1938. [Т. 1.] С. 27–28). 

Девятая симфония Бетховена // СП. 1836. 7 марта. № 55. 
Подпись: Х. Х. Х. 

Смесь // СП. 1836. 20 февр. № 40; 7 марта. № 55. Подписи: 
Любитель Музыки; Х. Х. Х. 

Последний концерт (7 марта) Филармонического общества 
[1836] // Впервые: М-л-н. С. 116. (РНБ. Арх. О. Оп. 1. № 10). 

Кто сумасшедшие? // БдЧ. 1836. Ч. 14. С. 50–64. Подпись: 
Безгласный. [См.: Семиотика безумия. Сб. статей / сост. Н.Я. Букс. 
Рига: Европа, 2005. С. 257–266]. 

Арто и Люилье // СП. 1836. 21 окт. №241. Подпись: Quo. 
Как пишутся у нас романы // Современник. 1836. Т. 3.  

С. 48–51. Подпись: С. Ф. 
Письма к любителю музыки об опере г. Глинки «Жизнь за 

царя» // СП. 1836. 7, 15, 16 декабря. № 280, 287, 288. Подпись:  
К. В. О. 

Две заметки о Гоголе // РНБ. Ф. 539. Оп. 1. Перепл. 65. Л. 26. 
[«Ревизор».] [Н.В. Гоголь. Исследования и материалы. Т. 1. М.-Л., 
1936. Первая заметка предположительно 1836 г., вторая – 1861 г. 
Запись на книге отставного генерала Николая Борисовича Герсе-
ванова (1808–1871) «Гоголь перед судом обличительной литера-
туры». Одесса, 1861]. 

Новый год. (Из записок ленивца) // ЛПРИ. 1837. 2 янв. № 1. 
Подпись: Безгласный. 

Солнце нашей поэзии закатилось // ЛПРИ. 1837. 30 янв. № 5. 
Новая русская опера «Жизнь за царя» // ЛПРИ. 1837. 30 янв. 

№ 5. 
Концерт Бетховена в Петербурге. Письмо к М.И. Глинке // 

СПб. Вед. 1837. 5 марта. № 51. (См.: Избр. муз.-критич. статьи. 
С. 108). 

Музыкальные надежды // ЛПРИ. 1837. 6 марта. № 10. Б. п. 
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Смесь // ЛПРИ. 1837. 13 марта. № 11. Подпись: Аб. Ир. 
О музыке князя Антона Радзивилла на «Фауста» Гёте // 

ЛПРИ. 1837. 20 марта. № 12. Подпись: Аб. Ир.  
Концерты // ЛПРИ. 1837. 20 марта. № 12. С. 18. Подпись: 

Аб. Ир.; ЛПРИ. 1837. 27 марта. № 13 (Прилож.). Б. п.; ЛПРИ. 1837. 
3 апр. № 14. С. 135. 

Смесь // ЛПРИ. 1837. 15 мая. № 20. Подпись: Аб. Ир. 
О новой сцене в опере «Жизнь за царя», соч. М.И. Глинки // 

ЛПРИ. 1837. 9 окт. № 41. Б. п. 
Еще о представлении «Нормы» // ЛПРИ. 1837. 23 окт. № 43. 

Подпись: Аб. Ир. 
Русский театр в Петербурге. Александринский театр // 

ЛПРИ. 1837. 6 нояб. № 45. Подпись: Кн. В. О. 
Сильфида. Из записок благоразумного человека // Совре-

менник. 1837. Ч. 5. С. 147–182. Подпись: Кн. В. Одоевский. Помета: 
Ревель, 1836. РНБ. Ф. 539. Перепл. 51. Соч. Т. 2. С. 104–160. 

Отрывок // Современник. 1837. Т. 6. С. 33–94. Подпись: 
И. Б – н. 

Валторна // Энциклопедический лексикон / Изд. А. Плюша-
ром. СПб., 1837. Т. 8. С. 183–185. Подпись: К. В. О. 

Варган // Там же. С. 284–285. Подпись: К. В. О. и Яз[ыков 
Д. И.]  

Вариация // Там же. С. 290–292. Подпись: К. В. О. 
Вводный тон // Там же. Т. 9. С. 158–160. Б. п. 
Вибрато // Там же. Т. 10. С. 68. Подпись: К. В. О. 
Вивальди // Там же. С. 68. Подпись: К. В. О. 
Виваче // Там же. С. 70. Подпись: К. В. О. 
Виола // Там же. С. 537–538. Подпись: К. В. О. 
Виолончель // Там же. С. 538. Подпись: К. В. О. 
Волынка // Там же. 1838. Т. 11. С. 452. Подпись: К. В. О. 
Гавот // Там же. Т. 13. С. 39. 
Черная перчатка // ЛПРИ. 1838. № 1; № 2. Подпись: К. В. О. 

[Помета: 1835 г.] Печатается по: Соч. Т. 2. С. 17–58. 
Две жизни (Программа повести) [1838] // РНБ. Ф. 539. Пе-

репл. 20. Л. 2 и об. 
Семейная переписка (Неоконченный роман) [1838] // РНБ. 

Ф. 539. Перепл. 26. Л. 136–137; 20. Л. 11; 3. Л. 60, 77, 61, 62–76, 
109–117. 



А.П. Дмитриев, А.Н. Николюкин 204

Записки гробовщика // Альманах на 1838 год. СПб., 1838. 
Подпись: К. В. Ф. О. В рукописи РНБ (Ф. 539. Перепл. 24) назва-
ние «Сирота». 

Сегелиель, или Дон-Кихот XIX столетия: Сказка для старых 
детей: (Отрывки из 1-й части) Дон-Кихот XIX столетия // Сбор-
ник на 1838 год. СПб., 1838. С. 89–104. (1832 г.) РНБ. Ф. 539. Пе-
репл. 80. Л. 27–34. 

Сказки и повести для детей дедушки Иринея, собранные 
княз. В. Одоевским. СПб., 1838. 196 с. Концерт г-на Вольфа, в зале 
Благородного собрания 30-го декабря 1837 года // СП. 1838. 8 янв. 
№ 6. Подпись: К. Биттерман. 

Оберон, опера Вебера // СП. 1838. 17 янв. № 13. Подпись: 
К. Биттерман. 

Музыкальное утро г-на Проспера Сентона, 12-го января  
1838 // СП. 1838. 20 янв. №16. Подпись: К. Биттерман. 

Концерт г. Кауфмана // СП. 1838. 2 февр. № 27. Подпись: 
К. Биттерман. 

Смесь. // ЛПРИ. 1838. 10 февр. № 8. Подпись: Аб. Ир. 
Музыкальная хроника // СП. 1838. 22 февр. № 42. Подпись: 

К. Биттерман. 
Концерт г. Гросса // СП. 1838. 25 февр. № 45. Подпись: К. Бит-

терман. 
Еще об Уле Булле. // СП. 1838. 2 марта. № 45. Подпись:  

Любитель музыки. 
Концерт Филармонического общества // СП. 1838. 3 марта. 

№ 50. Подпись: Карл Биттерман. 
О завтрашнем концерте Уле Булла // СП. 1838. 3 марта. № 50. 

Подпись: Любитель музыки. 
Смесь // ЛПРИ. 1838. 5 марта. № 10. Подпись: Аб. Ир. 
Концерт г-на Гилью // СП. 1838. 9 марта. № 55. Подпись: 

К. Биттерман.  
Концерт г-на Герке // СП. 1838. 9 марта. № 55. Подпись: К. Бит-

терман. 
Музыкальные новости // СП. 1838. 12 марта № 58. Подпись: 

К. Биттерман. 
Вьётан и Арто // ЛПРИ. 1838. 12 марта. № 11. Подпись:  

Аб. Ир. 



Собрание сочинений В.Ф. Одоевского в 9 томах 205

Концерт Арто. Концерт Рубини // СПб. Вед. 1838. 13 марта. 
№ 58. Подпись: Беспристрастный Любитель Музыки. 

Отчет о концертах за прошедшую неделю // СП. 1838. 
16 марта. № 61. Подпись: К. Биттерман. 

Гензельт // ЛПРИ. 1838. 19 марта. № 12. Подпись: К. В. О. 
Уле Булль в Москве // СП. 1838. 1 апреля. № 74. Подпись: 

Любитель музыки. 
О концерте Леопольда Мейера // СП. 1838. 21 апр. № 88. 

Подпись: Любитель музыки. 
Привидение (Из путевых заметок) // ЛПРИ. 1838. № 40. Под-

пись: К. В. О. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 22–42. 
Чудный сон (Письмо к редактору «Петербургских прибавле-

ний») // ЛПРИ. 1838. 22 окт. № 43. Подпись: С. Ф.  
Господин Тряпишников, или Кого держаться (Неоконченная 

пьеса) [1838] // РНБ. Ф. 539. Перепл. 40. 
Нищий. Из записок чиновника Крошкаина (Неоконченный 

рассказ) [1838] // РНБ. Ф. 539. Перепл. 80. Л. 144–157. 
Пятиклассная лотерея (Неоконченный рассказ) [1838] // РНБ. 

Ф. 539. Перепл. 20. Л. 21–22 об. 
Письмо к редактору // СПб. Вед. 1839. 1 января. № 1. Под-

пись: К. В. О. 
Княжна Зизи // ОЗ. 1839. Т. 1. С. 3–70. Печатается по: Соч. 

Т. 2. С. 355–430. 
Письма к графине Е.П. Ростопчиной // ОЗ. 1839. Т. 1. № 1; 

Т. 5. № 8. (Колдовство XIX–го столетия). Подпись: Безгласный. 
Печатается по: Соч. Т. 3. С. 307–359. 

Письма в Москву о Петербургских концертах. Подпись: 
W. W. 

1. Дилетанты – Вечера г-жи Плейель // СПб. Вед. 1839. 
31 января. № 25.  

2. Клара Новелло. – Г-жа Плейель. – Тальберг. – Концерт Фи-
лармонического общества. – Фортепианный концерт Бетховена // 
СПб. Вед. 1839. 21 февр. № 41. 

3. Тальберг. – Концерт Филармонического общества. – Вио-
лончелист Серве // СПб. Вед. 1839. 1 марта. № 48. 

4. Виончелист Серве. – Исторические концерты // СПб. Вед. 
1839. 8 марта. № 50. 
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5. Тальберг. – Серве. – Реммерс. – Лудвиг Маурер // СПб. 
Вед. 1839. 10 марта. № 56. 

6. Сотворение мира Гайдна. – «Колокол» Шиллера. – Кон-
церт г. Ромберга // СПб. Вед. 1839. 12 марта. № 58. 

7. Концерт любителей в пользу школ Патриотического об-
щества. – Концерт в пользу инвалидов // СПб. Вед. 1839. 30 марта. 
№ 69. 

Музыкальное утро Вьётана // СПб. Вед. 1839. 23 апр. № 90. 
Подпись: W. W. 

Комета Виелы в нынешнем 1839 году // ЛПРИ. 1839. 10 июня. 
№ 22. Б. п. (Сакулин. Ч. 2. С. 182).  

Живописец // ОЗ. 1839. Т. 6. С. 31–42. [Из цикла «Записки 
гробовщика».] 

Утро журналиста (Из записок лентяя) // ОЗ. 1839. Т. 7. № 12. 
С. 179–208. Подпись: Размоткин.  

Свидетель // СО. 1839. Т. 7. С. 77–90. Печатается по: Соч. 
Т. 3. С. 3–21. 

Наказ лицам непосредственно заведующим детскими при-
ютами. [1839] // Одоевский В.Ф. Избранные педагогические сочи-
нения. М.: Учпедгиз, 1955. С.61–68.  

 
Варианты 

 
История о петухе, кошке и лягушке // БдЧ. 1834. Т. 2. 

С. 192–211. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 141–168. 
Княжна Мими // БдЧ. 1834. Ч. 7. С. 17–72. Подпись В. Без-

гласный. Печатается по: Соч. Т. 2. С. 287–354. 
О вражде к просвещению, замечаемой в новейшей литера-

туре // Современник. 1836. Т. 2. Помета: Ревель, 1835. Печатается 
по: Соч. Т. 3. С. 360–372. (См.: Литературный архив… 1938. Т. 1. 
С. 27–28.) 

Сильфида. Из записок благоразумного человека // Совре-
менник. 1837. Ч. 5. С. 147–182. Подпись: Кн. В. Одоевский. Помета: 
Ревель, 1836 // РНБ. Ф. 539. Перепл. 51. Печатается по: Соч. Т. 2. 
С. 104–140. 

Привидение (Из путевых заметок) // ЛПРИ. 1838. № 40. 
Подпись: К. В. О. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 22–42.  
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Княжна Зизи // ОЗ. 1839. Т. 1. С. 3–70. Печатается по: Соч. 
Т. 2. С. 355–430. 

Письма к графине Е. П. Р….й // ОЗ. 1839. Т. 1. № 1; Т. 5. 
№ 8. (Колдовство XIX-го столетия). Подпись: Безгласный. Печа-
тается по: Соч. Т. 3. С. 307–368. 

 
ТОМ 4. «РУССКИЕ НОЧИ» (Соч. Т.1) 

 
Введение 
Ночь первая // МН. 1836. Ч. 6. Март. Кн. 1. С. 5–15. Подпись: 

Безгласный. 
Ночь вторая 
Ночь третья 
 Opere del Cavaliere Giambattista Piranesi [А.С. Хомякову] // 

Северные цветы на 1832 год. СПб., 1831. Подпись: Ь. Ъ. Й. С. 47–65. 
Ночь четвертая 
 Бригадир // Новоселье. СПб., 1833. Ч. 1. С. 501–517. 
 Бал // Новоселье. СПб., 1833. Ч. 1. С. 443–448. 
 Мститель // Отрывок из незавершенной повести «Янтина» 

(1836) 
 Насмешка мертвеца // Денница на 1834 год. М., 1834. 

С. 218–240. Подпись: *** 
 Последнее самоубийство 
 Цецилия 
Ночь пятая 
 Город без имени // Современник. 1839. Кн. 1. С. 97–120. 
Ночь шестая 
 Последний концерт Бетховена [Беетговена] // Северные 

цветы на 1831 год. СПб., 1830. С. 101–119. Подпись: Ь. Ъ. Й. 
Ночь седьмая 
 Импровизатор // Альциона на 1833 год. СПб. 1833. С. 51–86. 
Глава восьмая 
 Себастиан Бах [Помечено 1834 г.] // МН. 1835. Ч. 2. Март. 

Кн. 1. С. 55–112. Подпись: К. В. О. 
Ночь девятая 
Эпилог 
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Приложение 
 

Предисловие [Начало 1860-х гг.] // РА. 1874. Кн. 1. № 2. (Рус. 
ночи. 1913. С. 1–12.) [Написано для второго издания соч.] РНБ. Ф. 
539. Оп. 1. № 79. 

Примечание [Начало 1860-х гг.] // Лезин Б.А. Очерки из 
жизни и литературной деятельности кн. В.Ф. Одоевского. Харьков. 
1907. (Рус. ночи. 1913. С. 13–22). РНБ. Ф. 539. Оп. 1. № 79. 

Русские ночи, или О необходимости новой науки и нового 
искусства // РНБ. Ф. 539. Оп. 1. № 24. (Рус. ночи. 1975. С. 192–198). 

Психологические заметки // Современник. 1843. Т. 32.  
С. 71–89, 113–128, 309–331. РНБ. Ф. 539. Оп. 1. № 49. (Рус. ночи. 
1975. С. 203–229). 

Наука инстинкта // РНБ. Ф. 539. Оп. 1. № 53. (Рус. ночи. 
1975. С. 198–203). 

Элементы народные // Рус. ночи. 1975. С. 242. 
Организм // РНБ. Ф. 539. Оп. 1. № 55. Л. 180–182. 1841. (Рус. 

ночи. 1975. С. 243–244). 
 

Варианты 
 

Все журнальные первые публикации 
 

ТОМ 5. 1840–1843 
 

Выписка из письма кн. В. Ф. О. в Москву к А.Н. Верстов-
скому // СПб. Вед. 1840. 21 янв. № 16; 24 сент. № 215. 

Рецензия на «Чтения о русском языке» Н.И. Греча // ОЗ. 
1840. Т. 12. С. 49. 

Записки для моего праправнука о русской литературе // ОЗ. 
1840. Т. 13. С. 5–12. 

Косморама // ОЗ. 1840. Ч. 8. № 1. С. 34–81. Подпись: Плакун 
Горюнов в отставке. 

4338 год. Петербургские письма // Утренняя заря. Альманах 
на 1840 год. СПб., 1840. С. 307–352. Подпись Кн. В. О-ий. (Полное 
издание: Одоевский В.Ф. 4338-й год. Петербургские письма / ред. 
и вступит. ст. О.В. Цехновицера. М.: Огонек, 1926.) 
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Мост (Неоконченная повесть в письмах) [Начало 1840-х гг.] // 
РНБ. Ф. 539. Перепл. 10. Л. 13–14 об. 

Сказки и повести для дедушки Иринея. СПб., 1841. Содер-
жание: Бедный Гнедко. – Городок в табакерке. – Житель Афон-
ской горы. – Мороз Иванович. – О четырех глухих. – Отрывки из 
журнала Маши. – Разбитый кувшин. – Столяр. – Червячок. – Шар-
манщик. – Анкеты о муравьях. – Серебряный рубль. – Сиротинка. – 
Два дерева. 

Саламандра // ОЗ. 1841. Т. 14. Отд. 3. С. 1–38. Подпись: 
К. В. О. Печатается по: Соч. Т. 2. С. 141–286. [С учетом авторской 
правки.] 

Реквием Берлиоза в концерте г. Ромберга // СПб. Вед. 1841. 
1 марта. № 48.  

Опыт безыменной поэмы [Начало 1840-х гг.] // РНБ. Фонд 
Краевского. Отчет 1889. (М-л-н. С. 439–442). 

Орлахская крестьянка [1838] // ОЗ. 1842. Т. 20. № 1.  
С. 240–253. Подпись: К. В. О. [Имеется беловой автограф. Цикл 
«Беснующиеся».]  

Янтина [1839] // РНБ. Ф. 539. Перепл. 80. Л. 169–197. 
Необойденный дом // Альманах в память двухсотлетнего 

юбилея Императорского Александровского университета, изданный 
Я. Гротом. Гельсингфорс. 1842. С. 215–234. Подпись В.Ф. Одоев-
ский. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 57–76. 

Скрипач Арто // СПб. Вед. 1842. 20 марта. № 64. Подпись: 
Любитель музыки. 

Музыкальный вечер. Арто // СПб. Вед. 1842. 24 марта. № 67. 
Подпись: Любитель музыки. 

Музыкальные известия // СПб. Вед. 1842. 10 апр. № 81. Б. п. 
[Беседа с Шеллингом. 26 июня 1842 г.] // Писатель и жизнь. 

М., 1987. С. 176–177 (публикация М.И. Медового). Отрывки: Са-
кулин. Ч. 1. С. 185–186. 

Руслан и Людмила // СПб. Вед. 1842. 15 нояб. № 260. Под-
пись: Любитель музыки Глинки, правды и умеренности. 

Статьи из альманаха «Сельское чтение». Изд. В.Ф. Одоев-
ский и А.П. Заблоцкий. СПб.. 1843, 1844, 1845, 1848. Ч. 1–4. (1844: 
«Кто такой дедушка Крылов?», «Сказка о том, кто такой был 
Ванька Ротозей, отчего ему такое прозванье пошло, как он клада 
искал и где клад нашел», «Что такое чертеж земли…» и др.).  
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Записки для моего праправнука о литературе нашего вре-
мени и о прочем (письмо г. Бичева. – Руслан и Людмила, опера 
Глинки) // ОЗ. 1843. Т. 26. Отд. 8. Смесь. С. 94–100. Подпись: Пла-
кун Горюнов, титулярный советник в отставке. 

 
Варианты 

 
Городок в табакерке. Детская сказка дедушки Иринея. СПб., 

1834.  
Саламандра: Южный берег Финляндии в начале XVIII сто-

летия // Утренняя заря на 1841 год. СПб., 1841. С. 15–128. Под-
пись: К. В. О.; Эльза // ОЗ. 1841. Т. 14. Отд. 3. С. 1–88. Подпись: 
К. В. О. 

Орлахская крестьянка: Необойденный дом // Альманах в па-
мять двухсотлетнего юбилея Императорского Александровского 
университета, изданный Я. Гротом. Гельсингфорс. 1842. С. 215–234. 
Подпись: В.Ф. Одоевский. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 57–76. 

 
ТОМ 6. 1844–1849 

 
Новый год [1831] // Соч. Т. 2. С. 3–16. 
Imbroglio [1835] // Соч. Т. 2. С. 59–103. [Под загл.: Из запи-

сок путешественника.]  
Санскритские предания: Смертная песнью [1824] // Соч. Т. 3. 

С. 77–78; Тени праотцев [1824] // Соч. Т. 3. С. 79–80; Душа жен-
щины [1841] // Соч. Т. 3. С. 81–97. РНБ. Ф. 539. Перепл. 21. Л. 55–71. 

Живой мертвец [1838] // ОЗ. 1844. Т. 32. С. 305–322. Подпись: 
К. В. О. Печатается по: Соч. Т. 3. С. 98–100. 

Деревянный гость, или Сказка об очнувшейся кукле и гос-
подине Кивакеле. [1836] // Соч. Т. 3. С. 213–222.  

Сцена из домашней жизни [1838] // Соч. Т. 3. С. 225. 
Хорошее жалованье, приличная квартира, стол, освещение и 

отопление. – Домашняя драма [1838] // Соч. Т. 3. С. 231–306. 
Музыкальный вечер фортепианиста Карла Мейера // СПб. 

Вед. 1844. 14 марта. № 59. Подпись: Аб. Ир. 
Последний концерт Рубинштейна (30 марта в два часа опо-

лудни, в доме Энгельгардта, у Казанского моста) // Рус. Инвалид. 
1844. 30 марта. № 69. Подпись: Аб. Ир. 
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Гальванизм в техническом применении, или Искусство галь-
ваническим путем производить типы, покрывать медью жизнен-
ные припасы и разные вещи для сохранения их; также делать мед-
ные доски для гравирования; изготовлять гравюры… СПб., 1844. 
Ч. 1 и 2. 224 с. Подпись: К. О. 

Предисловие к «Опытам рассказа о древних и новых пре-
даниях [Начало 1840-х гг., предположительно 1843 г.] // Cоч. Т. 3. 
С. 13–140. [Тематически примыкает к «Предисловию к “Опытам 
рассказа о древних и новых преданиях”».] 

Сиротинка (В.А. Жуковскому) // Вчера и сегодня. Литера-
турный сборник. СПб., 1845. 

Опыт о педагогических способах при первоначальном обра-
зовании детей // ОЗ. 1845. № 12. 

Руководство для начального преподавания или наука до  
науки // Библиотека для воспитания. М., 1845. Отд. 2. Ч. 2.  

Концерт г. Гаузера (5-го марта, в понедельник, в * часов, в 
зале г-жи Энгельгардт) // Рус. Инвалид. 1845. 4 марта. № 49. Под-
пись: Любитель музыки. 

Братья Мюллеры // Лит. газета. 1845. 15 марта. № 10. С. 185. 
Б. п.  

Лекции господина Пуфа… о кухонном искусстве. // РНБ. 
Ф. 529. 

Замечательный концерт г-на Л. Маурера, сегодня, в среду, 
28 марта, в Большом театре // Рус. Инвалид. 1845. 28 марта. № 69. 
Подпись: Старый Дилетант. 

Мартингал // Петербургский сборник. СПб., 1846. С. 377–390. 
[С позднейшей авторской правкой.] 

Попросту (Неоконченная повесть) // РНБ. Ф. 539. См. Сакулин: 
Т. 1.Ч. 2. С. 148.  

Сборник детских песен дедушки Иринея. СПб., 1847.  
Сборник детских песен дедушки Иринея : Для пения с ф.-п. / 

Сост. кн. В.Ф. Одоевским. М. : Юргенсон, 1897. 3 с., 3 парт. Со-
держание: 1. Утренняя песня: (На 4 голоса). 2. Рукодельная песня 
(На 3 голоса). 3. Песня при входе в класс парами: (На 2 голоса). 

Берлиоз в Петербурге // СПб. Вед. 1847. 2 марта. № 49. Под-
пись: К. В. О. 

Концерт Берлиоза в Петербурге (Письмо к М.И. Глинке) // 
СПб. Вед. 1847. 5 марта. № 51. Подпись: К. В. О. 
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Историческое изложение межевых законов от основания го-
сударства Российского до составления Уложения // РНБ. Ф. 539. 
Перепл. 109. 

Историческое обозрение правительственных мер по части 
земледелия лт древнейших времен до учреждения Министерства 
государственных имуществ // РНБ. Ф. 539. Перепл. 109. 

Обозрение постановлений, относящихся к улучшению сель-
ского хозяйства, со времен царя Алексея Михайловича // РНБ. Ф. 
539. Перепл. 109.  

 
Варианты 

 
ТОМ 7. 1850–1861 

 
Орган. Статья (1850) // РГБ. Ф. 380. 6 л. К. 16. Д. 1.  
О русских концертах Общества посещения бедных в музы-

кальном отношении //СПб. Вед. 1850. 8 апр. Подпись: Прохожий. 
О представлении оперы «Гвельфы и Гибеллины» (Письмо к 

издателям) // СП. 1851. 16 янв. № 12. Подпись: Любитель музыки  
и правды. 

Лауб в Моцартовском ге-мольном квинтете // Моск. Вед. 
1855. 12 марта. № 55. Подпись: О. О. О. (см.: Избр. муз.-критич. 
статьи. С. 115). 

Отрывок из записок Гомозейки-Безгласного. М., 1855. 
Как бы победить? Дорожное происшествие // СПб. Вед. 

1857. 5 янв. 
Опыт музыкальной ереси. 1850–1856. // Там же. См.: М-л-н. 

С. 438–452. 
Воспоминание о 28-м июля 1856-го года. М., 1856. 
Г-жа Ингеборг Штарк // СПб. Вед. 1858. 18 февр. № 38. Под-

пись: К. В. О. 
Хорное пение в Исаакиевском соборе. 30 апреля 1858. СПб.: 

Тип. Акад. Наук,1858. 6 с. Подпись: К. В. О. (Первое испытание 
хорового… СПб. Вед. 1858. 4 мая. № 95. Подпись: К. В. О-ий). 

Письмо-статья к А.Ф. Львову по поводу его сочинения «О 
свободном и несимметричном ритме» (СПб., 1858) // РГБ. Ф. 380. 
18 л. К. 16. Д. 14. 



Собрание сочинений В.Ф. Одоевского в 9 томах 213

Ингеборг Штарк // СПб. Вед. 1859. 19 дек. № 277. Подпись: 
К. В. О. 

Лагруа в роли Донны Анны [1859] // Впервые: М-л-н. 
С. 240–248. (ГЦММК, № 415). 

Духовное завещание В.Ф. Одоевского. 19 мая 1858 // ИРЛИ. 
Ф. 392. 8 л. Д.39. 

Голос невинности, оскорбленной неблаговидною и лже-
именною гласностию // Искра. 1859. № 23. С. 222–226. Подпись: 
Иван Оглашаемый. 

Диспут гг. Погодина и Костомарова. Автограф [1860] // РНБ. 
Ф. 539. Переплет 1.  

Сказание о пометах, кои пишутся в пении над знаменем  
(Изложение соч. И.А. Шайдурова. 1860 – е гг.) // РГБ. Ф. 380. 124 л. 
К. 17. Д. 7. 

Русский певец Михаил Сариотти [1861] // Впервые: М-л-н. 
С. 249. (РНБ. Арх. О. № 9). 

Азбука нотная // Энциклопедический словарь, составленный 
русскими учеными и литераторами. СПб., 1861. Т. 2. С. 127–130. 
Подпись: Кн. В. О. 

Осмогласие [1860-е гг.] // М-л-н. С. 451–452. РНБ. 
Понятие о фуге как художественном произведении [1860-е гг.] // 

М-л-н. С. 453–454.  
Фуга [1860-е гг.] // М-л-н. С. 455. РГБ. 
[Какая польза от музыки] [1860-е гг.] // М-л-н. С. 459–463. 

РГБ. 
Музыкальные беседы [1860-е гг.] // М-л-н. С. 465–457. 
Музыкальная азбука [1860-е гг.] // М-л-н. С. 468–480. РГБ. 
Музыка и жизнь [1860-е гг.] // М-л-н. С. 483–485. 

ТОМ 8. 1862–1865 

Памятки деревенского мальчика. СПб., 1862. 11 с. Подпись: 
Дядя Ириней.  

Концерт Русского музыкального общества в пользу учреж-
даемого Обществом музыкального училища, 25-го февраля, в вос-
кресенье, в 1½ часа пополудни, в зале Дворянского собрания // 
СПб. Вед. 1862. 25 февр. № 41. Подпись: К. В. О. 

Беседы о музыке. Беседа 28 Декабря 1862 г. // М-л-н. С. 264. 
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Интересное музыкальное известие // Наше Время. 1863. 
8 марта. № 51. Подпись: О. О. О. 

Братья Мюллеры в Москве // Моск. Вед. 1863. 9 марта. № 53. 
Подпись: О. 

Вагнер в Москве // Моск. Вед. Прилож. «Современная Лето-
пись». 1863. Март. № 8. С. 13–14. Подпись: Quod… 

Первый концерт Вагнера в Москве (13 марта) // Наше Время. 
1863. 15 марта. № 57. С. 225. Подпись: О. О. О. 

Рихард Вагнер и его музыка? 13 марта // Наше Время. 1863. 
15 марта. № 57. Подпись: О. О. О. 

Музыкальная заметка // Моск. Вед. 1863. 23 апр. № 86. Под-
пись: О. О. О. 

Старинная песня (о пострижении царицы Евдокии). С замет-
кою К. В. О. и с нотами в тексте // РА. Вып. 2. 1863. Стлб. 107–110. 
Подпись: К. В. О. 

Письмо кн. В.Ф. Одоевского к издателю [П.А. Бессонову] об 
исконной великорусской музыке. // В кн.: [Бессонов П.] Калики 
перехожие. Сб. стихов и исследование П. Бессонова. М., 1863. Т. 2. 
Вып. 5. С. I–XI. 

К вопросу о древнерусском песнопении. М.: тип. Бахметева, 
1864. (ср. печатн. экз.: РНБ. Ф. 539. Перепл. 66, 67). [День. 1864. 28 
апр. № 17. С. 11–14. Подпись: К. В. О.] 

Бесплатный класс простого хорового пения Русского музы-
кального общества в Москве // М.: тип. Бахметова, 1864. 24 с. 
[День. 1864. 14 нояб. № 46. С. 11–14. Подпись: К. В. О.] 

Зачем существуют в Москве бульвары [1864] // Наше насле-
дие. 1995. № 35–36. C. 122–127. 

Услышим ли мы оперу «Юдифь» в Москве? [1864] // Впер-
вые: М-л-н. С. 286. (ГЦММК. Арх. О. № 417). 

Из Тёшкина переулка в улицу Лойлову (Письмо к Силе  
Дорофеичу Адамантову) // Искра. 1866. № 33. Подпись: Емелька 
Аввакумов.  

Заметка о пении в приходских церквах. М., 1864. 13 с. [Спи-
сок: РГБ. Ф. 380. 14 л. К. 16. Д. 8]. (День. 1864. 25 янв. № 4. С. 4–5. 
Подпись: Любитель церковного пения). 

18-е представление «Юдифи» – оперы А.Н. Серова [1864] // 
Впервые: М-л-н. С. 286. (РНБ. Арх. О. № 49). 
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Общество древнерусского искусства при Московском Пуб-
личном музее // Моск. Вед. Прибавл. «Современная Летопись» 
1865. Янв. № 1. С. 13–15. Подпись: Ω. 

Лауб в Моцартовском ге-мольном квинтете // Моск. Вед. 
1865. 12 марта. № 55. С. 3. Подпись: О. О. О. [Помета: 9-го марта.] 

Новая певица на сцене Московской оперы // Моск. Вед. 
1865. 24 нояб. № 256. Подпись: О. О. О. 

Мнение кн. Одоевского по вопросам, возбужденным Мини-
стерством народного просвещения по делу о церковном пении. 
СПб., 1866. 18 с. (Список статьи: РГБ. Ф 380. 24 л. К. 16. Д. 9.) 

Проект положения об издании «Словаря Общества любите-
лей русской словесности», составленный Одоевским [1860-е гг.] // 
РГАЛИ. Ф. 365 (В.Ф. Одоевский). 14 л. Д. 58. 

 
ТОМ 9. 1866–1869 

 
Пение в приходских церквах. // Домашняя Беседа. 1866. 

25 июня. № 26. С. 622–626. Подпись: К. В. О. 
К делу о церковном пении // Домашняя Беседа. 1866. 2 и 

9 июля. № 27 и 28. С. 642–647; 665–672. Подпись: Князь В. Одоев-
ский. 

Езда по московским улицам. 1 марта 1866. // Голос. 1866. 
№ 101. Подпись: Московский обыватель.  

Речь на открытии Московской консерватории [1 сентября]. 
Об изучении русской музыки не только как искусства, но и как 
науки // Моск. Вед. Воскресное прибавл. 1866. 4 сент. № 30. С. 3. 

Мнение князя В.Ф. Одоевского по вопросам, возбужденным 
министром народного просвещения по делу о церковном пении. 
СПб., 1866. 18 с. (Материалы об этой записке Одоевского: РГБ. 
Ф. 380. К. 10. Д. 7; К. 16. Д. 12, 13).  

Примечание к письму М.И. Глинки к В.Ф. Одоевскому // РА 
на 1864 г. М., 1866. Стлб. 1033–1034. Подпись: К. В. О. 

Краткие заметки о характере русского церковного право-
славного пения [Конец 1860-х гг.] Рукопись // РГБ. Ф. 380. 10 л. 
К. 16. Д. 11. 

Музыкальная грамота. Записи по гармонии и акустике. Ав-
тограф. Б.д. // РГБ. Ф. 380. 96 л. К. 16. Д. 6. 
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Недовольно (Посвящ. И.С. Тургеневу). М.: тип. Грекова, 1866. 
20 с. Подпись: Д. Ч. Кн. В. Одоевской. (Беседы в ОЛРС при импе-
раторском Московском университете. М., 1867. Вып. 1. С. 65–84). 

Концерт г-жи Александровой // Моск. Вед. 1867. 28 марта. 
№ 69. Подпись: О. О. О. 

Русская или итальянская опера? // Москва. 1867. 29 марта. 
№ 70. Подпись: О. Московский обыватель.  

Антон Янкевич, 9-летний органист // Моск. Вед. 1867. 15 апр. 
№ 84. Подпись: О. О. О. 

О музыкальном утре музыкальном утре в пользу 9-летнего 
органиста Антона Янкевича // Моск. Вед. Прил. «Современная Ле-
топись». 1867. 23 апр. № 14. Подпись: О. О. О. 

Базаров – «Дым» Тургенева [1867] // Русская литература. 
1972. № 1. C. 99–100. (Публикация М.А. Турьян). 

Воспоминание помощника директора Публичной библио-
теки // Барон М.А. Корф … 9 июня 1867. СПб., 1867. С. 159–167. 

Русская и так называемая общая музыка. М., 1867. 35 с. Под-
пись: К. В. О. (Отт. из газ. «Русский». 1867. № 11, 12. С. 170–177). 

Православное церковное пение и его нотные, крюковые и 
другие знаки // Современные известия. 1867. 29 дек. № 27. Б. п. 

Публичные лекции профессора Любимова. М.: Универ. тип., 
1868. 21 с. 

Музыкальная грамота или основания музыки для немузы-
кантов // Соч. кн. В. Ф. О. // М. тип. Я. О. Орел, 1868. 27 с. 

Лучше поздно, нежели никогда // Моск. Вед. 1868. 25 янв. 
№ 19. Подпись: Современник Глинки (см.: Избр. муз.-критич. статьи. 
С. 68; Одоевский В.Ф. Статьи о Глинке. М.: Гос. муз. изд-во, 1953. 
С. 88). 

О Лаубе, как основателе у нас настоящей скрипичной школы // 
Моск. Вед. 1868. 6 марта. № 49. Подпись: О. О. О. 

«Рогнеда» и другая новая опера Серова в его концерте 
10 марта, в воскресенье, в Большом театре // Современные Известия. 
1868. 9 марта. № 67. Подпись: Тихоныч. 

Перехваченные письма // Современные Известия. 1868. 13 апр. 
№ 99. [Не закончено.] 

Краткие заметки о характеристике русского церковного пра-
вославного пения // Труды первого Археологического съезда в 
Москве. 1869. М., 1871. Т. 2. С. 476–480. Подпись: Кн. В.Ф. Одоев-
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ский. (Одоевский В.Ф. Дневник. Переписка. Материалы. М.: Дека-
ВС, 2005. 524 с.). 

Ворожеи и гадальщики [1868] // Последний квартет Бетхо-
вена: Повести, рассказы, очерки. / сост. В. Муравьев. М.: Моск. 
рабочий, 1987. 400 с. 

Опыты в пределах погласицы древнерусских тетрахордов. 
[1868, 1869.] Автографы // РГБ. Ф. 380. 21 л. К. 17. Д. 6. 

Речь В.Ф. Одоевского в честь Г. Берлиоза. Обед г-ну Бер-
лиозу в Московской консерватории (31 дек. 1867) // Моск. Вед. 
Прибавл «Современная летопись». 1868. 14 янв. № 1. С. 1. 

Мирская песня, написанная на восемь гласов крюками с ки-
новарными пометами // Труды 1-го Археологического съезда в 
Москве. 1869. М., 1871. 

Различие между ладами… и гласными… [Cписок с правкой: 
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ПУБЛИКАЦИИ 

НЕМЕЦКАЯ ИРОИКОМИЧЕСКАЯ ПОЭМА 
Ю.Ф.В. ЦАХАРИЭ В РУССКОМ ПЕРЕЛОЖЕНИИ:  

«КОТ В АДЕ» (1821) 

Юст Фридрих Вильгельм Цахариэ (J.F.W. Zachariä, 1726–
1777) – немецкий писатель, издатель, либреттист, композитор,  автор 
поэм, басен, сатир,  переводчик «Потерянного  рая»  Милтона.       
В юности входил в «Бременскую группу» писателей, испытавших 
воздействие традиций просветительского классицизма И.К. Гот-
шеда и вместе с тем не чуждых влиянию рококо и сентимента-
лизма. Дебютировал в 1744 г. ироикомической поэмой 
«Забияка» («Der Renommist») – о жизни и нравах лейпцигских 
студентов  (одним из которых был и сам 18-летний автор поэмы). 
Написанная александрийским стихом и ориентированная на поэму 
«Похищение локона» (1712) английского поэта А. Поупа поэма 
Цахариэ имела большой успех, став самым известным его 
произведением  и первым образцом ироикомического жанра в 
немецкой литературе. О «Забияке» был высокого мнения И.В. Гёте, 
считавший, что поэма навсегда останется «ценнейшим 
свидетельством» своей эпохи («Из моей жизни: Поэзия и правда», ч. 
II, кн. 6). 

Ироикомическая поэма в пяти песнях «Murner in der 
Hölle» (1757), написанная гексаметром, того успеха, который выпал 
на долю первого сочинения, не имела. Однако в 1771 г. ее под 
названием «Aeluarias» (от др.-греч. αϊλουροϛ – кот) переводит на 
латинский язык Б.К. Авенариус. В 1791 г. прозаическое «вольное 
переложение» произведения, рисующего «несравненные иройские 
подвиги и плачевную смерть бессмертного кота», появляется и на 
русском языке:  «Кот во аде»  Федора  Осиповича Туманского. 
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Цахариэ был довольно хорошо известен в России в конце 
XVIII – начале XIX в. Его «нравоучительная баснь» «Люиза, или 
Власть добродетели женского полу» вышла в 1780 г. в переводе 
Ивана Шильта, правда с французского. В анонимном переводе  
в начале 1800-х годов в Петербурге появилась небольшая книга  
стихотворений Цахариэ «Беседа с моею душею». В 1805 г. опуб-
ликован перевод поэмы Цахариэ «Четыре времени года в их со-
кращении, или Четыре части дня» («переведено с немецкого А… 
Лбкнм»), а в 1806 г. – «Четыре времени дня» в переводе с фран-
цузского выпустил Борис Бланк. В 1809 г. стихотворение Цахариэ 
«Welch eine Nacht!» перевел Семён Бобров под названием «Цаха-
риас в чужой могиле», сопроводив его описанием обстоятельств 
появления произведения: в нем нашли отражение чувства поэта, 
проведшего ночь в вырытой могиле, куда он упал, возвращаясь 
ночью домой через кладбище. В 1821 г. на основе прозаического 
переложения Ф. Туманского вышло второе, на этот раз – поэти-
ческое, переложение поэмы «Murner in der Hölle», выполненное 
Александром Кузьмичом Кузминым (1796–1850), поэтом-люби-
телем и мемуаристом, оставившим, в частности, воспоминания о 
жизни декабристов в Минусинске, где с 1827 по 1836 г. он ис-
полнял должность окружного начальника (Минусинские ссыль-
ные // Декабристы. Сборник материалов. Л., 1926. С. 36–42). 

«Кот в аде» Кузмина, вышедший ровно двести лет назад, 
особого внимания к себе не привлек – ироикомическая поэма се-
редины XVIII в. для русской литературы 1820-х годов была уже  
не очень актуальна. Тем не менее это переложение представляет 
определенный интерес и для изучения русско-немецких литера-
турных связей, и как малоизвестный факт русской литературной 
жизни 1820-х годов. Поэма «Кот в аде» достойна быть упомянута 
и как часть обширной, хотя и недостаточно изученной мировой 
«котовианы» – литературы, главными героями которой являются 
кошки. И в этом ряду она занимает свое достойное место. 

Текст печатается по изд.: [Цахариэ Ю.Ф.В.] Кот в аде: Забав-
ная поэма. Творение на немецком языке Г. Захарии. С прозаич. 
перевода Г. Туманского, напечатанного в С.-Петербурге 1791 года, 
вольное переложение стихами Александра Кузмина. СПб., 1821. 
39 с. 
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Кот в аде 

Песнь первая 

С улыбкою ко мне в подлунные места,  
О Муза! ниспустись петь подвиги Кота. 
Кота, известного и родом и делами, 
Достойного, чтоб жить в потомстве меж котами. 
А ты, вкушающий блаженство через край, 
Прости отважность мне, великий кот Мурнай. 

С благоговением внемлите мне, народы; 
И вы, почтенные различных кошек роды, 
Сберитеся ко мне на лирный громкий звук, 
Чтоб дел Мурнаевых узнать обширный круг; 
На лапочки присев, дыханье притаите, 
И взоры на меня так точно устремите, 
Как в щель подпольную, отколь вы ждете крыс; 
А я с надменностью, как влюбчивый Нарцис1, 
– Но только не себя, а труд свой обожая, –
Пред вами воспою отважного Мурная.

Средь замка древнего на Ельбских берегах 
Почтенный жил Робан, известный в тех странах, 
По качествам души не сродный к вероломству, 
Соседам по трудам, гостям по хлебосольству, 
И также по любви к племяннице своей, 
Которая была прекрасней и милей 
Всех прочих девушек, живущих в околодке2. 
Старик, быв одинок, в племяннице-сиротке 
Все видел счастие своих осенних лет; 
Розавра же, платя покорностью в ответ, 
Старалась отслужить за все его старанья. 
У скромной девушки и скромные желанья: 
Огромный бал ее собою не прельщал, 

1 Нарцис (Нарцисс) – в греческой мифологии прекрасный юноша, сын 
речного бога Кефисса и нимфы Лариопы, который, увидев свое отражение в воде, 
влюбился в него и умер от этой любви к себе. 

2 В окрестности, по соседству (разг.). 
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Где множество бы ей насыпали похвал; 
Она лишь слышала хвалы от Попугая, 
А ласки видела от тучного Мурная. 
Один ее своим болтаньем забавлял; 
Не вреден для других, хотя и много врал; 
И так он был сносней, чем льстивый пустомеля, 
Который не любим и в первое Апреля. 
Другой… Прости ты мне, о доблестный Мурнай! 
Что ты другим стоишь, а первым – Попугай! 
Ты первый, ты герой, – но я пишу стихами, 
А кто их писывал, тот часто гнул дугами. 

Гордись, Сибирь! Мурнай был родом Сибиряк: 
Прапрадеда его пленил оттоль Ермак3, 
А мой герой попал в Робанов Ельбский замок. 
Но если знать хотят охотники до справок 
Счет лицам и местам, где род сей был досель, – 
Лиц тысячу сто пять, мест – тридевять земель. 
В Сибирь же славная фамилия Мурнаев 
Начально перешла из древней Трои краев: 
Когда мышиный род, среди Троянских стран 
Размножившись, грозил, как сыр, известь Троян, 
Тогда несчастные прибегли к Аполлону4, 
И за оказанну сим богом оборону 
Украсили его прозванием Сминтфей5. 
Но бог неловок был в ловлении мышей, 
И, как вести войну с подпольными не зная, 
Он в помощь пригласил искусного Мурная, 
Которого потом в Сибирь переселил, 
Когда совет богов в прах Трою осудил. 
И сей-то Кот, – гласят в преданьях так шаманы, – 
Свой начал славный род, пришед в Сибирски страны. 

3 Ермак Тимофеевич (ок. 1540–1585), казачий атаман, поход которого в 
начале 1580-х годов в Сибирь способствовал присоединению Сибирского ханства 
к Русскому государству. 

4 В греческой мифологии – олимпийский бог, сын Зевса и Лето; покрови-
тель муз. 

5 Сминтфей (Сминфей) – «мышиный». 
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В огромной зале шар земной танцуя вальс, 
От мачихи-зимы к весне придвинул нас. 
И вот оделся лес, и птички в нем запели, 
И рано поутру пастух, свистя в свирели, 
Будил в селении заспавшихся старух, 
Давая знать чрез то, что стадо гонит в луг. 
Мурнай в то время шел по ветхой замка кровле, 
Проведши целу ночь в ущелиях на ловле, 
Несметны он полки мышей и крыс сразил, 
И кровью их уста и лапы обагрил. 
И взоры грозные бросая он на жертвы, 
Которые вокруг его лежали мертвы, 
Казалось, вопрошал: кто в брань пойдет со мной? 
Но взоры он смягчил, в Розаврин вшед покой. 
Красавица тогда в сне сладком утопала, 
Чему был верный знак – нескромность одеяла. 
Мурнай, чтоб сон ее приятный не прервать, 
Оставил бережно Розаврину кровать 
И в комнатах других на солнце приютился, 
Делами утомлен, в сон крепкий погрузился 
И, лапы протянув, басисто замурчал. 
Приятные мечты Морфей6 к нему послал: 
Мурнай вокруг себя зрит дам своих прекрасных, 
Которых жалобы и глас стенаний страстных 
Раздались без него на ветхой башне той, 
Где с ними он гулял во мрачности ночной 
И сладко утопал в Амуровых7 победах. 
Потом он зрит себя в Розавриных коленах: 
Она играет с ним, поглаживая шерсть; 
А возле их стоят молодчиков пять-шесть, 
Которые собой хоть много занимались, 
Но с ним охотно бы местами поменялись. 
Пред счастливым сбытьем бывает сон худой; 
Но сей хороший сон тебе предвестник злой. 
Мурнай! не узришь ты любезной Мурлыкаи, 

                                                 
6 В греческой мифологии – один из сыновей Гипноса (сна), крылатое бо-

жество, являющееся людям во сне в разных человеческих обличиях. 
7 Амур – в греческой мифологии божество любви. 



Немецкая ирои-комическая поэма Ю.Ф.В. Цахариэ  
в русском переложении: «Кот в аде» (1821) 225

Ни Брысы ветреной, ни смирненькой Катаи, 
Ни ласк Розавриных, ни громких тех трофей, 
Которы заслужил, разбивши впрах мышей. 
Алекто8 в сей злой час над замком пролетает 
И смрад ужаснейший с собою разливает; 
Богиня, злейшая из адских эвменид: 
Змии на голове и скареднейший вид; 
Кидая на весь шар завистливые взоры, 
Несется с факелом, дабы возжечь раздоры. 
Как только Попугай Алекту увидал, 
«О, гадость», – на нее из клетки закричал. 
Алекто – женщина, и следственно ей мщенье 
Должно над птицею свершить за поношенье. 
«О, дерзкий! – мыслила так фурия с собой, – 
Ты недостоин, чтоб бессмертною рукой 
Тебя за дерзости сама я наказала; 
Но к мщенью своему Мурная я избрала». 
И тотчас, обратясь ко спящему Коту, 
Вдохнула в мысль ему убивственну мечту: 
«Возможно ли, – рекла, – о Кот высокородный! 
Что ты на солнце спишь в беспечности покойной, 
Меж тем, как честь тебя зовет к свершенью дел, 
Которых из котов никто творить не смел. 
Ты – тигров свойственник, но с мощными когтями 
Преследуешь одних пужливых крыс с мышами, 
Не жаждя получить отличнейших побед. 
Прими же мой тебе приятельский совет: 
В сей клетке золотой тебя ждут новы лавры, 
Соперник твой, болтун, любимец сей Розавры, 
Хотя с одним тобой любовь ее делит, 
Но, завистью дыша, всегда ее бранит, 
И голосом твоим в глаза тебя кривляет. 
Дерзай! Розавры честь тебе повелевает, 
И собственно твоя приказывает честь 

8 В греческой мифологии одна из трех эвменид (эриний) – богинь мести, 
обитающих в подземном царстве мертвых; при своем появлении на земле воз-
буждает безумие и злобу. Имеет вид отвратительной старухи со змеями вместо 
волос и горящими факелами в руках. Ее сестры – Тисифона и Мегера. В римской 
мифологии эвменидам соответствуют фурии. 
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Сего насмешника в дань мщению принесть. 
Рази! не защитит его златая клетка. 
Воспомни ты свой род, того воспомни предка, 
Который поражал в подобных клетках сей 
Скворцов и кенаров, овсянок и чижей. 
Простри ряды когтей для праведного мщенья 
И по полу рассей его цветные перья». 
 
Мурнай, проснувшися, в мгновение одно, 
Как из лука стрела, стремится на окно, 
На коем Попугай стоял в своей темнице. 
И вот уже пришла беда болтливой птице: 
Кот, клетку охватя, пруты зубами грыз; 
А робкий Попугай, спустившися на низ 
Жилища своего, не смел пошевелиться. 
И верно бы над ним Алекты мщенью сбыться, 
Когда б не услыхал печальный его крик 
Робан, идя домой. Почтенный сей старик 
Булавчатый нес жезл в трясущейся деснице, 
С которым выходил навстречу он деннице. 
И лишь узрел Кота в занятии таком, 
Взмахнулся и разил главу его жезлом. 
И Парка9 лютая прервала жизнь Мурная! 
Он с клетки вниз летит, а клетка, упадая 
На труп его, с ног сшибла старика. 
Из ран Мурнаевых кровавая река 
Стремится вдоль доски. От общего паденья 
Весь замок чувствовал пример землетрясенья. 

 
Песнь вторая 

 
Розавра громом сим выводится из сна, 
И в спальном шлафроке на стук спешит она, 
И девка с ней, глаза спросонки протирая.  
Но только в комнату вступили Попугая, 
Хавронья ахнула и бросилась бежать. 
Подумайте ж, зачем? чтоб голову убрать! 

                                                 
9 Парки – богини судьбы в римской мифологии. 
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А барышня, хотя пять раз потом звонила, 
Но дядюшку сама поднявши посадила. 
Опомняся, сказал племяннице Робан: 
«Смотри, как пакостник, неистовый тиран 
Повержен мной лежит, пол кровью омывая, 
За то, что задушить он вздумал Попугая». 
Старик бы продолжал обширнее рассказ, 
Но, видя токи слез племянницы из глаз, 
Умолк, лишь временно с надменностью большою 
Умершему Коту пограживал клюкою. 
О Муза! Все дела открыты пред тобой, 
Вещай Розаврин плач и с ним Хавроньи вой, 
Которая, хотя душевно не страдала, 
Но барышнину грусть, как эхо повторяла. 
«О, бедненький Мурнай! – Розавра плачет так, – 
Во цвете жизнь твою пресекла лютость Парк. 
И ждал ли ты себе постыдной толь кончины 
От рук, кто подарил тебя мне в имянины? 
Не буду гладить я больших твоих усов, 
Ни искор извлекать из шелковых власов, 
Когда для темноты, подшед с тобой к камину, 
Я гибкую твою взъерошивала спину. 
Прыжками ты меня не будешь забавлять». 
Хавронья тут вошла и стала продолжать: 
«О Кот! любезный Кот! взгляни прелестным оком, 
Как плачу над тобой в унынии жестоком. 
Где молодость твоя, веселость и краса? 
Прогневали, знать, мы грехами небеса, 
Они пренебрегли Хавроньиным моленьем, 
Но как тебе лежать с блестящим ожерельем? 
В нем душно. – Барышня! позвольте я сниму 
И спрячу оное в знак памяти к нему? – 
О миленький Мурнай! как льется кровь багряна!» 
Так плакавши они растрогали Робана, 
Старик заплакал сам, и гнев его прошел. 
Потом Розавру он из комнаты увел, 
Оставивши Кота чувствительной Хавронье, 
Которая им вслед сильнее на раздолье 
Завыла: «О Мурнай! голубчик мой Мурнай!» 
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«Мурнай!» – тут закричал из клетки Попугай, 
Как будто он прощал умышленную злобу, 
Которая Коту отверзла дверь ко гробу. 
 
Хавронья лишь с Котом осталася одна, 
Притворную печаль оставила она; 
И, жадно сорвавши серебряный ошейник, 
Сказала: «Рада я, что ты издох, мошенник, 
Не будешь боле жрать жаркое, иль уху, 
Которы я себе тихонько берегу. 
Уж здесь ли не был сыт ты, алчное творенье! 
Но лопнет от проказ крепчайшее терпенье. 
И как Розавра, – ах! нельзя того понять, – 
Как мерзку харю столь решалась целовать! 
Ступай, ищи себе среди подземных краев 
Послаще кушанья, иль новых попугаев». 
Сказав сии слова, взяв за ногу Кота, 
Повергла из окна на смрадные места. 
Подобные дела притворностью похожи 
На скользкие слова придворного вельможи. 
 
Меж тем Робан, чтоб скорбь племянницы разгнать, 
Старался новостьми Розавру он занять, 
И свой ей рассказал вояж на теплы воды; 
Потом рассказывал старинные ей моды, 
Как дамы прятали подушки в волосах, 
Как фижмы10 пышные носили на боках; 
И тут же подарил ей дамскую рулетку, 
Лиловых лент аршин и розовых кошелку. 
Потом увидели карету на дворе, 
И гости, как на зов явяся к той поре, 
Хозяйкину тоску приездом уменьшили, 
Покушавши, ее мущины окружили, 
Когда по просьбе их уселась за рояль, 
Запела, – и прошла красавицы печаль. 

                                                 
10 В женской модной одежде XVIII – начала XIX в. – широкий каркас  

в виде обруча из китового уса или ивовых прутьев, вставлявшийся под юбку у 
бедер для придания пышности фигуре и подчеркивания талии. 
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Во время то, устав природы исполняя, 
Во преисподнюю спускалась тень Мурная. 
Прости, угрюмый бог, чье царство – мрачный ад, 
Простите мне, Минос, Эак и Радамант11, 
Владыки тартара, советники почтенны, 
Что смертным я хочу явить места бездневны. 
О Муза! не страшись все ужасы открыть, 
Когда-нибудь чреда достанется там быть. 
Кот, в мраке шествуя, вступил в предместье ада. 
Там старость хворая, там мщенье и досада, 
Там голод, бедность, стон, война с полком зараз. 
Потом, едва успел еще ступить семь раз, 
Как новые пред ним рождаются явленья: 
Из мрачных рощ летят ужасны сновиденья, 
Которы по ночам тревожат наш покой. 
А там подалее чудовищ адских строй 
Представился глазам наперстника Розавры: 
Горгоны, гарпии, гиены и кентавры12, 
Меж коих идучи в испуге страшном Кот 
Насилу выплелся на брег Стигийских вод13. 
 
Шумит великий Стикс, уваженный богами, 
И с страшным ревом бьет в брега свои волнами. 
Там души, ожидав Хароновой ладьи, 
Стояли в равенстве, забыв чины свои: 
С рабами рядом те ходили государи, 
Которые рабов считали хуже твари; 
С судьей на берегу сидел, обнявшись, вор; 
Оставя через смерть престол фортуны – двор, 

                                                 
11 Минос и Радамант (Радаманф) – в греческой мифологии сыновья Зевса и 

Европы, которые в царстве мертвых – Аиде – судят души умерших; Эак – сын 
Зевса и речной нимфы Эгины, третий судья подземного царства. 

12 Горгоны – в греческой мифологии крылатые чудовища, покрытые чешуей, 
со змеями на голове. От их взгляда все живое обращается в камень. Гарпии – в 
греческой мифологии ужасные существа, полуженщины-полуптицы. Кентавры – 
в греческой мифологии полукони-полулюди, отличающиеся буйным нравом. 
Упоминание среди мифологических существ реального животного – гиены – свя-
зано с ее преимущественно зловещим и демоническим образом в культуре. 

13 Воды реки Стикс, протекающей в царстве мертвых. 
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Льстецу там кланялся почтительно придворный; 
С дьячком похаживал писатель стихотворный; 
С подъячим – ябедник14, с ханжей – седой брамин, 
С философом – дурак, с лентяем – дворянин; 
А там с разбойником стоял завоеватель, 
С плутами – откупщик, с врачом – гробокопатель, 
И множество других, смешавшися, как сор. 
Однакож в аде всем им сделают разбор, 
Но только не такой, как делают меж нами: 
Не знаньем там хвались, хвалися там делами. 
В подземных областях таков судей закон. 
Но вот уже плывет к их берегу Харон15: 
Брада всклокочена. Сей адский перевозчик 
Угрюмый был старик и наглый, как извозчик. 
Тут с давкой тени все стремятся на причал. 
«Куда теснитесь вы?» – из лодки он кричал, 
Грозя своим веслом. И дельно: туча-тучей, 
Сперлися более, чем рынок наш толкучий. 
Хоть в пору масло гнать. Затолканный Мурнай 
Хвост в Стиксе замочил, прижатым быв на край; 
И, видя сажнях в двух от берега Харона, 
Прыгнул к нему, как в сад с Розаврина балкона; 
Но первый испытал могущество весла: 
Харон его прогнал из взятых душ числа, 
С которыми спешил скорей отчалить лодку. 
И тщетно тут Мурнай мяукал во всю глотку, 
Старик имел приказ: тех душ не первозить, 
Которых на земле не стали хоронить. 
Розавра же с гостьми забыла на весельи 
О должном своему любимцу погребеньи. 
Итак, на перевоз Мурнаева душа 

                                                 
14 Подъячий – делопроизводитель в отечественных государственных уч-

реждениях до начала XVIII в.; ябедник – первоначально судебная должность: 
обвинитель; к XVI в. обретает, наряду с этим, также значение «клеветник», «до-
носчик». 

15 В греческой мифологии – перевозчик душ умерших по водам подземных 
рек в царстве Аида. Брал в свою ладью только тех, кто был погребен в могиле. 
Изображался мрачным стариком; при перевозе взымал плату с души мелкой мо-
нетой («обол Харона»), которую при погребении клали покойнику под язык. 
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Надежду потеряв и горестью дыша, 
Что он не заслужил в покров свой горсти праха, 
Решилась плыть чрез Стикс и бросилась с размаха; 
Но вновь Хароново могучее весло 
С громадой брызг ее на берег извлекло. 
Притом Харон кричал, что труд Кота напрасный, 
Что гнев богов за то заслужит он ужасный: 
Захлебываться ввек, нырять и не тонуть. 
Тогда Мурнай принял обратный в замок путь, 
Спеша на верхний свет тех призраков с толпою, 
Которые в ночи пугают нас собою. 

 
Песнь третья 

 
Сменила ясный Феб16 Хаоса17 смугла дочь, 
Иль, просто говоря, настала темна ночь. 
По замку колокол двенадцать раз раздался, 
И с звуком оного тот страшный час примчался, 
В который призраки с блестящими очьми, 
С рогами на главах, с крылами за плечьми, 
С когтями острыми, с хвостами, – как известно 
В ужасных образах – шатаются всеместно. 
 
Робанов замок весь лежал в объятьях сна. 
И можно бы сказать, была в нем тишина, 
И глас молчания ничем не прерывался, 
Коль дворник, у ворот храпя, не отличался 
Подобно с кашицей кипению котла. 
И если бы еще Хавроньина игла, 
В руках ее свистя, эфир не рассекала. 
Досужа девушка одна тогда не спала, 
Спеша любезному псарю подшить платок; 
Но как услышала полуночный звонок, 
От страха не могла в иглу продернуть нитку, 
И вмиг по лестнице, похожей на улитку, 

                                                 
16 Эпитет Аполлона, указывающий на его светоносность; образ Аполлона 

отождествлялся с солнцем. 
17 В представлении древних хаос – вселенская бездна; начиная с Гесиода, 

представлен и как мифологический персонаж. 
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Мечтая, что идет ложиться в свой покой, 
Спустилась в погреб тот ужасный и пустой, 
В котором конюх сам, своими зрел глазами 
В час полночи духов с звучащими цепями. 
Тут, в изумлении издавши громкий крик, 
Нечаянно она задула свой ночник; 
И бросившись бежать на лестницу обратно, 
Пять раз споткнулася и, падавши трикратно, 
Подбила правый глаз с прибавком влево рта; 
Но было б ничего: вдруг страшна тень Кота 
С шипением змеи предстала ей пред очи. 
Глаза его как две звезды во время ночи, 
Которыми тогда ужасно он сверкал; 
И, шерсть поднявши вверх, разверстыми когтями 
Грозил Хавронье он щелкаючи зубами; 
А нимфа робкая, не смея и дышать, 
Вбежавши в свой покой, поверглась на кровать, 
Зажала слух, глаза, и хоть стреляй из пушки, 
Она не подняла б главы из-под подушки. 
Лишь только вылетел у ней строптивый «ох!», 
Считаючи за тень Кота кусанье блох. 
Но тень Кота давно явилася Робану 
В таком же образе, притом казавши рану 
Такой пронзительный подняла крик и вой, 
Что струсил и Робан с булавчатой клюкой. 
Когда ж Мурная тень врагам своим отмстила, 
Отброся страшный вид, к Розавре поспешила, 
И в нежностью такой пропела к ней «мяу!», 
Как носится зарей по рощице «ау!», 
Когда пастушка в ней подругу окликает, 
Или любезного к свиданью призывает. 
Потом Мурная тень явилась ей во сне, 
Печально говоря: «Прости, Розавра, мне, 
Прости, что тень моя, тень бедного Мурная, 
Явлением своим покой твой нарушая, 
Осмелилась к тебе в час полночи предстать. 
Кому, как не тебе, мне горе открывать: 
Я не был взят за Стикс Хароновой ладьею 
За то, что здесь мой труп, не быв покрыт землею, 
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Валяется в сору, добычей лютым псам. 
Как мог я ожидать, что ты моим костям 
Забудешь долг отдать, хоть бедным погребеньем, 
Дабы я не бродил по смерти привиденьем! 
Ах! вспомни, как твои я руки целовал; 
Как, когти скрыв, с тобой легохонько играл; 
А крысы, коих ты изволила страшиться, 
Не смели и дышать, не только шевелиться. 
Ужель за птицу я так много виноват? 
Злость Фурии возжгла во мне к убийству яд. 
Вели зарыть мой труп и тем разрушь препону 
Усесться в лодку мне к угрюмому Харону!»18 
Сказав сии слова, тень бедного Кота 
Сокрылась, затворя печальные уста. 
 
Розавра, пробудясь с сердечною тоскою, 
Мечтала, что еще тень видит пред собою. 
Румяная заря снимала ночи кров; 
В кустах под окнами гремел хор воробьев; 
В березовом леску грачи, кружась, кричали 
О том, что мальчики их гнезда разоряли; 
И птичница вдали ругалась с пастухом, 
Что кур он распугал, гоняясь за быком. 
Розавра кликала двенадцать раз Хавронью, 
И вот она вошла, обрызганная кровью, 
Бледна как полотно, щека и глаз разбит. 
«Хавронья, что с тобой?» – Розавра говорит. 
«Ах, барышня! Мурнай изгрыз меня, как крысу. 
Позвольте мне сестру проведать Василису, 
Иванушку-псаря, да Барина? – Но вот 
Ваш дедушка и сам к нам в горницу идет». 
Робан вошел тогда и робкими глазами 
Искал племянницы. «Небесны силы с нами! – 
Сказал он ей, – но мне явилась тень Кота, 
Еще теперь дрожу, о адская мечта! 

                                                 
18 Эпизод отсылает к описанному в «Одиссее» («Песнь одиннадцатая»)  

явлению герою тени его непогребенного друга Эльпенора – первой из тех, что 
встретил Одиссей в Аиде, которая умоляла героя предать его тело земле. 
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Как бес сверкал очьми, из рта ужасный пламень, 
А резкий вой его услышал бы и камень». 
«Любезный дядюшка! мы сами в том виной, – 
Розавра говорит, – что прерван наш покой: 
Не сделав должного Мурнаю погребенья, 
Труп бросили его валяться без призренья, 
И тень его, явясь, просила гроб костям». 
«Пойду ж, – сказал Робан племяннице, – я сам 
И вырыть прикажу садовнику Вавилу 
Над берегом в саду под липами могилу 
И в ней Мурнаев труп как должно положить». 
Едва Вавил ушел воленное свершить, 
Мурнай, последуя влечения закону, 
Поехал вновь тогда во области к Плутону19. 

 
Песнь четвертая 

 
Ну, Муза! за Котом и мы поедем в ад. 
Хоть вояжеры нам о нем не говорят; 
Но в книгах их и так набиты небылицы, 
И описаньям их Плутоновой столицы 
Поверил бы один набитый дуралей; 
Но истины вещать лишь может стиходей: 
Тобой всеведущий, тобою вдохновенный, 
Он с таинства судеб чертеж представит верный. 
Что может быть верней, как две твои сестры, 
Сведя на землю к нам театр с своей горы20, 
Являют в оном всем живейший список ада, 
Где ждет за злое казнь, за доброе – награда, 
Где Лета21 сладкая в кисельных берегах 
И бездны огненны, как вживе, на стенах. 
 
Харон, увидя тень Мурная в приближении 
И зная о его вчерашнем погребеньи, 
Кивнувши головой, приблизиться дал знак 

                                                 
19 В греческой мифологии – одно из имен владыки подземного царства. 
20 Имеется в виду гора Парнас как место обитания Аполлона и муз. 
21 В греческой мифологии – река, протекающая в царстве мертвых, испив 

из которой души забывают свою земную жизнь. 
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И, в лодку посадя, рванул из зуб донак22. 
И вот уже Харон сечет веслами волны, 
Которы кажутся огней браздами полны, 
Рисуя пламя то, вдали что мещет ад 
С клубами дымными и искрами из врат. 
«Прекрасный вид!» – Мурнай сказал бы между нами, 
Но там поглядывал не теми он глазами. 
 
При Орковых вратах23 раздался громкий лай. 
Увидя Цербера24, озлобленный Мурнай 
Зафыркал, поднял шерсть и важно так согнулся, 
Что мрачный сам Харон в то время улыбнулся 
И высадил его потом на новый брег. 
Тут, в гневе яростном раздувшися, как мех, 
Смотря на адска пса, Кот тихою стопою 
Обшел его, с большим ворчаньем, стороною. 
И вот уже вступил на те долины он, 
Где огненный ревет по камням Флегетон25. 
И вот уже он зрит строптивыми глазами 
Ограду медную с алмазными вратами, 
Которые ведут в ужасно царство мук. 
Стенаний вопль и рев, цепей бряцанье, стук, 
Далеко разносясь, гостям напоминают, 
Что в новосельи их плохонько принимают. 
Как только оных мест достигла тень Кота, 
С ужасным скрипом вдруг разверзлися врата, 
И, бич держа в руке, явилася Алекто 
Влечи Мурная тень к судьям. «Но ты ли это? – 
Вскричала вдруг она, того Кота узнав, 
Который выполнил точь-в-точь ее устав. – 
Ты ль, жертва моего правдивейшего мщенья? 
Во мзду твоих услуг не вкусишь те мученья, 
Которые несут веками средь сих стен 

                                                 
22 Подразумевается, видимо, подношение, плата за переправу. 
23 В римской мифологии – название божества смерти и самого царства 

мертвых; соответствует греческому Аиду. 
24 В греческой мифологии – пес, сторожащий врата Аида, с тремя голо-

вами и змеиным хвостом. 
25 В греческой мифологии – огненная река Аида. 
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Все звери хищные, засаженные в плен. 
Здесь разно мучатся медведи, тигры, барсы, 
И все ужасные лесов дремучих марсы26: 
Волкам из огненных горнилищ – за овец – 
Велят зубами брать железо и свинец; 
Лисицам пламенны намордники надевши, 
Томят их голодом, по месяцу не евши, 
И дразнят, между тем, давая нюхать кур; 
И множество зверей тут жарятся без шкур 
За то, что в жизнь других бесчинно обдирали; 
Орла, царя всех птиц, стихи не оправдали, 
Хотя он в них хвалой до облак вознесен, 
Но в клетку огненну за хищность заключен; 
А вас над пламенем вверх вешают хвостами, 
Когда вы, заключа постыдный мир с мышами, 
Возьметесь истреблять по клеткам певчих птиц. 
Здесь много есть твоих и братцев и сестриц, 
Но благо, что тебя судьба предохранила. 
Итак, направь стопы к полям, где высша сила 
Награду тем дает, кто жил в угодность ей. 
Тебе соорудят над гробом мавзолей, 
И слава дел твоих наполнит всю вселенну». 
Сказав то, Фурия помчалась снова в бездну, 
И адские врата сомкнулись пред Котом, 
Извергши серный дым со пламенным столбом. 
Кот, вправо повротя, шел смелыми шагами 
И вскорости достиг различными тропами 
До тех прекраснейших пригорков и полей, 
Куда вселяется сонм праведных зверей. 
Там вечная весна, там солнце так сияет, 
Что в круглый год никто и бани не желает; 
Но просто пуком роз, отшедши к стороне, 
На солнышке себя похлыщет по спине. 
Там вытрясло весь рог на землю изобилье: 
Цветы, плоды, грибы, заморское все былье 
Во множестве таком, что кушай – не хочу. 

                                                 
26 То есть опасные, воинственные звери. Марс – в римской мифологии  

божество войны. 
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В изгибах правильных, подобных калачу, 
Река забвенья там по жемчугу лиется, 
И лишь какая тень воды ее напьется , 
Забывши здешню жизнь, и радость, и беды, 
Вдруг высших радостей восчувствует следы. 
Чудесны действия стихии сей кристальной 
Имеют сходствие на нектор наш вакхальный; 
Понеже на земле волшебное вино 
Печали гонит прочь и радует равно, 
С той разностию лишь, что скоро хмель выходит, 
А в Летских жителях безвыходно он бродит. 
Там множество зверей, гуляючи в лугах 
На воле, в праздности, разъелись так, что страх: 
Конь, падший в хомуте, возя дрова и воду, 
Гарцует, ржанием хваля свою свободу; 
На тучных пажитях лежит полезный вол, 
Забывши то, как в плуг впрягал его хохол; 
Там зайцы робкие, там смирные овечки, 
У коих отошли трусливые сердечки, 
Не страшен волк, ни псы, ни выстрелы ружья; 
Там скромно шествует солидная свинья, 
Все охает, хотя от жиру расплылася, 
И, к Лете подойдя, в лужайке улеглася. 
 
У сей реки стоит купальный тот чертог, 
В который душ толпы идут со всех дорог; 
Назначенные в нем судьбой для омовенья, 
Дабы, преобразясь в различные творенья, 
Вступить обратно к нам. Кот видел, как скворцы 
И попугаи там купались в мудрецы; 
Как стаей воробьи ссылались в стихотворцы; 
Павлины – в женщины, лисицы – в царедворцы. 
(На сей последний зверь огромный был расход, 
Хотя в таких местах большой в нем недород.) 
Итак, с омытыми нередко обращаясь, 
Герой мой узнавал, почти не ошибаясь, 
В какое тело чья вселилася душа; 
Купцы, желавшие чрезмерна барыша, 
Старухи вздорные, буяны, забияки 
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Должны быть, говорил, наследники собаки; 
Дурак обязан чтить за батюшку осла; 
Ленивый – трутня, мышь, а пьяница – козла. 
Однакож иногда он делал исключенья; 
Случались, например, такие превращенья: 
Кот видел там, как конь назначен в ямщика, 
Ямщик же обращен судьбою в лошака, 
Дабы он испытал собой свои ухватки, 
Как легко на гору скакать во все лопатки. 
И прочая. – Мурнай, забвения воды 
Напившися, забыл жизнь прошлую, труды 
И смерть поносную; стал лучше, веселее, 
И хищный род его вдруг сделался нежнее. 
Нередко он играл легонько с голубьми, 
Отнюдь не трогая своими их когтьми. 
Иль бегал по лугам, не разбирав дороги, 
За бабочкой, но с тем, чтоб лишь поправить ноги. 
Иль новых находил прекраснейших подруг 
И с ними заводил знакомства тесный круг. 
Розетку там он встрел, Розаврину собачку, 
С которой ссорился нередко за подачку; 
Но тут, оставивши ворчание и лай, 
Друзьями сделались Розетка и Мурнай! 
И словом, мой герой стал жить на новосельи 
Средь дружбы и любви в приятном наслажденьи. 

 
Песнь пятая 

 
Ну, Муза! за Котом и мы поедем в ад, 
Сказал я перед сим; теперь же, ну, назад! 
Назад в подлунный мир из праведных колоний, 
Над гробом чтоб Кота зреть нежность церемоний. 
 
Вавил уже покрыл землей Мурнаев прах 
И вот с лопатою на мощных раменах27 
Вдоль барского двора он важно выступает. 
Когда скупой богач свет здешний оставляет, 

                                                 
27 Плечи (поэтич.). 
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С погоста нищие и с ними должники 
Так важно шествуют, как вал большой реки: 
И севши за обед, так важно поминают, 
Что, кажется, печаль с обедом забывают. 
Розавра видела, как шествовал Вавил, 
И ужас бледностью лицо ее покрыл, 
И к правому плечу глава ее склонилась. 
Потом красавица вздохнула, прослезилась, 
И плохо видючи сквозь горьких слез поток, 
Которым носовой смочила весь платок, 
Надела, идучи на милый гроб Мурная, 
Навыворот салоп, того не примечая. 
За нею попятам Хавронья шла с сестрой, 
Имеючи в руках корзины пред собой, 
В которых нарваны нарцисы и фиалки. 
Подале шел Робан, шатаясь, но без палки; 
(Еще вчерашний день булавчата клюка 
Вкусила смерть за смерть), а сзади старика 
Попарно в ногу шли: ткач Павел и с ним дворник, 
Псарь с рогом за плечьми и с ним Вавил садовник, 
Которые собой закончили парад. 
И вот вступают все в обширный замка сад, 
И вот пришли ко рву, что замок окружает. 
Сей ров столетних лип аллея осеняет; 
Одна из них свой верх скрывает в облаках, 
У коей почивал Мурнаев славный прах. 
Розавра тот курган усыпала цветами, 
В молчаньи орося их горькими слезами; 
Робан пять капелек своих тут уронил; 
Псарь, с плеч доставши рог, печально затрубил; 
Хавронья, милому под тон заголосила, 
И с нею стая псов, как в запуски, завыла; 
И кошки, съединясь, издали жалкий глас; 
И словом, кажется, природа вся в тот час 
Оплакала Кота, который честь и слава 
Был роду своему. Подпольна лишь держава, 
Чуждаясь горести, постигшей целый мир, 
Устроили тогда огромнейший тот пир, 
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Который всякому известен из картины28: 
Мышиный праздник в день Мурнаевой кончины. 
 
Розавра, отходя, сказала: «Почивай 
В покое средь сих лип, любезный мой Мурнай. 
Как жаль, что здесь в глуши, от света удаленный 
Не ведает никто язык богов священный; 
А то бы имя, род и славу твоих дел 
Дальнейший бы узнал вселенныя предел». 
 
Но слава в те часы гремящею трубою 
Яснила важные событья под луною. 
И вот спутилася в дьячков коптелый дом, 
Где слышен был крик, визг и, словом, весь содом. 
Но сколь обманчив вид наружности бывает! 
Иной подумал бы, дьячок жену таскает; 
Но крик происходил от чтения ребят, 
А визг – от запертых под печью поросят. 
Итак, в избе дьячка премудрость обитала. 
Он был спесив, в очках, в руке его свистала 
Большая связка розг, которой он хлыстал 
Чрез лоб тех школьников, кто чуть лишь замолчал. 
Приближася к нему, богиня говорила: 
«Поэт! на толь тебя природа одарила 
Искусством виршенства, чтоб в звучных ты стихах 
Писал лишь по селу, чей дом, на воротах? 
Любимец скромных муз! брат старший Аполлона! 
Почто ты новый лавр не рвешь с парнаска трона? 
Мурнай – твой лавр. Поэт! на лире воззвучи, 
Прославь его – и тем бессмертье получи». 
 
Так слава говоря дьячковому смиренью, 
Возжгла в душе его любовь к стихотворенью. 
Почесывая свой завязанный пучок, 
С скрипящая скамьи встает Кирилл-дьячок 
И важным голосом кричащему народу 

                                                 
28 Имеется в виду популярный сюжет лубочных картинок «Как мыши кота 

хоронили». 
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Провозглашает он приятную свободу. 
Тут каждый школьник, взяв в пример себе сверчка, 
Чрез скамьи, чрез столы запрыгал от дьячка, 
И вмиг очистились коптелые палаты. 
(Простите, виноват, остались поросяты.) 
Тогда наедине (опять я виноват, 
Сказал наедине, забыв про поросят!), 
Тогда дьячок Кирилл взялся за сочиненье; 
И к чести вымолвить: небесное терпенье 
В ковании стихов имел лишь он один. 
На лбу его тогда явилась тьма морщин, 
Глаза, вон выпершись, снатуги покраснели, 
И пот с него так лил, как с кровль весной капели; 
Но все он своего труда не оставлял. 
Хоть трижды он перо на землю повергал; 
Хоть грыз его в сердцах скрежещими зубами; 
Но тихо шевеля отвислыми губами 
Все шарил рифм в мозгу и столько в том успел, 
Что к полночи Кота в двух парах строк воспел. 
И вот уже стенам читает сочиненье, 
И стен молчание являет удивленье. 
О Муза! возвести надгробну надпись ту, 
Котору сочинил дьячок Кирилл Коту! 
 
«Кота всехвального зде29 кроется могила, 
Сколь наша барышня сего Кота любила!!! 
В честь дел его сие надгробие творил 
Живущий в сем селе, я сам, дьячок Кирилл». 
 
Поэт, как утром встал, то целой пятернею 
Разгладил голову с седою бородою. 
Потом оделся он в свой праздничный убор 
И с гордой выступкой пошел на барский двор, 
Где в пояс кланяясь, чрез верную Хавронью 
Поднес свои стихи Розаврину здоровью. 
Розавра надпись ту с улыбкой приняла 
И автору за труд полтинничек дала, 

                                                 
29 Здесь. – Форма «зде» употреблялась в высоком стиле до начала XIX в. 
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И сверх того еще приветливо сказала: 
«Теперь у нас пора говению настала; 
Итак, дабы сей пост послаще провести, 
Вели ко мне жене с посудкою придти, 
Нам тесто привезли с курьером из Калуги, 
И я велю накласть его вам за услуги». 
 
Дьячок с тех пор не знал Розавре и цены 
И вскоре сделался поэтом той страны. 
Вот, что произвело талантов поощренье! 
Им вскоре издано бессмертное творенье  
Кот-котик, как у нас кормилицы поют, 
Когда они детей в качалки спать кладут. 
Розавра песнь сию на ноты положила 
И с голосом таким ее соединила, 
Что в год ее на всех запели языках. 
Особенно ж у нас во всех она домах, 
Чрез трогательный тон и мысли быв прелестна, 
И малым, и большим, как азбука, известна! 
 
Розавра, отпустив с наградой рифмача, 
С посланьем к мельнику отправила ткача, 
Дабы он вскорости искуснейшим стараньем 
Покрыл Мурнаев гроб отличным изваяньем. 
 
И памятник над ним из мрамора стоит, 
И в литерах златых Кирилл на нем блестит. 
И путешественник, хоть пеший марширует, 
Мурнаев славный гроб отнюдь не преминует. 
Носилася молва, что будто бы Вавил 
От проводов к нему карман себе набил. 
И что мудреного, – такие пирамиды 
Имеют на гробах не многие Алкиды30. 

Публикация, вступительная заметка  
и комментарии Т.Г. Юрченко 

                                                 
30 То есть герои. Алкид – в греческой мифологии сын Зевса и смертной 

женщины Алкмены, прославившийся своими подвигами. 
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КОТ УЧЕНЫЙ 
 
 
 
 
 
 
 
 

РАЗБИРАЯ АРХИВЫ… 
 
В архиве Кота Учёного сохранились выписки из газет и 

журналов России прошлых веков. Некоторые из них могут пред-
ставлять интерес и для нынешнего читателя. 

Вот что сообщали, например, «Московские Ведомости» 
3 июня 1780 года: «Китайский император умер… Сказывают, что 
он умер с досады от того, что, путешествуя по своему Государ-
ству, нашел все в весьма худом состоянии». 

Издатель журнала «Благонамеренный» Александр Ефимович 
Измайлов завел в своем журнале целую рубрику: «Выписки из 
иностранных газет», в которой можно найти такие прелюбопыт-
ные вещи: 

«С Майна. В одной немецкой газете напечатано: “Многолет-
ний опыт удостоверил меня, что первый карнавальный маскарад 
посещают весьма немногие, не по чему иному, как потому только, 
что он первый. Чтобы избежать сего неудобства, а с тем вместе 
сделать угодное Публике (den Genusz zu erhöhen) решился я ны-
нешний карнавал открыть вторым маскарадом, о чем и имею честь 
сим объявить”. 

Из Лондона. Для одного театра в Лондонском предместии 
издано недавно следующее полицейское учреждение: “Во все то 
время, пока продолжается представление, не позволяется никому 
курить табак; впрочем любители оного могут жевать его. Внутри 
театра запрещается продавать горячее вино, водку и другие креп-
кие напитки. В ложи впускаются только те женщины, которые 
придут в сопровождении порядочно одетого мужчины; для прочих 
назначается раек. Если кто из джентлементов вздумает громко  
говорить, или ссориться и вызвать другого на кулачный бой, то 

82
Комментарий текста
так?



Разбирая архивы… 244

благоволит идти с соперником своим на задний двор, а не делать 
сего в театре. Не один пьяный не будет впущен, если не даст слова 
быть спокойным, или проспаться в одной из лож второго яруса; 
однакож там отнюдь не храпеть. Актерам запрещаются всякие 
двусмысленные слова или непристойные телодвижения под опасе-
нием строгого ареста”» («Благонамеренный». 1822. Ч. 17. № 7. 
С. 283–284). 

*     *     * 

«В Парижских Petites affiches помещено следующее просто-
сердечное объявление: “потребен искусный Химик, умеющий при-
готовлять Шампанское, Мадеру и Аликанте”. 

В Аррасских газетах помещено следующее объявление: “Не-
сколько Капитанов Аррасского гарнизона, молодые люди от 30 до 
34 лет от роду, видные собою, образованные и из хороших фами-
лий желают жениться на девушках от 20 до 25 лет. Оне должны 
быть равномерно не дурны собою, хорошо воспитаны и иметь от 
1500 до 3000 франков годового дохода. Адресы их просят присы-
лать в франшированных1 письмах. На скоромность могут смело 
положиться”» («Благонамеренный». 1822. Ч. 17. № 9. С. 364–365). 

 
 

                                                 
1 То есть заплатя за пересылку письма при подаче оного на почте. 
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