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Аннотация. Статья посвящена теме незавершенного текста в 
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Gumerova A.L. 
Text Incompleteness as a Part of the Author’s Idea:  

Dostoevsky and Fantasy Literature 
 

Abstract. The article concerns the problem of the unfinished text in 
F.M. Dostoevsky’s novel The Brothers Karamazov and in the fantasy litera-
ture of the 20 th century as a form of dialogue with readers. A comparison 
of works and remarks made by the authors whose works remained unfinished 
for one reason or another demonstrates that we can speak of a certain crea-
tive idea when an intentionally unfinished work is concerned, not just an 
incomplete one. An unfinished piece draws the reader into the creative pro-
cess.   

Key words: Dostoevsky; unfinished work; fantasy literature; co-
creation. 

Received: 22.07.2021   Accepted: 06.08.2021 
 
 
Идея незавершенного – или намеренно незавершенного, прин-

ципиально незавершаемого – произведения существует в литературе 
давно. В статье «О фрагментарности в литературе» Н.Н. Смирнова 
пишет: «О незавершенном произведении в собственном смысле (равно 
как и о принципиально незавершаемом) можно говорить, начиная со 
времени, когда авторитет и традиционалистский канон сменяются ав-
торством. Именно тогда замысел постепенно выходит за пределы 
жанровых канонов и незавершаемость вписывается в систему поэти-
ческого мышления» [Смирнова, 2021, с. 35]. В настоящее время идея 
как незавершенного, так и фрагментарного текста обретает новые чер-
ты – читатели могут видеть незавершенное произведение в процессе 
авторской работы над ним, и незавершенные линии сюжетов стано-
вятся предметом обсуждений как читателей, так и исследователей, 
причем в отличие от продолжающихся журнальных публикаций 
прежних времен писатель может получить обратную связь от читате-
лей, которая, в свою очередь, может повлиять на дальнейшее развитие 
сюжета произведения. Очевидно, это каким-то образом меняет лите-
ратуру, делает диалог писателя с читателем нормой, но нельзя сказать, 



Незавершенность текста как часть авторского замысла 

 11 

что сама ситуация такого диалога не характерна и не осмысливалась 
уже в литературе. 

Так, в определенном смысле эта тема появляется в романе 
Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы». Как мы помним, в этом ро-
мане открытый финал – сюжет завершается приговором Дмитрию Ка-
рамазову за убийство, которого он, очевидно, не совершал, и даль-
нейшая судьба Дмитрия неизвестна. Попадет ли он на каторгу или ему 
удастся бежать? Будет ли с ним Грушенька? Что будет с Иваном и 
Алешей Карамазовыми? Как следует из авторского предисловия, До-
стоевским предполагался второй роман, который он называет «глав-
ным». 

Рассмотрим внимательно авторское предисловие к роману. 
«Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича Ка-

рамазова, нахожусь в некотором недоумении. А именно: хотя я и 
называю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, сам знаю, что 
человек он отнюдь не великий, а посему и предвижу неизбежные во-
просы вроде таковых: чем же замечателен ваш Алексей Федорович, 
что вы выбрали его своим героем? <...> беда в том, что жизнеописа-
ние-то у меня одно, а романов два. Главный роман второй – это 
деятельность моего героя уже в наше время, именно в наш тепе-
решний текущий момент. Первый же роман произошел еще трина-
дцать лет назад, и есть почти даже и не роман, а лишь один момент из 
первой юности моего героя. Обойтись мне без этого первого романа 
невозможно, потому что многое во втором романе стало бы непонят-
ным. <…> Разумеется, прозорливый читатель уже давно угадал, что я 
с самого начала к тому клонил, и только досадовал на меня, зачем я 
даром трачу бесплодные слова и драгоценное время. На это отвечу 
уже в точности: тратил я бесплодные слова и драгоценное время, во-
первых, из вежливости, а во-вторых, из хитрости: все-таки, дескать, 
заранее в чем-то предупредил. Впрочем, я даже рад тому, что роман 
мой разбился сам собою на два рассказа «при существенном единстве 
целого»: познакомившись с первым рассказом, читатель уже сам 
определит: стоит ли ему приниматься за второй? <...>. Ну вот и все 
предисловие. Я совершенно согласен, что оно лишнее, но так как оно 
уже написано, то пусть и останется» [Достоевский, 1975, с. 5–6]. 

Как можно видеть, действие «второго романа» отнесено ко вре-
мени написания романа, т.е. к современности Достоевского, а соб-
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ственно действие романа «Братья Карамазовы» происходит за 13 лет 
до того. Второй роман – во всяком случае, его возможный сюжет – 
очевидно существует в сознании читателей и исследователей. Широко 
распространены рассуждения о том, как могли бы развиваться собы-
тия во второй части. Например, в массовом сознании глубоко укоре-
нена идея, пошедшая от Суворина, что Алеша Карамазов должен был 
совершить цареубийство. О причинах появления этой идеи подробно 
говорится, в частности, в статье Т.А. Касаткиной «“Братья Карамазо-
вы”: Рождество и детство Христа в структуре образа персонажа. Что 
сказал Достоевский Суворину о продолжении романа?» [Касаткина, 
2020, с. 77–78]. Из работ, где мысль о цареубийстве появляется уже 
как известный факт, можно отметить, например, статью «Эдипов ком-
плекс» в «Словаре культуры ХХ века» В. Руднева: «В романе “Братья 
Карамазовы” все братья, так сказать, по очереди убивают отца – омер-
зительного Федора Павловича. Иван идеологически готовит к этому 
Смердякова (внебрачного сына Федора Павловича), Дмитрий, кото-
рый и был ложно обвинен в убийстве, публично заявлял о своем же-
лании убить отца и даже пытался это сделать, а положительный Але-
ша по замыслу должен был стать народовольцем и убить царя-
батюшку (т.е. в конечном счете того же отца)» [Руднев, 2001, с. 585]. 
Довольно часто отмечается также, что если Алеше Карамазову в «Бра-
тьях Карамазовых» 20 лет, то во втором романе, через указанные До-
стоевским 13 лет, ему было бы 33, и это очевидный намек на возраст 
Христа. Исследователи обращаются и к судьбе Дмитрия Карамазова – 
каким образом он мог быть оправдан. В частности, Н.Н. Вильмонт в 
монографии «Достоевский и Шиллер» пишет, что сюжет романа мог 
завершиться в соответствии с финалом раздела шестой главы «Братьев 
Карамазовых», рассказом старца Зосимы «Таинственный посетитель», 
т.е. покаянием настоящего убийцы и очищением заподозренного 
Дмитрия: «Мотив никем не заподозренного, “по совести” показавшего 
на себя убийцы уже использован автором в “малом сюжете” вставной 
новеллы “Таинственный посетитель”. Но почему бы он не мог быть 
повторен на полном forte, в виде грандиозной, психологически насы-
щенной репризы? [Вильмонт, 1984, с. 214]. Иными словами, сюжет 
второго романа активно обсуждается и достраивается с опорой на сю-
жет и композицию первого – существующего романа. Можно вспом-
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нить и другой интересный пример – рассказ Сергея Борисова «Смерть 
русского помещика», написанный в конце ХХ в. и представляющий 
собой мистификацию – впервые он был напечатан под именем Артура 
Конан Дойля [Борисов]. Это художественное произведение, где автор 
заставляет Шерлока Холмса искать убийцу Федора Павловича. Сюжет 
рассказа, замечу, развивается вполне характерно именно для второй 
половины ХХ в.: все версии оказываются возможными, убийцей мог 
быть и Иван, и Алеша, и даже Григорий, и в финале Шерлок Холмс 
отказывается принимать решение, возвращаясь к первоначальной 
идее. «Я лишь хотел наглядно показать, что сюжет романа несовер-
шенен, поскольку в ряде случаев нарушены причинно-следственные 
связи <…> обещаю вам, Уотсон, что постараюсь поскорее забыть эту, 
возможно, замечательную книгу, которая окончательно убедила меня, 
что я все-таки ничего не понимаю в литературе, и в будущем анализи-
ровать поступки живых людей, а не литературных персонажей» [Бо-
рисов]. Такая идея вполне характерна для конца ХХ в. – см. статью 
«Семантика возможных миров» в уже упомянутом «Словаре культуры 
ХХ века» В. Руднева [Руднев, 2001, c. 390–392]. 

Роман «Братья Карамазовы» – последний в творческой биогра-
фии Ф.М. Достоевского, он был закончен за год до смерти писателя. 
Это словно еще дополнительно провоцирует читателей представлять 
этот возможный «второй роман» – который, как легко предположить, 
Достоевский просто не успел написать. 

По словам Т.А. Касаткиной в интервью «Роман “Братья Карама-
зовы” осознанно писался как завещание», «Этот роман Достоевский 
писал как последнюю возможность “выговориться весь” и быть нако-
нец услышанным и понятым. <…> Достоевский прекрасно понимал, 
что с его двумя смертельными болезнями он, в лучшем случае, успеет 
написать один роман “Братья Карамазовы” – тот, который и был напи-
сан. Если посмотреть его письма последнего периода, то видно, 
насколько хорошо он понимает свое положение и как мучается тем, 
что оставляет семью почти без средств – и как для него еще и поэтому 
важно дописать “Братьев Карамазовых” так, чтобы это был бесспор-
ный успех. Дописать именно тех “Братьев Карамазовых”, которые нам 
известны. По многим исследованиям романа “Братья Карамазовы” 
очевидно, что роман этот нельзя назвать неудачным – он выглядит 
композиционно завершенным и выстроенным» [Касаткина, 2021]. За-
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мечу, что и в этом контексте возникает образ второго романа: 
«…второй роман, о котором говорит Достоевский, давно написан, он 
называется “Евангелие”, недаром главному герою, которому в первом 
романе 20 лет, ко времени действия второго романа должно испол-
ниться 33 года» [Касаткина, 2021]. 

Таким образом, можно предположить, что появление «второго 
романа», желаемого продолжения романа, который не мог быть напи-
сан Достоевским, но который, в сущности, в виде разных сюжетов 
возникает в представлении читателей и исследователей, – тоже цель 
автора именно в таком виде. 

Тема «вымышленного текста», который создается в соавторстве 
автора и читателя, очень характерна для ХХ столетия, в том числе для 
литературы фэнтези. Эта литература с ее парадоксальной реалистич-
ностью описывает такое соавторство как реальный магический про-
цесс. Так, в повести Макса Фрая «Дорот – повелитель манухов» из 
цикла «Лабиринты Ехо» появляется художественный образ «Библио-
теки Мёнина», в которой находятся книги, задуманные и не написан-
ные, и герой может их извлекать оттуда – т.е., в сущности, создавать, 
делать книгами, становясь таким образом соавтором тому, кто заду-
мал эту книгу [Фрай, 2000, с. 512–513]. А в более раннем произведе-
нии Макса Фрая «Идеальный роман», представляющем собой фраг-
менты произведений в виде жанрового определения, заглавия и фина-
ла автор напрямую пишет в предисловии: «Нам показалось, что любое 
литературное произведение, сокращенное до названия и последнего 
абзаца, может превратить любимый всеми нами и знакомый с детства 
процесс чтения в нечто совершенно новое и незнакомое. Имея в своем 
распоряжении только заголовок и конец литературного произведения, 
читатель, тем не менее, может пережить в своем воображении чтение 
всего гипотетического романа, пережить его за одно мгновение, по-
добно тому, как за одно мгновение перед внутренним взором умира-
ющего проходит вся его жизнь» [Фрай, 1999, с. 7]. В обоих случаях 
очевидно влияние «Вавилонской библиотеки» и «Сада расходящихся 
тропок» Борхеса, однако во втором примере процесс сотворчества 
описан как работающий прием, а в первом примере – в рамках тексто-
вой реальности не возникает сомнения в существовании таких книг и 
самой библиотеки. 
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М. Черняк в статье «Категория автора в массовой литературе», 
говоря о возможностях интернет-литературы в области развития идеи 
соавторства, совместного творчества, упоминает именно «Идеальный 
роман» Макса Фрая: «Абстрагированность от собственного текста, 
некое автоматическое письмо, присущее массовой литературе, сдела-
ло возможным существование в Интернете гипертекста “Роман”, в 
создании которого может участвовать любой пользователь. Сам чита-
тель выбирает варианты развития сюжета, ходы ассоциаций, отсылок, 
т.е. включается в процесс развития разветвленного другими романно-
го древа. Критики считают, что перспективы этого нового явления 
настолько безграничны, что могут коренным образом повлиять на всю 
литературную ситуацию в целом. Человек читающий в системе массо-
вых коммуникаций превращается в человека участвующего, человека 
пишущего. Показателен в этом отношении эксперимент Макса Фрая с 
его “Идеальным романом”...» [Черняк, 2005, с. 164]. 

Однако очень ярко тема недописанного, но завершенного и ра-
ботающего, текста появляется в творчестве Дж.Р.Р. Толкина – причем 
не только в произведениях, но и в его творческой биографии. 

«Лист кисти Ниггля» – сказка-аллегория, в определенном смыс-
ле творческий манифест, был опубликован Дж.Р.Р. Толкином в начале 
1945 г., во время работы над главным романом «Властелин колец», и, 
что тоже может быть важно, во время войны. Ниггль – «человек ма-
ленький», которому предстоит отправиться в путешествие (т.е. уме-
реть). А еще он – художник, мечтающий написать картину. 

«Одна из картин художника беспокоила особо. Он затеял ее ко-
гда-то ради одного-единственного подхваченного ветром листка, но 
вскоре листок превратился в дерево, а дерево принялось расти, да еще 
как – не по дням, а по часам! Ствол его пустил бесчисленные ветви, на 
поверхность земли выползли причудливо изогнутые корни. <…> 
И еще. За Деревом, в просветах между листьями и сучьями, на холсте 
явственно проступала некая страна. Обозначились леса, а на горизонте 
соткались и забелели вершины гор. <…> Ниггль утратил интерес к 
прочим картинам. Если их не удавалось пристроить к большой где-
нибудь сбоку, их уделом становилось забвение. Главная же картина 
мало-помалу достигла таких внушительных размеров, что художник 
даже обзавелся лесенкой и сновал по ней вверх-вниз: где наложит но-
вый мазок, где сотрет старый...» [Толкин, Лист кисти Ниггля]. 
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Это описание картины Ниггля вполне соответствует творческо-
му процессу Толкина, так как над своим легендариумом, посвящен-
ным разработке мира Средиземья, он работал всю жизнь, однако за-
вершены при жизни им были фактически только два произведения – 
«Хоббит» и «Властелин колец», причем в этот роман Толкин макси-
мально постарался вставить или упомянуть все, что им так или иначе 
было написано. 

В «Листе кисти Ниггля» картина Ниггля не завершена, посколь-
ку Ниггль умирает. В определенном смысле это можно сопоставить с 
ситуацией второго романа «Братьев Карамазовых» – он не может 
быть написан из-за смерти автора. 

После аллегорически описанного чистилища Ниггль, наконец, 
оказывается в другом месте – в раю или в преддверии рая, но в любом 
случае в мире своей картины. 

«Он не мог оторваться от созерцания Дерева. Все когда-либо 
нарисованные им листья были на своих местах, но выглядели они ско-
рее так, как он их задумал, а не так, как в итоге запечатлел на холсте. 
Были среди них и такие, что даже в мыслях у него еще не распусти-
лись, так и остались почками, но они могли бы распуститься – просто 
недостало времени. Все это были хоть и редкостно красивые, но все 
же самые обыкновенные листья, и на них не было никаких надписей. 
Тем не менее на каждом значилась дата – отчетливее, чем на листках 
календаря» [Толкин, Лист кисти Ниггля]. 

Иными словами, в финале повести картина оказывается вопло-
щенной и служит для исцеления других, но в некоем ином мире, а в 
нашем мире от картины остается только один лист. 

«Правда, Аткинс сохранил тот странный обрывок холста. Крас-
ка с него почти вся осыпалась, остался только один, зато очень краси-
вый лист. Аткинс вставил его в рамку. Потом он завещал Лист город-
скому музею, и Лист долго висел там в какой-то нише с надписью: 
“Лист кисти Ниггля”. Мало кто обратил на него внимание» [Толкин, 
Лист кисти Ниггля]. 

С.В. Алексеев в книге «Дж.Р.Р. Толкин» пишет: «“Лист” и о 
“сотворчестве”, и о связанной с этим внутренней тревоге автора – го-
раздо более постоянной и гораздо более глубокой, чем тревога за лю-
бое конкретное произведение. Толкин <…> уповал как на приятие его 
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дара Богом, так и на то, что дар все-таки будет принесен людям» 
[Алексеев, 2013, с. 187]. 

Исследователь творчества Толкина Томас Шиппи, характеризуя 
ситуацию с неопубликованными текстами писателя, сопоставил ее с 
«Листом кисти Ниггля»: 

«За те десять лет, что истекли со времени выхода в свет первого 
издания “Дороги в Средьземелье”, в свет вышло целых девять томов 
ранее неопубликованных толкиновских текстов, среди которых есть и 
отрывки, и самостоятельные произведения. Кроме того, в свет вышел 
том академических эссе Толкина, куда вошел некоторый новый мате-
риал, в том числе “реконструированные” древнеанглийские стихотво-
рения “Исход” и “Финнсбург”. <…> В предыдущем издании, говоря 
об аллегоричности “Листа кисти Ниггля”, мне не следовало называть 
“Властелина колец” “Деревом” Толкина, поскольку выяснилось, что 
на самом деле его “собственное Дерево” было куда более ветвистым» 
[Шиппи, 2003, с. 14–15]. 

Парадоксальным образом получается, что если «Властелин ко-
лец» – не «дерево», то ситуация, в которой оказался Томас Шиппи при 
написании первого издания своей работы, выглядит именно так, как в 
«Листе кисти Ниггля» – от всего «дерева» разработок Толкина по ми-
ру Средиземья остался и был им воспринят только один «лист» – соб-
ственно роман-эпопея «Властелин колец». 

В 1963 г. в письме к полковнику Уорскетту Толкин пишет, раз-
мышляя о возможности издания других произведений из своего ле-
гендариума: «Я и сам сомневаюсь насчет этой затеи. Притягатель-
ность “В.К.”, как мне кажется, отчасти заключается в намеках и от-
сылках (курсив мой. – А. Г.) на более обширную историю на заднем 
плане» [Толкин, 2004, c. 377]. Здесь можно вспомнить и известное 
письмо Толкина к Уолдмену, написанное более чем десятью годами 
раньше, в 1951 г., где он рассуждает о своих намерениях дать «одни 
легенды <…> полностью, но многие <…> только схематически, как 
часть общего замысла», оставляя «место для других умов и рук» [Тол-
кин, 2004, c. 167]. 

В определенном смысле своей цели Толкин достиг: его произве-
дения, как я уже говорила, совершенно отчетливо производят впечат-
ление «незаконченности» (большинству из его произведений, замечу, 
нет нужды производить такое впечатление – они действительно неза-
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кончены) и естественным образом привлекают читателей к продолже-
нию. Однако интересно, что если в «Листе кисти Ниггля» говорится о 
фрагментарности как о чем-то, возникшем случайно из-за невозмож-
ности передать весь замысел, то в письмах к полковнику Уорскетту и 
Уолдмену он пишет о том же как о композионном приеме, возникшем 
хоть и случайно, но явно работающем для читательской рецепции, 
применяемом с определенной целью создать в читателях потребность 
сотворчества. 

Замечу, что в более позднем письме 1966 г. к Джой Хилл, пред-
ставляющей его интересы в издательстве Allen&Unwin, он пишет о 
возможном продолжателе «Властелина колец» весьма резко: «Высы-
лаю вам в том же конверте нахальное добавление к моим горестям. Не 
знаю, как обстоит дело юридически; полагаю, что, поскольку на при-
думанные имена и названия право собственности не распространяется, 
закон никоим образом не препятствует этому молодому ослу опубли-
ковать свое продолжение, если он сумеет найти издателя, с хорошей 
ли репутацией или сомнительной, согласного взять такую дрянь» 
[Толкин, 2004, c. 420]. Можно предположить, что возможные продол-
жения романа «Братья Карамазовы» Достоевского тоже могли бы вы-
звать гнев автора; хотя, разумеется, иногда и в самых скандальных 
интерпретациях можно заметить тонкие наблюдения, вполне согласу-
ющиеся с текстом «Братьев Карамазовых». 

Нельзя говорить ни о прямом влиянии Достоевского на Толки-
на, ни даже о каком-либо типологическом сходстве: очевидно, что ре-
ализм Достоевского, даже если вспомнить как возможное обозначение 
термин «фантастический реализм» (так его обозначает, например, 
Малькольм Джоунс в монографии «Достоевский после Бахтина: ис-
следование фантастического реализма Достоевского» [Джоунс, 1998]), 
имеет не так много общего с творческим методом Толкина. Однако 
есть то, что после прочтения «Листа кисти Ниггля» Толкина может 
выглядеть более прозрачно и очевидно в романе Достоевского: неза-
вершенность не как случайность или во всяком случае не только как 
случайность, а как часть авторского замысла, проистекающего отчасти 
от осознаваемой автором невозможности высказать весь свой замы-
сел, и, как следствие этого, сотворчество, вовлечение читателя в ав-
торское творчество как прием, как единственный способ завершить 
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творческий процесс. Обратим внимание – в авторском предисловии к 
«Братьям Карамазовым» нет речи о том, что второй роман будет 
написан. О нем говорится как об уже существующем, причем суще-
ствующем как бы одновременно с первым романом. «Жизнеописание – 
одно, а романов – два». О втором романе говорится, что он «главный», 
что его действие должно происходить «в наше время» (т.е. во время 
Достоевского и его читателей), и очевидно к нему привлекается вни-
мание читателя многочисленными оговорками – которые у Достоев-
ского, о чем уже говорено многократно, всегда обозначают что-то 
очень важное. И тем не менее второго романа как текста нет, и неко-
торые ученые предполагают, что он как текст и не был задуман – До-
стоевский, как Ниггль, знал, что ему предстоит «отправиться в путе-
шествие». 

Но Достоевский делает все, чтобы читатели «восприняли» этот 
второй роман, чтобы он появился в их сознании. В тексте от автора 
действительно нет слов, что роман будет написан – зато есть слова 
«познакомившись с первым рассказом, читатель уже сам определит: 
стоит ли ему приниматься (курсив мой. – А. Г.) за второй?» И это сло-
во можно прочесть так, словно «приняться» за второй роман должен 
сам читатель. 

Необходимо заметить, что мотив сотворчества появляется и во 
внутрироманной реальности. Так, Алеша Карамазов становится соав-
тором «Великого инквизитора» Ивана Карамазова: на это указывает 
Людмила Сараскина в статье «Метафизика противостояния в “Братьях 
Карамазовых”». «“Если можешь потерять со мной еще минут десять, 
то я б ее тебе рассказал?” – начинает Иван, договариваясь о регламен-
те. Странный это регламент. Глава “Великий инквизитор”, если ее 
просто прочитать вслух, занимает отнюдь не десять минут. <…> Ритм 
и плотность рассказа – вплоть до ключевых слов, сказанных Инквизи-
тором: “Зачем же Ты пришел нам мешать”, – таковы, что и должны 
составить вместе с предисловием искомые десять минут. <...> Однако, 
не дослушав финала “Поэмы”, Алеша перебивает Ивана. <…> Алеша 
задает один за другим еще три вопроса, которые вынуждают Ивана 
переменить стиль, ритм и темп рассказывания» [Сараскина, 2007, 
с. 535–536]. О главах книги «Русский инок», посвященных житию 
старца Зосимы и его поучениям, напрямую говорится: «Эта последняя 
беседа старца с посетившими его в последний день жизни его гостями 
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сохранилась отчасти записанною. Записал Алексей Федорович Кара-
мазов некоторое время спустя по смерти старца на память. <…> к то-
му же вся речь старца в записке этой ведется как бы беспрерывно, 
словно как бы он излагал жизнь свою в виде повести, обращаясь к 
друзьям своим, тогда как, без сомнения, по последовавшим рассказам, 
на деле происходило несколько иначе, ибо велась беседа в тот вечер 
общая, и хотя гости хозяина своего мало перебивали, но все же гово-
рили и от себя, вмешиваясь в разговор, может быть, даже и от себя 
поведали и рассказали что-либо» [Достоевский, 1975, c. 259–260]. То 
есть соавторами старца Зосимы выступают и гости, и сам Алеша. 

Иными словами, незавершенный, открытый текст представляет 
собой прямой призыв к сотворчеству. Таким образом, сотворчество 
как творческий метод появляется и в реалистических романах Досто-
евского, и в фантастических произведениях Толкина, и в более совре-
менной литературе, фэнтези ХХ в. (если творчество Толкина повлияло 
на развитие современной литературы фэнтези, то творчество Достоев-
ского оказало влияние на литературу и философию ХХ в. в целом) и, 
следовательно, в наиболее ее высоких образцах может становиться не 
просто новаторским, а необходимым приемом. 
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Аннотация. В статье доказывается, что тезис «мир спасет красо-

та», который приписывается главному герою романа «Идиот», князю 
Мышкину, подразумевает женскую красоту. Его смысл связан с гно-
стической концепцией мистического брака, в котором мужчина и 
женщина, дополняя друг друга, получают возможность явить через 
себя божественное начало, способное изменить мир. Согласно гности-
ческому Евангелию от Филиппа, мистической супругой Иисуса Хри-
ста была Мария Магдалина; в статье обосновывается гипотеза, что 
именно по этой модели Достоевский описывает отношения князя 
Мышкина и Настасьи Филипповны. 
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Abstract. The article proves that the thesis «the world will be saved 
by beauty», which is attributed to the protagonist of the novel The Idiot, 
Prince Myshkin, implies female beauty. Its meaning is associated with the 
Gnostic concept of mystical marriage, in which a man and a woman, com-
plementing each other, get the opportunity to reveal through themselves the 
divine principle that can change the world. According to the Gnostic Gos-
pel of Philip, Mary Magdalene was the mystical wife of Jesus Christ; The 
article substantiates the hypothesis that it is precisely according to this 
model that Dostoevsky describes the relationship between Prince Myshkin 
and Nastasya Filippovna. 
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В романе «Идиот» красота упоминается часто, и всегда речь 

идет не о красоте вообще, а о женской красоте. Впервые на какое-то 
особое содержание в этой красоте намекает Аделаида Епанчина; 
взглянув на портрет Настасьи Филипповны, она говорит: «Такая кра-
сота – сила, <…> с этакой красотой можно мир перевернуть!» [Досто-
евский, 1974, т. 8, с. 69]. Если с помощью «этакой красоты» можно 
перевернуть мир, вероятно, его можно с ее помощью и спасти; уже в 
этой фразе Аделаиды содержится та мысль, которая потом будет об-
суждаться героями романа со ссылкой на князя Мышкина. 

Прямо эту мысль высказывает Ипполит Терентьев, подтрунивая 
над князем: «Правда, князь, что вы раз говорили, что мир спасет “кра-
сота”? Господа, – закричал он громко всем, – князь утверждает, что 
мир спасет красота! А я утверждаю, что у него оттого такие игривые 
мысли, что он теперь влюблен. Господа, князь влюблен; давеча, толь-
ко что он вошел, я в этом убедился. Не краснейте, князь, мне вас жал-
ко станет. Какая красота спасет мир? Мне это Коля пересказал... Вы 
ревностный христианин? Коля говорит, вы сами себя называете хри-
стианином» [там же, с. 317]. Здесь есть явный намек на то, что имеет-
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ся в виду женская красота, о которой князь думает, потому что влюб-
лен, но есть и вполне однозначное указание на то, что спасение пони-
мается в религиозном смысле, не случайно Ипполит спрашивает, яв-
ляется ли Мышкин ревностным христианином. 

Чтобы правильно понять тезис, приписываемый князю Мышки-
ну, о том, что красота спасет мир, нужно все время иметь в виду во-
прос, который одновременно с этим тезисом формулирует Ипполит: 
«Какая красота спасет мир?» Во всех исследовательских работах, ана-
лизирующих эту тему, суждения князя Мышкина ставятся в один ряд 
со множеством иных суждений героев Достоевского и его самого в 
«Дневнике писателя» и на основании этого делается вывод, что речь 
идет вовсе не о женской красоте, а о «Христовой красоте» или нрав-
ственной красоте и т. п. [Розенблюм, 1991; Новикова, 2007]. Этот при-
ем кажется нам совершенно неправильным и уводящим от решения 
проблемы; тезис «мир спасется красотой» обсуждается в романе 
«Идиот», именно в контексте этого романа его и нужно прежде всего 
анализировать. Здесь же имеется в виду исключительно женская кра-
сота. 

Пониманию точки зрения Достоевского в этом вопросе помога-
ют работы В.С. Соловьёва на тему красоты и любви. Достоевский по-
знакомился с Владимиром Соловьёвым в 1874 г. и до конца жизни пи-
сателя их связывала тесная дружба, которая привела к тому, что фило-
софские идеи Достоевского оказывали чрезвычайно большое влияние 
на философскую систему Соловьёва. В очевидной форме такое влия-
ние присутствует в концепции красоты Соловьёва, которая дает очень 
органичное философское развертывание тезису Достоевского «мир 
спасет красота». Главная работа Соловьёва на эту тему «Красота в 
природе» (1889) имеет в качестве эпиграфа именно эти слова Достоев-
ского. Основные положения этой работы дает естественное развитие 
указанного тезиса. 

Отвергая платоновскую модель понимания красоты, когда она 
оценивается как проявление высшего начала самого по себе и в про-
тивоположности материи, Соловьёв определяет красоту «как преоб-
ражение материи чрез воплощение в ней другого, сверхматериального 
начала» [Соловьёв, 1988 а, с. 358]. 

Вопреки традиционной христианской позиции, отдающей пред-
почтение истине и добру по отношению к красоте, Соловьёв именно 
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красоту полагает наиболее важным понятием из этой триады: «Рас-
сматриваемая преимущественно со стороны своей внутренней без-
условности, как абсолютно желанное или изволяемое, идея есть доб-
ро; со стороны полноты обнимаемых ею частных определений, как 
мыслимое содержание для ума, идея есть истина; наконец, со стороны 
совершенства или законченности своего воплощения, как реально 
ощутимая в чувственном бытии, идея есть красота» [Соловьёв, 1988 а, 
с. 362]. Через красоту «идея», божественное начало мира, наиболее 
полно и окончательно являет себя в земной действительности, кото-
рую она не отрицает, а приводит к совершенству. 

Эта мысль еще более резко проведена в работе Соловьёва «Об-
щий смысл искусства» (1890), которая непосредственно развивает 
идеи работы «Красота в природе». Воспроизводя известный тезис о 
приоритете добра над красотой (особенно настойчиво провозглашае-
мый в ортодоксальном христианстве), Соловьёв не соглашается с ним. 
Он утверждает, что если целью является окончательная победа добра 
(божественного начала) в мире, то эта победа немыслима иначе как 
через всеобщее господство красоты. «Если нравственный порядок для 
своей прочности должен опираться на материальную природу как на 
среду и средство своего существования, то для своей полноты и со-
вершенства он должен включать в себя материальную основу бытия 
как самостоятельную часть этического действия, которое здесь пре-
вращается в эстетическое, ибо вещественное бытие может быть вве-
дено в нравственный порядок только чрез свое просветление, одухо-
творение, т.е. только в форме красоты. Итак, красота нужна для ис-
полнения добра в материальном мире, ибо только ею просветляется и 
укрощается недобрая тьма этого мира» [Соловьёв, 1988 б, с. 392]. 

Соловьёв не применяет такое понимание красоты и ее значения 
в мире к собственно женской красоте, которая находится в центре 
размышлений Достоевского в романе «Идиот». Однако такое приме-
нение кажется вполне естественным. 

Князь Мышкин в романе предстает как человек, в полной мере 
воплотивший в себе идеал Христа, в подготовительных материалах к 
роману самим Достоевским он трижды назван «князь Христос». 
Несомненно, здесь возникает вопрос о том, как можно понимать это 
определение и эту аналогию. Интерпретаторы романа, настроенные 
ортодоксально-христиански, категорически отвергают возможность, 
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что Достоевский имеет в виду буквальное повторение в Мышкине об-
раза Христа. Безусловно, это мнение было бы правильным, если бы 
мировоззрение Достоевского полностью соответствовало ортодок-
сальному, церковному христианству – в нем Христос дает уникальный 
пример воплощения Бога в человеческой личности, и ни один человек 
не может претендовать на то, что он хотя бы в малейшей мере повто-
ряет в этом смысле Христа. Но в том-то и дело, что мировоззрение 
Достоевского ничего общего не имеет с церковной традицией, он 
очень критично относился к ней и придерживался той версии христи-
анства, которую церковь на протяжении всей своей истории преследо-
вала под именем гностической ереси. В реальности это не ересь, а за-
конная версия христианства, которая, в соответствии с данными со-
временной библеистики, видимо, даже в большей степени соответ-
ствует подлинному, исходному учению Иисуса Христа, чем ортодок-
сальная традиция, в которой это учение было радикально искажено за 
счет внедрения в него главных принципов иудаизма – идеи антропо-
морфного Бога, идеи Творения и идеи грехопадения [Evlampiev, 
Smirnov, 2021]. 

К счастью, до нас дошло достаточно древних памятников, кото-
рые позволяют восстановить подлинное учение Христа и понять, как 
оно развивалось в рамках гностической традиции (гностического хри-
стианства), к наиболее значимым можно отнести Евангелие от Иоан-
на, Апокриф Иоанна, Евангелие от Фомы, Евангелие от Филиппа, 
Евангелие от Марии, Евангелие от Иуды, Евангелие Истины и др. 
В гностическом христианстве Бог Отец есть апофатический, несущий 
(т. е. на имеющий никаких положительных определений, даже опре-
деления бытия) Абсолют, который составляет сущность человека и 
является в бытийной форме человека. Иисус Христос понимается как 
первый человек, который сумел через себя, через всю свою жизнь 
полно явить Бога. Поскольку Бог составляет скрытую сущность каж-
дого человека, каждый может стать полностью подобным Христу, 
точно так же, как и он, явить через себя Бога. 

Гностическое христианство стало очень важным источником 
для европейской философии, самые глубокие и сложные ее системы 
имели целью восстановление учения Христа в его первозданной фор-
ме и развитие его принципов применительно к новым историческим 
условиям. В ряду наиболее известных мыслителей, развивавших эту 



Евлампиев И.И. 

 28 

традицию, можно назвать Мейстера Экхарта, Николая Кузанского, 
Г. Лейбница, немецких философов начала XIX в. (Фихте, Шеллинга, 
Гегеля), А. Шопенгауэра. Достоевский, безусловно, должен быть по-
ставлен в этот же ряд, более того, он является, вероятно, величайшим 
гностическим мыслителем всей европейской истории, поскольку аб-
солютным центром его зрелого творчества стала критика ортодок-
сальной церковной традиции, именно за то что она исказила учение 
Христа, и стремление восстановить это учение, чтобы с его помощью 
объяснить все проблемы современной цивилизации. 

Зрелое гностическое мировоззрение Достоевского получило 
особенно ясное и полное выражение в двух первых его больших ро-
манах – в «Преступлении и наказании» и «Идиоте» [Евлампиев, 
2020 б]. В связи с этим можно утверждать, что героя второго романа, 
князя Мышкина, Достоевский мыслил именно как буквальное повто-
рение образа Иисуса Христа, но только понятого в его гностически-
христианской, а не ортодоксально-христианской трактовке. В качестве 
наглядного примера именно такого понимания Христа можно приве-
сти высказывание одного из героев романа «Бесы», записанное Досто-
евским в подготовительных материалах к роману: «Вообразите, что 
все Христы, – ну возможны ли были бы теперешние шатания, недо-
умения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот ничего не понимает в 
Христе и не христианин. Если б люди не имели ни малейшего понятия 
о государстве и ни о каких науках, но были бы все как Христы, воз-
можно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же?» [Достоевский, 1974, 
т. 11, с. 192–193]. В первом случае здесь говорится о возможности для 
людей стать не просто как Христы, но буквально стать Христами. 

При понимании Мышкина как повторения Христа возникает 
необходимость объяснить большую роль, которую в решении его об-
раза имеет любовь к двум женщинам – к Настасье Филипповне и Аг-
лае Епанчиной. Для Христа, понятого в рамках ортодоксальной тра-
диции, такого рода отношения немыслимы, об этом в свое время вы-
разительно писал В.В. Розанов, осуждая традиционное христианство 
за негативное отношение к половой сфере в жизни людей: «...как 
только в половом месте вы поставили значущую величину, все равно 
единицу или дробь, поставили что-нибудь, – вы отвергли, ниспроверг-
ли Евангелие и христианизм. Самая его суть и есть “±0” пола. В этом 
не “что-нибудь” его, а все оно. Церковь до такой степени на этом 
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яростно настаивает, что ее невозможно ничем так оскорбить, как и 
действительно нельзя бы ничем ее так ниспровергнуть, как утвержде-
нием, намеком, предположением, что в И. Христе или Божией Матери 
было что-нибудь настоящее половое, а не только “схема”, “очерк”, да 
и то лишь словесный, “девы-женщины”, “учителя-мужчины”» [Роза-
нов, 1994, с. 280]. 

Однако в гностическом христианстве эта сфера оценивается со-
всем по-другому. Прежде всего нужно сказать, что само женское 
начало здесь оказывается гораздо более фундаментальным в метафи-
зическом смысле, чем мужское, поскольку два важнейших персонажа 
гностического мифа имеют именно это качество: Мысль Бога Отца, 
Пронойя, высшее божественное начало всей реальности (она носит 
имя Барбело), и София – один из эонов, божественных существ, по-
рожденных Мыслью-Пронойей. София вообще имеет центральное 
значение для гностического христианства, поскольку именно она со-
вершила «космическую ошибку», породила Демиурга-Ялдобаофа, 
злого, несовершенного бога, который в свою очередь сотворил нашу 
земную реальность (это злое божество, согласно гностической мифо-
логии, выдает себя за благого Бога Отца в Книге Бытия Ветхого Заве-
та). История сотворения Адама и Евы, изложенная в Апокрифе Иоан-
на, также показывает определенное превосходство женщины. Первые 
люди были созданы Демиургом, поэтому их телесное начало подчи-
нено злу, но дух в них вложила София, и он происходит непосред-
ственно от Бога Отца. Здесь и определяется различие между мужчи-
ной и женщиной: женщина получила всю бытийную полноту высшего 
божественного начала, но оно скрыто в ней, так что она сама не знает 
о нем и не может раскрыть в себе; мужчина же получил божественное 
начало в форме знания о нем, а не в форме бытия, поэтому чтобы до-
стичь полноты явления этого начала в себе, он должен восполнить 
знание бытием, а это возможно только через соединение-слияние с 
женщиной в некоем мистическом, сакральном акте. 

Всё сказанное объясняет невероятно высокую оценку брака в 
гностическом христианстве, причем здесь проводится резкое различие 
между обычным земным браком и мистическим браком, в котором 
происходит «восполнение» бытия мужчины и женщины через их со-
единение. В Евангелии от Филиппа мистический, сакральный брак 
обозначается термином «чертог брачный» и признается важнейшим из 
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христианских таинств: «Господь [создал] все в тайне: крещение, пома-
зание, евхаристию, выкуп и чертог брачный» [Евангелие от Филиппа, 
1989, с. 284]. В результате оказывается, что самая главная задача каж-
дого человека – выявление в себе божественного начала – может быть 
реализована только через мистический брак, мистическое слияние со 
своей «половиной». Поскольку Иисус Христос в гностической тради-
ции ничем не отличается от любого другого человека, это утвержде-
ние относится и к нему: если он с предельной полнотой осуществил 
раскрытие Бога в себе, он мог сделать это только в рамках мистиче-
ского брака с определенной женщиной. В апокрифических Евангелиях 
в качестве такой женщины выступает Мария Магдалина; самый из-
вестный фрагмент на эту тему содержится в уже упомянутом Еванге-
лии от Филиппа: «София, которая называется бесплодной, мать анге-
лов. И спутница [Сына – это Мария] Магдалина. [Господь любил Ма-
рию] более [всех] учеников, и он [часто] лобзал ее [уста]. Остальные 
[ученики, видя] его [любящим] Марию, сказали ему: Почему ты лю-
бишь ее более всех нас? Спаситель ответил им, он сказал им: Почему 
не люблю я вас, как ее?» [там же, с. 281–282]. Нужно добавить, что 
подлинный образ Марии Магдалины ничего общего не имеет с поис-
тине клеветническим образом блудницы, какой ей придала католиче-
ская традиция. Для этого нет никаких оснований в Евангелиях; отож-
дествление Марии Магдалины с грешницей, которую прощает Хри-
стос, и с Марией из Вифании, которая омывает ноги Иисусу, было 
осуществлено специально для того, чтобы унизить женщину, которая 
даже по свидетельству канонических Евангелий была единственным 
человеком, постоянно бывшим с Иисусом и понявшим его учение. 

Вернемся к роману «Идиот». Нетрудно заметить, что Достоев-
ский выстраивает отношения князя Мышкина и Настасьи Филиппов-
ны по модели отношений Христа и Марии Магдалины, причем перво-
начально он, вероятно, имел в виду традиционный образ Магдалины 
как блудницы, на это указывают подготовительные материалы к ро-
ману, в которых очень часто указывается на «разврат» Настасьи Фи-
липповны после разрыва с Мышкиным [Достоевский, 1974, т. 9, 
с. 208, 217, 218, 227, 229] и ее бегство «в бордель» [там же, с. 217, 219, 
227, 228, 229, 234]. Однако в окончательном тексте все это исчезло, и 
Настасья Филипповна изображена как женщина почти святой жизни. 
Отношения ее с Мышкиным приобретают загадочный характер, нам 
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кажется, что Достоевский пытается изобразить их по модели гности-
ческого мистического брака. В связи с этим нужно обратить внимание 
на странные слова героев в момент их первой встречи в квартире ге-
нерала Иволгина. Войдя в квартиру, Настасья Филипповна приняла 
князя за лакея, однако через минуту, всмотревшись в него, она неожи-
данно для себя самой говорит: «Что это, в самом деле, я как будто его 
где-то видела?» [Достоевский, 1974, т. 8, с. 89]. В конце всей этой 
сцены она повторит: «Право, где-то я видела его лицо!» [там же, 
с. 99]. Князь, еще до встречи с Настасьей Филипповной, только увидев 
ее портрет, был поражен ее красотой и уже почувствовал к ней лю-
бовь, а в момент встречи словно узнает уже виденное ранее лицо: 

«– А как же вы меня узнали, что это я? 
– По портрету и... 
– И еще? 
– И еще потому, что такою вас именно и воображал... Я вас тоже 

будто видел где-то. 
– Где? Где? 
– Я ваши глаза точно где-то видел... да этого быть не может! Это 

я так... Я здесь никогда и не был. Может быть, во сне...» [там же, 
с. 89–90]. 

Достоевский явно намекает, что князь Мышкин и Настасья Фи-
липповна «от века» предназначены друг другу, и они должны соеди-
ниться не обычным земным, а мистическим браком, который может 
иметь какие-то важные последствия, вплоть до того, что он может по-
влиять на весь мир, ведь через него в мир войдет божественное, т.е. 
всемогущее, начало. 

На все сказанное можно было бы возразить, что в эпоху Досто-
евского не были известны те гностические апокрифы, которые извест-
ны сейчас, в частности Евангелие от Филиппа, найденное только в 
1945 г., поэтому возникает вопрос, откуда писатель мог знать гности-
ческую концепцию мистического брака. На это можно ответить, что 
указанная концепция в скрытом виде присутствовала в очень извест-
ной культурной традиции – в традиции рыцарской, «куртуазной» 
любви, известной нам по средневековой и новоевропейской литерату-
ре. Трубадуры, выдвинувшие идеал любви к Прекрасной Даме в своих 
стихотворных произведениях, появились в Провансе в XII в., т.е. как 
раз в тот момент, когда здесь стал формироваться центр еретических 
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движений, развивавших мировоззрение гностического христианства 
(катары, альбигойцы). Весьма вероятно, что концепцию мистического 
супружества как резкой религиозной альтернативы ортодоксально-
христианскому негативному отношению к женщине и к половой люб-
ви Достоевский прежде всего воспринял в той художественной форме, 
которую ей придали средневековые рыцарские поэты – трубадуры, 
труверы и миннезингеры. Хотя он мог познакомиться и с оригиналь-
ной версией этой концепции, изложенной в Апокрифе Иоанна; в 
1860–1870-е годы содержание гностического мифа можно было найти 
во французской литературе на основе его подробного пересказа в кни-
ге «Против ересей» Иринея Лионского (полный аутентичный текст 
Апокрифа Иоанна был открыт только в 1945 г.). 

В пользу того, что Достоевский именно из литературы, осно-
ванной на идеале «куртуазной» любви, позаимствовал знание о гно-
стической концепции мистического брака, свидетельствует тот факт, 
что в романе «Идиот» Достоевский характеризует отношения Мыш-
кина и Настасьи Филипповны с помощью истории «рыцаря бедного» 
на тему стихотворения Пушкина, посвященного как раз средневеко-
вой рыцарской любви. В стихотворении дан образ рыцаря, который 
всю жизнь поклонялся идеалу женской красоты и в связи с этим не 
мог смотреть ни на одну реальную земную женщину. Как отмечено в 
комментариях к роману в Полном собрании сочинений Достоевского, 
писатель прекрасно знал текст неопубликованной строфы стихотворе-
ния Пушкина, в которой женский идеал, которому поклоняется «ры-
царь бедный», оказывается образом Богоматери (писатель воспроиз-
вел по памяти эти стихи в записной тетради 1880–1881 гг.): 

 
Путешествуя в Женеву, 
Он увидел у креста 
На пути Марию деву, 
Матерь господа Христа [Достоевский, 1974, т. 9, с. 403]. 
 
На этот же идеал намекали и буквы AMD, которые рыцарь 

начертал на щите и которые означали Ave Mater Dei («Радуйся, Ма-
терь Божия»). Аглая при чтении стихотворения Пушкина заменяет эти 
буквы на русские А. Н. Б., что должно означать «Ave, Настасья Ба-
рашкова», имея в виду любовь Мышкина к Настасье Филипповне. Та-
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кая замена образа Богоматери образом земной женщины, да еще по 
своей судьбе похожей на Марию Магдалину, выглядит как кощунство, 
если мы видим в качестве основы и аналога любви Мышкина к Наста-
сье Филипповне католическую версию истории Христа и «Магдали-
ны-блудницы». Трудно поверить, что Достоевский имел в виду этот 
смысл в сюжете, занимающем весьма значительное место в идейной 
структуре романа. Если же принять в качестве основы образа Наста-
сьи Филипповны образ Марии Магдалины как мистической супруги 
Христа, характерный для гностического христианства, этот сюжет 
приобретает вполне логичный смысл. Более того, в этой замене, точ-
нее, в двух версиях истории «рыцаря бедного» – оригинального, за-
данного стихотворением Пушкина, и выстроенного писателем в ро-
мане, – можно угадать нарочито проведенное, хотя и выраженное 
символически, противопоставление ортодоксального и гностического 
христианства. Для рыцаря из стихотворения Пушкина, приверженного 
ортодоксальной традиции, неземным идеалом может быть только 
«бесполая» Богоматерь, и поклонение ей означает отказ от всех зем-
ных женщин. Для рыцаря, вера которого связана с гностическим хри-
стианством, идеалом является одна из земных женщин, которая в веч-
ности предназначена ему в мистические супруги. Именно так понима-
ет отношение Мышкина и Настасьи Филипповны Достоевский, и это 
точно соответствует гностической интерпретации отношения Христа 
и Марии Магдалины. 

Таким образом, можно прийти к выводу, что в тезисе Достоев-
ского «мир спасет красота» имеется в виду именно женская красота, 
которая значима тем, что она является знаком присутствующей в 
женщине полноты божественного начала. Именно раскрытие этого 
начала, его явление в мир, что возможно в мистическом браке мужчи-
ны и женщины, – главный фактор спасения мира, – конечно, не мгно-
венно, но в далекой перспективе истории, когда обычная земная лю-
бовь и земной брак, основанный на господстве телесного начала, со-
зданного злым богом-творцом, Демиургом, будет вытеснен мистиче-
ским браком. 

Для того чтобы уточнить отношения обычного, земного и гря-
дущего мистического брака и получить дополнительные аргументы в 
пользу правильности нашей интерпретации тезиса Достоевского, сно-
ва обратимся к текстам Владимира Соловьёва. Как мы видели, он 
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очень точно комментирует тезис Достоевского в двух работах, посвя-
щенных понятию красоты, прямо утверждая, что красота по своему 
метафизическому и религиозному статусу выше добра и истины. Од-
нако в этих работах Соловьев имеет в виде красоту явлений природы 
и искусства, он не прилагает свои выводы к женской красоте и к люб-
ви. Немного позже он написал работу «Смысл любви» (1894), специ-
ально посвященную философской и религиозной интерпретации по-
ловой любви. Здесь он решительно расходится с Достоевским в своих 
оценках. 

Соловьёв видит значение половой любви в том, что она показы-
вает абсолютную ценность индивидуальной человеческой личности: 
любовь заставляет увидеть присутствие в отдельной личности боже-
ственного начала. Однако дальше Соловьёв развивает этот тезис в 
направлении того самого крайнего платонизма, который он справед-
ливо осуждал в работах о красоте. Подлинным предметом любви он 
объявляет не конкретную женщину, а божественную Вечную Жен-
ственность, которая, по сути, заслоняет свою земную «носительницу»; 
в результате любовь теряет свою половую сущность и превращается в 
своего рода мистическое «монашество». Соловьёв прямо утверждает, 
что конкретный земной предмет любви мужчины имеет гораздо 
меньшее значение, чем Вечная Женственность, посетившая его: 
«Небесный предмет любви только один, всегда и для всех один и тот 
же – вечная Женственность Божия; но так как задача истинной любви 
состоит не в том только, чтобы поклоняться этому высшему предмету, 
а в том, чтобы реализовать и воплотить его в другом, низшем суще-
стве той же женской формы, но земной природы, оно же есть лишь 
одно из многих, то его единственное значение для любящего, конечно, 
может быть и преходящим» [Соловьёв, 1988 в, с. 535]. 

Соловьёв собственной судьбой продемонстрировал смысл этого 
тезиса и его последствия для мужчины. Он утверждал, что в юности 
ему явилась божественная София (та самая, которая занимает цен-
тральное положение в гностическом мифе!), и он всю жизнь любил 
только ее (именно она названа Вечной Женственностью в приведен-
ной цитате); земные же женщины его интересовали только в той мере, 
в какой он мог видеть в них относительное воплощение своей небес-
ной избранницы. Как свидетельствуют биографы Соловьёва, его инте-
ресовали только женщины, которые носили имя София, но ни одна не 
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заинтересовала в достаточной степени, чтобы отношения с ней пере-
шли бы в реальный любовный роман. 

Достоевский не мог согласиться с таким пониманием любви, хо-
тя сама эта модель, полностью устраняющая собственно половой, сек-
суальный аспект в любви, получила отражение в его творчестве, в том 
числе в романе «Идиот», где Мышкин прямо говорит: «...я ведь по 
прирожденной болезни моей даже совсем женщин не знаю» [Достоев-
ский, 1974, т. 8, с. 14]. Но, как нам кажется, писатель отверг такую ин-
терпретацию высшей формы любви и признал в ней страстный эле-
мент необходимым, хотя и требующим преображения в какую-то 
«небесную» форму. Главной проблемой здесь оказывается возмож-
ность представить и изобразить эту преображенную, мистическую 
любовь. Единственный пример такого изображения в творчестве До-
стоевского дает рассказ «Сон смешного человека», где герой говорит 
о любви людей совершенного общества, в которое он попал после 
фантастического путешествия: «У них была любовь и рождались дети, 
но никогда я не замечал в них порывов того жестокого сладострастия, 
которое постигает почти всех на нашей земле, всех и всякого, и слу-
жит единственным источником почти всех грехов нашего человече-
ства. Они радовались являвшимся у них детям как новым участникам 
в их блаженстве. Между ними не было ссор и не было ревности, и они 
не понимали даже, что это значит» [Достоевский, 1983, с. 113–114]. 
Но писать сам умаляет вескость этого примера тем, что герой рассказа 
еще до того, как он попал на планету совершенных людей, уже отвер-
гает их жизнь и их любовь, именно потому, что она слишком «бла-
гостна» и не предполагает мучений: «Есть ли мучение на этой новой 
земле? На нашей земле мы истинно можем любить лишь с мучением и 
только через мучение! Мы иначе не умеем любить и не знаем иной 
любви» [там же, с. 111–112]. А после того как он «развратил» совер-
шенных людей, и они стали полностью подобны несовершенному 
земному человечеству, они уже и сами отвергли возможность возвра-
щения к совершенству, если ценой будет утрата несовершенной 
страстной любви. 

Нужно признать, что представления Достоевского о половой 
любви, преображенной к высшей, мистической форме, но не потеряв-
шей своего страстного элемента, остаются открытой проблемой. Ве-
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роятно, он сам так и не решил, возможно ли для человека в его земной 
форме такое преображение или невозможно. 

Возвращаясь к работе Соловьёва «Смысл любви», нужно отме-
тить, что в отличие от Достоевского, который все-таки признает поло-
вую любовь, в ее преображенной форме, способной принести спасе-
ние, Соловьёв уверенно идет по пути отрицания такого значения 
страстной любви. С одной стороны, как уже было сказано, он подме-
няет любовь к земной женщине любовью к Софии, а с другой сторо-
ны, признает любовь двух индивидов радикально ограниченной, не 
имеющей реальных последствий в историческом процессе «передел-
ки» мира по законам добра и красоты. «Если корень ложного суще-
ствования состоит в непроницаемости, т.е. во взаимном исключении 
существ друг другом, то истинная жизнь есть то, чтобы жить в дру-
гом, как в себе, или находить в другом положительное и безусловное 
восполнение своего существа. Основанием и типом этой истинной 
жизни остается и всегда останется любовь половая, или супружеская. 
Но ее собственное осуществление невозможно <…> без соответству-
ющего преобразования всей внешней среды, т.е. интеграция жизни 
индивидуальной необходимо требует такой же интеграции в сферах 
жизни общественной и всемирной» [Соловьёв, 1988 в, с. 544]. Соловь-
ёв видит возможность дополнения и гармонии тех двух форм любви, 
которые Достоевский рассматривает в романе: любви ко всем людям в 
духе идеала Христа и половой, супружеской любви в ее идеальном 
выражении. Но главной должна быть признана именно первая форма 
любви, которая выражает принцип добра, а не красоты. 

Это может показаться странным, но корень различия между До-
стоевским и Соловьёвым в вопросе о значении половой любви непо-
средственно связан с их различным пониманием идеи бессмертия. 
В своих поздних работах Соловьёв рассматривал смерть как ради-
кальное зло и радикальное опровержение божественной природы лич-
ности. Это убеждение имело не столько теоретические, сколько экзи-
стенциальные основания: в последние годы жизни Соловьёв испыты-
вал нарастающий мистический страх перед смертью. В работе «Смысл 
любви» он именно смерть рассматривает как очевидное для него 
опровержение притязаний половой любви на спасение личности. 

«Религиозная вера и нравственный подвиг охраняют индивиду-
ального человека и его любовь от поглощения материальною средой 
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во время его жизни, но не дают еще ему торжества над смертью. 
Внутреннее перерождение любовного чувства, исправление извра-
щенных отношений любви не исправляет и не отменяет дурного зако-
на физической жизни не только во внешнем мире, но и в самом чело-
веке. Он реально остается по-прежнему ограниченным существом, 
подчиненным материальной природе. Внутреннее – мистическое и 
нравственное – соединение его с дополняющею индивидуальностью 
не может одолеть ни их взаимной отдельности и непроницаемости, ни 
общей зависимости их от вещественного мира. Последнее слово оста-
ется не за нравственным подвигом, а за беспощадным законом орга-
нической жизни и смерти, и люди, до конца отстаивавшие вечный 
идеал, умирают с человеческим достоинством, но с животным бесси-
лием. 

Пока индивидуальный подвиг ограничивается только своим 
ближайшим предметом – исправлением личного извращенного отно-
шения между двумя существами, – он необходимо останется без 
окончательного успеха и в этом своем прямом деле. Ибо то зло, с ко-
торым сталкивается истинная любовь, зло материальной отдельности, 
непроницаемости и внешнего противоборства двух существ, внутрен-
не восполняющих друг друга, – это зло есть частный, хотя и типичный 
случай общего извращения, которому подвержена наша жизнь, и не 
только наша, но и жизнь всего мира. 

Действительно спастись, т.е. возродить и увековечить свою ин-
дивидуальную жизнь в истинной любви, единичный человек может 
только сообща или вместе со всеми» [Соловьёв, 1988 в, с. 537–538]. 

Начиная свое философское творчество в 1870-е годы как верный 
последователь Достоевского, к концу жизни Соловьёв стал резким 
критиком той идеи, которая составляла центр философского мировоз-
зрения Достоевского, – его веры в способность отдельной личности 
оказать радикальное мистическое влияние на весь окружающий мир, 
направив его к спасению. В романе «Идиот» Достоевский усложнил 
эту идею, признав, что достичь состояния высшей личности, состоя-
ния подобия Христу, мужчина может только через мистическое су-
пружество, через соединение со своей высшей избранницей. Но он 
сохранил веру в возможность спасения на этом пути, это и выражал 
принцип «мир спасет красота», т.е. мир спасет высшая, подлинная 
любовь избранных мужчин и женщин, в своем супружестве повторя-
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ющих мистическое супружество Христа и Марии Магдалины. Соло-
вьёв же в поздних работах отказался от всех оригинальных идей, ко-
торые во многом были результатом глубокого осмысления творчества 
Достоевского, и принял самую банальную версию ортодоксального 
христианства, т.е. из гениального мыслителя, стремящегося разгадать 
трагические загадки бытия, превратился в заурядного верующего, 
страшащегося смерти, уповающего на милость Бога и не претендую-
щего ни на что значимое в этой жизни [Евлампиев, 2020 а, с. 319–348]. 

Внутренняя непоследовательность позднего мировоззрения Со-
ловьёва наиболее наглядно сказывается именно в его представлениях 
о смерти и бессмертии. В финале работы «Смысл любви» он с нарочи-
тым пафосом рисует «фантастическую» картину: предполагает, что в 
человечестве появились наконец подлинно великие мужчины и жен-
щины, которые сумели возвысить свою любовь до той мистической 
формы, которая подлинно спасает всех (по формуле Достоевского!) и 
дарует совершенство. Но здесь и обнаруживается, по мнению Соловь-
ёва, радикальная «порочность» этого пути: «Предположим нечто со-
вершенно фантастическое, предположим, что какой-нибудь человек 
так усилил свой дух последовательным сосредоточением сознания и 
воли и так очистил свою телесную природу аскетическим подвигом, 
что действительно восстановил (для себя и для своего дополнительно-
го “другого”) истинную целость человеческой индивидуальности, до-
стиг полного одухотворения и бессмертия. Будет ли эта возрожденная 
индивидуальность наслаждаться своим одиноким блаженством в той 
среде, где все по-прежнему страдает и гибнет? Но пойдем еще дальше. 
Пусть эта переродившаяся чета получила способность сообщать всем 
другим свое высшее состояние; это, конечно, невозможно, поскольку 
оно обусловлено личным нравственным подвигом, но пусть это будет 
что-нибудь в роде философского камня или жизненного эликсира. 
И вот, все живущие на земле исцелены от своих зол и болезней, все 
свободны и бессмертны. Но чтобы быть при этом счастливыми, им 
нужно еще одно условие: они должны забыть своих отцов, забыть 
настоящих виновников этого своего благополучия, потому что, какое 
бы фантастическое значение ни приписывалось личному подвигу, все-
таки нужно было, чтобы тысячи и тысячи поколений своим совокуп-
ным собирательным трудом создали ту культуру, те нравственные и 
умственные построения, без которых задача индивидуального пере-
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рождения не могла бы быть не только исполнена, но и задумана. И эти 
миллиарды людей, положивших свою жизнь за других, будут тлеть в 
своих могилах, а их праздные потомки будут равнодушно насла-
ждаться своим даровым счастьем!» [Соловьёв, 1988 в, с. 539]. 

Эти слова невозможно читать без удивления. Будучи христиан-
ским мыслителем, Соловьёв должен был верить в бессмертие, и он 
должен был бы, прежде чем формулировать последний тезис, заду-
маться о том, в какой форме было реализовано бессмертие тех «мил-
лиардов людей», о которых он говорит. Или он, действительно, убеж-
ден, что эти люди «тлеют в могилах», и никакого бессмертия нет? Ес-
ли же оно есть, то важно осознать возможность принципиально разно-
го его понимания. Ключевой вопрос здесь в том, где и каким образом 
продолжают существовать умершие личности после смерти. Согласно 
церковному учению, они попадают в Царство Небесное и будут ожи-
дать там Страшного суда, после которого произойдет воскресение к 
новой жизни, о которой трудно говорить, поскольку она совершенно 
непохожа на нашу земную несовершенную жизнь. 

Достоевский придерживался совсем иного понимания бессмер-
тия, смерть для него была не прекращением существования, а транс-
формацией личности к какой-то новой форме жизни; он был убежден, 
что умершие люди продолжают жить и бороться за совершенство в 
нашем земном мире или в неких параллельных мирах, составляющих 
вместе с нашим земным миром единую вселенную. Наиболее нагляд-
но его концепция проявилась в рассказе «Сон смешного человека», 
здесь говорится, что люди совершенного общества сохраняли обще-
ние с умершими, которые продолжают существовать где-то «рядом» с 
ними: «У них почти совсем не было болезней, хоть и была смерть; но 
старики их умирали тихо, как бы засыпая, окруженные прощавшими-
ся с ними людьми, благословляя их, улыбаясь им и сами напутствуе-
мые их светлыми улыбками. Скорби, слез при этом я не видал, а была 
лишь умножившаяся как бы до восторга любовь, но до восторга спо-
койного, восполнившегося, созерцательного. Подумать можно было, 
что они соприкасались еще с умершими своими даже и после их смер-
ти и что земное единение между ними не прерывалось смертию. Они 
почти не понимали меня, когда я спрашивал их про вечную жизнь, но, 
видимо, были в ней до того убеждены безотчетно, что это не состав-
ляло для них вопроса. У них не было храмов, но у них было какое-то 
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насущное, живое и беспрерывное единение с Целым вселенной; у них 
не было веры, зато было твердое знание, что когда восполнится их 
земная радость до пределов природы земной, тогда наступит для них, 
и для живущих и для умерших, еще большее расширение соприкосно-
вения с Целым вселенной» [Достоевский, 1983, с. 112]. Как мы видим, 
Достоевский предполагает, что живущие и умершие будут участво-
вать на равных в мистическом соединении человечества с «Целым 
вселенной». 

По отношению к обоим сформулированным вариантам понима-
ния бессмертия эмоциональный призыв Соловьёва к воскрешению 
«предков» является совершенным абсурдом! С точки зрения церков-
ного учения умершие существуют не хуже живущих, ведь они попали 
в совершенное Царствие Небесное; за какие прегрешения их нужно 
снова заставлять жить в несовершенном земном мире? В рамках того 
понимания бессмертия, которое принимает Достоевский, этот призыв 
имеет еще меньше смысла: умершие люди вовсе не вышли из общей 
вечной жизни человечества, они продолжают по мере своих сил вно-
сить свой вклад в общее дело человеческого совершенства, только не 
в прежнем телесном облике, а в каком-то другом, и, возможно, не в 
нашей земной части вселенной, а в какой-то иной. Всё процитирован-
ное эмоциональное рассуждение Соловьёва наглядно свидетельствует 
о том, что к концу жизни он потерял не только былую остроту фило-
софского мышления, но и уважение к своему великому другу и 
наставнику. Ведь злая ирония по поводу «переродившейся четы», ми-
стически влияющей на человечество и дарующей ему совершенство, 
прямо должна быть отнесена на счет Достоевского и его тезиса «мир 
спасет красота». Впрочем, эти слова Соловьёва важны как подтвер-
ждение правильности нашей интерпретации этого тезиса. Не соглаша-
ясь с Достоевским и даже высмеивая его позицию, Соловьев, несо-
мненно, хорошо понимал ее и, значит, передает вполне адекватно в 
этой ироничной форме. 

Достоевский не хуже Соловьёва понимал ужасность и неотвра-
тимость смерти, понимал серьезность возражений, которые она несет 
против нашей надежды на спасение и божественное совершенство, 
поэтому он сделал проблему смерти и бессмертия второй важнейшей 
темой романа «Идиот». Но, в отличие от Соловьёва, он, не отрицая 
глубокого трагизма смерти, нашел верный путь к ее преодолению – 
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точнее к преодолению вызываемого ею ужаса; сама смерть не требует 
преодоления, поскольку на деле не прерывает нашей вечной живой 
жизни. Однако эта тема выходит за рамки настоящей работы [Евлам-
пиев, 2012, с. 435–490]. 
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Одним из психологических и литературных открытий Ф.М. До-

стоевского был антигерой «Записок из подполья». «Подпольный чело-
век есть главный человек в русском мире. Всех более писателей гово-
рил о нем я, хотя говорили и другие, ибо не могли не заметить», – 
подчеркивает писатель [Достоевский, 1972–1990, т. 16, с. 407]. Этот 
персонаж становился предметом весьма противоречивых оценок (см., 
например: [Никольский, 2011]). Мы предлагаем рассмотреть тип под-
польного человека в контексте проблематики власти, любви и метафи-
зического предназначения, ставшей особенно актуальной в европей-
ской культуре XIX в. Мы рассмотрим собственно этот образ, иных 
героев Достоевского, разделяющих с подпольным человеком его ос-
новные черты, а затем проанализируем другие произведения искус-
ства XIX в., где поднимаются аналогичные проблемы, таким образом 
помещая героев Достоевского в общий контекст европейской культу-
ры XIX столетия. 

В образе подпольного человека Достоевский создает «антиге-
роя», которому, однако, отдает полемику с собственными оппонента-
ми. Эта полемика ведется в первой половине повести, и основной ее 
предмет состоит в том, что для человека «свое собственное, вольное и 
свободное хотенье, свой собственный, хотя бы самый дикий каприз, 
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своя фантазия, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасшествия, – 
вот это-то все и есть та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, 
которая ни под какую классификацию не подходит и от которой все 
системы и теории постоянно разлетаются к черту» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 113]. Итак, подпольный человек противостоит пози-
тивистам и, в частности, Огюсту Конту, который утверждал, напри-
мер, что свобода «состоит в беспрепятственном подчинении законам, 
применимым в рассматриваемом случае. Когда тело падает, оно пока-
зывает свою свободу движением к центру земли, предписанным его 
природой» [Comte, 1891, p. 160]. 

Е.И. Кийко в «Полном собрании сочинений» вписывает под-
польного человека в длинный ряд «лишних людей» [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 376]. Советское литературоведение трактовало этот 
тип как явление сугубо социальное [Манн, 1962–1978, с. 400–402]. 
Парадоксальным образом подпольный человек согласился бы с внеш-
ними по отношению к нему причинами появления «лишних людей». 
В его словах постоянно косвенно звучит тема перекладывания ответ-
ственности за состояние души человека на внешний мир. «Сколько 
прекрасных собой детей поступало к нам. Чрез несколько лет на них и 
глядеть становилось противно», – пишет он о школе, подразумевая, 
что именно школьное образование и воспитание ответственны за 
нравственный облик человека. Говоря о воспитанниках школы, он 
подчеркивает, что поражала «мелочь их мышления, глупость их заня-
тий, игр, разговоров. Они таких необходимых вещей не понимали, та-
кими внушающими, поражающими предметами не интересовались, 
что поневоле я стал считать их ниже себя» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 5, с. 139]. Аналогичным образом подпольный человек говорит о се-
бе Лизе: «Мне не дают... Я не могу быть... добрым!»1 [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, c. 175]. Его первый импульс – переложить ответ-
ственность за состояние своей души на других: «Мне не дают». 

В постсоветское время образ «лишнего человека» начали пере-
сматривать, однако далеко не так активно, как можно было бы ожи-
дать. Отмечая, что «хрестоматийная, “школьная” тема “лишних лю-
дей” в русской литературе уже не одно десятилетие пребывает в за-
стое», тогда как «важность и самый масштаб ее переоценить трудно» 
                                                            

1 Здесь и далее, если не указано иначе, курсив мой. – Т. К. 
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[Виноградов, 2019, с. 190], Виноградов предлагал переоценку данного 
типа человека в творчестве Гоголя, подчеркивая, что основная задача 
писателя – «разоблачение душевной пустоты “лишних людей”, при-
крывающих свою бесполезность мнимой невозможностью проявить 
себя в “удушающей” среде» [там же, с. 194], а их положение есть «ре-
зультат собственного нежелания возрастать в назначенном служении» 
[там же, с. 196–197] (курсив автора. – Т. К.). 

Достоевский, как и Гоголь, видел корень проблемы «лишних 
людей» в них самих. Так, он пишет о Чацком: «Как это умный человек 
не нашел себе дела? Они все ведь не нашли дела, не находили два-три 
поколения сряду. <…> …не понимаю я, чтоб умный человек <…> не 
мог найти себе дела. <…> На то и ум, чтоб достичь того, чего хочешь. 
<…> И если хочешь непременно одним шагом до цели дойти, так ведь 
это, по-моему, вовсе не ум. Это даже называется белоручничеством. 
Трудов мы не любим…» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 62]. 

Но проблема подпольного человека в ином. Он лишний в люд-
ских отношениях, он предположительно страдает от непонимания и 
пренебрежения других людей (одноклассников, сослуживцев, офице-
ра, который толкнул его на бильярде, своего собственного слуги 
Аполлона), но на самом деле подпольный человек жаждет не взаим-
ной любви или равноправных дружеских отношений с другими людь-
ми, но их полного подчинения себе. Во второй части он признается: 
«…я и полюбить уж не мог, потому что, повторяю, любить у меня – 
значило тиранствовать и нравственно превосходствовать. Я всю жизнь 
не мог даже представить себе иной любви и до того дошел, что иногда 
теперь думаю, что любовь-то и заключается в добровольно дарован-
ном от любимого предмета праве над ним тиранствовать» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 5, c. 176]. 

Вот как он описывает свои представления о дружбе в школьные 
годы: «Hо я уже был деспот в душе; я хотел неограниченно властво-
вать над его душой; я хотел вселить в него презрение к окружавшей 
его среде; я потребовал от него высокомерного и окончательного раз-
рыва с этой средой. <…> …но когда он отдался мне весь, я тотчас же 
возненавидел его и оттолкнул от себя, – точно он и нужен был мне 
только для одержания над ним победы, для одного его подчинения. Hо 
всех я не мог победить» [там же, c. 140]. Все представления подполь-
ного человека об отношениях с другими людьми сводятся к формуле: 
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«Власти, власти мне надо было тогда» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, 
c. 173]. 

В его образе эта тема жажды власти над другим существом вы-
ражена с беспрецедентной прямотой, почему мы, собственно, и взяли 
подпольного человека как отправную точку нашей работы. В «Запис-
ках из подполья» также, в более косвенной форме, проявляется мета-
физический аспект власти у Достоевского. В дополнение к тому, что 
герой говорит о жажде власти над душой школьного друга, он раз-
мышляет и о своих отношениях с Лизой: «Да и как с молодой такой 
душой не справиться?» [там же, c. 156]. Здесь его голос звучит как го-
лос беса, пытающегося искусить людские души. В другой работе мы 
уже указывали, что в первой части повести подпольный человек пред-
стает Люцифером, пытающимся заместить собой Бога: его рассужде-
ние о первоначальной причине, которую «злость», определяющая чер-
та подпольного человека, может собой заменить именно потому, что 
первоначальной причиной не является, представляет собой пересказ 
второго доказательства бытия Божия у Фомы Аквинского, где опуще-
на заключительная фраза средневекового теолога о том, что первона-
чальную причину все называют Богом [Kovalevskaya, 2021, p. 108–
114]. Таким образом, подпольный человек притязает на власть и место 
Бога. И это подтверждает читателю несколько вещей. 

Центральный конфликт произведений Достоевского – стремле-
ние человека стать божеством, проявляющееся из романа в роман. Это 
Раскольников с его знаменитыми словами «тварь ли я дрожащая или 
право имею» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 322], где тварность рав-
няется оскорблению. Таков Кириллов с идеей о том, что если убить 
себя без страха, то сразу богом станешь [там же, т. 10, с. 471–472]. Это 
Шатов, с той только разницей, что место личного Бога занимает «син-
тетическая личность всего народа, взятого с начала его и до конца» 
[там же, с. 198]. Это Верховенский-старший с его, казалось бы, неле-
пой поэмой, где достраивают Вавилонскую башню, «и когда уже до-
страивают до самого верху, то обладатель, положим хоть Олимпа, 
убегает в комическом виде, а догадавшееся человечество, завладев его 
местом, тотчас же начинает новую жизнь с новым проникновением 
вещей» [там же, c. 9]. Верховенский-младший видит в революции 
пришествие нового бога [там же, с. 236], а поскольку сам Ставрогин 
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инертен и реактивен, то основная власть будет принадлежать Петру, 
новому «апостолу» этого деистического божества, которое, «освятив» 
своей санкцией слом старого мироустройства, удалится от управления 
им, оставив все своему наместнику. Таков Иван Карамазов с его поэ-
мой «Геологический переворот», где основная идея в том, что, отка-
завшись от Бога, люди (прежде всего сам автор поэмы) занимают Его 
место: «Для Бога не существует закона! Где станет Бог – там уже ме-
сто Божие! Где стану я, там сейчас же будет первое место... “все доз-
волено”, и шабаш!» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 84]. 

Философемы подпольного человека, Раскольникова, Степана 
Трофимовича, Ивана Карамазова показывают, что в качестве основно-
го атрибута божества герои Достоевского рассматривают мощь, силу, 
власть. Подобное восприятие противоположения «божественность / 
человечность» задается еще в Книге Иова, где Бог, отвечая Иову, же-
лающему иметь с Ним состязание, спрашивает, может ли Иов потя-
гаться с Ним в творческой мощи (см. главы 38–41). 

Любопытно при этом, что смерть не является противоположной 
божественности. Для некоторых героев (для того же Кириллова) она 
становится условием обретения этой божественности. Это можно 
трактовать как попытку притязания на уподобление Христу, ибо «как 
дети причастны плоти и крови, то и Он также воспринял оные, дабы 
смертью лишить силы имеющего державу смерти, т.е. диавола, и из-
бавить тех, которые от страха смерти через всю жизнь были подвер-
жены рабству» (Евр. 2: 14–15), но у Кириллова это более похоже на 
языческое скандинавское представление о правильной смерти, кото-
рая вводит людей в круг богов1. 

                                                            
1 В драме А.Г. Эленшлегера «Старкотер» убивший заглавного героя в бою Фрод 

говорит: «Ты бледен, но не гневен, старый витязь! // Я лишь орудье воли божества. // 
Ты смерти сам желал; я лишь исполнил // Твое желание… <…> // Народ. Он был ге-
рой! // Фрод. Теперь он полубог» [Эленшлегер, 1840, с. 146]. Русский переводчик 
В. Дерикер даже смягчил оригинал, где сказано «Теперь он бог» [Oehlenschläger]. 
Подобные взгляды не являются изобретением Эленшлегера, в «Старшей Эдде» есть 
аналогичный по смыслу фрагмент: «И когда <Хельги> попал в Вальгаллу, Один пред-
ложил ему править всем наравне с ним самим» [Беовульф. Старшая Эдда, 1976, 
с. 265]. В отличие от «Эдды», с переводом Эленшлегера, опубликованным в популяр-
нейшей «Библиотеке для чтения», Достоевский мог быть знаком. 



Ковалевская Т.В. 

 50 

Эти параллели означают, что представление о предназначенно-
сти человека к божественности периодически возникает в различных 
культурах, но по-разному в них оценивается и требует различных спо-
собов достижения. Так, например, героическая смерть в битве была 
одним из способов культурно одобренного достижения божественно-
сти через собственное усилие человека. 

Христианство провозгласило целью человеческого бытия бого-
сыновство. Эта тема проходит через весь Новый Завет и труды Отцов 
Западной и Восточной Церкви: «А тем, которые приняли Его, верую-
щим во имя Его, дал власть быть чадами Божиими, которые ни от 
крови, ни от хотения плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились» 
(Ин 1:12–13). «Он избрал нас в Нем прежде создания мира, чтобы мы 
были святы и непорочны пред Ним в любви, предопределив усыно-
вить нас Себе чрез Иисуса Христа, по благоволению воли Своей» 
(Ефес. 1:4–5). Аналогичные мысли высказываются в (Гал. 4:4–5) и 
(Рим. 8:12–17). «Христос Иисус Господь наш, Сын Всевышнего, <…> 
Который <….> стал сыном человеческим для того, чтобы человек сде-
лался Сыном Божиим?» [Ириней Лионский]. «Ибо “Слово плоть 
бысть” (Ин. 1:14), чтобы и плоть принесена была за всех, и мы, прича-
стившись Духа Его, могли быть обожены» [Афанасий Великий]. 
Афонский монах XIV в. Григорий Палама разработал учение об обо-
жении (теозисе), ставшее официальным учением православной церкви 
[Палама, 2003]. При этом следует отметить, что в христианском бого-
словии всех его изводов свободная воля человека должна быть 
направлена на то, чтобы подчиниться воле божественной1. 

                                                            
1 Обычно утверждается, что у Паламы речь идет о «синергии», т.е. соработниче-

стве воли Божией и человеческой, что представляет собой «третий» путь между авгу-
стинианской и пелагианской точками зрения на соотношение благодати и воли (см., 
например: [Берсенева, 2012, с. 123]). Понимая, что таким утверждением навлечем на 
себя критику теоретиков синергии, все же заметим, что постулирование этого «треть-
его» пути не отменяет четко проговариваемого западной теологией и единственно 
возможного понимания Бога как абсолютного совершенства, что означает, что Бог ни 
в чем не нуждается [Copleston, 1993, p. 365], включая и соработничество человека, а в 
таком случае даже в рамках «синергии» человек все равно приводит свою волю в со-
гласие с волей Бога.  
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Предназначение человека к божественности декларативно про-
возглашается в эпоху Возрождения, но теперь как божественный дар 
постулируется абсолютная свобода воли человека. Бог говорит Адаму: 

«“Не даем тебе, о Адам, ни своего места, ни определенного об-
раза, ни особой обязанности, чтобы и место, и лицо, и обязанность ты 
имел по собственному желанию, согласно своей воле и своему реше-
нию. <…> Я не сделал тебя ни небесным, ни земным, ни смертным, ни 
бессмертным, чтобы ты, свободный и славный мастер, сформировал 
себя в образе, который ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в 
низшие, неразумные существа, но можешь переродиться по велению 
своей души и в высшие, божественные”. <…> В рождающихся людей 
отец при рождении вложил семена и зародыши разнородной жизни, и 
соответственно тому, как каждый их возделает, они вырастут и дадут 
в нем свои плоды. Возделает растительные, – будет растением, чув-
ственные, – станет животным, рациональные, – сделается небесным 
существом, интеллектуальные, – станет ангелом и сыном Бога. А если 
его не удовлетворит судьба ни одного из этих творений, пусть вернет-
ся к своей изначальной единичности и, став духом единым с Богом в 
уединенной мгле отца, который стоит надо всем, будет превосходить 
всех» [Пико, 1981, с. 249]. 

Во всех вышеприведенных философских и богословских кон-
текстах рассматриваются прежде всего отношения по линии «Бог – 
человек». Разумеется, есть новозаветные контексты (к которым мы 
обратимся далее), где в один ряд встают отношения между людьми и 
отношения человека с Богом, но в центр философско-богословских 
размышлений литературы эти взаимоотношения напрямую выходят, 
как представляется, только в XIX в. 

В 1818 г. публикуется первое издание «Франкенштейна, или Со-
временного Прометея» Мэри Шелли, где проблема мощи и власти как 
основного атрибута божественности уходит на второй план. Роман 
уже начинается с того, что Франкенштейн постигает тайну создания 
жизни. «Получив в свои руки безмерную власть, я долго раздумывал, 
как употребить ее наилучшим образом» [Шелли, 2010, с. 41]. Он наде-
ется, что «новая порода людей благословит <его> как своего создате-
ля; множество счастливых и совершенных существ будут обязаны 
<ему> своим рождением» [там же]. Однако существо, которое он со-
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здает, оказывается безобразным, и Франкенштейн отказывается от 
своего творения, фактически бросает его на произвол судьбы. 

Так проблема соотношения божественности и человечности пе-
реводится в принципиально иной план: допустим, что человек может 
сравниться с Богом в мощи. Но оказывается, что он не может срав-
ниться с Ним в любви. Именно вывод о необходимости любви Фран-
кенштейн делает основной моралью своей трагической истории: «Та 
же одержимость, которая делала меня равнодушным к внешнему ми-
ру, заставила меня позабыть и друзей, оставшихся так далеко и не ви-
денных так давно. <…> Если ваши занятия ослабляют в вас привязан-
ности или отвращают вас от простых и чистых радостей, значит, в них 
наверняка есть нечто не подобающее человеку» [Шелли, 2010, с. 42]. 

Схожая трактовка темы власти и человеческих отношений пред-
лагается в тетралогии Рихарда Вагнера «Кольцо нибелунга», особенно 
в предвечерии «Золото Рейна». Вагнер заимствовал образ проклятого 
кольца из скандинавских мифов, но значительно видоизменил исход-
ный миф. Если в «Младшей Эдде» кольцо просто дает богатство, о 
власти ничего не говорится, а проклятие делает кольцо смертоносным 
[Снорри Стурлусон, 2006, с. 73–74], то у Вагнера кольцо не только 
приносит своему владельцу богатство, но и дает власть над миром – и 
не совсем ясно, каким образом приходит эта власть. 

Вагнер часто прочитывался практически как аллегория осужде-
ния современного буржуазного мира (обзор подобных трактовок см. в: 
[Лосев, 1968, с. 67–128]), при этом власть однозначно приравнивалась 
к богатству. Однако взаимоотношения между кольцом, властью и бо-
гатством допускают и иные прочтения. Миме говорит о том, что коль-
цо дает Альбериху знания о том, где искать золото [Вагнер, 2016, 
с. 45–46], сам Альберих утверждает, что именно золото заставит весь 
мир, включая богов, дрожать перед ним и его нибелунгами [там же, 
с. 52], но он повелевает нибелунгами с помощью кольца, которого они 
боятся [там же, с. 45, 49], и это мало объяснимо тем, что оно просто 
указывает путь к золоту. Вотан, заполучив кольцо и зная, что все 
остальное золото Альбериха он отдаст великанам вместо Фрейи в 
уплату за строительство Вальгаллы, говорит, что теперь у него в руках 
то, что возвысит его над всем миром [там же, с. 61], хотя трудно пред-
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ставить себе Вотана в роли рудокопа, кузнеца или повелителя нибе-
лунгов. 

Основная новация Вагнера состоит в мысли, что получить 
власть можно, только отказавшись от любви1 (что и делает Альберих). 
При этом проклятие требует отречения только от любви как чувства, 
сексуальные отношения не возбраняются: к заключительной части 
тетралогии у Альбериха есть сын Хаген. И проклятие, которое Альбе-
рих налагает на кольцо, – не просто обещание смерти, но обещание 
жизни в страхе, тревоге и одиночестве, потому что властелин кольца 
станет предметом всеобщей зависти, а сам будет его рабом: 

 
Пусть того, кто владеет 
Этим кольцом, 
Снедают заботы, а того, 
У кого этого кольца нет, 
Пусть грызет зависть! <…> 
И пусть оно привлечет 
К нему убийцу! 
Пусть обреченного 
На смерть охватит страх! <…> 
Пусть властелин кольца 
Будет его рабом… [там же, с. 62]. 
 
В этом проклятии связь между золотом и властью также куда 

менее однозначна, чем утверждается в многочисленных прочтениях 
тетралогии. Власть, даруемую кольцом, в этих контекстах можно 
трактовать как некую мистическую силу, вложенную в золото, из ко-
торого изготовлено кольцо. 

Когда Лосев предлагает свое объяснение основного конфликта 
тетралогии, он пишет не о кольце, но о Вотане, Зигфриде и их гибели. 
Кольцо, вынесенное в заглавие тетралогии, и связанная с ним тема 
власти из истолкования Лосева пропадают. Для него единственно воз-
можное истолкование тетралогии в том, что «человеческая личность 
изображена здесь в своем наивысшем развитии и самоутверждении, 
когда она изолировала себя решительно от всего, когда она незаконно 

                                                            
1 Возможно, предшественником Вагнера отчасти был Вильгельм Гауф, у которо-

го в сказке «Холодное сердце» Михель-Голландец дает богатство в обмен на отказ от 
человеческого сердца. Вагнер добавляет к богатству мотив власти. 
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откололась от общечеловеческой правды, когда она богатырски хочет 
остаться в своем самодержавии, когда она хочет командовать всем 
миром и когда она ничтожно гибнет в лоне космической и историче-
ской жизни, убедившись в своем бессилии, убедившись в иллюзорно-
сти своих ликующих побед, и сознательно приходит к окончательно-
му и бесповоротному самоотрицанию. Спросим себя, откуда у Вагне-
ра мог появиться опыт подобного самообожествления человеческой 
личности <…>? Я не знаю, как ответить на этот вопрос, кроме конста-
тирования гибели всей европейской буржуазной индивидуалистиче-
ской культуры и кроме острейшего чувства у Вагнера обреченности 
всех ее достижений» [Лосев, 1968, с. 189–190].  

Можно спорить о том, насколько такое прочтение обоснованно, 
но оно весьма любопытно в контексте нашей статьи, которая, соб-
ственно, и предлагает ответ на вопрос о том, откуда Вагнер почерпнул 
опыт самообожествления, титанической борьбы за изолированное су-
ществование. Если эта тема присутствует в тетралогии, то Вагнер взял 
ее из всего развития европейской культуры. Но для нас сейчас важнее 
то, что проблематику власти Вагнер связывает с отказом от человече-
ских взаимоотношений. Власть возможна только в отсутствие любви. 

Перевод «Франкенштейна» на французский был осуществлен 
уже в 1821 г., но знакомство с ним Достоевского маловероятно. Ваг-
нера он не любил [Достоевский, 1972–1990, т. 30, с. 100]1 и не совсем 
ясно, что из Вагнера он знал. «Кольцо нибелунга» или фрагменты из 
него напрямую не упоминаются ни у самого Достоевского, ни в днев-
нике и воспоминаниях его жены, но большим поклонником немецкого 
композитора был друг Достоевского, композитор и музыкальный кри-
тик А.Н. Серов. Он знал Вагнера и его супругу лично и написал ряд 
статей о его творчестве, включая статью «Нибелунгов перстень» о Ва-
гнере как авторе собственных либретто. Там Серов подробно излагает 
содержание нескольких опер Вагнера, завершая первым актом «Золо-
та Рейна» [Серов, 1892–1895, т. 3, с. 1531–1535]. Но вне зависимости 

                                                            
1 О возможных причинах нелюбви Достоевского к Вагнеру и о различиях в их 

миросозерцании пишет А.С. Гозенпуд [Гозенпуд, 1971, с. 157, 159–160]. С.В. Белов и 
В.А. Туниманов в комментариях к «Воспоминаниям» А.Г. Достоевской также пред-
полагают, что здесь мог сказаться и тот факт, что Достоевский слышал Вагнера толь-
ко в концертном исполнении [Достоевская, 1987, с. 449]. 
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от того, насколько Достоевский был знаком с Шелли и Вагнером, всех 
троих объединяет внимание к проблеме, выходящей на первый план в 
культуре XIX в., – человек жаждет вселенской власти, но насколько 
он готов к ней с точки зрения своей способности относиться по-
человечески к другим людям? И оставляет ли власть человеку такую 
возможность? Ведь жажда власти подразумевает желание встать выше 
другого человека. 

Трое рассматриваемых нами авторов по-разному видят выход из 
центральной для них проблемы. Весь роман Шелли посвящен конста-
тации проблемы, и его сложная трехступенчатая структура (ситуация 
погони за божественной мощью знаний повторяется трижды – в жаж-
де Роберта Уолтона достичь Северного полюса, на пути которой в 
конце концов встает желание команды его судна жить, в удачной по-
пытке Франкенштейна создать и оживить человека, а также и в жизни 
самого его создания, которое называет людскую речь «наукой богов» 
[Шелли, 2010, с. 78]) неумолимо доносит до читателя мысль о том, что 
все поступки человека необходимо поверять тем, какое влияние они 
имеют на других людей. 

«Казус Вагнер» (говоря словами Ницше) самый неоднозначный, 
потому что тетралогия внутри себя не сводится к единой философской 
концепции, ибо трудно логически свести воедино проклятие кольца и 
гибель Зигфрида, не подвластного этому проклятию; это словно части 
различных философских концепций; мысль о самообожении в смерти 
тоже чужда тетралогии – смерть Зигфрида и самосожжение Брунгиль-
ды уничтожают Вальгаллу. Разрешить это противоречие можно, 
наверное, только следуя Т. Манну, который, во-первых, отождествля-
ет содержание оперы прежде всего с музыкальным содержанием, от-
граничивая его от «фабульного, литературного содержания оперы 
<…> Либретто для Вагнера – лишь канва для мелодии. Именно мело-
дия для Вагнера – “это освобождение поэтической мысли”, это содер-
жание оперы, ее философия. Мелодизм Вагнера – это его способ вы-
сказывания о мире» [Федоров], а во-вторых, видит творчество Вагнера 
неким высшим единством, «отсюда переплетенность отдельных за-
мыслов, переход одного замысла в другой, вследствие чего художник 
<…> никогда не бывает исключительно занят <…> тем произведени-
ем, над которым работает в данный момент, а одновременно несет и 
бремя всего остального. <…> Появляется некая мнимая (лишь напо-
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ловину мнимая) планомерность творческой работы, распределяемой 
на всю жизнь, настолько продуманная, что Вагнер в 1862 году, в раз-
гар работы над “Мейстерзингерами”, в письме из Бибриха к Бюлову 
как нельзя более определенно предсказывает, что “Парсифаль” будет 
последним его творением, – предсказывает ровно за двадцать лет до 
того, как осуществил этот замысел» [Манн, 1961, с. 128]. В таком слу-
чае разрешение этой проблемы находится в выходе за ее пределы, в 
категориях другого мира, в словах «кто хочет между вами быть боль-
шим, да будет вам слугою» (Матф. 20:26), в «Парсифале» и мире за 
пределами мифоэпической вселенной «Кольца…». 

Достоевский рассматривает эту проблему под иным углом, 
нежели Шелли и Вагнер. Позиционируя себя богами, притязающими 
на божественную же власть, его герои расчеловечивают всех осталь-
ных людей. Так, Раскольников не видит в убитой им процентщице че-
ловека: «Я ведь только вошь убил, Соня, бесполезную, гадкую, зло-
вредную», на что Соня в ужасе откликается: «Это человек-то вошь!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 320]. 

Петр Верховенский так описывает Ставрогиной отставного ка-
питана: «Николай Всеволодович называл тогда этого господина своим 
Фальстафом; это, должно быть <…> какой-нибудь бывший характер, 
burlesque, над которым все смеются и который сам позволяет над со-
бою всем смеяться, лишь бы платили деньги» [там же, т. 10, с. 148–
149]. Читатель уже знает, в чем выражается этот смех над собой, ведь 
несколькими страницами ранее Лебядкин лично уподобил себя тара-
кану. Для Ивана Карамазова его отец и единокровный брат – нечто 
вроде мерзких рептилий: «Один гад съест другую гадину, обоим туда 
и дорога!» [там же, т. 14, с. 129]. 

Эти герои не могут общаться даже с теми людьми, кто не дол-
жен бы вызывать у них отторжения. Подпольный человек хочет, что-
бы Лиза ушла как можно скорее, Раскольников не может выносить 
присутствия матери и сестры, для Ивана Карамазова отъезд из отцов-
ского дома – свобода, которую он готов отпраздновать шампанским. 

Этот конфликт между героями подпольного типа и другими 
людьми Достоевский помещает в контекст богопознания. В Первом 
Послании Иоанна, крайне важном для Достоевского именно в бого-
словском отношении, утверждается взаимосвязь любви и богопозна-
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ния: «Возлюбленные! будем любить друг друга, потому что любовь от 
Бога, и всякий любящий рожден от Бога и знает Бога. Кто не любит, 
тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь» (4: 7–8). В экземпля-
ре Евангелия, принадлежавшем самому писателю, эти стихи были от-
черкнуты карандашом [Евангелие Ф.М. Достоевского, 2017, с. 392]. 
В «Братьях Карамазовых» предлагается обратная последовательность – 
не любовь от богопознания, но богопознание от деятельной любви: 
«Постарайтесь любить ваших ближних деятельно и неустанно. По ме-
ре того, как будете преуспевать в любви, будете убеждаться и в бытии 
Бога, и в бессмертии души вашей. Если же дойдете до полного само-
отвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, и 
никакое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 52]. 

Следовательно, для героев Достоевского отказ от равноправных 
человеческих отношений – следствие их жажды власти и самообоже-
ния, но затем этот отказ становится необходимостью, поскольку стоит 
им попытаться установить истинно человеческие отношения с други-
ми людьми, как они «рискуют» навсегда отказаться от своих претен-
зий на сверхчеловечность. Они оказываются в ловушке собственных 
притязаний. Поэтому и подпольный человек, и Раскольников, и Иван 
так амбивалентны в своих отношениях с другими людьми – обретение 
подлинно человеческой любви утвердит их в собственной человечно-
сти в противоположность божественности, которой они жаждут, а 
следовательно, приведет их к Богу и окончательно, так сказать, поста-
вит крест на их божественных амбициях. 

Создав образ подпольного человека, бессильного деспота, жаж-
дущего в своем мышином подполье тиранической власти вселенского 
масштаба, Достоевский действительно создал образ «главного челове-
ка» не просто в русском мире, но и в европейской культуре своего 
времени, поскольку одновременно с жаждой власти определяющей 
чертой подпольного типа становится неспособность к любви и страх 
перед ней, а неспособность эта, в свою очередь, проистекает из того, 
что в любви другой человек признается равным любящему и, в бого-
словии Достоевского, таким образом совершается богопознание через 
образ Божий во всех людях. 

Аналогичной проблеме жажды власти и противоположности 
власти и любви были также посвящены и другие произведения евро-
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пейской культуры той эпохи, роман Шелли и оперная тетралогия Ваг-
нера. Вне зависимости от того, знал ли их Достоевский или нет, про-
слеженная нами типологическая параллель тем важнее, что свидетель-
ствует об улавливаемых разными творцами XIX в. общих путях разви-
тия философской и религиозной антропологии эпохи. Подпольный 
человек XIX в. – это человек, пойманный в ловушку собственной 
жажды божественности и вселенской, политической и общественной 
власти, которая тем вернее вырождается в тиранию, поскольку проти-
воположна способности человека искренне любить другого. 
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Аннотация. Достоевского восприняли в Британии как самого 

необычного и непостижимого из русских писателей: пророка, мудре-
ца, открывавшего истины жизни и глубины психологии человека, 
проповедника этики страдания, безумца и монстра, но не романиста в 
общепринятом смысле. Его выход за пределы принятых в Британии 
эстетических и социальных норм и помогал британским писателям в 
их эстетических поисках, и пугал их. Его романы казались бесфор-
менными, «текучими пудингами» (Г. Джеймс), опасными для британ-
ской прозы. Его этические нормы, основанные на этике православия, 
противостояли английской культуре, ориентированной, главным обра-
зом, на протестантскую этику, – действие, индивидуализм, стремление 
к благоденствию, счастью. В статье анализируется восприятие Досто-
евского О. Уайльдом, Р. Стивенсоном, Г.К. Честертоном, А. Беннетом, 
Д. Голсуорси, модернистами – В. Вулф, Э.М. Форстером, Д.Г. Ло-
уренсом, Т.С. Элиотом, У. Льюисом, Д.M. Марри, а также С. Моэмом 
и М. Брэдбери. Несмотря на двойственное отношение, Достоевский, 
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хоть и не без скрипа, вошел в британский пантеон иностранной лите-
ратуры. 
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Genius and monster in «the house of literature»:  

Dostoevsky’s reputation in Britain 
 
Abstract. Dostoevsky was perceived in Britain as the most unusual 

and incomprehensible of Russian writers, a prophet, a sage who discovered 
the truths of life, the depths of human psychology, a preacher of suffering, 
madman and monster, but not a novelist in the conventional sense. His go-
ing beyond aesthetic and social national standards helped British writers in 
their aesthetic quest and scared them. His novels seemed shapeless, «fluid 
puddings» (H. James), dangerous to the norms of the British prose. His ethi-
cal standards, based on the ethics of Orthodoxy, opposed English culture, 
which focused mainly on Protestant ethics – action, individualism, pursuit 
of well-being, happiness. The author of the article analyzes the perception 
of Dostoevsky by O. Wilde, R. Stevenson, G.K. Chesterton, A. Bennett, by 
modernists – V. Woolf, E.M. Forster, D.H. Lawrence. T.S. Eliot, W. Lewis, 
D.M. Murry, as well as W. Somerset Maugham and M. Bradbury. Despite 
the ambivalent attitude towards him, Dostoevsky entered the British pan-
theon of foreign literature, although not without a sqeak. 
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В 1870–1880-е годы Достоевского в Британии знали мало. Ста-

тья русиста Уильяма Ролстона в журнале «Атенеум» о творчестве пи-
сателя – от «Бедных людей» до «Бесов» в 1875 г. [Ralston, 1875, 
р. 609] и его же некролог о Достоевском в журнале «Academy» (vol. 
19, N 467) 16 апреля 1881 г. погоды не сделали. Но на британцев, как и 
на всю Европу, произвела впечатление книга «Русский роман» (1886) 
французского дипломата и писателя Эжена М. де Вогюэ; в английском 
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переводе она вышла лишь в 1913 г., но в 1880-е годы Париж лидиро-
вал на культурной арене, и многие британцы читали литературные 
новинки на французском. В главе «Религия страдания» Вогюэ пред-
ставил страдание как специфическую тему Достоевского [Vogüé, 
1913, p. 204]. Позднее британские критики писали, что «Достоевский 
выполз со страниц де Вогюэ как существо с другой планеты, “ненор-
мальное и могучее чудовище”, колосс, воплощение темной примитив-
ной России, “подлинный скиф”» [Lord, 1970, p. 3]. 

В 1880-е годы Достоевский интересовал британских читателей, 
прежде всего, как хроникер экзотичной и дикой русской жизни, где 
«чувства и обычаи мысли совершенно иные», чем у них [Kaye, 1992, 
p. 25]. В 1912 г. критик Перси Лаббок, защитник «формы против бес-
форменности», в дальнейшем автор известной книги «Мастерство ро-
мана» (1921), развил эту мысль: Достоевский «по складу ума и лите-
ратурному методу гораздо дальше от западной культуры, чем любой 
из двух великих романистов <Толстой и Тургенев>…» [Lubbock, 1912, 
р. 269]. 

Как ни парадоксально, но Достоевского, познавшего глубины 
страдания и нужды, одним из первых в Британии оценил эстет и гедо-
нист Оскар Уайльд. Он опубликовал (тогда рецензии печатались ано-
нимно) 28 (15) мая 1886 г. в лондонской The Pall Mall Gazette рецен-
зию «Русский реалистический роман» – о переводе с русского на ан-
глийский писателем и поэтом Фредериком Уишоу (1854–1934) романа 
«Преступление и наказание» [Wilde, 1886, р. 5; Ипатова, 2003, с. 250–
265]. Уайльд сразу уловил в романе главное: Россия – это другой мир, 
мир страдания и смирения, по этико-эстетическим критериям далекий 
от английской культуры. Но, вероятно, в рассуждениях Раскольникова 
он нашел близкие себе идеи о людях обычных и неординарных, о 
необходимости оправдания греха, совершенного неординарным чело-
веком. В рассказе «Преступление Артура Сэвила» (1887) Уайльд 
«примерил» на своего персонажа идею «рока преступления», но сю-
жет не трогал автора за живое, и он перевел его в русло «нелепости», 
«неоправданных страхов» и предрассудков. Тема преступления орга-
ничнее в романе «Портрет Дориана Грея» (1891). Казалось бы, Дори-
ан, в отличие от Раскольникова, убил художника Бэзила Холлуорда 
непродуманно, спонтанно, но очевидно, что подсознательно он гото-
вился к этому. Затем Дориана (как и Раскольникова) мучает мысль о 
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его преступлении, и (в духе Достоевского) возникает идея двойниче-
ства, ведь Холлуорд – создатель рокового портрета Дориана: умер ху-
дожник – умирает и модель, выживает только Искусство (это уже идея 
Уайльда). Так, вольно или невольно следуя по стопам Достоевского, 
Уайльд создал сложный рисунок преступления, до тех пор не свой-
ственный английской литературе. 

В 1887 г. вновь в переводе Уишоу вышел роман «Униженные и 
оскорбленные», а 2 мая (19 апреля) 1887 г. в рецензии, опубликован-
ной в той же The Pall Mall Gazette, Уайльд в духе европейских крите-
риев того времени о романисте как «блюстителе формы» пишет о сво-
ем предпочтении Тургенева; Достоевский, на его взгляд, «не такой 
утонченный художник»; <…> у него иные достоинства: яростный 
накал страстей и мощь чувств, дар раскрывать глубинные тайны души 
и потайные источники жизни», «глубокий психологизм» [Wilde, 1887, 
р. 11], и «сколь бы безжалостен ни был Достоевский в своем методе 
как художник, как человек он сострадает [здесь и далее курсив мой. – 
Т. К.] нам всем: тем, кто творит зло, и тем, кому оно наносит ущерб» 
[Ibid]. Уайльда поразил свойственный миру русских «феномен боли», 
«страдания». О «русской боли», ее архаике он написал в эссе «Критик 
как художник» (1891): «…в истерзанной России неожиданно возро-
дился дух Средневековья, захватив нас на минуту своим бескомпро-
миссным восприятием жизни как боли, – я разумею не исторические 
Средние века, но определенный душевный настрой» [Уайльд, 1993, 
c. 307]. Уайльда явно задела русская тема «страдания». Возможно, 
подсознательно у него возникло предчувствие личных страданий. Хо-
тя осознанно он не ожидал их, и признание его вины судом присяж-
ных в мае 1895 г. было для него неожиданностью, тем более что судья 
назвал все пункты обвинения недоказанными. Привыкший к восхи-
щению и успеху, Уайльд считал себя личностью необычной, которой 
многое позволено, и недооценил культ «приличия» и ханжество нра-
вов «средних викторианцев», а из них и состоял совет присяжных. 

«Записки из Мёртвого дома» Достоевского были ему известны. 
Они вышли под названием «Погребённые заживо, или Десять лет ка-
торжных работ в Сибири» (Buried alive, or ten years of penal servitude in 
Siberia) в английском переводе Мари фон Тило в 1881 г., а в 1888 г. 
как «Жизнь на каторге в Сибири» (Prison life in Siberia) в переводе 
Х. Сазерленда Эдвардса. Возможно, Уайльд читал французский пере-
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вод книги. Андре Жид вспоминал разговор с Уайльдом в Берневале во 
Франции, где тот поселился после тюрьмы: «Не без робости осведом-
ляюсь, читал ли он “Записки из Мёртвого дома”. Он не дает прямого 
ответа и произносит: “Русские писатели – люди совершенно изуми-
тельные. То, что делает их книги такими великими – это вложенная в 
их произведения жалость. <…> О, dear, жалость – это замечательная 
вещь; но я не знал ее прежде… Я каждый вечер благодарю Бога за то, 
что он позволил мне ее узнать. Ибо в тюрьму я вошел с каменным 
сердцем, думая только о наслаждении, теперь же мое сердце оконча-
тельно надломилось; в мое сердце вступила жалость и я понял теперь, 
что это самая великая, самая прекрасная вещь из всех существующих 
на свете”» [Жид, 1994, с. 156]. Тут, конечно, точнее перевести не «жа-
лость», а «сострадание». 

За «преступление против нравственности» Уайльд провел в сво-
ем «мертвом доме» 1895–1897 гг.; мир для него перевернулся. В испо-
веди, известной под названием De Profundis («Из бездны» – начало 
покаянного псалма, читаемого как отходная над умирающим; изд. 
1905), написанной Уайльдом – заключенным С 33 в Редингской 
тюрьме, очевидно, что автор ощутил свои мучения как «Голгофу все-
ленскую», а страдание как «высшую ступень совершенства». Христос 
открыл ему: нет различия между чужой и своей жизнью, и тем даро-
вал человеку безграничную личность, «личность Титана». «Прозре-
ние» Уайльда привело к тому, что в английской литературе зазвучали 
новые для нее ноты. В статье 1907 г. «О веселом ремесле и умном ве-
селии» Вяч. Иванов заметил: «И декадент-эллинист Оскар Уайльд 
должен, покорный закону варварской души, стать предателем идеи 
эстетического индивидуализма во имя идеи соборной» [Иванов, 1979, 
c. 74]. В поэме «Баллада Редингской тюрьмы» (1898), написанной 
Уайльдом во Франции в конце 1897 г., авторское «я» почти неотдели-
мо от «мы» остальных узников. Тут важно еще одно высказывание 
Уайльда, зафиксированное А. Жидом: «Обещайте мне в будущем ни-
когда не писать ‘Я’… Видите ли, в искусстве нет места для первого 
лица» [Жид, 1994, с. 159]. Таким образом, жизнь и Достоевский выве-
ли Уайльда на новые этико-эстетические рубежи. 

«Преступление и наказание» как криминальный роман произвел 
впечатление не только на Уайльда. Он вызвал, по мнению Мюриэн 
Магвайр (Университет Эксетера), существенные изменения в британ-
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ском «романе об убийстве», о чем свидетельствует творчество Роберта 
Луиса Стивенсона и Г.К. Честертона: они читали Достоевского во 
французском переводе (он вышел в 1884 г.), а затем и в английском 
[Maguire, 2012, р. 149–162]. Романист Джордж Мур назвал Достоев-
ского Эмилем Габорио (французский родоначальник детективного 
жанра) «в философском соусе» (цит. по: Leatherbarrow, 1995, p. 25). 

Стивенсон в рассказе «Маркхейм» (1884, опубл. 1885) заим-
ствовал у Достоевского сюжет об убийстве и признании преступника, 
а также лихорадочную атмосферу повествования и «вспышки памя-
ти», но в целом рассказ – слабое подобие русского предшественника: 
мотивы преступника неясны, нет душевных переживаний, психологи-
ческой глубины, идеологических конфликтов. Однако Достоевский не 
давал покоя Стивенсону, и в письме другу, историку культуры Джо-
ну Э. Саймондсу он заметил: «Раскольников – величайшая из книг, 
прочитанных мною за последние десять лет <…> она меня почти до-
била. Это просто как болезнь» [цит. по: Knowlton, 1916, p. 450]. И под 
воздействием Достоевского он написал повесть «Странная история 
доктора Джекила и мистера Хайда» (1886) – о таинственных источни-
ках зла в душе человека. Эпизод насилия Джекила над девочкой наво-
дит на мысль об «Униженных и оскорбленных», где Нелли – жертва 
жестокости и похоти взрослых. Рассказ свидетеля о сэре Дэнверсе 
Кэрью, избитом Джекилом до смерти, напоминает сон Раскольникова 
о забитой до смерти лошади. Но, в отличие от Достоевского, добро и 
зло у Стивенсона четко разделены: Джекил и Хайд – альтернативы 
бытия человека. 

Как и Достоевского, темы двойничества, безумия и свободы во-
ли интересовали Г.К. Честертона. «Прототипом» детектива в его твор-
честве был, как не без оснований считает М. Магвайр, Порфирий Пет-
рович, основывающийся в расследовании на интуиции, изучении 
несоответствий и эффекте неожиданности. Детективы Достоевского и 
Честертона склоняют преступников к раскаянию, ибо понимают их 
«страдания» [Maguire, 2012, p. 157]. 

Воздействие Достоевского на традицию британской криминаль-
ной прозы не скомпрометировало его репутацию как автора романа 
идей и способствовало развитию в дальнейшем столь почитаемого в 
Британии детективного жанра. 
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Отсутствие широкого интереса к Достоевскому в 1880–1900 гг. 
объясняют усилившейся в конце XIX в. провинциальностью Брита-
нии: «Новую европейскую мысль не допускали в Англию, как будто в 
стране был карантин» [Hynes, 1968, p. 308]; мало кто знал русский, его 
не изучали в университетах до 1880-х годов; даже к 1920-м годам су-
ществовало лишь несколько программ [Brewster, 1954, p. 149]. Бри-
танцы зависели от переводов. Автор первой английской «Истории 
русской литературы» (1882) Чарлз Тёрнер, лектор Императорского 
университета (Санкт-Петербург), упомянул о Достоевском лишь как о 
друге Некрасова [Ibid]. 

С начала ХХ в. определяется доминанта восприятия Достоев-
ского не как писателя, а как философа, пророка, мудреца. И этому не-
мало помогли известные в Англии русские авторы. Дмитрий Мереж-
ковский в книге «Толстой: человек и художник» (Tolstoy as man and 
аrtist), вышедшей в английском переводе в Лондоне в 1902 г., упрек-
нул англичан за то, что они не оценили Достоевского как «поэта еван-
гелической любви», но не преминул отметить его небрежный язык и 
«утомительно растянутые сюжеты» [цит. по: Davie, 1965, p. 77]. 
И русские политэмигранты содействовали двойственному отношению 
к писателю. Часто выступавший в Англии с лекциями по русской ли-
тературе Петр Кропоткин в книге «Идеалы и действительность в рус-
ской литературе» (1905) назвал Достоевского величайшим писателем, 
но сожалел, что тот уделял мало внимания литературной форме, писал 
слишком быстро, в его романах царила атмосфера «сумасшедшего 
дома», и сомневался, станут ли их читать в Англии [Kropotkin, 1915, 
p. 168–170]. Когда его друзья Сергей Степняк и Феликс Волковский 
вдохновили Констанс Гарнет заняться переводами русских писателей, 
то она начала в 1890-е с переводов Гончарова, Толстого, Тургенева. 
Вероятно, сложившееся в Британии мнение о Достоевском как авторе 
менее понятном и совершенном, чем Тургенев, определило более 
позднее появление переводов его сочинений. Заметим, что и позднее у 
Д. Святополка-Мирского, оказавшего существенное воздействие на 
британскую русистику, в его авторитетной «Истории русской литера-
туры» (1927) сохранялся стереотип о равнодушии Достоевского к ли-
тературному мастерству [Mirsky, 1927, p. 346, 358]. 

В пробуждении интереса британцев к Достоевскому сыграли 
роль три литератора: Морис Бэринг, Эдвард Гарнет и Арнольд Беннет. 
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Бэринг, дипломат, ученый-классик, бывавший в России, еще в 1903 г. 
призывал перевести романы Достоевского, но ему объяснили, что «в 
Англии на него спроса нет» [Muchnic, 1939, p. 49]. Гарнет, муж 
К. Гарнет, в 1906 г. написал в журнале Academy о Достоевском как о 
психологе, исследующем лабиринты сознания, назвал «Братьев Кара-
мазовых» величайшим романом (в отличие от Вогюэ, не принявшего 
этот роман) и сожалел об отсутствии английских переводов [Garnett, 
1906, p. 202–203]. Бэринг в имевшей успех книге «Вехи русской лите-
ратуры» (1910) вывел Достоевского из ниши «исторической дикови-
ны», которой его хотел ограничить влиятельный литературный критик 
Джордж Сейнтсбери, назвал Шекспиром [Baring, 1910, p. 26] и с мис-
сионерским пылом призывал учиться у него любви и состраданию 
[Baring, 1910, p. 252, 262], хотя и он отметил, что Достоевский писал 
«небрежно» [Baring, 1910, p. 151]. Переводов Достоевского требовал в 
1910 г. и самый влиятельный в то время литературный журналист, пи-
сатель А. Беннет [Tonson, 1910, p. 518–519]. 

И вот в 1912 г. в переводе Констанс Гарнет вышел роман «Бра-
тья Карамазовы», давший импульс возникновению «культа Достоев-
ского» в Англии. «Культ» существовал в 1912–1921 гг. и представлял 
собою сложный феномен, охватывавший интерес к открытиям психо-
анализа, мистике и художественному эксперименту. Русские балеты и 
«культ» Достоевского были в центре «русской лихорадки» в Британии 
в 1910-е годы. Писатель Фрэнк Суиннертон вспоминал, что «каждый 
литератор или псевдолитератор в Лондоне вцеплялся в перевод Гар-
нетт “Братьев Карамазовых”» и с восторгом поглощал его [Swinnerton, 
1956, p. 144]. Но обычно читатели не находили в нем признаков тра-
диционного жанра романа, отождествляли автора с персонажами и 
везде обнаруживали свидетельства психического дисбаланса. Оттор-
жение Достоевского, даже отвращение к нему очевидно в суждении 
вроде бы не чуждого английским декадентам и эстетам писателя Эд-
мунда Госса (1849–1928), заметившего в 1926 г., что представители 
британской литературной элиты были «подвержены магии этого эпи-
лептического монстра», в чьих произведениях сконцентрировался 
«кокаин и морфий современной литературы» [цит. по: Muchnic, 1939, 
p. 139]. 

Джон Голсуорси и Арнольд Беннет – писатели «нового поколе-
ния» 1900-х – прокламировали интерес к психологии человека, меха-
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низмам сознания, но в поисках равновесия между постижением внеш-
них и внутренних реальностей застряли в «переходе» между виктори-
анцами и модернистами. Беннет (1867–1931), успешный романист, 
критиковавший британскую «островную» культурную изоляцию, на 
протяжении 20 лет (1910–1931), отзывался о Достоевском как о вели-
ком писателе, вписывал его в контекст европейской литературы, но в 
своем творчестве даже не пытался «откликнуться» на него, видимо, 
сознавая несоизмеримость дарований. Поначалу он, правда, предпо-
читал «ужасному пафосу» Достоевского Тургенева с его «спокойстви-
ем и изысканной мягкой красотой» (эссе «Тургенев и Достоевский», 
1910) [Bennet, 1917, p. 209, 212–213]. Но позднее, в эссе «Некоторые 
приключения с русской литературой» (1916) признался, что «Братья 
Карамазовы» (во французском переводе) изменили его «как челове-
ка», и Достоевский, воплощавший саму жизнь, «спас» его от «турге-
невизма» [The Soul of Russia, 1916, p. 84–86]. Беннет находил у Досто-
евского любовь к человечеству, сострадание, правду, трагическое ми-
ровидение и выход из сферы литературы в сферу «морали» и «жизни». 
По инициативе Беннета (с его предисловием) в Лондоне в 1925 г. в 
английском переводе вышла книга (1923) его друга Андре Жида о До-
стоевском. Ирония крылась в том, что Беннет и Жид воспринимали 
его по-разному. Для Жида он – не христианский моралист, а романти-
ческий пророк, передавший двойственность, разногласия в человеке. 
А для Беннета Достоевский – бастион защиты от «бессердечности» 
«модернистов-аморалистов», сосредоточенных на форме. 

Голсуорси, в 1910–1920-е годы считавшийся первым среди бри-
танских романистов, в 1929 г. получивший высшую британскую 
награду «Орден за заслуги» (Order of Merit), а в 1932 г. – Нобелевскую 
премию, ценил Тургенева. В творчестве Достоевского он находил во-
площение хаоса современного мира, отсутствие самоконтроля, сдер-
жанности, несоответствие джентльменскому коду декорума. Хотя по-
сле выхода книги Бэринга «Вехи…» в письме Э. Гарнету от 24 апреля 
1910 г. он заметил, что Толстой и Достоевский достигают высот, не-
доступных Тургеневу [Garnett, 1934, p. 177–179], а прочитав в 1910 г. 
«Идиота», «Бесов», «Братьев Карамазовых» (на французском), в эссе 
«Смутные размышления об искусстве» признал, что «нет более глубо-
кого, фантастического писателя, чем Достоевский» [Galsworthy, 1912, 
p. 272]. Но в отличие от Тургенева и Толстого, Достоевский так и не 
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стал для него «своим» – 15 апреля 1914 г. он написал Э. Гарнету: «Чи-
таю Братьев Карамазовых второй раз. <…> Местами, конечно, занят-
но, но, Бог мой! – какие бессвязность и многословие, какой парад 
монстров…» [Galsworthy, 1912, p. 217]. И в 1932 г., за шесть месяцев 
до смерти, заметил, что Достоевский ниже Толстого как философ и 
художник, усомнился в его универсальности и значении, хотя и при-
знал его поразительный дар интуиции [Marrot, 1935, p. 804]. По мне-
нию американского критика Питера Кея, русская литература создала у 
Голсуорси «комплекс неполноценности»; и даже на пике популярно-
сти он, член «клуба писателей-джентльменов – гуманистов» [Kaye, 
1992, p. 165], скептически оценивал свои писательские достижения, 
сознавая, что, следуя коду джентльмена, принес искусство в жертву 
викторианским понятиям долга и пристойности. Социальный тип ми-
ровосприятия «затормозил» его превращение в модерниста [Kaye, 
1992, р. 180]. 

Русская литература как иной эстетический и этический мир ста-
ла живым источником для британских модернистов и укрепила их в 
мнении о том, что их предшественники – и викторианцы, и эдварди-
анцы – А. Беннет, Г. Уэллс, Д. Голсуорси излишне сконцентрированы 
на социальном поведении, поверхностных деталях. Русские писатели, 
как писала в эссе «Перечитывая Мередита» (1918) Вирджиния Вулф, 
обладают «совершенно новой концепцией романа», гораздо более 
объемной, трезвой и глубокой, чем британская, позволяющей показать 
«жизнь человека широко и глубоко, с оттенками чувств и тонкостью 
мысли» [Woolf, 1987, p. 273]. Однако и модернисты относились к До-
стоевскому амбивалентно. 

В. Вулф, впервые прочитав Достоевского – «Преступление и 
наказание» во французском переводе в 1912 г., – в письме другу (Лит-
тону Стрейчи) сразу признала его «величайшим из писателей» [Woolf, 
1978, р. 5]. Далее она читала его уже в переводах К. Гарнет [Ru-
benstein, 2009, р. 13]. И 22 октября 1915 г. после прочтения «Идиота» 
записала в дневнике: Достоевский «творит чудеса, тонко изображая 
переживания и ужасные страдания» обычных людей, но «часто стиль 
кажется мне невыносимым» [Woolf, 1977–1984, p. 172–173]. Со вре-
менем Вулф не меняла мнение, но по-иному расставляла акценты. 

Пик ее интереса к Достоевскому, 1921–1925 гг., – период ее но-
ваторских модернистских экспериментов – романов «Комната Джей-
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коба» (1921) и «Миссис Дэллоувей» (1925). Тогда она начала учить 
русский и вместе с русским эмигрантом Самуилом Котелянским, ве-
роятно, вторым по значимости (после К. Гарнет) переводчиком рус-
ской литературы, перевела исповедь Ставрогина и наброски незавер-
шенного романа Достоевского «Житие великого грешника» (отдель-
ное издание 1922 г.). Изучение русских оригиналов с помощью черно-
вых переводов Котелянского, как пишет британская исследовательни-
ца Клэр Дэвисон, позволило Вулф постичь другой тип мышления и 
способы его выражения в слове и побудило к литературно-
лингвистическому эксперименту. Она не владела русским настолько, 
чтобы переводить оригинал (тут ее выручал Котелянский), но зато ма-
стерски владела английским. Ее дар повествования, чувство ритма 
позволили создать выразительную английскую прозу, адекватную 
текстам Достоевского. Вулф смело отказалась от «правильного ан-
глийского» и передала в переводе стиль «неотшлифованной» русской 
прозы, воспроизводящей жизнь сознания. Анализ, осуществленный 
К. Дэвисон, выявил образец техники «потока сознания» в переводе 
Котелянским и В. Вулф исповеди Ставрогина. Они сумели воспроиз-
вести инверсированный синтаксис писателя, характерное для него по-
вторение слов. И если прежде связи Достоевского с модернизмом про-
слеживались лишь на уровне психологической ткани его романов, то 
теперь «сплетение ходов мысли» в переводе исповеди Ставрогина об-
наружили линию, идущую от Достоевского к Вулф, Джойсу, исполь-
зовавшим технику «потока сознания». «Диалогически прочувствован-
ные» переводы, сделанные Вулф и Котелянским, опередили восприя-
тие Достоевского критикой – «в англоязычных странах оно измени-
лось лишь после появления переводов работ Бахтина» [Davison, 2014, 
р. 78]. 

Вулф испытывала к Достоевскому амбивалентные чувства. Она 
восхищалась его психологической глубиной, масштабом и интенсив-
ностью чувств, воспроизведением процесса мышления. Его новатор-
ские стратегии стимулировали ее эксперименты с внутренним моно-
логом, потоком сознания и персонажами-двойниками. Болезненные 
темы сумасшествия и самоубийства были созвучны сумеречной сто-
роне ее опыта. Возможно, Вулф сблизило с Достоевским то, что они 
оба страдали от «хронической нервной болезни», от смен настроения 
и депрессии (Достоевский еще и от эпилепсии), что порождало склон-
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ность к изображению разбалансированных душевных состояний, 
например, эмоциональной тревоги и безумия в «Миссис Дэллоуэй» и 
других романах, к введению двойников (Кларисса Дэллоуэй – Септи-
мус); проза Достоевского убедила Вулф в том, что «всё» – даже сума-
сшествие и саморазрушение – может быть темой художественной ли-
тературы [Woolf, 1988, р. 36]. Вулф импонировало и то, что в мире 
Достоевского нет социальных или возрастных ограничений: ребенок и 
нищий, поэт и светская женщина интересны и полны тонких чувств и 
переживаний. 

Романы Достоевского, на ее взгляд, взрывали традиционные 
представления о человеке, заставляли англичан принять более слож-
ную модель его психики, признать, что человек может одновременно 
любить и ненавидеть, и нет четкого разделения хорошего и плохого. 
Достоевский подводит ее к мысли, что на английские повествователь-
ные традиции наложили отпечаток обычаи нации, основанные на ма-
териализме и строгой социальной иерархии, его романы сметали 
условности английской литературы. Но эстетическая небрежность 
творчества Достоевского была ей чужда, и со временем ее неприятие 
его «бесформенности» и избыточной эмоциональности усиливалось. 
«Величайший из романистов – Достоевский – всегда <…> пишет пло-
хо» [Woolf, 1988, р. 174]. 

В эссе «Этапы литературы» (Phases of Fiction, 1929) она уже не 
воспринимала творчество Достоевского как «освобождающую силу»; 
теперь она боялась, что «готические интриги» и лихорадочные эмоции 
(такие, как в «Бесах») могут привести к тупику, художественному и 
цивилизованному, к фатальной для искусства утрате контроля над по-
вествованием. Со временем расхождения между Вулф и Достоевским 
стали непреодолимыми. В 1933 г. она заметила в дневнике, что 
«больше не может читать» его [Woolf, 1977–1984, p. 172–173]. Теперь 
она стремилась вывести роман с его «низким происхождением» на 
уровень поэзии с ее концентрированным языком, красотой стиля, чет-
костью формы [Kaye, 1992, р. 95]. В дневнике она записала замечание 
Т.С. Элиота о «гибельности» Достоевского для английской литерату-
ры [цит. по: Rubenstein, 2009, p. 39]. 

Конечно, Вулф изначально была человеком другой, чем Досто-
евский, культуры; она писала всегда о жизни верхнего слоя британ-
ского среднего класса с ее правилами декорума. П. Кей полагает, что 



Гений и монстр «в доме литературы» 

 73 

Достоевский послужил ей поддержкой против эдвардианцев, но «ее 
поезд достиг бы того же пункта назначения и без него» [Kaye, 1992, 
p. 67, 192]. Но, пожалуй, ближе к истине Р. Рубинштейн: без Достоев-
ского Вулф не достигла бы того, чего достигла [Rubenstein, 2009, 
p. 34]. И главное тут не только в том, что Достоевский «расковал» ее, 
открыл ей новые формы выражения, не только в его близости к техни-
ке потока сознания, а в том, что, опередив А. Бергсона и Уильяма 
Джеймса, он подвел Вулф к новому «обращению с временем» при 
изображении субъективных переживаний персонажей. На важных, 
ранних этапах своего творчества и некоторое время потом она была 
творчески «одержима» Достоевским. Хотя, конечно, в целом у нее 
была другая температура творчества. 

Близкий В. Вулф по группе «Блумсбери» романист Эдвард Мор-
ган Форстер (1879–1970) относился к Достоевскому также двойствен-
но. Он ценил открытие Достоевским новых путей в литературе, пре-
одоление социальных барьеров, проникновение в глубины сознания, 
откровенное изображение страсти, метафизическое начало и в книге 
«Аспекты романа» (1927) писал о неприложимости к Достоевскому 
«обычных критериев». Сравнив «Братьев Карамазовых» с романом 
Джордж Элиот «Адам Бид», Форстер назвал его «пророком», а ее – 
«проповедником»: ведь в центре внимания Джордж Элиот – лишь ее 
героиня, тогда как у «Достоевского персонажи и ситуации важны не 
просто сами по себе, они всегда означают нечто большее» [Forster, 
1927, p. 132–133], он выходит на общечеловеческий уровень. Но и для 
Форстера Достоевский, слишком далекий от английских традиций и 
ценностей, может служить лишь творческим стимулом, но как образец 
он опасен, и в рецензии на сборник «Честный вор и другие рассказы» 
в переводе К. Гарнет Форстер написал: «У него свой психологический 
метод, он замечателен. Но нам не годится» [Forster, 1919, р. 5]. 

Двойственным было и отношение к Достоевскому Д.Г. Лоурен-
са (1885–1930), радикального критика цивилизации, иррационалиста, 
обращавшегося к «зову крови», к подсознанию, инстинкту, интуиции 
и, в отличие от других модернистов, несмотря на новаторство и экспе-
рименты, имевшего успех у читателя. У него был свой «миф»: он был 
убежден, что в ХХ в. произошел «раскол цельности мировосприятия» 
человека. Лоуренс принадлежал поколению, ставшему свидетелем 
«крушения рационализма и западных логоцентричных способов мыш-
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ления», «на авансцену выдвинулось ницшеанское понимание сути че-
ловека как диалектического единства рацио и таинственного мира 
природных инстинктов» – подлинной жизненной силы [Soboleva, 
2017, р. 189]. Борьба с бесплодным рацио и наследием пуританизма, 
стремление к физическому освобождению нашли у Лоуренса объек-
тивный коррелят в понятии русского как модели человеческого «я». 
Некоторое время Россия казалась Лоуренсу источником энергии, спо-
собным в силу своей лиминальности, своей культурной гибридности 
возродить европейскую культуру, но вскоре он пришел к выводу, что 
она даже больше других поражена болезнью раскола между умом и 
чувствами. И объяснил это тем, что Россия, страна «здоровых варва-
ров» допетровской эпохи, позже других пойдя путем западной циви-
лизации, слишком быстро подверглась влиянию западных идей, идеа-
лов и изобретений: «Слишком внезапный бросок в цивилизацию, как 
правило, убивает» [Lawrence, 1936, р. 390]. 

В Достоевском Лоуренс увидел писателя, который разрывался 
между «христианской любовью», рацио и «чувственностью», «зовом 
плоти», но вместо создания плодотворного единства довел их до раз-
рушительных крайностей в образах князя Мышкина, Зосимы – с од-
ной стороны, Дмитрия Карамазова и Рогожина – с другой, а также 
Ивана Карамазова с его гипертрофией рацио [Lawrence, 1988, р. 282]. 
Отождествляя Достоевского с его персонажами, Лоуренс считал, что 
писатель не достиг гармонии и был еретиком в храме искусства, ибо 
смешивал в романах разнородные начала: высокое и низкое, трагедию 
и комедию, идеальное и фарс. Лоуренс неустанно критиковал Досто-
евского в эссе, письмах, прозе, и тем не менее испытывал к нему 
сложное чувство – любовь-ненависть, начиная с прочтения в 1910 г. 
во французском переводе «Преступления и наказания» [Chambers, 
1935, p. 123]. 

В 1914 г., накануне Первой мировой войны, Лоуренс познако-
мился с Котелянским, который перевел «Легенду о Великом инквизи-
торе» и убедил Лоуренса написать предисловие к ней (книга вышла в 
1930 г.) [Lawrence, 1935, р. 5–23]. В нем Лоуренс изложил теорию ли-
дерства, родственную Раскольникову и ницшеанской идее сверхчело-
века, которую разрабатывал с начала 1920-х годов. Он разделял пози-
цию Инквизитора с его критикой Христа и признавал, что массам 
нужнее не свобода, а хлеб, тайна, чудо, авторитет, культ для поклоне-
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ния. Лоуренсу виделось государство, руководимое избранными. На 
его взгляд, демократичное христианство, делая ставку на человека, 
переоценивает его возможности и предлагает недостижимый идеал, 
тогда как Инквизитор принимает людей такими, какие они есть и не 
связан дьяволом, просто он жертвует нереальным идеалом ради блага 
человечества. 

Современники находили черты сходства между Достоевским и 
Лоуренсом. Тут весьма характерна рецензия на роман Лоуренса 
«Нарушитель» в «Атенеуме» в 1912 г., где отмечались «психологиче-
ская насыщенность» и «поэтический реализм в духе Достоевского» 
[Two realists, 1912, р. 613–614]. Сравнение с ним мучило Лоуренса, 
ему всю жизнь казалось, что тень Достоевского как конкурента по 
миссии спасения человечества преследует его. 

С 1913 г. Лоуренс дружил с литературным критиком, «неоро-
мантиком» Джоном Миддлтоном Марри, который экзальтированно 
относился к Достоевскому и считал себя его «личным представите-
лем», «медиумом». В монографии «Федор Достоевский» (1916) он 
писал, что Достоевский не был романистом в обычном понимании, его 
искусство несоизмеримо «с обычными формами искусства», он – ви-
зионер и его романы следует читать в мистическом ракурсе [Murry, 
1924, р. 52–55]. Марри относился к романам Достоевского как к свя-
щенному писанию с ницшеанскими смыслами и восхвалял Ставрогина 
как полубога за его гордую волю, бунт против жизни, циничное отри-
цание идеалов [Murry, 1924, p. 190], а Алёшу Карамазова как защит-
ника человечества, подобного Христу. Как и Лоуренс, Марри полагал, 
что Достоевский разделял взгляды своих наиболее своевольных пер-
сонажей, нарушителей норм [Murry, 1924, p. 52]. Книга привела к рас-
колу в отношениях Лоуренса и Марри, по сути «отрекшегося» от Ло-
уренса с его дионисийством и культом тела. 

Достоевский произвел глубокое впечатление и на Т.С. Элиота 
(1888–1965), поэта, критика, философа культуры, поэзия которого в 
1910–1920-е годы изменила, по крайней мере на некоторое время, 
направленность англоязычной поэзии, а критика существенно повлия-
ла на англоязычное литературоведение. С Достоевским Элиота в 
1910–1911 гг., когда он изучал в Сорбонне французскую литературу, 
познакомил его куратор Ален-Фурнье: Достоевский был тогда в цен-
тре внимания французских литераторов. И Элиот прочел во француз-
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ском переводе «Преступление и наказание», «Идиота» и «Братьев Ка-
рамазовых». Эти романы играли важную роль в размышлениях Элио-
та о природе творчества. В письме из Марбурга от 19 июля 1914 г. 
американскому поэту Конраду Айкену, с которым он подружился в 
Гарварде, Элиот, пожаловавшись на отсутствие вдохновения, интел-
лектуальный «запор» (constipated intellectually), заметил: одни говорят, 
для творчества необходимы боль, страдание, другие – счастье: «Ду-
маю, и те и другие ошибаются: необходимо <…> спокойствие некоего 
рода (здесь и далее курсив Т.С. Элиота. – Т. К.) и иногда его дает боль. 
Такое спокойствие должно быть знал Достоевский <…>, когда, спа-
саясь от голода, невероятно быстро создавал свои шедевры» [Eliot, 
1988, р. 42–43]. Но, словно полемизируя с «русской идеей» о благо-
творности боли, страдания, Элиот пишет: импульс вдохновению дает 
счастье, когда «человек не озабочен мелочами, когда он счастлив, то 
скорее способен оценить трагическое; и существует вдохновение 
только для счастливых» [Ibid., р. 43]. 

Британские литературоведы считают «Преступление и наказа-
ние» источником центральной идеи стихотворения «Любовная песнь 
Дж. Альфреда Пруфрока» – о расколотой душе героя, его неспособно-
сти вписаться в современное общество [Soboleva, 2017, p. 272–275], он 
бездействует, словно «не живет», и полон сомнений: «Разве я посмею 
потревожить мирозданье?». Гамлетовская нерешительность, колеба-
ния Пруфрока близки тревожному состоянию ума Раскольникова, хо-
тя степень их способности «сметь» различна. В обоих произведениях 
присутствует библейский мотив Лазаря как образца духовного воз-
рождения, но у Достоевского оно происходит с помощью Сони Мар-
меладовой. Пруфрок же даже не осмеливается грешить и ему отказа-
но в искуплении и возрождении. 

А 23 июля 1917 г. Элиот из Лондона написал своей американ-
ской кузине Элеанор Хинкли: «Живу в одном из романов Достоевско-
го, <…> а не Джейн Остин. Я не был на поле битвы, но видел много 
странного, подписывал чек на двести тысяч фунтов [Элиот работал 
тогда в банке Ллойда. – Т. К.], когда вокруг падали бомбы; все это ка-
жется мне сном. И наиболее реальными были танцы, на которые мы 
пошли несколько дней назад» [Eliot, 1988, р. 189]. То есть ощущение 
повседневной жизни как чего-то необычного, «на острие ножа», как 
сна, который, как всякий сон, должен закончиться, – это для Элиота 
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жизнь по Достоевскому, нормой для него остается нечто приятное, 
радостное – английское – танцы и Остин для него квинтэссенция ан-
глийской литературы, противоположной миру Достоевского. 

Соболева и Э. Ренн полагают, что Достоевский с его идеей греха 
и искупления через религию был близок Элиоту и в 1930–1940-х го-
дах, когда тот начал создавать христианскую поэзию («Четыре кварте-
та») и драму; в духовных переживаниях центральных героев всех его 
пьес они находят параллель Достоевскому [Soboleva, 2017, р. 305–
307]. 

Со временем Элиот оценил метафизическое начало в творчестве 
Достоевского и в эссе 1934 г. о позднеелизаветинском поэте Джоне 
Марстоне написал: «Мы иногда чувствуем в словах и поведении пер-
сонажей Достоевского, что они живут одновременно на уровне, кото-
рый нам знаком, и на каком-то ином уровне реальности, закрытом для 
нас: их поведение кажется не сумасшедшим, но согласующимся с за-
конами некоего мира, который мы не можем постичь» [Eliot, 1951, 
р. 229]. И такая оценка в общем контексте суждений Элиота о литера-
туре была высшей похвалой. 

В романе «Тарр» (1918) еще одного модерниста – Уиндема 
Льюиса рецензенты обнаружили воздействие Достоевского, прежде 
всего в ницшеанском образе немецкого художника Крейслера, пыта-
ющегося подчинить мир, перекроить его по своим меркам и смеши-
вающего искусство и жизнь. Т.С. Элиот заметил, что «стало уже об-
щим местом сравнивать Льюиса с Достоевским» [Eliot, 1918, р. 105]. 
В одной из обычных в то время анонимных рецензий (ее автором была 
писательница Ребекка Уэст) говорилось, что роман «напоминает о До-
стоевском хотя бы потому, что сосредоточен на душе и содержит пер-
сонаж огромного морального значения, достойный встать рядом со 
Ставрогиным» [West, 1918, p. 506–507], хотя, как отмечала критика, 
Ставрогин и Крейслер существенно отличаются друг от друга, скорее 
можно найти переклички между другим персонажем Льюиса – Бицен-
ко (Bitzenko) и Петром Верховенским, а роман в целом рассмотреть 
как пародию в стиле Достоевского и найти в нем элементы «Записок 
из подполья» [Wagner, 1957, p. 242]. 

Литература британского модернизма – элитарный феномен. 
А как реагировали на Достоевского писатели не «элитарные», имев-
шие успех у широкого читателя, скажем, Уильям Сомерсет Моэм 
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(1874–1965), одаренный «копировальщик жизни», блестящий, остро-
умный рассказчик? 

«Жизнь, описываемая английскими и французскими романиста-
ми, – вспоминал он в “Записных книжках”, – была давно знакомой; я, 
как и другие мои современники, устал от нее. <…> Познакомившись с 
Достоевским (прочел “Преступление и наказание” в немецком пере-
воде), я был захвачен и потрясен. Там я нашел то, что по-настоящему 
имело для меня значение…» [Моэм, 2001, с. 70–71, 76]. 

В романе «Рождественские каникулы» (1939) Моэм противопо-
ставил два мира – русский и британский, представленный Чарли Мей-
соном, прекраснодушным 23-летним выпускником престижного Кем-
бриджского университета, и его счастливой семьей, живущей на ренту 
от своей маленькой «империи недвижимости». В Париже, куда Чарли 
впервые приехал на Рождество без родителей, он встретил молодую 
женщину из семьи русских эмигрантов – Лидию. Моэм воплотил в 
ней типаж русской героини «по Достоевскому». Ее муж, француз, Ро-
бер Берже, убил человека и получил 15 лет каторги. Лидия сознает его 
человеческую ничтожность, но с русским максимализмом идет на 
крайнее унижение – становится проституткой в публичном доме, что-
бы страданием искупить и облегчить страдания «однажды и навсегда» 
любимого ею мужа. Неистовство чувств Лидии, ее максимализм пу-
гают Чарли. Ему кажется все это нецивилизованным, архаичным, а 
сама Лидия – существом иной породы: она живет в аду, радуется 
страданию и унижению и принимает их, не утрачивая достоинства. 
Христианское понимание страдания как очищающей искупительной 
жертвы роднит Лидию с Сонечкой Мармеладовой. В сущности Лидия – 
своеобразный симбиоз Сонечки и Настасьи Филипповны: она уни-
чтожила десять тысяч франков, ради которых ее муж совершил убий-
ство, как «грязные» деньги и улику. Подобно Ивану Карамазову, она 
не может верить в Бога, допускающего страдания стольких людей, в 
частности убийство большевиками ее отца, ни в чем не повинного 
профессора экономики. Писатель симпатизирует искренней, непо-
средственной Лидии. Для нее искусство – это спасение, т.е. красота, 
которая, по Достоевскому, спасет мир, а для Чарли оно – лишь еще 
одно удовольствие среди множества других. Несмотря на сочувствие 
Лидии, здравый смысл не позволяет Чарли принять ее веру в то, что 
«страдание искупает зло». Изображенное «по Достоевскому», само-
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пожертвование Лидии представлено в романе как нечто, лишенное 
здравого смысла и ненужное – именно так его воспринимает (вслед за 
писателем) Чарли. 

Тема страдания занимала Моэма с середины 1890-х годов, когда 
он начал работать врачом в Ламбете, одном из самых бедных районов 
Лондона, и быстро понял, что страдания не облагораживают человека 
[Моэм, 2001, с. 21]. А в 1917 г. записал: «У меня не вызывает ничего, 
кроме ужаса, культ страдания, который с недавних пор так вошел в 
моду. Отношение к нему Достоевского мне претит. В свое время я ви-
дел достаточно страданий и немало вынес сам… Не помню случая, 
чтобы страдания сделали человека лучше. <…> Я сам перенес бед-
ность, неразделенную любовь, разочарования, потерю иллюзий, от-
сутствие перспектив, непризнание и притеснения и знаю, что все это 
делало меня завистливым и жестоким, раздражительным, эгоистич-
ным и несправедливым. Благополучие, успех, счастье сделали меня 
лучше… Страдания подавляют личность <…> страдание – это зло» 
[Моэм, 2001, с. 89–92]. Моэму и его герою Чарли, представляющим 
протестантский британский мир с его этикой здравого смысла и дей-
ствия, русская этика страдания чужда. 

В романе есть еще один персонаж «по Достоевскому» – Саймон 
Фенимор, друг Чарли, – парижский корреспондент британской газеты. 
Стремящийся к самоутверждению, непривлекательный, циничный, 
хотя и не лишенный способностей, он культивирует в себе силу воли, 
жестокость, аскетизм; он – разновидность «человека из подполья», 
людей он называет овцами, рабами, которым нужны лидеры или хозя-
ева, демократия для него пустая выдумка; все, на его взгляд, решает 
сила. В.А. Скороденко назвал Саймона «среднеевропейским гибридом 
Петра Верховенского с Дзержинским» [Скороденко, 1989, с. 17]. 

В «Рождественских каникулах» Моэм, как и Элиот, противопо-
ставил Достоевского и Джейн Остин как воплощение двух форм жиз-
ни – кошмар «жизни по Достоевскому» и упорядоченную английскую 
жизнь: Чарли читает «Мэнсфилд-Парк» и его (как и Моэма) восхища-
ют царящие в нем здравый смысл, мягкая ирония и язвительный 
юмор. После прощания с Лидией на перроне в Париже Чарли непри-
вычно взволнован, но, ступив на английскую землю, выдохнул с об-
легчением. Однако позднее, дома, он понял, что пережитый им в Па-
риже «кошмар» на самом деле – действительность, в сравнении с ко-
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торой все самообман. Так, Моэм, сопоставляя в романе два мира, вы-
являет преимущества и недостатки каждого из них. В русском мире 
больше внутренней свободы, силы духа, меньше условностей, чем в 
британском мире. Лидия, живущая на «дне», нравственно выше наив-
ного, «не битого жизнью» Чарли; она открывает ему, что жизнь мно-
гообразна и не укладывается в привычные для его семьи «лекала». 

Россия и русская литература привлекают Моэма как нечто каче-
ственно иное. В России больше чувств, эмоций, страсти, но ее «итог» – 
Дзержинский, террор, трудовые лагеря и смерть. Чарли, как и Моэм, 
понимает, что жить в «русском мире», полном страдания, невозмож-
но. И в «Записных книжках», и в «Рождественских каникулах» оче-
видно восприятие Моэмом русского мира сквозь призму романов До-
стоевского, полемика с ним и в то же время одержимость им. Но в 
1954 г. в сборнике «Десять романов и их создатели» 80-летний Моэм 
вновь обратился к Достоевскому, к «Братьям Карамазовым», назвал 
этот роман «нереалистическим произведением», отказал писателю в 
целостности восприятия жизни [«Английские писатели…», 1981, 
с. 273] и в сущности отрекся от него – русский мир явно утратил ин-
терес для Моэма. 

Во второй половине ХХ в. американские переводчики перевели 
книгу М.М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского» (1929, 1963): 
в 1973 г. – Р. Уильям Ротсел, в 1984 г. – Кэрил Эмерсон. Стало ясно, 
что Достоевский создал новый жанр – полифонический роман, соче-
тающий элементы карнавала, мениппеевской сатиры и отвечающий 
сложности современного мира с его плюрализмом идеологий и соци-
ального опыта; в этом романе персонажи не безголосые рабы, а сво-
бодные люди, равные их создателю. 

Малколм Брэдбери (1932–2000), известный писатель и литера-
туровед второй половины ХХ в., уже по-иному отнесся к Достоевско-
му. Только его из русских писателей он включил в свою книгу «Со-
временный мир. Десять великих романистов» (1988). Чтобы понять 
Достоевского, понадобился, как он заметил, весь опыт истории ХХ в., 
но ни один из его крупных писателей не избежал воздействия Досто-
евского [Bradbury, 1989, р. 31, 32]. «Следы его разнообразного, 
необычайного и в высшей степени психологического и экзистенци-
ального творческого воображения» – повсюду в современной литера-
туре. Жанр психологического романа, романа сознания и подсознания 
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почти всем обязан ему, что признавали и Пруст и В. Вулф. <…> Ро-
ман типа “Улисса” Джойса – о масштабном, всеобъемлющем городе 
принадлежит традиции его скептичного и фантастического реализма» 
[Bradbury, 1989, р. 52]. Брэдбери ценил Достоевского прежде всего как 
автора повести «Записки из подполья», персонаж которой с его горь-
кой, ироничной исповедальностью «огромной тенью нависает над со-
временной литературой» (по сути это ее «антигерой»), а также романа 
«Преступление и наказание». В Раскольникове Брэдбери видит пред-
течу «супергероя», убежденного в своей исключительности и праве 
совершить любой поступок, неважно, ради себя или истории, он – со-
временный интеллектуал, отчужденный и не находящий себе места в 
современной городской цивилизации [Bradbury, 1989, р. 30, 31]. Для 
Брэдбери Достоевский – великий романист, кардинально обновивший 
не только содержание, но и форму традиционного романа [Ibid, р. 33]. 
И словно возвращаясь к истокам восприятия Достоевского в Брита-
нии, он называет «Преступление и наказание» «одной из самых глу-
боких детективных историй и величайших в этом жанре» [Bradbury, 
1989, р. 43] и, возможно, «первым современным романом», «метафи-
зическим триллером» [Bradbury, 1989, p. 41], задуманным писателем 
как психологическое исследование преступления. Для Брэдбери 
взгляд на Достоевского как «нероманиста» – в далеком прошлом: он – 
великий романист, создавший «новую форму – ‘полифонический ро-
ман’» и современный метод» – «фантастический реализм» [Ibid, р. 40], 
который дал творческий импульс Брэдбери в его романе «В Эрмитаж» 
(2000). 

* * * 
Подводя итоги, заметим, что в сравнении с восприятием и прия-

тием в Британии Тургенева, Толстого и Чехова Достоевский оказался 
слишком необычным для британских писателей первой половины 
XX в., в нем увидели серьезный «вызов» традиционной британской 
культуре. Его биография – тюремный опыт, эпилепсия, увлечение 
азартными играми – шокировали. В нем долго не видели художника, 
поскольку было принято представление о романе как жанре, в кото-
ром царит авторский голос. Проза Достоевского казалась дисгармо-
ничной, разноголосой, хаотичной. И тем не менее Достоевский дал 
мощный творческий импульс английской литературе. 
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Abstract. The article examines the images of readers, addressees, 
works «Notes from the Underground» by F. Dostoevsky and «Fall» by 
A. Camus. The artistic image of the narrators of each of the analyzed works 
is inseparable from the addressee. Together they form a single stylistic 
whole for each of the works. The influence of «someone else's word» on 
the main characters becomes a key element for their disclosure as charac-
ters and personalities, which is expressed in a targeted monologue. 

Keywords: someone else's word; «Notes from the Underground»; 
«Fall»; the addressee; the image of the reader; the image of the narrator. 
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Может ли личность познать самое себя вне диалогового контек-

ста? И если это принципиально невозможно (а именно этой мысли 
придерживается М.М. Бахтин, полагая, что голос «внутреннего чело-
века» может зазвучать лишь в диалоге [Бахтин, 2016, с. 382]), то ка-
кую роль в формировании целостной личности играет адресат? Может 
роль адресата позволить увидеть преемственность и художественное 
родство литературных произведений, принадлежащих к разным куль-
турам и эпохам? 

Сопоставляя произведения «Записки из подполья» Ф.М. Досто-
евского и «Падение» А. Камю, исследователи, в том числе и 
О.А.Джумайло, нередко говорят о тематической и поэтической преем-
ственности [приводится по: Джумайло, 2012, с. 77]. Однако именно 
роль адресата является тем основополагающим, архитектоническим 
элементом, который не только формирует личность главного героя в 
обоих произведениях, но и заставляет его полностью раскрыться, по-
казать своего «внутреннего человека» читателю. Также заметим, что 
наличие адресата подразумевает диалоговое общение, которое не сво-
дится к сюжетному, в строгом смысле, диалогу, а заключается в дихо-
томии «я – другой». 

Как отмечает М.М. Бахтин, «другой» – это сонм голосов, оценок 
и суждений, который ощущается главным героем как «чужая воля» 
[приводится по: Бахтин, 2016, с. 358]. «Чужая воля» формирует кате-
горию свободы как в «Записках…», так и в «Падении», а также вы-
нуждает персонажей произносить «последнее слово о себе» [там же, 
с. 354] – по мысли М.М. Бахтина, исповедальное самоопределение, 
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ориентированное на противоположную оценку себя другими, – что 
заставляет читателей адресовать к самим себе экзистенциальные во-
просы. 

 
Категория свободы и диалог 

 
Стремление к свободе, к познанию себя как самостоятельного 

субъекта, наделенного волей и возможностью волеизъявления, зало-
жено в самой диалогической форме. 

Если рассматривать диалог и монолог как дихотомию, то моно-
логическая форма подразумевает авторитарную позицию, которая не 
учитывает иного мнения. В статье «Диалог согласия» В.И. Тюпа, ана-
лизируя работы М.М. Бахтина, высказывает мысль, что «монологизм» 
не только присваивает права на «последние слово», но и лишает субъ-
ект его душевной глубины, его «внутреннего человека». И то и другое 
может быть раскрыто только в диалоговом общении. В.И. Тюпа также 
отмечает, что российской культуре свойственна монологическая стра-
тегия подчинения, выраженная в просьбе или приказе [приводится по: 
Тюпа, 2005]. 

Бунт «человека из подполья» против идеи тотального господ-
ства разума, о котором пишет в своей статье Т.В. Ковырзенкова, вы-
ражен структурно – архитектонически – в обращении к адресату. По-
пытка главного героя «продемонстрировать несоизмеримость свобод-
ной, противоречивой и иррациональной человеческой природы с ра-
ционалистическим гуманизмом» [Ковырзенкова, 2013, с. 339] заклю-
чается не столько в озвучивании своей позиции, а в самом факте зву-
чания слова не с авансцены, а как бы с последнего ряда, в стремлении 
быть услышанным вопреки всему. 

Обратная сторона диалогового общения заключается в зависи-
мости от чужого слова, что приводит к диалектическому противоре-
чию. Свобода немыслима в монологической форме, но диалогическая 
приводит к зависимости от «чужого слова» и от воли «другого». 

И «человек из подполья» решительно хочет освободиться от 
этого гула голосов – от этих «всех», от «другого». И в этом тоже зву-
чит бунт – в провокационных фразах и замечаниях (например, о Клео-
патре и золотых булавках). Прорезается голос личности и чувствуется 
желание субъекта обрести подлинную свободу от всего и ото всех. 
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К подобной свободе стремится и герой «Падения». Вступая в 
диалог с адресатом (посетителем бара), он старается обозначить гра-
ницы, отделяющие его как личность ото всех остальных и определя-
ющие его самого. Именно поэтому он уточняет, что бармен (которого 
он бесцеремонно обзывает гориллой) говорит только по-голландски. 
Именно поэтому он напрямую спрашивает у собеседника о его до-
статке и, узнав, что тот вполне обеспечен, интересуется, делится ли он 
с нуждающимися: «Нет? Значит, вы из тех, кого я называю саддукея-
ми»1. Заметим, что саддукеи, последователи древнееврейской фило-
софской школы, были известны роскошным образом жизни и отрица-
нием посмертия. И в простой фразе уже звучат укор, зависть и даже 
ксенофобия. 

Принципиальное неравенство социальных и экономических 
условий порождает то же противопоставление «я – они» («другой»), 
что и в «Записках из подполья». 

Диалоговая форма, представленная более явно, сюжетно, так же, 
как и в «Записках…» помогает формировать героя как свободную 
личность, не явленную читателю в самом начале, но постепенно рас-
крывающую, постигаемую в диалоге. Таким образом, свобода воле-
изъявления, оценки себя и других позволяет «внутреннему человеку» 
обрести право голоса. 

 
Обращение к «другому» 

как обретение голоса «внутреннего человека» 
 

Будучи собирательным образом русского интеллигента, пока-
занного далеко не с самых положительных его сторон, главный герой 
«Записок из подполья» отличается снобизмом, высокомерием, неже-
ланием действовать, злопамятностью, неприкрытой жестокостью по 
отношению к слабому. Но вместе с тем такое отношение к миру дела-
ет и самого персонажа одиноким и несчастным, запертым в темнице 
своего «подполья», дарующей ему только мнимое ощущение безопас-
ности. 

Преодолеть состояние отчужденности – прежде всего от самого 
себя, прийти к пониманию и видению себя со стороны – «человеку из 
                                                            

1 Камю А. Падение. – URL: https://www.litmir.me/br/?b=13020 

https://www.litmir.me/br/?b=13020
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подполья» помогает адресат, в диалоге с которым он слышит «чужое 
слово». И под действием этого слова, некоего «дурного взгляда», его 
речь меняется, как и речь другого героя Достоевского, Макара Девуш-
кина. М. М. Бахтин точно определяет такое взаимодействие с «дру-
гим»: «Под этим чужим взглядом и корчится речь Девушкина. Он, как 
и герой из подполья, вечно прислушивается к чужим словам о нем» 
[Бахтин, 2016, с. 312]. 

И, предвосхищая реакцию этого «другого», «человек из подпо-
лья» иронизирует, оправдывается, настаивает и защищается: «Навер-
но, вы думаете, господа, что я вас смешить хочу? Ошиблись и в этом. 
Я вовсе не такой развеселый человек…»1; «Мне теперь хочется рас-
сказать вам, господа, желается иль не желается вам это слышать, по-
чему я даже и насекомым не сумел сделаться»2; «Вы кричите мне (ес-
ли только еще удостоите меня вашим криком)…»3. Он, словно нахо-
дясь под ярким светом софита, вынужден ориентироваться на «зрите-
ля» и обнаруживать в себе самом не самые лестные черты. 

Читая произведение, мы воспринимаем главного героя как чело-
века нам не очень приятного. Есть в его характере и жесткость, и уни-
чижение, которое паче гордости, и заносчивость. Возникает аналогия 
с Иудушкой Головлевым, с его главной чертой, по мысли А.В. Кузне-
цова, пустоустробием [приводится по: Кузнецов, 2020, с. 163–165]. 
Казалось бы, как и Иудушка Головлев, главный герой «Записок из 
подполья» может предложить миру лишь камень, полагая, что это 
хлеб [приводится по: Кузнецов, 2020, с. 164; Салтыков-Щедрин, 1972, 
с. 119]. Но «человека из подполья» уберегает от бесплодности суще-
ствования исповедальный характер его записок, его «последнее слово 
о самом себе», адресованное абстрактным «господам», отправленное, 
как письмо в бутылке, «другому» – участнику диалога. 

Герой «Падения» тоже переживает свое преображение под воз-
действием «чужого слова» буквально на глазах у читателя, которого 
А. Камю заставляет принять точку видения собеседника. Если у 
Ф.М. Достоевского адресат представлен эксплицитными «господами», 

                                                            
1 Достоевский Ф.М. Записки из подполья. – URL: 

https://ilibrary.ru/text/9/p.8/index.html  
2 Там же. 
3 Там же. 

https://ilibrary.ru/text/9/p.8/index.html
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то в произведении французского автора это – персонаж. Создается 
впечатление, что А. Камю предвосхитил диалоги в компьютерных иг-
рах от первого лица, когда к игроку обращаются иные персонажи иг-
ры как к давнему приятелю, являющемуся частью их мира, хотя сам 
игрок с этими персонажами еще и незнаком. Это выражается не толь-
ко в обращении, но в ответах, услышанных нарратором, что еще 
больше создает эффект погружения в атмосферу повествования: 
«Надеюсь, вы не сочтете навязчивостью, если я предложу помочь 
вам?»1; «Ну вот, принесли нам наконец джин. За ваше здоровье!»2. 

Главный герой «Падения» не кажется мизантропом, а рассужде-
ния об особенности «блудливой» жизни Европы воспринимаются как 
клише. Описание философских бесед на пиру является частью евро-
пейской литературной традиции, которая восходит к дошедшим до 
нас греческим и римским текстам (вспомним, например, «Пир» Пла-
тона и «Сатирикон» Петрония). 

Однако у А. Камю в «Падении» пьяная беседа становится толь-
ко внешним обрамлением произведения, позволяющим одновременно 
создать диалоговый контекст и акцентировать внимание на главном 
герое, который, по мнению М.А. Сазонова, отличается любовью к ли-
цедейству и всегда готов поломать комедию, «но не бескорыстно: 
“самобичевание исподволь переходит в обвинение, грехи одного ис-
подволь перекладываются… на других”» [приводится по: Сазонов, 
2010, с. 84; Камю, 1989, с. 32]. 

Заметим, «ломать комедию» героя заставляет тот же свет софи-
тов, что и подвигает на исповедь «человека из подполья». Диалоговый 
контекст и наличие адресата – внимания со стороны слушателя – воз-
действуют на героя «Падения». Его так же начинает корежить под 
влиянием «чужого слова» и взгляда конкретной личности, что в конце 
концов (в этом принципиальное различие двух произведений) сводит 
исповедь к театру абсурда. 

«Последнее слово о себе» для главного героя «Падения» стано-
вится обличительным, что не умаляет той художественной силы, с 
которой оно сказано, и лишь подчеркивает эстетическую задачу ху-
дожественного произведения. «Человек падения» так же, как «человек 

                                                            
1 Камю А. Падение. – URL: https://www.litmir.me/br/?b=13020  
2 Там же. 

https://www.litmir.me/br/?b=13020
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из подполья» имеет некоторые сходства с Иудушкой Головлевым, но 
его голос лишен искренности, необходимой для исповедального тек-
ста, а без этого – миру достается летящий в «других» камень. 

 
Выводы 

 
Наличие адресата в обоих произведениях формирует диалогиче-

скую форму повествования, которая позволяет обозначить и раскрыть 
категорию свободы через структурную дихотомию «диалог – моно-
лог», а также посредством ориентации на «чужое слово» выявить и 
выразить «внутреннего человека» главных героев «Записок из подпо-
лья» и «Падения». 

Место адресата в художественном целом произведения стано-
вится ключевым моментом для понимания центрального персонажа 
произведения. В «Записках из подполья» задана ориентация на аб-
страктное обращение к «господам», которое, в сущности, подразуме-
вает наличие целого сонма голосов, но ни одного конкретного. «Чело-
век из подполья» вынужден прислушиваться к ним, ощущать на себе 
«дурной взгляд» и отвечать. Но то, что эти голоса не принадлежат 
конкретной личности, позволяет герою вести исповедальное повест-
вование и в диалоге высказать такое последнее слово о самом себе, 
которое вызывает у читателя скорее сострадание, чем осуждение. 

В «Падении» обращение к персонажу, к конкретной личности, 
лишает героя возможности быть до конца искренним и заставляет 
«ломать комедию», сводя исповедь к абсурду. 

Однако именно адресат становится тем элементом повествова-
ния, который позволяет звучать голосу «внутреннего человека». Без 
адресата, вне диалогового общения, персонажи обоих произведений 
не могли бы существовать. Главные герои обоих произведений ищут 
оценку себя другими – как возможность познать самих себя – и нахо-
дят ее в глазах читателя. Именно это заставляет уже самого читающе-
го обратиться к себе и задуматься над экзистенциальными вопросами. 
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Русская культура и прежде всего русская литература значили 
для Томаса Манна (1875–1955) чрезвычайно много: «по глубине вос-
приятия», «по полноте <…> духовных связей с нею» Манн «превос-
ходил всех немецких писателей своего поколения» [Мотылева, 1975, 
с. 6]. И хотя отголоски творчества многих русских писателей – значи-
мых тем и ключевых образов, интонаций и стилистических находок, 
биографий, человеческих черт и способов видеть вещи, – выявляются 
исследователями в огромном большинстве его художественных тек-
стов [Леман, 2018, с. 148–149], речь можно вести даже не о художе-
ственных или мировоззренческих влияниях, а о «спасительной» роли, 
которую сыграла в его становлении как большого писателя ХХ в. 
«святая» русская литература [Жеребин, 2013, с. 45–46].  

Помимо Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, А.П. Чехова (о каж-
дом из них Манн написал литературно-критические эссе1), И.С. Тур-
генева2 (которого в начале творческого пути считал наряду с Толстым 
одним из двух своих «мифических наставников» [Апт, 1972, с. 30]), 
важно назвать Д.С. Мережковского3 и А.М. Горького (чьи «Воспоми-

                                                            
1 О Толстом: «Гёте и Толстой» (1922, 1932) (Goethe und Tolstoi. Fragmente zum 

Problem der Humanität [Mann, 1955b, Bd 10, S. 157–273]); «Анна Каренина. Вступи-
тельная статья к американскому изданию сочинений Л. Толстого» (1939) (Anna 
Karenina. Einleitung zu einer amerikanischen Ausgabe von Leo Tolstoi (1939) [Mann, 
1955b, Bd 10, S. 274–292]); «Толстой: К 100-летию со дня рождения» (1928) (Tolstoi. 
Zur Jahrhundertsfeier seiner Geburt [Mann, 1955b, Bd 11, S. 185–190]). 

О Достоевском: «Достоевский – но с осторожностью» (Dostojewski – mit Massen, 
1946 [Mann, 1955a, Bd 10, S. 617–635]).  

О Чехове (и Достоевском): «Опыт о Чехове» (Versuch über Chekhov, 1954[Mann, 
1955a, Bd 10, S. 311–337]). 

2 Влияние Тургенева на Т. Манна хорошо исследовано, в особенности 
немецкими учеными. См., напр.: Hoffmann A. Thomas Mann und Turgenev // I.S. Turge-
nev und Deutschland. Materialien und Untersuchungen / Hrsg. von Ziegengeist G. Bd 1. – 
Berlin, 1965. – S. 330–349; Reed T. Mann and Turgenev: A First Love // German life and 
letters. – 1964. – 17. –P. 313–318; Gerigk H.-J. Turgenjew unterwegs zum Zauberberg // 
Thomas Mann Jahrbuch. 1995. – 8. – S. 53–69; Laage K.E. Turgenev-Zitate bei Thomas 
Mann. Zum 100. Todestag Ivan S. Turgenev // Zeitschrift zur slavische philologie. – 1983. – 
43. – S. 55–81. 

3 Мережковскому Манн обязан не только способом противопоставлять друг 
другу Толстого и Достоевского (ему была хорошо известна работа 
Д.С. Мережковского «Толстой и Достоевский», 1902), но отчасти и самой 
формулировкой идеала грядущего синтеза «животного» и «божественного» в 
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нания о Льве Николаевиче Толстом»1 служили ему важным источни-
ком сведений о личности русского классика). О «русских связях» То-
маса Манна написано много работ2, продолжают появляться новые 
исследования [Жеребин, 2013; 2019], и в центре обширного «русского 
слоя» его литературной вселенной исследователи нередко обнаружи-
вают своеобразный «русский диполь» – с двумя полюсами, соотноси-
мыми соответственно с Л.Н. Толстым и Ф.М. Достоевским (Г.М. Фрид-
лендер, Т.Л. Мотылева, Ю. Леман и др.).   

Переводчик романа «Доктор Фаустус» на русский язык и автор 
двух книг о Томасе Манне [Апт, 1972, 1980] С.К. Апт отмечал, что 
Толстой всегда оставался для Манна «вершинным образцом эпическо-
го искусства» [Апт, 1980, с. 118]. Ни о каком другом «ненемецком ху-
дожнике» не высказывался Манн так подробно и постоянно, как об 
этом «по-медвежьи мощном» титане эпоса [Mann, 1955b, Bd 10, 
S. 619].  Неизменный и упорный интерес к Толстому в самые разные 
периоды творчества (от «Будденброков», 1901, до «Избранника», 
1955) проявлялся у Манна даже несмотря на подчеркнуто скептиче-
ское его отношение к морализаторству Толстого, которого называл 
«пророком» «возвращения в Азию» [Mann, 1955b, Bd 10, S. 265], чьих 
педагогических идей не разделял, и чью религиозность обозначал то 
как «неклассическое язычество» [Mann, 1955b, Bd 10, S. 262], то как 
«дикое в глубине христианство» [Mann, 1955b, Bd 10, S. 261].  

Уже в период работы над «Будденброками» (1897–1901) Тол-
стой в роли «мифического наставника»3 давал начинающему писате-

                                                                                                                                         
человеке, которая, как отмечает А.И. Жеребин, в последних абзацах эссе «Гёте и Тол-
стой» практически повторяет данную Мережковским [Жеребин, 2019]. 

1 Горький М. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. – Петербург : 
Издательство З.И. Гржебина, 1919. – 58 с.  

2 См., напр.: Hofmann A. Thomas Mann und die Welt der russischen Literatur. – 
Berlin : Akademie Verlag, 1967. – XXII, 397 S.; Schulz E.W. Thomas Manns Beziehungen 
zur russischen Literatur // Schulz E.W. Wort und Zeit. Aufsätze und Vorträge zur 
Literaturgeschichte / Hrsg. von Schulz E.W. – Neumünster, 1968. – S. 106–130; Мотыле-
ва Т.Л. Томас Манн и русская литература. – М. : Знание, 1975. – 64 c.; Баринова Е.В. 
«Русские концепты» в творчестве Томаса Манна в 1890–1920-х годах : 10.01.03, дис… 
канд. филолог. наук. – 2007. – 185 с.  

3 «Мы были молоды и хрупки и культа ради поставили на своем столе портреты 
мифических наставников. Какие же это были портреты? Иван Тургенев, 
меланхолическая голова артиста, и яснополянский Гомер, вид патриарха, одна рука за 
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лю «образец эпического искусства»1. В «Волшебной горе» (1924) 
наряду с техникой лейтмотивов, «подсмотренной» у Толстого, 
слышна характерная для Достоевского тематическая полифония [Ле-
ман, 2018, с. 149], а в центральном философском споре между Сет-
тембрини и Нафтой просматривается «структурная аналогия с кон-
трастным сравнением Гёте и Толстого» [Леман, 2018, с. 147], особен-
но заостренным во второй редакции эссе «Гёте и Толстой» (1932). 
Черты Толстого нередко видят в образе Нафты, который олицетворяет 
в «Волшебной горе» «византийско-азиатский, анархический принцип» 
в противоположность европейскому гуманизму, не без иронии деле-
гированному идейному противнику Нафты – Сеттембрини. С.К. Апт 
отмечает черты Толстого в образе мингера Пепперкорна, который во 
многом выражает манновский «идеал солнечной витальной бессозна-
тельности» [Эбаноидзе, 2018, с. 44] и в последней главе представляет 
жизненную альтернативу для Ганса Касторпа. Созвучие с Толстым 
раскрывается не напрямую, а через образ парящего в небе орла, вер-
нее, через отношение к нему Пепперкорна, которое воспроизводит 
отношение Толстого к коршуну, зависшему над курами, – в похожем 
эпизоде, рассказанном А.М. Горьким в «Воспоминаниях о Льве Нико-
лаевиче Толстом» [Апт, 1980, с. 120]. Наблюдение о созвучии двух 
эпизодов показательно, уверен С.К. Апт, поскольку раскрывает то 
значение, каким обладала для Манна фигура Толстого: ведь именно 
Пепперкорн представляет в «Волшебной горе» самостоятельный «тре-
тий путь», не обусловленный двумя противопоставленными друг дру-
гу путями «азиатского анархизма» (Нафта) и «классического» евро-
пейского гуманизма (Сеттембрини). «Самим фактом своего существо-
вания, необъяснимым волшебством жизненной силы, своей победи-
                                                                                                                                         
поясом мужицкой рубахи... Экзотические наставники и кумиры, их мифу служилась 
служба гордой и ребяческой благодарности. Один дал взаймы лирическую точность 
своей обворожительной формы для первых наших шагов в прозе и первой 
самопроверки. А что укрепляло нас и поддерживало, когда наша хрупкая молодость 
взвалила на себя труд, который пожелал стать большим, чем то, чего она сама желала 
и что входило в ее намеренья? Моралистическое творчество того, другого, с широким 
лбом, того, кто нес на себе исполинские глыбы эпоса, Льва Николаевича Толстого» 
(пер. С.К. Апта, цит. по: [Апт, 1972, с. 30]). 

1 В одном из писем Манн признавался, что работа над романом «продвигалась с 
трудом, и лишь ежедневное чтение Толстого укрепляло в нем желание продолжать 
писать» [Леман, 2018, с. 146]. 
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тельной естественностью и цельностью» [Апт, 1980, с. 121] Пеппер-
корн словно опровергает обоих, и С.К. Апт видит здесь аналогию с 
восприятием Манном личности самого Толстого1.  

Однако отношение это нельзя назвать безоблачным и однознач-
ным. Даже в 1928 г. (в речи к его 100-летнему юбилею), когда Манн 
видел в Толстом «союзника в борьбе с иррационализмом… с тем 
идеологическим дурманом, опьяняясь которым Европа фашизирова-
лась, а Германия становилась все более беззащитной перед гитлеров-
цами» [Апт, 1980, с. 144], он констатировал тем не менее некоторую 
«духовную неполноценность» Толстого – через его неспособность по-
нять Достоевского («В Достоевском Толстой, конечно же, ничего не 
понял» [Mann, 1955b, Bd 11, S. 187]). А в начале 1930-х годов во вто-
рой редакции эссе «Гёте и Толстой» последний с его «диким в глу-
бине христианством» предстает уже явной антитезой мудрому педаго-
гу Гёте, которому, по Манну, удалось осуществить синтез природы и 
духа и который поэтому остается истинным воспитателем немецкой 
нации на пути к гуманности, в то время как Толстому в его мире «ази-
атской России» и «могучего Востока» [Леман, 2018, с. 156] подобный 
синтез в полной мере не удался. В связи с Толстым Манн, кажется, все 
время задавался вопросом: «Сила жизни и истинное величие, величие 
и сила – в какой мере они совпадают?» [Mann, 1955b, Bd 11, S. 189] и, 
по С.К. Апту, так и не сумел до конца преодолеть глубокое внутрен-
нее предубеждение против того из полюсов антитезы «жизненной си-
лы» и «духа», которое сам же делегировал Толстому, сказав о нем в 
юбилейной речи: «Какая благословенная жизнь! До трагизма, до свя-
щенного трагикомизма благословенная силой, а не духом»2 [Mann, 
1955b, Bd 11, S. 189]. 

Та же антитеза «жизни» и «духа» лежит и в основе манновского 
противопоставления Толстого Достоевскому. В «Гёте и Толстой» оба 

                                                            
1 Известны слова Томаса Манна, произнесенные, по свидетельству его дочери 

Эрики, 2 августа 1914 г. в ответ на известие о начале Первой мировой войны: «Стран-
ная вещь, но будь старик еще жив – ему ничего не надо было бы предпринимать, 
только быть на свете, только находиться в Ясной Поляне, – и этого не случилось бы, 
это бы не посмело случиться...» (цит. по: [Апт, 1980, c.123]). 

2 В подтверждение той же мысли С.К. Апт приводит цитату из писем Манна 
1945 г., где про Толстого сказано: «Я видел в нем всегда только творчески могучую 
природную силу, но не дух» (цит. по: [Апт, 1980, с. 131]). 
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титульных титана (в начале Манн акцентирует внимание на том, что 
считает для Гёте и Толстого общим) олицетворяют «природу, телес-
ное здоровье, наивную поэзию» и как носители этих качеств противо-
поставляются Шиллеру и Достоевскому, соотнесенным «с духом, те-
лесной хрупкостью, поэзией сентиментальной» [Апт, 1980, c. 129]. Но 
если в 1922 г., в первой редакции эссе, Манн писал, что «не отдает 
предпочтения ни той ни другой стороне» [Апт, 1980, c. 137], то уже в 
юбилейной речи о Толстом утверждает определенное духовное пре-
имущество над ним Достоевского: ведь если Толстой «ничего не по-
нимал в Достоевском», то Достоевский понимал Толстого как никто и 
дал «самый прекрасный и самый глубокий анализ “Анны Карениной”» 
[Mann, 1955b, Bd 11, p. 187]. 

Таким образом, Толстой и Достоевский в определенном смысле 
воплощают для Манна антитезу духа и природного дара, которая в 
разных ракурсах исследуется в романе «Доктор Фаустус» – и в дина-
мике центрального образа (немецкого композитора Адриана Ле-
веркюна, воплотившего проблему соотношения гениальности и бо-
лезни), и в разговорах персонажей второго ряда (включая и спор Ин-
ститориса и Швердтфегера о том, что в большей степени заслуживает 
признания: «усилие духа или природный дар» [Апт, 1980, c. 131]), и в 
кульминационной XXV главе, где по итогам разговора Леверкюна с 
чертом заключается довольно странная сделка.   

В «Истории создания “Доктора Фаустуса”» (1949) Манн конста-
тирует, что в период работы над романом1 наблюдал у себя «реши-
тельный перевес интереса к гротескно-апокалиптическому миру стра-
даний Достоевского над более глубокой в иное время тягой к гоме-
ровскому дару Толстого» [Mann, 1955c, Bd 12, S. 261]. Это и понятно: 
мировая война, действительность трагична и полна страданий, апока-
липтические настроения сильны. Связь между кризисными периодами 
мировой истории и ростом интереса к Достоевскому у Томаса Манна 
отмечали многие. Так, Г.М. Фридлендер фиксирует такое «возвраще-
ние к Достоевскому» дважды – как раз в периоды Первой и Второй 
мировых войн. Причем если в первый раз Т. Манна интересуют преж-
де всего размышления Достоевского о Германии и ее культурных тра-
дициях, то во второй – «изображения назревающего кризиса фаустов-
                                                            

1 С 23 мая 1943 г. по 27 января 1947 г. [Mann, 1955c, Bd 12, S. 197, 333]. 
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ского начала европейской культуры» в больших романах [Фридлен-
дер, 1997, с. 5]. Е.В. Баринова в своей диссертации о «русских концеп-
тах» в творчестве Томаса Манна (2007) выделяет три подобных пери-
ода: 1890-е годы, годы Первой и Второй мировых войн1.  

В последний раз имелся еще и формальный повод: обещание, 
данное американскому издательству «Диал Пресс» (Dial Press), где 
готовилось издание избранных повестей русского писателя (The Short 
Novels of Dostoevsky, 1945), написать для него вступительную статью. 
Этот заказ подтолкнул Томаса Манна вновь погрузиться в чтение До-
стоевского (параллельно с работой над собственным романом). 
В дневниках и письмах есть сведения о том, что тогда он читал и за-
ново перечитывал повести «Дядюшкин сон», «Вечный муж», «Запис-
ки из мертвого дома», «Записки из подполья», «Село Степанчиково и 
его обитатели», романы «Игрок», «Идиот», «Преступление и наказа-
ние», «Бесы» и «Братья Карамазовы» [Леман, 2018, с. 148]. В «Исто-
рии создания “Доктора Фаустуса”» Манн зафиксировал только, что 
перечитывал «Братьев Карамазовых» (особенно подробно диалог 
Ивана Карамазова с чертом в гл. IX Одиннадцатой книги [Mann, 
1955c, Bd 12, S. 228]), «Дядюшкин сон» [Mann, 1955c, Bd 12, S. 261] и 
«Записки из мертвого дома» [Mann, 1955c, Bd 12, S. 329]. Если верить 
приведенной там хронологии, то к «сцене с чертом» из «Братьев Ка-
рамазовых» Манн обращался, работая над XIV главой «Доктора Фа-
устуса» – той, где впервые определенно и ясно звучит тема отдаления 
Леверкюна от Бога2 (а значит, по христианскому канону, происходит 
его «разворот» в сторону черта). По собственному признанию, Манн 
прорабатывал соответствующую сцену из Достоевского «с такой же 
отстраненной внимательностью, с какой вновь и вновь продирался 
через “Саламбо” прежде, чем приступить к написанию “Иосифа”» 
[Mann, 1955c, Bd 12, S. 228], – тем самым подчеркивается, насколько 

                                                            
1 Баринова Е.В. «Русские концепты» в творчестве Томаса Манна 1890–1920-х 

годов : автореф. дис. … канд. филол. наук. – Нижний Новгород, 2007. – С. 11.   
2 «Уже в начале четвертого семестра я понял по некоторым признакам, что мой 

друг еще до первого экзамена оставит богословский факультет», – завершает эту 
главу рассказчик Серенус Цайтблом [Манн, 2015, с. 91].   
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важна была (символически, образно, идейно) эта сцена для его соб-
ственного замысла1.  

Действительно, именно глава XXV, воспроизводящая разговор 
Адриана Леверкюна с чертом, в разных смыслах оказывается кульми-
национной в «Докторе Фаустусе»: в частности, в ней до логического 
завершения (воплощения) доведена динамика «отпадения от Бога» 
титульного персонажа. А едва лишь с ней было «покончено»2, Манн в 
«Истории создания “Доктора Фаустуса”» фиксирует, что перечитывал 
«Дядюшкин сон». А вот в «Записки из мертвого дома» он погрузился 
уже позднее – в один из дождливых последних дней 1946 г., парал-
лельно работая над последними главами «Доктора Фаустуса» [Mann, 
1955c, Bd 12, S. 329] – включая и развязку в XLVII главе3, где неудач-
ная попытка публичной исповеди Адриана завершается ударом, как у 
Ницше в Турине, и безвозвратным погружением в молчание на долгие 
10 лет до самой смерти. Таким образом, завязка «сюжетной линии» 
отпадения Леверкюна от Бога (XIV гл.), ее кульминация (XXV гл.) и 
развязка (XLVII гл.) маркированы в «Истории создания “Доктора Фа-
устуса”» чтением Достоевского. При этом в главах XXV и XLVII вы-
делена также тема молчания (см., напр.: [Апт, 1980, с. 256–260]) в ра-
курсах, также, вероятно, пришедших из Достоевского.  

Еще одна параллель привлекает внимание в «Истории создания 
“Доктора Фаустуса”». Работа писателя над главами XIV–XXV, в кото-
рых развернуто отдаление Леверкюна от Бога (начиная с XIX главы 
ставшее необратимым), происходила на фоне стремительного наступ-
ления Советской армии на Запад после перелома в ходе Второй миро-
вой войны. Так, в параллель к XIX главе (где описана фатальная, но 
при этом выбранная осознанно встреча Леверкюна с haetera Esmeralda) 
сообщается, что сданы Минск (3.07.1944), Лемберг (26.04.1944), 

                                                            
1 О параллелизме между названной сценой из Достоевского и разговором с чер-

том из XXV главы «Доктора Фаустуса» см., напр.: Sugden J.N.K. Thomas Mann and 
Dostoevsky: A study of Doctor Faustus in comparison with the Brothers Karamazov : Phil. 
Diss. – Cambridge, 1982.  

2  «…20-го февраля 1945 года я с чувством огромного облегчения завершил раз-
говор с чертом (Teufelsgespräch). Он занял 22 машинописных страницы» [Mann, 
1955c, Bd 12, S. 250].   

3 Во всяком случае, как отмечает Томас Манн, к Новому 1947 году глава эта еще 
не обрела свой окончательный вид [Mann, 1955c, Bd 12, S. 329].    
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Брест-Литовск (28.07.1944), с «невероятной скоростью форсирована 
река»1 [Mann, 1955c, Bd 12, S. 233]. И складывается впечатление, что в 
этой «точке» текста (как и в хронологически соответствующей ей XIX 
главе) «демоническим силам» разом сдано очень многое – как если бы 
вдруг востребованы были долги, до поры до времени не взимавшиеся, 
пока в XV–XVIII главах падение Адриана лишь подготавливалось.  

Здесь же звучит впервые вопрос о капитуляции Германии, а 
буквально через две страницы русские уже «стоят под Варшавой, гро-
зят Мемелю» [Mann, 1955c, Bd 12, S. 235], почти дописана XXI глава, 
которую и манновский рассказчик Цейтблом предваряет сводкой во-
енных действий на фоне замаскированного иронией сожаления об 
упущенных возможностях2. В XXI главе Леверкюн противопоставляет 
«искусство» «правде», к ужасу гуманиста Цейтблома, отождествляя 
его с холодным «фаустовским» познанием и нанося тем самым ощу-
тимый удар именно по идеалам «святой русской литературы» (в лице 
Достоевского).   

А в самом начале работы над XXII главой делаются уже «замет-
ки к разговору с чертом» [Mann, 1955c, Bd 12, S. 238–239]: и движение 
Леверкюна навстречу «русскому черту» набирает обороты – как и 
продвижение Советской армии на Запад: долгое время оно оставалось 
почти не ощутимым, теперь вдруг пошло полным ходом. Оба процес-
са развиваются стремительно – настолько, что сообщение о заверше-
нии «разговора с чертом» 20 февраля 1945 г. кажется совершенно не-
подготовленным [Mann, 1955c, Bd 12, S. 250], как и упоминание в том 
же абзаце о «русских», которые, оказывается, стоят уже в 30 милях от 
Берлина, собирая огромные силы пехоты и тяжелого вооружения для 
завершающего удара. Выпущено требование о капитуляции фашист-
ского режима. Состоялась Ялтинская конференция. Это конец. The 
End называется статья, которую пишет Манн для американской прес-
сы – о немецкой национальной катастрофе. «Германия и немцы» – 
известная его речь, адресованная американским слушателям. Однако 
переживание «национальной катастрофы», конечно, требует времени, 

                                                            
1 Висла, форсированная советскими войсками в последней трети июля 1944 г. 
2 «Мою работу сопровождает продвижение московитов на Украине, нашей 

“будущей житнице”, и эластичный отход наших войск на линию Днепра, – вернее, 
моя работа сопровождает названные события» [Манн, 2015, с. 125]. 
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и вскоре после завершения XXV главы в работе над романом следует 
остановка: длительный – около трех месяцев – перерыв.  

Тут-то и подходит срок, когда следует исполнить заказ на всту-
пительную статью о Достоевском: и в июле 1945 г., вскоре после 
празднования победного на сей раз Дня независимости, «простужен-
ный и уставший» Томас Манн «выдал 24 страницы за 12 дней», чтобы 
«в последнюю треть месяца, переломив ход болезни и сперва лишь 
выздоравливая, а затем – набираясь сил» «вернуться к Фаустусу» 
[Mann, 1955c, Bd 12, S. 265].   

«Достоевский – но с осторожностью» [Mann, 1955a, Bd 10, 
S. 617–635] называется его статья, и заканчивается она рассказом о 
некоем друге писателя, который в ответ на сообщение Манна о наме-
рении дать предисловие к американскому изданию Достоевского со 
смехом предостерег его: «Только будьте поосторожнее! А то напише-
те о нем книгу!» [Mann, 1955a, Bd 10, S. 635]. «Я сохранял осторож-
ность» [там же], – завершает свой текст о Достоевском Томас Манн, 
чтобы с облегчением, как мы видели выше, вернуться к вымышлен-
ному Леверкюну.  

Однако несмотря на его «осторожность», Достоевского иногда 
называют среди прототипов Адриана Леверкюна1. Во многом из-за 
болезни, которую Манн поставил едва ли не в центр собственной ре-
конструкции личности русского писателя. Назвав Достоевского и 
Ницше «братьями по духу» [Mann, 1955a, Bd 10, S. 619], он хоть и 
уделил определенное внимание преемственности идей (от Достоев-
ского к Ницше), но в первую очередь сосредоточился на роли в их 

                                                            
1 Вообще, среди прообразов Адриана Леверкюна называют многих выдающихся 

людей, однако Ф. Ницше, А. Шёнберг и сам Томас Манн в этом качестве наиболее 
популярны [Карельский, 1999, с. 293]. От Ницше Леверкюну достался мятежный дух 
и многие обстоятельства жизни: болезнь, вероятный способ заражения, история со 
сватовством через друга, чередование творческих экстазов и мучительных болей, вне-
запный удар и длительное «дожитие» во тьме духа (под присмотром матери). Шён-
берг (помимо воли) отдал ему свою технику музыкальной композиции, основанную 
на сериях из 12 соотнесенных только друг с другом тонов. Как и в других романах 
Манна, обнаруживаются переклички с писательской судьбой и личностью самого 
Манна (напр., его «холодность», отстраненность). Среди прототипов Леверкюна 
называют и других композиторов, в первую очередь, авторов «Фаустианы»: это и 
Р. Вагнер, и австрийский композитор Гуго Вольф (1860–1903), писавший к тому же 
«глупости о Достоевском» [Mann, 1955c, Bd 12, S. 191]), Бетховен, Шуберт, Гуно и др.  
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жизни болезней – эпилепсии у Достоевского и прогрессивного пара-
лича у Ницше, – которым оба они, как «с осторожностью» утвержда-
ется в эссе, во многом обязаны, вероятно, гениальными прорывами 
если не в сферы духа, то уж как минимум за пределы человеческой 
морали.    

Гениальность (как особенно интенсивная работа духа) и болезнь 
в их непреодолимой взаимообусловленности – одна из главных тем 
«Доктора Фаустуса» – раскрывается прежде всего через образ Ле-
веркюна. Наряду с явными параллелями из биографии Ницше в ко-
пилку этого образа ложатся и отдельные черты жизненной драмы са-
мого Достоевского, и особенности его персонажей – включая тех, кто, 
как и их автор, страдали от «священной болезни»1 (Смердяков, князь 
Мышкин, возможно, Кириллов, дающий в «Бесах» довольно точное 
описание «эпилептической ауры», и др.)  

И хотя не лишено оснований наблюдение А.И. Жеребина о том, 
что «анархист Толстой, бунтующий против Петра, предвосхищает 
композитора-анархиста Адриана Леверкюна» [Жеребин, 2019, с. 277], 
чаще исследователи сопоставляют центральный образ «Доктора Фа-
устуса» с личностью и персонажами Ф.М. Достоевского – в первую 
очередь, апеллируя к «Братьям Карамазовым»2.  

Именно сцену с чертом из Достоевского называет «главным 
свидетельством творческой рецепции “Братьев Карамазовых”» в ро-
мане Манна. Юрген Леман и так суммирует сходства в видениях Ива-
на Карамазова и Адриана Леверкюна [Леман, 2018, с. 149]: в обоих 
случаях черт представлен, с одной стороны, двойником героя, с дру-
гой – аллегорически представляет окрашенный психической болезнью 
чрезмерный интеллектуализм (у Достоевского) или болезнь как ис-
точник творческой продуктивности (у Томаса Манна). Оба, Иван Ка-

                                                            
1 Примечательно, что и болезнь, и русская литература объединены у Томаса 

Манна общим эпитетом – «святая», «священная»: die heilige russische Literatur, die 
heilige Krankheit [Mann, 1955a, Bd 10, S. 618]. 

2 См. об этом: Sugden J.N.K. Thomas Mann und Dostoevsky: A study of Doctor 
Faustus in comparison with the Brothers Karamazov : Phil. Diss. – Cambridge, 1982; Ha-
ber K. Das Teufelsgespräch in Doktor Faustus. Ein Betrag zur Dostoevsky-rezeptions 
Thomas Manns. Regensburg, 1996; Wegner M. Zu den Teufelsgestalten bei Thomas Mann 
und Fedor Dostojewski // Dostojewski Studies. – 1988. – Vol. 9. – URL: 
http://sites.utoronto.ca/tsq/DS/09/033.shtml  
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рамазов и Адриан Леверкюн, ощущают во время разговора болезнь и 
бессилие, обоих бьет дрожь, и, хотя они будто ждали, что черт явится 
им, в начале встречи убеждают себя тем не менее, что происходящее – 
просто бред. В обоих случаях черт высказывает сокровенные мысли 
собеседников: для Ивана Карамазова это сомнения в бытии Бога, для 
Леверкюна – вполне манновские догадки (из эссе «Достоевский – но с 
осторожностью») о связи между болезнью и творчеством, а также со-
ображения о принципиальной вторичности всей современной культу-
ры и неизбежном скором ее конце. Отражают друг друга ход разгово-
ра, его фазы, переменчивость и невнятность облика демонического 
собеседника, некоторые детали его одежды (кепка, клетчатые предме-
ты одежды). И хотя у Достоевского (в отличие от Манна) до договора 
с чертом дело не доходит, сделка, заключенная Леверкюном, в кон-
тексте канонического «Фауста» тоже кажется странной: уступая то ли 
черту, то ли болезни свою человеческую душу, взамен он получает 
возможность в оставшееся ему земное время вдохновенно творить не-
что, если не совершенно новое (подобное в современном мире невоз-
можно), то хотя бы небывалое и грандиозное… Различия наиболее 
ощутимы, пожалуй, в «главных вопросах» (и тех «высотах», с кото-
рыми они ассоциируются): Ивана Карамазова волнуют вопросы выс-
шего порядка – об оправдании Бога, границах и смысле человеческой 
свободы, в то время как разговор Леверкюна не покидает плоскости 
соотношения аполлинического и дионисийского в искусстве (вновь 
напоминая о Ницше), места искусства в современном мире и «экстаза 
вдохновения» как предмета торговли.  

С.К. Апт специально обращает внимание на то, что именно в 
«разговоре с чертом» достигает «порога сознания» значимая в «Док-
торе Фаустусе» тема молчания. Начиная с этого места она будет зву-
чать постоянно (один из маркеров – фамилия хозяев Пфейфферинга, 
нового обиталища Леверкюна, где тот в конце концов встретит свою 
ницшеанскую «смерть духа» практически на руках у хозяйки: 
Schweigestil – рус. «Замолчи!»), но своей кульминации мотив молча-
ния достигнет лишь в XLVII главе, когда после неудачной попытки 
молчаливой в каком-то смысле исповеди (которую никто не в состоя-
нии выслушать и услышать) дух немецкого композитора умолкнет 
уже безвозвратно.  
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У Достоевского в разговоре с чертом тема молчания хоть и за-
тронута, но как бы в обратном направлении: молчать о происходящем 
не входит в намерения Ивана, напротив, для него переживаемый эпи-
зод тесно связан с говорением, с возможностью «оправдать себя перед 
собою». Это он сам требует молчания от черта, «ловя» того на озвучи-
вании своих скрытых мыслей и решений. Иначе обстоит дело с Ле-
веркюном, который с самого начала направляет императив молчания 
на себя – разговору с демоническим собеседником предпосланы сло-
ва: «Если что знаешь – молчи. Буду молчать, хотя бы лишь из стыда, и 
чтобы людей пощадить, ну да, из социальной деликатности» [Манн, 
2015, с. 157]. Пытаясь разобраться, что стоит у Манна за «социальной 
деликатностью», С.К. Апт отвергает простую версию о нежелании 
«выздоровевшего» рассказывать о «галлюцинации», явившейся ему в 
состоянии болезни, и высказывает предположение, что здесь кроется 
«Леверкюново – или Манновское? – нежелание, Леверкюнова – или 
Манновская? – неспособность говорить о проблемах, затронутых в 
диалоге с чертом, иначе как в той форме, которую обеспечил этот 
фантастический диалог. При этом причина такой неспособности (неже-
лания) не разъясняется» [Апт, 1980, с. 257], хотя интуитивно, конечно, 
понятна и видится уходящей корнями в «немецкую катастрофу».  

Второй (после «Братьев Карамазовых») текст Достоевского, с 
которым исследователи охотно сопоставляют «Доктора Фаустуса», – 
это «Бесы». Г.М. Фридлендер, например, разъясняет параллель на со-
держательном уровне, указывая на значимое сходство Леверкюна со 
Ставрогиным: подобно тому как в «Бесах» через Ставрогина, в «Док-
торе Фаустусе» через образ Леверкюна разворачивается жизнь отри-
цателя духа вместе с «роковыми последствиями» для него самого, 
окружающих «людей и всей культурной, семейной и общественной 
жизни» в целом [Фридлендер, 1997, с. 16]. При этом создатели обоих 
романов, по Фридлендеру, понимают духовный «нигилизм» как со-
противление духу, представляющее собой «трагическое, угрожающее 
всем основам человеческой жизни явление» [там же], в основе которо-
го – «потеря веры в “живую жизнь” и в Бога» (акцентируется у Досто-
евского), в «гуманистические ценности и общезначимые, нерушимые 
моральные нормы» (акцентируется у Манна) [там же].   

В рамках недавней конференции «Тексты и контексты: “Доктор 
Фаустус” Т. Манна» (23–24 июня, 2021, МГУ) А.Ф. Строев (Париж-
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III, Новая Сорбонна) отметил аналогию между Леверкюном и почто-
вым чиновником Лямшиным из «Бесов», который ведь не только «вы-
думал новую особенную штучку на фортепьяно» под «смешным 
названием “Франко-прусская война”» (где мелодии «Марсельезы» и 
песенки «Мой милый Августин» сначала звучат параллельно, затем 
начинают переплетаться, и, в конце концов «прусская» мелодия по-
беждает французскую), но и, приняв сначала участие в убийстве Ша-
това, признался затем в преступлении, предав остальных членов 
кружка.  

Вслед за М.М. Бахтиным, который в «Проблемах поэтики До-
стоевского» заметил, что в «Докторе Фаустусе» «очень многое навея-
но» полифонизмом Достоевского и указал на соответствие музыки 
Леверкюна «музыкальной идее» Тришатова из «Подростка»1, в связи с 
«Доктором Фаустусом» называют также и этот роман Достоевского. 
Тем более что в дневниковых записях Манна есть указание на стили-
стическое сходство нарочито неуверенного, замедленного начала 
«Подростка» и повествовательной манеры Серенуса Цейтблома [Ле-
ман, 2018, с. 151].  

Однако несмотря на множество фактических, стилистических, 
идейных перекличек русский писатель назван в романе «Доктор Фа-
устус» лишь однажды [Манн, 2015, с. 278]. Достоевского (даже не его 
самого, а «ставящие в тупик» высказывания о нем Гуго Вольфа2) упо-
минает незадачливый импресарио Фительберг, забредший в Пфейф-
феринг в надежде залучить в число своих подопечных также и Ле-
веркюна. Но строго говоря, этого единственного упоминания доста-
точно, чтобы обеспечить определенного рода «алиби»: Леверкюн – 
это не Достоевский, поскольку в его вселенной Достоевский уже су-
ществует.  

И если А. Шёнбергу требуемую дистанцию от столь спорного 
персонажа (одновременно с защитой его авторских прав) обеспечива-

                                                            
1 Бахтин М.М. Собрание сочинений в семи томах. – М. : ИМЛИ РАН : Русские 

словари : Языки славянской культуры, 1996–2010. – Т. 6 : Проблемы поэтики Досто-
евского, 1963. Работы 1960–1970-х годов , 2002. – С. 249 (сн.). 

2 «Глупости о Достоевском» (Dummheiten über Dostoevsky) в письмах 
австрийского композитора Гуго Вольфа (1860–1903) обнаружил и сам Томас Манн 
[Mann, 1955с, Bd 12, S. 190].   
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ет приписка в конце романа1, сделанная Манном позднее по настоя-
нию композитора, то у Ницше подобного «алиби» нет вовсе: несмотря 
на множество созвучий биографии и внутренней жизни Леверкюна с 
идеями и обстоятельствами жизни Ницше (включая гипотетические), 
в тексте философ не назван ни разу. И не его ли роль в каком-то 
смысле воспроизводит тогда у «осторожного» Томаса Манна Адриан 
Леверкюн?   

Когда-то в прошлом спасение от «духовной смерти» пришло к 
юному Томасу Манну в равной степени через «святую русскую лите-
ратуру» и учение Ницше [Жеребин, 2013; 2019]. Теперь в «Докторе 
Фаустусе» над немецким духом (в образе Леверкюна на фоне ката-
строфы Германии) нависла реальная угроза духовной смерти. И зна-
чит, оба прежних спасителя должны быть призваны вновь (что и сде-
лано Манном в «Докторе Фаустусе»). Вот только призваны они на по-
мощь или «к ответу»?  
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Абсолютизация красоты и мистерия творчества1 
 

Роль искусства во все времена была велика, причем в большей 
или меньшей степени оно оказывало свое тонкое влияние на мировоз-
зрение современников и потомков. Достаточно вспомнить яркую эпо-
ху становления христианского миропонимания и ту роль, которую 
играли в этом процессе эстетические представления. При этом хри-
стианские мыслители в эстетике многое заимствовали в греко-
римской философской традиции (например, у Пифагора, Платона, 
Аристотеля, Плотина, Цицерона, Горация и др.). Уже в поздней Ан-
тичности была активно развита идея уподобления высшего Начала 
(или Бога в религиозном мышлении) художнику; перешла она и к хри-
стианским мыслителям. «Совершенно в эстетическом смысле понимал 
творение мира Ириней Лионский (II в.), – отмечает крупнейший ис-
следователь византийской культуры, философ, историк эстетики 
В.В. Бычков. – Одним из первых в христианской эстетике он увлекся 
пифагорейско-платоническим мотивом “Книги премудрости” и  ак-
тивно развивал его на христианской почве. Бог творил мир с помощью 

                                                            
1 Статья проиллюстрирована некоторыми произведениями художников-

космистов (нач. XX – нач. XXI в.). 
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Илл. 1. Геннадий Карепов. Поющий Ангел. 20041 
 
своего “художественного” Логоса в соответствии с мерой, числом 
(ритмом), порядком, гармонией» [Бычков, 1991, с. 17]. Интересно и 
сравнение Иринеем Лионским человеческого тела с инструментом 
художника, а души – с самим художником. «Взаимодействие их друг с 
другом подобно творческому акту» [там же, с. 19]. Вообще у ранних 
христиан к познанию творчества проявился немалый интерес, на что 
указывает то важное место, которое во всей их философии занимают 
понятия (как образные выражения) – «художественное творчество, 
художник, искусство» [см.: там же, с. 19]. Надо сказать, что и позднее, 
в IV в., византийские мыслители, работая над детальным, системным 
воплощением нового миропонимания, постоянно апеллировали к ис-
кусствам. Время II–VIII вв. – это эпоха патристики, представлявшей 
собой корпус философских, теологических, политико-социологических 
идей раннехристианских мыслителей. Представителей этого направ-
ления мысли как раз немало занимала сфера эстетики. В духе своего 
мировоззрения они пытались осмыслить красоту в ее абсолютном вы-
ражении, отождествляя ее с Богом; она каким-то непостижимым обра-
зом притягивала к себе, вызывая высокое чувство любви. Эта любовь 
к красоте выступала одной из важных составляющих сложного про-
цесса постижения Высшего, или Бога. 

                                                            
1 Русские космисты XX–XXI веков: живопись, графика, скульптура. Каталог вы-

ставки. – М. : Международный центр Рерихов, 2013. – С. 87. 
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Хорошо известное в наши дни явление невозможности словес-
ного описания сущности выдающегося художественного феномена, 
когда отдельные грани его понимания зреют и развиваются где-то 
глубоко внутри, на уровне высоких чувств, было знакомо и многие 
века назад, порой отображаясь лишь в скупой фиксации этих невыра-
зимых ощущений. Красота и гармония форм были выше возможности 
их словесного запечатления, что является свидетельством проникно-
вения Творца в область высших идей, как и его способности вопло-
тить эти идеи и образы в материю нашего, земного, бытия. Это как два 
мира с разными состояниями материи, размерностью и соответству-
ющей энергетикой. Проникновение из низшего в высший возможно, 
но необходимо иметь к тому внутреннее соответствие, иными слова-
ми, особую духовную развитость своего внутреннего мира, или высо-
кий уровень культуры, большое сердце. История сохранила немало 
случаев такого проникновения, или, говоря иначе, соприкосновения 
разных по эволюционному уровню миров через человеческое сердце, 
запечатленных в жизнеописаниях великих художников, творивших 
картины, скульптуры, иконы и т.д. В связи с этим большое значение 
имеет осмысление самого феномена творчества (в его высоком пони-
мании), более того, его эволюционного значения для человека, для его 
внутренней тонкой структуры, в глубинах которой формируется куль-
тура – основа многоаспектного развития человека-микрокосма. 

Шли века, но поиск в заданном еще в глубокой древности 
направлении не прерывался. Менялись виды мышления, изменялись 
названия, рождалась новая терминология, но суть поиска человеком 
Высшего начала в себе и в окружающем Мироздании, в его стройной 
организованности оставалась все той же. И в какие бы термины ни 
облекал человек это Высшее, называя его всеобщим Законом Миро-
здания, Богом, Космическим Разумом и т.п., насущная потребность 
устремления к Нему, если говорить в целом, никогда не изменялась. 
Ибо сам познающий чувствовал в себе Его часть, ощущал собственную 
сопричастность  к  жизни  космических  глубин  и  высот, к  пронизы- 
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Илл. 2. Николай Рерих. Матерь Мира. 19241 
 

вающей все бытие силе вселенских законов, порой отображая это свое 
извечное предощущение в творческих озарениях, перенесенных на 
художественные полотна, облеченных в стройный ритм стихотворных 
строк, отраженных в философских доктринах и научных теориях. 

Говоря о творчестве, нельзя не вспомнить глубокие исследова-
ния его граней, осуществленные таким выдающимся философом и 
ученым, как П.А. Флоренский (1882–1937). Это был смелый, опере-
дивший свое время исследователь, «хорошо понимавший искусство 
как важнейший способ познания», обладавший важным качеством 
синтеза, связавший своей пытливой мыслью «устройство мироздания 
с внутренним пространством самого человека» [Шапошникова, 2004, 
с. 62–63]. В своей работе «Иконостас» П.А. Флоренский осуществляет 
исследование соприкосновения мира видимого с невидимым. Мысли-
тель исходил из важнейшего принципа двойственности, носителем 
которого выступает сам человек, т.е., – как границы этого соприкос-
новения, так и собственно реальности видимой и невидимой. В кон-

                                                            
1 Сибирское рериховское общество. – URL: https://www.sibro.ru/photo/roerich-

shewwholeads/n-k-rerikh-mater-mira/ (дата обращения: 24.05.2021). 

https://www.sibro.ru/photo/roerich-shewwholeads/n-k-rerikh-mater-mira/
https://www.sibro.ru/photo/roerich-shewwholeads/n-k-rerikh-mater-mira/
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тексте концепции двойственности Флоренский проникает в суть тако-
го и по настоящее время в полной мере не постигнутого явления, как 
творчество, понимание которого неотделимо от познания невидимого, 
куда являющийся его носителем человек («ибо и в нас самих жизнь в 
видимом чередуется с жизнью в невидимом» [Флоренский, 2003, с. 3]) 
может проникать, после чего он отображает эти впитанные, восхи-
тившие его внутренний мир отблески незримого в конкретных симво-
лических образах. 

 
 

Илл. 3. Феодосия Иванова. Огонь миров1 
 

Здесь можно отметить, что определенный символизм, присут-
ствующий в художественном творчестве, выступает результатом 
творческого прикосновения мастера к иным состояниям материи, его 
проникновения в те сферы еще не познанного бытия, в которых его 
дух наполняется высокими образами и соответствующими вибрация-
ми иной материальности, после чего, нисходя оттуда, облекает соб-
ственный опыт такого проникновения в те или иные символы [см.: 
                                                            

1 Сибирское рериховское общество. – URL: https://www.sibro.ru/photo/roerich-
shewwholeads/n-k-rerikh-mater-mira/ (дата обращения: 24.05.2021). 

https://www.sibro.ru/photo/roerich-shewwholeads/n-k-rerikh-mater-mira/
https://www.sibro.ru/photo/roerich-shewwholeads/n-k-rerikh-mater-mira/
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Флоренский, 2003, с. 20–21]. П.А. Флоренский пишет о «ядре челове-
ческого существа» [там же, с. 38], которое «преобразует собою, как 
творческою формою, всю эмпирическую личность, весь состав чело-
века, его тело» [там же, с. 38]. Скорее всего, здесь идет речь о духе 
человека, способном творчески преобразовывать материю плотного 
состояния, совершенствуя ее, придавая ей иное, утонченное, качество. 
Подчеркивая, что невидимое «не где-то далеко от нас, но окружает 
нас» [там же, с. 48], ученый в этом контексте отводит особую роль 
человеческому сердцу; только оно, учитывая, что человек преимуще-
ственно не задумывается над реальностью невидимого, чувствует, по-
своему воспринимает жизнь инобытия в его различных состояниях 
материи. 

П.А. Флоренский принадлежал к интереснейшей, сложной и пе-
реломной эпохе в истории России, когда в ее пространстве на рубеже 
XIX–XX вв. начались процессы, приведшие к такому явлению в куль-
туре, как Серебряный век. Это время было ознаменовано ярким рас-
цветом искусства, философии и началом формирования новой науч-
ной мысли. Следует подчеркнуть огромную роль понимания важного 
принципа двойственности. Выдающийся современный ученый и мыс-
литель-космист Л.В. Шапошникова в своем предисловии к многотом-
ному изданию философской системы Живой Этики, сыгравшей клю-
чевую роль в развитии научно-философских идей русского космизма, 
отмечает: «Русская философия Серебряного века и научная мысль XX 
столетия были тем духовно-культурным пространством, в котором 
началось движение к правильному пониманию двойственности. И это 
связано в первую очередь с возвращением человеку в философии и 
научной мысли его внутреннего мира, точнее, осознания двойственно-
сти этого мира. <…> Именно человек, осознавший себя, в состоянии 
понять свою двойственность, в которой заключены не только дух и 
материя, но и небесное и земное, мир плотный и мир тонкий, мир эво-
люции и мир инволюции, мир Высший и мир низший. В данном слу-
чае именно он, человек, – главный инструмент эволюции, без которо-
го и невозможен эволюционный процесс одухотворения материи, пе-
реход ее из одного состояния в другое, более высокое, достижение 
миров более высокого измерения. <…> Согласно системе познания 
Живой Этики, место связи с иными мирами, откуда идет к нам не 
только энергетика, но и нужная нам познавательная информация, 



Космизм в изобразительном искусстве  

 121 

находится в нашем сердце. Именно оно служит центром нашего со-
знания и носителем двойственности. Еще в древности сердце отож-
дествляли с Солнцем. Сердце – перекресток, где сходятся дух и мате-
рия, небесное и земное, инобытие и наш мир. Из этого вытекает, что и 
наше сознание формируется на взаимодействии надземного и земно-
го» [Шапошникова, 2003, с. 44–50]. 

 
К истокам и сущности космизма в искусстве 

 
Итак, в последние более чем три десятка лет в художественном 

творчестве все большее значение обретает направление, которое в 
свое время получило название «космизм». Здесь заметим, что при 
внимательном изучении искусства, нельзя не признать его знаниевую 
составляющую. Иными словами, знание становится важной частью 
нашей жизни не только благодаря достижениям эмпирической науки, 
чисто теоретическим разработкам или философским размышлениям, 
но и с участием искусства. Последнее также выступает по-своему эф-
фективным и значимым способом познания. В нем, например, важную 
роль играют интуитивные озарения, которые, как известно, значительно 
опережают познание эмпирическое. Не случайно крупный индийский  
философ  и  музыкант  Хазрат  Инайят  Хан  отмечал:  «…Интуиция,  

 

 
 
 
 

Илл. 4. Михаил Потапов. Портрет старшей дочери Эхнатона Меритатон. 19771 

                                                            
1 Шапошникова Л.В. Улыбка Нефертити. О творчестве М.М. Потапова // Культу-

ра и время. – 2011. – № 4. – С. 124. 
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работающая посредством Красоты, созданной в различных формах 
линии, цвета и ритма, называется искусством» [цит. по: Шапошнико-
ва, 2001, с. 60]. 

Космизм как направление в художественном творчестве высту-
пил яркой составляющей и собственно продолжением того духовного 
поиска, который охватил Россию в конце XIX – начале XX в. Важной 
основой данного процесса стала красота, причем в ее самом высоком 
понимании. Можно утверждать, что интерес современной зрительской 
аудитории к космизму в искусстве не имеет отношения к моде, прехо-
дящей по своей сущности, но вызван ощущением чего-то изначального, 
гармоничного и светлого, того, что всегда присуще природе человека, 
космичной в своих глубинах. В данном контексте надо отметить, что в 
свое время, в 1998 г., в стенах Музея имени Н.К. Рериха (Москва) про-
шла представительная международная общественно-научная конферен-
ция «Искусство как способ познания», по результатам которой вышел 
соответствующий сборник (см.: [Искусство как способ познания..., 
1999]). В целом же рассмотрению различных граней такой обширной 
темы, как космизм в изобразительном искусстве, посвящен целый ряд 
работ (например, см.: [Шапошникова, 2001, 2003, 2011, 2013; Маточ-
кин, 2004; Кантемиров, 2004; Козар, 2004]). Однако вместе с тем нельзя 
сказать, что на сегодняшний день мы имеем достаточное количество 
глубоких исследований этого кардинального явления культуры. К со-
жалению, таковых остается пока очень немного (в сравнении с масшта-
бом самого явления), и среди них, безусловно, особое место необходи-
мо отвести трудам Л.В. Шапошниковой, которые можно назвать про-
граммными для данной исследовательской области.  

Ситуация осложнена еще и тем, что в наше время существуют 
работы, которые обнаруживают лишь чисто внешнее сходство с тво-
рениями художников-космистов, но на самом деле не имеют к данно-
му виду творчества никакого отношения. Иными словами, даже умело 
изображать «нечто», будучи охваченным вдохновенным подражани-
ем, – это еще не значит быть художником-космистом. В целом же та-
кие вещи хорошо чувствуются интуитивно, причем это могут под-
твердить одновременно несколько человек, смотрящих на подобное 
произведение и, что важно, имеющих опыт взаимодействия с таким 
направлением в искусстве. «Космизм» в художественном творчестве, 
так сказать, ненастоящий, отображенный лишь во внешней форме, но 
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лишенный внутреннего содержания, распознается на уровне тонкого, 
чувственно-знаниевого постижения. Кроме того, в образе подобных 
«художников» могут выступать и люди с далеко не высокими нрав-
ственными принципами, что неизменно оставляет свой след на самом 
произведении, делая его совершенно неубедительным. 

Итак, нам предстоит ответить на вопрос, что же это за явление – 
космизм в искусстве, где его сущностные корни и какова его роль? 
В этом вопросе содержится и достаточно глубокое отношение к само-
му искусству, явлению, еще в полной мере непознанному. 

На холстах художников-космистов находят отображение иные 
пространства сложной космической реальности, которые оказываются 
связанными с привычным для нас окружающим миром, нашей дей-
ствительностью. В этих творениях отражены аспекты неведомой нам 
жизни, мы видим человеческие и в то же время неземные лица, часто 
красивые, взор которых привносит в наш, земной, мир частицу жизни 
этого инобытия, его манящую несказуемость. Порой художник, слов-
но свидетель, запечатлевает события, происходящие, как кажется, где-
то очень далеко от нашей планеты, но которые в то же время почему-то 
столь близки и понятны нам.  Созерцая это запечатление и переносясь 
мыслью и сердцем  в  сферы  высшего  бытия или в пространства  иных, 
прекрасных  миров  нашего   трехмерного  Космоса,  человек  как   бы  

Илл. 5. Б. Айвори. Госпожа Лун1 

1 Шапошникова Л.В. Тернистый путь Красоты. – М. : Международный центр Ре-
рихов, 2001. – Изобр. № 345. 
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обращается к глубинам собственной природы, столь же сложной, как 
и определенные аспекты самой космической реальности. Великое 
единство в Космосе, о котором писали мыслители всех времен, здесь 
актуализируется с особой силой. Кроме того, в результате соприкос-
новения с такого рода творчеством возникает желание поразмышлять 
об одном, пожалуй, самом интригующем и удивительном феномене, 
который называется воображением. Речь, разумеется, не о выдумке, 
не об искусственном мысленном конструировании, но о том процессе, 
который в определенной мере как раз и иллюстрирует собой один из 
результатов все того же великого космического единства, при котором 
воображение сливается с отображением существовавшей когда-то или 
существующей ныне реальности. При этом мы не можем утверждать, 
что в пространствах иной размерности, мирах иной материи прошлое, 
настоящее и будущее так же разделены, как и в нашем трехмерном 
мире, ибо, объективно говоря, пока еще очень мало знаем о том, что 
находится за пределами столь привычного нам плотноматериального 
окружения. И в этом плане творчество художников-космистов может 
выступать определенным свидетельством, результатом того опыта, 
который оказывается доступным человеку-микрокосму. 

Надо отдельно отметить, что космизм в художественном твор-
честве, идет ли речь о живописи, рисунке, видах росписи, скульптуре, 
барельефе и т. п., – это, разумеется, далеко не только сюжеты, связан-
ные с теми или иными гранями физического Космоса, а также его тех-
ническим освоением. Прежде всего, мы говорим о раскрытии посред-
ством обычных приемов творчества глубинной, одухотворенной сущ-
ности явления, можно сказать, того аспекта, который стоит за физиче-
ской формой изображаемого объекта или процесса (портрета, земного 
пейзажа, исторического действа, космического тела или события и т. д.). 

Как замечает Л.В. Шапошникова, одной из основных идей, 
сформировавшихся в пространстве космического мышления, или кос-
мизма, является рассмотрение Космоса не только с точки зрения аст-
рономического понятия, но «во всем его энергетическом богатстве и 
многообразии состояний материи» [Шапошникова, 2004, с. 68]. Все, 
что мы видим вокруг, пронизано принципом двойственности, т.е. име-
ет свою незримую основу, скрытую причину тех или иных явлений 
нашей  действительности. Эту  основу может почувствовать и запечат- 
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Илл. 6. Алексей Леонов. Афродита. 20031 
 

леть в плотноматериальных формах, а также облечь в символы чуткий 
аппарат настоящего мастера. Здесь заметим, что эта невидимая основа 
или причина оставила заметное запечатление в древнейшей мифоло-
гии, этических учениях и философских системах, дошедших до нас из 
глубины многих тысячелетий. 

К космизму относится и особый род произведений искусства, 
напрямую связанный с астрономической тематикой или с освоением 
ближнего космического пространства в нашу эпоху, а, быть может, в 
далеком будущем, когда человечество сможет либо посредством свя-
зи, либо физически преодолевать огромные расстояния с помощью 
технических средств, которые уже давно предвидены рядом интерес-
нейших и глубоких авторов серьезной научно-фантастической литера-
туры. (К слову, никакой фантастики в этом случае нет, термин не-
удачный, совершенно не отражающий суть явления; известны удиви-
тельно точные отраженные в литературном творчестве предвидения 
будущих событий, например технических достижений, сбывшиеся 
позднее). Почему речь идет далеко не о всех, но об особом роде про-
изведений данной тематики? Здесь все тот же существенный момент: 
к таковым относятся лишь работы, соответствующие одному из глав-
ных признаков художественного космизма, а именно – раскрытию 
глубоко внутренней сущности изображаемого, можно сказать, души 
объекта или явления, находящегося в потоке общего эволюционного 
                                                            

1 Алексей Леонов: офиц. сайт. – URL: https://leonov.idea.in.ua/galereya/category/5-
zhenskie-obrazy?start=8 (дата обращения: 17.05.2021). 

https://leonov.idea.in.ua/galereya/category/5-zhenskie-obrazy?start=8
https://leonov.idea.in.ua/galereya/category/5-zhenskie-obrazy?start=8
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процесса со всеми своими сложностями, испытаниями и, разумеется, 
достижениями. Одним из выдающихся, ярких и достаточно редких 
художников-космистов, сумевших показать данный аспект рассматри-
ваемого здесь общего явления, на полотнах которого живо и убеди-
тельно предстает будущее человечества, устремившегося к новым, 
очень далеким, горизонтам освоения космического пространства, а 
также к новым, полезным для человечества, достижениям в целом в 
науке,  стал Геннадий Голобоков.  Его  необыкновенно  сложный, 
наполненный  нечеловеческими  усилиями  преодоления  препятствий  

 

 
 

Илл. 7. Геннадий Голобоков. Великое Кольцо Вселенной. Контакт1 
 

творческий путь как художника и человека охватывал 50–70-е годы 
прошлого века – время мощнейшего устремления советских людей к 
лучшему будущему и освоению ближнего Космоса. Он был одним из 
тех, кто своей мыслью, силой духа и творческими запечатлениями 
вносил собственный немалый вклад в приближение этого лучшего 
будущего. Все идет через человека – таков один из важных принципов 
философии космизма. 

Более столетия космизм в искусстве прокладывает непростой 
(с точки зрения исторических событий) путь к сердцам своих совре-
менников. Одновременно он выступает и следствием самого зова вре-
мени, конкретной  эпохи  и  в  то  же время находится вне какого-либо  

                                                            
1 Через тернии к звездам! Знакомьтесь: поэт и художник Геннадий Голобоков / 

Kriorus. – URL: https://kriorus.ru/photo/Cherez-ternii-k-zvezdam-Znakomtes-poet-i-
hudozhnik-Gennadiy-Golobokov (дата обращения: 18.05.2021). 

https://kriorus.ru/photo/Cherez-ternii-k-zvezdam-Znakomtes-poet-i-hudozhnik-Gennadiy-Golobokov
https://kriorus.ru/photo/Cherez-ternii-k-zvezdam-Znakomtes-poet-i-hudozhnik-Gennadiy-Golobokov
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Илл. 8. Геннадий Голобоков. Земная белка1 
 

этапа истории, неся в себе те основы, которые относятся к непреходя-
щим ценностям, как то: работа во имя общего блага, высокие знания, 
приоритет нравственных принципов, устремление к высшему началу 
бытия и т.д. Искусство, пронизанное космизмом, через узнаваемые и 
инобытийные формы утверждает в окружающей действительности 
(сколь бы несовершенной она ни была) ценность истинной красоты и 
образ нового, более совершенного уклада жизни, задавая определен-
ный вектор стремления всем, кто находит в своем внутреннем мире 
отклик на такой вид творчества. Причем этот уклад вполне может об-
рести реальное осуществление, но только при условии, что осознание 
необходимости собственного качественного изменения прочно завла-
деет внутренним миром человека. 

Эти идеи нового мира и человека, а также немалой роли искус-
ства в таком их преображении завладели умами многих выдающихся 
деятелей в конце XIX – начале XX в., когда в России началась духов-
ная революция (согласно мысли Л.В. Шапошниковой, – «революци-
онные изменения в духовно-культурном поле» [Шапошникова, 2004, 
с. 67]; данная духовная революция привела к сложению Серебряного 
века в культурном пространстве России), в результате которой было 
положено начало формирования нового космического мышления. 

                                                            
1 Через тернии к звездам! Знакомьтесь: поэт и художник Геннадий Голобоков / 

Kriorus. – URL: https://kriorus.ru/photo/Cherez-ternii-k-zvezdam-Znakomtes-poet-i-
hudozhnik-Gennadiy-Golobokov (дата обращения: 18.05.2021). 

https://kriorus.ru/photo/Cherez-ternii-k-zvezdam-Znakomtes-poet-i-hudozhnik-Gennadiy-Golobokov
https://kriorus.ru/photo/Cherez-ternii-k-zvezdam-Znakomtes-poet-i-hudozhnik-Gennadiy-Golobokov
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В становлении этого нового вида мышления приняли участие многие 
выдающиеся философы, ученые, деятели искусства. Среди них были: 
В.С. Соловьёв, К. Фламмарион, К.Э. Циолковский, В.И. Вернадский, 
А.Н. Скрябин, Н.А. Бердяев, Н.К. Рерих, Е.И. Рерих, А. Эйнштейн, 
А.А. Блок, П. Тейяр де Шарден, П.А. Флоренский, Н. Бор, А.Л. Чи-
жевский и многие другие. Из художников это: М.К. Чюрлёнис, 
Н.К. Рерих, С.Н. Рерих, П.С. Уткин, К.Ф. Юон, члены художественного 
объединения «Амаравелла»: П.П. Фатеев, В.Н. Пшесецкая, А.П. Сар-
дан, С.И. Шиголев, Б.А. Смирнов-Русецкий, В.Т. Черноволенко и дру-
гие творцы. По своим задачам и смыслу духовная революция высту-
пает как явление масштабное, так как имеет отношение, прежде всего, 
к качественному изменению, повышению уровня, мышления и созна-
ния человека в определенную эпоху. 

Согласно концепции Л.В. Шапошниковой (см.: [Шапошникова, 
2004]), в истории человечества последовательно сложились четыре 
культурно-исторических вида мышления, или сознания: мифологиче-
ский, религиозный, научный (имеется ввиду эмпирическая, грубо-
материалистическая, механистическая наука), космический. Каждый 
из этих видов обладал своими особенностями, имел конкретную эпоху 
и формировался в пространстве предшествующего вида (кроме мифо-
логического – здесь иная ситуация, иной тип источника). Наконец, каж-
дому из видов мышления предшествовала своя духовная революция. 

Как известно, в давние эпохи тоже был своего рода космизм, и 
здесь может возникнуть вопрос: в чем же тогда отличие (по большому 
счету)? Да, был «изначальный космизм древней мысли» [там же, с. 65], 
свидетельства которого обильно присутствуют в философских доктри-
нах Индии, Египта, Ирана, Греции и других историко-культурных об-
ластей давних эпох. Но когда мы говорим о космическом мышлении, 
или космизме, не случайно определяется время его возникновения 
концом XIX – началом XX в.: именно тогда, наряду с удивительным 
расцветом философии, искусства происходил важнейший процесс за-
рождения новой мысли в науке (а как мы помним, космический вид 
мышления формировался в глубинах предыдущего, т.е. научного ви-
да), складывались принципиально новые взгляды относительно самой 
материи, в науку входило понятие духа человека и т.д. Кроме того, в 
то  время заметно  проявилась важная тенденция к синтезу эмпиричес- 
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Илл. 9. Нина Волкова. Дева. Из серии «Звездный пояс жизни». 19991 
 

кого научного и метанаучного способов познания (например, если го-
ворить о науке, то в трудах таких выдающихся ученых, как 
К.Э. Циолковский, В.И. Вернадский, А. Эйнштейн, П. Тейяр де Шар-
ден, Н. Бор, А.Л. Чижевский и др.). «Настал момент понять, – писал в 
первой половине ХХ в. П. Тейяр де Шарден, – что удовлетворительное 
истолкование универсума, даже позитивистское, должно охватывать не 
только внешнюю, но и внутреннюю сторону вещей, не только материю, 
но и дух. Истинная физика та, которая когда-либо сумеет включить все-
стороннего человека в цельное представление о мире» [Шарден, 1987, 
с. 40]. Необходимый и актуальнейший процесс осмысления «всесто-
роннего человека» оказался крайне сложным и драматичным в науке и 
философии прошлого века. И упомянутый выше метанаучный способ 
познания – явление очень знаковое в данном процессе; это очень древ-
нее направление, демонстрирующее метод познания через внутреннее, 
духовное, пространство человека и обуславливающее формирование 
более широких по сравнению с экспериментальной наукой взглядов на 
материю. Синтез эмпирического научного и метанаучного способов 
познания представляет собой новую систему познания, которая являет-
ся важнейшим составляющим элементом космического мышления, или 

                                                            
1 Русские космисты XX–XXI веков: живопись, графика, скульптура. Каталог вы-

ставки. – М. : Международный центр Рерихов, 2013. – С. 111. 
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космизма, в целом. (Подробнее о сути самого термина «метанаука», а 
также о синтезе эмпирического научного и метанаучного способов 
познания, ярко проявившемся в творчестве русских ученых и филосо-
фов первой половины ХХ в., см.: [Шапошникова, 2004; Шапошнико-
ва, 2003].) Здесь также целесообразно привести такой фрагмент из 
аналитического исследования Л.В. Шапошниковой, который как бы 
подчеркнет все вышесказанное: «К сожалению, до сих пор мы рас-
сматриваем космическое мышление как одно из направлений совре-
менной мысли, забывая о том, что каждый вид мышления формиро-
вался в недрах предыдущего и затем складывался как господствующее 
направление. В космизме XX в. мы имеем не частное направление, а 
начало (а может быть, уже не начало) общего процесса замены одного 
вида глобального мышления другим. Мнение о том, что космизм есть 
только часть научного мышления, в самой своей сути неверно. Кос-
мизм, или космическое мышление, много шире по своим концепциям 
современного научного мышления. Нам предстоит еще осознать, что 
последнее лишь часть уже формирующегося нового мышления, из ко-
торой в будущее перейдут ее лучшие познавательные элементы» [Ша-
пошникова, 2004, с. 67]. Таким образом, космическое мышление по-
тому и «новое» (помимо самого смысла «нового вида мышления»), 
что по своему развитию и сущности – это более высокий уровень в 
сравнении с вышеупомянутым космическим мироощущением древних 
эпох. 

Не случайно данная статья была начата с некоторых аспектов 
культурной, в частности художественной, жизни конца Античности и 
самого начала европейского Средневековья. Ибо понятие Высшего 
начала, в каких бы видах мышления ни развивалось, за исключением 
научного (возникло относительно не так давно, в XVII–XVIII вв.; име-
ется в виду наука, рассматривающая лишь очень узкий спектр бытия 
материи и основанная на эксперименте), всегда сопутствовало челове-
ку, будучи, как уже отмечалось, лишь обличенным в разную термино-
логию, соответствующую какому-либо виду мышления, или сознания. 
«И мифологическое сознание, и религиозное в своем творчестве име-
лисвязь с Богом, Высшим, Космосом. Слова могут быть самыми раз-
ными, но космическое содержание их оставалось одним и тем же. При-
шедшее  им  на  смену  научное  мышление было лишено подобных свя- 
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Илл. 10. Олег Высоцкий. Око Вселенной. Из серии «Дальние Миры»1 
 
зей, а следовательно, и соответствующих методологических устано-
вок» [Шапошникова, 2004, с. 54]. Здесь можно заметить, что в наше 
время ученые-космисты обращаются к осмыслению Высшего начала в 
Космосе как реальной основы бытия. Например, выдающийся совре-
менный физик-космолог и философ-космист Л.В. Лесков на основа-
нии разбора ряда аргументов в своей книге «Пять шагов за горизонт» 
[Лесков, 2003] считает гипотезу о Космическом Субъекте, или Кол-
лективном Мировом Разуме, вполне обоснованной. 

Очень показательно, что рубеж XIX–XX вв. был наполнен как 
бы особой энергетикой подвижнической деятельности выдающихся 
творцов, ибо любые эволюционные изменения идут через человека, 
его внутренний мир. На этом пути рождались глубокие предчувствия 
незаметно, невидимо наступавшего обновления, что, например, тонко 
отразилось в таких строках А. Блока: «Небо – в зареве лиловом, / Свет 
лиловый на снегах, / Словно мы – в пространстве новом, / Словно – в 
новых временах». Вместе с тем надо учитывать, что время это было 
очень полярным в столкновении разных сил – ведущих его участников 
вверх или ниспровергающих в бездну, оно было для многих совре-
менников туманным в плане ориентиров, обоснованно беспокойным 
во многих разноплановых предчувствиях особо одаренных и тонких 
натур, ощущавших к тому же и личную ответственность за свои твор-
ческие предчувствия («искусство – ноша на плечах», как писал 
                                                            

1 Дальние миры. – URL: https://artstudio.ee/галерея/дальние-миры/ (дата обраще-
ния: 23.05.2021). 

https://artstudio.ee/%D0%B3%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%80%D0%B5%D1%8F/%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B8%D0%B5-%D0%BC%D0%B8%D1%80%D1%8B/
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А. Блок). Эти творцы новой науки, философской мысли, новых форм в 
искусстве каждый по-своему, уловили неизбежность таких перемен, в 
вихре которых формировалось что-то новое и важное, складывалось 
новое космическое мировоззрение. Контуры этого мировоззрения вы-
водила и кисть художников-космистов. Огромное значение их творче-
ства состояло в том, что, учитывая жестокое сопротивление внешнего 
окружения той исторической реальности, которая в первые десятиле-
тия ХХ в. была охвачена тяжелейшими испытаниями, эти художники 
смогли не только воплотить идеи нового человека, нового мира и но-
вой (в смысле – более утонченной) красоты, но и своим жертвенным 
трудом проложить путь творцам грядущих времен. Именно их энергия 
и воля, проявленные в самое тяжелое время XX в., соединили их 
настоящее с будущим, в котором живем мы. И как раз в наше время 
можно видеть продолжателей творческих исканий прошлого, которые 
несут те же идеи, расширяя горизонты нашего мироощущения. 

 
Per aspĕra ad astra 

 
Когда речь идет о качественных мировоззренческих изменени-

ях, необходимо учитывать, что сознание человека быстро не меняется. 
В связи с этим процесс формирования, развития и распространения 
космического мышления довольно длительный, время, в которое мы 
живем, пронизано им. Данный процесс продолжится и в будущем, ибо 
определенная стадия развития космического мышления занимает не 
менее нескольких столетий. Ввиду этого духовная революция, начав-
шись в России более века назад, продолжается и в наше время. Этому 
существует немало подтверждений в современном научном и фило-
софском знании. Одним из ярких тому свидетельств выступает соб-
ственно сам космизм в искусстве, ныне заметно распространенный.  
Важно отметить, что, будучи неотъемлемым от духовной революции, 
космизм в художественном творчестве повторил ее сложный путь в 
ХХ в., встретив как непонимание, так и сильное сопротивление со 
стороны существовавшего определенный исторический период тота-
литарного режима. 

Далее в настоящей работе впервые в научно-философской мыс-
ли обосновывается периодизация духовной революции в России. 
С конца XIX в. до социальной революции 1917 г., которая постепенно 
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вошла в противостояние с революцией духовной (тема последней ос-
новательно разработана в трудах Л.В. Шапошниковой; например, см.: 
[Шапошникова, 1998; 2001; 2003; 2004; 2005]), продолжался первый 
этап духовной революции в России. В то же время силы, которые в 
дальнейшем создадут для развития космического мышления крайне 
сложную обстановку, окрепли не сразу, вызревая в течение 1920-х го-
дов. Поэтому и после 1917 г. еще были определенные условия для 
развития тех новых идей, которые художники-космисты запечатлева-
ли своим творчеством, выходя за пределы обычного, видимого аспек-
та бытия в широкое пространство творчества космической эволюции. 
В последующие годы, вплоть до начала 1950-х годов, духовная рево-
люция была в глубоком «загоне», в своеобразном подполье. При этом, 

 

 
 
 

Илл. 11. Микалоюс Чюрлёнис. Соната пирамид. Скерцо. 19081 
 

если мы рассмотрим художественное творчество того времени, ни о 
каком символизме инобытия и раскрытии внутренних духовных основ 
человека не могло быть и речи – уже в 1930-е годы все это было вы-
теснено грубой материей социалистического реализма. 

В послесталинское время начали вновь проявляться ростки ду-
ховной революции, знаменуя собой как бы ее вторую волну. Однако 
при том что жесткий тоталитарный режим уходил в прошлое, духов-
ная революция вышла из подполья далеко не во всей открытости и 
широте, – еще были живы идеологические штампы, которые с особой 
                                                            

1 Шапошникова Л.В. Тернистый путь Красоты. – М. : Международный центр Ре-
рихов, 2001. – Изобр. № 182. 
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силой довлели над искусством. Между тем в 1960–1980-е годы твор-
чество, несущее новые формы красоты, продолжалось, но это проис-
ходило без привлечения внимания общественности, не выходя на ши-
рокое обозрение, живя лишь во внутреннем мире, а также мастерских 
немногочисленных художников и тех, кто понимал их искусство. Сре-
ди этих творцов были и выжившие после сталинских репрессий пред-
ставители «Амаравеллы» – Б.А. Смирнов-Русецкий, В.Т. Черноволен-
ко, П.П. Фатеев. Они по-прежнему оставались верны принципам свое-
го творчества и тем удивительным идеям, которые оно несло. 

 

 
 
 

Илл. 12. Виктор Черноволенко. Лучистые мысли. Из цикла 
«Сокровища жизни». 19661 

 
С течением времени космизм в художественном творчестве по-

степенно обретал новое пространство свободы, особенно ярко про-
явившись в конце ХХ – начале XXI в. Духовная революция, обладая 
большим духовным и творческим потенциалом, рассчитанным на дли-
тельное время, вступала на рубеже тысячелетий в новую фазу своего 
развития. Именно в 1990–2000-е годы космизм в искусстве обрел но-
вый импульс и новые, более благоприятные условия для своего про-

                                                            
1 Шапошникова Л.В. Тернистый путь Красоты. – М. : Международный центр Ре-

рихов, 2001. – Изобр. № 300. 
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явления. И это происходило, несмотря на сложный, полный противо-
речий и неопределенности процесс становления свободного самовы-
ражения художников, на очень тяжелые, довлевшие на социум, эко-
номические условия, на непростую в целом ситуацию в культуре. 
Можно утверждать, что этот новый этап развития космизма в художе-
ственном творчестве стал возможным благодаря тонкой, неуничтожи-
мой энергетике предшествовавших творцов, напитавших образами 
надземной и земной красоты как историческое время, через которое 
они прошли, не изменив своим идеалам и убеждениям, так и свое про-
странство. 

Надо сказать, что с 1990-х годов своего рода магнитом для ху-
дожников-космистов становится Центр-музей имени Н.К. Рериха в 
Москве, созданный по инициативе Святослава Николаевича Рериха – 
младшего сына выдающегося русского художника, ученого и мысли-
теля. С.Н. Рерих продолжил развивать то же космическое направление 
в творчестве, которое было начато его отцом – Николаем Константи-
новичем – одним из инициаторов космизма в искусстве. В этом уни-
кальном музее, долгие годы возглавлявшемся его бессменным гене-
ральным директором Л.В. Шапошниковой, было проведено немало 
выставок произведений художников-космистов, а также собрана уни-
кальная коллекция данного направления в искусстве. 

 
За гранью видимого: творчество российских художников  

и скульпторов конца XX – начала XXI в. 
 
Одна из особенностей творчества художников-космистов – их 

обращение к природе Света – его прочувствование и, возможно, в ка-
кой-то мере постижение. Под понятием «Свет» здесь подразумевается 
особая энергия, высокого уровня эволюции, присутствующая как в 
Макрокосме, так и в тонкой структуре человека-микрокосма. С точки 
зрения философии космизма она может быть разной по своему виду, 
однако речь идет об эволюционно высокой энергетике. Нацеленный 
на попытку раскрыть (или хотя бы приоткрыть) внутреннюю сущ-
ность какого-либо явления в Мироздании, космизм в художественном 
творчестве в какой-то мере и с помощью своих способов несения ин-
формации дает представление об этой тонкоэнергетической реально-
сти Света как одном из проявлений высоких в своем развитии обла-
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стей Макрокосма, в том числе и связанных с нашей планетой, а так же 
как о проявлении невидимой жизни духовного мира микрокосма. Че-
рез запечатленную в разных формах искусства энергетику этого Света 
можно как бы прочувствовать волны и ритмы высших миров, вступа-
ющих во взаимодействие с внутренней природой человека, при этом 
можно уловить и ход мысли самого художника о природе Света, о его 
значении и роли во внутреннем мире и эволюции микрокосма, о его 
присутствии в других царствах Природы. К таким произведениям от-
носятся  работы  Александра  Маранова,  Олега  Высоцкого, Геннадия  

 

 
 
 

Илл. 13. Александр Маранов. Зимняя сказка. 20041 
 
Карепова, Елены Войновой, Галины Соколовской, Геннадия Тищенко, 
Лолы Лонли и др. 

В данном контексте можно вновь обратиться к византийской эс-
тетике, важнейшей составляющей которой выступает категория Света, 
глубоко осмысленная в разработках Псевдо-Дионисия Ареопагита 
(предположит. V–VI вв.), Симеона Нового Богослова (серед. X – пер. 
пол. XI в.), Григория Паламы (кон. XIII – серед. XIV в.) и др. С точки 
зрения данных разработок речь идет о некой невидимой (в подавляю-
щем большинстве случаев) физическим зрением тонкой субстанции (в 

                                                            
1 Художник-космист Александр Маранов / Artifex. – URL: 

https://artifex.ru/живопись/художник-космист-александр-маранов (дата обращения: 
20.05.2021). 

https://artifex.ru/%D0%B6%D0%B8%D0%B2%D0%BE%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8C/%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D0%BA%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B8%D1%81%D1%82-%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80-%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2
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отличие от привычного, видимого света), высокой по своей природе и 
отождествляемой с понятиями прекрасного, образа благости, высшего 
содержания того или иного явления, высшего знания и т.п. Возможно 
полагалось, что интуитивно этот Свет воспринимается многими (ра-
зумеется, это зависит от уровня духовного развития человека), ибо он, 
будучи скрытым в каком-либо явлении, выступает основным содер-
жанием, например, всех высоких образов, символов и т.д. Византий-
ские мыслители на языке повсеместно бытовавшего в ту эпоху рели-
гиозного вида мышления пытались понять и объяснить сущность яв-
ления (если говорить в общих чертах, то они в этом немало преуспе-
ли), которое в современной нам терминологии обозначается понятия-
ми особого рода энергии и иной, утонченной, как правило, физически 
невидимой материи (в сравнении с привычной материей более плот-
ного состояния), постигнуть которые наука так или иначе, в большей 
или меньшей степени пытается как минимум с XIX в. и по сей день. 
Словом, как уже отмечалось выше, суть постигаемого явления остает-
ся все той же, и разница лишь в том, с позиции какого вида мышления 
и, как следствие, соответственно какого набора понятийных категорий 
и методов будет осуществляться познание его природы. 

Возвращаясь к современным художникам-космистам, отметим, 
что они в своем творческом вдохновении могут преодолевать само 
время, столь значимое в нашем привычном, физическом мире, и пере-
носиться в глубь веков, высветляя оттуда живые картины прошлого. 
Сюжеты из земной истории, в том числе ее малопознанных и практи-
чески неисследованных слоев, включая древнейшие исторические пе-
риоды, образы из легенд и мифологии в сочетании с сакральной сим-
воликой или традиционным народным орнаментом выходят из глубо-
кой древности... Это происходит далеко не только в самой своей форме, 
но и в той информации, которую они несут через тысячелетия и кото-
рая может вдохновлять или предупреждать, раскрывать тайны внут-
реннего бытия человека и направлять к основам его эволюционного 
пути, приоткрывать завесу очевидности над еще во многом не познан-
ной действительностью... Примером такого творческого проникнове-
ния за завесу времени выступают работы Михаила Потапова, Нины 
Волковой, Алексея Дм. Леонова, Любови Талимоновой, Феодосии 
Ивановой, Александра Рекуненко, Лолы Лонли, Василия Вятича и др. 
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Илл. 14. Любовь Талимонова. Старое забытое место. 20081 
 

Среди нездешних форм, многогранно представленных в творче-
стве художников-космистов, находят свое яркое проявление лики 
одухотворенного Космоса – прекрасные, большеглазые женские и 
мужские образы, в том числе жители планет иных звездных систем 
или земляне далекого прекрасного будущего: творцы и охранители, 
мудрецы и вожди, правители, ученые и люди искусства, а также – не-
видимые проявления пока практически неизвестных нам царств При-
роды Земли. Яркими примерами таких запечатлений выступают работы 

 

 
 
 

Илл. 15. В. Каргаполов. Фея. 19941 
                                                            

1 Русские космисты XX–XXI веков: живопись, графика, скульптура. Каталог вы-
ставки. – М. : Международный Центр Рерихов, 2013. – С. 144. 
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Александра Белова, Геннадия Тищенко, Галины Яремчук, Светланы 
Капитоновой, Феодосии Ивановой, В. Каргаполова и др. Эти предста-
вители прошлого и будущего Земли, инобытия – как пространств ино-
го состояния материи (нашей ли планеты или миров других космиче-
ских тел), так и физических миров иных звездных систем, – убеди-
тельны, реалистичны в своей нездешности, добры и красивы, а потому 
особенно близки нам. Ибо красота (как внешняя, так и внутренняя) –  
 
 

 
 
 

Илл. 16. Геннадий Тищенко. Аэлита. (Фрагмент). 19732 
 
она красота всюду и ее магнит, вне всякого сомнения, играет эволю-
ционную роль (в том числе и в виде зовущего примера) во всех про-
странствах беспредельного Мироздания. Данные образы привлекают 
особое внимание еще и ввиду своей относительной редкости в ны-
нешнем информационно-изобразительном пространстве, где, к сожа-
лению, очень часто можно встретить образцы разных степеней несо-
вершенства в плане внутренней деградации и внешнего безобразия. 
Между тем даже по обычной логике как раз степени совершенства в 
Космосе должны быть безграничны; в нем все пребывает в процессе 
движения, совершенствования и сотрудничества: в мир плотной, ви-
                                                                                                                                         

1 Шапошникова Л.В. Тернистый путь Красоты. – М. : Международный центр Ре-
рихов, 2001. – Изобр. № 321. 

2 Тищенко Г. Герои фантастики. Иллюстрации Геннадия Тищенко к фантастиче-
ским произведениям. [Набор художественных иллюстраций]. 
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димой материи проникают импульсы из высших сфер космической 
реальности, сближаются сами миры, и все это чувствует тончайший 
аппарат художника – мастера кисти или слова, который первым несет 
нам знание о нездешнем. Здесь заметим, что для космизма в изобрази-
тельном искусстве, благодаря способности художника проникать сво-
им внутренним взором в иные, более высокие, сферы бытия, свой-
ственна профетичность [подробнее см.: Шапошникова, 2001]; такое 
искусство опережает то время, в котором творит художник, что зача-
стую способствует достаточно сложному восприятию и даже непони-
манию его произведений. 

На протяжении всей истории человечества у самых разных 
народов, во всех частях света зов высшего находил отклик у сильных ду-
хом – тех, кого мы называем мудрецами, героями и подвижниками. Они 
приходили  в наш  мир как  создатели  новых  учений  и  носители высоких  

 
 

 
 
 

Илл. 17. Михаил Потапов. Портрет Эхнатона. 19881 
 

знаний, как религиозные реформаторы и неведомые отшельники, как 
выдающиеся ученые и вожди народов, как те, кого принято именовать 
культурными героями. Без их жертвенного подвига и напряженного 
труда, свойственного им значительного опережения своей эпохи, не 

                                                            
1 Шапошникова Л.В. Улыбка Нефертити. О творчестве М.М. Потапова // Культу-

ра и время. – 2011. – № 4. – С. 128. 
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было бы духовного развития человечества, не сформировались бы в 
нем основы самой культуры – главного стержня его космической эво-
люции. Их великие облики ярко запечатлены художниками-космистами 
в живописи и скульптуре, о чем свидетельствуют работы Юрия Кузне-
цова, Михаила Потапова, Святослава Рериха, Алексея Дм. Леонова, 
Юрия Ушкова и др.). 

 

Миссия искусства 
 

Утверждение красоты земных и надземных форм, реальности 
тонкой структуры человека и возможности преображения его внут-
реннего мира, вселенских ритмов бытия и великого смысла самой 
жизни имеет глубокие причины своего проявления в искусстве. Так, 
красота, согласно космическому мировоззрению, есть особая, утон-
ченная и высокая в своем качестве энергия, идущая на Землю из иных 
уровней многомерного Космоса, зарождающаяся в самых эволюцион-
но высоких его пространствах. Эволюция человека, планеты и всей 
Вселенной осуществляется благодаря одному из важнейших принци-
пов Мироздания и его творческой силе – красоте, объединяющей в 
себе все, что идет высоким путем совершенствования. Она несет ту 
гармонию, без которой невозможно претворить хаос в Космос, или 
Порядок, о каких бы проявлениях бытия мы бы ни говорили, включая и 
внутренний мир  самого  человека. Красота напитывает его дух высокой 

 
 

 
 

Илл. 18. Александр Белов. Богиня Леля. 20121 
                                                            

1 Русские космисты XX–XXI веков: живопись, графика, скульптура. Каталог вы-
ставки. – М. : Международный центр Рерихов, 2013. – С. 70. 
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энергетикой этой гармонии, укрепляя внутреннее пространство куль-
туры человека, способствуя взращиванию в нем лучших сердечных 
качеств, способствуя росту, или расширению, его сознания (это все 
глубоко связанные явления; в этом плане см.: [Соколов, 2012]). Дан-
ный рост необыкновенно важен для человека, так как расширенное 
сознание – это необходимое условие восприятия эволюционно новых 
знаний, для которых нужно соответствующее вместилище, образно 
говоря, почва. И здесь роль высокого искусства художников-
космистов, которое способно напитывать внутренний мир человека 
лучшими образами, может быть вполне значимой: такое искусство 
обладает силой зарождения в человеке положительных импульсов, 
которые могут стать ведущими помощниками в непростом процессе 
его самоусовершенствования, а значит – и в продвижении его созна-
ния, что в свою очередь будет со временем способствовать восприя-
тию нового знания. Здесь все очень тонко взаимосвязано, и искусство, 
разумеется, в его высоком понимании, способно в этом плане играть 
свою роль. 

Отсюда следует понимание того, сколь большой вред приносит 
разного рода художество, наполненное антиподами красоты – безоб-
разием, злостью и общим, тотальным ощущением мрака. При этом к 
данной категории не относятся случаи, когда художник отображает 
несовершенство окружающей его реальности, используя для этого 
разного рода неприглядные формы и соответствующую общему за-
мыслу символику. Крик его души не имеет ничего общего с иным 
случаем – искусственным, неуместным и основанным лишь на своем 
эгоизме и желании изобразить нечто безобразное. 

Вообще, подлинное искусство, красота и внутренняя культура 
человека оказываются объединенными теснейшими узами. Искусство 
и категория прекрасного имеют большое практическое, можно ска-
зать, эволюционное, значение, и силу их жизненности, самой необхо-
димости для внутреннего роста человека еще предстоит осмыслить. 
Одним из немногих, кому удалось это сделать в XX в., причем сделать 
очень глубоко, был великий русский художник, просветитель-
гуманист, философ и педагог С.Н. Рерих. Святослава Николаевича 
можно справедливо назвать крупным философом красоты и глубоким 
знатоком человека, самой жизни. Не случайно своего рода жизненным 
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Илл. 19. Святослав Рерих. Вечная жизнь. 19541 
 

девизом мыслителя была его знаменитая фраза «будем всегда стре-
миться к Прекрасному». Смысл этих слов, очень практичных и жиз-
ненных, настолько обширен и многогранен, что об этом можно было 
бы написать отдельную большую работу. Здесь же еще раз подчерк-
нем эволюционную связь красоты и внутренней культуры человека. 
«Почему так важно искусство? Почему столь необходимы гуманитар-
ные предметы? – писал С.Н. Рерих. – Потому что они имеют дело с 
культурой внутреннего человека, и, создавая красоту, художник не 
может не возвыситься сам, так как любой поиск совершенства в 
нашем творческом выражении непременно оказывает глубокое влия-
ние на наше внутреннее “я”, на нашу личность. Мы становимся тем, о 
чем мы думаем, а думая о Прекрасном, мы возвышаем себя до более 
высокого состояния» [Рерих, 2007, с. 138]. 

Само по себе высокое искусство – это, как уже отмечалось, один 
из способов познания мира и человека, имеющий метанаучный харак-
тер, т.е. идущий через внутренний мир человека-микрокосма. Послед-
ний же в сущности своей неотъемлем от Макрокосма, его различных 
состояний материи и энергии, и в этом плане – от многообразных об-
менных процессов. Ценность подлинного искусства в том и состоит, 
что его инициатор (творец) – это художник с развитым уровнем куль-
туры, иными словами, – духа и сердца, который обладает, согласно 
космическому закону соответствия, способностью воспринимать мно-

                                                            
1 Рерих С.Н. Искусство и Жизнь. – М. : Международный центр Рерихов, 2007. – 

С. 229. 
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гие стороны бытия Вселенной, различные уровни составляющей ее 
материи, проникая своим духовным взором в такие области, которые 
неподвластны чисто эмпирическому постижению. Оттуда он и при-
вносит в наш земной мир образы инобытийной красоты, столь же ре-
альной, как и красота окружающей нас действительности, и, главное, 
в определенной мере достижимой в том будущем, которое может со-
здать лишь человек высокой культуры. Важно то, что искусство ху-
дожников-космистов направляет сознание к самой возможности эво-
люционного преображения человека, отражая грани великого косми-
ческого единства, в котором всегда есть высший, ведущий пример. 
Также отметим, что настоящее искусство рождается не только из спо-
собности творца прочувствовать гармонию и высокий по своему 
уровню ритм, выступающие основами красоты, но и из ощущения 
огромной ответственности за качество, смысл и последствия своего 
творчества. 

 
 

Илл. 20. Александр Рекуненко. Богиня Сарасвати. 19891 
 
Идущее из древности и развиваемое в современной научно-

философской мысли знание о взаимодействии Макрокосма и микро-
косма должно быть осмыслено во всей своей многогранности, красоте 
и ответственности за это осознание. Одним из ярчайших свидетельств 
такого взаимодействия выступает способность человека к подлинному 

                                                            
1 Александр Рекуненко: официальный сайт художника. – URL: 

http://rekunenko.inc.ru/photo_44.htm (дата обращения: 19.05.2021). 

http://rekunenko.inc.ru/photo_44.htm
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творчеству, которое может возникнуть лишь при соприкосновении 
внутреннего мира земного творца с миром более высокого состояния 
материи и соответствующих космических ритмов. Такое соприкосно-
вение порождает тот дар человечеству, которым по праву может счи-
таться истинное искусство, в частности художественное творчество 
космистов, несущее в мир Свет высокой культуры и богатейшие про-
явления красоты – все то, без чего невозможна наша эволюция. 
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серендипности. Особое внимание уделено технике управления знаниями 
Никласа Лумана (Zettelkästen). 
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knowledge bases and the ways to create serendipity is touched upon. 
Particular attention is paid to the knowledge management technique of 
Niklas Luhmann (Zettelkästen). 
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Современная информационная цивилизация характеризуется 

повышенной сложностью и комплексностью знаний. Ориентироваться 
в потоке данных становится все трудней. С одной стороны, можно 
наблюдать тенденцию к большей специализации, с другой – 
требование к интегративности, так как быть специалистом только в 
одной сфере уже недостаточно. Вероятно, этим в первую очередь и 
обусловлен возрастающий интерес к разным техникам управления 
знаниями (knowlege managment). 

Особую роль эта тенденция играет в сфере междисциплинарных 
исследований. Диалог между разными областями науки возникает, с 
одной стороны, как отклик на обнаруженные точки соприкосновения, 
с другой – как предчувствие, интуиция возможных сближений. 

Культурология в комплексе гуманитарных дисциплин 
представляет особенно наглядный пример вызовов и возможностей 
подобного диалога. Междисциплинарность становится здесь 
установкой, важной для развития самой дисциплины. 

Можно представить себе безбедное развитие математики или 
филологии без особых контактов с другими областями науки (хотя и 
это будет спорным). Однако культурология принципиально 
диалогична. Поэтому здесь особенно важны техники и приемы 
обнаружения неожиданных связей. 

Культуролог почти как частный сыщик Дирк Джентли из 
фантастического романа Дугласа Адамса убежден, что нужно 
воспринимать мир холистически. Всё взаимосвязано. По крайней 
мере, при изучении второй природы это не кажется преувеличением. 
Мир культуры представляет бесконечные взаимовлияния, созвучия, 
переплетения смыслов. Как в теории шести рукопожатий, вы можете 
провести линию от одного явления к другому всего за несколько 
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шагов. Проблема, однако, в том, что большинство этих связей 
слишком слабы и не обладают эпистемологической ценностью. 

Подлинные находки возможны там, где дискретность знаний 
вынуждает совершать скачки, преодолевать лакуны, продвигаться к 
истине стохастически. Естественно, это не отменяет, а лишь опосредует 
строгое дискурсивное мышление. Однако здесь справедливо замечание 
канадского физиолога Ганса Селье, писавшего: «Инстинкт порождает 
мысли, не осознавая способы мышления, интеллект же пользуется 
мыслями, но не способен их создавать» [Селье, 1987, с. 64]. 

В открытиях особенно ценными оказываются приемы, 
связанные с эвристикой и серендипностью. Последний термин требует 
некоторых пояснений. Несмотря на то что понятие возникло давно 
(его ввел в оборот Хорас Уолпол в середине XVIII в.), активно 
феномен серендипности начали обсуждать только в наши дни. 

Термин «серендипность» восходит к названию персидской 
сказки «Три принца из Серендипа». В повествовании герои случайно 
делали неожиданные и удивительные открытия. С легкой руки 
Уолпола в англоязычной традиции за термином «серендипность» 
закрепилось значение ненамеренной и неожиданной счастливой 
находки. Конечно, термин «эвристика» тоже связан с находкой. 
Собственно, греческое слово εὕρηκα и означает возглас – «Нашёл!». 
Однако эвристика отличается от серендипности тем, что первое – это 
интуитивное решение поставленной задачи, а последнее – это ответ на 
вопрос, который еще не сформулирован. Всё происходит как в старой 
шутке о том, что сначала таблица Менделеева приснилась Пушкину, 
но он ничего не понял. 

Серендипность требует прозорливости, способности осознать 
ценность открытия, нешаблонного мышления. Разумеется, она больше 
завистит от случая, от везения. Но все же это не совсем неуправляемый 
процесс. Можно создать условия, в которых вероятность интересных 
находок повышается. 

Одним из главных инструментов здесь выступает картотека с 
заметками и эксцерптами. Чем богаче и разнообразнее будет эта база 
знаний, чем больше она будет соответствовать принципу междисцип-
линарности, тем больше шанс на обнаружение неожиданных сочетаний. 

Ярким примером потенциала картотеки стала научная 
деятельность немецкого социолога Никласа Лумана. В его архиве 
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хранится 90 000 карточек, посвященных теории медиа, политологии, 
социологии, культуре. За свою академическую карьеру он написал 
более 70 книг и 500 статей и связывал свой успех, прежде всего, с 
картотекой. 

Луман не придумал какого-то особого названия для своей 
техники ведения архива заметок. Немецкое слово zettelkästen означает 
буквально «ящики для карточек» или «картотеку»1. Тем не менее 
сегодня это слово все чаще начинают ассоциировать именно с 
подходом Лумана. Существуют разные варианты интерпретации его 
картотечной системы. Несмотря на то что в Германии проделана 
огромная работа по оцифровке лумановского архива, остается много 
вопросов и источниковедческих загадок2. 

В западной гуманитаристике картотеке Лумана посвящены 
десятки статей и даже несколько книг. В англоязычной среде 
популяризации метода во многом способствовала работа Зёнке Аренса 
[Ahrens, 2017]. Значительный раздел, посвященный картотеке Лумана, 
можно найти в исследовании Маркуса Краевски [Krajewski, 2011]. 
Довольно подробный разбор техники заметок у Лумана осуществил 
также Йоханнес Шмидт [Schmidt, 2016]. Сегодня существуют верные 
адепты аналогового варианта системы и те, кто пытается 
модифицировать метод для цифрового формата. Ведется множество 
дискуссий по поводу того, что является квинтэссенцией системы, 
обеспечивающей ее продуктивность. Однако в самом общем виде 
картотека Лумана – это сеть заметок, соединенных гиперссылками. 

Конечно, Луман не был ни первым, ни единственным ученым, 
использовавшим потенциал картотеки. В исследованиях культуры 
картотека давно является популярным инструментом. Так, например, 
Умберто Эко пишет в советах студентам: «...картотека – это 
капиталовложение. Оно должно обслужить первоначальную цель, но в 
будущем, если дальнейшие занятия не будут нами оставлены, должно 

                                                            
1 Вопреки распространенному в Интернете написанию, корректной формой 

является множественное число – zettelkästen. Речь ведь идет о каталожных ящичках. 
Именно так этот термин использовал сам Луман [Luhmann, 1981].  

2 Цифровой вариант картотеки Лумана доступен на сайте: niklas-luhmann-
archiv.de. – URL: https://niklas-luhmann-archiv.de/bestand/zettelkasten/inhaltsuebersicht 
(дата обращения 22 мая 2021 года). 

https://niklas-luhmann-archiv.de/bestand/zettelkasten/inhaltsuebersicht


Суховский А.В. 

 152 

работать и на более глобальную стратегию. И в последующие годы, и 
в последующие десятилетия» [Эко, 2004, с. 185]. 

До эпохи компьютеров бумажная картотека была единственным 
эффективным инструментом организации знаний. Она была 
привычным антуражем научной деятельности и способом мышления. 
Выдающийся советский ученый Александр Александрович Любищев 
отзывался о картотеке так: «Следует стремиться к тому, чтобы по 
возможности большая часть данных исследования так или иначе 
сводилась в форме картотек» [Любищев, 1991, с. 9]. 

Почему картотека? Чем она эффективнее, скажем, обычных 
тетрадей? 

Во-первых, карточки позволяют работать с информацией 
дискретно. Исследователь может тасовать, комбинировать разные 
идеи. Картотека представляет собой интеллектуальное лего, из 
элементов которого можно выстраивать разные конфигурации. 
Информация обретает модульный характер, что облегчает работу над 
будущими статьями или книгами. 

Во-вторых, карточки вынуждают быть предельно краткими, а 
это дисциплинирует мысль. Размер обычной карточки – А6. При 
заполнении с одной стороны на нее помещается максимум 60–
100 слов. 

Разбиение текста на смысловые отрезки – это необходимое 
условие, если материал требует легкой навигации. Модульность 
карточек позволяет создать эффективную ссылочную систему. Чем 
детализированнее смысловая карта, тем легче путешествие. 

Это открытие было совершено задолго до наступления 
цифровой цивилизации. Первыми удобную навигационную систему 
получили значимые для культуры тексты – Библия, произведения 
Гомера, Платона, Цицерона и других античных авторов. 

Примечательно, что библейский текст изначально существовал 
без разбивки на главы и стихи. Греки и римляне не использовали даже 
пробелов между словами и знаков препинания. 

Однако цитатность христианской культуры обусловила нужду в 
удобной системе ссылок. Феномен дискретности информации 
напрямую связан с цитатностью. К XI в. Библия получила 
устоявшуюся разбивку на главы. К XV–XVI вв. главы были разбиты 
на стихи – мелкие фрагменты текста. 
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Современные издания Библии снабжены ссылочным аппаратом 
на каждой странице и краткой симфонией (конкорданцией слов). Это 
классический пример того, как можно организовать сложную 
информацию. 

Остается удивляться, что эта практика разбиения текста 
осталась практически невостребованной у современных авторов и 
издателей. Активно ее использовали лишь немногие (один из 
примеров – Людвиг Витгенштейн). 

Любая картотека – это наиболее последовательное воплощение 
принципов нелинейного текста. Но чем же тогда примечательна 
картотека Никласа Лумана? 

Луман отказался от системы распределения карточек по 
категориям и алфавиту, знакомой всем по библиотечным каталогам. 
Вместо этого каркасом картотеки стали ссылки и особая система 
нумерации. 

Как писал Луман, «для содержимого каталога, для 
расположения карточек, для его духовной жизни, крайне важно, что 
была избрана не систематическая организация, соотвествующая темам 
и подтемам, а фиксированное место для каждой карточки» [Luhmann, 
1981, p. 222–223] (перевод мой. – А. С.). 

Правда, принцип отказа от категорий соблюдался Луманом не 
строго. При анализе его картотеки видно, что номера карточек 
служили метаданными. Каждой теме был присвоен определенный 
номер. Например, с цифры 17 начиналась нумерация карточек, 
посвященных феномену идеологии. Если к теме нужно было добавить 
новые записи, в архиве появлялись карточки под номерами 17,1 или 
17,1 b24. 

Ближайшей аналогией нумерации Лумана могут служить 
иерархические списки. Для обозначения исследовательских тем он 
использовал номера 1, 2, 3 и т.д. Когда нужно было начать новую 
тему, Луман просто брал следующий порядковый номер. Дальше он 
«приращивал» нумерацию, чередуя буквы и цифры. Если в какой-то 
теме появлялись дополнительные записи, они нумеровались как 
подпункты – 1,1, 1,2 и т.д. Информация, которая не умещалась на 
одной карточке, получала продолжение на следующей. Луман 
помечал это буквами – 1,1 a, 1,1 b, 1,1 c. В случае, когда 
определенную мысль нужно было развить, Луман вклинивал 
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дополнительные карточки, помечая их иерархическую зависимость – 
17,1 b9. 

Данная техника позволяла исследователю свободно ветвить 
структуру тем и при этом сохранять надежную навигацию. Для 
последней в картотеке использовались карточки с индексами и 
многочисленные перекрестные ссылки. 

Может возникнуть вопрос – чем эта система лучше 
традиционного распределения информации по отсекам или папкам? 
Похоже, единое пространство архива Лумана позволяло легче 
ориентироваться в массиве данных. Растущее количество вложенных 
папок очень быстро стало бы ощутимым посредником. В бумажной 
картотеке с помощью папок невозможно создать сложную 
тематическую стуктуру и сохранить при этом эргономичность. 

Стоит отметить, что дизайн Zettelkästen был во многом 
обсуловлен его аналоговым характером. Современные компьютерные 
приложения позволяют обойти многие затруднения, возникающие при 
работе с бумажными карточками. Однако вопрос о том, какая часть 
системы Лумана нуждается в модификации, не так прост. Похоже, 
именно аналоговый вариант картотеки натолкнул Лумана на ряд 
важных приемов работы с информацией. 

Принципы краткости записей, пересказа своими словами, 
обязательности ссылок логически следуют из самого устройства 
бумажной картотеки. 

Бумажная карточка заставляет формулировать мысли по-
другому, нежели безразмерное полотно компьютерного экрана. Ее 
формат, да и сама запись от руки вынуждают к экономичности, 
лапидарности записей. Этим же обусловлен и отказ от обильного 
цитирования. Лимит бумажной карточки понуждает взять из 
источников только то, без чего совершенно не обойтись. 

Эти обстоятельства сопутствуют реализации основной цели 
Zettelkästen – быть аргрегатором новых текстов, а не просто 
справочником. Заметки на карточках – это микроблоки будущих 
статей и книг. 

Как мы уже отмечали выше, дискретность записей в картотке 
облегчала построение сети гиперссылок. Это позволяло добавить 
системе дополнительную гибкость. Хотя нумерация карточек у 
Лумана не была полностью абстрагированной от содержания, она не 
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была и намертво связана с ним. Решая, куда прописать новую заметку, 
можно было подсоединить ее к существующей ветке рассуждений. 

Но что если заметка тематически созвучна нескольким темам? 
В случае подобных дилемм Луман принимал произвольное решение, 
но при этом снабжал карточку ссылкой на другую цепочку заметок. 
Очевидно, что именно эта гипертекстовость и является отличительной 
особенностью Zettelkästen. Как отмечал Луман, «Каждая заметка – это 
просто элемент, который получает свое качество от сети ссылок и 
рефералов в системе. Заметка, не включенная в сеть, затеряется и 
забудется в архиве» [Luhmann, 1981, p. 225] (перевод мой. – А. С.). 

Сегодня существует множество компьютерных приложений, 
позволяющих создать электронный аналог Zettelkästen Лумана. Такие 
приложения как Zkn3 и Synapsen стремятся воспроизвести в цифре 
аналоговый вариант картотеки. Приложения Zettlr, The Archive, 
Zetteldeft (на базе Emacs), Tiddlywiki, Obsidian, Logseq и др. пытаются 
модифицировать изначальную технику Лумана. Гибкость и простота 
системы позволяют реализовать ее во множестве вариаций. Полный 
список приложений, так или иначе ассоциирующихся с Zettelkästen, 
уже сегодня насчитывает несколько десятков. 

Естественно, цифровые программы существенно расширяют 
возможности изначальной системы. К услугам пользователя 
мгновенный поиск текста с нужным понятием, автозамена, 
фильтрация по критериям. Работа с папками и тегами в цифровой 
среде тоже принципиально иное. Очевидно, что техника Лумана 
нуждается сегодня во вдумчивой ревизии. Однако для начала следует 
досконально изучить ее оригинальную версию и понять, какие 
элементы являются ключевыми для построения творческой работы. 

Это возвращает нас к вопросу о серендипности. Каким образом 
Zettelkästen обеспечивает исследователя «странными сближениями»? 

Очевидно, что сама анатомия картотеки способствует 
неожиданным находкам. В технике Лумана это бесконечно 
ветвящаяся сеть, похожая на переплетающиеся корни деревьев. Идеи 
бросают отростки в разных направлениях. Появляются карточки с 
замысловатыми номерами – 57,4 e7 b4 fa. Здесь подходит слово 
ризома, популярное в постмодернистской философии. 

Как писал Умберто Эко в «Заметках на полях имени розы», 
«Абстрактная модель догадки – лабиринт. <…> Ризома так устроена, 
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что в ней каждая дорожка имеет возможность пересечься с другой. 
Нет центра, нет периферии, нет выхода. Потенциально такая 
структура безгранична. Пространство догадки – это пространство 
ризомы» [Эко, 2000, с. 628–629]. 

Именно ради этого эффекта Луман, вероятно, и отказался от 
тематической организации архива. Одно хранилище использовалось 
для всего, чтобы обеспечить буквальное сталкивание и перемешивание 
идей. 

Сами ссылки не только маркировали имеющиеся связи, но и 
помогали обнаружить новые. Один из исследователей творчества 
Лумана – Маркус Краевски – отмечает, что «Незаметные, но 
регулярно поставленные гиперлинки производят обильные решения, а 
комбинаторная логика превращает эксцерпты в систему зависящих 
друг от друга доводов» [Краевски, 2010, с. 160]. 

Справедливости ради нужно заметить, что свойство 
серендипности характерно не только для лумановской техники. Любая 
картотека позволяет исследователю удерживать в поле внимания 
разные факты и проводить параллели. Советский ученый и методолог 
Генрих Саулович Альтшуллер в одной из работ писал, что «Хорошая 
картотека – не только “блок памяти”. Собранные вместе факты, 
сведения и т.п. с какого-то момента вступают во взаимодействие. При 
этом выявляются новые закономерности, появляются новые идеи. 
Картотека выполняет роль своеобразного реактора, в котором 
сталкивается и взаимодействует информация» [Альтшуллер, 1976]. 

Луман утверждал, что через несколько лет усердной работы с 
картотекой происходит ее качественная трансформация. Zettelkästen 
становится альтер эго, компетентным собеседником, коммуника-
ционным партнером. 

Для того чтобы возник комулятивный эффект и количество 
перешло в качество, необходимо соблюдение нескольких условий. 

1. В картотеке нужно собрать достаточно много материала. 
2. Между карточками необходимо выстроить осмысленные 

связи. 
3. Материал должен быть максимально разносторонним. 
Последний пункт требует междисциплинарного характера 

каротеки и, похоже, является критическим для обеспечения 
серендипности. Справедливым в связи с этим кажется замечание 
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Ганса Селье о круге чтения ученого: «Чем больше вы знакомитесь с 
литературой, не имеющей прямого отношения к вашей 
специальности, в том числе с философской и художественной, тем 
более обостряется ваша способность к значимым открытиям» [Селье, 
1987, с. 324]. Селье дает свои наставления будущим физиологам, но 
для представителей гуманитарных специальностей они тем более 
справедливы. 

Сходным образом о междисциплинарном характере картотеки 
как основе серендипности пишет Чарльз Миллс: «Воображение часто 
начинает активно работать, когда в наше поле зрения попадают два 
вроде бы ничем не связанных между собой элемента, которые затем 
оказываются вместе, и между ними обнаруживаются неожиданные 
связи» [Миллс, 2001, c. 228]. 

В культурологических исследованиях потенциал картотек 
сложно переоценить. Здесь мы видим идеальное совпадение формы и 
содержания, круга задач и средств их решения. В своем Zettelkästen 
Луман размышлял о темах близких для культурологии и наглядно 
продемонстрировал, как с помощью картотеки осуществляются 
счастливые находки и совершаются открытия. Остается надеяться, что 
значимость этой темы отразится в ближашее время и в материалах 
культурологических конференций, и – что еще важнее – в программах 
учебных курсов. 
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Под пермским звериным стилем (далее – ПЗС) в археологии по-

нимают разновидность бронзовой художественной пластики, распро-
страненной в Западной Сибири и Камско-Вятском бассейне в период 
VII в. до н.э. – XII в. н.э., основным художественным элементом кото-
рой является зооморфный орнамент [Грибова, 1975, c. 4–5]. Исследо-
ватели сходятся на местном происхождении пермского звериного сти-
ля в регионе проживания коми, при этом данное явление включает в 
себя целый ряд локальных вариантов звериного стиля Приобья, При-
камья, Европейского Северо-Востока [там же]. Основными элемента-
ми пермского стиля являются зооморфные образы (ящеры, утки, голо-
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вы лосей), антропоморфные изображения голов, женские фигуры, фи-
гуры шаманов [Autio, 2001, p. 166–183). 

Исследования Пермского звериного стиля в различных направ-
лениях гуманитарного знания – археологии, этнографии, культуроло-
гии, имеют обширную историографию. Как отмечает этнограф 
О.В. Игнатьева в статье «К проблеме изучения пермского звериного 
стиля», впервые данная традиция была описана на примере ювелир-
ной техники в трудах амстердамского бургомистра Витсена [Игнатье-
ва, 2001, c. 24]. Описание предметов материальной культуры коми, 
орнаментированных ПЗС, продолжает затем C. Ешевский в статье 
«Заметки о пермских древностях» [Ешевский, 1859]. Существенный 
вклад в изучение ПЗС внес Ф.А. Теплоухов, предложивший одну из 
первых классификаций литейных образов на металлических изделиях. 
В середине ХХ в. поворотным явлением в исследовании ПЗС стала 
публикация книги этнографа А.П. Смирнова «Очерки древней и сред-
невековой истории народов Среднего Поволжья и Прикамья» [Смир-
нов, 1952, c. 189–225). Не менее важной вехой в истории изучения 
ПЗС стал выход книги Л.С. Грибовой «Пермский звериный стиль 
(проблемы семантики)» в 1976 г. Историко-генетический подход к 
ПЗС отображен в работе В.А. Оборина «Древнее искусство народов 
Прикамья», изданной в 1976 г. В целом в советской историографии 
преобладали семиотический и историко-генетический подходы к ис-
следованию ПЗС.Е. И. Оятева в монографии «Пермский звериный 
стиль в сокровищнице Государственного Эрмитажа» предпринимает 
попытку реконструкции мифологического мировоззрения коми на ос-
нове многоаспектного анализа ПЗС [Оятева, 2009, c. 6–52]. 

Современные же исследователи культуры рассматривают ПЗС 
не только как археологическое и этнографическое явление, но в более 
широком историко-антропологическом направлении. Исследователи 
отмечали его (ПЗС) художественную ценность: «сочетание стреми-
тельности, эмоционального накала, экспрессии и буйной фантазии со 
спокойным реализмом и подчиненностью орнамента природным про-
порциям в фантастических образах определяет своеобразие пермского 
звериного стиля…» [Оборин, 1976, c. 22]. Само географическое опре-
деление «пермский» является достаточно условным. 

На наш взгляд, междисциплинарный подход способен расши-
рить представления о ПЗС, создать подспорье для его более многосто-
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ронней интерпретации, выделения его семиотических и перформатив-
ных компонентов. Особенно актуальными становятся проблемы 
функционирования образов ПЗС в контексте этнофутуризма, а также 
его символического значения в транслировании этнической идентич-
ности и формировании регионального бренда Республики Коми, кото-
рый приобрел особую значимость в 2021 г. в рамках празднования 
100-летия государственности Республики Коми. 

Направление в искусстве, которое ретранслирует графические 
образы традиционной культуры финно-угорских народов, в том числе 
и ПЗС, принято обозначать термином «этнофутуризм». Изначально 
это направление было специфическим финно-угорским явлением, за-
родившимся в Эстонии конце 1980-х годов [Kolcheva, 2015, p. 231]. 
Это был период поиска, акцентуации и создания новых идентичностей 
на постсоветском пространстве. Данное социальное явление вырази-
лось также в появлении новых художественных направлений, одним 
из которых стал этнофутуризм. Данное художественное направление 
обозначило общую тенденцию к «возрождению» финно-угорских 
культур и идентичностей, так называемый «финно-угорский ренес-
санс». 

Под этнофутуризмом в отечественной науке понимают «систему 
освоения внутренних пластов пространства культуры» [Котылев, 
2014, c. 43), современную интерпретацию архаических мифов, тради-
ционного орнамента и этнических символов. Символика ПЗС давно 
«вышла за пределы» дискурса археологических памятников и «тради-
ционного» орнамента: зооморфную и антропоморфную символику 
используют для оформления внутренних интерьеров, вывесок и укра-
шения зданий. В художественном искусстве авторы обращаются к 
ПЗС с целью подчеркнуть «этничность» и «аутентичность» своего 
произведения или обогатить его художественное содержание. Часто 
элементы ПЗС можно встретить на страницах книг, посвященных во-
просам этнической истории и локальной культуры. Более того, ПЗС 
становится частью интернет-пространства, особенно ресурсов, осве-
щающих вопросы мифологии и этнографии коми и других финно-
угорских народов. 
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Илл. 1. Пример «осовременивания» ПЗС – значки в стилистике празднования  
100-летия государственности Республики Коми  

(фото из группы «Сувениры из Коми»1) 
 
ПЗС становится частью современной культуры, приобретает но-

вые смыслы и интерпретации. На наш взгляд, уместно говорить о ПЗС 
как об одном из символов идентичности современных коми, так как 
многие представители данной этнической общности ассоциируют ло-
кальную культуру с представлениями об археологии, традиционным 
орнаментом и вышивкой. Графика, как и ритуал, могут означать при-
надлежность человека и общности к определенной культуре, про-
странству, транслировать этническую и региональную идентичность. 

Этнофутуризм воссоздает новое пространство мифа («неомифо-
логизм», «новая мифология») [Уколова, 2009, с. 18] путем актуализа-
ции мифологических символов. «Неомифологизм – мифотворчество 
по мотивам традиционной мифологии, реактуализация мифологиче-
ского типа мышления» [Колчева, 2019, c. 68]. Особый акцент в финно-
угорском этнофутуризме авторы делают на эпических сюжетах, кос-
мологических мифах, переосмыслении полулегендарной этнической 
истории. В контексте этнофутуризма коми наиболее частым художе-
ственным элементом являются орнаменты и образы ПЗС. Стилистиче-
ски этнофутуризм близок таким направлениям, как магический реа-
лизм, постреализм [Шибанов, 2007, c. 165], постмодернизм. 
Э.М. Колчева видит истоки этнофутуризма в «позднесоветском наци-
ональном неоромантизме» [Колчева, 2019, c. 68]. При этом стилисти-
ческие особенности этнофутуризма в исследовательской литературе 
конкретно не определены. 
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Илл. 2. Сувенирная продукция с официальной символикой празднования 100-летия 
государственности Республики Коми (дизайнерская композиция с элементами ПЗС  

и других элементов традиционной культуры коми) 
(фото из группы «Сувениры из Коми»1) 

 
Антрополог С. Ларсен пишет об особой «перформативной ре-

альности», под которой подразумевает пространство взаимодействия 
между зрителями и автором [Larsen, 2014, p. 25]. В контексте пробле-
мы идентичности перформативное искусство может транслировать 
идеи групповой солидарности [Hausner, 2016, p. 99]. На наш взгляд, 
мифические образы, использованные в творчестве этнофутуристов, из 
объектов искусства трансформируются в объекты перформативного 
пространства [Hornborg, 2017, p. 21], становятся трансляторами этно-
культурных установок. 

Исследователь Дж. Ф. Моулин формирует понятие фольклорно-
го перформативного искусства [Moulin, 2017, p. 227]. По его мнению, 
искусство, вдохновленное этническими мотивами, играет двойную 
функцию: консервации традиций и ее репрезентации в туристической 
сфере (перед сторонними наблюдателями) [Moulin, 2017, p. 226–228]. 
Что касается этнофутуризма, то данное стилистическое направление 
нацелено не на консервацию традиций, а скорее на их новое модер-
нистское воплощение. 

Интересную функцию этнофутуризма подчеркивают Б.В. Анфо-
ногенов и И.М. Прохоренко – создание современной «городской куль-
туры» [Анфоногенов, 2015, c. 74] и ликвидацию пропасти между 
традиционной и урбанистической культурой финно-угорских народов 
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Илл. 3. Металлические кулоны, использующие элементы ПЗС  
(фото из группы «Сувениры из Коми»1) 

 
[Прохоренко 2008, c. 267]. По нашему мнению, этнофутуризм не явля-
ется частью какой-то особой городской культуры: он скорее нацелен 
на «осовременивание» этнических традиций и встраивание локальных 
традиций в более широкий круг мифологических представлений. 

Авторы ретранслируют образы, ассоциируемые с уральской 
мифологической традицией, ее «автохтонным» восприятием. Симво-
лизм и сюжеты визуального искусства выступают основой отображе-
ния новых идентичностей [Прохоренко, 2008, c. 264]. «Этническая 
идентификация выражается через архаические орнаменты, узоры, ан-
тропоморфные изображения, культовые сюжеты» [Кудрявцев, 2016, 
c. 120]. Используя образы божеств, героев и демиургов, «новое этни-
ческое искусство» актуализирует новые идентичности [Ķencis, 2015, 
p. 55–75], в случае с ПЗС – этническую идентичность народа коми. 
Современное искусство, вдохновленное фольклором, подчеркивает 
уникальность и самобытность этнической группы [Ķencis, 2015, p. 76]. 

Важная функция этнофутуризма и ПЗС, выделяемая авторами, – 
противостояние глобализму и массовым трендам в искусстве [Уколо-
ва, 2009, c. 13]. Этнофутуристическое искусство претендует на то, 
чтобы быть частью «локальной глобализации» в противовес массовой 
[там же]. По мнению Э.М. Колчевой, «этнофутуризм вливается в бо-
лее массовые процессы культурной идентичности и обогащает своими 
открытиями поп-культуру» [Колчева, 2008, c. 5]. На наш взгляд, дан-
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ное утверждение разнится с масштабностью этнофутуристического 
искусства, которое остается частью элитарной культуры. 

Этнофутуризм не случайно ассоциируется, в первую очередь, с 
живописью. В творчестве современных коми художников отражены 
особенности современного этнического самосознания, выраженные в 
акцентуализации элементов ПЗС. Рассмотрим несколько примеров 
этнофутуристического искусства. Так, в работах художника Павла 
Микушева нашли отражение зооморфные мотивы, сочетающиеся с 
космическими и героическими символами. Частыми персонажами по-
лотен художника (как и других представителей этнофутуризма) ста-
новятся медведи, водоплавающие птицы, вороны, лоси, олени, рыбы, а 
также абстрактные антропоморфные образы. 

 

 
 

Илл. 4. Павел Микушев «Три мира» 
 

В картине художника «Три мира» отражены, по задумке автора, 
космогонические и эсхатологические воззрения народов коми на ми-
роздание. Верхний, небесный мир символизирует птица, средний мир, 
мир животных и человека, – медведь, подземный мир – рыба. Трех-
мерное пространство мифологического мира выступает частым сюже-
том этнофутуристических картин [Kreuger, 2017, p. 130]. Лейтмотивом 
картины является традиционный коми орнамент. 
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Илл. 5. «Свадьба рыбы и медведя», Павел Микушев 
 
В работе «Свадьба рыбы и медведя» использован похожий ху-

дожественный прием – использование традиционного коми орнамента 
на фоне. На данном полотне автор показал симбиоз двух природных 
начал: земли и воды (подземного мира?), представленных в звериных 
образах. 

 
 

Илл. 6. «Путешествие в иное», Павел Микушев 
 
Картина «Путешествие в иное» отсылает зрителя к образу 

камлающего шамана, совершающего «путешествие» к миру духов и 
предков. В качестве посредника между разными «уровнями реально-
сти» выступает мифическая рыба, с помощью которой антропоморф-
ный персонаж покидает реальный мир, устремившись в иномерное 
пространство. 

ПЗС становится источником вдохновения для создателей наци-
ональных анимационных фильмов, которые воплощают мифологиче-
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ские и эпические сюжеты. В анимационном проекте «Йыркап» 2014 г., 
повествующем о мифическом рыбаке, представлен ряд характерных 
для ПЗС зооморфных образов: медведь, олень, водоплавающая птица, 
выступающие как разумные актеры мифического сюжета. 

 

 
 

Илл. 7. Фрагмент анимационного фильма «Йыркап» 2014, реж. А. Попов 
 

В наши дни ПЗС нашел отражение в информационных развле-
кательных технологиях, привлекая внимание широких слоев населе-
ния к этнической тематике. Так, в 2017 г. была разработана игра на 
коми языке The mooseman («Человеколось»), основанная на представ-
лениях народа коми о шаманизме и мире духов. В анимации разработ-
чики использовали зооморфные и антропоморфные изображения, ха-
рактерные для стилистики ПЗС. 

 

 
 

Илл. 8. Фрагмент тизер-трейлера видеоигры The mooseman 2017 г. 
 

В настоящие дни элементы традиционной коми вышивки и пик-
тографии можно видеть в одежде, рекламе, дизайне, сувенирной про-
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дукции. Ярким примером репрезентации этнических образов в куль-
турной жизни Республики Коми последних лет стала одежда коми ди-
зайнера Валентины Сундуковой, вдохновленная этническими мотива-
ми традиционной одежды финно-угорских народов Севера. 

 

  
 

Илл. 9. Фото коллекции В.А. Сундуковой 
 
В коллекциях дизайнера представлены мужские и женские ко-

стюмы, по сочетанию цветов, фактурам и вышивке напоминающие 
традиционную одежду народов Севера. В примере с модой речь идет 
не только о переосмыслении этнической культуры, но и о потенци-
альной интеграции ее в современную массовую культуру. На наш 
взгляд, свое место в модной индустрии может найти и ПЗС, учитывая 
востребованность звериных мотивов в стилистике современной одеж-
ды. Оригинальным образом мотивы ПЗС обыграны также в творчестве 
мастерской «Пермский период»: ремесленники внедряют зооморфные 
мифические мотивы (медведя, волка и т.д.) в предметы быта1. 

ПЗС, помимо прочего, находит свое отражение и в региональ-
ной сувенирной продукции. 
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Илл. 10. Пермский звериный стиль в сувенирных украшениях из дерева (кулон), 
из металла (подвеска) (фото из группы «Сувениры из Коми»1) 

 
Первые национальные коми сувениры, вероятно, были пред-

ставлены народными мастерами Коми АССР на районных выставках 
традиционных ремесел и промыслов, которые стали регулярно прово-
диться с конца 1950-х годов. Массовое производство национальной 
сувенирной продукции в Коми АССР зарождается лишь в первой по-
ловине 1970-х годов, когда было создано Сыктывкарское эксперимен-
тальное объединение народных художественных промыслов, а также 
образованы предприятия художественных промыслов в городах Ухта 
и Инта [Шарапов, Чувьюров, 2020, с. 317]. 

Увеличение туристического потока в Республику Коми в начале 
2000-х годов и развитие рынка сувенирной продукции способствовали 
возрастанию спроса на сувениры. 

Расширение ассортимента сувенирных изделий происходило в 
основном за счет разнообразных стилизаций – появляются различные 
коробы, туеса, футляры из бересты, магнитики на берестяной основе с 
изображением государственной символики и гербов городов Респуб-
лики Коми. 
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Илл. 11. Летящая птица – герб Республики Коми – в сувенирных изделиях из металла 
(фото из группы «Сувениры из Коми»1) 

Фотографии сувенирной продукции с государственной символикой Республики Коми 
 
По мнению ряда исследователей, в репрезентациях этнических 

образов в массовой сувенирной продукции стало характерно увлече-
ние откровенными декоративными фейками по мотивам народного 
изобразительного искусства и фольклора, которые можно обозначить 
термином «историко-культурное фэнтези», все чаще появляются не-
характерные для местной традиции «художественные» образы и ав-
торские «этнические» композиции: деревянный олень «Я из Коми»; 
«Коми Лось с флагом РК», узорчатые, текстильные, объемные компо-
зиции в виде подушек и зооморфных фигур «Я из Коми», «Я люблю 
Коми», «Хитрый хариус» и другие авторские дизайнерские разработки 
[Шарапов, Чувьюров, 2020, с. 318]. 

Также отмечается, что мастера-прикладники Республики Коми 
увлечены конструированием новых «этнических» образов и символов, 
которые, по их мнению, могут стать яркими брендами или торговыми 
марками региона на рынке сувенирной продукции [там же]. Безуслов-
но, данные мнения имеют место быть, но необходимо учитывать и тот 
факт, что изготовление сувенирной продукции ориентировано на со-
временный рынок и эстетические предпочтения покупателя. Есте-
ственно, что стилизованные интерпретации этнических образов будут 
более понятны, особенно для молодежи, и востребованы современным 
покупателем. 
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Илл. 12. Актуальный молодежный сувенир – медицинская маска с символикой  
празднования 100-летия государственности Республики Коми  

(фото из группы «Сувениры из Коми»1) 
 
Как мы видим, образы ПЗС функционируют в современном 

культурном пространстве Республики Коми и как символы древности 
и архаичности, аутентичности в работах современной интеллигенции, 
и активно участвуют в формировании бренда региона. Можно сделать 
вывод об ассоциативной связи ПЗС с концептами «этничности» и 
«аутентичности» у современных коми. ПЗС в настоящее время нахо-
дится на этапе переосмысления региональной общественностью. Он 
активно внедряется в элитарную культуру посредством деятельности 
национальной творческой интеллигенции, которая вдохновляется эт-
ническими образами, создает новую систему художественных ценно-
стей. Однако говорить о массовом интересе общества к «символам 
прошлого» и внедрении ПЗС в культуру массового потребления на 
данный момент затруднительно. Мы выделяем художественно-
эстетическую, коммерческую функции ПЗС, функцию репрезентации 
мифологического мировосприятия (посредством зооморфных и ан-
тропоморфных образов), этносимволическую (маркирование предме-
тов искусства «этнической» принадлежностью), функцию перформа-
тивности этнорегиональной идентичности авторов и носителей куль-
туры. 
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Аннотация. Широкое применение термина «механизм консти-

туции» в статье сопоставлено с изображением конституции в виде ме-
ханизма в зарубежных карикатурах. Проанализированы карикатуры, в 
которых конституция изображена в виде: детали (составной части) 
более крупного механизма; неизвестного устройства (механизма); ко-
рабля (морского транспортного средства) и автомобиля. Небольшой 
«перечень» видов изображений конституции предопределяется, по 
мнению автора, с одной стороны, тем, что конституция в большей 
степени и легче ассоциируется с книгой или свитком, с другой – тем, 
что механизация во второй половине ХХ – начале ХХI в. уже уступи-
ла свою ведущую роль другим технологиям, более сложным для во-
площения в карикатуре. Отмечено соответствие отсутствия изображе-
ния высокоскоростных транспортных средств природе конституции. 
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Аndreeva G.N. 
Constitutional mechanism in the mirror of foreign caricature 
 
Abstract. The wide use of the term «constitutional mechanism» in 

the article is compared with the image of the constitution in the form of a 
mechanism in foreign cartoons. Caricatures are analyzed, in which the con-
stitution is depicted in the form: details (an integral part) of a larger mecha-
nism; unknown device (mechanism); ship (marine vehicle) and car. A small 
«list» of types of images of the constitution is predetermined by the author, 
on the one hand, by the fact that the constitution is more and more easily 
associated with a book or scroll, on the other hand, by the fact that mecha-
nization in the second half of the twentieth and early 21 st centuries has 
already ceded its leading role to other technologies that are more difficult to 
implement in caricature. It was noted that the lack of image of high-speed 
vehicles corresponds to the nature of the constitution. 

Keywords: constitution, mechanism, caricature 
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В современной правовой науке для характеристики различных 

государственно-правовых явлений нередко используется терминоло-
гия, в большей мере свойственная технических наукам. К их числу 
относится и термин «механизм». В «Словаре русского языка» меха-
низм определяется как «внутреннее устройство (система звеньев) ма-
шины, прибора, аппарата, приводящее их в действие» [Ожегов, 1990, 
с. 352]. Другие значения этого слова определены в этом Словаре как 
переносные. Так, второе (и переносное) значение слова «механизм» – 
«система, устройство, определяющее порядок какого-то вида деятель-
ности», и в их числе в качестве примера приведено словосочетание 
«государственный механизм». 

Юристы широко используют термин «механизм», изучая раз-
личные стороны организации государства. Они исследуют «механизм 
государственной власти» [Попова, Сивкова, 2020, с. 14–19], «меха-
низм конституционной государственности» [Ковальски, 2011], «меха-
низм народовластия» [Сырых, 2014, с. 80–87] и др. Отдельные аспек-
ты организации государственной власти также могут характеризо-
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ваться как механизмы. Например, описываются и анализируются «ме-
ханизмы прямой демократии» [Reyes Negrete, 2018; Welp, 2008]. 

В таком же переносном значении слово «механизм» широко ис-
пользуется и применительно к самой правовой науке, например, 
большая группа юристов исследует понятие и содержание «механизма 
правового регулирования» [см. об этом: Моисеева, 2021, с. 43–48]. 
В правовой науке ведется дискуссия о соотношении различных право-
вых механизмов, например, «механизм правового регулирования» и 
«механизм гражданско-правовой защиты» [Исаков, 2013], «механизм 
правового регулирования» и «механизм процессуально-правового ре-
гулирования» [Никитин, Козаченко, Агаджанян, 2019] и т.д. При этом 
нередко один механизм в праве рассматривается в качестве части дру-
гого механизма, например механизм правовой охраны как часть меха-
низма правового регулирования [Волковская, 2008, с. 9–12], таким 
образом, при построении правовых понятий и категорий применяется 
«матрешечный» принцип использования понятия механизма. 

Нетрудно также заметить, что применение термина «механизм» 
к разным правовым явлениям свидетельствует о разном содержании, 
вкладываемом в данное понятие. Например, механизм реализации 
конституции, т.е. способ, которым обеспечивается действие конститу-
ционных норм, отличается от «механизма правового регулирования» 
как совокупности приемов создания правовых норм, соответствующих 
целям правового регулирования тех или иных общественных отношений. 

Если от общих для права в целом понятий перейти к понятий-
ному аппарату науки конституционного права, которая наиболее де-
тально исследует проблематику конституции, то здесь обнаруживает-
ся также широкое использование понятия «механизм». Учеными об-
стоятельно разрабатывается понятие механизма конституции 
[Ferreyra, 2014, p. 359–410]. Исследуются различные конституционные 
и (несколько шире) конституционно-правовые механизмы: реализации 
конституционных прав и свобод [Пибаев, Симонова, 2020, с. 31–50], 
обеспечения экологической безопасности [Сухова, 2020, с. 1057–
1063], обеспечения государственной целостности [Уханкин, 2010] 
и т.д. При этом сама конституция может выступать частью другого 
правового механизма, например, правового механизма противодей-
ствия коррупции [Стребкова, 2020, с. 262–265]. 
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Возникает вопрос, с чем связано такое широкое использование 
термина механизм в правовой науке? Описание конституции как ме-
ханизма восходит к давней традиции проводить аналогию между ме-
ханизмами и человеческими социальными структурами [Исаев, 2019, 
с. 119]. Промышленная революция и индустриализация сделали меха-
низмы привычной частью человеческого бытия. Механизмы, машины, 
будучи эффективными в работе, рождали желание добиться эффек-
тивного результата и такой же степени предсказуемости в государ-
ственном управлении и применении права. Под впечатлением от них 
постепенно формируется представление и миф о машине как меха-
низме, по аналогии с которым можно наладить и общественные отно-
шения, прежде всего, в области государственного управления. Под его 
влиянием возникает идея «мегамашины власти» [Исаев, 2019, с. 120]. 
Механистическое понимание социальных процессов распространяется 
все шире и охватывает в том числе юриспруденцию, поскольку для 
государства важно, чтобы право действовало «механически», без 
«сбоев». В научной сфере влияние этих идей получило отражение в 
понятийном аппарате, в том числе в виде конституционных механиз-
мов. Поскольку термин «механизм конституции» благодаря органам 
конституционного контроля и политикам оказался «на слуху», образ 
конституции как механизма карикатуристы не могли оставить без 
внимания. Однако в отличие от правовой науки, которая использует 
данное понятие для описания сложных взаимодействий норм и инсти-
тутов, а также процессов реализации права, карикатуристы использу-
ют внешнее сходство конституции с механизмами, чтобы передать 
хотя и цельное, но сиюминутное впечатление роли и места конститу-
ции в конкретной политической ситуации. Таких карикатур немного, 
можно выделить несколько их видов. 
 

Образ конституции в карикатурах  
в виде части более крупного механизма 

 
Если рассматривать конституцию в более широкой перспективе, 

с точки зрения ее места в организации управления обществом, то она 
превращается в составную часть государственного механизма. Этот 
механизм также может быть изображен в виде механизма, например, 
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транспортного средства, а конституция тогда становится одной из его 
деталей. 

Иллюстрацией такого изображения конституции в виде важной, 
но не главной детали, обеспечивающей работу государственной ма-
шины, является карикатура, посвященная попыткам проведения кон-
ституционной реформы в Шри-Ланке (илл. 1). 

 

 
 

Илл. 1. Джихан де Чикера (Gihan de Chickera). Новая конституция 
 

Эта карикатура нарисована талантливым шриланкийским акте-
ром и карикатуристом, получившим в 2012 г. премию года по карика-
туре, Джиханом де Чикера. Главный персонаж в данной карикатуре 
часто появляется в его рисунках, узнаваем по своим габаритам и вы-
ражению лица: это чиновник или политик. Рука другого персонажа, 
которая нажимает на тормоз, мешая быстрому движению вперед (на 
которое нацелен главный персонаж), показывается из-под шафрано-
вой кашаи – традиционной одежды буддийских монахов. С помощью 
такого приема карикатурист, с одной стороны, создает сатирический 
образ политика, с другой – достаточно политкорректно изображает 
монаха, поскольку мы его не видим, есть только его рука. Эта карика-
тура, датированная 31 октября 2017 г., относится к моменту, когда 
правительство страны заявило о необходимости проведения консти-
туционных реформ, чтобы построить «более сильную и более яркую 
Шри-Ланку», в частности, разделив страну на штаты вместо провин-
ций и сделав их более самостоятельными, но буддийские священно-
служители выступили против предполагаемых изменений, поскольку 
сочли их разрушающими единство страны, и пригрозили забастовка-
ми [Johnson, 2017]. Таким образом, хотя на карикатуре написано «но-
вая конституция», речь идет на самом деле только о работе над кон-
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ституционным проектом. Однако в целом, поскольку новая конститу-
ция не принята, карикатура отражает ситуацию действующей на тот 
момент редакции Конституции Шри-Ланки 1978 г. с изменениями 
2015 г. Автомобиль, возможно автобус, частью рулевого механизма 
которого служит новая конституция, выступает в качестве олицетво-
рения управления государством в целом. Характерно, что конституция 
представляет собой рулевую колонку – достаточно устойчивую часть 
механизма рулевого управления, которая позволяет рулить, но насколь-
ко эффективно – это видно из описанной с помощью карикатуры ситу-
ации. 

 
Образ конституции как некоего устройства (механизма) 

 
Конституция Великобритании является уникальным явлением в 

конституционном праве. Она состоит из разнородных составных ча-
стей и при этом воспринимается юристами Великобритании как 
вполне целостное явление, поскольку они ее рассматривают ретро-
спективно, обращая внимание на то, как и когда сформировались ее 
отдельные части. 

Британские юристы выделяют три вида норм британской кон-
ституции: статутное право, общее право и обычай (его важной частью 
является парламентский обычай) [Hood Philips, Jackson, 2001, p. 18]. 
Нормы статутного права содержатся в актах Парламента, но послед-
ние по сути обобщают и кодифицируют прецедентное право (в рамках 
которого в свою очередь интерпретируются нормы статутов, что 
обеспечивает эволюционное развитие правовой системы Великобри-
тании). К числу важнейших конституционных статутов относят Акт 
об урегулировании 1700 г., Акты о парламенте 1911 и 1949 гг., Акт о 
престолонаследии 1947 г., Великую хартию вольностей 1215 г., Билль 
о правах 1688 г. и целый ряд других. Акт о правах человека 1998 г. 
инкорпорировал в правовую систему Великобритании принципы, 
начала и нормы Конвенции о защите прав человека и основных свобод 
1950 г. [Иванова, 2014, c. 119–128]. Общее право создается судами и 
это является их конституционным полномочием, которое они реали-
зуют на основе конституционных принципов, прежде всего принципа 
stare decisis, т.е. «неукоснительно придерживаясь решенного ранее». 
Таким образом создаются судебные прецеденты, содержащие осново-
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полагающие начала организации государства и защиты прав человека: 
Ashbyv. White, 1703 г. (ubi ius ibi remedium1); Att.-Gen. v. Wilts United 
Dairies, 1922 (отсутствие права взимать деньги без согласия Парла-
мента); Campbell v. Hall, 1774 (отсутствие полномочия законодатель-
ствовать по отношению к колониям, имеющим представительные ас-
самблеи) и многие другие. Конституционные обычаи в Великобрита-
нии (т.е. обычаи, отвечающие критериям, выработанным судебной 
практикой страны) также имеют древние исторические корни, это 
один из критериев обычая, он должен «существовать с незапамятных 
времен» (since time immomerial). Английские юристы, объясняя боль-
шую роль конституционного обычая, отмечают, что эта составная 
часть появилась еще во времена норманнского завоевания (1066), ко-
гда конституция в целом имела форму обычая [Hood Philips, Jackson, 
2001, p. 18]. 

Конституционные обычаи регулируют сферу полномочий и вза-
имоотношения монарха, парламента и правительства и внесены в спе-
циальный перечень, хранящийся в библиотеке палаты общин, к ним 
относятся, в частности, такие обычаи, как: договоры не будут ратифи-
цированы до принятия парламентом соответствующего закона; мо-
нарх действует по совету своих министров; все законопроекты о нало-
гообложении должны исходить из палаты общин, только премьер-
министр дает советы монарху о роспуске парламента и др. [подробнее 
см.: Яровая, Дерябин, 2018, c. 39]. 

Разнообразие источников Конституции Великобритании объяс-
няется тем, что «сущность британской конституции таится в особен-
ностях процесса ее формирования и развития. В отличие от конститу-
ций других современных государств она не является творением како-
го-либо конкретного парламента или короля, а представляет собой 
результат естественно-исторической эволюции государственного 
строя Англии, а с 1707 г. – Великобритании. Содержание британской 
конституции составлялось постепенно в течение столетий, путем 
накопления идей, принципов и норм, вырабатывавшихся практикой 
политической жизни или формулировавшихся в текстах законода-
тельных актов» [Томсинов, 2013, с. 8]. 

                                                            
1 Ubi ius ibi remedium (лат.) – где закон, там и защита. 
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Илл. 2. Майлс Коул (Miles Cole). Конституции Великобритании  
 

Разнородный состав Конституции Великобритании, включаю-
щий разные по времени появления части, нашел яркое выражение в 
карикатуре Майлза Коула. Механизм конституции, изображенный на 
карикатуре, в своей видимой части состоит из разнообразных пружи-
нок, трубочек, приборов, шестеренок, приводных ремней и т.д. Коро-
лева, сидя на троне, то ли держится за ручку, напоминающую ручку 
механических бытовых кухонных приборов, то ли подкручивает ее 
одной рукой, а в другой руке она держит британский флаг, чем под-
черкивается ее роль как символа британской монархии. Ее уверенный 
вид контрастирует с ситуацией, когда почва, на которой она сидит и 
на которой расположен «механизм» конституции, покрыта трещина-
ми, причем, похоже, не только глубокими, но и распространяющимися 
на большие расстояния. Художник в этой карикатуре-коллаже выра-
зил критическое отношение к ситуации в целом в королевстве, но сама 
конституция в этой карикатуре, не смотря на всю странность и допо-
топность изображенного механизма, выглядит вполне функциониру-
ющей и достаточно целостной, что с этой точки зрения соответствует 
представлениям значительной части английских юристов. 

 
Образ конституции в виде корабля  
(водного транспортного средства) 

 
Конституция достаточно легко ассоциируется с плывущим по 

морю жизни кораблем. Эта ассоциация и образ конституции в виде 
корабля появились в карикатурах еще на заре конституционализма в 
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США. Хотя в этой стране обычно в карикатурах конституцию изоб-
ражают в виде легко узнаваемого свитка со словами «Wethe 
People…»1, копирующими рукописный текст оригинала Конституции, 
образ морского транспортного судна для конституционного акта так-
же стал использоваться очень рано, встречаются даже карикатуры, 
посвященные статьям Конфедерации – первому конституционному 
документу США, принятому в 1777 г. (илл. 3). 

 

 
 

Илл. 3. Неизвестный автор. Плавание, полное препятствий. Карикатура, посвященная 
проблемам Статей Конфедерации  

 
Полномочия органов власти Конфедерации были ограниченны-

ми (особенно отрицательно сказывалось отсутствие полномочий по 
налогообложению), а некоторые принципы организации изначально 
были неудачными (например, принцип равного представительства от 
разных по численности населения штатов). В результате функциони-
рование Конфедерации не было оптимальным и постоянно сталкива-
лось с трудностями. Это и отражено в карикатуре в виде волн с надпи-
сями, отражающими основные проблемы организации Конфедерации. 

Образ конституции в виде парусного корабля был также исполь-
зован в карикатуре, посвященной переносу в 1790 г. резиденции цен-
тральных конфедеративных органов власти из Нью Йорка в Вашинг-
тон, в то время столицу Филадельфии (илл. 4). Карикатурист критиче-
ски оценивает перенос резиденции и остро сатирически обличает вы-
                                                            

1 Начальные слова преамбулы Конституции США. 



Андреева Г.Н. 

 188 

годы, которые получит Филадельфия от этого переезда. Для подчер-
кивания возникающих на этом пути соблазнов использован образ дья-
вола и водопада с камнями1. Желание избежать преимуществ, получа-
емых штатом, в котором расположена столица, перед другими штата-
ми, позднее привело к созданию федерального округа, который не 
входит ни в один из штатов, – одна из характерных особенностей тер-
риториальной организации США, воспринятая многими странами. 

 
Илл. 4. Неизвестный автор. Конгресс на борту корабля конституции  

по пути в Филадельфию  
 
Изображения судов парусного флота встречаются и охотно 

обыгрываются американскими карикатуристами и в настоящее время. 
Как представляется, сохранению данной традиции способствует то, 
что в США до сих пор в боевом составе американского флота числит-
ся легендарный парусный корабль, названный в честь Конституции 
США USS Constitution. Он был спущен на воду в 1797 г. и до сих пор 
находится на плаву. Корабль участвовал в боевых действиях во время 
различных войн, его дважды пытались отправить на слом, но отстояли 
граждане, которые видели в нем историческую ценность, в 1900 г. с 
ними согласился и Конгресс США, утвердив проект сохранения его в 
качестве музейного корабля. Корабль является одним из объектов на 

                                                            
1 Подробное описание этой карикатуры имеется на сайте Библиотеки Конгресса 

США. – URL: https://www.loc.gov/item/2008661718/ 

https://www.loc.gov/item/2008661718/
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исторической Тропе свободы США1, соответственно, известен широ-
кому кругу американских граждан, и периодически его образ появля-
ется в современных карикатурах, когда художники хотят подчеркнуть 
время создания Конституции США – 1787 г. – как старейшего дей-
ствующего конституционного акта в мире. 

 

 
 

Илл. 5. Легендарный корабль USS Constitution (1997 г., Wikipedia), являющийся ис-
точником вдохновения для американских карикатуристов 

 
Так, в 2012 г. американский карикатурист изобразил Конститу-

цию США в виде парусного судна, которое уходит в плавание (илл. 6). 
На карикатуре на борту корабля с названием «Конституция» находят-
ся животные, причем «каждой твари по паре» (два бегемота, две обе-
зьянки, два жирафа, две акулы, два слона) в сопровождении старца с 
посохом. Таким образом она отсылает к известной библейской притче 
о корабле Ноя, на котором он спасался от потопа. Скорее всего в этом 
случае имеется в виду все-таки отправление в новое конституционное 
плавание, связанное с выборами президента Соединенных Штатов, 
которые пришлись на этот год. Тем более что в 2012 г. была страшная 
засуха, которая является скорее антитезой потопу. 

 

                                                            
1 Подробно история данного судна представлена на сайте его музея. – URL: 

https://ussconstitutionmuseum.org/discover-learn/history/ 

https://ussconstitutionmuseum.org/discover-learn/history/
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Илл. 6. Неизвестный автор. Без названия  

 
В виде современного лайнера конституция изображена на кари-

катуре Р.Дж. Мэтсона, посвященной процедуре импичмента (илл. 7). 
По мнению карикатуриста, «корабль» Конституции, на котором рас-
положено здание Капитолия (в данном случае символизирующее па-
лату представителей), в прямом смысле на всех парах (на которых 
написано «импичмент») несется к огромному айсбергу с надписью 
«Сенат». Тем самым в карикатуре содержится намек на порядок про-
ведения импичмента по Конституции США, согласно разд. 2 ст. I ко-
торой именно палате представителей «принадлежит право возбуждать 
преследование о порядке импичмента»1, вместе с тем Сенату «при-
надлежит исключительное право осуществления суда в порядке им-
пичмента» (разд. 3 ст. I Конституции США)2. Процедура принятия 
решения в порядке импичмента достаточно сложная и требует согла-
сия двух третей присутствующих сенаторов. В силу этого при разном 
партийном большинстве в двух палатах процедура импичмента, 
успешно начатая палатой представителей, не может быть завершена в 
Сенате. Это и имело место в сентябре 2019 г., когда демократы, име-
ющие большинство в палате представителей, объявили о начале про-
цедуры импичмента против действующего в то время Президента 
республиканца Д. Трампа, однако в это время большинство в Сенате 

                                                            
1 Конституции зарубежных государств. – М. : Издательство БЕК, 2000. – 349 с. 
2 Там же. 
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Илл. 7. Р.Дж. Мэтсон (R.J. Matson). Импичмент 
 

принадлежало республиканцам. Начало процедуры импичмента в этой 
ситуации имело характер скорее политического демарша и попытки 
заработать дополнительные голоса избирателей в преддверии выбо-
ров. Это и имел в виду карикатурист. 

У этой карикатуры есть также широко известная художествен-
ная аллюзия с гибелью «Титаника» (прежде всего благодаря одно-
именному американскому фильму-катастрофе 1997 г., снятому режис-
сером Дж. Кэмероном), который столкнулся с айсбергом. Тем самым 
карикатурист намекает, что политическая затея с импичментом закон-
чится крахом. Но, разумеется, это только отдаленный намек на кру-
шение «Титаника», поскольку на самом деле сам «лайнер» конститу-
ции при этой процедуре не страдает, поскольку эта процедура прямо 
предусмотрена положениями Конституции. 

Для американского зрителя в данной карикатуре присутствует и 
много других аллюзий, которые рождают изображения зданий. 
В частности, изображение здания Капитолия имеет свой богатый 
культурный, исторический и конституционно-правовой контекст, по-
скольку первый камень в его фундамент заложил один из отцов-
основателей государства Дж. Вашингтон. Спроектированное Т. Уол-
тером здание украшено снаружи скульптурными композициями на 
темы свободы, мудрости и цивилизованного правления, а изнутри – 
художественными росписями. Под центральным куполом расположен 
Национальный скульптурный зал с обширным собранием картин и 
статуй исторических деятелей [Глэнси, 2007, c. 368–369]. Данное ар-
хитектурное сооружение создано под сильным влиянием величе-
ственных сооружений Древнего Рима. Таким образом, изображение 
Капитолия напоминает зрителям о том, каким значимым памятником 
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американской истории и культуры оно является. Любопытно решение 
карикатуристом вопроса об изображении Сената. Поскольку он нахо-
дится тоже в Капитолии, но в северном крыле (палата представителей 
расположена в южном крыле Капитолия), карикатурист расположил 
на лайнере изображение Капитолия в таком ракурсе, при котором 
ближе всего к зрителю находится южное крыло и центральная ротон-
да с огромным куполом, а северное крыло минимизировано (обрезано 
и находится дальше всего от зрителя). При этом более детальное 
изображение северного крыла, в котором заседает Сенат, вынесено на 
вершину айсберга. Тем самым подчеркнуто, что две палаты Конгресса 
США при проведении процедуры импичмента самостоятельны. 

 
Образ конституции в виде автомобиля 

 
Легковой автомобиль в настоящее время является если не обще-

доступным, то широко распространенным транспортным средством, 
поэтому его изображение на карикатурах в качестве механизма, оли-
цетворяющего конституцию, вполне ожидаемо. Легковые автомобили 
в карикатурах встречаются в двух вариантах: архаичном и относи-
тельно современном. 

Самый подчеркнуто архаичный вариант представлен карикату-
рой о Конституции Филиппин 1987 г. (илл. 8). 

 

 
 

Илл. 8. Дутерте настаивает на конституционной реформе  
Конституции 1987 года времен президентства Кори Акино 

 
Транспортное средство с надписью «Конституция 1987 г.» изоб-

ражено нарочито карикатурно, как допотопное, сделанное из дерева, 
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что особенно подчеркивают рогатины, соединяющие втулки колес, а 
сами колеса – это по сути валы, вырезанные, видимо, из стволов дере-
вьев. Навес от солнца сделан из шкуры животного (на это указывают 
рваные края) и закреплен веревками на палках. Экзотичное ручное 
животное (динозавр?), сидящее на сиденье, и птица, напоминающая 
птеродактиля, – на крыше, бусы из клыков, украшающие шею жен-
щины-водителя, и довершающая картину кость какого-то животного 
под ее носом (продетая в ноздри?) создают картину глубокой старины 
периода первобытнообщинного строя. Учитывая то, что босые ноги 
женщины находятся на земле, это скорее своеобразный велобег, чем 
автомобиль, имитация автомобиля. Этому персонажу противостоит 
персонаж, изображенный в виде мужчины в западном костюме и с га-
зетой, который советует персонажу в транспортном средстве «обно-
виться». Казалось бы, карикатура достаточно убедительно показывает, 
что Конституция Филиппин 1987 г. устарела, но все не столь одно-
значно. 

На самом деле сатирический заряд карикатуры состоит в изоб-
ражении сильно искаженной картины реальности, как бы с позиции 
президента Дутарте, сходство с которым несомненно имеет персонаж 
в костюме. Как известно, Конституция Филиппин 1987 г. была приня-
та в период президентства Марии Корасон Кохуангко-Акино (обычно 
называемой Кори Акино). Эта конституция существенно ограничила 
полномочия президента, восстановила двухпалатный парламент, по-
дробно урегулировала права и свободы человека и гражданина. Пре-
зидент Акино предпринимала значительные усилия по установлению 
гражданского мира в стране в условиях мятежей и активности сепара-
тистских движений, а в экономической области – по созданию совре-
менной рыночной экономики. 

Что же касается президента Филиппин Родриго Дутерте, то он 
является далеко не однозначной политической фигурой, склонен к си-
ловым решениям проблем, часто путем смертной казни без суда и 
следствия, за что его неоднократно критиковали правозащитники. Так 
что вопрос о том, что именно надо «upgrade» и кто более цивилизо-
ванный – зависит от политических взглядов зрителя. 
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Илл. 9. (@RcSullan. Карикатура на тему изменения Конституции Шри-Ланки  
 

На карикатуре, представленной в илл. 9, мы вновь (год спустя 
после событий, отраженных в карикатуре на илл. 1) оказываемся в 
центре политических дебатов вокруг принятия новой Конституции 
Шри-Ланки, которое позволило бы стране, по мнению правительства, 
двигаться дальше. В качестве транспортного средства выбрано такси, 
чем подчеркивается публичный характер данного акта. Вместе с тем 
данное транспортное средство явно не в порядке, у него подтекает, 
судя по цвету вытекающей жидкости, топливный бак, отпал бампер, 
защищающий машину от ударов, и стоит она не на колесах, а на под-
порках. Вполне закономерен в этом смысле вопрос персонажа, олице-
творяющего обычного гражданина, «поедет ли она?». Юмористичен и 
ответ водителя: «Она поедет… Но не нужно…», что означает, что раз-
ногласия все еще не преодолены. 

 
Заключение 

 
В правовой науке термин «механизм» широко применяется в 

разных аспектах и к различным правовым явлениям, в том числе к 
конституции. Если сравнить многообразие использования термина 
«механизм» по отношению к конституции в науке и в карикатурах, то 
становится очевидным количественный и содержательный «разрыв» 
между анализом конституционного механизма правовой наукой и ху-
дожественным воплощением идеи. В первом случае это абстрактное 
понятие, изучаемое в разнообразных взаимосвязях и с точки зрения 
внутренней структуры. Во втором – способ дать яркую образную кар-

https://twitter.com/cartoonlka/status/1001369100092928000/photo/1
https://twitter.com/cartoonlka/status/1001369100092928000/photo/1�
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тинку текущего политического момента. Можно выделить относи-
тельно небольшое число механистических образов конституции в со-
временных карикатурах: конституция как деталь (составная часть) бо-
лее крупного механизма; конституция как некое неизвестное устрой-
ство (механизм); конституция в виде корабля (морского транспортно-
го средства); конституция в виде автомобиля. Такой небольшой «пе-
речень» механизмов конституции предопределяется, как представля-
ется, с одной стороны, тем, что конституция в большей степени ассо-
циируется с книгой [Андреева, 2020, с. 8–29]. С другой стороны, тем, 
что механизация во второй половине ХХ – начале ХХI в. уже уступи-
ла свою ведущую роль другим технологиям, которые в большей сте-
пени «на слуху» у карикатуристов, но которые не так просто совме-
стить с образом конституции (например, цифровые технологии) или 
проще использовать с другими образами конституции (например, со-
временную технологию операции липоксации применить к образу 
конституции в виде женщины [Андреева, 2019, с. 23–24, 28]). Дости-
жения в сфере космических технологий не получили отражения в ка-
рикатурах, по крайней мере автору данной статьи не встречался образ 
конституции в виде ракеты или космического корабля (хотя теорети-
чески такую карикатуру можно представить для показа отрыва кон-
ституционных положений от земных дел), и даже если такая карика-
тура существует в какой-то стране, то она носит единичный характер. 
Также не встречаются в карикатурах изображения конституции в виде 
скоростных, гоночных вариантов автомобилей. Это обстоятельство, 
как представляется, связано с консервативным характером данного 
акта, который по своей природе призван стабилизировать конституци-
онный строй, придать ему основательность и создать долговременный 
фундамент для правового регулирования в стране. Само по себе ис-
пользование образа конституции в виде транспортного средства или 
движущегося механизма свидетельствует о стремлении автора карика-
туры показать ее реализацию на практике как движение, о его жела-
нии раскрыть, в каком направлении движется конституционное разви-
тие или как оно оценивается сторонниками или противниками консти-
туции. Теоретически понятно, что это движение не может быть слиш-
ком стремительным при нормальном течении дел, и из бытовых 
наблюдений за различными механизмами понятно, что слишком уско-
рившийся механизм склонен к перегреву и даже взрыву, а чрезмерно 
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разогнавшееся транспортное средство может попасть в аварию. Эти 
очевидные, напрашивающиеся рамки для изображения конституции в 
качестве механизма, вытекающие из природы перечисленных выше 
образов конституции-механизма, легко просматриваются в проанали-
зированных примерах карикатур. 
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Отдельные аспекты богатейшего социокультурного и художе-

ственного опыта, накопленного современной итальянской модой, ра-
нее уже нашли отражение в научной литературе. Отметим здесь, 
прежде всего, содержательные исследования последних лет, в кото-
рых рассматриваются различные вопросы, касающиеся fashion-
индустрии Италии, освещающие ее тесную связь с культурно-
историческим наследием этой страны и традиционной ментальностью 
[Горина, 2016, с. 94–105; Мюллер Веласкес, 2020; Акинина, 2020; 
и др.]. Вместе с тем заслуживает научного внимания попытка ком-
плексного анализа современной итальянской моды в контексте меж-
дисциплинарных подходов, что, возможно, позволит лучше понять 
«секрет» ее могучего притяжения – социокультурного, художествен-
ного, эстетического и духовно-нравственного. 
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Прежде всего, разнообразнейшая творческая палитра итальян-
ских модельеров во многом детерминирована цветом. Именно он 
определяет «настроение» и эмоциональный отклик (своего рода «ме-
лодию души») как отдельных работ, так и конкретных коллекций: не 
случайно выдающийся французский композитор ХХ в. О. Мессиан 
подчеркивал теснейшую связь музыки и цвета [см.: Гудимова, 2016, 
с. 75–76]. Если использовать музыкальную терминологию, то можно 
говорить об особой, уникальной «цветовой экспрессии», присущей 
современной итальянской моде, многокрасочной и завораживающе-
разноликой... 

Вместе с тем ментальные и социокультурные региональные раз-
личия, присущие всей Италии, четко проявляются и здесь: уроженцы 
Юга в основном ориентируются на характерный культурный архетип 
«южан», более открытых, эмоциональных и чаще проявляющих эмпа-
тию, чем уроженцы Севера; отсюда – более «жизнерадостные» цвето-
вые элементы и художественные находки. 

Примечательно, что стиль компании самых узнаваемых ита-
льянских модельеров в мире Доменико Дольче и Стефано Габбана в 
настоящее время прочно ассоциируется с уличной модой Южной Ита-
лии и Сицилии, в которую они привнесли буйство новых красок, свет-
лый и яркий оптимизм, наконец, экспрессию и эротизм путем смелого 
использования кружев, принтов и изумительных вышивок. Влияние 
уличной культуры четко прослеживается в смелых коллекциях моло-
дого бренда Sunnei (один из его основателей, Симон Риццо, – уроже-
нец Калабрии). 

На эстетический выбор одного из самых известных модельеров 
мира Д. Версаче во многом повлияла родная ему природа. Он отмечал 
в одном из последних в своей жизни интервью, что, поскольку родом 
из Калабрии, самой бедной части Италии, он и его земляки любят, 
«чтобы всего было много и все было бы красиво» [цит. по: Бай, 1997]. 

Говоря об особенностях моды северных и южных провинций 
Италии, вполне логично анализировать их также сквозь призму идей 
философа М. Мерло-Понти, который отмечал: «Поскольку вещи и мое 
тело сплетены в единую ткань, необходимо, чтобы видение тела... 
осуществлялось в вещах... Качество, освещение, цвет, глубина – все 
это существует там, перед нами, только потому, что пробуждает от-
клик в нашем теле, воспринимается им» [Мерло-Понти, 1992, с. 15]. 
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Отсюда – яркий и светлый чувственный колорит многих «экстраверт-
ных» коллекций модельеров-«южан». Эта же черта нередко отличает 
и мастеров моды Центральной Италии. Выделим здесь работы уро-
женца солнечной Тосканы Роберто Кавалли – удивительно жизнера-
достные, порою эпатажные и на грани китча. По признанию моделье-
ра, его вдохновляют, прежде всего, природа (зачастую орхидеи и ба-
бочки) и женщины, а в творчестве должны оставаться тайна и вообра-
жение. 

Что же касается модельеров Северной Италии (прежде всего, 
Милана и Венеции), то в их коллекциях (преимущественно «интро-
вертных»), на наш взгляд, не только явственнее проявляется рацио-
нальное начало (зачастую олицетворяемое сдержанной и строгой эле-
гантностью), но и гораздо чаще, чем у «южан», звучит тревожная нота 
Вечности, тесно связанная с высокими интеллектуальными и духов-
ными запросами, с поиском ответов на заветные вопросы судьбы и 
Бытия. 

Пожалуй, лучше всего об отличительных свойствах итальянской 
моды сказал великий модельер Джорджо Армани, когда выделял осо-
бенности своего бренда: «...мне по-прежнему близко то, что просто 
и понятно... Главная наша задача на будущее – соответствовать духу 
времени, сохраняя все основные черты: естественность, элегантность, 
прямоту и благородство» [цит. по: Стафьева, 2016]. К этому можно 
добавить также поразительное сочетание роскоши – и комфорта, про-
стоты – и безукоризненного кроя, достоинства – и ноток задорного 
эпатажа... 

Многие итальянские модельеры, обслуживая нужды потреби-
тельского рынка, отнюдь не забывают о главном – о Красоте (нераз-
рывно связанной с гуманизмом, эмпатией и патриотизмом: притяже-
ние родных «корней» – мощно и неодолимо...), о воспитании чувства 
прекрасного, при этом проявляя твердость духа и нравственное муже-
ство, последовательно отстаивая верность тесно связанным с истори-
ческим прошлым традициям. Так, Д. Армани подчеркивал: «Думать о 
своем прошлом полезно – это помогает изменить свое отношение 
ко многим вещам, изменить настоящее» [цит. по: Стафьева, 2016; см. 
также: Молхо, 2008]. Связь прошлого с настоящим особенно отличает 
творческий «почерк» креативного директора Gucci Алессандро Мике-
ле, который не раз подчеркивал, что его излюбленный прием – изба-
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вить одежду от груза банальности – вновь и вновь обращаться к Исто-
рии, одновременно преображая и свою личность. В итоге одежда вы-
ступает как бесконечная возможность создания новых смыслов и важ-
нейший социокультурный элемент созидания: из Хаоса путем пассио-
нарного творческого импульса рождается Божественная Красота, а 
полифония моды постепенно перерастает в полифонию интеллекта и 
души. 

Примечательно, что именно неразрывная связь Прошлого с Со-
временностью (вечного и повседневного начал) на протяжении целого 
ряда столетий более всего изумляла приезжавших в Италию ино-
странцев: именно в этом уникальном симбиозе («неувядаемой юности 
прошлого») они видели едва ли не главную социокультурную особен-
ность этой страны, отражение ее общемирового культурного наследия 
[подробнее см.: Козлов, 2013; см. также: Акинина, 2020, с. 22–28]. 

Отнюдь не случайно официальный рекламный слоган Италии, 
представленный в 2007 г. и спроектированный британской фирмой 
Landor Associates, – «Italy leave sits mark» («Италия оставляет след»). 
Огромное внимание уделяется в стране также пропаганде различных 
региональных брендов. 

Примечательно, что ставка на творческий синтез разнообразных 
культурно-исторических традиций и новаций характерна, de facto, для 
всей обширной fashion-индустрии Италии, включая фирмы, чьи про-
фессиональные интересы выходят далеко за рамки традиционного для 
моды производства одежды, обуви, предметов интерьера и ювелирных 
изделий. Так, девизом одной из ведущих итальянских компаний в 
сфере «оружейной моды» – компании F.A.I.R.® – является слоган 
«Традиции и технологии». В целом же практически все оружейные 
бренды этой страны (в том числе знаменитая Beretta («Fabbrica d'Armi 
Pietro Beretta»)  – старейшая оружейная компания в истории человече-
ства, основанная в 1526 г. и известная в наши дни также маркетингом 
одежды) четко ориентируются именно на традиционные «вкусы» лю-
бителей охоты по всему миру. 

Ряд известных итальянских модельеров создали и парфюмерные 
коллекции, что отнюдь не случайно: как подчеркнула Л. Биаджотти, 
духи являются «одеждой души»! 
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Огромное внимание уделяется спорту; выделим здесь, в частно-
сти, продукцию бренда Sergio Tacchini (основанного 1960 г. бывшим 
теннисистом Серджио Таккини) и Moncler S.p.A. 

Характерным элементом итальянской моды в контексте ее по-
стоянного интереса к историческому прошлому и национальной памя-
ти является винтаж. 

Кроме того, о тесной связи моды с традициями свидетельствует 
также то большое внимание, которое модельеры и дизайнеры страны 
проявляют по отношению к семейным традициям, причем это отно-
сится и к работе в рамках отдельных брендов, и к рекламным компа-
ниям. 

В Италии существуют уникальные коллекции, связанные с ис-
торией национальной моды и дизайна, в том числе Музей моды и ко-
стюма в миланском дворце Морандо, Музей дизайна в Милане (от-
крыт в конце 2007 г. как часть Триеннале – выставочного простран-
ства и одновременно культурного института) и одно из самых круп-
ных в мире частных собраний пуговиц коллекционера и историка мо-
ды Франко Якасси, хранящихся и экспонирующихся в его миланской 
галерее Vintage Delirium (ее посещают в поисках вдохновения многие 
модельеры и дизайнеры: К. Ферраньи, Д. Тордини и др.). Отметим 
также шесть посвященных моде музеев во Флоренции, а именно: 
единственный в Италии музей, посвященный одежде, – Galleria del 
Costume, персональные музеи Гуччи, Капуччи и Сальваторе Феррага-
мо, а также Музей текстиля и музей Фонда Черрателли на вилле Рон-
чони (богатейшая коллекция костюмов, созданных для театра и кино). 

Вместе с тем необходимо отметить, что основа современных 
успехов итальянской моды была заложена местными модельерами во 
второй половине ХХ столетия, когда на фоне крупных достижений 
страны (подъема экономики; яркого, но кратковременного расцвета 
киноискусства; упрочения национальной самоидентификации и др.) 
им удалось не только преодолеть «идейно-исполнительский контекст» 
прославленных парижских кутюрье, но и во многом превзойти их, что 
доказала вся история европейской моды рубежа ХХ–XXI вв. Умело 
использовали они в своих коллекциях (преимущественно в рамках 
вестиментарной моды и ювелирных коллекций) образы и мотивы 
прошлого, включая литературу и богатейшее декоративно-прикладное 
искусство Италии XVI–XIX вв. 
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Особое внимание уделяется многоликим женским образам 
(асексуальный стиль бренда Gucci конца ХХ в., скорее, исключение из 
правил): именно женщины, по-прежнему зачастую воплощая ирраци-
ональное начало (о чем говорил Сильвио Берлускони), в настоящее 
время все активнее стремятся к полноценному самовыражению (как 
правило, либо ярко-экспрессивному, либо, напротив, романтичному, 
и, наконец, деловому). Как отмечала одна из самых титулованных 
итальянских модельеров Лаура Биаджотти (которую называют «коро-
левой кашемира»), стремящаяся к красоте женщина должна, во-
первых, избрать для себя ведущий цвет; во-вторых, выбрать своего 
модельера-стилиста, знающего все желания заказчицы; и, в-третьих, 
понимать, что мода, выступающая как своего рода коллекционирова-
ние, – это прежде всего качество: лучше иметь несколько вещей высо-
чайшего качества, чем множество дешевых случайных вещей. 

Что же касается самих итальянок, то для них мода, чаще всего, 
является страстью (одним из жизненных приоритетов), а отнюдь не 
элементарным желанием хорошо выглядеть в глазах окружающих и 
себя самой. Вместе с тем местные модельеры, как правило, руковод-
ствуются принципом, который лучше всего сформулировала извест-
ный дизайнер Элизабетта Франки: «Женственность нельзя прятать». 

Примечательно, что, согласно некоторым оценкам экспертов, 
итальянский бренд Marni (главный дизайнер Консуэло Кастильони) 
является самым любимым среди «интеллектуальных» модниц совре-
менной России (зачастую «business woman»), высоко ценящих, в част-
ности, меховые изделия, бижутерию и парфюм этой фирмы. 

Основатели и руководители итальянских домов моды, как пра-
вило, исключительно уважительно относятся ко всем своим клиентам; 
исключения здесь крайне редки – выделим, в частности, Франко Мос-
кино, активно использовавшего поп-арт как источник вдохновения, но 
при этом постоянно глумившегося над «вкусом» массового потреби-
теля. Особое внимание уделяется передовым технологиям: так, в 
2005 г. Р. Кавалли, украсив мобильный телефон «зебровым» принтом, 
вместе с другими модельерами и дизайнерами (в том числе Д. Арма-
ни) ввел в культурно-бытовой лексикон понятие «фэшн-телефон». 

При этом ручная работа по-прежнему оказывается незаменимой, 
поскольку обеспечивает как высочайшее качество, так и сильнейшее 
эстетическое и эмоциональное воздействие на потребителя: например, 
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успехи известного итальянского бренда Bottega Veneta связаны, преж-
де всего, с кожей intrecciato, в которой используется сложнейшая тех-
ника ручного ткачества. Сафьяновую и текстурированную кожу 
успешно применяет в своих изделиях бренд Prada. В целом же искус-
нейший ручной труд итальянских ремесленников по-прежнему явля-
ется предметом заслуженной гордости индустрии моды Италии. Кро-
ме того, именно естественность и натуральность – главные тренды в 
итальянской моде последних лет. 

В то же время недостаточно продуманная репрезентация извест-
ных итальянских брендов порою приводит к серьезным имиджевым 
рискам, косвенно оказывая воздействие и на межнациональные эконо-
мические и культурные связи, и на доминанты общественного созна-
ния. Так, «неуважительная по отношению к китайской культуре рекла-
ма итальянского бренда Dolce & Gabbana... привела к отказу от вещей 
этого бренда многих известных людей и уменьшению доверия к брен-
ду» [Демшина, 2020, с. 21]. Для моды Италии, ориентированной как на 
национальные традиции, так и на диалог культур (характерный при-
мер – работы в стиле необарокко рубежа ХХ–XXI вв. Д. Дольче и 
С. Габбана, Р. Кавалли и др.), и в целом управляемой исключительно 
профессионально (см., напр.: Андреева, 2006), такие случаи все же еди-
ничны. Вместе с тем эксцентричное пренебрежение устоявшимися пра-
вилами и стереотипами – не столь уж редкое явление в итальянской мо-
де (коллекции бренда Miu Miu, созданного Миуччей Прадо в 1993 г., 
и др.), однако оно крайне редко переходит в откровенный китч. 

Одним из главных факторов всеобщего признания итальянской 
моды, бесспорно, является уникальный творческий потенциал ее со-
здателей – личностей необычайно трудолюбивых и исповедующих 
«философию перфекционизма», креативно-пассионарных, исключи-
тельно разносторонних, постоянно открытых ко всему новому, – но 
при этом, как правило, опирающихся на традиции. Все они свято чтут 
национальные и семейные «корни»: так, Лаудомия Пуччи, владелица 
одного из первых великих итальянских Домов моды Emilio Pucci (спе-
циализирующегося на прет-а-порте) во время презентации в москов-
ском ЦУМе своей новой коллекции аксессуаров в 2017 г. подчеркива-
ла, что больше всего любит Флоренцию и Москву; что ее прабабка 
была русской и оставила ей в наследство большое собрание Фаберже. 
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Владельцы и ведущие сотрудники ряда известных итальянских 
брендов продуктивно используют богатейший информационно-
коммуникативный потенциал динамичной современной эпохи, в том 
числе социальные сети и Instagram. В частности, обращает на себя 
внимание успешная деятельность в этом направлении Франческо Ра-
гацци – арт-директора Moncler S.p.A., а также основателя и дизайнера 
Palm Angels, одного из самых популярных молодых брендов в мире. 
Последний «симбиоз» (нашедший отражение и в сотрудничестве этих 
различных по стилю компаний) весьма примечателен: в начале XXI в. 
происходит интенсивный культурный обмен, в том числе идеями и 
эмоциями в fashion-индустрии. Именно через Интернет зачастую про-
ходит в наши дни общение творцов моды с покупателями-комьюнити (в 
основном представителями молодого «урбанистического поколения»). 

Выделим впечатляющие достижения такого важнейшего сег-
мента итальянской индустрии моды, как развитая и сложная структура 
рекламных и PR-агентств, специализированных СМИ и fashion-
консультантов: именно через нее достижения моды оперативно стано-
вятся объектами как всеобщего достояния, так и тщательного анализа, 
включая научные разработки в области маркетинга. Отметим также 
многочисленные частные галереи-лаборатории, где зачастую набира-
ются идей, сил и опыта молодые модельеры и дизайнеры. В Риме ре-
гулярно проводится Неделя моды –Altarome, главными задачами ко-
торой являются, с одной стороны, поддержка молодых талантов, а с 
другой – успешное продвижение всего, что делается в Италии в обла-
сти моды. Что же касается гораздо более знаменитой Недели моды в 
Милане, которая проводится с 1979 г., то она по праву является треть-
им по дате проведения модным показом из «Большой четверки» (Па-
риж, Нью-Йорк, Милан, Лондон), авторитетнейшим форумом и под-
линным праздником Ее Величества Моды. Милан, где располагаются 
штаб-квартиры наиболее культовых Домов моды, даже спорит за пра-
во называться самым модным городом мира. 

В итоге Италия стала одним из ведущих лидеров на мировом 
fashion-рынке, в том числе в сфере прет-а-порте, опирающейся на со-
циокультурные и художественные вкусы «мейнстримных» групп по-
требителей, включая многочисленных жителей мегаполисов (см. так-
же о бренде Emporio Armani: Андреева, 2006, с. 130). 
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Наконец, отметим, что современная итальянская мода оказывает 
глубокое социокультурное воздействие и на такие сферы жизни евро-
пейского общества (в основном, разумеется, в более «цивилизационно 
близких» итальянцам средиземноморских странах Евросоюза), как 
наука, искусство, политика, идеология, религия, питание и многие дру-
гие. Эти важные аспекты – предмет специального научного анализа. 

В настоящее время нередко раздаются пессимистические выво-
ды экспертов и журналистов, касающиеся кризиса, якобы переживае-
мого итальянской модой. Эти заключения отчасти опираются на объ-
ективные процессы, включая приобретение известных итальянских 
брендов крупными китайскими, арабскими и французскими группами 
компаний. Проблема, действительно, существует, и главный трево-
жащий многих социокультурный вопрос заключается в следующем: 
удастся ли итальянской моде уже при новых владельцах сохранить 
свой самобытный характер, основанный на сохранении уникальных 
этнокультурных традиций и пассионарных творческих подходах? Он 
по-прежнему остается без ответа. Вместе с тем важнейшее значение 
имеет сохранение социальной ответственности перед людьми: как 
подчеркнул в одном из интервью Ферруччо Феррагамо, для его се-
мейной компании (прославленной во всем мире Salvatore Ferragamo, 
творцы которой к 1960-м годам фактически создали все стили и типо-
логии современной обуви) исключительную роль играет тот фактор, 
что все компоненты производятся только в Италии: у них три тысячи 
человек, есть и другие связанные с ними предприятия, и людей, кото-
рые трудятся здесь уже полвека, нельзя подвести, поскольку именно 
их самоотверженный труд обеспечил все достижения бренда [Интер-
вью с Ферруччо Феррагамо, 2016]. 

Что же касается современной России, то в ней итальянская мода 
весьма популярна именно в силу своей красоты (так, зарубежные мо-
дельеры не раз выделяли существующую в нашей стране «традицию 
красоты»), элегантности, женственности, многоцветия и оптимизма, а 
также опоры на традиции (включая этнические мотивы), что отчасти 
отвечает ценностям российской ментальности [см. также: Тишков, 
2010; Ушаков, 2020]. К тому же россиян и итальянцев сближают каче-
ства души, которые И.А. Ильин охарактеризовал как «сердечное со-
зерцание» (близкое по духу к гуманистическим идеалам эпохи Воз-
рождения), «духовность инстинкта» и «благодатную радость»: именно 
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они позволяют глубоко проникать в тайны Красоты, видеть в повседнев-
ности – грядущее, одновременно давая человеку шанс реализовать свое 
мирское призвание, а в условиях современности – надежно защищая его 
от порочных искушений массовой культуры. 

Вместе с тем дальнейшему росту популярности итальянской 
моды в нашей стране препятствуют такие тенденции, как низкий уро-
вень жизни (и, как следствие, потребления) многих россиян, посте-
пенное превращение статусных интерпретаций гламура в России в 
«культурный императив» более материально обеспеченных групп 
населения, а также негативные элементы массовой культуры [Злотни-
кова, 2020] и медленное, но неуклонное снижение генетического ин-
теллекта в Европе на протяжении ХХ в. [Ушаков, 2020, с. 230], сопро-
вождающееся маргинализацией общества. 

Сыграли отрицательную роль и беспримерные в истории чело-
вечества лишения и утраты, перенесенные населением России в ХХ 
столетии. Вытеснение духовно-религиозных и нравственных ориенти-
ров советской идеологией, стремительная дегуманизация социума, 
обесценивание индивидуальности и самой человеческой жизни, в 
конце ХХ в. – внедрение «шоковой терапии», а в начале ХХI столетия 
очередное глобальное геополитическое противостояние – неминуемо 
привели и к «обеднению» вкуса наших соотечественников, и к утрате 
традиционных художественных и эстетических ценностей [см. также: 
Журавлев, Гронов, 2013; Журавлев, Гронов, 2019], и к замедлению 
процессов интеграции России в общеевропейское культурное про-
странство. Особенно пострадали именно те аксиологические свойства 
души, на которые в это же время в основном продолжала опираться 
итальянская мода (в том числе вера в традицию, в христианские идеа-
лы), что, наряду с ментальностью, предопределило ее светлый, жизне-
радостный характер. 

Современная действительность, связанная с пандемией и ока-
завшая глубокое воздействие на развитие fashion-индустрии [Сафро-
нова, Балланд, 2020], также отнюдь не способствует социальному оп-
тимизму и самореализации через частную инициативу, а именно по-
следний фактор во многом определяет позитивную установку пассио-
нарных россиян (как правило, относительно молодых, динамичных и 
открытых к восприятию нового) по отношению к жизнелюбивой моде 
Италии. 
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Историк В.В. Шелохаев отмечает: «Тенденции мирового разви-
тия определяют не индексы цен, а одухотворяющие человечество идеи 
и великие личности, их продуцирующие и осуществляющие» [Шело-
хаев, 2019, с. 394]. Вся история итальянской моды в ХХ – начале 
XXI в., а также тенденции ее современного развития убедительно до-
казывают верность этого важного социокультурного вывода. Творче-
ство не только выдающихся модельеров Италии (Д. Армани, Д. Вер-
саче, Р. Кавалли и др.), но и множества молодых творцов современной 
моды этой страны наглядно демонстрирует всему человечеству зна-
чимость опоры на традиционный опыт при условии его динамичного 
синтеза с новациями (отнюдь не отрицающим, впрочем, позитива эк-
лектики и коллажа), что, в свою очередь, позитивно отражается на 
экономике и культуре, включая уровень национального самосознания 
и самоуважения. Именно благодаря указанным факторам итальянская 
мода зачастую воспринимается носителями массового сознания дру-
гих стран в качестве некоего эстетического и художественного этало-
на, а порою – и эталона культуры. 

Даже драматические события, связанные с пандемией, отнюдь 
не привели к утрате этих приоритетов (см. также: Сафронова, Бал-
ланд, 2020, с. 239). Примечательно, что синтез культурно-
исторических традиций и передовых технологий, Запада и Востока 
характерен также и для современного итальянского дизайна, как и мо-
да, прославившего культурные достижения этой страны во всем мире 
и столь же тесно связанного с изобразительным искусством. 

«Квинтэссенцию» же рассматриваемой нами аксиологической 
установки, свойственной творцам fashion-индустрии, пожалуй, образ-
но и емко сформулировал знаменитый миланский ресторатор Джан-
карло Кальчолари. По его мнению, найти выход из жизненного тупика 
можно, лишь воспитывая в себе страсть к жизни. Поскольку наша 
прекрасная планета функционирует вопреки призывам к забвению 
искусства и идеалов Возрождения, необходимо по-прежнему культи-
вировать в себе поэтическое начало и любознательность доверчивого 
ребенка. Именно здесь заключается залог самостоятельности лично-
сти: постоянный интеллектуальный поиск – достойная альтернатива 
«конформистскому болоту», духовной смерти индивидуума и социума 
в целом. Этому принципу верны и ведущие деятели итальянской fash-
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ion-индустрии; так, Валентино Гаравани подчеркивал, что он всегда 
творит для романтиков. 

Страсть к Жизни, к Творчеству; незримые, но целительные 
флюиды Преображения-обновления; отрицание безликой массовой 
культуры и «глянца» − вот то, чему и поныне учит нас как Италия в 
целом, так и ее удивительная мода, щедро одаривая при этом чув-
ством свободы и душевного равновесия… 

«Социокультурный код» итальянской моды – это, прежде всего, 
созидание нового с опорой на традиции прошлого, динамичная аксио-
логическая установка на реализацию светлых позитивных качеств че-
ловеческой личности, жизнелюбие-полифония творческих усилий; 
восприятие Человека как свободного вершителя своей судьбы, но 
лишь сквозь призму Бога, Родины, национальной ментальности. Ниче-
го бездумно не копировать, но брать лучшее из своего собственного 
природного и историко-культурного наследия, отбрасывая при этом 
излишества и критически оценивая себя, постоянно творчески обнов-
ляя – вот, пожалуй, главное, чему учат нас сегодня и уникальный са-
мобытный мир итальянской моды, и ее великое катарсическое очаро-
вание, и именно в этом культурно-цивилизационном выборе – глав-
ный непреходящий социокультурный завет для современников и по-
томков... 
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На протяжении всей своей классической истории, которая из-
вестна по античной литературе и источникам позднего Средневековья, 
василиск (от греч. «βᾰσῐλίσκος», «маленький царь») описывался как 
небольшое, но грозное создание, способное поражать все живое своим 
прикосновением, укусом, взглядом или запахом. Долгое время его 
представляли в облике змеи, однако начиная примерно с XII в. стано-
вится известным его другой образ, сочетающий внешние черты змеи и 
петуха. В современной культуре василиск, представая в разных обли-
чьях, время от времени наделяется взглядом, способным обращать в 
камень (см. напр., ролевую игру Neverwinter Nights: Shadows of 
Undrentide, 2003, о других примерах речь пойдет ниже). 

Опираясь на данные google.trends за 12 месяцев (проверено 
22.07.2021), василиска можно назвать менее популярным фантастиче-
ским зверем в медийном русскоязычном пространстве, чем дракон 
или пегас1. Образ василиска, появившись в книжной серии «Сага о 
Ведьмаке» (первая книга, сборник «Последнее желание», Ostatnie 
życzenie, была опубликована в 1993 г.) А. Сапковского, в книге «Гарри 
Поттер и Тайная комната» (Harry Potter and the Chamber of Secrets, 
1998) Дж. Роулинг и в некоторых других произведениях классиков 
XX в., продолжает привлекать внимание интернет-пользователей, 
часть которых составляют представители сообщества фанатов. 

В пространстве русскоязычного Интернета василиск предстает 
существом с довольно эклектичным набором функций и черт облика2. 

                                                            
1 Интересно сравнить эти данные с названиями фанфиков и ориджиналов сайта 

fickbook.net: на июль 2021 г. василиск встречается в 55 названиях, пегас – в 44, едино-
рог – в 176, дракон – в 3132 названиях (актуально на 25.07.2021). 

2 Заметим, что некоторые большие корпорации содействуют складыванию эклек-
тичной картины. Так, в мобильной версии поисковика Google пользователь может 
увидеть другие варианты запросов (People also ask) с предлагаемыми ответами со 
ссылкой на тот или иной сайт. Среди запросов есть и такой: «Что может делать яще-
рица Василиск» (ответ предлагается со странички «Василиска шлемоносного», прове-
рено 22.07.2021). 
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Неоднородность образа василиска, видимо, связана со сложной исто-
рией его развития. Современный читатель может ознакомиться с ней 
хотя бы на странице Википедии. Существует множество других со-
временных неакадемических энциклопедий, которые, как замечает 
А.Г. Юрченко, автор монографии в двух частях о василиске, часто 
представляют собой набор отрывочных сведений об этом фантастиче-
ском существе, изложенных довольно непоследовательно [Юрченко, 
2021, с. 172–173]. Впрочем, авторы некоторых подобных энциклопе-
дий приводят в своих статьях список литературы и источников. Одна-
ко и они бывают не застрахованы от ошибок в том случае, если им 
попадается не самый достоверный материал. 

Интернет-энциклопедии, часто не имея жестких границ в отно-
шении объема, могут позволить себе упоминания и исторических ис-
точников, и современных художественных произведений (см., напр.: 
bestiary.us). Авторы интернет-энциклопедий, представители «коллек-
тивного разума» (понятие теоретика культуры П. Леви [Levy, 1997]), 
способны устраивать обсуждения своих статей, предлагая новые ис-
точники информации и внося некоторые правки. 

В настоящей статье будет рассмотрен образ василиска в интер-
нет-историях, в фанфиках и ориджиналах, опубликованных на сайте 
«Книги фанфиков» (ficbook.net), крупной русскоязычной интернет-
платформе сетевой фанатской литературы. 

Создатели фанфикшн являются частью фанатской культуры, ко-
торую классик исследований медиа и «культуры соучастия» 
Г. Дженкинс определяет как «культуру фанатов и поклонников, суще-
ствующую за счет неформальных экономических средств, основанную 
на различных заимствованиях из коммерческой культуры» [Дженкинс, 
2019, с. 43]. 

Произведения фанфикшн создаются с опорой на конкретные 
существующие тексты, «канон», кроме того, их авторы могут учиты-
вать «фанон», «поле референций, наработанное уже самими фан-
фикшн-произведениями» [Самутина, 2017]. Фанфики могут быть 
написаны в рамках одного фандома, иначе говоря, сообщества фана-
тов определенных текстов. В других случаях фанфики могут сочетать 
в себе элементы двух или нескольких вселенных (в таких случаях их 
именуют кроссоверами). 
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Ориджиналы, в свою очередь, не базируются на чужом автор-
ском мире [Шавлюк, 2017]. Тем не менее ориджиналы нередко созда-
ются представителями сообщества фанатов. Этот жанр встречается на 
некоторых русских фандомных платформах (ficbook.net, fanfics.me) и 
международных сайтах (напр. archiveofourown.org). 

Авторы фанфиков, читатели по своей природе, нередко бывают 
знакомы с довольно широким (и непрерывно увеличивающимся) кру-
гом источников. Тем не менее предположим, что специфический об-
раз василиска, описанный в книгах Дж. Роулинг, мог оказать воздей-
ствие на образ василиска и в других текстах, не относящихся к фан-
дому «Гарри Поттера». Книги о мальчике-волшебнике можно назвать 
одними из самых известных фантастических произведений конца 
1990-х годов и начала XXI в. Опираясь на более ранние исторические 
источники, писательница создала собственный образ василиска: в ра-
ботах Дж. Роулинг василиск описывается как огромная ядовитая змея, 
не только убивающая взглядом желтых глаз, но и способная, в случае 
преломления этого взгляда в зеркальной поверхности, обратить живое 
существо в камень. Вселенная Дж. Роулинг, визуализированная чере-
дой чрезвычайно популярных экранизаций, могла оказать некоторое 
воздействие и на ландшафт воображения своих читателей. Другая за-
дача статьи заключается в том, чтобы проследить на материале фан-
фикшн и ориджиналов трансформацию образа василиска, существа, 
которое в классических источниках описывается авторами отстраненно. 

В первой части статьи будет кратко описано сообщество 
фикрайтеров, читателей и авторов. Затем будут перечислены основ-
ные известные вехи развития образа василиска (с которыми вовлечен-
ные участники сообщества и иные интересующиеся пользователи Ин-
тернета могут быть знакомы в том числе и по различным энциклопе-
диям, и по справочникам «высокой литературы», наподобие «Бестиа-
рия» А. Сапковского). Наконец, будет проведен анализ образа васи-
лиска в выборке из 48 любительских произведений, которые 1) отне-
сены к старейшему фандому в русскоязычном Интернете Гарри Пот-
тера (нас интересует, насколько василиск будет отвечать соответ-
ствующему канону); 2) отнесены к другим фандомам (в каноне неко-
торых из них есть четкий образ василиска, в других василиск может 
не упоминаться); 3) отмечены авторами как ориджиналы. 
 

http://archiveofourown.org/
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Авторы фанфикшн 
 

Специалист в области современной культуры Н.В. Самутина в 
статье «Великие читательницы» замечает, что исследователи попу-
лярной культуры нередко включают в поле рассмотрения и ее созда-
телей, «как правило, хорошо образованных, технически продвинутых, 
творческих участников в высшей степени рефлексивной современной 
коммуникации, включающей в себя весь опыт массовой культуры 
ХХ века» [Самутина, 2013]. Со временем пространство фандомов 
расширялось, – в том числе за счет прихода более молодых читатель-
ниц и читателей, иногда менее грамотных в отношении русского язы-
ка, чем первые фикрайтеры в пространстве русскоязычного Интернета 
[Самутина, 2013, с. 153]. Сейчас аудитория разных фандомных интер-
нет-площадок, в том числе и архива «Книги фанфиков», весьма разно-
родна. Их авторы обладают сведениями о сверхъестественных суще-
ствах, полученными из разных источников: из энциклопедий, игр, ху-
дожественных произведений. Фикрайтеры нередко изучают мифоло-
гию разных народов, при этом описывая сверхъестественного персо-
нажа, они порой могут подключать собственное воображение. 

Автор фанфика, как и любой автор, проделывает исследователь-
скую работу, которая может сочетаться с творческой в неопределен-
ных пропорциях: с одной стороны, он может исследовать пустоты 
[чужой] авторской вселенной, при этом придерживаясь рамок того 
или иного устоявшегося в сообществах фикрайтеров поджанра: слэш 
и др. Как отметила писательница Л. Горалик в своем эссе, опублико-
ванном еще в 2003 г., существует и другая стратегия, противополож-
ная описанной выше: автор описывает вещи, которые намеренно идут 
вразрез с каноном. В таком случае фанфик помечается как «альтерна-
тивная вселенная» (Alternative Universe, AU) [Горалик, 2003]. Подоб-
ные стратегии актуальны и для русскоязычных фанатских сообществ в 
2021 г. 

 
Трансформация образа василиска. Доступные источники 

 
Перед тем как перейти к фанфикам и ориджиналам, кратко пе-

речислим несколько этапов, связанных со становлением современного 
образа (или, вернее, образов) василиска. Первые известные источники, 
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в которых упоминается имя василиска, относятся к I в. н.э. В «Есте-
ственной истории» (Naturalis Historia, I в. н.э.) Плиний Старший, упо-
мянув предварительно катоблепаса, – существо, по мнению римского 
автора, несущее смерть тем людям, что посмотрят в его глаза, – пишет 
о василиске: 

«Такой же силой обладает и василиск, родиной которого являет-
ся провинция Киренаика. В длину он не более двенадцати локтей, с 
белыми пятнами на голове, расположенными как бы в форме диаде-
мы. Своим свистом василиск обращает в бегство всех змей и продви-
гается вперед не при помощи бесчисленных извивов, как прочие змеи, 
но высоко приподнимая середину тела. Он уничтожает кустарники не 
только своим прикосновением, но и дыханием; сжигает траву, крушит 
камни. Его сила губительна для других животных» (пер. И.Ю. Шабаги 
[Плиний Старший, 2012, § 33, с. 210]).В поэме «Фарсалия» (Bellum 
civile sive Pharsalia, I в. н.э.), произведении совсем иного жанра, чем 
работа Плиния, Лукан описывает происхождение из крови Медузы 
разных змеев: кроме прочих, из крови появляются аспид и василиск, 
«и без яда губящий» (пер. Л. Остроумова, [Лукан, 1993, с. 126]). 

В более поздних источниках с василиском связывают мотив, ко-
торый встречается в легенде об убийстве Медузы горгоны Персеем. 
В сборнике «Римские деяния» (Gesta Romanorum, вероятно, конец XIII – 
начало XIV в.) изложен эпизод, в котором Александр Македонский 
приказывает при помощи зеркала вывести из строя василисков, охра-
няющих город [Повесть о рождении и победах..., 2006, с. 186]. 

Особенным моментом в биографии василиска стало позднее 
Средневековье. Теофил Пресвитер в «Списке различных искусств» 
(Schedula diversarum artium, приблизительно нач. XII в.) описал про-
цесс выведения василиска из яйца старого петуха, высиженного жа-
бой. Умерщвленные василиски должны были использоваться как ком-
понент алхимического процесса [Alexander, 1963, p. 177]. Современ-
ные исследователи замечают, что под «василиском» мог скрываться 
иной зашифрованный ингредиент [Юрченко, 2021, с. 45–46]. Однако 
некоторые авторы поняли текст буквально и с этих пор в источниках 
начал появляться другой образ василиска: создания с петушиными 
чертами в облике. 

В восточноевропейских городских легендах василиск представ-
лен и как охранитель кладов, внешность которого совмещает змеиный 
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хвост, элементы облика жабы, индюка и других животных. В такой 
ипостаси его можно увидеть в польских источниках, там же иногда 
упоминается его способность обращать людей своим взглядом в ка-
мень [Белова, 1995, с. 65]. Заметим эту особенность, поскольку в из-
вестных средневековых и античных источниках, включая перечислен-
ные выше, василиск примечателен скорее смертельным, чем обраща-
ющим в камень взглядом. Это не совсем удивительно, поскольку по-
следняя особенность является скорее областью мифологических пред-
ставлений, а василиска нередко рассматривали как существо, которое 
может существовать в действительности. 

Необходимо упомянуть и другой мифологический образ – змее-
видного духа-обогатителя, активно фиксировавшегося собирателями в 
том числе славянского фольклора XIX в. Считалось, что духа- (или, 
вернее, демона-) обогатителя можно вывести из яйца петуха или чер-
ной курицы. Появившийся обогатитель должен был приносить своему 
хозяину богатства, в то время как хозяин его кормил – кашей, блина-
ми, молоком или яичницей [Левкиевская, 1996]. 

Во второй половине XX – начале XXI в. василиск начинает по-
являться в книгах популярных авторов: в том числе в авторских спра-
вочниках «Книга вымышленных существ» Х.Л. Борхеса и М. Герреро 
(публикация первой версии книги, «Учебника по фантастической зоо-
логии», Manual de zoología fantástica, относится к 1957 г.), «Бестиа-
рий» А. Сапковского (Bestiariusz Sapkowskiego, 2001), художествен-
ных произведениях «Посох и шляпа» Т. Пратчетта (Sourcery, 1988), 
«Василиск» Х. Эллисона (Basilisk, 1972) и «Гарри Поттер и Тайная 
комната» Дж. Роулинг (Harry Potter and Chamber of Secrets, 1998). Эта 
выборка не может быть полностью репрезентативной. Отметим, одна-
ко, что из всех упомянутых произведений только в «Тайной комнате» 
василиск обращает своих жертв в камень. В «Книге вымышленных 
существ» тем не менее Х.Л. Борхес подчеркивает связь между «убий-
ственным действием его [василиска. – А. К.] взгляда» и глазами гор-
гон: «Лукан рассказывает нам, что из крови одной из них произошли 
все змеи Ливии» [Борхес, 1994, с. 13]. 

Во всех упомянутых произведениях василиск описан отстранен-
но, как смертельно опасное экзотическое или инфернальное чудови-
ще. В «Василиске» Х. Эллисона и «Тайной комнате» Дж. Роулинг он в 
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некоторой степени не самостоятелен и действует, подчинившись хо-
зяину. 

Посмотрим подробнее, как этот персонаж описан в произведе-
ниях Дж. Роулинг. Василиск появляется во второй книге «Гарри Пот-
тер и Тайная комната», кроме того, его описание встречается в «Фан-
тастических тварях» (Fantastic Beasts and Where to Find Them, 2001 г.), 
книге, опубликованной в 2001 г. 

В «Тайной комнате» василиск предстает огромной змеей «ярко-
го ядовитого зеленого цвета», «по крайней мере в двадцать футов 
длиной» [Rowling, 1999, p. 303]. Возможно, на василиска «Гарри Пот-
тера» оказал влияние образ василиска из произведения Т. Пратчетта 
«Посох и шляпа», где чудовище обладает змеиным, по всей видимо-
сти, телом длиной в двадцать футов [Pratchett, 1988]. Вернемся к васи-
лиску, описанному Дж. Роулинг. Он способен убить свою жертву 
взглядом. В том случае, если взгляд будет непрямым, жертва должна 
окаменеть. Особые отношения объединяют василиска с пауками и фе-
никсами: первые убегают при его приближении, вторые представляют 
для василиска угрозу1. Василиск упоминается и в переводе четвертой 
книги «Гарри Поттер и Кубок Огня» (Harry Potter and the Goblet of 
Fire, 2000), но в оригинале речь идет о кокатриксе (c2), другом фанта-
стическом существе, крайне похожем на василиска в его змеепетуши-
ном обличии, – по словам Гермионы, кокатрикса отлавливали участ-
ники Турнира 1792 г. [Rowling, 2000, p. 238]. 

В книге «Фантастические звери и места их обитания» приводит-
ся более подробная информация по сверхъестественному змею: упо-
минается, что василиск был впервые выведен греческим заклинателем 
(parselmouth) при помощи жабы и куриного яйца (chicken egg). Васи-
лиск снова описан как огромная (достигающая пятидесяти футов) 
змея. Другой отличительной чертой – алым пятном – обладают самцы-
василиски. У василисков есть особенно ядовитые клыки, а взгляд их 
желтых глаз несет мгновенную смерть. Василиск способен поедать 
«всех млекопитающих и птиц, и почти всех рептилий» и живет не-

                                                            
1 В некоторых античных источниках упоминается, что василиски боятся ласку 

или петуха (см.: [Плиний Старший, 2012], [Aelian, 1958, Vol. 3, p. 31]). 
2 Эта подробность, знакомая тем, кто хоть раз набирал «кокатрикс» в интернет-

поисковике, не упоминается в книге. 
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сколько столетий. Наконец, упоминается, что василисков запретили 
выводить в Средние века, но, впрочем, их никто особенно выводить и 
не стремился, поскольку эти существа подконтрольны только закли-
нателям [Rowling, 2001, p. 3–4]. 

Наконец, в рассказе «Школа чародейства и волшебства в Иль-
верморни» (Ilvermorny School of Witchcraft and Wizardry) 2016 г., не 
издававшемся на русском языке, упоминается рог василиска – в каче-
стве составной части волшебной палочки Салазара Слизерина 
[Rowling. Ilvermorny School…]. 

Василиск Дж. Роулинг оставался безмолвным загадочным чудо-
вищем, подобно другим своим собратьям, описанным в многочислен-
ных исторических источниках. Однако в художественных произведе-
ниях XXI в. авторы все больше стремятся раскрыть образ василиска 
иначе. Так, в рассказе писательницы Э. Херезиньской «Посмотри мне 
в глаза» (Spojrz mi w oczy, 2015), который был создан в рамках проек-
та «Польские легенды. Allegro», и в интернет-романе русского автора 
А. Ардовой «Вернуть невесту. Ловушка для попаданки» (2021) васи-
лиски обладают человеческой формой и ведут беседы. Змей в произ-
ведении белорусской писательницы Т. Корсаковой «Печать Василис-
ка» (2010) также говорит с персонажем книги, но делает это через 
гонца. О психологизации василиска в первом произведении пишет 
М. Невечежал, замечая, в свою очередь, что это наблюдение совпадает 
с концепциями, изложенными в работе К. Ковальчик «Сказка в зерка-
ле поп-культуры» (Baśń w zwierciadle popkultury) [Niewieczerzał, 
2019]; [Kowalczyk, 2016]). В короткометражном фильме «Польские 
легенды: Операция “Василиск”» зритель слышит речь чудовища, не-
доступную другим персонажам: василиск предстает одиноким суще-
ством, которое хотело бы поиграть с людьми, однако те от его взгляда 
превращаются в камень. 

Обретение василиском субъектности в пространстве популяр-
ной культуры совпадает с тенденцией описывать отрицательных пер-
сонажей с другой, непривычной стороны. Эта специфическая особен-
ность современного постмодернизма отчасти связана с тем, что мно-
гие социальные группы, которые считались маргинальными или не 
соответствующими иногда мифической, но признанной норме, посте-
пенно становятся видимыми. В искусстве это обстоятельство в том 
числе проявляется раскрытием с непривычной стороны тех персона-
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жей, которых до этого авторы описывали отстраненно и однобоко. 
Так, в книге Г. Магвайера «Злая» (Wicked: The Life and Times of the 
Wicked Witch of the West) описана история отвергаемой обществом 
зеленокожей девушки Эльфабы. Главная героиня этой книги известна 
широкому читателю по роману Л. Баума «Удивительный волшебник 
из страны Оз» (The Wonderful Wizard of Oz, 1900) как не вызывающая 
особых симпатий Злая Ведьма Запада. Л. Баум в своей книге описыва-
ет Ведьму как злобную и жадную волшебницу, показывая лишь ее 
негативные стороны [Баум, 1993]. 

 
Василиск в фанфиках и ориджиналах 

 
Настоящее небольшое исследование основано на выборке из 

48 текстов (прозаических и стихотворных) интернет-архива ориги-
нальной и фанатской публицистики «Книги фанфиков». 18 текстов 
выборки относятся к ориджиналам. 23 текста относятся к мирам 
Дж. Роулинг (22 – к «Гарри Поттеру», один – к «Фантастическим зве-
рям»). Семь текстов относятся к другим фандомам. Поскольку выбор-
ка не всеохватывающая, некоторые из текстов, где появляются васи-
лиски, рассмотрены не были. Тем не менее перечислим несколько 
фандомов, к которым относятся подобные тексты: фандомы книг 
Т. Корсаковой «Печать Василиска», М. Петросян «Дом, в котором...» 
(2009), сериалов «Шерлок» (2010), «Сверхъестественное» (2005), все-
ленных «Как приручить дракона» (книги издавались с 2004 г., анима-
ционный фильм вышел в 2010 г.), «Польские легенды» (бумажный 
сборник и первый фильм проекта вышли в 2015 г.), футбола и мифо-
логии. Все тексты выборки были опубликованы между 2011 и 2021 гг., 
среди них есть и проза, и стихотворные формы. 

 
Василиск и фандом Гарри Поттера 

 
Рассмотрим образ василиска в фанфиках фандома «Гарри Пот-

тера». В ограниченной выборке фантастический персонаж встречается 
в трех ипостасях: 1) упоминаются части василиска как ингредиент 
волшебной палочки (Pandashenny. Феникс и василиск); 2) василиск 
предстает как фантастическое зооморфное существо; 3) василиск 
предстает как антропоморфное существо: это либо анимаг, способный 
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изменять свой облик, либо человек, который принимает имя василис-
ка или становится им. 

В большинстве фанфиков василиск сохраняет свои опасные ка-
чества, которые упоминаются в произведениях Дж. Роулинг: смерто-
носный взгляд (взгляд, преломляясь в зеркале, заставляет жертву ока-
менеть – в выборке по фандому «Гарри Поттера» жертва превращает-
ся в камень в трех рассказах) и клыки. Общее описание его облика 
совпадает с описаниями в книге: огромная змея с желтыми глазами. 
В некоторых случаях в облике василиска могут добавляться детали, не 
соответствующие буквальному его описанию в книге: красная костя-
ная корона, гребни на голове [Таня Белозерцева, Львиный след на сне-
гу]; [малыш ааргх, Титанобоа v.s. Василиск: бой чудовищ]. 

В одном фанфике Гермиона читает сведения о сверхъестествен-
ном существе, описанные в свитке пергамента со ссылкой на Плиния 
Старшего: «На его голове – белое пятно, напоминающее диадему. Его 
длина – не больше 30 сантиметров» (автор в сноске ссылается на ста-
тью «Кто такой василиск» на сайте «Живая планета»). Тем не менее 
настоящий василиск, с которым сталкиваются герои, обладает огром-
ным размером, – отвечая требованиям канона [Anfisssa, Я – Альбус 
Бессмертный 2. Василиск]. 

Канону может соответствовать и происхождение василиска. Как 
сообщает Keredoss в своем фанфике: «он был восхищен, великий, 
опасный, гордый, именно так бы выглядел василиск, если бы не мозги, 
что достались именно этому представителю, от курицы» [Keredoss, 
Василиск]. 

Перейдём к василискам, представленным как антропоморфные 
существа. В рассказе Луначки форму василиска принимают анимаги – 
волшебники, способные превращаться в животных [Луначка. Рин Ва-
силиск]. В рассказе Агалиорепта василиском оказывается «попада-
нец», перенесшийся в мир «Гарри Поттера». Поначалу он все еще 
имеет человеческий облик: длинные белые волосы, яркие зеленые гла-
за. Однако, как предупреждают героя, ему предстоит постепенно пре-
вратиться в василиска [Агалиорепт. Василий-Василиск?]. 

В отдельных случаях описание василиска соединено с темой 
любви (что, как мы увидим ниже, характерно и для некоторых ори-
джиналов). Особые отношения, которые связывают василиска с фе-
никсом в книге, в фанфике автора Сердитое Енотико становятся от-
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ношениями любовными. При этом в тексте подчеркивается неразрыв-
ность этих персонажей [Сердитое Енотико. Василиск и Феникс]. 

Подведем некоторые итоги анализа текстов фандома «Гарри 
Поттера». Облик василиска соответствует тому, как он представлен в 
каноне, за исключением небольших дополнений вроде петушиного 
гребня. Василиск сохраняет свои смертоносные функции: особенно 
часто упоминается гибель от его взгляда, нередко – его ядовитые клы-
ки. Отдельно стоит заметить, что в некоторых фанфиках повествова-
ние ведется от лица василиска, объясняются мотивы его действий, по-
дробно описываются его чувства, нераскрытые в произведениях 
Дж. Роулинг. Так, в одном юмористическом стихотворении передают-
ся страдания чудовища: сначала невольной жертвой ищущего любви 
василиска становится девушка (она умирает, встретившись с ним 
взглядом), затем и сам змей погибает, не сумев объяснить Гарри Пот-
теру свои миролюбивые намерения [Лютикмилова. Васю жалко!]. 

 
Василиск и другие фандомы 

 
Два текста «Книги фанфиков» относятся к фандому книги 

Т. Корсаковой «Печать василиска». В оригинальной книге василиск 
появляется как каменная статуя: огромная змея обвивает каменную же 
обнаженную девушку. Согласно рассказам персонажа-этнографа, жи-
вой василиск тоже обитает где-то рядом – в озере. Изредка змей про-
сыпается, «чтобы забрать то, что положено ему по договору», который 
он много лет назад заключил с графиней Анастасией Бежицкой, со-
гласившейся стать его женой [Корсакова, 2010, с. 102–103]. 

В этом произведении василиск поражает живых существ своим 
взглядом, но делает это не только по собственной воле, поэтому для 
переговоров с человеком змею приходится посылать гонца. Сам его 
образ, видимо, испытал влияние фольклорных мотивов, в то же время 
в книге прослеживаются следы классических представлений о васи-
лиске. В одном эпизоде персонажи книги обсуждают, почему, соглас-
но легенде, василиск выглядит как змея, но не как гибрид петуха и 
жабы [Корсакова, 2010, с. 93–94]. 
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Фанфик «Невеста Полоза»1 передает эмоциональное состояние 
Настасьи накануне и во время венчания с василиском. Василиск пред-
стает перед ней в облике ее возлюбленного Святослава (этот персонаж 
отсутствует в книге). Иные особенности василиска не описаны [Рих-
тер Аллен. Невеста Полоза]. 

Стоит упомянуть фанфик, кроссовер двух произведений, осно-
ванных на славянском фольклоре: сказа П.П. Бажова «Медной горы 
хозяйка» и вселенной «Польских легенд». Здесь, как и в фильме 
«Операция “Василиск”», озвучены мысли василиска, неспособного 
найти товарища, который не превратится в камень. Тем не менее в 
фанфике он все-таки встречает персонажа, с которым может взаимо-
действовать, не опасаясь его потерять [agua-tofana, Radinger (бета). 
Под рукой твоей]. 

Перейдем к фанфику – драбблу (зарисовке), отнесенному к фан-
дому мифологии. В драббле описываются страдания человека Васи-
лиска, возникшего из крови Медузы горгоны. Убивающий взглядом, 
он подвергается остракизму. Один царь, недовольный отказом юноши 
снять повязку с глаз, приказал бросить его в тюрьму. Избавившись от 
стражников своими силами, юноша убивает себя. На месте погребения 
Василиска вырастает яблоня. Когда царь срывает яблоко, вновь появ-
ляется необычный юноша и вырывает у правителя из груди сердце 
[Virgin Soul. Имя ему было Василиск]). Этот мотив нам встретится 
еще в одном тексте. 

В нескольких фанфиках описываются василиски, хотя в каноне 
оригинальных произведений они не представлены. Во всех рассмот-
ренных подобных текстах василиск способен обращать в камень сво-
им взглядом. В фанфике «Коллекционер демонов» от хорватского 
футболиста, представленного в образе василиска, ожидалось, что он 
обратит нападающих в камень (и заодно остановит взглядом мяч в 
полете) [Waterloo_to_Arcady. Коллекционер демонов]. 

В фанфике вселенной «Как приручить дракона» описываются 
василиски, способные обращать в камень и испускать яд. Их называют 
детьми Мидгарда: главные герои этой вселенной являются викингами 

                                                            
1 Такое же название носит песня группы «Мельница» с альбома «Зов крови», 

2006 г. В «Печати Василиска» змея время от времени называют полозом [Корсакова, 
2010]. 
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[Andriyasov, Айра300. Василиск]. Автор другого фанфика, отнесенно-
го к фандому сериала BBC «Шерлок», говорит о василисках как о 
древних ящерицах, способных взглядом превращать неприятеля в ка-
мень. Ящерицы-василиски вымерли, однако некоторые люди унасле-
довали от них эту особенность [Балалайка в кустах. Генетический ка-
зус]. В другом фанфике этого фандома, «Однажды в Мифландии», 
василиски снова описываются похожими на ящериц. При этом упоми-
нается, что они способны обращать живых существ в камень: когда-то – 
василиски, обитатели одного замка, неудачно попытавшись захватить 
власть в стране, «не вынеся поражения, покончили с собой, посмот-
ревшись в зеркала» [Дама строгих правил. Однажды в Мифландии]. 
Название этого текста, как указывает автор, отсылает к повести 
Дж. Даррелла «Говорящий сверток» (The Talking Parcel, 1974). В пове-
сти рассказывается о стране, захваченной кокатриксами (cockatrices, в 
русском издании 1990 г. эти создания были переведены как василиски 
[Даррелл, 1990]). Кокатриксы, обладатели, как пишет автор, драконь-
их хвостов и петушиных тел, не умеют обращать в камень взглядом 
[Durrell, 1978]. 

 
Василиск и ориджиналы 

 
Теперь рассмотрим образ василиска в ориджиналах. В большин-

стве текстов сверхъестественное существо сохраняет свою смертонос-
ную функцию: убивает василиск преимущественно при помощи яда и 
глаз. Распространена и способность превращать свою жертву в камень 
(ею обладает змей в стихотворении Sylwanas, британец Джеймс в драб-
бле Akane Kuriama [Sylwanas, Василиск]; [Akane Kuriama. Василиск]), 
всего эта способность упоминается в восьми текстах из выборки 
18 ориджиналов. Можно предположить, что косвенно эта подробность 
связана с влиянием образа василиска из «Тайной комнаты». Отметим 
тем не менее, что в этих текстах василиск обходится без отражающих 
поверхностей, которые во вселенной «Гарри Поттера» необходимы 
для того, чтобы жертва окаменела. 

Не во всех рассмотренных текстах подробно описывается облик 
василиска. В некоторых произведениях упоминаются лишь его броня, 
когти и лапки. В шести ориджиналах из 18 василиск описывается как 
змея, по большей части огромных размеров. В четырех текстах васи-
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лиск обладает петушиными чертами, в одном василиски описываются 
как огромные ящеры. В нескольких текстах василиск человекоподо-
бен. В тексте Рейдзи василиск появляется в виде вихря и затем при-
нимает форму человека [Рейдзи. Василиск]. 

Большинство авторов выборки описывают василиска как ин-
фернальное или смертельно опасное существо. В одном тексте он, как 
огромный драконопетух, появляется перед ведьмами, которые пыта-
лись вызвать черта, и называет себя суженым одной из них [Зона Со-
рокина. Жених по ошибке]. 

Василиск представляет огромную опасность для людей. Автор 
Rubied так описывает потенциальную угрозу василиска: «Его дух мог 
привязаться к человеку, порабощая его разум, пожирая и истощая его 
изнутри, пока не сведет в могилу» [Rubied. Василиск]. 

В стихотворении Альтаир аль Наир василиск напоминает во-
сточноевропейского духа-обогатителя: он сопровождает человека, по-
казывая ему клад. Василиск рассказывает о своих пристрастиях в еде 
(«Я люблю молоко, и на завтрак яйцо – можно всмятку, а можно вкру-
тую»)1, упоминает о своем гребне, что, возможно, является отсылкой 
к его происхождению из куриного / петушиного яйца. Вместе с этим 
василиск способен реализовать и функцию змея-«горгона»: превра-
тить человека в камень одним лишь взглядом, когда тот захочет его 
покинуть. Мотивировка василиска в этом случае напоминает рассказы 
о демонах-помощниках, которые не могут оставить своего хозяина 
(подробнее о демонах-помощниках см.: [Левкиевская, 1996]): 

 
Прошиплю, обвиваясь вдоль мраморных плеч: 
«Я чудовище – это не новость... 
Я дал слово тебя защищать и беречь – 
И я выполню клятву на совесть [Альтаир аль Наир. Василиск]. 
 
В этом стихотворении примечательна субъектность василиска. 

Он ею, впрочем, обладает и в некоторых других ориджиналах. Один 
из примеров: василиск Мафцурин высказывает свое возмущение после 
того, как его вызвали по ошибке вместо черта [Зона Сорокина. Жених 
по ошибке]. 

                                                            
1 Подобной пищей, согласно мифологическим представлениям, кормят духа-

обогатителя [Левкиевская, 1996]. 
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Сравнительно небольшое число авторов пишут о василиске со-
чувственно. В стихотворении Леся описаны страдания василиска, слу-
чайно превратившего в камень девушку. Обвив ее, сверхъестествен-
ное существо умирает [Лесь. Василиск]. Василиск упоминается и как 
возлюбленный или жених в нескольких стихотворениях сайта: соеди-
нение с ним непременно грозит человеку смертью и / или превраще-
нием в хтоническое существо (см., напр.: [Клубок Ниток. Василиск]). 

 
Заключение 

 
Сначала ответим на вопрос, сформулированный в начале статьи: 

является ли образ василиска «Гарри Поттера» доминирующим для 
ориджиналов и фанфиков, которые не относятся к этой вселенной. 
Предположим, что «Тайная комната» Дж. Роулинг могла популяризи-
ровать а) способность василиска обращать живых существ в камень; 
б) облик василиска как огромной змеи. 

С первым утверждением стоит быть весьма осторожным. Эта 
яркая деталь далеко не всегда упоминалась в других популярных про-
изведениях второй половины XX в. Однако помимо «Гарри Поттера» 
существует и другой популярный образ василиска, обращающего в 
камень. Он встречается в польском городском фольклоре, и как мини-
мум один фанфик на ficbook.net описывает образ опасного существа, 
четко соотносясь со вселенной «Польских легенд». 

Говоря об образах василиска в ориджиналах, не будем забывать, 
что они находятся под воздействием не только книг, но и других ма-
териалов, от исторической литературы до интернет-энциклопедий. 
Тем не менее в ориджиналах чаще встречается образ василиска, пред-
ставленного как огромная змея «Гарри Поттера», но не как змея по-
меньше, описанная у Плиния Старшего. Следовательно, василиск 
Дж. Роулинг мог оказать влияние на ориджиналы. Однако «Гарри 
Поттер» не первое произведение, где это фантастическое существо 
представлено в таком виде. Размеры его могли быть вдохновлены об-
ликом василиска из «Посоха и шляпы» Т. Пратчетта. Тем не менее 
фандом «Гарри Поттера» представлен в русскоязычном Интернете 
гораздо шире, чем фандом Т. Пратчетта. 

Другая задача статьи заключалась в рассмотрении трансформа-
ции образа василиска в фанфиках и ориджиналах. Как неоднократно 
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замечали исследователи, одна из стратегий авторов фанфикшн заклю-
чается в заполнении пустот известных вселенных. Известные произ-
ведения XX в., упомянутые в статье, как и многие тексты традицион-
ной культуры, в крайне редких случаях описывали субъектность васи-
лиска. Однако некоторые авторы фанфиков и ориджиналов ведут по-
вествование, подробно останавливаясь на чувствах фантастического 
существа. Эмоциональная вовлеченность читателя, которую предпо-
лагают многие подобные тексты, позволяет авторам фанфикшн глубо-
ко проработать образ василиска. Василиск обретает субъектность не 
только в фанфиках, но и в ориджиналах, где также ценится эмоцио-
нальное вовлечение и автора, и читателя. В современных профессио-
нальных произведениях также все больше внимания уделяется описа-
нию мотивации сверхъестественного существа и, в некоторых случа-
ях, реабилитации отвергнутых персонажей. В свою очередь этот про-
цесс интегрирован в более масштабное явление. Социальные группы, 
ранее невидимые и лишенные голоса, все больше обретают субъект-
ность в глобальном информационном поле. 
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