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К 200-ЛЕТИЮ РОЖДЕНИЯ  
ГЮСТАВА ФЛОБЕРА 

 
УДК 821.133.1.0 DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.01 
 
 
 
 
 

Г.И. Модина 
© Модина Г.И., 2021 

 
ПЕЙЗАЖ В РАННЕЙ ПРОЗЕ ГЮСТАВА ФЛОБЕРА 
 
Аннотация. Статья посвящена анализу пейзажных описаний в про-

изведениях Флобера 1835–1842 гг. в их динамике. Рассматривается станов-
ление приема природоописаний и трансформация его функций от пейзаж-
ных набросков в экспозиции первых литературных опытов 1835–1836 гг. 
к лирическим пейзажам психологической новеллы «Страсть и доброде-
тель» (1837) с их композиционной и сюжетообразующей функциями и 
далее к пантеистическим пейзажам и пейзажам-реминисценциям в про-
изведениях автобиографического цикла ранней прозы Флобера: мистерии 
«Смар» (1839) и повестях «Мемуары безумца» (1839) и «Ноябрь, фраг-
менты в неопределенном стиле» (1842), где пейзаж становится основой 
художественного пространства исповедального текста и способом выра-
жения внутреннего опыта автора, его онтологических и эстетических 
представлений. 

Ключевые слова: Флобер; ранняя проза; пейзаж; бесконечность; 
искусство; пантеизм; «Страсть и добродетель», «Смар», «Мемуары бе-
зумца», «Ноябрь». 
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LANDSCAPES IN GUSTAVE FLAUBERT’S EARLY WORKS 

 
Abstract. The article is devoted to the evolution of landscape descrip-

tions in the early works of Flaubert, created before the novel Madame Bovary. 
It analyzes the formation of the technique of landscape descriptions and the 
transformation of its functions from landscape sketches in the exposition of the 
first literary experiments of 1835–1836 to the lyrical landscapes of the psycho-
logical tale Passion and Virtue (1837) with their compositional and plot-
forming functions, and to pantheistic landscapes and landscape-reminiscences 
in Flaubert’s early autobiographical cycle: the mystery play Smar (1839), the 
novel Memoirs of a Madman (1839) and November, fragments in an indefinite 
style (1842), where the landscape becomes the basis of the artistic space of the 
autobiographical text and a way of expressing inner experience the author, his 
ontological and aesthetic ideas. 

Keywords: Flaubert; Early Prose; Landscape; infinity; art; pantheism; 
Passion and virtue; Smar; Memoirs of a Madman; November. 

Received: 20.05.2021 Accepted: 14.06.2021 
Information about the author: Galina I. Modina, DSc in Philology, 
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For citation: Modina, G.I. “Landscapes in Gustave Flaubert’s Early 
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Рукописи ранних сочинений Флобера насчитывают более 

двух тысяч страниц. Среди литературных опытов будущего автора 
романа «Госпожа Бовари» – созданные в 1830–1840-е годы про-
изведения разных жанров: исторические, психологические, фило-
софские новеллы, автобиографические повести, роман, мистерии, 
философская драма. Большая часть их долгое время была мало  
известна и читателям, и литературоведам. Неполное представле-
ние о ранней прозе Флобера объясняет ее восприятие первыми 
французскими исследователями как явление подражательное, цен-
ное с точки зрения биографической, интересное лишь теми чер-
тами, что позволяли угадывать в них будущего автора романа 
«Госпожа Бовари». Ранние произведения, обобщает свои наблю-
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дения Э.В. Фишер, привлекают не художественной ценностью, но 
тем, что в них отразилась душа юного автора. «До 1850-х годов – 
пишет он, – мы не встретим в текстах Флобера, каким восхи-
щаемся» [6, р. 137]. 

Первый том полного собрания сочинений Флобера появился 
в 2001 г. В нем ранние произведения представлены без сокраще-
ний, в хронологическом порядке, сопровождаются обширными 
комментариями. Это издание позволило видеть в корпусе ранней 
прозы не только биографический, но и литературный факт, опыт 
самопознания, воплощение представлений Флобера о мире как  
эстетически организованном универсуме, размышления о твор-
ческом субъекте и творчестве как «постижении истинного по-
средством прекрасного» [9, v. 2, р. 696]. Вместе с тем это «экспе-
риментальная лаборатория», где Флобер, опираясь на традиции 
предшественников, формирует собственную систему изобразитель-
ных и выразительных приемов. Особое значение в этом про-
странстве принадлежит пейзажным описаниям. Среди них пейзажи 
реальные и воображаемые, образы природы и лирические «пей-
зажи души». 

В первых сочинениях, новеллах 1831–1835 гг. «Людовик XIII» 
(1831), «Картезианский монах, или Перстень приора», «Последняя 
сцена смерти Маргариты Бургундской», «Смерть герцога де Гиза», 
«Знатная дама и шарманщик», «Невеста и могила» (все – 1835), 
Флобер уделяет больше внимания действиям, репликам и диалогам 
героев. Наброски пейзажей служат экспозицией лишь к некото- 
рым новеллам или отдельным эпизодам, их детали тождественны: 
лазурное небо, звезды, луна, прозрачный воздух, или черные  
тучи, темный лес, гроза, беззвездная ночь. Но мрачные или безмя-
тежные, они либо созвучны эмоциональному состоянию героев, 
либо контрастируют с ним. Примером может служить фрагмент  
из новеллы о юном монахе-картезианце, пробравшемся в склеп и 
похитившем перстень покойного настоятеля. Эта новелла – пере-
ложение сюжета из хрестоматии «Новые французские рассказы», 
выполненное по заданию учителя Флобера, профессора Руанского 
королевского коллежа Гурго Дюгазона. Флобер не просто вос-
производит сюжет. Его картезианский монах – «несчастный, ли-
шенный реальных радостей», он «жаждет иллюзий, мечтает» [12, 
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v. 1, p. 30]1. Приор хранил перстень в память о юности и любви, и 
не алчность, но желание невозможного влечет к нему Бернардо.  
В стремлении преодолеть соблазн и забыть о перстне молодой мо-
нах отворяет окно, но «мирное очарование природы» лишь усили-
вает его смятение и делает искушение непреодолимым: «Воздух 
был прозрачен, безоблачно небо, луна безмятежна, окрестности 
красивы; редкие хижины, лес и огромный замок очерчивали гори-
зонт. <…> “Быть может, – думал, глядя на лес, Бернардо, – там 
бродит юноша, вдыхает полной грудью счастье жизни, востор-
женно любуется лазурным небом, окутанным золотым плащом 
заката. Он может устремить взор дальше, к доблести, к будущему, 
и не наткнется на решетку темницы!”» [12, v. 1, p. 30–31]. 

Живописные и динамичные пейзажные вступления к исто-
рическим новеллам «Последняя сцена смерти Маргариты Бур-
гундской» и «Нормандская хроника Х века» (1836) выполнены 
сходным образом: «Знаете ли вы Нормандию, – задает вопрос по-
вествователь в новелле о Маргарите Бургундской, – прекрасную 
страну с ее замками, где каждый из них будит память о славных 
героях? Нормандию, где на каждом поле была своя битва, у каж-
дого камня есть свое имя? <…> Руины Шато-Гайяра, они еще вы-
сятся над Сеной и словно смеются над каждым поколением, что 
рождается и умирает. Семь прошедших столетий отняли у замка 
лишь несколько камней, свергнутых в ров неистовой бурей и по-
токами ливней. А тогда, в 1316 году, замок был молод. Волнами 
развевал белое знамя над донжоном ветер, во дворе толпились 
стражи, в подземелье томилась узница, прощальным взглядом 
провожала она гаснущие отблески солнца, и были в этом взгляде и 
ярость, и безнадежность» [10, v. 1, p. 34]. 

«Последняя сцена смерти Маргариты Бургундской» пред-
ставляет собой прозаическое дополнение к пьесе Александра Дюма 
«Нельская башня», автор сосредоточен на диалогах персонажей,  
и «портрет» нормандского замка – единственный пейзажный на-
бросок в новелле. 

В следующем 1836 г. почти теми же словами начинает  
Флобер «Нормандскую хронику Х века», историю о неудавшемся 

                                                 
1 Здесь и далее цитаты из ранних сочинений Флобера даны в переводе  

автора статьи. 
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убийстве наследника нормандского престола королем Людо-
виком IV: «Знаете ли вы Нормандию, древнюю землю классичес-
кого Средневековья, где каждое поле помнит свою битву, каждый 
камень знает свое имя, а каждый обломок хранит свои воспоми-
нания? Можете ли вы представить себе Руан, столицу Нормандии, 
во времена штурмов, войн, голода, в те времена, когда рыцари 
сражались у стен города и подковы коней высекали искры из мо-
щенных камнем набережных, еще горячих от крови англичан?»  
[7, v. 1, p. 117]. Но далее в этой новелле намечается связь пейзаж-
ных деталей с развитием сюжета. Картина мирного летнего вечера 
предваряет сцену, где речь идет о смертельной угрозе юному гер-
цогу нормандскому. Контраст настроений придает большую выра-
зительность и пейзажу, и мрачной беседе заговорщиков: «В чистой 
лазури неба зажглись редкие звезды, в воздухе разлился аромат 
растоптанных копытами цветов, безмятежно, спокойно несла свои 
воды Сена. <…> Склонив голову, король с наслаждением вдыхал 
свежий ночной ветер. Было одно из тех мгновений, когда природа 
источает нежный, ласкающий душу аромат, и кажется, покой этот 
будет длиться вечно» [7, v. 1, p. 118]. Завершается сцена деталью, 
меняющей тональность сцены: «В эту минуту ветер усилился, с 
его порывом сухие лепестки увядших на солнце цветов влетели, 
кружась, в окно. “Цветы народа”, – горько усмехнулся король, по-
чувствовав вдруг мучительный укол совести» [7, v. 1, p. 119]. 

Впервые не наброски, но пейзажи возникают в новелле 
«Страсть и добродетель» (1837). В основе ее сюжета – происшест-
вие, известное из судебной хроники: история госпожи N, отравив-
шей мужа и детей, чтобы «предложить покинувшему ее любовни-
ку все свое состояние и свою свободу» [19, v. 1, p. 1295–1296]. 
Статья в газете завершалась утверждением: «Что за работа проис-
ходила в разгоряченном сознании госпожи N, одержимой безум-
ной идеей, как мысли о любви могли привести ее к преступному 
решению – этого никому не дано знать» [19, v. 1, p. 1296].  

Именно эту «работу страсти» сделал Флобер объектом ис-
следования и изображения в своей новелле. Он сохранил детали 
документального рассказа, но изменил акценты. Госпожа N в  
статье представлена порочной и жестокой, а муж и любовник – 
людьми достойными и великодушными [19, p. 1296]. Мадза, ге-
роиня новеллы Флобера, и преступница, и жертва расчетливого 
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ловеласа. Исследуя механизм страсти, автор последовательно  
изображает все этапы внутренней жизни героини от влюбленности 
до одержимости. Герой стоит перед выбором: «либо бежать, либо 
пуститься по необозримому пути страсти, что начинается с  
улыбки, а завершается могилой» [14, v. 1, p. 286]. Он предпочи-
тает бегство за океан и в прощальном письме благоразумно со-
ветует героине, ради ее же блага, любить не его, «но добродетель и 
свои обязанности» [14, v. 1, p. 287]. Композиционный центр но-
веллы – путешествие Мадзы в Гавр вслед за Эрнестом, и одинокое 
возвращение в Париж, а центральным образом этого эпизода ста-
новится пейзаж. 

Повествователь мало говорит о чувствах героини, лаконичны 
реплики ее внутреннего монолога, динамику переживаний пере-
дают детали пейзажа. В этом эпизоде четыре части, каждой из них 
соответствует перемена чувств Мадзы: дорога в Гавр – надежда, 
сцена на причале – отчаяние, обреченность и смутная надежда, 
дорога в Париж – горечь, возвращение домой – опустошенность. 

В первой части героиня спешит в Гавр в надежде застать и 
удержать беглеца, и по дороге замечает лишь то, что скрывает го-
ризонт, служит преградой между нею и Эрнестом: «В полночь она 
отправилась в путь, гнала лошадей во весь опор. Остановилась  
в каком-то городке, выпила стакан воды и поспешила дальше, в 
ожидании за каждым косогором, холмом, поворотом дороги уви-
деть море, к нему она стремилась со страстью и ревностью, оно 
могло отнять у нее то, что так дорого сердцу. Наконец, к трем ча-
сам пополудни она достигла Гавра. Едва ступив на землю, броси-
лась на пристань, взглянула на море… белый парус таял на гори-
зонте» [14, v. 1, p. 287]. 

Вторая часть – сцена на причале, самая объемная, здесь в 
описании морского пейзажа звучат мотивы страсти и смерти, 
предвещающие трагическую развязку: «Наконец Мадза подняла 
залитое слезами лицо – перед ней расстилался бесконечный океан. 
Был знойный летний день, земля дышала жаром, словно раскален-
ная печь. Мадза брела по причалу, едва ощущая прохладную све-
жесть соленой воды. Южный бриз гнал волны, они покорно уми-
рали на берегу, и жалобно шуршала галька. Слева темные тяжелые 
тучи надвигались на алое, сияющее над морем солнце, и казалось, 
они готовы разразиться рыданиями. Волны не бушевали, шли одна 
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за другой с траурным напевом, бились о камни пристани, вздыма-
лись и падали, рассыпаясь серебряной пылью» [14, v. 1, p. 287]. 

В повествование все больше вплетаются впечатления ге-
роини, во всем видит она сходство с собственными чувствами,  
отчетливее звучит лирическое начало: «Была в этом какая-то  
страстная гармония, и очарованная дикой силой Мадза долго  
слушала голоса волн, ей стал понятен их язык. В шуме моря были 
те же горечь и тревога, что и в ее душе, волны умирали, разби-
ваясь о камни, оставляя легкий след на мокром песке, и ей каза-
лось, что и она умирает с ними. Куст травы в расщелине камня 
склонился от влаги, волны, набегая вновь и вновь, все больше об-
нажали корни, наконец, он исчез, словно срезанный лезвием, исчез 
навсегда, а ведь он был так свеж, он цвел… Мадза горько улыбну-
лась: цветок тоже погиб, и его в самом расцвете унесли волны» 
[14, v. 1, p. 287–288]. 

Мотив смерти, наметившийся в экспозиции сцены, посте-
пенно выходит на первый план: «Голоса рыбаков слышались вда-
леке, смешивались с криками чернокрылых ночных птиц. Стая 
кружила над головой Мадзы, готовясь упасть на берег, полный 
обломков. Она слышала голос, манящий в пучину, и, вглядываясь 
в нее, считала, сколько минут или секунд будет она страдать,  
прежде чем настанет конец. Печаль была во всем, в самой при-
роде, и казалось, волны стонут, и плачет море» [14, v. 1, p. 288]. 
Отчаяние сменяется смутной надеждой, неотделимой от обречен-
ности, ее оттеняет ночной пейзаж: «Неизвестно, какое ничтожно 
малое чувство заставило ее жить, думать, что есть еще на земле 
счастье и любовь, и надо ждать и надеяться, и она еще увидит его. 
Настала ночь, луна, подобная султанше среди наложниц, явилась 
среди звезд, и во тьме Мадза могла разглядеть лишь белоснежную, 
словно на поводьях скакуна, морскую пену» [14, v. 1, p. 288]. Финал 
эпизода сходен с финалом театрального представления, когда гас-
нет свет, и актеры покидают сцену: «Умолк шум города, с ним по-
гасли фонари, лишь тогда Мадза ушла с причала» [14, v. 1, p. 288]. 

В описании ночного пейзажа в сцене «Дорога в Париж» ре-
альные детали сплетаются с мрачными образами, возникающими в 
сознании героини, а в финале сцены она сама, ее голос становятся 
частью пейзажа: «Поздно ночью, часа в два, она подняла окно ка-
реты, выглянула наружу. Вокруг расстилались поля, вдоль дороги 
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росли деревья, лунный свет пробивался сквозь их кроны, ветер 
раскачивал ветви, шумел листвой, ей чудилось: огромные призраки 
с растрепанными волосами толпой несутся за каретой. Пришлось 
остановиться среди поля – порвались постромки. Было темно,  
тяжело дышали усталые лошади, плакала одинокая женщина» [14, 
v. 1, p. 289]. 

В заключительной сцене возвращения домой доминирует 
мотив опустошенности, предвещающий безумную одержимость 
героини, ее смятение передано повторяющимися в сознании об-
разами: «Ночь она провела в слезах, бесконечно вспоминая свой 
отъезд, возвращение, деревни, дорогу, она снова стояла на при-
стани, смотрела на море и уходящий парус; <…>; слышала стук 
колес кареты, перед ней ревели и бились волны» [14, v. 1, p. 291]. 

Впервые в этой новелле пейзаж получает композиционное и 
сюжетное значение, здесь автор делает зримым то, что произошло 
в сознании героини и определило ее судьбу. Пейзаж одновременно 
обозначает пространство и восприятие его героиней. В нем наме-
чено созвучие ее чувств и одухотворенной природы. 

Одухотворенность будет отличать пантеистические пейзажи 
в произведениях мистического и автобиографического циклов  
ранней прозы – мистерии «Смар» (1839), повестях «Мемуары бе-
зумца» (1839) и «Ноябрь» (1842). В них автор обращается к про-
блемам познания мира и самопознания, тесно связанным с фено-
меном бесконечности. 

В ранних сочинениях Флобер стремится определить, в каких 
отношениях с бесконечным миром находится он сам, и одно-
временно исследует бесконечность как фундаментальное свойство 
Бытия. По наблюдению Жана-Бенуа Гино, писатель связывает  
понятие «бесконечность» с понятиями «бытие» и «цель» [17, 
р. 370–371]. Флобер не просто излагает свои представления об 
этом феномене, но последовательно анализирует изменение этих 
представлений. Его герои проходят сходные этапы постижения 
бесконечности, позволяющие судить о пережитых самим автором 
периодах «воспитания чувств». Прежде всего, бесконечное откры-
вается в мире внешнем, и чувство бесконечного воплощается в 
пейзажах: «Я носился по скалам, брал в горсти океанский песок и 
отпускал его сквозь пальцы лететь по ветру, бросал в воду мор-
скую траву, всей грудью вбирал в себя соленый и свежий воздух 
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Океана, что так полнит душу энергией, мыслями поэтическими и 
свободными. Я созерцал неизмеримость, простор, бесконечность, 
и перед бескрайним горизонтом замирало сердце», – пишет он в 
исповедальной книге «Мемуары безумца» [13, v. 1, p. 469]. 

В пантеистических озарениях природа предстает единством 
материи и духа. Примером служит описание пантеистического 
экстаза на берегу корсиканского залива Сагонь в путевом днев-
нике «Пиренеи – Корсика»: «По дороге, ведущей прямо от старин-
ного селения, мы спустились на берег. Море было спокойно, в по-
луденном сиянии лазурные волны казались совсем прозрачными. 
Солнечные лучи отражались от прибрежных скал и ослепительно 
искрились, окружая вершины алмазными коронами. Море благо-
ухало нежнее роз, мы наслаждались его ароматом, дышали солн-
цем, ветром, далью, миртами. То был один из тех счастливых 
дней, когда сердце, словно природа, открывается солнцу и так же 
благоухает сокровенными цветами, рожденными волею высшей 
красоты. Свет, свежий ветер, мысли нежные и невыразимые пол-
нят душу, вся она пронизана радостью и бьет крыльями, отзываясь 
в каждой частице бытия, растворяется в них, дышит с ними  
вместе, словно сущность одухотворенной природы звучит в ней 
чудным гимном. Вы улыбаетесь бризу, ласкающему вершины  
деревьев, шепоту волн на песке, летите с ветром в морскую даль, 
нечто эфирное, величавое, нежное исходит от самого солнца и рас-
творяется в безбрежном сиянии – так легкой дымкой поднимается 
и тает в воздухе утренняя роса» [15, v. 1, p. 694–695]. 

Образы бесконечной вселенной, пейзажи небесные и земные 
возникают в мистерии «Смар». В ней внутренний опыт автора вы-
ражен в символических сценах искушений героя Сатаной, мнимой 
смерти и возрождения Поэтом. Смиренный отшельник Смар 
одержим желанием познать бесконечность, понять мир, видеть 
Творца. Он пытается вообразить вечность и бесконечность, и не 
может представить их иначе, чем в сравнении с образами безмя-
тежной природы: «Бывало, ночной ветер дарил мне свежесть, мне 
нравилась та мягкая истома, которую он нес с собой. Я тонул в ее 
гармонии, восхищенно вслушивался в шум листвы, волнуемой 
ветром, ропот реки в долине, мне нравилось смотреть, как сереб-
рится в лунных лучах мох на стволах деревьев; с любовью под-
нимал я голову к лазурным, сияющим звездами, небесам и думал, 
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что вечность должна была быть также чем-либо пленительным, 
нежным, молчаливым и бескрайним, где нет ни долины, ни де-
ревьев, ни листвы, она должна быть прекраснее самой бесконеч-
ности, где теряется взгляд. <…> И эта ночь так же прекрасна как 
другие, и травы свежи, небесный свод такой же синий, и сереб-
рятся звезды, и лунный свет играет на цветах. Отчего их благо-
ухание больше не радует меня? Что-то неведомое томит меня,  
зовет в бесконечность» [16, v. 1, p. 541–542]. 

Сатана увлекает героя в пространство вселенной, и красота 
мироздания подтверждает надежду отшельника видеть Творца, 
создавшего мир для человека: «Я поднимаюсь к небосводу, а он 
все удаляется. Вокруг вращаются миры, так, значит, я и есть центр 
этого подвижного творения. <…> Играя, кружатся вокруг меня 
светила, летят огненногривые кометы. Пройдут века, и, словно 
кобылицы в облачных полях, они промчатся вновь» [16, v. 1, 
p. 551]. Но Сатана развенчивает его иллюзии: Творец незрим и не-
достижим. Чувство свободы и восхищение небесной гармонией в 
душе Смара сменяется ужасом бездны, и отшельник молит вер-
нуть его на землю, где с восторгом принимает красоту земную. 

Топосы земной красоты – идиллические пейзажи, реальные 
и вымышленные, связанные с впечатлениями автора и литератур-
ными традициями, их непременные составляющие – свет (лучи 
солнца, серебристое сияние звезд), цвет (лазурь, синева, розовые и 
изумрудные оттенки волн, переливы перламутра, белизна морской 
пены), море, горизонт как метафора бесконечности и гармонии 
сфер небесной и земной: «Взгляни, – приглашает Смар Сатану, – 
спокойно море, и солнце розовыми искрами играет на зеленой  
глади! Благоухают волны, набегая на песок, медлительные, мощ-
ные. <…> Просторный берег ракушек перламутром, морской тра-
вой и пенным кружевом украшен. Какое чудо!» [16, v. 1, p. 560].  

Красота Востока будит в душе отшельника радость, избав-
ляет от отчаяния, в которое повергло его зрелище земных стра-
стей: «Под ветром клонится бамбук, лепечут волны синие и звезд-
ный свет на них играет, по небу облака плывут, то кутают вуалью 
лунный лик, то снова обнажают. И медленно течет река в долине 
сонной и цветущей, так медленно, что кажется – то змей огром-
ный простерся на траве и впился в океан. <…> А в бесконечной 
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дали слились в любовном жарком поцелуе земля и небосвод» [16, 
v. 1, p. 594]. 

В небесном странствии вселенная явилась Смару пугающей, 
но все же прекрасной, и даже в изначальной пустоте он предпола-
гает «совершенство, величие и красоту» [16, v. 1, p. 553]. Земной 
пейзаж формирует прекрасный образ вечности: «Я любовался 
сияющими звездами, лазурным небом и думал: должно быть, веч-
ность такая же пленительная, нежная, безмолвная и бесконечная. 
Там нет полей, деревьев и листвы, и все ж она прекрасней этой 
дали, где взгляд теряется. И мысль моя летела так высоко, как 
только может вознестись мысль человека. Я знал: гармония небес 
и красота земная для нашей созданы души» [16, v. 1, p. 549]. Зем-
ное странствие героя завершается духовным кризисом, мнимой 
смертью и возрождением, Смар становится Поэтом. Основа мета-
морфозы – эстетическое чувство, «властная, пылкая, нерушимая» 
мысль о бесконечной красоте мироздания: «Душа его, поникшая, 
как ветхий парус, вновь трепещет. Вечерний бриз наполнен арома-
том теплых волн морских, неясных звуков, он новой силой вдох-
новляет душу. Смар вновь живет – в лучах надежды расцветает 
сердце, как роза в солнечном сиянии» [16, v. 1, p. 601]. 

Небесные и земные ландшафты, организуя особое простран-
ство мистерии, где становится возможной встреча с трансцен-
дентным, воплощают представление автора о мироздании как  
эстетически организованном одухотворенном универсуме и душе 
творческого субъекта как эстетическом микрокосме. 

Пейзаж как топос души героя станет главным компонентом 
пространства исповедальной повести «Ноябрь». В ее названии  
есть прямая связь со временем действия. Поздней осенью на закате 
дня герой возвращается с прогулки и вспоминает прошлое, пере-
бирает в памяти всю свою жизнь: «Мысли, страсти, дни восторга, 
дни печали, порывы надежды, щемящую тоску» [4, с. 187]. Вместе 
с тем слово ноябрь – эмоциональная метафора поздней осени: 
«Печальна эта пора: кажется, вместе с солнцем гаснет жизнь, по 
сердцу, как по коже, пробегает дрожь, смолкают звуки, тускнеет 
даль, все засыпает или гибнет» [4, с. 186]. Название связано с  
доминирующим в повести настроением, душевным состоянием 
одолеваемого смертельной тоской героя, и предвещает его мед-
ленную смерть. 
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Созвучие пейзажа и душевного состояния героя, неразрыв-
ная связь переживаний и образов природы, взаимное отражение 
души в природе и природы в душе возникает на первой странице 
повести, в первом наброске осеннего пейзажа: «Я люблю осень, 
этой печальной порой хорошо вспоминать прошлое. Когда на де-
ревьях больше нет листвы, и в сумерках рыжий закат, догорая,  
золотит увядшую траву, приятно наблюдать, как гаснет то, что еще 
недавно пылало в душе» [4, с. 186]. Пейзаж – фон, на котором по-
вествователю является его прошлая жизнь, и вместе с тем ланд-
шафт его души, и образ прошлого, пейзаж-воспоминание: «Я шел 
с прогулки по опустевшим лугам, по краю замерзших оврагов,  
куда смотрелись ивы; ветер свистел в их голых ветвях. Он умолкал 
и тут же опять принимался за свое, и вновь тогда трепетали за-
стрявшие в кустах мелкие листья, дрожали, прижимаясь к земле, 
травы, все казалось еще более озябшим и поблекшим; на гори-
зонте в белесом небе таял солнечный диск, едва освещая уходя-
щую жизнь. Было холодно и жутковато. Я укрылся травянистым 
пригорком. Ветер унялся, и не знаю отчего, когда я вот так сидел 
на земле и бездумно вглядывался в далекую дымку над пастби-
щем, предо мной, как призрак, явилась вся моя жизнь, а запах  
сухой травы и мертвых деревьев смешался с горьким ароматом 
навсегда ушедших дней. Печальные годы вновь слетелись ко мне, 
словно привлеченные тоскливой зимней бурей; что-то страшное 
вихрем взметнуло их в моей памяти сильней, чем ветер вздымает 
листву на глухих тропах. По странной иронии, воспоминания, едва 
возникнув, разворачивались картинами, а затем, собравшись стаей, 
улетали и терялись в угрюмом небе» [4, с. 186–187]. 

В повести Флобер говорит о себе, стремится передать не 
внешний, но внутренний опыт, пейзаж здесь становится инстру-
ментом психологического анализа. Флобер пишет о формировании 
эстетического сознания от его истоков – «дремлющего хаоса бес-
конечных возможностей, ищущих своего образа» – к чувству 
предназначения, стремлению жить «среди вечной красоты, знать 
страсти в их высшем проявлении» [4, с. 199]. Эстетическое чувство 
пробуждается в детстве как безотчетное влечение «к чему-то вели-
колепному», чего герой, по его признанию, не мог тогда «ни сло-
вами выразить, ни представить в какой-либо форме» [4, с. 188]. 
Затем возникает любовь к искусству и осознание себя «поэтом»  
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[4, с. 212]. Творчество представляется герою универсальным зако-
ном, и совершенным образцом выступает сама природа: «Я ста-
рался различить никому не понятные речи в звуках леса и в ше-
поте волн, напрягал слух, стремясь понять их гармонию; <…> и 
внезапно связи и антитезы возникали со слепящей меня самого 
отчетливостью» [4, с. 200]. 

В пантеистическом озарении герою открывается красота ми-
роздания. Природа предстает перед ним в совершенной гармонии, 
основанной на чувстве «всеединства»: «Дух Божий снизошел на 
меня, сердце стало огромным, в неизъяснимом восторге я покло-
нялся чему-то неведомому, растворялся в сиянии солнца, терялся в 
бесконечном небе, аромате волн. Безумная радость охватила меня, 
я был счастлив, словно в раю. <…> Что-то нежное, как любовь, и 
чистое, как молитва, летело ко мне с горизонта, опускалось с вер-
шины скалистого утеса, из небесной глубины. В шуме океана, в 
свете утра было чудо, принадлежащее мне, как небесные владения. 
Все на земле казалось мне прекрасным, я больше не видел ни про-
тиворечий, ни зла, любил все – и камни, ранившие ноги, и острые 
скалы, о которые ободрал руки – любил равнодушную природу, и 
она, я знал это, понимала и любила меня. И я думал о том, как  
сладостно вечером, стоя на коленях, в мерцании свечей петь хвалу 
мадонне, поклоняться Деве Марии, что является морякам в уголке 
неба с кротким младенцем Иисусом на руках» [4, с. 222]. 

Подобное чувство полного слияния с одухотворенной при-
родой, ощущение бесконечной гармонии бытия и творческой силы, 
свойственной природе, а значит, и ему самому тоже, Флобер не раз 
переживал в юности. Мысль о творчестве как универсальном за-
коне звучала в «Мемуарах безумца» [3, с. 66]. В мистерии «Пляски 
Смерти» Флобер называл поэзию «сущностью небес» и «дочерью 
Творца» [11, v. 1, p. 427, 433]. В мистерии «Смар» поэт ощущает 
неразрывное единство материи и духа, воспринимает творческие 
импульсы, излучаемые самой природой: «Звуки, стремительные и 
робкие движения, и свет: трели птиц, шелест листвы, речные за-
води, цветущие долины, крутые скалы, буйные ветры и грозовые 
ливни, пенные волны, пахнущий морем песок, нагие осенние ветви 
и снег на могильных холмах – все это многообразие форм слива-
лось в безмерной гармонии, что зовется Природой, Поэзией, Богом. 
Гармония полнила душу, отдавалась в ней долгим мелодичным 
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трепетом, изливалась в неточных, несвязных словах. <…> То была 
музыка самой души, музыка мыслей. Поэзия – это всего лишь сла-
бое эхо вселенской гармонии» [16, v. 1, p. 606–607]. 

Сцена пантеистического экстаза в «Ноябре» так же, как и 
подобные эпизоды в предшествующих произведениях, пронизана 
ощущением единства природы, прекрасного и священного, но, в 
сравнении с предыдущими описаниями, в ней возникает новый 
мотив – гармония души и мироздания осознается как любовь:  
«Я любил все <…> любил равнодушную природу, и она, я знал 
это, понимала и любила меня» [4, с. 222]. Образ мадонны «с крот-
ким младенцем Иисусом на руках», возникший в финале эпизода, 
подчеркивает сакральный характер переживания и воплощает со-
вершенную любовь к миру. Любовь – столь же универсальный  
закон, как и творчество. В чувственных переживаниях герой сли-
вается с природой, испытывает ту же причастность миру и влече-
ние к совершенству, что и в пантеистических озарениях, вызван-
ных красотой внешнего мира. 

Полному единению с одухотворенной природой в повести 
посвящены два эпизода. Оба представляют собою описание про-
гулки, реального пейзажа и эмоционального отклика на него – 
пантеистического озарения. Пантеистический восторг становится 
возможным лишь потому, что движения души повествователя то-
ждественны «движениям» природы. О первом эпизоде речь шла 
выше, второй следует за ним. Мотив любви, пронизывающий пер-
вый эпизод, в иной вариации доминирует во втором. В первом 
случае – это любовь небесная, во втором – чувственная, земная.  

Сравнение эпизодов обнаруживает сходный ритм в движе-
нии чувств и последовательность сходных деталей: «Стрелы сол-
нечных лучей пронизывали кроны деревьев, в густой тени тяну-
лись вверх травинки, искрились острыми гранями камешки на 
дороге, хрустел под ногами песок, природа жалила зноем. <…> 
Томно плыли грозовые тучи, я чувствовал их тяжесть, словно тес-
ные объятия. <…> Волны лениво, набегая друг на друга, растека-
лись на песке. <…> Казалось, берег улыбается. Стояла тишина, 
звучал лишь шепот воды. Здесь росли высокие деревья, их тень и 
речная прохлада освежили меня, я улыбался. Подобно той Музе, 
что живет в нас и, заслышав мелодию, раздувает ноздри, вдыхает 
гармоничные созвучия, я бессознательно всем существом вбирал в 
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себя радость всей природы. <…> Опустившись на мох под де-
ревьями, я желал еще большей неги, хотел изнемогать от поце-
луев, стать трепещущим на ветру цветком, пропитанным речной 
влагой берегом, пронизанной солнцем землей. Во всем была кра-
сота, все казалось счастливым, следовало своему закону, шло по 
своему пути» [4, с. 219–222, 226–229]. 

Параллелизм деталей пейзажа и переживаний, сходный ритм 
подчеркивают единство духовного и телесного, эстетического и 
чувственного начал. Первый фрагмент – кульминация в станов-
лении эстетического сознания, второй – в развитии чувствен-
ности, и оба описания, оставаясь картинами природы, пейзажами-
воспоминаниями, отражают движения  души героя, как пейзаж его 
души отражается в природе. 

Особой лирической экспрессией отмечена сцена путешест-
вия героя в окрестности деревушки Х. Он болен, чувствует, что 
угасает, и в один из зимних дней отправляется туда, где когда-то 
летним утром с полной силой ощутил единение души и природы, 
бесконечную любовь к миру. Летний пантеистический пейзаж ста-
новится воспоминанием вдвойне: об этой прогулке прежде вспо-
минал и рассказывал герой, теперь эта картина стала воспомина-
нием читателя, и контраст радостного сияющего летнего утра и 
холодного хмурого зимнего дня оттеняет горькую безнадежность 
обреченного поэта: «В оврагах лежал лед, краснели тонкие ветки 
голых деревьев, пышный слой опавшей, прелой от дождя листвы 
покрывал подножие леса черным со свинцово-серыми пятнами 
ковром. В белесом небе не видно было солнца. <…> Вот уже до-
рога пошла вниз, здесь он отыскал знакомую тропинку через поля 
и вскоре увидел вдали море. Он остановился, слушал, как бьется 
оно о берег, и рокот нарастает из глубины горизонта, in altum.  
Холодный зимний бриз нес к нему соленый аромат, сердце заби-
лось. <…> В море виднелись лодки, на берегу было пусто, <…>, 
поднимался прилив, волны набегали на прибрежные камни, в их 
шуме слышался звон цепей и рыдания» [4, с. 300–301]. 

Рассказчик этого фрагмента, друг героя, не упоминает о его 
чувствах, мрачный, созвучный безнадежной горькой тоске пейзаж 
включает мотивы, сходные с теми, что возникли ранее в новелле 
«Страсть и добродетель» в кульминационной «сцене на причале»: 
море, рыдающие волны, соблазн покончить с собой, смутная на-
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дежда. Но описание становится лаконичнее, выбор деталей строже, 
сами детали экспрессивнее: «Со всех сторон надвинулись тучи, 
снова опустилась тьма. Во мраке угрюмо качались волны, вздыма-
лись друг над другом и грохотали, словно сотни пушек, жуткая 
мелодия звучала в их мерном рокоте. Берег дрожал под ударами 
волн, отвечая глубокому гулу моря. “Не покончить ли с собой”, – 
мелькнула мысль. – Никто не увидит, не спасет, мгновение – и он 
будет мертв; но тут же в силу банального противоречия жизнь по-
манила его, Париж показался привлекательным, полным возмож-
ностей, он вспомнил свой кабинет, подумал о многих мирных 
днях, что протекли бы там. Но властно звала его бездна, могилой 
распахивались волны, готовые тут же сомкнуться и спеленать его 
мокрым саваном… Он испугался, вернулся к себе, всю ночь при-
слушивался к жуткому вою ветра» [4, p. 302–303]. И так же, как в 
юношеской новелле, пейзаж, будучи самостоятельной завершен-
ной картиной, не только связан с настроением героя, но и воссоз-
дает портрет его души. 

Пейзажем завершается история поэта: «Лето вернулось, а 
радость жизни нет. Изредка приходил он на мост Искусств, смот-
рел, как колышутся деревья в Тюильри, алеет закатное небо и 
льется сияющий дождь солнечных лучей сквозь Триумфальную 
арку на площади Звезды. Наконец, в прошлом декабре он умер, 
медленно, постепенно, уничтожая себя одной лишь силой мысли» 
[4, с. 303]. Свет закатного солнца в этой сцене ассоциируется с за-
катными лучами первого осеннего пейзажа, обрамляя текст и под-
черкивая лирическое начало в нем. 

Рядом с пантеистическими пейзажами-воспоминаниями в 
повести возникают воображаемые пейзажи Аравии, Индии, Китая, 
Сицилии. Каждый из них отмечен характерными чертами «мест-
ного колорита». Алое небо, темный песок, парящий в небе орел, 
шатры, верблюды, крупные звезды, оазисы Аравийской пустыни. 
В Индии – «белые горы, пагоды, статуи богов, в дебрях джунглей 
тигры и слоны» [4, с. 283]. В них мечты героя о дальних странах, 
иной жизни, иной идентичности, они расширяют горизонт худо-
жественного мира повести и пространство души поэта: «Стать бы 
мне погонщиком мулов в Андалусии! Ехать весь день рысцой в 
сьеррах, видеть Гвадалквивир с островками олеандров среди по-
тока, вечерами слушать звуки гитары и пение под балконами, 
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смотреть на отражение луны в мраморном бассейне Альгамбры, 
где когда-то купались султанши. <…> Порой я вижу себя в Сици-
лии, в рыбацкой деревушке, где у всех лодок латинские паруса. 
Утро. Среди корзин и развешенных сетей сидит босая девушка-
рыбачка. Ее корсаж зашнурован золотистой тесьмой, как у жен-
щин из греческих колоний, черные волосы, заплетенные в две  
косы, падают до пят» [4, с. 286]. 

В воображаемых пейзажах и осеннем пейзаже-экспозиции 
возникают реминисценции из повести Шатобриана: «Умчите меня 
с собою, ураганы Нового Света!» – подобно Рене восклицает герой 
[4, с. 284]. 

К литературным источникам возводят ученые и название 
повести, и важный в ее пространстве образ осенней природы.  
Одни полагают, что оно навеяно строфой из «Агасфера» Кине  
[20, p. 128]: 

 
Исчерпан мира срок – лишь капля горечи на дне осталась. 
Умолкли речи разума – отчаянье в словах звучит, 
С ветвей засохших древа мирового опали имена, 
Дни празднеств, клевета, багровые цветы, 
И я топчу их, словно мертвую ноябрьскую листву. 
Когда же мой ноябрь настанет для меня? [18, p. 302]2 
 
Другие видят здесь влияние стихотворения Виктора Гюго 

«Ноябрь» [5, p. 30]. В нем, как и в повести Флобера, возникает 
осенний пейзаж, упоминается о прогулке: 

 
Когда под шум ветров, гуляя на просторе, 
Дни осень затемнит и заморозит зори, 
Когда ноябрь в туман оденет яркость дня, 
Листва закружится в лесу, как хлопья снега, – 
О, Муза, ищешь ты в душе моей ночлега, 
Как зябкое дитя, что жмется у огня! [1, с. 425] 
 
Предшествующие автобиографические опыты Флобера, 

«Смар» и «Мемуары безумца», также были богаты литератур-

                                                 
2 Перевод автора статьи. 
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ными реминисценциями, литературные мотивы участвовали в  
конструировании образа героя-поэта во всей его исключительности, 
а повествование в них становилось все более и более личным.  
В «Ноябре» же интертекстуальные связи подчеркивают не исклю-
чительность, но типичность главного героя. Он тоскует, подобно 
Рене, и гибнет, «медленно, постепенно, уничтожая себя одной 
лишь силой мысли» [4, с. 303], как Жозеф Делорм, герой лиричес-
кого сборника Сент-Бёва, выбравший «сознательное, без всяких 
отступлений от намеченного пути, медленное самоубийство» [2, 
с. 24]. В «Мемуарах безумца» и мистерии «Смар» личность героя 
по мере повествования приобретала все большую определенность: 
от вопроса, может ли он назвать себя поэтом, к утверждению 
«Да!» [16, v. 1, p. 613]. При этом Флобер подчеркивал уникаль-
ность юного поэта и яростно жаждущего говорить безумца. Они 
были иными, непохожими на многих. В «Ноябре» движение идет в 
противоположном направлении – от единства к фрагментарности и 
утрате исключительности. Не только повествовательная ткань 
произведения, но и личность героя складывается из пейзажных 
«фрагментов», и в том числе пейзажей-реминисценций. 

Поэт «Ноября» – это тот Флобер, который в 1837–1838 гг. 
писал другу о творчестве как о «лихорадочной экзальтации» и 
«жаре страсти», называл поэзию «первобытным состоянием», 
«сердцем человека» и сам готов был жить сердцем и воображением 
[8, v. 1, p. 29]. Но автор завершенной в 1842 г. повести смотрит на 
себя прежнего со стороны. В его сознании формируется новый об-
раз, с каким он связывает свою идентичность, – Художник. Реми-
нисценции в пейзажных описаниях позволяют Флоберу увеличить 
дистанцию между собою в прошлом и настоящем, и вместе с тем 
формируют пространство лирического исповедального романа. 

В эволюции от пейзажных набросков в ранних новеллах к 
динамическим, обладающим самостоятельным композиционным и 
сюжетным значением пейзажам в произведениях 1837–1842 гг. 
складывается система пейзажных образов, и пейзаж становится 
основой художественного пространства исповедального текста и 
способом выражения внутреннего опыта автора, его онтологичес-
ких и эстетических представлений. 
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РОМАН Г. ФЛОБЕРА «ГОСПОЖА БОВАРИ»:  

ГОРИЗОНТЫ ЭСТЕТИЧЕСКИХ ТРАНСФОРМАЦИЙ 
 
Аннотация. В статье речь идет о трансформации бальзаковского 

канона реализма, об отличиях художественных принципов изображения 
современной действительности автором «Госпожи Бовари» от трактовки 
ее представителями школы реализма Шанфлёри и Дюранти; о близости 
отдельных элементов поэтики романа и обрисовки героев к натурализму 
(роль социальных мотивов, темперамента и среды); обозначено типоло-
гическое сходство Флобера с принципами эстетизма парнасской школы. 
Основное внимание уделено специфике флоберовского реализма, роли 
романтических мотивов и аллюзий, их иронической интерпретации в ро-
мане. Романтические традиции, даже в их массово-психологическом пре-
ломлении, сохраняют ценностную семантику, способствуют формиро-
ванию вокруг Эммы ореола, свойственного вечным образам мировой  
литературы. Семантика боваризма противопоставлена пошлости обыден-
ного, в то же время почти совпадая с ней. Боваризм предстает социо-
культурным аналогом таких значимых и масштабных явлений XIX в., как 
байронизм или жоржсандизм. Трансформируя современные ему страте-
гии художественного письма, Флобер создает новаторский, уникальный 
эстетический синтез, включающий взаимодействие различных литера-
турных направлений, эстетических импульсов и идей. Новое романное 
двоемирие возникает на основе контраста между пошлостью жизни и 
художественным совершенством ее воплощения, сближаясь в этом с ан-
титезами и антиномиями «Цветов зла» Бодлера. 

Ключевые слова: реализм; роман; романтизм; поэтика; боваризм; 
деромантизация; новаторство; неромантическое двоемирие. 
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G. FLAUBERT’S NOVEL MADAME BOVARY:  
HORIZONS OF AESTHETIC TRANSFORMATIONS 

 
Abstract. The article examines the peculiarities of the poetics of 

Flaubert’s novel Madame Bovary which occupies a central place in French 
novelism of the 1850s and is associated with the literary trends of the time  
in many ways. The article discusses the transformation of Balzac’s canon of 
realism, the differences in the artistic principles of depicting contemporary 
reality between Flaubert and such representatives of the school of realism as 
Chanfleury and Duranty; the proximity of certain elements of poetics of the 
novel and the portrayal of heroes to naturalism (the role of social motives, 
temperament and environment); the typological similarity of Flaubert with the 
principles of aestheticism of the Parnassian school. The main attention is paid 
to the peculiarities of Flaubert’s realism, to the role of romantic motives and 
allusions, their ironic interpretation in the novel. Romantic traditions, even in 
their mass psychological refraction, retain their value semantics, contribute to 
the formation of a halo around Emma, typical to the eternal images of world 
literature. The semantics of Bovarism is opposed to the vulgarity of the com-
monness, at the same time almost coinciding with it. As a result, bovarism 
appears as a sociocultural analogue of such significant and large-scale pheno-
mena of the 19th century culture as Byronism and Georgesandism. Trans-
forming, rethinking the existing and emerging strategies of artistic writing, 
Flaubert in his novel creates an innovative, unique aesthetic synthesis, in-
cluding the interaction of various literary trends, aesthetic impulses and ideas. 
The new non-romantic dual world arises on the basis of the contrast between 
the vulgarity of life and the artistic perfection of its embodiment, in that ap-
proaching the antitheses and antinomies of Baudelaire’s Flowers of Evil. 
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Место и роль Флобера в литературном процессе Франции 

второй половины XIX в., как и романа «Госпожа Бовари» («Madame 
Bovary», «Revue de Paris», 1856), уникальны. Написаны сотни  
трудов, посвященных его проблематике и героям, стилю, приемам 
письма, проблеме утраченного времени, разнообразным аспектам 
знания (психологии, медицины), модели восприятия, нашедшим 
отражение в романе [18], и, однако, специфика эстетического син-
теза, который определяет новаторство автора, требует дальней-
шего изучения. 

Флобер находился в эпицентре бурного потока обществен-
ной и литературной жизни, стремительно вырабатывавшего новые 
принципы и формы художественного письма. Пройденный им 
путь от романтизма к реализму не был чем-то исключительным. 
Его прошли многие французские писатели в послереволюцион-
ную эпоху (Бальзак, отчасти Стендаль, Мериме), но взаимоотно-
шения с романтизмом и реализмом у Флобера были весьма свое-
образны. Горизонт эстетических исканий писателя не был замкнут 
на общих установках реализма, завоевывавшего в 1850-е годы но-
вый статус, тем более что сам реализм, сближаясь с находящимся 
в становлении натурализмом, как и другие литературные направ-
ления эпохи, отличался эстетическим синкретизмом. Программно 
заявившая о себе в 1850-е годы школа реализма Шанфлёри и  
Дюранти не определяла поэтику произведений автора «Госпожи 
Бовари». Новаторские искания Флобера перекликались с теориями 
и практикой братьев Гонкур, Золя, но и с идеями парнасской школы, 
видевшей в художественном совершенстве высшую цель искусства. 
Впитав традиции «Человеческой комедии», Флобер-романист соз-
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дал дилогию о безгероической современности («Госпожа Бовари» 
и «Воспитание чувств», 1869), контрастно оттенив ее в историчес-
ком романе («Саламбо», 1863) экзотическими красками павшего 
Карфагена и трагической любви древних героев. Поиски новых 
философско-художественных смыслов вели Флобера к разным  
полюсам – и к агиографическим «Искушениям», и к поэтике и эс-
тетике изображения мира «цвета плесени». Изощренное психоло-
гическое мастерство сочеталось с созданием социокультурных 
мифов массового сознания (боваризм, «простая душа» – 1877, пер-
сонажи «Бувара и Пекюше» – 1881).  

Флобер «посетил сей мир» в одну из переломных эпох, когда 
на новой основе пересматривалась, отчасти разрушалась бинарная 
модель мышления, в значительной мере отличавшая эстетические 
теории и литературную критику первой половины века. Наслед-
ники «битвы за романтизм» размышляли уже не над принципами и 
проблемами классицизма и романтизма, исторического и неисто-
рического романа, «популярной», «меркантильной» литературы, а 
о новых стратегиях художественного познания, специфике реа-
лизма и натурализма, к которому Золя позднее отнесет романы 
Флобера [3]; о роли «фактов», роли среды и наследственности, по-
новому понимаемой правде искусства. В.М. Толмачёв включил 
натурализм в «систему спонтанно сложившихся художественных 
акцентов на поле неклассической (постромантической) литературы, 
которая соприкасается с опытом романтизма, с одной стороны,  
и символизма – с другой» [9]. Очевидно, Флобер принадлежит к 
этому пространству эстетических смешений и смещений, но в кон-
тексте наших размышлений важно заметить: романтизм не «рухнул 
под напором натурализма» [3], как полагал Золя, не ушел с литера-
турной сцены, «соприкосновение» с ним, как свидетельствует  
роман Флобера, было органическим и глубоким, романтизм оста-
вался одним из важнейших составляющих литературного созна-
ния, бессознательного эпохи – и автора «Госпожи Бовари». 

Ранний Флобер, как и в 1820-е годы Бальзак, отдал щедрую 
дань романтизму [7]. Значение приобретенного опыта для даль-
нейшей эволюции писателя трудно переоценить, – как и опыта 
бальзаковского реализма. Жорж Санд имела основание увидеть в 
Флобере «концентрированного Бальзака» [19]. Типологически род-
ственные, преемственно связанные художественно-эстетические 
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системы Флобера и Бальзака тем не менее принадлежали к разным 
этапам развития французской литературы, были созданы авто-
рами, принципиально расходившимися в своих взглядах на дейст-
вительность и писательское мастерство. Закономерно, что Флобер 
во многом кардинально трансформировал бальзаковские каноны 
реалистического письма. Но и романтические каноны для автора 
«Госпожи Бовари» светили отраженным светом реализма, который 
создавал эффект остранения, переоценки ценностных категорий 
общественного и личностного бытия.  

Во второй половине XIX в. контекст литературно-эстети-
ческих исканий и взаимодействий французской литературы чрез-
вычайно усложнился, приобрел многослойную и многовекторную 
семантику. Новые представления о природе человека, влиянии на 
него общественной среды, соотношении человека и социума, роли 
сознательного и бессознательного в психологии и поведении ин-
дивида формировали новые стратегии письма. В «человеческой 
комедии» современности автор «Госпожи Бовари» увидел драму, 
которую угадал и в фантастических видениях выразил Гофман,  
как и современник Флобера Бодлер, – драму торжествующей по-
шлости, не менее страшную, чем в «знаменитом роде» бальза-
ковских «Атридов», пошлости, которая подменяет и вытесняет все 
то, о чем мечтал романтизм. О своей ненависти к буржуазному 
обществу, утратившему жизненную энергию, не способному ис-
пытывать страсть, неоднократно писал «итальянец» Стендаль. 
Флобер, «один из самых верных наследников романтизма» [12], 
посвятил свою дилогию проблеме измельчания современного че-
ловека. В сознании его героев, таких как Эмма или Фредерик Моро, 
остался только отсвет идеалов, которые исповедовал романтизм; 
их следы, знаки просвечивают сквозь драму господствующей, 
торжествующей пошлости.  

Герои Шатобриана и Жермен де Сталь были возвышенно-
прекрасны, Стендаля и Бальзака – бросали вызов буржуазно-
дворянскому укладу жизни, герои Гюго, как и Жорж Санд, проти-
востояли обществу и законам рока. Их изображение не было, как  
у Флобера, пропитано скепсисом по отношению к обществу и  
человеку. Автор «Госпожи Бовари» не разделял пафос «прорица-
телей будущего», веру в народ, которая отличала Гюго и Жорж 
Санд, хотя с писательницей его и связывала многолетняя дружба. 
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По многим признакам, отношению к окружающему миру к Фло-
беру был ближе других из современников его ученик Мопассан,  
в 1880-е годы завоевавший признание и славу, в трагических кол-
лизиях современности обнаруживавший тех, кто в своей душе со-
хранял добро и человечность.  

Флобер не был узником башни из слоновой кости. Скаль-
пелем своего искусства он вскрывал «болезни» и фобии современ-
ного общества. Отвергая утопии и иллюзии, «жрец красоты», он 
искал в искусстве высшие ценности и смыслы. Скрываясь за мас-
кой бесстрастия, в поисках совершенства он создавал художест-
венные миры, в которых, как в «Цветах зла», красота из сферы 
действительности переместилась в страстно защищаемую Атлан-
тиду искусства, безукоризненного мастерства. И, однако, не только 
отрицание мира, «достойного существования мокриц», питало 
творчество Флобера 1850-х годов, но и та почва, которая взрастила 
его, где взаимодействовали романтизм и реализм. 

Немного найдется в литературоведении терминов, подобных 
термину «реализм», чья семантика и судьба были бы столь проти-
воречивы [12]. Получая свой конкретный смысл в рамках конкрет-
ной национальной литературы [5, с. 35], проблема реализма вот 
уже более двух столетий привлекает исследователей. Реализм – 
одно из «мистически», идеологически, позитивистски, метафори-
чески, онтологически, историко-литературно трактуемых явлений, 
в основе интерпретации которого лежат разные подходы к пони-
манию мимесиса, правды в искусстве и правды самого искусства. 
В советское время реализм рассматривался как магистральное ли-
тературное направление, в защиту его, в борьбе с теми, кто не  
соответствовал идеологическим установкам его сторонников, было 
сломано много копий. Истоки реализма находили у Аристотеля, и 
в соответствии с историцистским, телеологическим, кумулятив-
ным подходом концепт и термин использовали в борьбе с «реак-
ционным» романтизмом, модернизмом, «буржуазной», массовой 
культурой. Избыточность и размытость стоящих за этим фено-
меном представлений временами пробуждали подозрение, что 
«мальчика», может быть, нет, да и не было. 

Однако постепенно, с отказом от нормативности происхо-
дила историзация понятий. С этим связан возврат к проблеме на 
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каждом новом этапе развития литературоведческой мысли1, по-
пытки преодолеть присущее представлениям о реализме «поле  
неопределенности» (выражение А.В. Михайлова). В настоящее 
время, будучи выведено за пределы позитивистской парадигмы, 
исследование реализма порой растворяется в различных литерату-
роведческих методологиях интерпретации мимесиса – в герменев-
тике, рецептивной эстетике, семиотике, социологии, философии, 
культурологи [16]. 

Французские литературоведы, как и отечественные, судят о 
реализме «от противного», на основе отрицания им художествен-
ных моделей романтизма. Концепции реализма строятся на пози-
тивистском понимании мимесиса, хотя вслед за Р. Бартом, как 
правило, подчеркивается иллюзорность самого представления о 
правде. И все-таки вплоть до второй половины XX в. термин сохра-
няет расширенное толкование, реализм противопоставляют более 
поздним феноменам литературного развития. Так, А. Бошетти в 
книге «“Измы”. От реализма до постмодернизма», опубликованной 
в 2014 г., на социогенетической основе исследует процессы деи-
сторизации понятия «реализм» в транснациональном пространстве 
культуры XIX–XX вв., в связях с философско-эстетическими сис-
темами и идеями, литературными направлениями, возникавшими  
в разное время [10]. Социокультурный, позитивистский подход, 
включающий элементы стилевого анализа, характеризует работы  
о реализме Филиппа Амона [16]. По-своему парадоксальна одна  
из современных попыток выявить гендерный генезис реализма в 
литературе XIX в., когда жанры разделяются по гендерному при-
знаку: реалистические рассматривались как мужские, а «сентимен-
                                                 

1 Взвешенную историко-литературную концепцию реализма XIX в. вслед 
за А.В. Карельским [4] разработала Т.В. Венедиктова [1]. Исследователь обозна-
чила гносеологическую и эпистемологическую основу поисков сущности реализма, 
заслуги формалистов, роль феноменологических традиций и рецептивно-эстети-
ческой критики, отметила актуальность культурологического, междисциплинар-
ного подхода к той совокупности литературных явлений, которые ученые тради-
ционно связывают с феноменом реализма. Методологически чрезвычайно весома 
статья Н.Т. Пахсарьян «Реальность – текст – литература: динамика взаимодейст-
вия» (2006), аккумулирующая и переосмысливающая достижения литературовед-
ческого подхода к реализму западных и отечественных ученых, обосновывающая 
новую концепцию этапов, специфики его понимания и функционирования в ли-
тературе и литературоведении XIX–XX вв. [8, с. 66–76]. 
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тальные» – как женские. Французские литературоведы обращают 
внимание на суждения современников Жорж Санд, для которых 
понятие «féminité» было объяснительным принципом предпола-
гаемой посредственности [17]. Очевидно, сохраняет актуальность 
дальнейшее изучение конкретных явлений литературы, причаст-
ных к реализму, в том числе романов Флобера, в которых гендер-
ная проблематика становится предметом изображения и обнару-
живает свою двойственную природу.  

В рамках небольшой статьи мы касаемся некоторых аспек-
тов связи Флобера с предшествующим этапом развития реализма  
и романтизма во Франции, трансформации писателем бальзаков-
ского канона. Особенно важно для понимания художественного 
новаторства Флобера увидеть в романе «Госпожа Бовари» следы, 
аллюзии, признаки, отсылающие к другим направлениям и стилям 
эпохи, в частности к натурализму, и особенно романтизму. Роман-
тизм как некий тип художественного сознания в этом произве-
дении служит не только объектом отрицания, косвенно «обвиняе-
мого», породившего многие беды героини. Очевидно, используя 
гегелевское выражение, можно утверждать, что он выступает и в 
качестве не вполне «снятого» представления2, влияет на стратегии 
повествования и повествователя, подтекстовое пространство ро-
мана, что в целом позволяет обнаружить эстетическую много-
слойность произведения. 

Становление и процессы эстетической идентификации лите-
ратурных направлений XIX в. были обусловлены новым этапом 
историзации общественного сознания в послереволюционную 
эпоху. «Небальзаковская» специфика реализма в литературе 1850–
1870-х годов формировалась на почве серьезных сдвигов в эпи-
стемологической парадигме европейской культуры. К этому вре-
мени универсальный ключ, с помощью которого предшествующие 
поколения пытались открыть тайны прошлого, настоящего и бу-

                                                 
2 «Созерцание, перенесенное внутрь Я, уже не просто образ, оно стано-

вится представлением вообще, – пишет Гегель. – При этом не бывает, чтобы со-
зерцание, воспринятое во внутренний мир, осталось полностью соответствующим 
непосредственному созерцанию; напротив, оно освобождается от своей простран-
ственной и временной взаимосвязи и изымается из нее. Теперь оно представляет 
собой снятое, т.е. столь же не существующее, сколь и сохраняемое, наличное 
бытие» (курсив Гегеля). [2, т. 2, с. 184]. 
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дущего, переместился из области исторического познания в сферу 
естественно-научную, оказывавшую влияние на все области гума-
нитарного знания [11], в том числе на литературу и литературове-
дение. В условиях Второй республики и Второй империи истори-
ческий оптимизм обнаружил свою несостоятельность, но это не 
означало полного разрыва с идеалами и утопиями романтизма.  
Эстетический и идеологический опыт литературы первой половины 
века, романтизма не был исчерпан. В 1850–1870-е годы создают 
свои произведения романтики и глубоко связанные с романтизмом 
писатели Гюго, Жорж Санд, Т. Готье, Барбе д’Оревийи, Э. Ростан, 
Бодлер, познакомивший Францию с Э. По. Преемственные, интер-
текстуальные связи с романтизмом – универсальный модус обще-
ственного сознания и европейских литератур этой поры. 

При всей глубине разочарований в современной Франции, 
ненависти к буржуазии разрыв Флобера с романтизмом в 1850-е 
годы был отчасти сублимационным и неполным: писатель осво-
бождается от романтических иллюзий, перенаправляя энергию их 
отрицания на изображение персонажей, героини романа, не слу-
чайно написав известную фразу «Эмма Бовари – это я». Слишком 
глубоко были укоренены в сознательном и бессознательном его 
авторского мира императивы служения ценностям духа и устрем-
ленности к идеалу.  

За флоберовской связью с романтизмом стоит и другая, более 
общая закономерность: литературные направления, возникнув и 
сформировавшись, не исчезают бесследно, продолжают жить в ге-
нетическом, культурном коде нации, в творчестве ее крупнейших 
представителей, актуализируясь на том или ином витке истори-
ческого развития. И отчасти потому романтизм обречен на вечное 
«снятие», вечное «повторение» как стиль, эстетическая аллюзия, 
прием, принцип изображения, он будет возвращаться в литературу 
всякий раз, когда мечта о счастье в абсолютно неразрешимом кон-
фликте столкнется с реальной жизнью, – как в «Большом Мольне» 
А. Фурнье или в «Таинственном пламени царицы Лоаны» У. Эко. 

Репутация Флобера как реалиста в отечественном литерату-
роведении с советских времен строится на фиксировании прису-
щей поэтике его романов социальной обусловленности событий  
и характеров, типизации изображаемых картин жизни и судеб ге-
роев, объективности, достоверности изображения [4]. Этот доми-
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нантный признак, однако, позволяет увидеть не «всего» Флобера, 
который, как и его первый великий роман «Госпожа Бовари», шире, 
масштабнее такой парадигмы, его поэтика несводима к тому или 
иному литературному направлению и канону. 

«Госпожа Бовари» имеет вполне бальзаковский подзаго-
ловок «Провинциальные нравы». В намерение автора входило не 
дробить изображение на ряд связанных между собой картин, а со-
средоточить внимание на судьбах нескольких персонажей, каждый 
из которых обладает не вполне бальзаковскими признаками. Флобер 
изображает обыденного, обыкновенного, по всем параметрам «не-
героического героя» – «маленького» человека – в экзистенциаль-
ных перипетиях жизненного однообразия, вечного повторения: 
детство, взросление, любовь, семья, жизнь, смерть. В духе про-
граммных установок «школы реализма», позднее братьев Гонкур, 
Флобер изображает «факты», прозу жизни – плесень, морок, мрак – 
и попытку героини вырваться за предписанные окружающим ми-
ром жалкие пределы. Источником ее внутреннего бунта, «нонкон-
фомизма» становится пространство романтических иллюзий и  
аллюзий, прочитанные в монастыре книги – остаток, фрагмент, 
осколки другого мира, утопия переживаемого «книжного» счастья, 
которая станет островком надежды, разгорится губительным  
огнем, который сожжет Эмму. Это память о героях, которых она 
полюбила, чужая жизнь, которую она хотела бы прожить, сделать 
своей. «Там было все про любовь, – пишет Флобер, – там были 
одни только любовники, любовницы, преследуемые дамы, падаю-
щие без чувств в уединенных беседках, кучера, которых убивают 
на каждой станции, кони, которых загоняют на каждой странице, 
дремучие леса, сердечные тревоги, клятвы, рыдания, слезы и по-
целуи, челны, озаренные лунным светом, соловьиное пение в  
рощах, герои, храбрые, как львы, кроткие, как агнцы, добродетель-
ные донельзя, всегда безукоризненно одетые, слезоточивые, как 
урны» [14]. Но неоднократно воскрешаемый писателем иллюзор-
ный мир – это только часть сублимационной модели, которая оп-
ределит судьбу героини.  

Флобер несколько раз подчеркивает: героиня усваивала  
весь набор романтических стереотипов (романы, герои, «дивные  
чувства», «райские птицы») в пору ранней юности, в 15-летнем 
возрасте: в условиях монастыря этот мир воспринимался как нечто 
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подлинное и прекрасное. Восприятие героини наглядно воплощает 
психологию массового сознания. Недаром один из современных 
исследователей обобщил: «Эмма – это мы», отсылая читателей к 
трудам мэтра рецептивной эстетики Яусса [13]. В такой универса-
лизации опыта героини находит проявление специфика реализма, 
который, по словам Н.Т. Пахсарьян, «устанавливает связь с реаль-
ностью сквозь конструируемый вымышленный мир посредством 
узнавания читателем своего опыта реального мира [8, с. 58]. 

Изначальный драматизм судьбы Эммы в том, что опыт ее 
жизни оказался искусственным, умозрительным, «сконструиро-
ванным», узким. Из великого наследия культуры Эмма усвоила 
только поверхностный пласт – стереотипы эмоций и аффектов, 
жажду наслаждения, любовных приключений. В повышенной 
эмоциональности Эммы исследователи видят гендерную основу – 
женскую специфику романа, не учитывая другого ракурса гендер-
ной проблематики, связанной с образом Шарля. В образах цен-
тральных героев мужское и женское начала амбивалентны и в то 
же время непреодолимо несовместимы, разъединены.  

Не вызывает сомнений подчеркиваемая автором мысль о том, 
что мечты героини заражены пошлостью, но пошлость в романе 
Флобера многослойна. Внутри мира цвета плесени, достойного 
существования мокриц, в глубине этой трясины скрывается все тот 
же, пусть жалкий, покрытый патиной пошлости голубой цветок. 
Он утратил свою первозданную свежесть, но не магическое при-
тяжение, он хранит память о романтизме. Истоки его принадлежат 
доромантической эпохе. Они кроются в загадках антропологии, в 
душе Эммы, натуры страстной, наделенной «энергией заблужде-
ния», но холодной, что служит важным индивидуализирующим 
признаком героини. Дуальные линии сюжета – Эмма и Родольф, 
Эмма и Леон, Эмма и Шарль – в изображении Флобера содержат 
иронические аллюзии, отсылающие читателя к романтизму.  

На уровне геременевтического круга по признакам интер-
текстуальности романтизм заявляет о себе в романе Флобера неиз-
бывной, щемящей тоской по идеалу. Физиологические, чувствен-
ные аспекты изображения сближают отдельные элементы поэтики 
романа с натурализмом, они вписываются в более глубокий пласт 
текста – социальный и экзистенциальный, хранящий знаки и следы, 
символы и романтизма, и реализма. Включенные в пространство 
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агрессивной, всепоглощающей пошлости, они пробуждают в чи-
тателе – современнике Флобера – ностальгию по тому, что оста-
лось недостигнутым героями романа, недостижимым для них,  
для «нас».  

В соответствии с поэтикой неполяризованных контрастов 
Флобер одарил счастьем своего плывущего по течению, не наде-
ленного как будто никакими исключительными свойствами, лишен-
ного воображения, олицетворяющего обыденность, негероичес-
кого, «неромантического» персонажа – Шарля. Но оказывается, 
что отсутствие всех этих достоинств компенсируется (или не ком-
пенсируется, в зависимости от позиции читателя, позиция по-
вествователя неоднозначна) способностью героя глубоко, слепо и 
верно любить, именно с этим персонажем по законам романтичес-
кой иронии в романе оказался связан архетип и идеал любви. 

Семейная хроника жизни Шарля, имя которого брачными 
узами соединено с именем Эммы, первоначально развертывается 
по жанровой схеме романа становления и воспитания, но с первых 
строк автор нарушает ее. Герой негероичен с момента появления, 
когда автор рисует его как переростка, нелепого, не похожего на 
своих сверстников, живущего в каком-то другом, узком бытовом 
измерении. Объективируя изображение, писатель вводит коллек-
тивное свидетельство – «мы», глазами которого увиден Шарль.  
В отличие от бальзаковских, описание сцены не обладает отчет-
ливой социально-типизирующей функцией, Шарль не становится 
«одним из тех, кто…» С первых строк возникает иронический ра-
курс, который будет сопровождать изображение героя едва ли не 
до конца романа.  

Фактографические подробности и выбор обыкновенного ге-
роя сближают флоберовский роман со стилистикой произведений 
Шанфлёри и Дюранти, но сходство это внешнее. Так созданный 
мастером шедевр может намекать на эскиз, выполненный рукой 
подмастерья. И еще одна особенность находит проявление уже в 
начальных сценах романа: избыточность деталей, подробностей, 
которые точны и достоверны, подбор которых обнаруживает иро-
ническую позицию повествователя – свидетеля происходящих  
событий. Миметическая предметная репрезентация подменяет, 
удваивает и обесценивает героя, который лишен психологически 
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индивидуализирующих признаков, его личность изначально как 
будто почти вытеснена на периферию сюжета.  

Символический аспект определяет семантику большинства 
деталей и сюжетных коллизий (Эмма, свадебный торт, свадебный 
букет, участники бала и обеда в замке, аптекарь Омэ, Родольф,  
Леон, нищий, сцены свиданий героев, смерти Эммы). Детали и 
подробности фрагментируют и формируют социальное простран-
ство сюжета, в котором господствует усредненно-психологическая 
образность, как свойство не только Шарля, но и абсолютного боль-
шинства персонажей романа. Не склонные к рефлексии, лишен-
ные аналитических способностей, по логике саморазвития они 
движутся по заданной автором траектории. 

Реализм Флобера приобретает свою специфику «от против-
ного», от «неполноты добра» – в отсутствие ярких, укрупнен- 
ных, романтических характеров, в чем отчасти упрекала автора 
«Госпожи Бовари» Жорж Санд в той же статье «Реализм» в 1857 г. 
[19]. Рисуя многообразие оттенков ярко-серой или просто серой 
пошлости, заполняющей быт и жизнь обитателей Тоста и Ионвиля, 
писатель и Эмма сохраняют в памяти то, что не состоялось, то, 
что, как им кажется, обещали чувствительные романы и роман-
тизм. Подмена и зияние, трагический и сатирический подтекст за-
полняют изображение пространства несбывшихся ожиданий. 

Новаторство Флобера проявилось в изменении языка и по-
вествовательных стратегий: социальные мотивировки сюжетных 
коллизий кумулятивны, программируемы, самоочевидны, трезво, 
жестко точны, естественно вытекают  из особенностей сознания и 
бессознательного героев. Фиксируя просчеты, ошибки и заблуж-
дения своих героев, автор предоставляет читателю возможность 
«быть хорошим судьей», самостоятельно заполнить возникающие 
психологические лакуны (знаменитая сцена объяснения Родольфа 
и Эммы на сельскохозяйственной выставке, сцена смерти Эммы), 
оценить и переоценить поступки и поведение героев.  

Эмма Бовари – персонаж из категории вечных образов ми-
ровой литературы, этим свойством она обязана тому книжному 
романтическому миру, с которым познакомилась в монастыре.  
В образе Эммы ощутимо не завершенное, а все еще длящееся про-
щание Флобера не только с «высоким» романтизмом, но и с его мас-
совым «наивным» изводом, мифами массового сознания, которые 
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светят отраженным светом, – о красивой жизни и любви. Смеши-
ваясь в синтезе и симбиозе, корни этих мифов уходят в почву 
средневековой рыцарской культуры, тянутся к «Дон Кихоту» Сер-
вантеса, к романам А. Дюма, их отголоски заметны в образе пуш-
кинской Татьяны, чья любовь не избегла влияния «образцов» – 
«Клариссы, Юлии, Дельфины».  

Рисуя судьбу Эммы, Флобер стремится деромантизировать 
миф, в то же время он вносит свой вклад в вековые традиции ро-
манизации сентименталистских и романтических мифов о любви, 
рефлексии над попытками воплощения их в жизнь. Но миф невоз-
можно уничтожить, пока живет породившая его основа. Попытки 
демифологизации эстетически значимы, но с точки зрения пере-
форматирования массового сознания малоуспешны. Миметическая 
репрезентация не способна разрушить нематериальную, антропо-
логическую, бессознательную потребность человека – мечту о  
счастье десятков тысяч подобных Эмме женщин, которые, как  
писал Флобер, «сейчас» «страдают и плачут» во множестве фран-
цузских селений. 

В перекличке с рождающимся натурализмом Флобер строит 
психологию героини не только на полученном в монастыре книжно-
романтическом опыте, почерпнутых из романов эмоционально-
психологических стереотипах, образцах любви, но и на чувствен-
ной основе, темпераменте, природно-естественных свойствах ее 
натуры, страстной и лишенной нравственного инстинкта. Это 
принципиально отличает Эмму от Жанны Мопассана – писателя, 
обрекшего на несчастье свою героиню, прежде всего, в силу поро-
ков и развращенности не ее самой, а окружавшего ее мира. Натура 
Эммы, ее неадекватное мышление толкают героиню не к убийству, 
как Лорана и Терезу Ракен, а только к безумным тратам, к адюль-
теру и бегству со своим возлюбленным, и как результат – к траги-
ческой развязке (разорение, смерть Шарля, судьба Берты). Ее лю-
бовники, она сама – несостоявшиеся двойники героев, о которых 
Эмма читала в сентименталистских, приключенческих, историчес-
ких, любовных, романтических романах. Так же после смерти Эммы 
Шарль, подражая, становится «двойником» своей умершей жены.  

Боваризм, если не рассматривать его как клиническую пато-
логию, это мономания, но не скупости, отцовской любви или ар-
ривизма, а жажды наслаждения, это тоже феномен двойничества, 
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по генезису родственный и реализму и романтизму: «Восприни-
мать себя как другого», по мысли философа Жюля де Голтье, – это 
форма отчуждения от реальности, способность с помощью вооб-
ражения выходить за пределы своей личности [15]. Удвоение, 
подражание в романе предстает как удел чувствительных, увле-
кающихся, наделенных воображением, поддающихся иллюзиям, 
предающихся страстям натур, не способных или не желающих ви-
деть горькую правду жизни.  

Традиционны размышления о «натуралистических подроб-
ностях» картин отравления и смерти Эммы. Но натуралистически 
и реалистически конкретное изображение в этой сцене сочетается 
с лиризмом и пронзительно звучащими трагическими мотивами. 
Сцена строится на контрастах, в ней нет величия, но противопос-
тавлены подлинное – страдание Эммы и Шарля – и – на другом 
полюсе – лицемерно-лживое, расчетливое себялюбие, поведение 
аптекаря Омэ, окружающих, фривольная песенка нищего, как бы 
окольцовывающая жизнь Эммы и сюжет. 

Флобер вкладывает в сознание умирающей Эммы итоговую 
самооценку: “Elle en avait fini, songeait-elle, avec toutes les trahisons, 
les bassesses et les innombrables convoitises qui la torturaient. Elle ne 
haïssait personne, maintenant; une confusion de crépuscule s’abattait en 
sa pensée, et de tous les bruits de la terre Emma n’entendait plus que 
l’intermittente lamentation de ce pauvre coeur, douce et indistincte, 
comme le dernier écho d’une symphonie qui s’éloigne” [14] («Она в 
это время думала о том, что настал конец всем обманам, всем под-
лостям, всем бесконечным вожделениям, которые так истомили ее. 
Теперь она уже ни к кому не питала ненависти, мысль ее окутывал 
сумрак, из всех звуков земли она различала лишь прерывистые, 
тихие, невнятные жалобы своего бедного сердца, замиравшие, 
точно последние затихающие аккорды». Перевод Н. Любимова). 
Лирические интонации сочувствия и страдания, поток эмоций  
передают трагедию не только персонажей, но и трагедию самой 
жизни. Мгновенное, минутное прозрение уже не может ничего из-
менить. Мотив не угаданной, не распознанной любви звучит в 
описании взгляда, которым на Эмму смотрел Шарль, – она впер-
вые увидела этот взгляд: “Il la regardait avec des yeux d’une 
tendresse comme elle n’en avait jamais vu” [14] («Он смотрел на нее 
с такой любовью, какой она никогда еще не видела в его глазах». 
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Перевод Н. Любимова). Писатель выстраивает, перемежает, соче-
тает трагическое и пошлое, оттеняя одно другим. Мелодрама пе-
рерастает в трагедию. Это полифония, в которой романтически 
возвышенное соприкасается с фарсовым и сатирическим началом, 
натуралистически конкретное вписывается в новую парадигму 
изображения жизни.  

Подобно тому как творчество Шатобриана и Жермен де 
Сталь представляло мост между просвещением, сентиментализмом 
и романтизмом, творчество Флобера, роман «Госпожа Бовари» – 
своеобразный мост между литературой первой и второй половины 
XIX в. во Франции, не только между романтизмом и реализмом, 
но и с пребывающими в становлении неоромантическими, нату-
ралистическими, символистскими, протомодернистскими тенден-
циями культуры. 

Флобер изобличал лицемерие и цинизм – пошлость совре-
менного буржуазного общества, используя в качестве оружия хотя 
и покрытые налетом ржавчины блестящие романтические доспехи. 
Он стремился быть объективным, отстраниться от своих героев,  
но неизменно и неизбежно выражал себя в сюжетных стратегиях,  
в языке, передающем разнообразные оттенки авторского отноше-
ния к персонажам. Искатель новых смыслов, он отвергал, пре-
образовывал существующие эстетические каноны, создавал новые 
векторы эволюции французской литературы.  

Роман «Госпожа Бовари» воплощает «провидческие искания», 
уникальный эстетический синтез и симбиоз взаимодействующих 
литературных направлений, эстетических импульсов и начал. Новое 
романное двоемирие возникло на основе конфликта – экзистенци-
ального, психологического, социального, между миром идеальных 
ценностей и сущностью жизни, несовместимой с ними, сближаясь 
в этом с антитезами и антиномиями бодлеровских «Цветов зла». 

 
 

Список литературы 
 

1. Венедиктова Т.В. Секрет срединного мира: культурная функция реализма 
XIX века. URL: https://studfiles.net/preview/1635710/page:2/ (дата обращения: 
06.06.2021). 



Н.А. Литвиненко 46

2. Гегель Г.В.Ф. Работы разных лет : в 2 т. / сост., общ. ред. А.В. Гулыги. М.: 
Мысль, 1971. Т. 2. С. 7–209. URL: http://grachev62.narod.ru/hegel/chapt16.htm 
(дата обращения: 01.06.2021). 

3. Золя Э. Натурализм в театре. URL: https://forlit.philol.msu.ru/lib-ru/zolya1-ru 
(дата обращения: 12.05.2021). 

4. Карельский А.В. От героя к человеку (Развитие реалистического психологизма 
в европейском романе 1830–1860-х гг. // Карельский А.В. От героя к человеку. 
Два века западноевропейской литературы. М.: Советский писатель, 1990. 
C. 197–247.  

5. Михайлов А.В. Диалектика литературной эпохи // Михайлов А.В. Языки куль-
туры. М.: Языки русской культуры, 1997. C. 13–41. 

6. Михайлов А.В. Проблемы анализа перехода к реализму в литературе XIX века // 
Михайлов А.В. Языки культуры. М.: Языки русской культуры, 1997. C. 42–111. 

7. Модина Г.И. Ранняя проза Гюстава Флобера: становление творческой инди-
видуальности писателя: дис. … д-ра филол. наук. Владивосток, 2017. 474 с.  

8. Пахсарьян Н.Т. Реальность – текст – литература: динамика взаимодействия // 
Вестник МГУ. Серия 9. Филология. 2006. № 2. С. 66–76. 

9. Толмачёв В.М. Натурализм: проспект детализированной словарной статьи. URL: 
https://cyberleninka.ru/article/n/naturalizm-prospekt-detalizirovannoy-slovarnoy-stati/ 
viewer (дата обращения: 21.06.2021). 

10. Boschetti A. Ismes. Du réalisme au postmoderisme. Paris. CNRS, сoll. «Culture & 
société». 2014. 352 p. 

11. Camelin C. Bovarysme et Tragique // Fabula-LhT. 2012. № 9. URL: https://www. 
fabula.org/lht/9/camelin.html (дата обращения: 17.06.2021). 

12. Chaisemartin A. de. Le réalisme a-t-il du style? // Acta fabula. 2016. Vol. 17, № 2. 
URL: http://www.fabula.org/revue/document9715.php (дата обращения: 12.06.2021). 

13. Coignard A. et Mouze L. Emma, c’est nous: penser l’expérience de lecture. Informa-
tion publiée le 4 fevrier 2012 par Vincent Ferré (source: Anne Coignard). URL: 
https://www.fabula.org/actualites/emma-c-est-nous-penser-l-experience-de-lecture_ 
49321.php (дата обращения: 05.06.2021). 

14. Flaubert G. Madame Bovary. URL: https://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/bovary_6/ 
doc0/roman.html (дата обращения: 12.10.2019). 

15. Gaultier Jules de. Le Bovarysme, suivi d’une étude de Per Buvik «Le Principe 
bovaryque», Paris: Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006. 338 p. 

16. Hamon Ph. Puisque réalisme il y a. Genève : Éditions La Baconnière, 2015. 351 p.  
17. Kohen M. The Sentimental Education of the Novel. Princeton: Princeton UP, 1999. 

219 p. 



Роман Г. Флобера «Госпожа Бовари»: 
горизонты эстетических трансформаций 47

18. Rey P-L. & Séginger G. (dir.), Madame Bovary et les savoirs. Paris: Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2009. 332 p.  

19. Sand George. Lе Réalisme «Le Courrier de Paris», 8 juillet 1857. URL: https:// 
flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_san.php (дата обращения: 
01.06.2021). 

 
 

References 
 

1. Venediktova, T.V. Sekret sredinnogo mira: kul’turnaya funkciya realizma XIX veka 
[The Secret of the Middle World: The Cultural Function of 19th Century Realism]. 
Available at: https://studfiles.net/preview/1635710/page:2/ (date of access: 
06.06.2021). (In Russ.) 

2. Gegel’, G.V.F. Raboty raznyh let [Works of Various Years] : in 2 vols. Comp. and 
ed. by A.V. Gulyga. Moscow, Mysl’ Publ., 1971, vol. 2, pp. 7–209. Available at: 
http://grachev62.narod.ru/hegel/chapt16.htm (date of access: 01.06.2021). (In Russ.) 

3. Zolya, Eh. Naturalizm v teatre. [Naturalism in the Theater]. Available at: https:// 
forlit.philol.msu.ru/lib-ru/zolya1-ru (date of access: 12.05.2021). (In Russ.) 

4. Karel’skii, A.V. “Ot geroya k cheloveku (Razvitie realisticheskogo psihologizma v 
evropeiskom romane 1830–1860-h gg.)” [“From Hero to Man. The Development  
of Realistic Psychologism in the European Novel of the 1830 – 1860 s.”].  
Karel’skii, A.V. Ot geroya k cheloveku. Dva veka zapadnoevropeiskoi literatury 
[From Hero to Man. Two Centuries of Western European Literature]. Moscow, 
Sovetskii pisatel’ Publ., 1990, pp. 197–247. (In Russ.) 

5. Mihailov, A.V. “Dialektika literaturnoj epohi” [“Dialectics of the Literary Era”]. 
Mihailov, A.V. Yazyki kul’tury. [Languages of the Culture] Moscow, Yazyki 
russkoi kul’tury Publ., 1997, pp. 13–41. (In Russ.) 

6. Mihailov, A.V. “Problemy analiza perekhoda k realizmu v literature XIX veka” 
[“Problems of Analysis of the Transition to Realism in the 19th Century Litera-
ture”]. Mihailov, A.V. Yazyki kul’tury. [Languages of the Culture] Moscow, Yazyki 
russkoi kul’tury Publ., 1997, pp. 42–111. (In Russ.) 

7. Modina, G.I. Rannyaya proza Gyustava Flobera: stanovlenie tvorcheskoi indi-
vidual’nosti pisatelya [Early Prose of Gustave Flaubert: Formation of the Creative 
Personality of the Writer]. DSc in Philology diss., Vladivostok, 2017. 474 p.  
(In Russ.) 

8. Pakhsaryan, N.T. Reality-text-literature: dynamics of interaction // Bulletin of the 
Moscow State University. Series 9. Philology. 2006. no. 2. pp. 66–76. (In Russ.) 



Н.А. Литвиненко 48

9. Tolmatchoff, V.M. Naturalizm: prospekt detalizirovannoi slovarnoi stat’i [Naturalism: 
Prospectus for Detailed Vocabulary Entries]. Available at: https://cyberleninka.ru/ 
article/n/naturalizm-prospekt-detalizirovannoy-slovarnoy-stati/viewer (date of access: 
21.06.2021). (In Russ.) 

10. Boschetti, A. Ismes. Du réalisme au postmoderisme. Paris. CNRS, сoll. «Culture 
& société». 2014. 352 p. (In French) 

11. Camelin, C. «Bovarysme et Tragique». Fabula-LhT, no. 9, 2012. Available at: 
https://www.fabula.org/lht/9/camelin.html (date of access: 17.06.2021). (In French) 

12. Chaisemartin, A. de. «Le réalisme a-t-il du style?». Acta fabula, no. 2, vol. 17, 
2016. Available at: http://www.fabula.org/revue/document9715.php (date of access: 
12.06.2021). (In French) 

13. Coignard, A. et Mouze, L. Emma, c’est nous: penser l’expérience de lecture. Infor-
mation publiée le 4 fevrier 2012 par Vincent Ferré (source: Anne Coignard).  
Available at: https://www.fabula.org/actualites/emma-c-est-nous-penser-l-experience- 
de-lecture_49321.php (date of access: 05.06.2021). (In French) 

14. Flaubert, G. Madame Bovary. Available at: https://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/ 
bovary_6/doc0/roman.html (date of access: 12.10.2019). (In French) 

15. Gaultier, Jules de. Le Bovarysme, suivi d’une étude de Per Buvik «Le Principe 
bovaryque». Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, 338 p. (In French) 

16. Hamon, Ph. Puisque réalisme il y a. Genève, Éditions La Baconnière, 2015, 351 p. 
(In French) 

17. Kohen, M. The Sentimental Education of the Novel. Princeton, Princeton Univ. 
Press, 1999, 219 p. (In English) 

18. Rey, P-L. & Séginger, G. (dir.). Madame Bovary et les savoirs. Paris, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2009, 332 p. (In French) 

19. Sand, George. «Lе Réalisme». Le Courrier de Paris, 8 juillet 1857. Available at: 
https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_san.php (date of access: 
01.06.2021). (In French) 

 



О рассказчике в романе «Госпожа Бовари» 49

УДК 821.133.1.0 DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.03 
 
 
 
 
 
 
 
 

В.М. Толмачёв 
© Толмачёв В.М., 2021 

 
О РАССКАЗЧИКЕ В РОМАНЕ «ГОСПОЖА БОВАРИ» 
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Аннотация. Cтатья, написанная в полемике со штампами совет-

ского литературоведения (отождествление Флобера и его рассказчика в 
«Госпоже Бовари», реализм Флобера и т.п.), детально анализирует фи-
гуру рассказчика в романе, способы его презентации, мотивы повество-
вания, повествовательные «метаморфозы». Особое место отведено ана-
лизу нарративного «мы», «нуса», «безумия», а также связанного с ними 
образа «обмана», «маски», отрицательного искания абсолюта, воплоще-
нием и символом которого в романе является смерть, небытие. В рамках 
«обмана» персонажи романа не столько противопоставлены, сколько  
являются, включая Омэ, проекциями рассказчика, а также взглядов Фло-
бера на письмо. В статье выявляется интертекстуальность романа, свя-
занная с образами св. Антония, Дон Кихота, короля Лира, Гамлета, а  
также квеста в русле некой апофатической мистики или гностицизма. 
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Abstract. The paper written in polemics with the truisms of the Soviet 
literary criticism (identification of Flaubert with his narrator in Madame 
Bovary, Flaubert’s critical realism etc.) analyses in full detail a figure of the 
narrator in this novel, his methods of self-presentation, motives of narration, 
narrative metamorphoses. A particular attention is given to analysis of the nar-
rator’s “we”, “nous”, “madness” and to the related images of “lie”, “mask”, 
negative search for Absolute, the embodiment and symbol of which in the 
novel is death, non-being. In context of lie, the characters of the novel, in-
cluding Homais, are not opposed to each other but are the continuation of the 
narrator’s projections as well as of Flaubert’s personal views on writing. The 
paper actualises intertextuality of the novel corresponded with images of Saint 
Anthony, Don Quixote, King Lear, Hamlet and also of quest, fulfilled in a tra-
dition of some apothetical mysticism or gnosticism. 
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Роман «Госпожа Бовари: Провинциальные нравы» (“Madame 

Bovary: Mœurs de province”) писался Гюставом Флобером (1821–
1880) с сентября 1851 по апрель 1856 г. Работа, проведенная глав-
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ным образом в Круассе (в собственном доме на берегу Сены не-
подалеку от Руана; окна кабинета, подлинным затворником кото-
рого был писатель, выходили на реку), завершена в Париже, куда 
Флобер перебрался в 1855 г. Журнальная версия опубликована в 
парижском журнале La Revue de Paris (1 октября – 15 декабря 
1856 г.). В апреле 1857 г. вышло первое книжное издание романа, 
труд над которым занял около 56 месяцев. Формирование замысла 
романа, идея его стиля, процесс создания описаны Флобером в 
обширной переписке (1846–1855) со своей любовницей и «музой» 
Луизой Коле (урожденная Ревуаль, 1810–1876). Эти отношения раз-
вивались с лета 1846 г. (Флоберу – 25 лет, Коле – 30 лет) по 1854 г. 
После окончательного разрыва (первый разрыв пришелся на 1848–
1851 гг.), инициированного Флобером, Коле опубликовала роман 
«Он» (Lui, 1858), где выведен ее бывший возлюбленный. Из пере-
писки Флобера и Коле можно узнать, что автор «Госпожи Бовари», 
подлинный «книжный червь», наряду с другими многочисленными 
авторами внимательно проштудировал в конце 1840–1850-х годов 
Байрона («Каин», январь 1847 г.), Лукреция («О природе вещей», 
январь 1847 г.), Данте («Ад», весна 1852 г.), Петрония («Золотой 
осел», июль 1852 г.), Гёте («Фауст», осень 1852 г.), Шекспира 
(«Король Лир», январь 1854 г.), Бальзака («Евгения Гранде», сен-
тябрь 1854 г.), Руссо («Эмиль, или О воспитании», 1854 г.). 

Хотя читатель «Госпожи Бовари», следя за повествованием, 
знакомится только и только с вымышленной точкой зрения, точ-
кой зрения полноценного – и частично неуловимого в силу ряда 
причин – персонажа, некоей высшей художественной инстанции 
текста как такового (в романе нет ничего такого, что в виде факта 
или вымысла выходит за горизонт «знания», кругозора рассказ-
чика: он принадлежит тому месту и времени, в контексте которых 
развертывает свой нарратив), писавшие о Флобере всегда искуша-
лись отождествить Флобера и его рассказчика, Флобера и фиктив-
ный мир нарратива. Да, так часто поступают обычные читатели 
(по их поводу иронизирует Ш. Бодлер в первом стихотворении 
«Цветов зла»), наивно (не по-уайлдовски) верящие в тождество 
литературы и жизни, писателя и «историка», литературы и идеоло-
гии (способов пропаганды тех или иных ценностей). Воспроиз-
водят этот стереотип, не без подсказки некоторых писателей, и 
литературоведы. 
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Предсказуемо и оправданно в определенной степени, на наш 
взгляд, когда в нарратив вчитываются пассажи из «самого» Фло-
бера (переписка прежде всего) или обстоятельства его биографии 
(жизнь в провинции, смерть отца и сестры, роман с Луизой Коле, 
сифилис, эпилепсия, меланхолия), творческой биографии (увле-
чение в течение долгого времени сюжетом, который подсказал 
Флоберу триптих Питера Брейгеля Старшего «Искушение святого 
Антония», увиденный им в 1845 г.). Не столь продуктивно, когда, 
изменяя Сент-Бёву (Флобер, надо сказать, как и Марсель Пруст 
после него, Сент-Бёва-критика не любил – точнее, мы бы сказали, 
опасался его «биографического метода»; соответственно, невоз-
можно себе представить публикацию переписки Флобера при его 
жизни, хотя, думается, он в этой исповеди далеко не всегда «прав-
див»), превращают «Госпожу Бовари» в социологически понимае-
мый факт и игнорируют загадки метаморфозы авторского «опыта» 
в «текст» или подменяют этот художественный синтез (общее  
место романтической и постромантической литературы) идеоло-
гемами, к которым он не имеет отношения. 

Однако подмена Флобера «Флобером» различного толка  
ведет к «смерти» этого автора, художника до мозга костей, и,  
соответственно, к «смерти» его рассказчика, что так или иначе  
устраивает литературоведов-«идеологов» в силу того, что художе-
ственные тексты, художественность как таковая, материализую-
щаяся в прозе XIX–XX вв. в значительной степени как точка зре-
ния и фигура рассказчика, их не интересуют. 

Эта тенденция наметилась еще при жизни Флобера и связана 
не только с организаторами судебного процесса над романом, об-
виненном в оскорблении общественной морали, но и с друзьями 
писателя (М. Дюкан, Л. Буйле) – вроде бы его идеальными чита-
телями. Затем наступил черед Э. Золя и Г. де Мопассана, которые, 
оставив тонкие наблюдения о Флобере-человеке, кодифицировали 
Флобера-писателя как натуралиста («…точное воспроизведение 
действительности и полное отсутствие романтического вымысла… 
Это – сама жизнь, вставленная в рамку тончайшей литературной 
работы… Ни единым словом он не выдает своего присутствия»  
[3, с. 438]) или «апостола безличного искусства», психологиста-
ироника, с антибуржуазных позиций обличающего «всеобъемлю-
щую человеческую глупость» [5, т. 13, с. 170, 177]. Однако даже 
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те, кто сомневался в точности социальных наблюдений Флобера и 
находили, подобно Генри Джеймсу (эссе 1893 г. и 1902 г.), в «Гос-
поже Бовари» черты «самого литературного из романов» (Эмма, 
полагал Джеймс, даже в роли тривиального существа «“соци-
ально” малозначима», появилась на свет из флоберовского «литера-
турного музея», стала синтезом высокого стиля и «общей пустоты» 
[13, p. 332, 328, 329]), а также сами размышляли о точке зрения, 
«искусстве романа», «центральном сознании», не касались, как 
позже и Ж.-П. Сартр, много думавший о Флобере (тема Флобера и 
флоберианства в сартровском творчестве: от романа «Тошнота» до 
биографии Флобера «Идиот в семье»), темы флоберовского рас-
сказчика. 

В дальнейшем данная тенденция не была, по сути, изменена. 
Из известных французских гуманитариев о рассказчике как персо-
наже писал, если мы не заблуждаемся, только Ж. Старобинский. 
Но и он, описывая отсутствие мысли, телесность восприятия и его 
регистры у персонажей романа, смешивает рассказчика и Флобера1. 

И лишь, похоже, Хэролд Блум, многому научившийся у аме-
риканской новой критики, точнее других понимает эффекты ро-
мана, разграничивая Флобера и рассказчика: «Рассказчик гораздо 
меньше очарован Эммой, чем Флобер (или мы), и тем не менее 
именно Флобер, а не рассказчик, ее убийца… У меня столь же не-
простое уважение к рассказчику Флобера, как и к Яго; оба пред-
ставляют себе эмоции и только затем пропускают через себя» [11, 
p. 659–660]. 

Что касается советского литературоведения ХХ в., то его 
Флобер еще со времен статьи Г. Лукача в «Литературной энцикло-
педии» 1930-х годов («Роман как буржуазный эпос») максимально 
отдален от запросов флоберовского романтического эстетизма и 
средств его подчеркнуто артистического воплощения в «Госпоже 
Бовари». В свете такого марксистского или, позднее, квазимаркси-
стского подхода роман Флобера плосок, покрыт «лаком», якобы 
содержит в себе авторские тезисы о превращении Эммы из отри-
цательной величины в положительную, чуть ли не литературного 
потомка Каина и Прометея, об аптекаре Омэ как наиболее полном, 
                                                 

1 «Вот только для повествователя, стоящего на точке зрения внешнего 
свидетеля, Шарль слишком уж опускает глаза. Изображая акт его восприятия, 
Флобер уже не нуждается в описании его позы – она подразумевается» [7, с. 432]. 
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типичном воплощении французской провинциальной буржуазности, 
объекта особой ненависти «критического реалиста» Флобера. 

Даже такие знатоки французской литературы, как Б.Г. Реизов, 
по-своему воспроизводя штампы, восходящие еще к Золя или к 
1920-м годам2, отметив, скажем, чередование у Флобера неистово 
романтических произведений и сдержанных, «эстетских», с убеж-
денностью рассуждали об отождествлении автора и рассказчика в 
«Госпоже Бовари», об авторском «протесте против всего окру-
жающего мира» и, как следствие, о «типичности» «“среднего” 
[флоберовского] героя», о «естественно-научном детерминизме, 
который является законом эстетики Флобера»: «Это было “пан-
теистическое”, или “натуралистическое” искусство, которое тре-
бовало не личного чувства, всегда ограниченного и заинтересо-
ванного, а проникновения в объект творческой волей, усилием ума 
и воображения» [1, с. 184, 185, 190]. 

Детализированное развитие аналогичных суждений можно 
найти у А.В. Карельского. Для него Эмма «главная героиня», само 
«извращенное сознание», отрицающее пошлость и само погрязшее 
в пошлости, «красивом». Отсюда, в понимании А.В. Карельского, 
и флоберовское отождествление Эммы с романтизмом, и отрица-
ние Флобером через Эмму романтизма ради «реализма», описания 
торжества пошлой среды. Однако, уже пав жертвой буржуазной 
среды, Эмма, отмечает А.В. Карельский, становится неоднознач-
ной, человечной. Она начинает вызывать сострадание, поскольку 
все же является «живой душой», ее сознание пульсирует. Неодно-
значным, человечным становится в итоге и Шарль. То есть уже 
«негероичная» Эмма вызывает к новой жизни Шарля как героя, 
который был ранее полностью ею развенчан. А.В. Карельский уве-
рен, что мы видим Шарля «глазами Эммы». Однако когда этот 
взгляд «выключается» автором, «Шарль предстает таким, каков он 
есть, – исполненным душевного величия». Подобная двойствен-
ность характера – завоевание «реализма» Флобера, который осу-
ществляет «принципиальный перелом в традиции литературного 
психологизма» и разрушает в рамках реализма однозначность «ха-
рактерологических моделей романтизма»: «Реализм был для него 

                                                 
2 См. описание «флоберовской эстетики безличного и объективного» в:  

[1, с. 204].  
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подлинным сознанием долга» по изображению «именно ненавист-
ного, именно повседневности, действительности, а также строгим 
отбором деталей» [4, с. 247, 248, 249, 250, 251, 254]. 

Попробуем предложить аргументы в пользу иного взгляда на 
самое известное флоберовское произведение. 

Флобер, читающий «Госпожу Бовари», становится не Фло-
бером, а рассказчиком, «им», «одним из нас», т.е., как об этом со-
общается в исходных абзацах романа, одним из жителей Ионвиля 
(вымышленного городка), имеющим детальное представление о 
Руане (реальном городе), а также бывшим учеником Королевского 
коллежа Руана и Руанского лицея. Того самого коллежа, куда сам 
Флобер поступил в восьмой класс осенью 1832 г. Разумеется, это 
«другое я», смешивающее вымысел и реальность, – так называемая 
флоберовская имперсональность3 – далеко от какой-либо объект-
ности и тем более объективности. Оно по-своему не менее лично-
стно (субъектно и субъективно), чем «неистовый» романтический 
нарратив от первого лица (обыгрывающий отождествление автора 
и героя или позволяющий автору «напрямую» вторгаться в пове-
ствование), чем то ультраромантическое «я» Флобера, которое 
Флобер весьма эмоционально демонстрирует в общении с друзьями 
или в переписке с Луизой Коле, рассуждая о возможностях выс-
шей красоты искусства прозы даже тогда, когда она посвящена 
самому ненавистному для него – глупости, пошлости буржуа и 
всех регистров буржуазного языка. 

Замещение Флобера известного (открывающего по мере на-
писания романа свои авторские «секреты» Л. Коле) Флобером 
«неизвестным» (фикциональным, фиктивным, отцом прекрасной 
«лжи») составляет художественный, а также, возможно, фило-
софский и, не исключаем вопреки расхожему мнению о нерелиги-
озности Флобера, мистический нерв «Госпожи Бовари», романа о 

                                                 
3 См., напр.: «Ты уже не человек, а око…», «…чтобы во всей книге не бы-

ло ни единого слова, идущего от меня», «Скрывай свою жизнь…», «…писать, 
перестать быть собою, но жить в каждом существе, создаваемом тобой», «…нет 
ни единого эпизода от моего имени и личность автора отсутствует совершенно», 
«Я плюю на воспоминания детства…», «…никогда не возвращайся в провин-
цию», «Эта история – чистейший вымысел, я не вложил в нее решительно ничего 
из своих собственных чувств и собственной жизни» [9, т. 1, с. 92, 237, 341, 332, 
351, 368, 369, 389].  
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текучести, всепроникающей иронии, иллюзорности человеческого 
существования, о вязкости, бесчеловечности «бытия» (бытия как 
материи) и об усилиях по гармонизации этой комедии (и приот-
крывающегося за ней хаоса, самой бесформенности падшего мира) 
порядком искусства – «прекрасного» порядка слов, ритма и, сле-
довательно, чисел. 

Нетождественность Флобера самому себе заявляет в романе 
через рассказчика (имеющего лицо, в данном случае 1-е лицо ничем 
фикционально не отличается от 3-го4) особенности его позиции. 

Данная нетождественность суггестируется названием ро-
мана, которое является проблематичным в самых разных смыслах. 
Обычно в связи с семантикой названия обращают внимание на то, 
что «биография» Шарля Бовари, к которой рассказчик обращается 
в главе I Первой части, в действительности является предлогом 
для изложения биографии именно Эммы и ее мировидения, «бова-
ризма», куда входит как сугубо отрицательная величина и Шарль. 
Однако все в повествовании, в конце концов, дается косвенно – 
или одно через другое, или параллельно, или через отражения.  
И роман не назван «Эмма Бовари», «Эмма Руо» или «Эмма». Иначе 
говоря, название «Мадам Бовари», вроде бы точно привязанное к 
Эмме, к ее взгляду на мир и ее матримониальному статусу, обман-
чиво и само по себе. «Мадам» не менее проблематично, ибо по 
сюжету Эмма по сути не является ни женой (изменяя мужу), ни 
матерью (она плохая мать), ни невесткой (терпеть не может свек-
ровь), ни, в каком-то смысле, любовницей (ибо фатально утрачи-
вает возлюбленных и остается в полном одиночестве), ни сущест-
вом этого мира (ибо обживает грезу, заимствованную из книг и в 
какой-то мере прочувствованную в замке Ворбьесар). То есть сим-
волически название романа, своего рода «книги ни о чем» (как об 
этом говорит автор в переписке [см.: 9, т. 1, с. 161]), – не о присут-
ствии, бытийном, а об отсутствии, иллюзорном, слепоте всех (ко-

                                                 
4 См. резонное наблюдение: «Когда Томас Манн читает “Будденброков”, 

то эта ситуация автора, читающего свое произведение; когда же он читает “Док-
тора Фаустуса”, то он отождествляется с вымышленным рассказчиком Серениу-
сом Цейтбломом, и тем самым коммуникативная ситуация оказывается вымыш-
ленной ситуацией актера, воплощающего собой действующее лицо. Похоже, что 
на уровне высказывания различие между рассказчиком от первого и третьего 
лица фактически не очень существенно» [10, с. 95].  
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нечно, не только рогоносца Шарля) и вся, – о шаткости зафикси-
рованного смысла и даже о его ускользании, растворении. 

Эмма, запутавшись в цифрах (суммах векселей), потеряв 
всякую веру в любовников, отравилась, мучительно умерла. Ее рас-
падающееся тело в трех гробах (вставленных один в другой) зако-
пано в землю на ионвильском кладбище. Ее личное имущество, 
имущество ее семьи распродано по постановлению суда за долги. 
Маленькая дочь ее забыла. Бывший муж, хранящий о ней память, 
пережил ее на полгода. Ее отец, старик Руо, вскоре после смерти 
дочери умирает от паралича. Что осталось от Эммы, которая была 
не собой и при жизни, кроме шали и 12 франков 75 сантимов5?  
То есть кроме ничтожно малой суммы денег, числами которой, 
впрочем, при желании можно и поиграть (12+12–3+3–6), чтобы 
превратить их из ничего во «все»… 

На вопрос о том, какое «все» осталось от ничего, недосто-
верности, и отвечает, не спеша открыть свое отношение к числам, 
рассказчик. 

Соответственно, ускользающая как дым, «обман», жизнь, 
утраченное время (как личное, так и социальное – в письме самого 
Флобера от 14 ноября 1850 г. можно прочитать, что с Луи Филип-
пом ушло «нечто такое», к чему нет возврата [9, т. 1, с. 138]), вы-
страивается у него как повествование, время обретенное. Обращено 
оно не столько к праху, к тому, чего уже нет и скоро сотрется из 
памяти (в финале повествования Эмма уже полузабыта Ионвилем), 
сколько к музыке слов и, таким образом, к нему самому (как соз-
дателю произведения о невыразимом, о золоте в грязи, прахе – ро-
мана в романе, текста в тексте, книги книг), к его, скорее, слуша-
телям, зрителям (слушателям, зрителям его истории, излагаемой с 
неких подмостков), чем читателям (многочисленные курсивы во 
французском тексте романа, опущенные в переводе Н. Любимова, 
маркируют устное начало в романе). 

Трудно согласиться с Ж. Женеттом по поводу его мысли о 
разрушении нарратива в романе6. «Антиромантизм» в романе не 
есть отрицание романтизма по сути. Рассказчик романа – его царь 
                                                 

5 Русский перевод романа, выполненный Н. Любимовым, цит. по изд.:  
[8, c. 332]. 

6 «…ускользание смысла в бесконечном трепете вещей – это и есть письмо 
Флобера» [2, с. 232]. 
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и бог (правда, особый; в переписке Флобер утверждает, что желал 
бы как писатель быть Королем, т.е. личностью совершенно не  
демократической [9, т. 1, c. 182]), искатель некоего абсолютного 
смысла, пусть и выраженного через отрицание, через продвижение 
сознания нарратора и творимого им нарратива от одной недосто-
верности к другой, и еще большей недостоверности. 

Повествуя об Эмме, рассказчик дает знать и о собственной 
биографии (биографии, отраженной в материале его нарратива: 
взгляде на Эмму; взгляде на себя, отраженном в Эмме; конструи-
ровании этого взгляда как произведения искусства на некоей пло-
щадке), и об источнике его нарратива (сочетание знания в виде 
погружения в историю на основании личного представления о 
прошлом, провинциальных историй в изложении старшего по-
коления, воспроизводства газетного материала, слухов, сплетен, 
баек – таково, в частности, описание кареты с любовниками, пет-
ляющей по Руану, и работы личного воображения, вымысла, а 
также невыразимого), и о том, как нарративы могут в идеальном 
смысле выстраиваться (в свете некоей поэтической Идеи) и как 
категорически не должны (персонажи романа уже как нарраторы, 
носители «чужого» языка, тех или иных фигур избитого романти-
ческого лексикона или «общественного мнения»: от Эммы до Омэ 
и самого рассказчика в роли гипотетического «я»). 

Повествование в романе наделено несомненными приметами 
повествовательного всеведения7. Рассказчик, уже в самом начале 
своего повествования зная об итоге жизни Эммы (сцена смерти – 
символически центральная в нарративе), замедляет или, напротив, 
предельно ускоряет повествование (второй год любовной связи 
Эммы и Родольфа), он постоянно задумывается над функциональ-
ностью того или иного эпизода, картины, детали в объеме целого 

                                                 
7 См., напр.: «Когда мы…», «когда ему исполнилось двенадцать лет»,  

«Теперь уже никто из нас не мог бы припомнить какую-либо черту из жизни 
Шарля», «В эпоху Реставрации», «До 1835 года…», «Со времен событий… в 
Ионвиле никаких существенных событий не произошло… В тот вечер…», «Когда 
один нашумевший роман ввел в моду кактусы…», «Кем он был раньше, никто не 
знал…», «в этом году», «наступала осень… совсем как два года назад, во время 
болезни Эммы», Эмма читает «глупейший роман с описаниями оргий и с крова-
вой развязкой», «городок не спал всю ночь», «в том же году», «Недавно он…»  
[8, с. 32, 36, 45, 69, 90, 92, 112, 118, 136, 279, 280, 304, 332]. 
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(наличие начала – подобия пролога – и концовки, подобия эпи-
лога), он обожает выстраивать цепочки сходных ситуаций (Эмма в 
отношениях с тремя мужчинами), отражать персонажа в персо-
наже (Омэ / Бурнизьен), обыгрывать важные, в его понимании, 
лейтмотивы (цвет, звук). 

К примеру, Эмма и связанные с ней символически детали – 
синие (что, не исключено, отсылает к ней как к женщине лунного 
света, «лунатику», к марионетке страсти): маленькая, синего сур-
гуча, печать, синее шерстяное платье, черные в тени, темно-синие 
при ярком свете глаза Эммы, синие шелковые шторы, синий шел-
ковый галстучек, синяя френологическая голова (подаренная Эм-
мой Шарлю), длинная голубая вуаль, голубое кашемировое платье, 
голубые бархатные туфли, две вазы синего стекла, синее тильбюри 
Родольфа, голубое шелковое платье с четырьмя воланами, синяя 
банка с мышьяком и т.п. 

Не менее важны те или иные «коробки», «домики» («кар-
точный дом» Бовари в Ионвиле, дилижанс «Ласточка», красный 
ящик с ампутированной конечностью Ипполита, корзинка с абри-
косами, использующаяся для любовной переписки, коробка оперы; 
«гроб» кареты, которая колесит по Руану с задернутыми занавес-
ками; коробка гостиничного номера любовников, тайный ящик 
стола с любовными письмами Леона; три гроба Эммы), латинские 
выражения на тему любви или «свидетели» происходящего – Ру-
анский собор, Сена, Аргельский холм, «мы» (Ионвиль – Руан). 

На ферме Руо кричат курицы; петух кричит и при агонии 
мадам Бовари. 

Шарманщик, старушка Леру, слепой с его песенкой – три 
вестника судьбы Эммы, Рока. 

Наконец, по ходу выезда с Родольфом на лошадях Эмма в 
вуали (сцена соблазнения на вершине холма: видение счастья  
в этот момент окрашено в цвет вуали). Вуалью же покрыто и тело 
мертвой Бовари, символизируя на сей раз дно жизни, ужас рас-
пада плоти. 

Разумеется, структурирование повествования имеет отноше-
ние к подспудно излагаемому рассказчиком трактату о любви, вы-
зывающему в памяти то ли Платона (в конце концов, название  
городка отсылает не только к христианскому святому, но и к ан-
тичному мудрецу, к диалогу о рапсоде и искусстве Гомера), то ли 
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Стендаля (роман «Красное и черное» прочитан Флобером еще в 
1845 г.). Здесь и любовь идеальная (некое стихийное католическое 
начало в Эмме), и любовь, теряющая небеса (монастырь), и лю-
бовь «рыцарская» (замок, Родольф), и «любовь запретная» (Леон), 
и любовь простонародная (Шарль), и, потенциально, любовь пло-
щадная и даже андрогинная (элементы данной любви реали-
зуются в отношениях с Леоном; обыграно А. Стриндбергом в пьесе 
«Фрёкен Жюли»). Эмма проходит путь от «небес» до «дна».  
Однако кончает с собой она не от «Amor nel cor» (эти слова зна-
чатся на печатке, подаренной ею Родольфу), не от того, что она 
отплывает на ладье любви к острову Цетеры (Ионвиль в какие-то 
моменты предстает Эмме как Венеция, у нее с Леоном имеются и 
лодка, и лодочник, и остров), а запутавшись в долгах. Падение 
Эммы вызывает ассоциацию с изгнанием Евы из Рая. С тем только 
отличием, что в повествовании представлен не рай, а в лучшем 
случае раек, а также ад. Иначе выражаясь, повествователь идет по 
пути Данте и, рассказывая о фатальном перерождении любви в 
смерть, о различных формах смерти в жизни, жизни как долгого 
обмана и разочарования, создает как постановщик «комедию» – 
заглядывает, открывая «занавес», снимая с «домиков» (домика 
Шарля) крыши, в современный ад. 

Что уж тут говорить о многочисленных лошадях и собаках 
романа, о кактусах и исколотых пальцах, о страшных звуках (от 
стона за лесом при соблазнении Родольфом Эммы до токарного 
станка Бине, колымаги с листами железа, хрипа часов собора), о 
хлыстике и хлысте, о поднятом подоле платья (опять-таки деталь 
начала рассказа – Шарль на ферме – и его конца, когда песенка 
слепца отправляет Эмму на тот свет)?! 

Иными словами, нарратив ценен для рассказчика как некое 
идеальное (хотя внутри себя и динамически развивающееся) целое8. 

                                                 
8 Выраженные в разных терминах мысли самого Флобера о «целом» (ком-

позиции как целом, «идее») художественного произведения – важный, хотя и не 
часто отмечаемый, тезис его переписки. См., напр.: «Я же – инкрустированный 
арабеск; кусочки слоновой кости, золота, железа; здесь раскрашенный картон, 
там брильянт, а есть и жесть», «Необходимо охватывать одним взглядом», «ме-
тафорический раж», «архитектурное описание», «хитрые комбинации», «целое… 
движется живо», «…и как целое оно неудовлетворительно», «эффекты симфо-
нии», «Не годится, чтобы пролог подавлял собой повествование (как бы оно ни 
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В то же время изложение гибели одного семейства предлагается 
им, судя по всему, не один раз и приобретает в конечном счете  
характер не только пикантного описания провинциальных нравов 
(анекдота), но и эпоса, легенды, – разрастается из однозначного, 
словно позаимствованного из скандальной газетной хроники 
«факта» в противоречивую «фикцию», в целое «облако» (образ 
подобного «облака» с торчащей из него кончиком женской ножкой 
гениально выведен Бальзаком в его «Неведомом шедевре», новелле 
об абсолютном смысле творчества), в данному случае в текст неяс-
ного жанра, с не вполне ясным содержанием и тем более смыслом. 

История на своем месте и история, выходящая из колеи, 
уточняющаяся, переписывающаяся, причудливо (гротескно) вооб-
ражающаяся, инсценирующаяся, даже поющаяся (Флобер пел свой 
текст; Эмма готова отождествить себя с Лючией Ламмермур, ге-
роиней уолтерскоттовской оперы), составляют как время, так и веч-
ность нарратива, вечность, способную предстать то тем или иным 
мифом, то высокой драмой, то историческим романом (о времени 
Июльской монархии), то балаганом и балаганчиком (комедией). 
Здесь не так уж далеко до умозаключения Гегеля в финале его «Лек-
ций по эстетике» (о конце искусства именно в форме комедии). 

Так или иначе, но особый фокус рассказа, отсылающий к  
повествователю9, в «ненадежном» названии романа косвенно на-
поминает о себе. Не только Эмма смотрит, проецируя свой взгляд 
(в частности на Шарля), не только на Эмму смотрят другие, подчас 
анонимные (сами Ионвиль или Руан как хор голосов, «мы») пер-
сонажи. В свою очередь, наблюдает за Эммой, а также за всеми 
хитросплетениями взглядов, отражений, отражений отражений, за 
собой повествователь. 

Казалось бы, ничто при всей всепроникающей иронии пове-
ствования не выходит за рамки его знания, заявляющего о себе как 
прямо (все составные части рассказываемой истории), так и кос-
венно (построение композиции в виде произведения искусства), 
посредством тех «метаморфоз», о которых Флобер, с одной сто-
                                                                                                           
было замаскировано и растворено)…», «Событие длится минуту, а мечтаю о нем 
месяцы», «идея» [9, т. 1, с. 81, 214, 289, 326, 322, 328, 284, 356].  

9 См.: «…все дело в стиле или, вернее, в повороте, в точке зрения» [9, т. 1, 
с. 241]. Слова о «точке зрения» употреблены Флобером в терминологическом 
смысле раньше, чем Г. Джеймсом.  
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роны, несколько загадочно упоминает в переписке с Л. Коле, но 
которые, с другой стороны, очевидны как элементы искусства ро-
мана. Рассказчик – буквально маг, гений картин, инсценировки, 
перевоплощения10, метаморфоз, смешения высокого и низкого, 
арабеска, он берется быть мужчиной и женщиной, зрячим и слеп-
цом, старушкой и девочкой, ионвильским кладбищем, Руанским 
собором, оперным залом и городскими запахами («сигар, устриц и 
абсента» [9, т. 1, с. 365], данная деталь фигурирует как в тексте 
романа, так и в письме Флобера Л. Коле) – всеми, всем и никем, 
ничем11. Однако у этого Протея, гения всеведения, перевоплоще-
ния, «глаза» (пластика, цветовая палитра романа налицо) и даже 
музыки, владения нарративом как «симфоническим» целым, не-
коей Идеей (выстраиваемой вокруг чисел), нет имени. 

Точнее, у этого никто оно есть. Это имя «мы». Оно самое 
первое во французском тексте романа («Nous…»12). Вроде бы не-
заметное, это имя отсылает не только к коллективному сознанию, 
«провинции», «провинциалам» (что также говорит о направлен-
ности взгляда). По форме своего написания оно не отличается от 
древнегреческого слова «Нус» (рус. «Ум»; у Платона, Аристотеля, 
Плотина эквивалент высшего смысла, идеи осмысленного, деми-
ургического начала бытия). 

Случайно или намеренно, но нарратив заканчивается фра-
зой, где также отсутствует имя («Недавно он получил орден По-
четного легиона» [8, с. 33]; Il vient de recevoir la croix d’honneur 
[12, p. 446]). Да, прямой смысл фразы отсылает к награжденному, 
к Омэ. Но косвенный, как нам кажется, намекает на поэтику кос-
                                                 

10 «В основе моей натуры… фигляр. И в детстве и в юности я питал неис-
товую страсть к подмосткам»; «Моя натура паяца», подражал «нищему эпилеп-
тику»; «Зрелище жизни»; «С высоты Триумфальной арки парижане… кажутся 
маленькими»; «…влезать в шкуру антипатичных людей» [8, с. 73, 94, 110, 112, 262]. 

11 Образцом подобного искусства для Флобера являлись как воплощение 
«сверхчеловеческой безличности» Шекспир и Байрон. Неуловимостью личности 
Шекспира и «шекспиризмом» навеяны, как нам кажется, следующие слова, кото-
рые впоследствии воспроизведены со ссылками на Аристотеля и нарциссизм мо-
лодого Джойса Стивеном Дедалусом: «Художник в своем творении должен быть, 
как все в мироздании, невидим и всемогущ, пусть его чувствуют везде, но не  
видят» [9, т. 1, с. 171, 389].  

12“Nous étions à l’Étude, quand la Proviseur entra, suivi d’un nouveau habillé 
en bourgeous…” [12, p. 48]. 
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венности, которая утверждена нарратором еще в первой строке 
посредством «мы». 

«Мы» на протяжении всего повествования не сдает своих 
абсолютистских нарративных позиций, наделено всеми признаками 
того, что сам Флобер именовал «пантеистичностью» (отождеств-
ление автора и демиурга, предложенное в гностическом или деи-
стическом ключе, налицо). Помимо привнесения в нарратив черт 
изысканной литературности, почти что ракет, фейерверков «ис-
кусства для искусства» (слова «гротески», «арабески» здесь более 
чем уместны) – конструирования композиции, обыгрывания лите-
ратурных цитат (Сент-Бёв, Бальзак, Жорж Санд, а также Шекспир, 
Гёте и мн. др.), эффектов слоеного пирога (первый образ в этом 
ряду – фуражка Шарля, и увидена она глазами именно рассказчика; 
только затем появляются сцена «многоголосия» сельскохозяйст-
венной выставки и ей подобные) и т.п. – рассказчик комбинирует 
единовременье и драматическое развитие событий, овнешнение 
внутреннего монолога (несобственно прямая речь, подаваемая как 
«взгляд» или связанное с ним «оценочное суждение» персонажа – 
Эмма чувствует, думает, любит, ненавидит глазами) и наделение 
персонажа тем уровнем интеллекта и теми суждениями, которыми, 
строго говоря, они обладать не способны. 

Конечно, как бывает в таких случаях, можно спорить об ис-
точнике «фокализации», но фраза «Душа ее, сломленная гордыней, 
находила успокоение в христианской кротости» [8, с. 215] едва ли 
является продолжением сознания Эммы, как не является ее про-
должением скорейшее опровержение предыдущего тезиса («бого-
мольная гордыня», там же). 

Например, Родольф обнаруживает понимание поэзии: «Ведь 
никто же до сих пор не сумел найти точные слова для выраже- 
ния своих чаяний… ибо человеческая речь подобна треснутому 
котлу…» [8, с. 195]. 

Рассказчик – и Омэ (именующий себя турком и награжден-
ный феской, сходной с той, которую Флобер вывез с Востока), и 
Жюстен, и Родольф, и многие другие, – стоокий глаз. 

Гротескно, иронически окрашенное красноречие рассказчика, 
неутомимо занимающегося сменой масок и картин, декораций, на-
ложением одного на другое, достигает неслыханных риторических 
высот, когда читатель сталкивается с самыми знаменитыми стро-
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ками романа. «И тут правда жизни разверзлась перед ней…»  
[8, с. 301]. Отверзлась ли правда жизни перед Эммой, внучкой  
пастуха, дочерью провинциального фермера, женщиной, вздраги-
вающей даже от случайного прикосновения мужчины (при зна-
комстве с Шарлем)? 

И да (боль страшна, смерть близка; счастье – фантом), но, 
скорее, нет, ибо Эмма в описании рассказчика умирает обманутой – 
вестник этого фатального обмана – слепец с его песенкой о повто-
ряемости бытия (от Средневековья до 1848 г. ничего не изменилось, 
намекает рассказчик), он перечеркивает все усилия доброго аббата, 
вроде бы подготовившего Эмму к уходу в мир иной, бросившего в 
огонь все, что осталось от мира сего, – ибо Эмма и не христианка 
по своей земной сути, не философ, и не автор «Мира как воли и 
представления», а «только женщина» (здесь впору вспомнить эф-
фектный финал гонкуровской «Актрисы»), и предельно земная, 
страстная, сама материя, самая мучающаяся вечная женствен-
ность. Исхода нет. Не «проще» ли сказать «обман жизни», как это 
было сделано ранее [8, с. 275], или, что точнее в данном контексте, 
небытие? И черные метки распада материи в повествовании для 
повествователя самые неоспоримые, как неоспорима трупная жид-
кость Эммы, упоминаемая рассказчиком по аналогии с тем, как он, 
явно знакомый с физиологией, много раньше упоминал малютку 
Берту, срыгивающую на чистую пеленку. 

Но нет, обман продолжается и будет продолжаться. Ecce 
homo, таков, согласно рассказчику, человек, имярек, такова всякая 
жизнь, а не только жизнь отдельно взятой провинциальной жен-
щины. Безымянная жена Руо (мать Эммы) – Эмма – Берта… Ева 
(последнее прекрасно передаст Г. де Мопассан в романе «Жизнь», 
переписав «от себя» произведение своего учителя). 

Отверзлась ли такая правда жизни перед «самым» по сюжету 
обманутым персонажем романа («Это игра судьбы!» [8, с. 331]; 
“C’est la faute de la fatalité!” [12, p. 445]), где всё и все, включая 
рассказчика, равнодушную, по его описаниям, природу (тщательно 
фиксируемая смена времен года, народного календаря), заняты 
осознанным или неосознанным обманом?! Он, далекий от религии, 
покаяния, представления о грехе руссоистский человек, наказан 
неким богом неведанным, и он просит прощения! У кого? Кто 
произносит эти слова, Шарль? Конечно, Шарль. И за него, сквозь 
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него, и совсем иначе, чем Шарль, рассказчик. «Это игра судьбы!» 
становится метафорой – одновременно квазимудростью, бессмыс-
ленной трескучей фразой в духе латинских выражений, заучивае-
мых в школе, и мудростью – правда, мудростью, вывернутой на-
изнанку и вложенной в «паяца», «дурака». 

Является ли поэтому таким уж монстром аптекарь Омэ, чьи 
«обманы» по сути не отличаются от всех иных «обманов» повест-
вования (включая хитроумные козни «весельчака» Лере, вручаю-
щего Эмме после подписания каждого нового векселя, билета на 
тот свет, «подарки» в виде отреза той или иной такни)? 

Итак, и давно (начало рассказа, детство), и недавно (конец 
монархии Луи Филиппа, этапа жизни, жизни как истории) в созна-
нии рассказчика рядом. В нем и из него все. Это отстранение от 
«я» позволяет рассказчику, будучи собой и не собой, создать  
не только зафиксированную историю, не только автобиографию 
(провинциальный литератор-неудачник, овладевший на свой риск 
и страх многосоставными эффектами искусства романа), не только 
нарратив как артистическое целое, но также – в свете его «блуж-
даний», «говорений сквозь», «обманов» – и что-то неуловимое, 
невыразимое, проступающее сквозь переливы, арабески, ритмы 
его письма, постановочных усилий, театрального романа, письма, 
которое в свете идеала Флобера как искусство «ни о чем», как 
максимально трудное искусство, поскольку эстетизируется, дово-
дится до уровня «поэзии», «музыки», как несколько позже и у 
Бодлера, безобразное. 

Последнее предложение романа проливает свет на характер 
занятий, на местоположение анонимного рассказчика, самой суммы 
некоего «я» (провинциала) и «нуса», ордена литераторов, побы-
вавших не только в «самом Париже», но и в Италии (Эмма упорно 
желает сбежать в Италию, а не сбежав туда с Родольфом, приду-
мывает ее для себя и Леона в Руане), на Востоке (высота шпиля 
Руанского собора точно соотнесена рассказчиком с высотой египет-
ской пирамиды). 

Омэ награжден орденом прежде всего за свои литераторские 
заслуги. Благодаря Крестику в петлице он приобщился к «бес-
смертию». Он переписчик, творец прекрасного нового мира (ранее, 
как сообщает рассказчик, его создавали другие братья-литераторы, 
Шатобриан или сэр Уолтер Скотт, чтение которого оказалось са-
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мым значимым для Эммы; Эмма и Лючия поменялись местами, 
искусство создало жизнь)! Его письмо – сама реальность, воспро-
изводящаяся (через его высказывания), легитимированная газе-
тами, журналом, самим королем и его орденом. 

По иронии, Флобер в конце концов получил орден Почет-
ного легиона именно благодаря легитимации «Госпожи Бовари» 
(1866), хотя в момент выхода романа, прошедшего через судебное 
разбирательство, не мог как маргинал и эксцентрик об этом и меч-
тать, страшился наказания и литературного провала (в отличие от 
успешного М. Дюкана, получившего этот орден в 1853 г., а также 
посоветовавшего другу, партнеру по египетскому путешествию, 
переписать роман ради его успешной публикации). 

Однако не только мы, он, Омэ, Нус, Ион, барды-слепцы, 
позднее Фредерик Моро или Бювар и Пекюше переписывают ре-
альность, пытаются перебросить мостик от случайного, «обманчи-
вого» к абсолютному. Этим же занимается и рассказчик. В первой 
фразе романа говорится об учениках с перьями в руках, которые 
выполняют письменное упражнение («урок» в переводе Н. Люби-
мова). Судя по другим деталям главы I, они переписывают, и по-
рой не один раз, один и тот же латинский текст. Во всяком случае, 
так им грозит школьный наставник за непослушание (500 раз). 

Что означает переписывание применительно к рассказчику, 
уже не ученику, боящемуся учителя, а прошедшему некую ини-
циацию мастеру романной архитектуры? Чем, каким орденом на-
гражден он за все свои усилия, за свои перевоплощения? При  
первом рассмотрении – никаким. Как никакой наградой, кроме 
смерти, реальной или приближающейся, кроме угасания сознания 
не награждены ни Эмма (мучительная смерть), ни Шарль («рай-
ская» смерть в беседке; сравним со смертью Хаджи-Мурата в  
тростниках у реки), ни Берта (судя по всему, грядущая смерть от 
туберкулеза при работе на прядильной фабрике), ни старик Руо 
(паралич), ни город (переполненный формами жизни-в-смерти, 
одной из самых мощных фигур которой становится Руанский со-
бор с его гробницами, гидом-служкой) – место предельного окон-
чательного падения Эммы, которая отъезжает с Леоном в карете 
любви, похожей на «гроб». 

Однако, сознавая в отличие от Эммы (у этого опоздавшего 
появиться на свет новейшего рыцаря, начитавшегося романов, нет 
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своего Санчо Пансы) иллюзорность своих обманов, рассказчик 
(Дон Кихот и Санчо Панса одновременно), как по-своему и ибсе-
новский Пер Гюнт (провинциал, становящийся человеком мира; 
вечный враль, который не обманут Сольвейг; домосед и вечный 
путешественник – посетитель троллей, пирамид, Сфинкса), ищет-
таки вместо черного, ночи, свои красное, солнце, звезду. 

Эти упрямые поиски, судя по тем усилиям «монаха», «за-
творника», «схимника», которые Флобер, как известно, вкладывал 
в шлифовку текста «Госпожи Бовари», чреваты меланхолией, тор-
жеством всепроникающей иронии (утрата какой бы то ни было 
достоверности в отражениях испытана С. Малларме в жизни и  
в поэзии), ужасом угасания сознания (свойственным Флоберу-
эпилептику), безумием, «убийством» (символический, добавим 
необязательный психоаналитический штрих, расчет в романе с 
детством, с провинциальным прошлым, Июльской монархией,  
а также, возможно, с Луизой Коле, уже не возлюбленной, не  
самим пламенем страсти, а обременительной «куклой», плохим 
поэтом, трижды и четырежды любовницей, а также матерью), са-
моубийством13. Эти страхи, фобии, комплексы по воле нарратора 
романа либо не комментируются (позиция «доброго» доктора Ла-
ривьера у одра Эммы, он с сочувствием хранит молчание), либо, 
ради эксперимента над невинным, вкладываются в Шарля. 

И вот «вечно обманутый» рискует поднять покров (вуаль 
мертвой жены). В ужасе он – не подобие ли короля Лира Шарль на 
сей раз! – отброшен увиденным назад (рассказчик не сообщает, 
что увидел Бовари). Еще одним «шутом», как уже говорилось,  
становится слепец, песенка которого по мотивам «вечного воз-
вращения» ставит точку в агонии отравившейся, лишает ее, было 
упокоившейся под влиянием аббата и таинства, благословения 
церкви. Однако повествователь – и не Шарль, и не тот клиничес-
кий больной, который не знает, о чем в роли вестника рока поет. 

Финал повествования фокусируется не только на проигрыше 
вечной Эммы, торжестве вечного Омэ (легитимация в роли об-
разца поэзии и высшего арбитра вкуса предельной заурядности; 
                                                 

13 См., напр.: «Несколько лет назад мы были здесь, в провинции, плеядой 
юных чудаков… Мы метались между безумием и самоубийством»; «Три рода 
безумия воют в один голос, и тут же сыплет остротами шут, хлещет дождь и 
сверкает молния» [8, с. 157, 344]. 
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мало кто обращает внимание, что и Омэ, не только Шарль, говорит 
о фатуме), но и на самоустранении нарратора, точнее, на его вы-
ходе из роли рассказчика, на разрушении им театроподобной  
иллюзии, которая так тщательно конструировалась и выстраива-
лась до момента смерти. 

С одной стороны, это отречение от театра позволяет вспом-
нить гору трупов в финале шекспировских трагедий, ассоцииру-
ется с открытыми концовками Ибсена, упирающимися в смерть. 
Все умерли или находятся, как Лир, в преддверии смерти. Зареч-
ной, «чайки», молодости, весны, театра на берегу озера больше нет. 
Есть осень, переходящая в зиму, и продуваемые ветром, тьмой, 
остатки декораций на том же берегу, теперь пустынном, что по 
следам Шекспира, Флобера, Ибсена схвачено и развито Антоном 
Чеховым. 

С другой стороны, оно позволяет вспомнить опять-таки 
Шекспира, но уже не Гамлета (мстящего за смерть отца, выби-
рающего «не быть», уколотого отравленной шпагой, сыгравшего 
роль, вышедшего из роли), а мага Просперо – безумие не предель-
ного отчаяния, а некоего священного знания, – некое священное, 
ритуализованное, сакрализованное безумие. 

Не будем забывать, что именно победив слепца, отправлен-
ного им на веки вечные в богадельню – сумасшедший дом, Омэ 
(ранее Омэ, этот верховный судия, одаряет его в присутствии  
Эммы монеткой так же, как до того старушка Леру была одарена 
эмиссаром власти медалью за верную службу короне) занимает 
как литератор олимпийские высоты. 

Похоже, повествователем вопреки всевластию слова Омэ, 
теперь уже повергнутому богу и слову, безумцу дарована симво-
лическая победа в поражении. Похоже, его маска, маска попугая, 
аппроприирована. Нарратор умер, нарратор, новый Ион из Ионвиля, 
«воскрес», вещает на все голоса (прием Т.С. Элиота в поэме «Бес-
плодная земля», где лирическим повествователем является двупо-
лый и многоликий Тиресий), в отличие от Эммы, которая никогда, 
в изображении рассказчика, не воскреснет (глубинная антихристи-
анская направленность романа несомненна вопреки наличию в нем 
порой милого народного аббата!), хотя ее агония и соотносилась 
им (пародийно!) с Великим постом и Страстными днями. 
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Концовка повествования, противопоставляющая намечен-
ному в нем движению от одной нереальности к другой (лукре-
циево и антониево – см. упрямую разработку Флобером его идеи 
святого Антония – «все течет») ценность отрицательного подан-
ного утверждения (предварительно назовем его «прекрасной  
ложью», «ложью» гениального инсценировщика правдоподобных 
картин), неожиданно выдает в рассказчике и его создателе Фло-
бере носителей некоего апофатического Знания, которое обещает  
в историко-литературной перспективе не только «Бесплодную  
землю» (андрогин Тиресий), но и «Мастера и Маргариту». 

Подведем промежуточный итог. Центральное событие пове-
ствования – смерть. Рассказчик романа – не только «мы», рацио, 
изящное искусство, метафоры, «пантеизм», метаморфозы, «нус», 
но и безумец, «идиот», «гомероподобный» «слепец», у которого 
все – ужас смерти, небытие, хаос, и все как космос – на своих  
местах. Образ истории Эммы, спетой на разные голоса идиотом, 
может показаться фантазией автора данной статьи, но фантазии 
подобного рода безусловно посещали и Сартра (сартровский ре-
мейк «Госпожи Бовари» осуществлен в романе «Тошнота»), и 
У. Фолкнера (у которого умножение точек зрения на фоне гибели 
семьи, Юга, а также инцестуальной или кровосмесительной любви 
не знало пределов). 

В дальнейшем нам предстоит уточнить позицию рассказчика 
(откуда, какими методами, помимо метаморфоз и метафор, ведется 
рассказ в этом театральном романе), соотношение тщательно вы-
строенной хронологии рассказа и исторического времени, возраста 
персонажей, а также нумерологии повествования и стоящего за 
этой нумерологией квеста. 
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ГЮСТАВ ФЛОБЕР – ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК 
 
Аннотация. В статье анализируется своеобразие литературно-

критической позиции Гюстава Флобера, писателя, не оставившего боль-
ших теоретических текстов о литературе, не сочинявшего манифестов 
или критических статей, но постоянно размышляющего о писательском 
творчестве в своей переписке. Через эпистолярную рефлексию Флобера  
о литературе можно уточнить его эстетическую позицию, понять особен-
ности его отношения к форме и стилю повествования. Позиция писателя 
не была стабильной и однозначной: начав с попыток создать заметки в 
духе «романтического сочинительства», он приходит к отказу от откры-
того проявления симпатий и антипатий в искусстве, ратуя за безличное 
творчество, понимая нравственность искусства как то, что содержится в 
его красоте. Тем не менее размышления Флобера не стоит отождествлять 
с идеей «искусства для искусства», он понимал эту идею по-своему и 
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изведениям. 
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GUSTAVE FLAUBERT AS LITERARY CRITIC 
 
Abstract. The article analyzes the uniqueness of the literary-critical  

position of Gustave Flaubert, a writer who did not leave large theoretical texts 
about literature, did not write manifestos or critical articles, but constantly re-
flects on writing in his correspondence. Through the epistolary reflection of 
Flaubert about literature, one can clarify his aesthetic position, understand the 
peculiarities of his relationship to the form and style of narration. The writer’s 
position was not stable and unambiguous: starting with attempts to create notes 
in the spirit of “romantic writing”, he comes to rejection of the open manifesta-
tion of sympathies and antipathies in art, advocating impersonal creativity, 
understanding the morality of art as what is contained in its beauty. Neverthe-
less, Flaubert’s thoughts should not be equated with the idea of “art for art”, he 
understood this idea in his own way and tried in every possible way to pre-
serve a personal, unlike others attitude to literary creativity in general, and to 
individual writers and works. 

Keywords: Flaubert; literary criticism; letters; impersonal creativity; 
beautiful; style; useless art; beauty. 

Received: 04.05.2021 Accepted: 01.06.2021 
Information about the author: Nataliya T. Pakhsarian, DSc in Philo-

logy, Leading Researcher of the Department of Literary Studies, Institute of 
Scientific Information for Social Sciences of the Russian Academy of Sci-
ences, Nakhimovskii pr., 51/21, 117418, Moscow, Russia. Professor of Philo-
logical Department, Lomonosov Moscow State University, Leninskie Gory, 1, 
119991, Moscow, Russia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-1292-9883 

E-mail: npakhsarian@gmail.com 
For citation: Pakhsarian, N.T. “Gustave Flaubert as Literary Critic”. 

Literaturovedcheskii zhurnal, no. 3(53), 2021, pp. 72–83. (In Russ.)  
DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.04 
 
Несмотря на то что о литературно-критических взглядах 

Г. Флобера существует несколько монографий [см.: 3, 4, 5, 6, 7], 
авторы этих исследований отмечают, что «Флобер – не автор с 
теориями» [7, c. 41], что он практически никогда не писал теоре-
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тических текстов о литературном творчестве [4, c. 23], о романе 
как жанре и т.п. Такая позиция была продиктована как его стрем-
лением к «объективному письму», не демонстрирующему автор-
ские эмоции и пристрастия, так и отношением к современной ему 
литературной критике. В письме к Луизе Коле от 28–29 июня 
1853 г. он называл критику «последним делом в литературе», по-
лагал, что «болтать о прекрасном» гораздо легче, чем тщательно 
отделывать стиль [1, т. 1, c. 287]. Правда, в другом письме Л. Коле 
(от 25 октября 1853 г.) Г. Флобер признавал: «Удовольствие от 
критики тоже имеет свою прелесть, и если недостаток, подмечен-
ный в собственном произведении, помогает постичь высшую  
красоту, разве само это постижение не есть по сути наслаждение, 
почти обетование?» [1, т. 1, c. 326]. И все же при всей нестабиль-
ности и даже двусмысленности, которые исследователи находят  
во флоберовских оценках критики, в них доминирует негативное 
отношение: «Как тщетны все поэтики и все критические мани-
фесты!» – восклицал он в письме к Ж. Санд (от 15 декабря 1866 г.)1. 

Литературно-критические идеи Г. Флобера, таким образом, 
не собраны писателем в единую систему, а разбросаны в основном 
по его художественным сочинениям и письмам. Немногие литера-
турные заметки-портреты («Портрет лорда Байрона»,1835–1836, 
«Этюд о Рабле», 1838) относятся к ранней юности писателя, пе-
риоду его «романтического» ученичества. Страстный монолог 
«Искусства и торговля» (1839), защищающий «бесполезность» ис-
кусств в материальном плане, восполняемую их духовной необхо-
димостью, представляет собой школьное сочинение по риторике. 
Зрелый писатель отказывается от подобного открытого, публич-
ного проявления симпатий и антипатий в искусстве: «К людям  
надо подходить как к мастодонтам и крокодилам. Разве кто-нибудь 
возмущается бивнями одних или челюстями других?» (письмо 
Л. Коле, 31 марта 1853 г.) [1, т. 1, c. 261]. 

В «век предисловий», каким справедливо считают XIX сто-
летие [4, c. 24], Г. Флобер принципиально воздерживался от их 
написания. «Последний хрыч романтизма» (ganache romantique), 
                                                 

1 В данном случае перевод сделан мною по французскому оригиналу, при-
веденному в: [5, c. 89], поскольку вариант перевода, данный в отечественном 
издании [1, т. 2, c. 48], – «Что за тщета все эти поэтики и критические труды!» – 
кажется менее ясным и точным. 
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как именовал он себя в письме к Л. Эннику от 3 февраля 1880 г., 
заявлял в том же письме: «Долой всяческие Школы!.. Долой Ака-
демии, Поэтики, Принципы!» [1, т. 2, c. 258]. А ранее, убрав первую 
главу из романа «Саламбо», он писал Э. Фейдо 19 декабря 1858 г.: 
«Никакого предисловия, никаких пояснений» [1, т. 1, c. 415]. При-
ветствуя Э. Золя за первый том цикла «Ругон-Маккары» («Только 
что кончил читать вашу книгу, жестокую и прекрасную»), Флобер 
порицал его за предисловие, претендующее быть манифестом («На 
мой взгляд, оно портит ваше произведение, такое беспристрастное 
и возвышенное» (письмо Э. Золя, 1 декабря 1871 г.)) [1, т. 2, c. 103]. 
Флоберовская концепция безличного литературного творчества 
(«великое Искусство научно и безлично» (письмо Ж. Санд, декабрь 
1866)) [1, т. 2, c. 48] противостояла публичным декларациям, пи-
сатель считал, что романист «не имеет права выражать свое  
мнение о чем бы то ни было» (письмо Ж. Санд, 5–6 декабря 1866 г.) 
[1, т. 2, c. 47]. Не стремится писатель и к тому, чтобы, подобно ро-
мантикам выражать в произведениях свой внутренний мир, себя: 
«Те, кто будет читать “Саламбо”, не станут, надеюсь, думать об 
авторе» (письмо Э. Фейдо, 29–30 ноября 1859 г.) [1, т. 2, c. 431]. 

Однако в первый период своего творчества Г. Флобер за-
мышлял и несколько раз приступал к созданию трех предисловий: 
к «Лексикону прописных истин», к задуманному изданию стихо-
творений Ронсара и к тому сочинений Л. Буйе (1822–1869)2. Анализ 
этого замысла позволяет сказать, что изначально Г. Флобер соби-
рался соединить предисловия в один текст, называя их «трудом по 
литературной критике», своего рода поэтику индивидуального 
творчества, если не общую литературную теорию. Проникшись 
уважением к Н. Буало, Г. Флобер перенимает у критика-класси-
циста необходимость говорить о должном в искусстве. Так, он 
провозглашает: «Критику следует писать, как естественную исто-
рию, – отказавшись от моральной идеи. Надо не разглагольство-
вать по поводу той или иной формы, но толково изложить, в чем 
ее сущность, как она связана с другой и благодаря чему живет…» 
(письмо Л. Коле, 12 октября 1853 г.) [1, т. 2, c. 323]. К тому же  
писатель намеревается для осуществления своего замысла «пере-
читать всех французских классиков» [1, т. 2, c. 313]. 

                                                 
2 См. письмо к Л. Коле от 27 марта 1853 г. [1, т. 1, c. 252–257]. 
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Два из задуманных предисловий должны были быть посвя-
щены поэзии – древней и ренессансной: «В предисловии к Ронсару 
я дам историю поэтического чувства во Франции и изложу, что 
подразумевается под этим понятием в нашей стране, в какой мере 
оно нужно, в какой мелкой монете его надо преподносить. <…> 
Затем, в предисловии к книге Буйе, я вновь вернусь к этой мысли, 
вернее, продолжу ее…» [1, т. 2, c. 255]. В завершение Г. Флобер на-
меревался сосредоточиться на современной литературе и наметить 
ее будущее развитие. А в предисловии к «Лексикону прописных 
истин» ему хотелось дать очерк состояния литературы в пародий-
ном плане: «Я дал бы (в этом предисловии. – Н. П.) прославление 
всего общепринятого, подкрепленное историческими примерами. 
<…> В литературе я бы установил – а это нетрудно, – что законно 
только посредственное…» (письмо Л. Коле от 17 декабря 1852 г.) 
[1, т. 1, c. 236]. 

Из этого плана был реализован только один пункт: выполняя 
долг перед умершим в 1869 г. поэтом Луи Буйе, Г. Флобер завер-
шил написание своего предисловия к сборнику его произведений 
«Последние песни». Первое, на чем настаивает автор в предисло-
вии, – невозможность для него выполнить обычные требования 
современной ему критики и неправомерность этих требований: 
«…не чересчур ли мы злоупотребляем биографическими сведе-
ниями? История скоро целиком поглотит литературу» [1, т. 2, 
c. 301]. Здесь Г. Флобер ведет полемику одновременно и с тради-
цией нормативного классицистического подхода к произведениям 
словесности, и с биографическим методом Сент-Бёва и его после-
дователей: «Во времена Лагарпа твердо верили в то, что своим 
рождением всякий шедевр обязан лишь определенным правилам  
и более ни от чего не зависит, ныне же вообразили, будто его по-
явление можно объяснить с помощью подробнейшего описания 
сопутствующих обстоятельств» [1, т. 2, c. 301]. Ключевыми поня-
тиями для Г. Флобера и в описании жизни и творчества Л. Буйе,  
и в собственных оценках являются «сдержанность», «осторож-
ность»; «…нам осторожнее следует высказывать свои суждения. 
Потомки пересмотрят их» [1, т. 2, c. 308]. Говоря о том, как 
Л. Буйе понимал искусство, Г. Флобер выражает посредством этих 
рассуждений свою позицию: неприятие назидательного искусства, 
пустой развлекательности («искусства-игрушки»), а также равно 
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«демократического» (упрощенного, общедоступного) и «офици-
ального» искусства. По существу, автор предисловия говорит о 
себе, только в третьем лице: «Он ненавидел новейшее правило, 
согласно которому “писать следует так, как говоришь”»; «ему не-
навистны были академические речи, взывания к Богу, поучения 
народам…», «он остался чуждым многим причудам моды…», 
«ему внушал отвращение мнимый хороший вкус, куда более мер-
зостный, нежели вкус дурной, разглагольствования о Прекрасном, 
болтовня критиков. Он скорее бы повесился, чем написал какое-
либо предисловие» [1, т. 2, c. 314, 315, 316]. 

Рассматривая критику как занятие либо наивного, романти-
чески настроенного молодого человека, только вступающего в ли-
тературу, либо умудренного старика, видящего в ней доступное 
удовольствие («…Когда я состарюсь, то займусь критикой, это  
мне принесет облегчение, потому что я нередко задыхаюсь от не-
высказанных мнений» (письмо к Жорж Санд от 5 июля 1868 г.))  
[1, т. 2, c. 68], Г. Флобер после 1853 г. оставляет попытки создать 
целостный теоретический текст или поэтику, целиком сосредо-
точившись на художественном творчестве. Не реализует он и  
замысел написать предисловие к пьесе-феерии «Замок сердец»  
(написана в 1862 г., опубликована в 1879 г.), хотя в письме к м-ль 
Леруайе де Шантепи от 23 октября 1863 г. [1, т. 1, c. 25] утверж-
дает, что это предисловие будет важнее, чем сама пьеса. Преди-
словие должно было не пояснить содержание произведения, а  
реабилитировать избранную драматическую форму. В рабочем 
блокноте № 19 сохранился набросок своего рода типологии фанта-
стического (восходящий, очевидно, к рефлексии над названной 
феерией): «старинная фантастика – колдовство, талисманы; внут-
ренняя, фантастика мысли – мечты, поэтическое воображение; 
фантастика науки – творящая» [2, c. 266]. 

В то же время Г. Флобер находит возможность выражать 
свою позицию, делать наблюдения над литературными произве-
дениями, анализировать собственные способы и цели романиста в 
письмах различным корреспондентам. Еще в письме к Луи Буйе  
от 14 ноября 1850 г. он высказал свою приверженность описанию 
современности: «Вернуться к Античности – уже было. К Сред- 
ним векам – тоже было. Остается современность. <…> от этого 
зависит жизненность литературы, а следовательно, ее долговеч-
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ность» [1, т. 1, c. 137]. При этом первоначально он еще готов при-
нять романтическую поэтику «преувеличений» («С азартом пере-
читываю Рабле… Надо вернуться к этой золотоносной жиле, к  
могучим преувеличениям» (письмо Л. Коле от 16 ноября 1852 г.)) 
[1, т. 1, c. 216], но при этом замечает: «возлюбим правдивое с тем 
же пылом, какой в нас вызывает фантастическое». Работая над 
«Госпожой Бовари», Флобер признается: «От чтения Рабле еще 
сильнее кипит во мне социальная желчь, и отсюда потребность 
излить ее; но я ей не даю ходу, и она, пожалуй, мешает мне, ибо 
моя “Бовари” вытянута по ниточке, зашнурована, сжата корсетом 
и связана так, что можно задохнуться… злосчастные прозаики 
вроде меня вынуждены все прятать… говорить о себе – величай-
шая слабость» (письмо Л. Коле от 29–30 января 1853 г.) [1, т. 1, 
c. 242]. Позиция романиста, по Флоберу, основана на «хладно-
кровии»: «Не будем доверять тому особому возбуждению, что зо-
вется вдохновением…» (письмо Л. Коле от 27–28 февраля 1853 г.) 
[1, т. 1, c. 245]. Он все более сосредотачивается на мысли о необ-
ходимости тщательной отделки формы и стиля романа: «Хочется 
мне сочинять книги, где было бы достаточно писать фразы (если 
можно так сказать), – как для того, чтобы жить, достаточно ды-
шать воздухом. Мне опостылели хитросплетения плана, комбина-
ции эффектов, все эти подспудные расчеты – и, однако, они отно-
сятся к Искусству, ибо от них, и исключительно от них, зависит 
эффект стиля» (письмо Л. Коле, 25–26 июня 1853 г.) [1, т. 1, c. 284]; 
«Проза должна стоять с начала до конца прямо, как стена, украше-
ния которой идут от самого фундамента, и чтобы в перспективе 
была видна большая сплошная линия» (письмо Л. Коле, 2 июля 
1853 г.) [1, т. 1, c. 289]; «Стиль – это жизнь! Это сама кровь мысли» 
(письмо Л. Коле, 7 сентября 1853 г.) [1, т. 1, c. 313]; «…я вовсе  
не равнодушен к страданиям бедных классов и т.д., но в литера-
туре нет благих намерений. Стиль – это все…» (письмо Л. Коле, 
15–16 января 1854 г.) [1, т. 1, c. 341]. 

Забота Г. Флобера о прекрасной форме и стиле заставляла 
его подчеркивать безразличие к литературным поучениям: «Нрав-
ственность Искусства – в самой его красоте, и превыше всего я 
ставлю стиль, а затем уже – Правду» (письмо Л. Бонафану, декабрь 
1856 г.) [1, т. 1, c. 383]. Позиция писателя отличается, однако, от 
идеи «искусства для искусства», которую писатель, по его собст-
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венному признанию, «понимал по-своему». Он признавал: «У нас, 
писателей, вечно поглощенных Искусством, почти нет с природой 
иных отношений, кроме воображаемых. Иногда надо поглядеть 
луне или солнцу в лицо» (письмо Л. Коле, 26 августа 1853 г.) [1, т. 1, 
c. 307]. Он отдавал себе отчет, что «время Красоты миновало. Чело-
вечеству, хоть бы оно обрело ее вновь, она в наши дни ни к чему. 
Чем дальше, тем больше Искусство будет научным, равно как наука 
станет художественной» (письмо Л. Коле, 24 апреля 1852 г.) [1, т. 1, 
c. 174]. Не однажды поминая выражение Ш. Сент-Бёва о «башне 
из слоновой кости» (в которой находится художник), Г. Флобер 
призывал «подняться туда хотя бы в мечтах», но одновременно 
осознавал, что «тяжелые, подбитые гвоздями башмаки удержи-
вают нас на земле» (письмо Л. Коле, 29 января 1854 г.) [1, т. 1, 
c. 348]. Другое дело, что он, в отличие от романтиков, не стре-
мился к эмоциональной исповедальности своих творений, не желал 
«смотреть на Искусство как на водослив для страстей, как на ноч-
ной горшок чуть поблагороднее обычного “разговора по душам” 
или сердечных излияний» (письмо Л. Коле, 24 апреля 1854 г.). Со-
гласно Флоберу, «Искусство должно стоять выше личных при-
страстий и нервических чувствований! Настало время, пользуясь 
неким беспощадно-холодным методом, придать Искусству точ-
ность физических наук! Но для меня главной трудностью по-
прежнему остается стиль, форма, то не поддающееся определению 
Прекрасное, что возникает из самого замысла и есть чистое сияние 
Истины, как говорил Платон» (письмо м-ль Леруайе де Шантепи, 
18 марта 1857 г.) [1, т. 1, c. 389]. А поясняя выбор «пошлого» сю-
жета для романа «Госпожа Бовари», Г. Флобер писал: «Неужели 
вы думаете, что неприглядная действительность, воспроизведение 
которой вам так претит, не вызывает у меня такого же отвращения, 
как у вас? Если бы вы меня получше узнали, вы бы поняли, что 
обыденная жизнь мне глубоко ненавистна. Как человек я всегда 
уклонялся от нее, насколько мог. Но как художник я решился на 
этот раз – и только на этот раз – испытать ее до конца» (письмо 
Лорану-Пиша, 2 октября 1856 г.) [1, т. 1, c. 378]. Писатель подчер-
кивал: «…все зависит от исполнения. История какой-нибудь вши 
может быть прекраснее истории Александра Великого» (письмо 
Э. Фейдо, конец августа 1857 г.) [1, т. 1, c. 404]. При этом автор 
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«Госпожи Бовари» уверен, что совершенство произведения дости-
гается при «соответствии сюжета и темперамента писателя». 

Размышляя о принципах творчества, Г. Флобер, несмотря на 
свое отношение к критике как «жалкому занятию», попутно давал 
в своих письмах критические оценки писателям прошлого и своим 
современникам. Так, он полагал, что Бальзак «был бы молодчиной, 
если бы умел писать» (письмо Л. Коле, 17 декабря 1852 г.) [1, т. 1, 
c. 237], что Мюссе, воспевая гризетку, «сыграл роковую роль для 
своего поколения» (письмо Л. Коле, 30 мая 1852 г.) [1, т. 1, c. 186], 
что роман Стендаля «Красное и черное» «плохо написан, и по  
части характеров и замысла – малопонятен» (письмо Л. Коле, 
22 ноября 1852 г.) [1, т. 1, c. 217], что в сравнении с Шекспиром 
Расин и Корнель выглядят «музейными бюстами» (письмо Л. Коле, 
29 января 1854 г.) [1, т. 1, c. 345], что Беранже – «мерзкий буржуа, 
который воспевал доступную любовь и поношенные фраки» 
(письмо Ш. Бодлеру, 23 августа 1857 г.) [1, т. 1, c. 403] и т.п. Его 
восхищение В. Гюго сменилось резким неприятием после выхода 
романа «Отверженные» («Я не нахожу в этой книге ни правды,  
ни блеска. Что до стиля, то он мне кажется нарочито небрежным  
и низменным. <…> Наблюдательность для литератора качество 
второстепенное, но непозволительно так фальшиво описывать об-
щество, будучи современником Бальзака и Диккенса» (письмо  
г-же де Женетт, июль 1862 г.)) [1, т. 2, c. 6, 7], он рассматривал  
метод Шатобриана как «диаметрально противоположный» своему 
собственному, но приходил в восторг от чтения прозы И.С. Турге-
нева («Меня восхищает ваша манера повествования, одновре-
менно пылкая и сдержанная» (письмо И.С. Тургеневу, 16 марта 
1863 г.)) [1, т. 2, c. 21], называл «чудом стиля, красочности и вкуса» 
роман Т. Готье «Капитан Фракасс» (письмо Т. Готье, ноябрь 1863 г.) 
[1, т. 2, c. 27]. 

Со временем Флобера все больше привлекают рассуждения 
о конкретных книгах, писателях, а не теория или построение об-
щей системы, тем более опирающейся на абстрактно-обобщающие 
основания. Не случайно он двойственно оценивает четырехтом-
ную «Историю английской литературы» (1863–1864) И. Тэна: «Это 
труд основательный и возвышенный, хотя я и порицаю его исход-
ный тезис. В Искусстве, помимо среды, в которой оно создается, и 
физиологической наследственности художника, есть и нечто еще. 
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С помощью этой системы можно дать объяснение типу, группе,  
но нельзя объяснить индивидуальность – то особое обстоятель-
ство, которое делает тебя именно таким» (письмо г-же де Женетт, 
октябрь 1864 г.) [1, т. 2, c. 31]. Неизменным при этом остается  
желание Г. Флобера утвердить в художественном произведении 
приоритет формы (ср.: «…вся эта фальшь… быть может, есть  
следствие романтизма с его преобладанием страсти над формой и 
вдохновения над правилами» (письмо Ж. Санд, 30 апреля 1871 г.) 
[1, т. 2, c. 71]. Обращаясь к самому И. Тэну, писатель советует: 
«Мне бы хотелось, чтобы вы поговорили с научной точки зрения 
об эстетических приемах, а не об источниках искусства» (Письмо 
И. Тэну, 19 декабря 1865 г.) [1, т. 2, c. 37]. А в письме к И.С. Турге-
неву Г. Флобер признавался: «Во всем, что пишут мои друзья, 
Сент-Бёв и Тэн, меня коробит то, что они недостаточно прини-
мают в расчет Искусство, само произведение, композицию, стиль, 
короче, то, что составляет Прекрасное» (письмо от 2 февраля 
1869 г.) [1, т. 2, c. 75]. 

Он вновь повторяет те положения, которые высказывал еще 
в период работы над «Госпожой Бовари», сильнее подчеркивая, 
что это – его личная позиция в литературе: «…согласно моему 
идеалу Искусства, художнику не следует высказывать собствен-
ные чувства, он должен обнаруживать себя в своем творении не 
больше, чем Бог обнаруживает себя в природе. <…> Для меня… 
это своего рода добровольная жертва, которую я непрерывно при-
ношу во имя хорошего вкуса». И далее – еще выразительнее: 
«…я… лезу вон из кожи, чтобы не иметь школы! Я изначально 
отвергаю их все» (письмо Ж. Санд, после 20 декабря 1875 г.)  
[1, т. 2, c. 165]. Позиция теоретика литературы, которую, по его 
мнению, занял Э. Золя, его раздражает (письмо И.С. Тургеневу. 
28 октября 1876 г.): «Беда Золя в том, что у него система и он  
хочет создать школу» (письмо г-же де Женетт, 3 марта 1877 г.)  
[1, т. 2, c. 191]. 

Безличность автора сохраняет, даже укрепляет свое значение 
у Г. Флобера, но она рассматривается в поздние годы творчества 
не как долг всякого писателя, не как объективный признак истин-
ного Искусства, а как индивидуальная позиция: «Ну, а насчет того, 
чтобы обнаружить свое личное отношение к людям, которых я 
изображаю, – нет. Нет, тысячу раз нет! Я не считаю себя вправе 
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этого делать» (письмо Ж. Санд, 6 февраля 1876 г.) [1, т. 2, c. 168]; 
ср. также: «Красота – то, что для меня (курсив мой. – Н. П.) явля-
ется целью Искусства» (письмо Ж. Санд, 3 апреля 1976 г.) [1, т. 2, 
c. 172]. Поэтому он отказывается принимать «ничего не зна-
чащие» определения «натурализм», «реализм», и шутливо обещает 
Ги де Мопассану: «Вот когда он (Золя. – Н. П.) даст мне опреде-
ление натурализма, я, быть может, стану натуралистом» (письмо 
конца апреля 1879 г.) [1, т. 2, c. 235]. К тому же Г. Флобер не рас-
сматривает романтизм как единую школу («Где она, эта Школа?» 
(письмо Л. Эннику, 3 февраля 1880 г.) [1, т. 2, c. 258], считает, что 
критики в 1830-е годы упрекали романтиков в том же, в чем в  
его время упрекают реалистов, хотя «само по себе Правдивое не 
существует. Есть лишь различные способы видеть вещи» (там же). 
И эстетическая функция как первичная в искусстве, в том  
числе – в искусстве слова, заставляет писателя недоумевать по  
поводу преследований литературы за безнравственность: «Когда 
вас преследуют за политическую статью, это еще куда ни шло;  
хотя ручаюсь – ни один прокурор не сумеет доказать мне, какая от 
этого практическая польза. Но за стили, за литературное произве-
дение? Нет, это уж слишком!» (письмо Г. де Мопассану, 19 февраля 
1880 г.) [1, т. 2, c. 266]. 

Нетрудно заметить, что в письмах Флобер, настойчиво про-
возглашая бесстрастность как метод собственного творчества, 
вполне искренне и откровенно выражает свое отношение к тем  
или иным писателям, произведениям, эстетическим принципам. 
Подобный парадокс вряд ли возможно объяснить только расхож-
дениями между теорией и практикой писателя [7, c. 42]. По-види-
мому, «эпистолярная форма, отданная литературному метадис-
курсу» [4, 38], как она предстает у Флобера, написанная от первого 
лица, предназначенная для конкретного адресата, осуществляю-
щаяся за достаточно долгий временной промежуток, где отдель-
ные высказывания приобретают полноту смысла только в том  
контексте, в котором они появляются, превращает критический 
дискурс писателя не во вспомогательный способ объяснения своих 
творений, не в паратекст при текстах его художественных про-
изведений, а в самостоятельную, весьма индивидуальную форму  
эстетической рефлексии – эмоциональной, подвижной и свободной. 

 



Гюстав Флобер – литературный критик 83

Список литературы 
 

1. Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде : в 2 т. М.: Художест-
венная литература, 1984. 

2. Flaubert G. Carnets de travail. P.: Balland, 1988. 1000 p. 
3. Flaubert, ethique et esthétique / A. Herszchberg-Pierrot éd. P.: La Philosophie hors 

de soi, 2012. 240 p. 
4. Leclerc Y. Lieux du discours théorique chez Flaubert // L’oeuvre de l’oeuvre : 

Etudes sur la correspondence de Flaubert / R. Debray-Genette, J. Neefs (dir.). Saint-
Denis: Presses Universitaires de Vincenne, 1993. P. 23–40. 

5. Mauchard Cl. Flaubert critique // L’oeuvre de l’oeuvre : Etudes sur la correspon-
dence de Flaubert / R. Debray-Genette, J. Neefs (dir.). Saint-Denis: Presses Univer-
sitaires de Vincenne, 1993. P. 87–160. 

6. Tondeur C.-L. Gustave Flaubert, critique: thème et structures. Amsterdam / Phila-
delphia: John Benjamins Publishing Company, 1984. 119 p. 

7. Wetherill M. Flaubert en mal de théorie // L’oeuvre de l’oeuvre : Etudes sur la cor-
respondence de Flaubert / R. Debray-Genette, J. Neefs (dir.). Saint-Denis: Presses 
Universitaires de Vincenne, 1993. P. 41–47. 

 
 

References 
 

1. Flober, G. O literature, iskusstve, pisatel’skom trude [On Literature, Art and Work 
of Writer] : in 2 vol. Moscow, Khudozhestvennaya literatura Publ., 1984. (In Russ.) 

2. Flaubert, G. Carnets de travail. Paris, Balland, 1988. 1000 p. (In French) 
3. Flaubert, ethique et esthétique. A. Herszchberg-Pierrot éd. Paris, La Philosophie 

hors de soi, 2012, 240 p. (In French) 
4. Leclerc, Y. «Lieux du discours théorique chez Flaubert». L’oeuvre de l’oeuvre : 

Etudes sur la correspondence de Flaubert, R. Debray-Genette, J. Neefs (dir.). Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincenne, 1993, pp. 23–40. (In French) 

5. Manchard, Cl. «Flaubert critique». L’oeuvre de l’oeuvre : Etudes sur la correspon-
dence de Flaubert, R. Debray-Genette, J. Neefs (dir.). Saint-Denis, Presses Univer-
sitaires de Vincenne, 1993, pp. 87–160. (In French) 

6. Tondeur, C.-L. Gustave Flaubert, critique: thème et structures. Amsterdam/Phila-
delphia, John Benjamins Publishing Company, 1984, 119 p. (In French) 

7. Wetherill, M. «Flaubert en mal de théorie», L’oeuvre de l’oeuvre : Etudes sur la 
correspondence de Flaubert. R. Debray-Genette, J. Neefs (dir.). Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincenne, 1993, pp. 41–47. (In French). 



К.А. Чекалов 84

УДК 821.133.1.0 DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.05 
 
 
 
 
 
 
 
 

К.А. Чекалов 
© Чекалов К.А., 2021 

 
МОРИС ЛЕБЛАН – «ВНУК ФЛОБЕРА»? 

 
Аннотация. Земляк Гюстава Флобера, создатель знаменитого  
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Abstract. Maurice Leblanc, Gustave Flaubert’s countryman, author of 

the famous series of novels and short stories about adventures of “gentleman-
burglar” Arsène Lupin, from his youth had an interest in works of the author  
of Madame Bovary. The interest was shared by his sister Georgette Leblanc, a 
singer, actress and writer. This essay critically examins the early prose of  
Maurice Leblanc, its connections with the traditions of Flaubert and with  
typical for “fin de siècle” erotic prose of decadence. A special attention is paid 
to the novel A woman and its parallels and allusions to Madame Bovary. This 
essay shows the peculiarities of Leblanc’s description of Roune (against the 
background of a nagative perception of the city by Flaubert). 
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В 1908 г. либеральная парижская газета L’Aurore аттестовала 

Мориса Леблана как «наследника Флобера и Мопассана»1, а три 
года спустя журналист еще более популярного ежедневного изда-
ния Gil Blas назвал Леблана – к тому времени уже признанного 
мэтра детективной прозы – «земляком и внуком Флобера»2. Эта 
аттестация может показаться странной тем, кто видит в Леблане 
исключительно автора люпенианы, мастера остросюжетных расска-
зов и романов о похождениях «джентльмена-взломщика». Однако 

                                                 
1 Georges-Michel. Les livres // L’Aurore, avril 17, 1908. P. 2. 
2 Les lettres et … le reste // Gil Blas, juin 20, 1911. P. 3. 
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творчество Леблана отнюдь не сводится к циклу произведений об 
Арсене Люпене. 

Леблан родился 11 декабря 1864 г. в Руане, в доме № 2 по 
улице Фонтенеля. Его отец Эмиль Леблан был человеком обеспе-
ченным – он торговал углем, который по воде доставлялся в город 
из Англии; Леблану-старшему принадлежали и транспортные суда. 
Один из персонажей сборника «Виктор из светской бригады» 
(1933), муниципальный советник и предприниматель Гюстав Же-
ром, который даже за решеткой умудряется сохранить благоду-
шие, явно навеян образом Леблана-старшего. Мать Бланш Брои, 
как и отец, принадлежала к зажиточной нормандской буржуазии. 

Морис сначала учился в частном пансионе Патри, а в стар-
ших классах посещал престижный лицей имени Корнеля; он воспи-
тывался в религиозном духе – в дальнейшем он отринет ритуаль-
ный католицизм, но зато сохранит приверженность мистическому 
началу, которое то и дело заявляет о себе в его творчестве. То же 
самое относится и к воспоминаниям о детстве, которые претво-
рились в важную для люпеновского цикла тему «обретенного  
времени». 

Хорошо знакомые будущему писателю уголки Нормандии 
присутствуют как в книгах об Арсене Люпене, так и в других со-
чинениях Леблана. Таков городок Жюмьеж между Гавром и Руа-
ном, где жил его дядя; каждое лето семья Леблан проводила в этом 
городке. Руины местного аббатства мелькают в романе «Вот вам 
крылья!» (1897–1898); именно в Жюмьеже возник замысел входя-
щего в состав люпенианы романа «Графиня Калиостро» (1924)  
[1, c. 287–288]. Ряд новелл 1893–1894 гг. Леблан публиковал под 
именем «Аббат из Жюмьежа», в том числе и рассказ с символич-
ным названием «Жизнь»3, явственно отсылавший к роману Мопас-
сана. Между тем живописные руины этого аббатства любил посе-
щать и Гюстав Флобер, о чем не раз упоминал в своих письмах. 

В отличие от Мориса, успешно окончившего лицей в 1882 г., 
его сестра Жоржетта (она была на пять лет моложе брата) смогла 
получить только домашнее образование. Это не помешало ей на-
чать в 1893 г. карьеру оперной певицы, а затем и драматической 
актрисы; два года спустя Жоржетта Леблан надолго связала свою 

                                                 
3 L’Abbé de Jumièges. La Vie // Gil Blas, aôut 11, 1893. P. 1. 
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судьбу с Морисом Метерлинком. Женские портреты в произведе-
ниях ее брата зачастую навеяны образом Жоржетты [12, p. 39]. 
Позднее, в 1913 г., Жоржетта выпустила книгу «Паломничество в 
страну госпожи Бовари» [10]. Здесь она вспоминает о том, как  
в юные годы впервые прочитала шедевр Флобера; ее гувернантка 
«из соображений целомудрия» загибала отдельные страницы  
книги, что затрудняло чтение. Жоржетта повествует о своем ви-
зите на место действия романа и уверяет читателя, будто книгу 
хорошо знают здешние крестьяне (неграмотным ее якобы читает 
вслух местный учитель). Автор посещает дом Дельфины Деламар 
(в девичестве Кутюрье), которая считается прототипом Эммы, и 
беседует с местными жителями; они поддерживают легенду о рас-
путстве Дельфины. Очень подробно изложена беседа Жоржетты с 
крестьянкой Огюстиной Менаж (она считается прототипом Фели-
сите, служанки Эммы Бовари) – та боготворит покойную хозяйку. 

По окончании лицея Леблан отправляется путешествовать 
(Англия, Германия), затем на протяжении года проходит военную 
службу и благодаря протекции отца – только что похоронившего 
супругу – начинает работать на руанской фабрике, производившей 
чесальные станки. Такая деятельность не слишком привлекала бу-
дущего писателя. «Рабочий я был никуда не годный и подавал 
дурной пример. Я запирался на чердаке и сочинял стихи – тоже, 
правда, очень скверные, так что предлагать их издателю я не ре-
шался», – признавался на старости лет создатель люпенианы жур-
налисту Nouvelles littéraires4. Наряду с сочинением стихов Леблан 
стал пробовать себя и в области прозы, причем в ранних рассказах 
нередко отражал собственные любовные увлечения. 

Литературными кумирами Леблана сделались Мопассан и 
Флобер. Cоздатель люпенианы чрезвычайно гордился тем обстоя-
тельством, что акушером при его рождении был брат великого пи-
сателя, хирург руанской больницы Ашиль Флобер. О своих встре-
чах с Гюставом Флобером в разных интервью Леблан рассказывал 
по-разному; ему, в частности, запомнилась выдающаяся эрудиция 
автора «Госпожи Бовари» – тот якобы поведал Морису о сканди-

                                                 
4 Lefèvre F. Une heure avec Maurice Leblanc // Nouvelles littéraires, juillet 6, 

1935. P. 4. 
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навском происхождении некоторых нормандских топонимов [13, 
p. 293]. Так или иначе, речь идет о смутных детских впечатлениях. 

Доподлинно известно, что 11 мая 1880 г. Леблан присутст-
вовал при отпевании Флобера в храме городка Кантеле (автор 
«Госпожи Бовари» на протяжении тридцати пяти лет жил в деревне 
Круассе, которая входит в состав этой коммуны). За траурным 
кортежем, который двигался от Кантеле к руанскому кладбищу, 
шло множество известных писателей, включая Золя (он позднее 
посвятил специальный очерк этому печальному событию), Мопас-
сана, Альфонса Доде, Гюисманса, Банвиля и Гонкуров. По окон-
чании церемонии и торжественного ужина Леблан тайком от ро-
дителей вскочил в поезд Руан – Париж и оказался в одном купе с 
«полубогами»: Золя, Мопассаном, Эдмоном де Гонкуром и ныне 
малоизвестным Гюставом Тудузом. Юноша мечтал вступить в бе-
седу со своими кумирами, использовав при этом знакомство с уже 
упоминавшейся Дельфиной Деламар; на этот случай у начинаю-
щего писателя была уже припасена рукопись новеллы под назва-
нием «Аптека господина Омэ». Однако из затеи ничего не вышло: 
утомленные литераторы быстро заснули и пробудились только при 
подъезде к вокзалу5. 

Имя Мориса Леблана впервые появляется на страницах па-
рижской прессы десять лет спустя после описанного события – 
15 марта журнал La Revue Illustrée напечатал его небольшую но-
веллу под названием «Спасение», в которой влияние Мопассана 
соединяется с «сатаническими» мотивами «морских» романов 
Эжена Сю. Новелла, с ее совершенно неожиданной развязкой, об-
ратила на себя внимание издателей; не случайно ее перепечатали 
еще два периодических издания, и в том числе Gil Blas illustré  
(в выпуске от 16 октября 1892 г.), где рассказ проиллюстрировал 
известный художник Стейнлен. 

Первой же опубликованной книгой автора стал сборник из 
семи новелл «Семейные пары», выпущенный (за счет автора) в 
ноябре того же 1890 г. Эрнестом Кольбом (этот не слишком из-
вестный издатель обычно печатал произведения современных ему 
беллетристов, включая чрезвычайно популярного у публики Жана 

                                                 
5 Leblanc M. Un voyage de Rouen à Paris avec Zola, Maupassant et Goncourt // 

Rouen Gazette, décembre 4, 1926. P. 1. 
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Мари). Как говорил в связи с этим Леблан, мероприятие обошлось 
ему в 800 франков, причем из тысячи экземпляров тиража удалось 
продать только сорок6. Обращает на себя внимание предпосланное 
«Семейным парам» посвящение «Мэтру Ги де Мопассану»; влия-
ние автора «Милого друга» в этой «горько-ироничной книге»7 
прослеживается не только на уровне отдельно взятых сюжетов, но 
и в варьировании объема и самих повествовательных структур. 
Кроме того, здесь просматриваются манера Октава Мирбо [6, p. 16] 
и в меньшей степени – уроки Флобера. Как справедливо отмечает 
современный исследователь, «Леблан приближает читателя к про-
винциальной жизни, но при этом не разворачивает масштабных 
описательных картин» [4, p. 118]. Писатель лаконично, но выпукло 
воссоздает рутинную провинциальную действительность, причем 
особое внимание уделяет теме адюльтера как угрозы размерен-
ному, невыразительному быту. 

Одна из новелл сборника была ранее опубликована в газете 
Le Voleur illustré, поэтому вполне закономерно, что именно здесь 
была помещена рецензия на книгу. По мнению обозревателя Шам-
пимона (настоящее имя – Рене Моро), четыре первых новеллы 
столь насыщены событиями, что их вполне можно было бы пре-
вратить в романы. Между тем речь идет о стилевой особенности, 
которая свойственна творчеству писателя в целом. В позднем ин-
тервью еженедельнику Nouvelles littéraires Леблан заявил: «мне по 
душе сжатость повествования, характерная для “Адольфа”, “Кан-
дида”, “Принцессы Клевской”»8. 

Первую из составляющих книгу новелл, «Счастье господина 
Фука», Шампимон сравнивает с Флобером – имея в виду не «Гос-
пожу Бовари», а неоконченный роман «Бювар и Пекюше» (хотя с 
точки зрения сюжетной канвы между этими произведениями мало 
общего). Подытоживая, рецензент выражает надежду, что в ско-
ром времени начинающий писатель предложит вниманию публики 
большую прозаическую форму. 

Ожидания оправдались лишь через два с половиной года.  
В 1892 г. Леблан познакомился с известным писателем Марселем 
                                                 

6 Lefèvre F. Op. cit. 
7 Gautier J. Les livres nouveaux // Le Rappel, février 9, 1891. P. 2. 
8 Сharensol G. Maîtres du roman populaire. Maurice Leblanc // Nouvelles lit-

téraires, juin 27, 1931. P. 8. 
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Прево, работавшим в тот период над романом «Полудевы». К тому 
времени уже был готов роман Леблана «Женщина» (Une femme), с 
которым автор и познакомил Прево; тот свел его с руководителем 
газеты Gil Blas Виктором Дефоссé; этот «выживший из ума мил-
лионер», как его окрестили «акулы пера» [7, p. 79], за один вечер 
прочитал рукопись и не только обещал ее напечатать, но и нанял 
Леблана на работу в редакцию. 

Роман публиковался в виде фельетона в апреле-мае 1893 г. 
на страницах литературного приложения к газете (Gil Blas illustré); 
отдельное издание вышло в июне того же года у Поля Оллен-
дорфа, печатавшего ранее сочинения Мопассана. В 1907 г. роман 
был переиздан в несколько сокращенной версии. Периодика рек-
ламировала роман как «исполненную чувства и страсти картину 
сердечной и телесной жизни влюбленной женщины на фоне со-
временного провинциального общества»9. 

Важную роль в продвижении романа сыграл рекламный 
анонс, помещенный на первой полосе апрельского номера Gil Blas 
illustré: на гравюре, выполненной опять-таки Стейнленом, была за-
печатлена привольно расположившаяся на лугу козлоногая «жен-
щина-фавн» в окружении козлоногих же «мужчин-сатиров»; на 
заднем плане угадывались очертания города Руана (там в основ-
ном и разворачивается действие романа). Гравюру для обложки 
издания 1907 г. (менее фривольного свойства) выполнил Эмиль 
Бланш. 

Книга вышла через 13 лет после романа Золя «Нана», через 
девять лет после скандального романа Рашильды «Господин Ве-
нера» (его ценил Поль Верлен) и практически одновременно с  
насыщенным чувственностью романом Леона Барракана «Краси-
вая госпожа Ленен» и «Нимфоманкой» Оскара Метенье. «Нимфо-
манка» сыграла важную роль в продвижении газеты Le Journal, 
первый выпуск которой вышел 28 сентября 1892 г., – именно здесь 
начал печататься в виде фельетона этот роман Метенье, снабжен-
ный броским подзаголовком «Очерк страстей» (Étude passionnelle). 
Интересно, что Метенье прибегает к традиционным мелодрамати-
ческим и эпистолярным структурам, но наполняет их совершенно 
новым, и весьма скандальным, содержанием. 

                                                 
9 Librairie // Journal des débats, mai 26, 1893. 
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Леблан точно вписался в этот специфический литературный 
контекст «поклонения плоти», характерный для литературы fin-de-
siècle, и сумел снискать довольно-таки скандальный успех. «Жен-
щина» выдержала с десяток переизданий; общий их тираж со-
ставил пять тысяч экземпляров, что по тем временам являлось 
очень неплохим результатом для начинающего автора. 

Существует легенда, согласно которой Жюль Ренар заявил 
Леблану, преподнесшему автору «Рыжика» свою книгу: «Вы при-
надлежите к клану Флобера – именно эту манеру я больше всего 
люблю. Ваша “Женщина” – это отчаявшаяся госпожа Бовари» [9, 
p. 79]. Ренар имел в виду прежде всего интерес Леблана к женской 
психологии, запечатленный в этом раннем произведении писателя 
(интересно, что как раз в люпеновском цикле указанная сторона 
его дарования раскрывается в меньшей степени). При этом роман 
Леблана создавался в совсем другой исторический момент по срав-
нению с эпохой судебного процесса вокруг «Госпожи Бовари», 
когда откровенное воссоздание адюльтера уже не воспринималось 
как нечто скандальное. 

Книга наделала в свое время немало шума именно своей 
проповедью «свободной любви». Главная героиня, удрученная 
монотонной провинциальной жизнью и несчастливая в браке ску-
чающая руанская дама Люси Шальмен, становится любовницей 
сначала донжуана-коммивояжера Амеде Ришара, затем порой рав-
нодушного, а порой страстного врача. Далее Люси пускается во 
все тяжкие: врача сменяет поклонявшийся ей как божеству рус-
ский купец Марков (он торговал мехами в Руане и обаял свою 
клиентку смешным коверканием языка и рассказами о далекой 
России). Затем настает черед неровно дышавшего к ней крестного, 
почтенного Бужю-Гавара (связь с ним длится целый год), студента-
медика, солдата, композитора и даже племянника-лицеиста Луи. 
Люси столь любвеобильна (в общей сложности у нее десятка два 
любовников), что есть основания говорить о нимфомании. 

Стиль повествования об этом «безумии адюльтера» в какой-то 
мере напоминает динамичную, исполненную иронии манеру люпе-
нианы, а сюжетные перипетии одновременно отсылают и к Мо-
пассану, и к Флоберу, и к Золя. Как писал один из обозревателей, 
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героиня Леблана – это «госпожа Бовари с сотней любовников»10. 
Люси выглядит гораздо приземленнее и прозаичнее, чем весьма 
неоднозначная Эмма. Леблан не столь искусно владеет законами 
нарратива, как его учитель; например, интрижка между Люси и 
Бужю-Гаваром выглядит явно затянутой. Интерес читателя подо-
гревается главным образом разнообразием любовников и воссоз-
данием механизма супружеских измен. 

Большое место в романе занимает воссоздание старого  
Руана; прогулочные зоны описаны с высокой топографической 
точностью. Тема романтического блуждания (errance) отчасти 
перетекает в ироничную картину фланирования и приобретает 
весьма прагматическую окраску. Морис Леблан склонен придавать 
каждой из встреч Люси со своими воздыхателями точную локали-
зацию. Если Эмма Бовари перемещается достаточно редко (Руан, 
деревни Тост и Ионвиль), то Люси живет в самом городе и может 
обстоятельно исследовать его [5, p. 167]. 

О негативном отношении Флобера к Руану и его обывателям 
хорошо известно; у Леблана дело обстоит несколько сложнее. 
Можно даже утверждать, что Люси познает Руан через любовное 
фланирование. В частности, она приходит в сквер Сент-Андре (во 
Вторую мировую войну он был полностью уничтожен) и любуется 
изысканным деревянным фасадом так называемого «дома Дианы 
Пуатье» (также утрачен). Затем Люси поднимается на башню (со-
оружение сохранилось) и оттуда созерцает город – но не просто 
наслаждается красотой старого Руана, а пытается взглядом оты-
скать дома, где живут два ее любовника. 

«Локусы адюльтера» [5, p. 164] в романе «Женщина» иногда 
обрисованы даже более детально, чем собственно партнеры Люси. 
Эти локусы сосредоточены в основном в центральной части го-
рода, однако есть и исключения. Например, на второй день зна-
комства Люси отдается Амеде на природе, как Эмма – Родольфу; 
при этом связь любовников в романе Леблана выглядит ничтож-
ной и вульгарной, чего нет у Флобера. 

В некоторых случаях Леблан – как бы в качестве оммажа – 
почти дословно цитирует мэтра. Так, Эмма после первого свида-
ния с Родольфом твердит: 

                                                 
10 Nos chers maîtres // La Lanterne, avril 15, 1897. P. 1. 
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«У меня есть любовник! Любовник!» – повторяла она, ра-
дуясь этой мысли, точно вновь наступившей зрелости» [2, с. 169]. 
В романе Леблана Люси, сделавшись любовницей Амеде, воспро-
изводит ту же фразу: «Она забралась в постель, все еще испытывая 
опьянение. Несколько раз она повторила: “У меня есть любовник. 
Наконец-то у меня есть любовник”. Эта фраза невыразимо услаж-
дала ее слух» [11]. 

Леблан заимствует у Флобера и других своих литературных 
наставников повышенное внимание к социальному контексту, к 
анализу буржуазного брака как института. Хотя напрасно было  
бы искать в «Женщине» того уровня освоения действительности и 
той психологической глубины, которые характерны для «Госпожи 
Бовари». Люси Рамель и Робер соединяют свои судьбы целиком и 
полностью на основе трезвого житейского расчета, брак предстает 
как сделка, с дотошным подсчетом приданого. История Шарля Бо-
вари и Эммы – история лопнувших надежд («до свадьбы она вооб-
ражала, что любит, но счастье, которое должно было возникнуть 
из этой любви, не пришло» [2, c. 59]). Сходным же образом разви-
вается и сюжет «Женщины», причем здесь есть своя особенность. 
Перед тем как принять решение о женитьбе, Робер Шалмен до-
тошно, с пристальностью сыщика пытается разгадать истинный 
психологический облик своей будущей жены. В этом методичном 
разбирательстве (système inquisiteur), в неожиданных вопросах  
Робера есть основания усматривать предвосхищение «герменевти-
ческого кода», характерного для детективного повествования и,  
в частности, для люпенианы. «Любила ли она его? Она не знала.  
А он – любил ли он ее? И этого она не знала. Всё это было в со-
вершенном тумане. Между тем она жаждала выйти замуж. Но по-
чему? Даже это было ей неведомо» [11]. 

Невыразительность, заурядность внешности Шарля Бовари  
в полной мере свойственна и Роберу: «То был высокий и худоща-
вый – даже чересчур высокий и чересчур худощавый – молодой 
человек. <…> Бледное заостренное лицо носило кроткое выра-
жение. Долго и обстоятельно рассмотрев его, она убедилась в том, 
что главная черта Робера – исключительная мягкость характера и 
добродушная наивность. <…> В конечном счете она сочла его 
нежным, порядочным, довольно невежественным, поверхностным 
и симпатичным» [11]. 
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Впечатление незначительности подчеркнуто Лебланом и в 
портрете Люси, что опять-таки вполне соответствует поэтике 
«Госпожи Бовари»; с другой стороны, Эмма внешне несколько 
напоминает Люси, включая такую деталь, как симметрично уложен-
ные волосы. Леблан акцентирует физиологические подробности: 
соблазнительные плечи Люси и чересчур смелое декольте; чувст-
венная привлекательность главной героини становится самостоя-
тельной темой романа. 

Отдельные эпизоды романа выглядят как аллюзии на чувст-
венные мифологические сюжеты (Венера перед зеркалом, суд  
Париса) – наличие тривиализованных мифологем совсем не чуждо 
популярному роману в целом, с одной стороны, и роману дека-
данса – с другой [14, p. 73]. Таков повторяющийся эпизод с зер-
калом – героиня смотрится в него во время беременности, после 
рождения сына и после обретения первого любовника. «Каждое 
утро, облаченная в неглиже из бархата и шелка, она спрыгивала с 
постели и походила к зеркалу. Там она складывала ткань таким 
образом, чтобы виднелся тот или иной кусочек ее тела. <…> Затем 
сбрасывала с себя все и жадно всматривалась в собственное отра-
жение» [11]. 

В какой-то момент сюжет переключается в назидатель- 
ную плоскость: тело Люси начинает «вянуть», а ее разнузданный 
образ жизни естественным образом приводит к болезням, которые 
трансформируют ее внутренний мир и в конечном итоге ведут к 
нравственному «воскресению». Она исповедуется и кается в своих 
грехах, но – достаточно поверхностно. Леблан остается в пре-
делах беллетристики, подменяет реалистическую глубину нраво-
учением. 

Интересно, что внутреннее преображение героини происхо-
дит не в Руане, а в хорошо знакомой Леблану Ницце – именно там 
шла работа над романом, именно в столице Французской Ривьеры 
находилась вилла его первой жены, но и после развода (1897) он 
неоднократно останавливался здесь то у своих друзей, то в феше-
небельных отелях11. Ницца в культуре «прекрасной эпохи» оказы-
                                                 

11 Так, парижская газета Le Journal от 3 марта 1898 г. в разделе светских 
новостей сообщает о пребывании Леблана в Ницце. Эта незначительная деталь 
свидетельствует о том, что в конце 1890-х годов будущий автор люпенианы уже 
обладал известностью в столичных литературных кругах. 
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вается весьма устойчивым топосом, соотносимым в первую оче-
редь с карнавалом и «городом греха», распущенностью, разгулом 
древних инстинктов (подробнее об этом см. нашу статью [3]).  
Между тем Леблан, сохраняя все внешние приметы «земного рая» 
в описании Ниццы, фактически подвергает топос инверсии: «чис-
тый воздух бухты Ангелов и бодрящий горный воздух очистили ее 
тело», – пишет он о своей героине. Здесь Леблан лаконично, но 
весьма точно и поэтично рисует столицу Лазурного берега, причем 
описание природы коррелирует с состоянием души Люси [6, p. 19]. 

В отличие от трагического финала «Госпожи Бовари», раз-
вязка «Женщины» оптимистична, хотя и предельно обыденна: не 
сумев найти подлинного счастья в браке, Люси обретает «малень-
кое счастье» в материнстве. 

Благодаря этой книге молодой Леблан снискал в литератур-
ном мире репутацию писателя достаточно чувственного, хотя и 
талантливого. «Женщина» усилила эффект, произведенный поста-
новкой пьесы «Лисистрата» (по Аристофану), хотя вклад в работу 
над ней Леблана оказался минимален (в основном сценарий был 
написан его соавтором Морисом Доннэ; премьера состоялась 
22 декабря 1892 г. в парижском Grand Théâtre)12. В этой версии 
несколько расширена система образов комедии, а пикантные мо-
менты смягчены по сравнению с первоисточником; тем не менее 
зрителей привлекала в постановке прежде всего чувственная со-
ставляющая. 

В 1896 г. тот же Поль Оллендорф напечатал роман Леблана  
с труднопереводимым названием LʼOeuvre de mort (наш вариант – 
«Смерть вершит свое дело»). В этой книге писатель впервые об-
ращается к жанру криминального романа, а если использовать  
современную терминологию – психологического триллера; однако 
этот жанр выдерживается в книге не полностью. Книга насыщена 
знакомыми по люпениане приметами «фирменного» леблановского 
стиля – нервная, суховатая фраза, упругий динамичный ритм, от-
сутствие подробной экспозиции, новеллистичность художествен-
ного мышления, занимательность интриги. Чувствуется некоторая 
нерешительность автора, который постепенно освобождается от 
влияния Флобера, но еще не определил, следует ли ему обра-

                                                 
12 Bernac J. Chronique théâtrale // Le Voleur illustré, janvier 5, 1893. P. 10. 
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щаться к популярной или высокой традиции. В романе понемногу 
от Бальзака (всевластие денег), от Достоевского (долгие, мучи-
тельные терзания задумавшего убийство героя), Д’Аннунцио 
(французский перевод «Наслаждения» вышел в 1895 г.), Гамсуна 
(перевод «Голода» вышел во Франции в том же 1895 г.), а быть 
может, и молодого Барреса (метания протагониста, необыкновенно 
остро переживающего свою связь с универсумом) [9, p. 175]. Еще 
дальше от Флобера и Мопассана Леблан уходит в романе «Армель 
и Клод» (1897), который один из критиков охарактеризовал как 
«страстную идиллию» о мистической любви13, в «велосипедном 
романе»14 «Вот вам крылья!» (1897) и в романе «Ясные очи» 
(1902), где пунктирно намечена авантюрная интрига, хотя доми-
нирующей еще является сентиментальная стихия [8]. 

Но решающим событием в литературной судьбе Леблана 
стала опубликованная в пятом по счету номере журнала Je sais tout 
(от 15 июля 1905 г.) детективная новелла о «джентльмене-взлом-
щике» Арсене Люпене под названием «Арест Арсена Люпена». То 
был заказ со стороны возглавлявшего журнал Пьера Лафитта, с 
которым Леблана связывали дружеские отношения. С этой публи-
кации началась всемирная слава этого персонажа и новый этап в 
развитии детективного жанра – переход от «архаического детек-
тива» к современному. 

Как видим, ранние произведения Мориса Леблана позволяют 
заключить, что он вполне мог сделаться не слишком заметным 
представителем литературы «второго ряда», наследующим уроки 
Флобера, Мопассана и других крупных мастеров французской 
прозы второй половины XIX в. Но случайное стечение обстоя-
тельств, и прежде всего – знакомство с Пьером Лафиттом, сыграло 
свою решающую роль. Позднее Леблан не раз пытался выйти за 
пределы амплуа создателя люпенианы; он написал два великолеп-
ных научно-фантастических произведения («Три глаза», 1920, и 
«Великое событие», 1921), но и несколько невыразительных свет-
ских романов, развивающих эротическую стихию «Женщины» 
(«Скандал на голубом газоне», 1935, где на потребу публики за-
тронул тему группового секса). Тем не менее в пантеон француз-

                                                 
13 Nos chers maîtres // La Lanterne, avril 15, 1897. P. 1. 
14 P.L. M. Maurice Leblanc // La Vie au grand air, avril 1, 1898. P. 18. 
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ских писателей он вошел именно как «отец Арсена Люпена»15. Для 
истории массовой словесности можно считать невероятной уда-
чей, что «внук Флобера» не превратился в «попугая Флобера», 
двинулся иным (проторенным Конан Дойлом) путем и в скором 
времени сделался одним из самых знаменитых мастеров француз-
ского детектива. 
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ГИПЕРТЕКСТЫ ФЛОБЕРА У ЧЕХОВА 

(К понятию «конструктивной криптопародии») 
 
Исследование выполнено в ИРЛИ РАН при поддержке Россий-

ского фонда фундаментальных исследований, проект № 21–512–23008 
«Криптопоэтика русской литературы нового времени». 

 
Аннотация. Статья посвящена гипертекстуальным перекличкам 

произведений Г. Флобера и А.П. Чехова. В повести Чехова «Дуэль» (1891) 
усматривается гибридная и факультативная гипертекстуальность, связы-
вающая ее с классическим романом Флобера «Госпожа Бовари» (1856). 
Написанный вскоре после этого рассказ «Попрыгунья» (1892) представ-
ляет собой уже достаточно очевидный гипертекст того же романа, в ко-
тором сюжетно-смысловая схема первоисточника трансформирована в 
гораздо меньшей степени. Наконец, еще один явный гипертекст произ-
ведения Флобера – его повести «Простая душа» (1877) – обнаруживается 
в позднем чеховском рассказе «Душечка» (1899). Во всех этих произведе-
ниях мы усматриваем (вслед за Р.Г. Назировым) своего рода «конструк-
тивную криптопародию», т.е. полемическую интерпретацию, не пресле-
дующую цели пародирования первоисточника. Флоберовские гипертексты 
у Чехова несут на себе отчетливый отпечаток, c одной стороны, русской 
классики с ее «антииндивидуалистической» тенденцией, а с другой – 
собственного художественного мира Чехова, который строится на пре-
одолении острого ощущения трагизма жизни за счет сарказма и смеха. 
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Abstract. The article addresses the hypertexts of Flaubert in Chekhov’s 

works. The hypertextuality in Chekhov’s story Duel (1891) is connected with 
Flaubert’s novel Madame Bovary (1856), and is hybrid and optional. The story 
The Jumping Girl (1891) written shortly after, is already a fairly obvious  
hypertext of Flaubert’s novel: the scheme of the plot and the semantic of  
the original source is transformed to a much lesser extent. One more explicit 
hypertext of Flaubert’s A Simple Soul (1877) could be found in Chekhov’s late 
story Darling (1899). The article both describes and analyzes in all these texts 
(following R. Nazirov) a kind of “constructive crypto parody” which is not  
the parody on Flaubert’s works, but the polemical interpretation of them. 
Flaubert’s hypertexts in Chekhov’s prose bear a distinct imprint of the Russian 
classics with its “anti-individualistic” endency, on the one hand, and of Chek-
hov’s own artistic world based on overcoming Flaubert’s keen sense of the 
tragedy of life with sarcasm and laughter, on the other. 
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В становлении Чехова как самобытного писателя, создав-

шего свой собственный, ни на кого не похожий художествен- 
ный мир, наряду с русскими писателями огромную роль сыграли 
европейские и особенно французские. Его проза столько же  
обязана Г. Флоберу и Г. де Мопассану, сколько И.С. Тургеневу, 
Ф.М. Достоевскому и Л.Н. Толстому. 

Как известно, прозвище «русский Мопассан» на протяжении 
всей творческой деятельности преследовало Чехова; быть может, 
только в последние годы он сумел, наконец, окончательно преодо-
леть упреки в подражательности французскому писателю-совре-
меннику. 

Отношения Чехова с Флобером, которого Мопассан считал 
своим учителем в литературе, были лишены подобной напряжен-
ности. На первый взгляд, они вообще не столь значимы для писа-
теля1. И тем не менее, как мы увидим далее, ориентация на мэтра 
французской классической прозы и внутренний спор с ним состав-
ляли существенный внутренний нерв его творческой деятельности. 

Чехов сам сформулировал, чем прежде всего его привле-
кали европейские литературы, и в первую очередь одна из наи-
более развитых из них в 1880–1890-е годы – французская2. Устами 
героя «Скучной истории» (1889) профессора Николая Степановича 
он сам отзывается о ее произведениях так: «…в них не редкость 

                                                 
1 Впрочем, предпринимались попытки сближения с флоберовской «объек-

тивностью» некоторых особенностей повествовательной манеры Чехова [cм.: 6]. 
2 Помимо немецкого языка, Чехов владел французским. Причем именно 

по-французски он вначале с трудом, а затем, после ряда поездок во Францию, 
достаточно свободно читал, знакомясь, таким образом, в 1890-е годы с новинками 
французской литературы. 
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найти главный элемент творчества – чувство личной свободы, чего 
нет у русских авторов…» [8, т. 8, с. 31]. 

Следуя этому «чувству личной свободы», Чехов, соответст-
венно, достаточно свободно и самостоятельно трактует мотивы, 
которые он подхватывает от европейских писателей, одновременно 
применяя к своим творческим задачам их самые современные 
приемы. Попутно он как бы «поверяет» эти мотивы духовными  
и эстетическими ценностными ориентирами, заданными русской 
литературной классикой. В результате они приобретают чисто  
русский и, более того, исключительно чеховский, ни на какого 
другого писателя не похожий отпечаток. 

Перенося этот принцип на наиболее значительных предста-
вителей современной ему французской литературы – в первую 
очередь на Флобера и Мопассана, Чехов создает своего рода «кон-
структивные криптопародии» [3, с. 52], или полемические интер-
претации их наиболее замечательных произведений. 

При этом к наиболее значимым из них он обращается не  
однажды. Вначале Чехов создает какое-то произведение, в кото-
ром он серьезно трансформирует сюжетно-образную схему перво-
источника и, кроме того, смешивает ее со схемой других его пре-
текстов. Как правило, после этого он создает еще и достаточно 
очевидный гипертекст этого первоисточника, в основном сохраняя 
его схему. 

Именно так он обошелся с романом Флобера «Госпожа Бо-
вари» в повести «Дуэль» (1891) и затем в рассказе «Попрыгунья» 
(1892)3. 

Исходная сюжетная ситуация повести Чехова «Дуэль» (1891) 
напоминает второй том «Анны Карениной»: увезший Надежду 
Федоровну от мужа Лаевский, подобно Вронскому, начинает тяго-
титься связью с Надеждой Федоровной. Эта ситуация с самого  
начала изображается Чеховым с отчетливой ориентацией на язык  
и стиль Толстого: «Нелюбовь Лаевского к Надежде Федоровне 
выражалась главным образом в том, что все, что она говорила и 
делала, казалось ему ложью или похожим на ложь…» [8, т. 7, 
c. 362; здесь и далее курсив мой. – С. К.]. 

                                                 
3 Аналогичным образом Чехов обошелся с романом Мопассана «Милый 

друг» – в «Скучной истории» (1889) в и той же «Дуэли» (1891).  
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Далее в сознании главного героя повести появляется от-
сылка к «Анне Карениной» уже с прямой ее атрибуцией: «На этот 
раз Лаевскому больше всего не понравилась у Надежды Федо-
ровны ее белая, открытая шея и завитушки волос на затылке, и он 
вспомнил, что Анне Карениной, когда она разлюбила мужа, не 
нравились прежде всего его уши, и подумал: “Как это верно! Как 
верно!”» [8, т. 7, c. 362]. 

Однако затем сюжет неожиданным образом начинает разви-
ваться по сценарию «Госпожи Бовари» Флобера – с поправкой на 
то, что в роли обманутого мужа, которому Надежда Федоровна, 
как выясняется, изменяет с полицейским приставом Кириллиным, 
на сей раз оказывается сам Лаевский. 

Так, например, героиня с самого начала стилизована под 
флоберовскую Эмму: «…навязчивые мысли о том, что она самая 
красивая и молодая женщина в городе и что молодость ее про-
ходит даром, и сам Лаевский, честный, идейный, но однообраз-
ный, вечно шаркающий туфлями, грызущий ногти и наскучающий 
своими капризами, – сделали то, что ею мало-помалу овладели же-
лания…» [8, т. 7, с. 379]4. Ср. у Флобера: «…мало-помалу думы ее 
останавливались на одном, и, сидя на лужайке, водя зонтиком по 
траве, она твердила: 

– Боже мой! Зачем я вышла замуж? 
Эмма задавала себе вопрос: не могла ли она при ином стече-

нии обстоятельств встретить кого-нибудь другого? <…> В самом 
деле ведь не все такие, как Шарль. Муж у нее мог быть красив, 
умен, благовоспитан, обаятелен…» [7, c. 59]. 

Правда, в отличие от флоберовской Эммы – и это тоже, оче-
видно, не случайная, а сознательная и значимая трансформация – 
Надежда Федоровна делает это не из страстной любви, а от скуки 
и «желаний». 

Кириллин – своего рода криптопародия на мопассановского 
Дюруа из «Милого друга» – оказался «грубоватым, хотя и краси-
вым» [8, т. 7, с. 379], и она пытается с ним порвать. На горизонте, 
как и в романе Флобера, тут же показывается другой претендент в 
                                                 

4 Соответственно, эти мотивы повести будут потом повторены в новом  
чеховском гипертексте Флобера – рассказе «Попрыгунья». См., например: «Про-
шедшее пошло и неинтересно, будущее ничтожно, а эта чудная, единственная в 
жизни ночь скоро кончится, сольется с вечностью – зачем же жить?» [8, т. 8, с. 15]. 
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любовники – более молодой Ачмианов, отдаленно соответствую-
щий флоберовскому Леону. 

Чеховскую «Эмму» – Надежду Федоровну, со всем ее оттал-
киванием от мещанского окружения и стремлением «жить, жить» 
[8, т. 7, с. 381], впрочем, сразу отличает от ее литературного про-
тотипа периодически приходящее к ней ощущение, что «она мел-
кая, пошлая, дрянная, ничтожная женщина» [8, т. 7, с. 381, 382]. 

Однако, в отличие от «Госпожи Бовари», где Шарль в основ-
ном сливается с безликим мещанским окружением Эммы, в «Дуэли» 
Лаевский – двойник Надежды Федоровны, своего рода еще одна 
«Эмма». Недаром он даже больше, чем она, страдает от мещанского 
окружения: «Прибавьте к этому скуку, постоянное безденежье… 
отсутствие людей и общих интересов…» [8, т. 7, с. 423]. 

В романе Флобера об увлечениях Эммы Родольфом и Лео-
ном рассказано по очереди. Чехов в своей повести для ускорения 
действия совмещает эти две сюжетные линии, оставляя Ачмианова 
всего лишь претендентом на то, чтобы стать вторым любовником 
Надежды Федоровны. 

Писатель заставляет его ревновать, выслеживать и, наконец, 
привести на место свидания Надежды Федоровны с полицейским 
приставом Кириллиным ее мужа Лаевского [8, т. 7, с. 429]. Это 
напоминает уже не столько «Мадам Бовари», сколько роман Мо-
пассана «Милый друг» (1885), герой которого Дюруа приводит 
полицейского комиссара в квартиру тайного свидания своей жены 
Мадлены Форестье с министром Леруа5. 

Между тем трактовка Чеховым всей этой сюжетной истории 
несет на себе явный отпечаток уже не французской литературы, а 
русской классики. В финале повести «переродившийся» в резуль-
тате дуэли Лаевский начинает исповедовать нечто вроде идеи 
позднего Достоевского о взаимной ответственности людей друг за 
друга: «…изо дня в день она, как зеркало, должна была отражать в 
себе его праздность, порочность и ложь – и этим, только этим на-
полнялась ее жизнь, слабая, вялая, жалкая; потом он пресытился 
ею, возненавидел, но не хватило мужества бросить, и он старался 

                                                 
5 Описание дня и ночи Лаевского перед дуэлью также имеет ряд общих 

мотивов с романом Мопассана, в котором Дюруа дерется на дуэли с оскорбив-
шим его в печати журналистом.  
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все крепче опутать ее лганьем, как паутиной… Остальное доделали 
эти люди» [8, т. 7, с. 437]. 

Итак, «Дуэль» – это «Госпожа Бовари» или «Анна Каренина» 
с раздвоившейся Эммой или Анной, герой которой Лаевский, от-
даленно соответствующий флоберовскому Шарлю, неожиданно 
перерождается, ощутив перед лицом смерти собственную ответст-
венность за судьбу своей гражданской жены. Тем самым герой, 
функционально родственный Вронскому, неожиданно обнаружи-
вает в себе уже скорее черты Алексея Александровича Каренина в 
сцене родов Анны. 

Гипертекстуальность «Дуэли» по отношению к «Госпоже Бо-
вари» имеет гибридный характер: одновременно ее претекстами 
являются романы Толстого и в какой-то степени Мопассана. При 
этом, в отличие от гипертекстуальности чеховской повести по  
отношению к «Анне Карениной», ее интертекстуальные связи с 
романами Флобера и Мопассана имеют скрытый, не слишком яв-
ный и, следовательно, «факультативный», по М. Риффатеру [см.: 
4, с. 57], характер. 

Еще раз Чехов – на сей раз гораздо более прямо и откро-
венно – перелицевал «Госпожу Бовари» и «Анну Каренину» в рас-
сказе «Попрыгунья» (<1892>). Очевидно, не случайно чеховский 
«Шарль», Осип Дымов, оказывается в нем, как мужчина и как 
личность, не только не хуже мужа Эммы (не говоря уже о ее лю-
бовниках Родольфе и Леоне) или толстовского Каренина, но зна-
чительно лучше их. При этом не жена, а именно муж погибает в 
рассказе Чехова в результате ее измены. Так что чеховская «По-
прыгунья», как нам удалось показать ранее, представляет собой 
очевидный, хотя и не бросающийся в глаза сокращенный гипер-
текст романа Флобера «Госпожа Бовари» [см.: 1]. 

В другой нашей статье подробно сопоставлены герои, зани-
мающие сходное место в сюжетно-образной системе этих двух 
произведений: Осип Дымов и Шарль Бовари. Оба они врачи, но 
чеховский герой как будто бы реализует нераскрытый потенциал, 
который был заложен в герое Флобера. Это уже не доктор-
неудачник, а талантливый врач, обладающий всеми качествами 
для того, чтобы стать замечательным ученым-медиком. Тем самым 
Чехов не просто как бы заступается за отнюдь не чужую для него 
корпорацию медиков. 
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Более того, благодаря этому, рассказ русского писателя при-
обретает характер полемической интерпретации романа француз-
ского классика. В мнимых исканиях смысла жизни флоберовской 
Эммы, которыми в «Госпоже Бовари» объясняются две ее супру-
жеские измены, Чехов, по-видимому, скорее склонен усматривать 
эгоизм и безответственность, разрушающие ее семью и приводя-
щие к гибели ее саму [см.: 2]. 

Одновременно чеховский рассказ является, следовательно,  
и полемической интерпретацией «Анны Карениной» (1873–1877) 
Толстого, которая была создана как явный гипертекст романа 
Флобера [см., например: 9]. Критическая реинтерпретация Чехо-
вым этих двух произведений отчетливо опирается в рассказе на 
«мораль» Муравья в финале хрестоматийной крыловской басни 
«Стрекоза и Муравей» (1808), явные отсылки к которой содержат 
заглавие и текст рассказа [см. об этом: 2]. 

В том, что Ольга Ивановна только думает о смерти, а на деле 
умирает Дымов, проявляется глубокий сарказм Чехова по отноше-
нию к его «Эмме». Русский писатель обращается к фабуле класси-
ческого романа французского классика как раз для того, чтобы 
творчески воплотить свое собственное (и отчасти чисто русское) 
ви́дение подобных историй. 

Этот его рассказ – один из наиболее ярких случаев скрытого 
пародирования Чеховым романа Флобера, о котором Назиров  
писал: «…у зрелого Чехова появилась редкая в искусстве склон-
ность вуалировать объект пародии. <…> Персонажи “Мадам Бо-
вари” по сей день остаются нераспознанными в рассказах и пьесах 
Чехова» [3, с. 48]. Возможно, в числе прочих исследователь имел в 
виду и рассказ «Попрыгунья». 

По поводу другого чеховского рассказа – «В море» (1883) – 
Назиров заметил, что Чехов «создал конструктивную пародию, 
т.е. пародию, превышающую задачу осмеяния чужого текста. Пе-
рерабатывая рассказ в 1901 г., он полностью снял внешнюю паро-
дийность, потому что стремился к более углубленной критике, ос-
меивал те ошибочные представления и идеи, которые встречались 
в мальстреме романа Гюго… (“Труженики моря”. – С. К.)» [3, с. 48]. 

Очевидно, что нечто подобное Чехов проделал и создавая 
«Попрыгунью». Это тоже не стилевая, а «конструктивная» – при-
чем не «пародия», а «криптопародия» – на Флобера, задача ко-
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торой заключается в художественном воплощении собственного 
ви́дения флоберовского сюжета. 

Сходную гипертекстуальность можно разглядеть и в чехов-
ском рассказе «Душечка» (1899). На сей раз писатель «пародийно 
переосмыслил» высокое и трагическое «житие» героини повести 
Флобера Un cœur simple (1877)6 Фелисите, «переведя» его «в эро-
тико-психологический план» [3, с. 54; см. также: 5]. 

При этом Чехов создает свой собственный ряд этапов внут-
ренней жизни героини, который лишь отдаленно соответствует 
такому ряду в жизни Фелисите. Вначале у последней был любов-
ник Теодор, затем она жила привязанностью к своей госпоже Обен 
и ее детям Полю и Виргинии, затем к своему племяннику Виктору, 
к попугаю Лулу и, наконец, к его чучелу. 

По сравнению с Фелисите личную жизнь Ольги Семе- 
новны можно счесть относительно вполне благополучной. Изо-
бражаемый Чеховым ряд ее привязанностей отнюдь не отмечен 
трагической динамикой («нисходящей градацией», в терминоло-
гии Р.Г. Назирова). 

Первый муж Ольги Семеновны – театральный антрепренер 
Кукин, второй – торговец лесом Пустовалов. После него в ее  
жизни появляется сожитель, ветеринар Смирин, и, наконец, един-
ственной настоящей ее привязанностью становится его сын Саша. 

Учитывая то, что материнская любовь изображена у Чехова 
как высший род любви7, в рассказе можно даже видеть противопо-
ложную динамику. И Душечка, «не переставая быть комичной», 
действительно становится в финале «возвышенно-трогательной» 
[3, с. 56]8. 

Как и в некоторых других гипертекстах произведений луч-
ших французских писателей, Чехов в этом рассказе пытается пре-

                                                 
6 Рассказ неоднократно печатался в русском переводе в 1880–1890-е годы 

под заглавием «Простое сердце», в том числе и отдельными изданиями. 
7 В этом скорее всего сказалось личное отношение позднего Чехова к  

детям, отчасти предопределившее в конечном счете и его брак с О.Л. Книппер – 
решение, в котором надежды иметь детей, как известно, играли далеко не по-
следнюю роль. 

8 При этом если у Флобера Фелисите постепенно теряет почти их всех  
(в живых остается только Поль), то в чеховском рассказе умирают лишь Кукин и 
Пустовалов. 
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одолеть воплощенное Флобером ощущение трагизма жизни с по-
мощью сарказма и смеха. При этом его сарказм и смех направлены 
не на осмеяние и дискредитацию героини, а на то, чтобы сделать 
ее более земной и все же хотя бы временами обретающей счастье, 
благодаря своей пусть и незатейливой, но все же неподдельной 
способности любить. И в этом можно снова видеть проявление все 
того же принципа «конструктивного криптопародирования». 

Этот принцип в поэтике Чехова, по существу, означает уста-
новку в его зрелом творчестве на сознательное «переписывание» 
чужого произведения не с целью его пародирования, а с целью 
создания его полемической интерпретации. Отдельные здания сво-
его собственного художественного мира Чехов нередко строит не 
с самого фундамента, а всего лишь перестраивая уже существую-
щие в литературе здания, созданные известными мастерами. 

При этом трансформация сюжетно-образной системы чужого 
литературного произведения не носит характер литературно-
критической полемики, а предпринимается с целью утверждения 
собственного жизнепонимания. За образами и ситуациями своих 
предшественников и современников в литературе Чехов видит в 
реальности совсем иные отношения, и именно с этим связана их 
решительная трансформация в его собственных произведениях. 

Как Флобер и Мопассан, Чехов отбрасывал утешительную 
ложь романтиков, но при этом поднимался и над их трагическим 
ощущением жизни как царства бессмыслицы и зла. Веря в способ-
ность человека преодолевать его в своей душе и, соответственно, в 
жизни, русский писатель оставляет читателя с катартическим впе-
чатлением очищения и надежды. 
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И.С. ТУРГЕНЕВ, А.А. БЛОК, М.А. ВОЛОШИН И «ЛЕГЕНДА 

О СВ. ЮЛИАНЕ СТРАННОПРИИМЦЕ» Г. ФЛОБЕРА 
 
Аннотация. В статье речь идет об интересе русских писателей и 

поэтов к повести Г. Флобера «Легенда о св. Юлиане Странноприимце», 
которую впервые перевел на русский язык И.С. Тургенев, а в начале 
ХХ в. вновь перевели М.А. Волошин и А.А. Блок. Анализируется «Пред-
варение о переводе “Легенды о святом Юлиане Гостеприимце” Флобера» 
Волошина, которое он написал, полемизируя с переводом И.С. Турге-
нева; рассматриваются причины, по которым Волошин взялся перево-
дить текст заново. Флоберовская «Легенда о святом Юлиане» привлекала 
поэтов Серебряного века необычностью содержания, своеобразным мис-
тицизмом и отточенным стилем изложения. Анализ текста Флобера при-
водит к выводу о романтических тенденциях в его повестях на рели-
гиозные сюжеты. Каждый из переводивших легенду писателей старался 
максимально соблюсти соотношение содержания и стиля произведения. 
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I.S. TURGENEV, A.A. BLOK, M.A. VOLOSHIN AND  
“THE LEGEND OF St JULIAN THE HOSPITALIER”  

BY G. FLAUBERT 
 
Abstract. Flaubert’s “The Legend of St Julian the Hospitable” was  

first translated into Russian by I.S. Turgenev, and more recently – in beginning 
of the 20th century – by M.A. Voloshin and A.A. Blok. The paper addresses 
Voloshin’s “Preface to the translation of Flaubert’s ‘The Legend of St Julian 
the Hospitable’”, which he wrote in polemics with Turgenev’s translation. The 
analysis of the reason of Voloshin’s interest in the text by Flaubert shows that 
“The legend of St Julian” attracted the poets of the Silver Age with its unusual 
content, peculiar mysticism and particular – Flauberian – style of presentation. 
Each of the writers who translated the legend tried to keep the balance between 
content and style as much as possible. The paper also raises the question of 
romantic tendencies in Flaubert’s novels on religious subjects. 
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«Легенду о св. Юлиане Странноприимце» Г. Флобера, как 

известно, впервые перевел на русский язык И.С. Тургенев [2]. 
Позднее – в начале ХХ в. – ее переводчиками стали М.А. Волошин 
и А.А. Блок. В поисках ответа на вопрос, чем привлекла древняя 
легенда поэтов Серебряного века, мы обратились к пояснению, 
которое написал к своему переводу М.А. Волошин [1], а также к 
статье Н.Г. Жекулина [2, с. 61], в которой приводятся материалы  
о том, как возникла идея у Тургенева перевести три повести Фло-
бера о святых. 
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Свой перевод легенды о Юлиане Тургенев опубликовал в 
«Вестнике Европы» в апреле 1877 г., и сразу на него и на Флобера 
обрушилась критика, обвинившая Флобера в отходе от реализма в 
сторону мистицизма. Критик В.П. Буренин выступил против мис-
тицизма, в котором он усматривал насмешку над читателями, ко-
торые привыкли к реалистическим романам Флобера, а также про-
тив галлицизмов в переводе Тургенева. Н.Г. Жекулин приводит 
также мнения критиков М.К. Клемана и П.Р. Заборова и делает 
вывод о том, что Тургенев переводил в соответствии с теми зада-
чами перевода, которые стояли тогда на повестке дня. Эти задачи 
он сформулировал в письме к Я.П. Полонскому, указывая, что 
стремился передать краски и тон оригинального текста [2, с. 68]. 
Целью Тургенева, таким образом, было сохранение красоты стиля 
Флобера, которая присуща и двум другим его повестям: «Иро-
диаде» и «Простой душе». Красота отличает, к слову, и драмати-
ческую поэму Флобера «Искушение святого Антония». Тургенев 
включил в текст перевода комментарий, чтобы приблизить легенду 
к пониманию русского читателя. 

Что же заинтересовало А.А. Блока и М.А. Волошина в ле-
генде о святом Юлиане? Сама легенда относится к XII в. Юлиан 
Бедный (или Странноприимец, Странноприимник, Гостеприимный, 
Госпиталит, Госпитальер) – это католический святой, почитаемый 
орденом госпитальеров (Мальтийским орденом). На написание 
повести о нем Флобера вдохновила фреска в Руанском соборе, о 
чем он и говорит в конце своего произведения: «Вот и легенда  
о святом Юлиане Странноприимце, – почти так же она изобра-
жена на расписной оконнице в одной из церквей моей родины»  
[3, с. 1005]1. Таким образом, в рассказе о житии святого Юлиана 
Флобер опирался в большей степени на живописный источник, а 
не на рукопись легенды. Он читал фреску [4]. Эта фреска пред-
ставляет собой огромный витраж, занимающий пространство окна 
готической формы, с примерно 32 сюжетными картинами, после-
довательно рассказывающими зрителю о жизни святого. При этом 
рассказ Флобера о житии Юлиана не уступает по живописности 
фреске. Так, очень подробно описаны картины охоты юного 
Юлиана: «Дикая коза выскочила из чащи, на перекрестке попался 

                                                 
1 Текст дается в переводе М. Волошина. 
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олень, барсук вылез из норы, на зеленой траве павлин распустил 
свой хвост. А когда он их всех умертвил, появились другие козы, 
лани, другие барсуки и павлины, а там – дрозды, сойки, хорьки, 
лисицы, ежи, рыси – бесконечное множество животных, и с каждым 
шагом все больше и больше» [3, с. 992]. При описании убийств, 
производимых юным Юлианом, Флобер использует прием гипер-
болы, который создает мистический антураж. Получается, что чем 
больше животных (а потом и людей) убивает Юлиан, тем более 
ему хочется убивать. Так оправдываются слова цыгана, который 
предсказал отцу будущего святого, что его сын прольет много 
крови, но станет сродни императору. Затем появляется чудесный 
олень, проклинающий безжалостного убийцу, после чего тот, боясь 
убить своих родителей и после, как ему показалось, нечаянного 
убийства матери («Однажды летним вечером, когда предметы в 
сумерках становятся смутными, стоя под виноградным наметом, 
он заметил вдали два белых крыла, трепетавших на высоте вино-
градных шпалер. Не сомневаясь, что это аист, он метнул копье. 
Раздался пронзительный крик. Это была его мать; оборки ее чепца 
были пригвождены к стене» [3, c. 994]) бежит из родного замка и 
отправляется странствовать. 

По-видимому, Волошина и Блока привлекла мистическая 
канва этого произведения. Оно проникнуто совпадениями: предска-
зания сразу же начинают исполняться. Детская жестокость, склон-
ность к убийству ничем не повинных животных ведут к тому, что 
юноше является ангел в образе оленя, семью которого он убил 
просто так, и проклинает его, после чего Юлиан убивает в конце 
концов своих родителей. Затем, стараясь замолить свои грехи, он 
становится нищим, отправляется на служение людям, которые, 
услышав его рассказ о своей жизни, всячески ругают его. Он пере-
возит людей в лодке с одного берега на другой бесплатно. И вот 
однажды к нему пришел прокаженный и попросил приюта. Инте-
ресно, что прокаженный в рассказе был необыкновенным, что еще 
более усиливает мистицизм: «Приблизив к нему фонарь, Юлиан 
заметил, что его покрывала отвратительная проказа. Между тем в 
его осанке было что-то, напоминавшее величие короля» [3, с. 1003], 
прокаженный стоял на корме «неподвижно, как столб» [3, с. 1004]. 
Юлиан с нежностью, как подчеркивает автор, выполнил все 
просьбы необычного гостя: накормил его, напоил, согрел своим 
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телом. При этом в легенде говорится о том, что Юлиан был про-
щен ангелом, который притворился прокаженным. А у Флобера 
конец рассказа поистине мистичен: прокаженный, к которому он 
прислонился, чтобы отогреть его, стал благоухать ладаном, а душу 
Юлиана наполнила сверхчеловеческая радость, и сам прокажен-
ный «все вырастал и вырастал, касаясь стен хижины головой и  
ногами. Крыша взвилась, звездный свод развернулся, и Юлиан 
вознесся в лазурное пространство, лицом к лицу с Господом на-
шим Иисусом, уносившим его на небо» [3, с. 1005]. Такая кон-
цовка, конечно, вдохновлена живописным сюжетом фрески, кото-
рая венчается изображением Христа, к которому простирает руки 
святой Юлиан. 

А.А. Блок заинтересовался текстом Флобера как стилист. 
Как бы принимая творческую эстафету из рук Тургенева, он за-
ново переводит повесть. Как пишет И.С. Приходько, Блок во мно-
гих местах перевода сомневался, начиная с названия. Исследова-
тель отмечает: «На страницах французского текста рукою Блока 
подчеркнуты отдельные слова, значения которых выписаны ка-
рандашом на полях. Как правило, это слова редкого и специаль-
ного употребления – из сферы охоты, хозяйства и быта Средневе-
ковья, или неизвестные собственные имена. Непродолжительные 
сроки работы над переводом, а также сравнительно небольшое  
количество и специфика выписанных слов лишний раз подтверж-
дают, что Блок хорошо владел французским языком. Но главное – 
он слышал и чувствовал мелодику прозы Флобера» [с. 176]. Сим-
волисты очень чутки к музыке фразы, слова. Поэтому и переводы 
их выполнены в некоторой степени изящнее, чем переводы писа-
телей XIX в., которые стремились передать культурный смысл, 
иногда в ущерб стилю. В отличие от Тургенева, который пере-
водит название повести как «Католическая легенда о Юлиане Ми-
лостивом», Блок останавливается на варианте «Странноприимец», 
который реализует как буквальное значение («принимающий 
странника (странников)»), так и значение «странный, таинствен-
ный». Кроме того, как пишет исследователь, «это слово, будучи 
архаизмом, уже с заглавия переключает сознание читателя в иной, 
древний пласт культуры. Таким образом, Блок делает единственно 
правильный выбор. Работая над переводом, Блок преследует цель 
максимально сохранить особенности текста Флобера, не посту-
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паясь законами и естественностью русского языка. Прежде всего 
ему было важно найти средства, которые бы сохранили и усилили 
философско-мистическое звучание текста» [1, c. 176]. Кроме того, 
важно, что в своем переводе Блок сохраняет упругость и динамику 
фразы Флобера: «Там, где Тургенев и Волошин, стремясь к адек-
ватности синтаксической конструкции, создают сложные много-
компонентные структуры, Блок обходится минимумом, сводя их  
к простейшим. Именно это качество позволило Блоку достичь  
максимальной конденсации текста и усиления его динамики не 
только в эпизодах действия, но и в пространных флоберовских 
описаниях и перечислениях. Например, в перечислении собак,  
составлявших собачью стаю, подаренную отцом Юлиану, Блок 
сохраняет симметричную структуру Флобера (в то время как Во-
лошин отступает от нее, в результате чего ритмика перечисления 
разрушается)» [с. 178]. В итоге перевод Блока является самым 
близким к стилю Флобера (по своей простоте и выразительности), 
но несколько отступающим от текста оригинала за счет сохра-
нения звуковой стороны: «При большой свободе обращения с  
текстом оригинала Блок достиг наибольшей ему адекватности, так 
как сумел почувствовать и передать главное – уникальный ритм и 
стиль этого произведения» [1, с. 178]. 

Перевод М. Волошина, как отмечает в примечаниях к его 
предисловию И.С. Приходько, включался в советские издания  
текста Флобера наряду с переводом Тургенева [1, с. 199]. При 
этом, как замечает исследователь, Волошин мог не знать о пере-
воде Блока и других авторов, которые переводили Флобера после 
Тургенева. И.С. Приходько отмечает, что предположение Воло-
шина об отсутствии литературных источников у повести Флобера 
ошибочно. Поэтому исторические ошибки Флобера вызваны не 
отсутствием литературного источника, а содержанием его. Воло-
шин указывает на «три такие ошибки: 1) отсутствие племени цыган 
в XIII в.; 2) неверное упоминание слова “белье” в отношении к 
французскому быту XIII в.; 3) способ соколиной охоты, описанный 
Флобером» [1, c. 199]. Интересно, что в своем предисловии Воло-
шин объяснил, почему Флобер не стал популярен в России после 
переводов Тургенева. Дело в том, по его мнению, что Тургенев 
свои переводы «Юлиана» и «Иродиады» включил в свое Полное 
собрание сочинений, и поэтому «их судьба в русской литературе 
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пошла не по линии Флобера, который, несмотря на страстную и 
бескорыстную пропаганду А.И. Урусова, не пользовался в России 
популярностью, достойной его имени, мастерства и значения, но 
по линии Тургенева» [1, с. 200]. Из-за того, что перевод Тургенева 
считался плохим, Волошин получил от Госиздата заказ перевести 
повести Флобера «Простая душа» и «Юлиан». И тут он начал с 
самого названия: Юлиан-Гостеприимец: «Но если эта вольность  
в переводе заглавия может быть оправдана стилем, она не на-
ходит себе оправдания в содержании повести. И в самом характере 
Юлиана, который является скорее жестокосердным, чем мило-
стивым. Флобер недаром, отбросив эпитет Святого Юлиана в ла-
тинской агиографии “нищий, бедняк”, заменяет его не менее при-
вычным в средневековье эпитетом “Гостеприимец”» [1, c. 200]. По 
мнению Волошина, Тургенев русифицировал Флобера. Но и сам 
Флобер, как считает писатель, далек от исторической истины, 
упоминая цыган, а также белье и соколиную охоту, которые были 
в этой повести анахронизмами. Однако Волошин не учитывал, 
возможно, что Флобер рисует условное Cредневековье. Потому 
что в других его повестях и в драматической поэме об искушении 
святого Антония Cредневековье так же условно. И в этом, а также 
и в мистицизме, можно усмотреть романтические тенденции прозы 
Флобера. Критики, ругая его как реалиста, отошедшего от прин-
ципов этого направления, не учли, возможно, что в данном случае 
они имели дело не совсем с реализмом. В связи с этим мы считаем 
уместным поставить вопрос о романтических тенденциях в произ-
ведениях Флобера на религиозную тему. 

Таким образом, завершая разговор о переводах Тургенева, 
Блока и Волошина, хочется отметить, что вопрос о романтичес-
ких тенденциях в творчестве Флобера представляется продуктив-
ным в плане дальнейших научных изысканий в данном направ-
лении. Потому что повести Флобера и его драматическая поэма 
«Искушение святого Антония» остаются в стороне от исследова-
тельских интересов. 
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Л.В. ПУМПЯНСКИЙ О ТВОРЧЕСТВЕ Г. ФЛОБЕРА 
 
Аннотация. С привлечением архивных источников анализируются 

взгляды на творческий метод Г. Флобера известного филолога и мысли-
теля, друга и соратника М.М. Бахтина – Льва Васильевича Пумпянского 
(1891–1940). Л.В. Пумпянский в статье «Тургенев и Флобер» (1930) и в 
неопубликованных материалах – книге «Литература современного Запада 
и Америки: 1920–1929» (1930) и заметке (1928) о романе К.А. Федина 
«Братья» – называет художественный метод Флобера артистицизмом. 
Артистицизм характеризуется наличием строгой творческой дистанции, 
ориентацией на чужое слово, стилизацией, особым предметным миром и 
эвокативным методом описания. Артистицизм Флобера составил целую 
эпоху в истории европейской литературы, считает Л.В. Пумпянский, на-
ходя все его черты в произведениях высоко им ценимых Г. Джеймса и 
Т. Манна. 
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предметный мир; эвокативный метод; артистический роман. 
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LEV V. PUMPYANSKII ON GUSTAVE FLAUBERT 

 
Abstract. The article addresses the views of Lev Vasil’evich Pum-

pyanskii (1891–1940), the prominent philologist and thinker, the friend and col-
league of M.M. Bakhtin, on the artistic method of G. Flaubert. L.V. Pumpyanskii 
in his work «Turgenev and Flaubert» (1930) as well as in his unpublished book 
«Literature of Modern West and Amerika: 1920–1929» (1930) and unpub-
lished note (1928) about K.A. Fedin’s novel The Brothers describes the artistic 
method of G. Flaubert as artisticism. For L.V. Pumpyanskii artisticism means 
the existence of strict creative distance, orientation on someone else’s word, 
stylization, particular objective world, and evocative method of description. 
According to L.V. Pumpyanskii Flaubert’s artisticism formed a whole epoch in 
the history of European literature and had a great influence on Pumpyanskii’s 
highly estimated Henry James and Thomas Mann. 

Keywords: theory of prose; stylization; inner speech; objective world; 
evocative method; artistic novel. 
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Известный филолог и мыслитель Лев Васильевич Пумпян-

ский (1891–1940) в конце 1920-х годов создал ряд работ, касаю-
щихся творческого метода Г. Флобера. В 1930 г. вышла его всту-
пительная статья «Тургенев и Флобер» к 10 тому Сочинений 
Тургенева, посвященная в своей основной части анализу турге-
невской «Песни торжествующей любви», отмеченной, по его на-
блюдениям, усвоением некоторых особенностей поэтики Флобера. 
И в том же году он завершил написанную по заказу для государст-
венного издательства большую книгу «Литература современного 
Запада и Америки: 1920–1929», содержащую разделы, посвящен-
ные Флоберу и влиянию его творчества на литературу Запада и 
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Америки. Эта книга включала обширные очерки американской, 
французской, английской и немецкой литератур. Однако издатель-
ство потребовало переработать ее, вероятно, с целью упростить 
сложный текст и снабдить его еще более четкими идеологичес-
кими оценками, так как книга предназначалась для широких слоев 
читателей. Л.В. Пумпянский отказался от такой переработки, и 
огромная книга осталась неизданной. (При этом очерк английской 
литературы не сохранился.) 

Следует отметить, что при анализе творчества Флобера 
Л.В. Пумпянский применяет понятия своей оригинальной, но не 
представленной в каком-либо особом сочинении теории прозы, 
основные положения которой в их отличии от теории прозы рус-
ских формалистов были изложены итальянской исследовательни-
цей Дж. Ларокка (Giuseppina Larocca) [1]. Наиболее близка теория 
прозы Л.В. Пумпянского при всей своей оригинальности построе-
ниям его близкого друга М.М. Бахтина. 

И в статье «Тургенев и Флобер», и в соответствующих  
разделах книги «Литература современного Запада и Америки» 
Л.В. Пумпянский уделяет особое внимание основным чертам ар-
тистического романа Флобера. 

В 1928 г. в неопубликованной заметке о романе К.А. Федина 
«Братья» Л.В. Пумпянский дал такое определение артистическому 
роману Флобера: «Артистический роман есть роман, ориентиро-
ванный на выполнении. Крайнюю ему противоположность пред-
ставляет роман Бальзака. Для артистического романа все берется  
в плане трудности: надо победить тему, преодолеть тему. Тема 
берется не в разрезе внутренней ее значительности, а главным об-
разом – трудности для трактовки» (Архив Л.В. Пумпянского). 

В статье «Тургенев и Флобер» Л.В. Пумпянский вновь пояс-
няет понятие артистицизма: «Флобер внес в литературное дело 
невиданную дотоле объективную добросовестность, не просто 
повысил добросовестность литературной работы, но превратил 
добросовестность из профессионального свойства (или качества) в 
художественную директиву. Благодаря этому французский роман, 
после “Madame Bovary”, открыл ряд романных жанров, совер-
шенно не предусмотренных Бальзаком и В. Гюго и аналогичных, 
если угодно, новым типам стихотворной поэмы, открытым пар-
насцами. Вот это превращение добросовестности из профессио-
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нального принципа в художественный и жанровый мы и называем 
артистицизмом» [3, c. 492]. 

Л.В. Пумпянский отмечает и другую важнейшую особен-
ность поэтики «основателя артистического романа»: «Тенденция 
артистицизма к археологическому роману (“Саламбо”), и в особен-
ности к стилизации, совершенно понятна. Артистицизм моногра-
фически решает узкие и трудные задачи, – это заранее сближает 
его с романом о прошлом, о чужом. Обычное объяснение проис-
хождения “Саламбо” из применения к чужой и мертвой цивилиза-
ции методов “Madame Bovary”, быть может, следовало бы пере-
вернуть: “историческим” романом является уже “Madame Bovary”, 
в том смысле, что это – роман о чужом, роман артистической  
дистанции, иначе говоря, в той или иной мере стилизация. Стили-
зуется чужая мысль, чужая речь, чужой быт. <…> Громадное  
значение приобретает стилизация чужой внутренней речи, т.е.  
воспроизведение (фиктивное воспроизведение: стилизация) хода 
чужой мысли, что составляет обычный излюбленный метод Фло-
бера» [3, c. 492–493]. Л.В. Пумпянский приводит примеры таких 
«сокращений чужой внутренней речи, посредством которых  
Флобер строит душевную жизнь своих героев» и добавляет: «Бле-
стящий пастиш флоберова стиля, сделанный Прустом (Pastiches et 
mélanges, 1919), воспроизводит в первую очередь именно эту осо-
бенность» [3, c. 499]. 

Особое внимание Л.В. Пумпянского к разновидностям сти-
лизации «чужой» речи не случайно. Тогда же, в конце 1920-х годов, 
М.М. Бахтин обратился к исследованию вопросов «чужого» слова 
и «чужого» сознания в книге «Проблемы творчества Достоев-
ского» (1929) и в статьях и книгах, изданных под именами друзей. 

Другой, столь же важной особенностью поэтики Флобера 
являлся «флоберов предметный мир», который в подражаниях 
эпигонов разошелся по литературам Европы. Новизна этого пред-
метного мира, по мнению Л.В. Пумпянского, заключалась не в 
описании, а в именовании предметов: «Флобер не “описывал” 
предметов, а скорее “называл” их, так что само название, особенно 
в случае редкого, странного, экзотического предмета, и связанные 
с ним культурно-исторические ассоциации образуют тот особый 
предметный антураж, в который Флобер вправляет движение  
своей стилизованной новеллы» [3, c. 495]. 
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Л.В. Пумпянский называет одной из неотъемлемых примет 
творчества Флобера «эвокативный метод (évocation), т.е. стрем-
ление описательной прозы подбором точных эпитетов и верных 
сравнений “вызвать” перед воображением читателя предмет, пей-
заж либо наружность, о которых идет речь. Флобер довел этот  
метод до совершенства; вся его перешедшая в легенду героическая 
борьба с языком была, собственно, борьбой за полноту эвокации. 
<…> Вся описательная французская школа второй половины 
XIX века (Доде, Гонкуры, Золя, Мопассан и мн. др. вплоть до Лоти) 
вышла из этой громадной работы Флобера над созданием адекват-
ного зрительного описания. В этом направлении созданы шедевры, 
влиятельность которых чрезвычайно повысила литературную тех-
нику всех европейских литератур. Можно положительно говорить 
о полустолетии господства эвокативного метода в истории евро-
пейских описательных стилей». И там же отмечает: «Только в  
наши дни, вместе с искусством “описания во времени”, искусст-
вом Марселя Пруста, открывшим методы еще более точного опи-
сательного воспроизведения, чем иллюзия непосредственного зре-
ния (vision directe), можно считать законченной “флоберову” эпоху 
европейского романа» [3, c. 498]. Более того, в той же заметке 
1928 г. о романе К.А. Федина «Братья» им подчеркнута решающая 
роль Пруста в преодолении артистицизма и тем самым в создании 
нового искусства прозы: «Главный удар флоберову роману на-
несен Прустом. Удар эвокативному методу; хронологическому раз-
вертыванию персонажа; изображению со стороны вместо того, 
чтобы s’installer au coeur du mouvement»1. 

Упомянутые в статье «Тургенев и Запад» примеры воздейст-
вия артистицизма Флобера на европейские литературы Л.В. Пум-
пянский подробнее раскрывает в книге «Литература современного 
Запада и Америки» (Архив Л.В. Пумпянского). 

В части второй «Современная французская литература» он 
со ссылкой на статью «Тургенев и Флобер» воспроизводит основ-
ные признаки метода Флобера, а затем показывает последствия  
его господства во французской литературе последней трети XIX в.: 
                                                 

1 «…s’installer au coeur du movement» – «…расположиться в сердцевине дви-
жения» (франц.). См. вступительную заметку к переводу статьи Л.В. Пумпянского 
«О Марселе Прусте» 1926 г. и посвященного Прусту раздела книги «Литература 
современного Запада и Америки» 1930 г.: [4]. 
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«В особенности расцвело флоберово наследие после поражения 
Парижской коммуны, когда началось строительство типической 
для III республики специально-буржуазной, классово замкнутой 
культуры: главной литературной ее формой и стал роман после-
дователей Флобера (Гонкуры, Мопассан, Додэ, Ан. Франс, Лоти, 
А. де-Ренье, П. Бурже и многие другие). Громадная энергия мысли, 
вложенная Флобером в 4–5 небольших по размерам, но исключи-
тельно напряженных книг, разбилась на ряд отдельных направ-
лений: с сентиментальным “Диккенсовым” осложнением у Додэ, с 
импрессионистическим у Гонкуров, филологическим у А. Франса. 
Даже Золя, вообще говоря, чуждый Флоберу и примыкающий по-
верх него, скорее, к В. Гюго и Бальзаку, в описательной, по край-
ней мере, части своих романов усвоил флоберово стремление к 
адекватному зрительному воссозданию, к созданию иллюзии не-
посредственного “видения”. Но чем дальше развивалось флоберово 
наследие, тем более оно из “классической” своей фазы переходило 
в “эмпирическую”, из буржуазных в диалектическом смысле слова 
методы флоберова романа становились буржуазными в эмпири-
ческом смысле слова: вступал в свои права “социальный заказ”, 
понятие недостаточное для объяснения “Madame Bovary”, но совер-
шенно достаточное для объяснения Поля Бурже или А. де-Ренье. 
Флоберова школа кончилась превращением в мастерскую краси-
вых романов и еще задолго до войны потеряла всякое серьезное 
значение, из явления литературы превратилась в явление буржуаз-
ного читательского быта» (Архив Л.В. Пумпянского). 

Понятно, что в написанной по заказу книге Л.В. Пумпянский 
был вынужден считаться с некоторыми идеологическими посту-
латами социологического толка. Однако, по нашему мнению, это 
никак не снижает остроты и ценности его наблюдений. 

В части первой и наиболее обширной «Американская ли-
тература» примером усвоения Флобера становится творчество 
Г. Джеймса: «Один только Г. Джеймс продолжал держаться евро-
пейских (в частности, французских) взглядов на задачи повест-
вовательного искусства, но он был европеец по вкусам и образу 
жизни, постоянный житель Парижа и Лондона, романист флобе-
ровского артистического типа, “изучивший” свое искусство в том 
смысле, в каком иные изучают скульптуру. <…> Перед нами за-
конченная фигура американского буржуазного писателя после-
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довательно европейской ориентации, “западнического”, сказали 
бы мы на русский лад. Впрочем, привлечение аналогий из об-
ласти русского буржуазного западничества (Тургенев, Боборыкин, 
кн. Урусов) действительно помогает понять фигуру американского 
“европеиста”. Джеймс “с замирающим сердцем” подошел в пер-
вый раз к картинам Тициана; в Лондоне, идя в ресторан, он окру-
жен “тенями Байрона, Шеридана, Скотта и Мура”; в Париже  
каждый камень кажется ему святыней и памятником “истории ве-
личайшего народа”. Это музейное отношение к чужой истории 
знакомо нам из прошлого русской культуры. Это как раз та, пусть 
восторженная, но чисто-эмпирическая (а потому бесплодная) ори-
ентация на законченные факты отшумевшего исторического про-
цесса, которая характерна для буржуазного литературного арти-
стицизма. Артистом и только артистом был Джеймс и в своих 
романах; поэтому, при всем своем общепризнанном совершенстве, 
он не оказал серьезного влияния на развитие американской лите-
ратуры. Каждый роман его является “этюдом” какого-нибудь ха-
рактера или социального положения или ситуации. В первом своем 
романе “Родрик Хедсон” (“Roderick Hudson”, 1875) он “изучает” 
падение талантливого человека, американского скульптора, вос-
питанного у себя на родине в строгих пуританских правилах пове-
дения и потому не выдерживающего свободной артистической 
жизни в Риме. Так понимались задачи романа в эпоху Флобера и 
Гонкуров, несомненным учеником которых Джеймс и является. 
Предполагалось, что роман должен взять какую-нибудь ограничен-
ную ситуацию, выделить ее из общего потока жизни и подвергнуть 
артистическому “изучению”. Так как такого рода тем можно найти 
сколько угодно, то и романы этого типа (до Золя и до социалисти-
ческого романа) писались сотнями и в каждом “изучался” какой-
нибудь характер или положение (Флобер, А. Додэ, Гонкуры, Мало, 
Шербюлье; Дж. Эллиот; Т. Манн и др.). На практике “изучение” 
подменялось артистической аппаратурой, тонкой выпиской дета-
лей, изяществом стиля; познавательская, в серьезном и прямом 
смысле этого слова, функция такого романа заслонялась стремле-
нием к так называемой “законченности формы”. В результате, хотя 
писатели этой школы хронологически близки к нам (Т. Манн и 
Як. Вассерман еще живы), творчество их бесконечно дальше от 



Л.В. Пумпянский о творчестве Г. Флобера 127

нас, чем литература буржуазного подъема начала XIX века (Баль-
зак, В. Гюго, Диккенс). 

Впоследствии, во второй период своего творчества, Джеймс 
еще более сузил круг своих тем и все более стал переходить к  
великосветскому, салонному, буржуазно-бытовому роману. Неко-
торые его романы этой эпохи положительно напоминают “про-
блемные этюды” П. Бурже. В “Золотом Кубке” (1904) рассказана 
история молодой американки, завоевывающей сложной любовной 
стратегией любовь итальянского герцога. Очевидно, были какие-то 
серьезные недочеты в художественных методах, созданных Фло-
бером, если они могли подвергнуться так быстро разложению и 
вульгаризации. Вместо “изучения” жизни, флоберова школа на 
деле все более расходилась с развитием современной жизни и в 
XX веке превратилась в фабрику красивых романов для богатых и 
праздных читателей. Об этой трансформации флоберова наследия 
нам придется говорить ниже по поводу некоторых явлений совре-
менной немецкой литературы» (Архив Л.В. Пумпянского). 

В части четвертой «Немецкая литература» Л.В. Пумпянский 
отмечает, «что ни в одной литературе Флобер не врезал такого ре-
шающего следа, как именно в немецкой: сущность же флоберова 
понимания искусства нам уже приходилось выше (в первых частях 
этой книги) определять как артистицизм, т.е. изображение жизни 
на дистанции, разнообразная условность которой образует худо-
жественную директиву жанра. Максимум условности представлен 
стилизацией прошлой эпохи, – недаром сам Флобер и его немец-
кие ученики так к ней тяготели: Вассерман начиная от “Дорфских 
евреев” (1897) и “Истории молодой Ренаты Фукс” (1901), написал 
целый ряд стилизующих исторических романов и повестей и не 
прекратил этой работы и после войны. Именно на Вассермане, та-
лантливом эксплуататоре не им созданных, но влиятельных жан-
ров, можно установить “средние” черты направления (см., напри-
мер, “Перуанское золото” 1925). 

Влияние Флобера осложнилось, особенно в новеллистике, 
влиянием флоберовского периода творчества Тургенева (“Песнь 
торжествующей любви”). Превратить жизнь в материал “достой-
ный” искусства, сообщить “достоинство” – таковой представляется 
нам руководящая директива творчества Т. Манна. Отсюда полная 
утеря чувства истории, – в парадоксальном переплетении с гро-
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мадным интересом к истории! Несмотря на импозантную библио-
теку новелл из всех эпох европейской истории, созданную не-
мецким артистицизмом и составившую целую эпоху в развитии 
исторического романа (о чем ниже), можно положительно сказать, 
что он доказал ею одно: свою способность относиться к истории 
только как к системе законченных результатов: труд истории оста-
ется вне поля зрения такого художественного метода, а так как 
эпоха империализма с небывалой отчетливостью обнажила именно 
его, то артистицизм на первый взгляд кажется художественной 
идеологией не империализма. Однако поразительный расцвет его 
именно в XX веке (и притом во всех литературах Европы) и быст-
рая вульгаризация (пример: новеллы С. Цвейга) доказывают, что 
артистическое направление есть такая же закономерная художест-
венная идеология империализма, как, на другом жанровом полюсе, 
авантюрный роман. <…> Томасу Манну, второму официальному 
поэту нынешней “республики без республиканцев”, не надо было 
даже совершать этого печального, псевдо-шиллеровского пути 
классицизации Sturm und Drang’а. Он был артистом и только арти-
стом уже в “Будденброках”, и только тема этого романа могла до-
пустить ошибочное его сближение с натурализмом. Дистанция ос-
талась пафосом его творчества и поныне (между тем как то, что 
принято называть натурализмом, характеризуется в первую оче-
редь отменой литературного расстояния между жанром и изобра-
женной реальностью, отменой хотя бы фиктивной, но отчетливо 
входящей в авторский замысел: например, “Западня” Золя или та 
же драма “Перед восходом солнца” Гауптмана). После “Будден-
броков”, в атмосфере предвоенной культурной реакции, эта тен-
денция, свойственная Т. Манну, все более усиливалась. В романе 
“Его высочество” (1909) “избранному” персоналу и тепличности 
переживаний героев соответствует применение всех методов тор-
можения живой реальной речи; описательный элемент преобла-
дает над разговорным: повесть выдержана от начала до конца в 
одном ключе; немецкий язык в меру возможности приближен  
к строю романских; фраза укорочена, синтаксически облегчена, 
разгружена от придаточных предложений, которые немецкий язык 
типически вводит во внутренний ее круг; заметна тенденция под-
бирать слова по их красоте. В предвоенной новелле “Смерть в Ве-
неции” (1913) эти стремления к “совершенству” достигли скульп-
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турного предела; хотя действие происходит в наши дни (немец-
кий ученый приезжает отдохнуть в Венецию; пораженный антич-
ной красотой одного польского юноши, он остается в Венеции, 
несмотря на эпидемию, разогнавшую всех иностранных гостей, и 
умирает, не желая возвращаться к жизни после того, как он увидел 
и полюбил воплощение человеческой красоты), новелла тщатель-
ной отделкой языка и неопределенной его архаизацией и италья-
низацией достигает того, что кажется стилизованной повестью из 
эпохи Ренессанса. Соразмерность частей и взаимонейтрализация 
фраз таковы, что новелла, в глазах академических историков лите-
ратуры сошла за чудо словесного искусства, между тем, как на  
деле она является редким по отчетливости примером того псевдо-
совершенства, которое образует единственный мыслимый предел 
всякого артистицизма. Совершенство в литературе может быть и 
патологическим, например, если оно перестанет быть литератур-
ным и совпадет с нейтральным совершенством статуи. Упадок 
буржуазной культуры возродил своевременность лессинговой про-
блемы границы между искусствами!» (Архив Л.В. Пумпянского). 

Между тем, по воспоминаниям бакинского ученика 
Вяч. И. Иванова, лермонтоведа В.А. Мануйлова, Л.В. Пумпянский 
очень высоко ставил творчество Т. Манна, особенно его роман 
«Волшебная гора», о котором не раз читал лекции для интелли-
гентной публики. 

Следует отметить, что в посмертно опубликованной работе 
Л.В. Пумпянского «Тургенев и Запад», насыщенной тонкими на-
блюдениями, имя Флобера постоянно упоминается, но понятие 
«артистицизм» исчезает напрочь и, вероятно, не по желанию  
автора [2]. 
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«ПОЧТИ ГЕНИАЛЬНОСТЬ»: Г. ФЛОБЕР  
В МЫШЛЕНИИ М.М. БАХТИНА 

 
Аннотация. Статья представляет собой анализ заметок М.М. Бах-

тина «О Флобере» (1944) и ориентирована на «большой» и «малый» кон-
текст этих заметок. Более общий фон воспроизводит особенности лите-
ратурно-критического мышления Бахтина в целом, а его конкретные  
высказывания о Флобере (или в связи с ним) сближаются с бахтинской 
теорией гротескного реализма и романа, противостоящими «идеологи-
ческой культуре нового времени». В начале статьи обсуждаются принци-
пиальные методологические трудности прочтения и анализа литературо-
ведческих текстов Бахтина, как эти трудности отразились в его заметках 
о Флобере. В отличие от большинства философов, Бахтин всегда рабо-
тает, по его выражению, «на стыках и пересечениях» различных дис-
циплин, как философ и литературный критик, как теоретик и историк 
литературы и культуры. В заметках о Флобере эта особенность выража-
ется с особой резкостью, но в принципе характерна в целом для бахтин-
ского мышления «на границах». В статье комментируется подход Бахтина 
к реализму Флобера с точки зрения таких моментов художественного 
видения и мировоззрения французского писателя, которые выходят за 
пределы «критического реализма» и, по мысли исследователя, относятся 
не столько к роману XIX в., сколько к «гротескному реализму» до Нового 
времени и в ХХ в. Эти элементы: взаимная обратимость «малого» и 
большого времени в образах современности; противостояние Флобера-
художника прямолинейному пониманию «прогресса», характерному для 
европейского Просвещения и Нового времени в целом; его интерес к 
«элементарной жизни» человека и животного в мире отчуждения. Эти  
и другие элементы художественного и идейного мышления Флобера  
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Бахтин рассматривает изнутри того, что он называет в своих заметках 
«творящим сознанием» автора. 

Ключевые слова: критический реализм; гротескный реализм; ро-
ман; идеологическая культура Нового времени; гуманизм; творящее соз-
нание. 

Получено: 01.06.2021 Принято к печати: 24.06.2021 
Информация об авторе: Махлин Виталий Львович, доктор фило-

софских наук, кандидат филологических наук, ведущий научный со-
трудник ИНИОН РАН, Нахимовский проспект, д. 51/21, 117418, Москва, 
Россия. Профессор Московского государственного педагогического уни-
верситета, Малая Пироговская, д. 1, стр. 1, 119991, Москва, Россия. 

E-mail: vitmahlin@mail.ru 
Для цитирования: Махлин В.Л. «Почти гениальность»: Г. Флобер 

в мышлении М.М. Бахтина // Литературоведческий журнал. 2021. № 3(53). 
С. 131–142. DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.09 

 
Vitalii L. Makhlin 

 
“NEXT TO GENIOUS”: G. FLAUBERT  

IN M.M. BAKHTIN’S THINKING 
 
Absract. The article analyzes Bakhtin’s 1944 notes on Flaubert. Under 

discussion is, first, some general background of Bakhtin’s philosophical and 
scientific methodology as expressed in the notes, secondly, the notes them-
selves. Bakhtin’s views on Flaubert and the novel of the 19th century are re-
presented in connection with the Russian thinker’s theories of the “grotesque 
realism” and “novelization”as opposed to the “ideological culture of the new 
times”. The article discusses some principal methodological difficulties of 
Bakhtinian approach to literary texts as expressed in his notes on Flaubert. In 
contrast to most philosophical approaches to literature, Bakhtin always treats 
any text, in his own expression, “in the liminal spheres” of different disci-
plines, that is, as both a philosopher and literary critic, a theorist and a histo-
rian of literature and culture. In these notes this specificity of the Bakhtinian 
methodology is expressed drastically, but in principal it is quite typical to his 
thinking “on the borders”. In the subsequent parts of the article Bakhtin’s ap-
proach to Flaubert’s “realism” is commented on, from the point of view of 
those elements of his artistic vision and his world view, which, according to 
Bakhtin, are not congruous with the concept of the so-called “critical realism”. 
These elements, Bakhtin implies, belong not so much to the classical novel of 
the 19th century, but, rather, to what he calls “grotesque realism” before the 
new times and in the 20th century. These elements are: mutual reversal of 
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“short” and “long” (or “great” time in the images of the day, Flaubert’s artistic 
opposition to the “straightforwardness” of the idea of “progress” typical for the 
European Enlightenment and the modernity at large., the artist’s interest in the 
“elemental life” of human beings and animals. These and some other elements 
characteristic of Flaubert’s art and ideology, Bakhtin treats as if from within 
“creative consciousness” of the author. 

Keywords: critical realism; grotesque realism; novel; ideological cul-
ture of the new times; humanism; creative consciousness. 
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Заметки о Г. Флобере русского философа и ученого Михаила 

Михайловича Бахтина (1895–1975) [1, т. 5, с. 130–137] нелегко чи-
тать, еще труднее комментировать. Дело тут не только в формаль-
ных особенностях его многочисленных «лабораторных» записей 
1940–1970-х годов. Затруднения очевидны, но их можно не заме-
тить, хотя относятся они к научному творчеству М.М. Бахтина в 
целом. Поэтому здесь придется начать с общих соображений. 

Бахтин внес в современное литературоведение, филологию, 
лингвистику и историю культуры такой способ мышления, или под-
ход, который, по его выражению (в «Проблеме текста», 1959–1961), 
приходится называть философским [1, т. 5, с. 306]: исследователь-
ская мысль словно размыкает институциональные и языковые гра-
ницы той или иной научно-гуманитарной дисциплины, но размы-
кает не извне (как это часто бывало и бывает при «философском» 
подходе к литературе и искусству), а изнутри предмета, имма-
нентно тому, что в литературной критике и эстетике называется 
«художественными особенностями». Такой подход выходит за 
внешние границы специальных наук, но также и философии. Как 
это возможно? 
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Когда философ, вообще «теоретик», обращается к истолко-
ванию художественных произведений, он, как правило, подводит 
интересующий его материал под свою «идею», что приводило и 
приводит, по выражению М.М. Бахтина, к «дракам на меже»: при-
тязаниям философов литературоведы обычно противопоставляют 
«научность» своего подхода; чтó, впрочем, не мешает ни тем ни 
другим, по его же слову, «контрабандно» заимствовать друг у  
друга, относясь при этом свысока, с одной стороны – к «пози-
тивистам», с другой стороны – к «философам». Но в случае 
М.М. Бахтина дело обстоит не так просто, и в заметках о Флобере 
это заметно не меньше, чем в его монографиях о Достоевском и 
Рабле, или в работах о романе. Художественное мышление автора 
и философское мышление истолкователя, проблематика литератур-
ная и методология литературоведения – в исследованиях Бахтина 
взаимопроникают и комментируют друг друга, никогда не сливаясь, 
не переходя в эстетизованные образования, претендующие на от-
влеченно-теоретическое (если не метафизическое) значение. Это 
свойство делает его работы одновременно интригующими и от-
талкивающими в глазах многих специалистов. В заметках о Фло-
бере (как и в других «лабораторных» материалах, в особенности 
первой половины 1940-х годов1) это, как сегодня сказали бы, «меж-
дисциплинарное» качество мышления Бахтина проявляется в об-
наженном, «черновом» виде: определенность мысли здесь, как 
правило, не развернута, как бы безадресная, но сохраняет какой-то 
минимум коммуникативной общезначимости. Может быть поэтому, 
несмотря на «лабораторный» жанр (или даже благодаря ему), за-
метки «О Флобере» (подобно другим записям первой половины 
1940-х годов) местами имеют освещающее значение. Попробуем вы-
делить в них более или менее узнаваемые и развиваемые мотивы. 

Как и большинство фрагментов военного времени, заметки, 
получившие при публикации (2005) заглавие «О Флобере», факти-
чески состоят из разножанровых и разноаспектных высказываний 
(иногда просто назывных предложений), следующих друг за дру-
гом и образующих взаимосвязь как некие вехи авторской мысли 
                                                 

1 Помимо заметок о Флобере, сюда относятся напечатанные в 5-м томе 
Собрания сочинений фрагменты: «К философским основам гуманитарных наук», 
<Риторика в меру своей лживости…>, <К вопросам самосознания и самооценки>, 
«Дополнения и изменения к Рабле». 
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для последующего (не состоявшегося) развертывания. Особенно 
трудноуловима логика перехода от одной мысли к другой, от  
«литературного» аспекта к философско-антропологическому и  
обратно к литературе. Но, может быть, главная специфическая 
черта этих заметок – взаимооборачивание «малого» и «большого» 
времени в истории литературы и культуры. Оно, как известно, оп-
ределяет бахтинское понимание исторической поэтики, которое 
русский мыслитель связывал с такими неклассическими понятиями, 
как «гротеск», «гротескное тело», «двутелое тело», «гротескный 
реализм» и т.п. В связи с этим читаем: «Историческая типичность 
Флобера (редкое совмещение п о ч т и гениальности и типич-
ности). Исключительная важность Флобера для понимания судеб 
реализма, его трансформации и разложения. Такое же значение 
для истории романа, для проблемы “прозаизма”» [1, т. 5, с. 130]2. 

Творчество Флобера, по мысли Бахтина, занимает в истории 
реализма и в истории романа переходное место между гротескной 
(«двутелой») концепцией бытия и времени, мира и человека, с од-
ной стороны, и, с другой стороны, тенденцией литературы Нового 
времени (в особенности XIX в.), определяемой как «угасание дву-
телости и двутонности романно-прозаических образов» [там же].  
В этом смысле Флобер для Бахтина «почти» гениален и в то же 
время «типичен». 

Вместе с тем «разложение» реализма на протяжении XIX в. 
не однозначно: из него возникнет реализм другого рода: «Эпоха 
Теккерея, Диккенса, великого русского романа; адаптация во 
Франции “Вильгельма Мейстера” и т.п. Формы романа здесь дос-
тигают завершенности и одновременно начинается разложение и 
деградация; все эти моменты мы найдем у Флобера». Но в этом 
«разложении и деградации» мы «найдем и элементы тех двух линий, 
на которых роман поднялся до своих вершин: линия Пруста и –  
в особенности – Джеймса Джойса и линия великого русского ро-
мана – Толстого и Достоевского» [1, т. 5, с. 134]. 

Бахтин, таким образом, не склонен противопоставлять «ве-
ликому русскому роману» так называемый модернистский роман 
Пруста и Джойса: обе «линии» романа для него обновляют тра-
дицию «гротескного реализма» (наиболее радикально – Достоев-

                                                 
2 Здесь и далее р а з р я д к а  в цититах прнадлежит М.М. Бахтину. 
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ский), обе не укладываются в традиционное понятие «критичес-
кого реализма». 

Отнесение Флобера к «гротескному реализму» шокирует 
меньше, чем отнесение «полифонии» Достоевского к той же тра-
диции в книге Бахтина; во всяком случае восторженное отношение 
молодого Флобера к Рабле – известно. Но сближение француз-
ского «реализма» XVI в. с «реализмом» Флобера может показаться 
тоже достаточно неожиданным. Дело не в термине «реализм» са-
мом по себе, а в том, что Бахтин вкладывает в термин новое или 
«хорошо забытое» содержание. Поэтому Флобер у него «почти» 
так же нов и гениален, как Достоевский и другие великие «реа-
листы» XIX столетия. 

К какой бы научно-теоретической проблеме М.М. Бахтин  
ни обращался, мы всегда находим у него «пересмотр штампов»  
[1, т. 5, с. 493] той или иной традиции (или, лучше сказать, – инер-
ции традиции, как бы забывшей о своем творческом источнике). 
Бахтин всегда исходит не столько из «концепции», сколько из 
«проблемы» или «проблем», которые можно игнорировать, куда 
труднее разделить (в смысле английского глагола share); тем  
более что за каждой проблемой стоит задача освобождения твор-
ческого поступка – в жизни, в искусстве, в науке – из плена своей 
современности [1, т. 6, с. 455]. В программных философских тек-
стах Бахтина начала 1920-х годов, в последующих монографиях о 
Достоевском и Рабле, в бахтинской теории романа, – везде дело 
идет о пересмотре «всей идеологической культуры нового вре-
мени» [1, т. 2, с. 59; т. 6, с. 91], а в заметках о Флобере (писав-
шихся в недолгий период относительного ослабления цензуры в 
последние годы войны) речь идет о пересмотре штампов в отно-
шении термина критический реализм [1, т. 5, с. 493]. 

Этот общепринятый литературоведческий термин, ставший 
штампом, как обычно у Бахтина, подвергается пересмотру путем 
обновленной проблематизации и изменения масштабов предмета, 
обозначаемого термином «критический реализм» (или «реализм»). 
При этом меняется историзация предмета, т.е. такая схема вре-
мени, в которой термин получил свое определенное место в исто-
рико-философской (мировоззренческой) картине целого. В резуль-
тате термин сохраняется, а смысл его меняется – не разрушается, а 
обогащается. И вместе с этим меняется наше представление о ми-
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ровоззрении и методе писателя (насколько мы готовы и желаем 
его изменить). Где же здесь источник «смены парадигм»? 

Характеризуя своеобразие реализма Флобера и его особого 
места в истории романа, Бахтин, как можно заметить, исходит не 
из готовых литературоведческих терминов и схем, а из проблемы 
«творящего сознания». Вопреки анахроническому, но очень живу-
чему представлению (инерции вульгаризованного романтизма), 
творящее (а не отвлеченно «творческое») сознание не «субъек-
тивно», но и не «объектно» в своем источнике; мировоззренчес-
кий, оценивающий момент входит внутрь этого сознания не извне 
и не задним числом, а изначально и притом исторично: «Творящее 
сознание находилось раньше внутри жизни и мировоззрения,  
вдали от ее смысловых начал < и > концов, как единственно воз-
можной и оправданной жизни. Поэтому образ этой жизни мог 
быть не только формально, но и содержательно монументален»  
[1, т. 5, с. 132]. В противоположность тому, что было «раньше», 
роман Нового времени радикально меняет восприятие современ-
ности и отношение к ней: «Не изменения в пределах данной жизни 
(прогресс, упадок), а возможность принципиально иной жизни, с 
иными масштабами и измерениями. Возможность совершенно 
иного мировоззрения. В свете этой возможности все настоящее 
общепризнанное мировоззрение (знающее только себя и потому 
бесконечно самоуверенное, тупо самоуверенное) представляется 
системою глупостей, ходячих истин» [там же]. 

В заметках «О Флобере» находим сжатое пояснение этого 
важнейшего пункта в плане характеристики идеи «прогресса», 
«развития» и других идеализаций XVIII–XIX вв., которые, по 
мысли Бахтина, отражал и отчасти ломал Флобер и «критический 
реализм» его времени. Речь идет, в сущности, об изменившемся в 
Новое время отношении к историческому прошлому, к «началам» 
бытия, а значит, и к будущему, т.е. об изменении самого пред-
ставления о «движении вперед»: «Разная оценка д в иж е н и я   
в п е р е д : оно мыслится теперь как чистое, бесконечное, беспре-
дельное удаление от начал, как чистый безвозвратный уход, уда-
ление по прямой линии. Таково же было и представление о про-
странстве – абсолютная п р ям и з н а . Теория относительности 
впервые раскрыла возможность иного мышления пространства, 
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допустив к р и в и з н у , загиб его на себя самого, и, следовательно, 
возможность возвращения к началу» [1, т. 5, с. 135]. 

Дело, понятно, не в том, что Флобер в XIX в. имел отно-
шение к теории относительности в ХХ в. Бахтин, очевидно, хочет 
сказать, что «творящее сознание» Флобера представляет собой не-
кую «кривизну» времени, «загиб на себя самого» не в теоретичес-
ком смысле, а в смысле работы творящего сознания, работы  
воображения писателя: «Жизнь и образ жизни, пошлость и образ 
пошлости (увековечивание того, что лишено всяких внутренних 
прав на вечность). Что прибавляет образ к жизни (чего изнутри ее 
самое в ней нет» [1, т. 5, с. 130]. 

Перед нами проблематика, отсылающая к раннему трак- 
тату М.М. Бахтина «Автор и герой в эстетической деятельности» 
(1922–1923). В контексте эстетической проблематики Флобера 
«образ» чего бы то ни было (пошлость, глупость, животность, жа-
лость, жизнь древних цивилизаций и т.п.), по мысли Бахтина, раз-
бивает одномерную и однозначную плоскость современности,  
добавляя к ней такие ценностно-смысловые измерения, которые 
возвращают нас к тому, что выше было названо «взаимооборачи-
ванием» различных временных пластов и «образов» жизни в гори-
зонте своей или чужой («Саламбо») современности, «малого» и 
«большого» времени. 

М.М. Бахтин не редуцирует «творящее сознание» Флобера к 
устоявшемуся общему понятию критического реализма как неко-
торому целому, а скорее, наоборот, дифференцирует и подчер-
кивает в художественном мышлении французского писателя такие 
«элементы», которые, действительно, характерны для реализма 
второй половины XIX в., но, наряду с ними, еще и такие элементы, 
которые не соответствуют общей концепции, зато отражают именно 
его, Флобера, интерес к определенным явлениям жизни. Эти выпа-
дающие из так называемой картины мира как бы индивидуальные 
явления Бахтин парадоксальным образом рассматривает как об-
щемировоззренческие, даже космологические. 

С одной стороны, «реализм» XIX в. словно бы отодвинут от 
переломных моментов жизни личности и общества, от того, что в 
ХХ в. старший немецкий современник Бахтина Карл Ясперс назо-
вет «пограничными ситуациями»: «Все страшное в жизни спрятано, 
в глаза смерти (и следовательно – жизни), не смотрят, опутали себя 
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успокоительными ходячими истинами, событие жизни разыгрыва-
ется на самой спокойной внутренней территории, в максимальном 
отдалении от границ ее, от начал и концов и реальных и смысло-
вых. Специфика буржуазно-мещанского оптимизма (оптимизм не 
лучшего, а благополучного). Иллюзия прочности не мира (и миро-
порядка), а своего домашнего быта. Куда девались космический 
страх и космическая память» [1, т. 5, с. 131]. 

В такой картине мира – «не мыслимой, но переживаемой», 
выражаясь языком раннего Бахтина-философа, – Флобер оказыва-
ется как бы на касательной к «буржуазно-мещанскому» миру: он 
ненавидит этот мир как современник и как современник же при-
кован к нему, остро сознавая при этом отличие своего реализма от 
«большого» реализма Рабле и Сервантеса3. «И бытие и истина ста-
новятся ходячим бытием и ходячей истиной» [1, т. 5, с. 133] после 
того, как путь критического реализма пройден. Наступает период 
эпигонства и разложения реализма, но также «начинают сквозить 
новые возможности» [там же]. 

С другой стороны, интерес Бахтина к Флоберу сосредоточен 
на, так сказать, «внесистемных» элементах критического реализма. 
Остановимся вкратце на некоторых из таких элементов. 

Первый такой «внесистемный» элемент у Флобера: «Эле-
ментарная жизнь и ее правильное углубленное понимание. Невин-
ность, чистота, п р о с т о т а  и  с в я т о с т ь  этой элементарности. 
<…> Простое сердце. Невинность и беззащитность элементарного 
бытия, оно с о з д а н о , оно невинно в своем «есть», безответст-
венно за свое бытие; не оно себя создало и оно не может спасти 
себя самого (его нужно жалеть и миловать). Оно глубоко довер-
чиво, оно не подозревает возможности п р е д а т е л ь с т в а  (Муму, 
виляющая хвостиком)» [1, т. 5, с. 133]. 

Вторым элементом, выпадающим из концептуального пред-
ставления о критическом реализме, является «вырождение гума-
низма и зазнайство человека. Наивность гуманизма, от которого 
отталкивался Флобер. ˂…˃ Специфическое единство жизни, кото-
рую нельзя понять в узко-человеческих рамках ближайшей эпохи 
его становления» [там же]. 
                                                 

3 Флобер писал Луизе Коле (22.11.1852) под впечатлением от чтения «Дон 
Кихота»: «Господи, каким чувствуешь себя маленьким! Каким маленьким!» Цит. 
по: [1, т. 5, с. 496]. 



В.Л. Махлин 140

В самом деле, традиционный гуманизм Нового времени хо-
дом истории привел в XIX и XX вв. к вырождению идеи человека 
как раз за счет горделивого обособления и возвышения человека 
над «элементарно» человеческим. Поэтому, по мысли Бахтина, 
«начала и концы», связывающие человека с человеком, тварный 
мир с нетварным, изображает не столько классический, или крити-
ческий, реализм Нового времени, сколько «гротескный реализм»: 
«Это элементарное единство жизни сохранялось в образах гро-
теска. Жалость относится именно к животному началу в человеке, 
ко всяческой “твари” и к человеку, как твари; к духовному, над-
тварному, свободному началу (там, где человек не совпадает с  
самим собою, со своим “есть”) относится любовь» [1, т. 5, с. 133]. 
По Бахтину, «духовное, надтварное, свободное начало» человека и 
человечности не сверхчеловечно, не «фаустовское», не романти-
ческое, а, напротив, тварно; таковы жалость и любовь. 

С этим связан другой еще внесистемный элемент реализма 
Флобера: «Образ животного, стремление проникнуть в специфику 
его жизни. Создать монумент животного. Своеобразное возрожде-
ние обожествления зверей, учения у зверей» [1, т. 5, с. 131] – в пику 
более современной тенденции, связывающей современность Фло-
бера и современность его толкователя в XX в: «Важна жалость к 
биологическому минимуму жизни. Человечество обнаглело, со-
вершенно перестало стыдиться убоя, утратило древний стыд перед 
убоем и кровью животных» [там же]. 

Человек и человечество как бы вышли из своей меры, вы-
пали из космического миропорядка и тем самым вступили на путь 
самоотчуждения и самоуничтожения. Здесь, как нередко в записях 
Бахтина военных лет, философская антропология соприкасается с 
богословской проблематикой, оставаясь в границах конкретного 
литературоведческого материала4. 

Последний аспект заметок М.М. Бахтина о Флобере, на ко-
тором мы остановимся, фактически является одной из вариаций 
знакомого нам по всем ключевым работам Бахтина общемировоз-
зренческого мотива – упомянутой выше радикальной критики 
«всей идеологической культуры нового времени». Великие писа-

                                                 
4 Соображения Бахтина о животных интересно сравнить с образом «хвостика 

животного» у М.М. Пришвина в его размышлениях о В.В. Розанове см.: [3, с. 112]. 
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тели Запада и России, которыми занимался Бахтин и к которым, 
по-видимому, нужно теперь отнести и Г. Флобера, по мысли иссле-
дователя, и отражали, и подрывали своим «творящим сознанием» 
идеологическую культуру Нового времени. Границы и ограниче-
ния мышления и сознания Нового времени (давно описанные и 
истолкованные в большой философии5) сегодня, после Конца Но-
вого времени в прошлом столетии, входят, хотя и с опозданием,  
в духовно-исторический горизонт позднесоветского и постсовет-
ского поколений. Но бахтинский фрагмент «О Флобере» (1944) 
воспроизводит критику «идеологической культуры» своей совре-
менности с особой откровенностью и ясностью: «Допускается  
какое-то чудесное к р а й н е  р е з к о е  у с к о р е н и е  в темпах дви-
жения к истине за последние четыре века; расстояние, пройденное 
за эти четыре века, и степень приближения к истине таковы, что 
то, что было четыре века назад или четыре тысячелетия назад, 
представляется одинаково вчерашним и одинаково далеким от ис-
тины. <…> Современное мышление приводится к одному знаме-
нателю и чрезвычайно упрощается» [1, т. 5, с. 136]. 

Кульминацией этого типа мышления оказывается полити-
ческое мышление: «Политика строит жизнь из мертвой материи, 
только мертвые, себе равные кирпичи годны для построения поли-
тического здания», – пишет Бахтин, ссылаясь на относительно 
подцензурный исторический пример – изображение Флобером ре-
волюции 1848 г. [1, т. 5, с. 137]. 

Но, конечно, «политика» – только крайний случай самоот-
чуждения человека в его погоне за будущим по ту сторону исто-
рии как только «предыстории человечества», по выражению 
К. Маркса. Текст, который мы пытались посильно прочитать, за-
канчивается (точнее, обрывается) глобальным обобщением: «Все 
препятствует тому, чтобы человек мог оглянуться на себя самого» 
[1, т. 5, с. 137]. 

По мысли Бахтина, роман Нового времени, в том числе и 
роман Флобера, остается, среди прочего, условием возможности 
такой «оглядки». 

 

                                                 
5 Достаточно напомнить исследование немецкого философа и теолога  

Романо Гвардини «Конец нового времени» (1950) [2]. 
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Аннотация. В статье исследуется жанровая природа малоизучен-

ной пьесы «Рим и Карфаген» (1837) А.В. Тимофеева (1812–1883). Рассма-
тривается рецензия на пьесу в «Библиотеке для Чтения» О.И. Сенковского, 
считавшего ошибкой использование поэтом романтических приемов в 
обработке классической темы. Анализируется сама пьеса: ее паратексту-
альная рамка, распределение событий по действиям; отражение в них 
исторических источников. Некоторыми чертами своей поэтики пьеса 
приблизилась к той разновидности романтической драмы, которую автор 
предлагает называть «исторической фантазией». Главная черта истори-
ческой фантазии – отнесение событий сюжета к той эпохе, где мифология 
и религиозное предание соседствуют с историей, герои исторических 
хроник встречаются с героями народных легенд; вера в чудеса сталки-
вается с трезвым рационализмом. Цель исторической фантазии – дать 
обобщенный образ эпохи, передать ее колорит; драматическое действие 
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Драматическая поэма Алексея Васильевича Тимофеева 

(1812–1883) «Рим и Карфаген» вышла в 1837 г. отдельным изда-
нием [18] и больше никогда не переиздавалась. Едва ли не единст-
венным печатным откликом на пьесу, по-видимому, осталась рецен-
зия О.И. Сенковского в «Библиотеке для Чтения» [14]. В сравнении 
с другими отзывами Сенковского на сочинения Тимофеева1 этот 
отзыв выглядит неожиданно критическим. Рецензент прежде всего 
обращает внимание на жанровый подзаголовок произведения, зна-
чимый для романтической драматургии: «Автор назвал это сочи-
нение “драматическою поэмою”, очевидно для того чтобы не при-
нимать на себя ни каких обязанностей относительно критики и не 
ответствовать за ее форму. В самом деле, это ни трагедия, ни драма, 
ни мелодрама, ни комедия, ни опера, ни водевиль, ни дивертисе-
мент <так!>, ни даже балет: это драматическая поэма; поэма не 
подчиненная ни каким условным правилам или требованиям осо-
бенного предназначения» [14, с. 1]. 

Такой зачин кажется выпадом против романтизма вообще, а 
данную характеристику можно было бы отнести к любому из жан-
ров романтической драмы. Далее Сенковский разъясняет, почему, 
с его точки зрения, «сюжет», избранный автором, «не годится»  
для драматического произведения, и разъяснения его, опять-таки 
весьма неожиданно, обличает вкусы и прочную выучку сторон-
ника классицизма: «“Рим и Карфаген”, по самому заглавию сво-
ему, не может быть трагедией, потому что ни Римом ни Карфа-
геном, понятиями чисто историческими, отвлеченными, нельзя 
никого ни растрогать ни поразить ужасом: мы сострадаем и стра-
шимся только о существах нам подобных, людях, когда они бывают 
раздираемы страстями, понятными для всякого, и преследуемы 
роком; но никогда о стенах и башнях городов, которые давно ру-
шились. Из Ромула и Дидоны можно сделать трагедию, но из  
городов, которые они основали, из Рима и Карфагена, еще труднее 
создать трагическую идею нежели из Кронштадта и Ораниен-
баума <...>» [14, с. 1]. В полном согласии с требованиями класси-
                                                 

1 См. хотя бы: [15, с. 42], где он называет Тимофеева «четвертым Русским 
поэтом», после Пушкина. 
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цизма Сенковский утверждает, что «драма должна иметь хоть 
единство действия» [14, с. 2]; о других единствах он ничего не го-
ворит, что было бы и неприлично в 1837 г. 

Сразу возникает вопрос: почему Сенковский не хочет про-
стить «Риму и Карфагену» то, что он охотно прощает «мистериям» 
Тимофеева, таким как «Жизнь и смерть» (1834), «Последний день» 
(1834), «Поэт» (1834) и «Елизавета Кульман» (1835)2? Возможно, 
сказалось привычное восприятие драмы на античный сюжет, кото-
рая в глазах «образованного» современника все еще не могла не 
ассоциироваться с драматургией классицизма. А возможно, в Сен-
ковском «не выдержал» знаток античности, который никак не мог 
удовлетвориться низким уровнем того «поэтизированного отрывка 
истории в лицах», каким, по его же верному определению [14, с. 2], 
и является драматическая поэма Тимофеева. Тем не менее, дав  
такое, приспособленное к случаю, определение жанра драматичес-
кой поэмы, Сенковский пытается найти красоты в создании Тимо-
феева уже с новой точки зрения: «В таком случае, – продолжает 
он, – нельзя не сказать, что “Рим и Карфаген” изобилуют силь-
ными страницами, и очерками смелыми, живописными, поэти-
ческими. Патриотический энтузиазм Римлян и корыстолюбие,  
лавочничество Карфагенян обрисованы очень удачно; характер 
Аннибала, поставленного между этими двумя противоположно-
стями, хорошо отражается от обеих; многие сцены, написанные с 
жаром, обличают присутствие истинного поэта» [там же]. И все же 
«старовер» в Сенковском побеждает: «Но если говорить правду, то 
мы признаемся, что этот род сочинений нам не нравится: ряды 
сцен без связи, как бы эти сцены ни были иногда блистательны, не 
в состоянии действовать сильно на наше внимание. Мы весьма со-
жалеем, что автор, вместо “драматической поэмы”, не написал нам 
просто драмы или трагедии, тем более, что в этой драматической 
поэме, “Рим и Карфаген”, есть действительно очень хорошая тра-
гедия, “Аннибал”, или, если угодно, “Массинисса и Софонисба”, – 

                                                 
2 Несмотря на различие авторских жанровых подзаголовков («мистерия», 

«поэтическая картина», «фантазия»), все эти произведения, с нашей точки зрения, 
можно отнести к жанру романтических «мистерий»; см.: [10, с. 11–12]. Некото-
рые из них впервые появились в журнале Сенковского, и все они были встречены 
его панегирическими отзывами. Так, напр., [15] посвящена переводу «Елизаветы 
Кульман» на немецкий язык. 
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трагедия употребленная в поэме, и которую стоит только спасти 
из этого разлива стихов, чтобы все любовались на нее с наслажде-
нием» [14, с. 2]. 

Что же представляет собой драматическая поэма «Рим и 
Карфаген»? 

Начнем со списка «действующих лиц», который выглядит 
вполне по-шекспировски: возглавляет его «Максим Фабий, Рим-
ский Диктатор», за которым следуют римские граждане, в порядке 
убывания сановности и знатности, и карфагенские вожди и их со-
юзники, список которых возглавляет «Аннибал, Карфагенский 
полководец», а завершает «Массиниса, Нумидийский царь», позднее 
примкнувший к римлянам. За мужскими персонажами следуют 
женские, которых, как и в шекспировских драмах, на порядок 
меньше, чем мужских, и список которых также возглавляют рим-
ские гражданки – Лелия и Тисба – дочери сенатора Торквата Мар-
ция (третий в списке действующих лиц, вслед за консулом Эми-
лием Павлом и непосредственно перед Корнелием Сципионом 
Старшим, который значится в списке только как «легионный Три-
бун, потом Консул»), а завершают карфагенянки – «Софонизба, 
дочь Аздрубала, Аннибалова брата»3 и «Лорра, ее родственница». 
В заключение всего списка – обычные в таких случаях для пьес 
«шекспировского» типа персонажи «массовых сцен»: «Римские 
сенаторы и всадники, воины и народ; Карфагенские сенаторы; 
Римские вожди; Карфагенские и другие вожди под предводитель-
ством Аннибала; придворные царя Сифакса; вестники; невольники 
Марция; воины» [18, с. [IV]]. Сразу отметим очевидное и само со-
бой разумеющееся: большинство персонажей – исторические лица, 
фигурирующие и в исторических хрониках, прежде всего у Тита 
Ливия [7]; Тимофеевым «введены» совсем немногие, в частности, 
по-видимому, все женские персонажи, кроме Софонизбы. 

За списком действующих лиц следует «обстоятельственная» 
ремарка места4 – «Действие в Италии и в Африке» [18, с. [IV]]. При-
чем сценическая площадка, как и в шекспировской драме, меняется 
                                                 

3 Историческая Софони(с)ба (Сафанбаал) была дочерью другого Аздрубала 
(Гасдрубала), сына Гескона, а не Гамилькара Барки, как Ганнибал и его братья. 

4 Согласно терминологии А.Б. Пеньковского – Б.С. Шварцкопфа (разрабо-
танной, правда, для «прозаических» драматических произведений), ремарка с 
индексом «А1». См.: [11, с. 150, 155]. 
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по нескольку раз в течение одного действия – а всего их пять (как 
и в шекспировской драме, как и, в данном случае, в классицисти-
ческой трагедии), и они разделены на сцены: в I действии – три 
сцены, во II и III – по четыре, в IV – пять и в V – семь сцен. Всего 
23 сцены, 12 из которых происходят в Италии (все I и II действия, 
вторая половина III действия, начало и конец IV действия и за-
ключительная сцена V действия) и 11 – в Африке (первая поло-
вина III действия, середина – три сцены из пяти – IV действия и 
почти все V действие, за исключением последней сцены). 

Действие пьесы, благодаря такой композиции, как бы распа-
дается на две части, первая из которых, «италийская», группиру-
ется вокруг Аннибала, как одного из трех главных героев, а вто-
рая, «африканская», – вокруг Софонизбы; третий главный герой 
драматической поэмы, Сципион, победитель Аннибала, несмотря 
на все усилия автора и особенную, связанную с ним, «мелодрама-
тическую» линию сюжета, остается все же фигурой фона, менее 
яркой и заметной, чем первые две. И здесь самое время вспомнить 
слова Сенковского из его рецензии на «Рим и Карфаген» о двух 
действительно драматических сюжетах, один из которых связан с 
Аннибалом, а другой – с Массинисой и Софонизбой, и о том, что 
обе «трагедии употребленные в поэме» стоило бы «спасти из  
этого разлива стихов», разрушающего единство действия. 

Оба сюжета, указанные Сенковским, имеют свою историю  
в европейской литературе: один – более долгую, другой – более 
короткую. Более длительную историю имеет, конечно, сюжет о 
Софонизбе, «королеве нумидийской», как она поименована в одной 
из первых пьес, шедших на сцене российского театра, – постав-
ленной в Москве в начале 1700-х годов «комедиальной» труппой 
И. Кунста и О. Фюрста трагедии Д.-К. фон Лоэнштейна «Sophonisbe» 
(1680), которая в переводе на русский язык стала «комедией» и 
называлась: «Сципио Африкан, вождь римский, и погубление Со-
фонизбы, королевы нумидийския» [17]. Вряд ли А.В. Тимофеев 
был знаком с этой пьесой, как и с ее немецким оригиналом (хотя 
человек он был образованный: вышел из Казанского университета 
кандидатом и некоторое время жил за границей5). 

                                                 
5 См. статью И.С. Булкиной «Тимофеев Алексей Васильевич» в: [12, 

с. 206–208]. 
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Сюжет о гибели «двоемужницы» карфагенянки Софонизбы 
обстоятельно рассмотрен в монографии А.Ж. Аксельрада [21], ко-
торый «проанализировал 24 трагедии о Софонисбе (11 немецких, 
10 французских и 3 английских) и бегло упомянул еще о несколь-
ких драмах итальянских и испанских авторов», как указывает 
В.Н. Малов в статье, специально посвященной «Софонисбе» П. Кор-
неля [9, с. 241]. Среди предшественников А.В. Тимофеева в разра-
ботке сюжета, кроме уже названных Корнеля и Лоэнштейна, были 
также Вольтер, В. Альфьери и многие другие. 

Несравненно беднее представлен в европейской драматургии 
сюжет о Ганнибале. Видимо, адепты классицизма не считали это 
историческое лицо, прославленное своими подвигами, подходящим 
для изображения в драматическом произведении, т.е. трагическим 
персонажем, памятуя рассуждение Аристотеля в его «Поэтике» о 
том, что «не следует изображать на сцене переход от счастья к не-
счастью людей хороших, так как это не страшно и не жалко, а  
возмутительно» и что герой трагедии не должен отличаться «ни 
доблестью, ни справедливостью», а подвергаться несчастью «вслед-
ствие какой-нибудь ошибки», «ведь сострадание возникает при 
виде того, кто страдает невинно, а страх из-за того, кто находится 
в одинаковом с нами положении» [2, гл. XIII]. Если Ганнибала и 
нельзя прямо назвать «человеком хорошим», то он все же на-
столько возвышается над средним уровнем, что, даже сострадая 
ему и ужасаясь его судьбе, мы не можем не восхищаться им и не 
удивляться его поступкам, отнюдь не сравнивая его с собой. 

Как бы то ни было, драматургов, бравшихся за разработку 
сюжета о карфагенском полководце, на которых можно указать,  
не проводя дополнительных разысканий, не так много. Называют  
в связи с этим пьесы «Смерть Аннибала» (1669) Тома Корнеля и 
«Аннибал» (1720) П. Мариво, не имевшие литературного и сцени-
ческого успеха6. Оба упомянутых Сенковским заглавных персо-
нажа выведены в пьесе Н. Ли «Софонисба, или Поражение Ганни-
бала» (Sophonisba; or Hannibal’s Overthrow) (1675). 

Первым западным драматургом XIX в., взявшимся за этот 
сюжет, был, по-видимому, «поздний» немецкий романтик 
К.Д. Граббе, чья историческая трагедия «Ганнибал» появилась уже 

                                                 
6 См. также: [6, с. 346, 347]. 
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в 1835 г., за два года до выхода драматической поэмы Тимофеева. 
Вероятность того, что последний мог знать о пьесе Граббе, как и о 
пьесах Н. Ли или Лоэнштейна, также невелика7. 

По-видимому, Тимофеев знал о «драматической поэме» 
Д.Ю. Струйского (Трилунного) «Аннибал на развалинах Карфа-
гена» [16], неласково встреченной критикой конца 1820-х годов8, 
хотя на первый взгляд, кроме жанровых подзаголовков и имен 
главных героев – Аннибал и Сципион, между двумя произведе-
ниями мало общего. 

Вернее всего будет предположить что Тимофеев, подобно 
другим авторам, почерпнул сюжет непосредственно из античных 
источников, прежде всего из Тита Ливия, повествование которого, 
«выдержанное в характерном для римского историка драматизиро-
ванном и театрализованном стиле», дает, по словам В.Н. Малова, 
«готовый материал для будущих драматургов» [9, с. 242]. 

Начальная сцена (завязка действия) изображает «Комнату в 
доме Торквата Марция» в Риме: Торкват Марций (по-видимому, 
исторический Тит Манлий Торкват) приводит к себе в дом воен-
ного трибуна Сципиона (Старшего), который, перед тем как отпра-
виться к войску, делает предложение одной из дочерей Торквата: 
каждая из них уже заранее в него влюблена (соперничество  
сестер – Лелии и Тисбы – боковая линия развития сюжета, развяз-
кой которой пьеса и заканчивается). Помолвка Сципиона с Лелией 
совершается в счет будущего благополучного исхода войны, а 
«отвергнутая» Тисба решается повторить подвиг Муция Сцеволы 
и отправляется в стан врага с целью умертвить Аннибала. 

Здесь же, в доме Торквата Марция, происходят сцена I дей-
ствия II, изображающая смятение престарелого сенатора, кото- 
рый только что получил известие о битве при Каннах, и сцена IV 

                                                 
7 Однако некоторые точки схождения в совершенно неравноценных пьесах 

Граббе и Тимофеева можно указать, даже не проводя специального анализа, – 
напр., проклятия «купеческой» республике (Карфагену), сковывающей действия 
полководца, в устах Ганнибала у обоих драматургов. 

8 Поэт, прежде всего, «перепутал» Ганнибала с Гаем Марием, скитавшимся 
на развалинах Карфагена почти через 100 лет после смерти пунийского полко-
водца, на что указали П.А. Вяземский в рецензии на поэму в «Московском теле-
графе» (1827) и Е.А. Бобров в исследовании о семействе Струйских в «Русской 
старине» (1903). См. об этом в моногр. Н.Л. Васильева [3, с. 30–32].  
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(в тексте ошибочно – V) действия III – сцена смерти Торквата на 
руках Лелии и ее жениха (по Тимофееву) Корнелия Сципиона, не-
ожиданно вернувшегося в Рим из армии. Здесь же происходит и 
последняя сцена драматической поэмы (действие V, сцена VII), где 
победитель Аннибала, через своего легата Гая Лелия, получает 
немотивированный отказ от оставшейся в живых дочери Марция 
(другая, Тисба, казнена Аннибалом перед его уходом из Италии 
вместе с прочими пленными, за которых римляне не пожелали 
дать выкуп). Лелия, – Тимофеев не придумал ничего лучше, как 
назвать введенный им персонаж тем же именем, что и легата  
Сципиона – лицо историческое, – дает обет стать жрицей в храме 
Весты: мелодраматическими ходами наполнены и другие сцены 
драматической поэмы. 

По логике, этим «домашним» римским сценам должны были 
бы противостоять «домашние» же сцены в Карфагене, однако ни-
чего подобного в пьесе Тимофеева нет, и Карфаген с точки зрения 
своего домашнего обихода остается Риму не противопоставлен-
ным. Это и понятно: о семейном и гражданском состоянии Карфа-
гена известно гораздо меньше, чем о том и другом в Римской  
республике; даже Тит Ливий – основной источник почти всех  
сюжетов, связанных с Пуническими войнами, – пользуется для 
описания событий внутренней жизни Карфагена римской терми-
нологией, называя Совет старейшин – Сенатом, деля карфагенское 
войско на турмы и манипулы, подобно римскому, и «назначая» 
карфагенским военачальникам «провинции», как это было принято 
в Риме. Какой уж тут местный колорит9? 

С точки зрения темы, заданной самим заглавием произведе-
ния, противопоставленными у Тимофеева оказываются заседания 
Сената в обоих городах, борьба в них различных партий (показан-
ная весьма условно) и события в военном лагере, соответственно, 
Аннибала и Сципиона, при этом изображение обоих лагерей не-
равноценно по количеству сцен: событиям в карфагенском стане 
уделено гораздо больше места. Линия, связанная с Софонизбой, 
отнятой у своего жениха Массинисы и насильно выданной замуж 
за нумидийского царя Сифакса (который остается за сценой в те-

                                                 
9 О его значении для пьес того типа, к которому «приблизилась» драмати-

ческая поэма Тимофеева, мы скажем далее. 
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чение всей пьесы), развивается самостоятельно, вне сопоставления 
с подобными римскими эпизодами. Ни одна из линий «противо-
поставления» – там, где оно есть, – не доведена до конца, несмотря 
на многословие поэта: все они лишь намечены. 

Сопоставлены – как по сходству, так и по контрасту – в дра-
матической поэме и образы двух полководцев – Аннибала и Сци-
пиона: один – образец римской доблести, находящейся на пике 
расцвета, другой – уже умирающей доблести карфагенской. Со-
перничество двух героев проявляется, по крайней мере, в несколь-
ких пунктах. Так, будучи помолвлен с Лелией (действие I, сцена I), 
Сципион дает обет не видеть своей невесты, пока, как выражается 
его будущий тесть, «один хоть кровожадный враг / Своими осквер-
ненными устами / Мутить наш Тибр неодолимый станет» [18, с. 8]. 
Такой обет приводит к ряду неудобств: в исполненной мелодрама-
тических эффектов сцене смерти Торквата Марция (см. выше), где 
герой поневоле вынужден находиться в одной комнате с Лелией, 
он, чтобы не нарушить обет, даже отказывается утешить свою  
невесту, только что потерявшую отца, а поручает это ее подруге 
[18, с. 108]. Равное пренебрежение к женщинам выказывает и Ан-
нибал в сцене свидания с Тисбой, пришедшей его убить (дей- 
ствие I, сцена III). В ответ на слова пытающейся прельстить его 
римлянки (не очень ловко сформулированные поэтом): «Отчизна 
женщины, где любит сердце» – Аннибал прямо отвечает: «Я пре-
зираю женщин!» [18, с. 34]. Можно наметить и другие пункты со-
поставления героев (уже по контрасту): открытый и ищущий дру-
зей, в том числе и среди вчерашних врагов, Сципион – и таящийся, 
замкнутый в себе и никому не доверяющий Аннибал; разочаро-
ванный в справедливом мироустройстве Аннибал, силящийся об-
ратить к «общей пользе» не только достоинства, но и недостатки 
людей, – и всегда действующий по закону и верный слову Сци-
пион, и т.п. Эта линия закономерно завершается в сцене встречи 
двух вождей перед битвой при Заме (действие V, сцена III). Здесь 
мог бы произойти апофеоз контрастного сопоставления Рима и 
Карфагена, однако и эта сцена, не худшая в драматической поэме 
(хотя бы потому, что мелодраматические эффекты сведены к  
минимуму), получилась слишком растянутой и многословной; ха-
рактер Сципиона, менее многоречивого, чем Аннибал, выдержан 
здесь все же точнее. 
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Сцены в лагере Аннибала (всего их шесть – по одной в каж-
дом действии, кроме действия IV, где их сразу две – первая и пятая: 
больше, чем каких-либо других сценических площадок в пьесе) и 
другие эпизоды с его участием наиболее удачны: видимо, характер 
этого лица, как он отразился в истории, настолько ярок, что совсем 
уже ничего не сказать о нем (и не показать его) не может даже по-
средственный поэт. Так, один из лучших эпизодов в драматичес-
кой поэме происходит в уже упомянутой сцене III действия I – 
«Внутренность Аннибаловой ставки» [18, с. 18], где мы впервые 
его застаем (накануне битвы при Каннах). Магон – лицо истори-
ческое: один из военачальников и брат Аннибала – говорит о ро-
поте в войске, сравнивая его с «восстающей бурей» и создавая при 
этом вполне традиционно-романтический образ героя: 

 
Как неприступный, мраморный утес, 
Стоишь ты между этими волнами; 
И, завернувшись в грозное величье, 
С презреньем слушаешь их дикой рев [18, с. 20]. 

 
В ответ на слова Магона: «Не даром испытует нас судьба!» – 

Аннибал «показывает свою руку»: «Вот где судьба! Смотри, вот 
вся она!» [18, с. 21]. В его ответном монологе звучат шекспиров-
ские реминисценции: «Так робкая посредственность всегда / Стоит 
в пути великих предприятий!»10 [там же]. Аллюзии на «Быть иль 
не быть» есть и в других монологах Аннибала, например в первой 
его «африканской» сцене (действие V, сцена I), не очень удачно  
с точки зрения драматической композиции следующей сразу же  
за последней его «итальянской» сценой (действие IV, сцена V): 
«О, для чего / Не можем мы уснуть на полстолетье; / Проспать 
весь наш остаток скудных сил / <…> Проспать / Лишь это время, 
этот дикий берег, / <…> Ужасный берег вечного несчастья!»11  
[18, с. 150–151] и т.п. 

                                                 
10 Ср. «Быть иль не быть» в переводе М.П. Вронченко (1828): «Так робкими 

творит всегда нас совесть. <…> И замыслов отважные порывы <…> Имен деяний 
не стяжают…» (цит. по: [5, с. 36]). 

11 Ср. со строчками из указанного монолога в пер. М.П. Вронченко: «Уме-
реть – уснуть – / Не боле; сном всегдашним прекратить / Все скорби сердца,  
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О.И. Сенковский в своей рецензии отмечает как одну из са-
мых удачных сцену, где Аннибалу приносят голову его брата  
Аздрубала «в ту самую минуту, когда Карфагенский полководец 
ждет его с нетерпением как своего избавителя», указывая, что  
«эта сцена придумана с большим искусством» [14, с. 3]. Между тем 
сцена эта (действие IV, сцена I) историческая, засвидетельство-
ванная, в частности, Титом Ливием [7, кн. XXVII, 51, 11, с. 320]12. 
Слова, которые при этом произносит Аннибал у Тимофеева: 
«Свершается твой жребий, Карфаген!» [18, с. 113], довольно точно 
передают фразу, сохраненную античной традицией: «Узнаю злой 
рок Карфагена» [7, с. 320]. Тимофеев не прочь щегольнуть знанием 
истории и в других местах своей драматической поэмы. Так, Ма-
гарбал, один из военачальников Аннибала и также лицо истори-
ческое, узнав, что тот отказывается идти на Рим после битвы при 
Каннах (действие II, сцена IV), произносит те самые слова, кото-
рые ему приписывают римские анналисты: «…ты умеешь побеж-
дать; / Но не умеешь рвать плодов с победы!»13 [18, с. 67]. Торкват 
Марций, попадающий на «совещание» в Сенате, срочно собрав-
шееся после битвы при Каннах (сразу после домашней сцены с его 
же участием, что также нельзя признать композиционно удачным 
решением), выступает на этом «совещании», как и его историчес-
кий прототип Тит Манлий Торкват в той же ситуации14, против 
выкупа пленных, в частности своей дочери Тисбы. Убедительно 
звучат у Тимофеева в той же сцене и слова Максима Фабия Кунк-
татора («медлителя Фабия»), предлагающего простить консула Гая 
Теренция Варрона, виновника поражения: 
                                                                                                           
тысячи мучений, / Наследье праха – вот конец достойный / Желаний жарких! 
Умереть – уснуть!» (цит. по: [5, с. 35]). 

12 Ср. с написанным на тот же сюжет панно «Ганнибал, созерцающий го-
лову Гасдрубала» (1729) Дж.Б. Тьеполо. 

13 Ср. у Тита Ливия: «…побеждать, Ганнибал, ты умеешь, а воспользо-
ваться победой не умеешь» [7, кн. XXII, 51, 4, с. 98]. Характерно, что Тимофеев 
снимает драматизм даже в этом месте, где он естественно дан у Тита Ливия, ко-
торый сопровождает слова Магарбала сентенцией: «Все уверены в том, что одно-
дневное промедление спасло и город, и всю державу» [там же]. У Тимофеева же 
Аннибал произносит в ответ очередной длинный монолог, смысл которого выражен 
уже в первом стихе – «Молчать и слушать волю полководца!» [18, с. 67] и кото-
рый рисует его не столько как не понятого толпой гения, сколько как самодура. 

14 Ср.: [7, кн. XXII, 60, 5–27, с. 104–106]. 
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Его мы оправдаем пред народом; 
И под предлогом, что в ужасный час, 
Когда без войска мы, когда все гибнет, 
Варрон все мужество свое сберег, 
И, в твердой вере в мужество сограждан, 
Еще надеется спасти отчизну; – 
Почтим его торжественным триумфом! [18, с. 50–51]. 

 
Этой сцене, как уже было сказано, в драматической поэме, 

по замыслу автора, должны противостоять сцены в карфагенском 
Сенате – сцена III действия IV и сцена VI действия V, однако обе 
они получились слабыми, плоскими и неубедительными и не  
идут в сравнение с единственной римской, ограничиваясь лишь 
утрированным изображением коррумпированности сенаторов, их 
трусости и жадности, доходящей до глупости. «Карфагенский 
вельможа» Ганнон (лицо историческое), которого сенаторы у  
Тимофеева называют «покровителем» [18, с. 122] и чье кредо вы-
ражено в разговоре с Имильконом: «Мой Карфаген вот в этих  
сундуках!» [18, с. 76], рассуждает как мелодрамный «злодей», ста-
вящий палки в колеса Аннибалу по мотивам личного соперниче-
ства, мелкой вражды и зависти, а не по принципиальным сообра-
жениям, как исторический Ганнон, представитель враждебной 
Баркидам (у Тимофеева – «Баркасам») партии, не желавшей войны 
с Римом. 

Кстати, Софонизбу выдают замуж за Сифакса, по версии 
Тимофеева, также стараниями Ганнона и наперекор Аннибалу, 
одобрявшему ее брак с Массинисой (ведь она «племянница ему; / 
И, кажется, любимая» [18, с. 75], – сообщает Ганнон в разговоре  
с Имильконом в сцене I действия III). Таким образом Тимофеев 
пытается связать в один узел два «микросюжета» своей драма-
тической поэмы, которые Сенковский, следуя традиции, по край-
ней мере во втором случае, предлагает развивать самостоятельно 
(см. выше). Софонизбу «продают» Сифаксу, даже не спросясь у  
ее отца, Аздрубала (версия Аппиана15; правда, речь в истории идет 
о другом «Аздрубале», как было уже отмечено). Аннибал живо 

                                                 
15 См.: [1, кн. VIII (ч. 1), 27–28, с. 124–125]. Эта версия, в связи с «Софо-

нисбой» Корнеля, подробно разбирается в: [9, с. 242, 244–245]. 
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чувствует этот удар со стороны своего антагониста и отмечает  
это в сцене III, действия III, в разговоре с братом: «Магон. По про-
искам Ганнона, Софонизба / Теперь жена Сифакса! Аннибал. Хит-
рый змей / В бездушный камень жала не впускает. / Жаль, Софо-
низба, жаль. Царь Массиниса / Тебя достойней был» [18, с. 100]. 
Как итог, Массиниса шлет послов к Сципиону в Испанию и заклю-
чает с римлянами союз против Карфагена, о чем подруга Лелии 
Клавдия (!) рассказывает умирающему Торквату в сцене V (IV) 
действия III. 

То новое, что вносит Тимофеев в общеевропейский сюжет о 
гибели Софонизбы, вероятно, можно определить словом «мело-
драма». Впервые героиня появляется в сцене свидания со своим 
женихом Массинисой (действие III, сцена II), где они, прощаясь, 
клянутся друг другу в верности, а затем уже в роли царицы во 
дворце Сифакса в Цирте, только что взятой римлянами и их союз-
ником Массинисой. Встретясь через несколько лет, герои начи-
нают разговор так, как будто сцена их прощания произошла вчера: 
Софонизба клянется в своей невинности – Массиниса ей поначалу 
не верит. Наконец Массиниса сдается: «И ты меня все любишь?» 
[18, с. 133]. Софонизба ломается: «Я супруга, – / Осмелюсь ли лю-
бить я!..» [там же]. В конце концов она «падает к нему в объятия», 
проделывая это трижды в течение одной сцены: к мелодрамати-
ческим эффектам добавляются еще и водевильные. Внезапно Мас-
синиса вспоминает о том, что должен был иметь в виду с самого 
начала: «По Римскому закону ты должна, / Как пленница, собой 
триумф украсить / Их полководца» [18, с. 135–136]. И далее пред-
принимает все то, что приписывает ему историческая традиция 
(скорее по Титу Ливию, чем по Аппиану): женится на Софонизбе, 
причем «увлекает ее» почти насильно, так как она продолжает ло-
маться, и пытается защитить ее от неизбежной участи перед Сци-
пионом. Как результат, Софонизба получает от нового мужа, через 
гонца, кубок с ядом, который осушает с соответствующими мело-
драмными ужимками. Перед смертью она, обращаясь к гонцу, 
произносит слова, приписываемые ей традицией: 

 
Скажи царю, 
Что он не мог мне лучше выбрать дара, 
Чтобы украсить брачный наш союз. 



«Рим и Карфаген» А.В. Тимофеева: к проблеме генезиса  
исторической фантазии…  157

Но этот дар любви мне б был приятней; 
Когда б мне прежде царь его поднес, 
Не обесславивши вторым замужством16 [18, с. 182–183]. 
 
Рассмотренного достаточно, чтобы судить о приемах, с по-

мощью которых Тимофеев трактует «вечный» сюжет. 
Вопрос об интерпретации Античности в русской драматур-

гии после «Поликсены» (1809) В.А. Озерова и «Андромахи» (1827) 
П.А. Катенина оставался открытым в течение всего XIX в.: клас-
сицистический метод, давший цвет и на русской почве (по крайней 
мере, в оригинальном драматургическом творчестве Катенина и 
его переводах), несмотря на высокое совершенство своих образ-
цов, казался безнадежно устаревшим, а достижения новой школы 
все еще представлялись сомнительными. 

Пьесы на античные сюжеты время от времени появлялись и 
в последующие годы. Упомянем «Клитемнестру» (1843) В.Р. Зотова, 
представляющую собой все ту же мелодраму, что и у А.В. Тимо-
феева, но в еще более обнаженном виде. Более значимы трагедия 
«Диагор» (1854) В.П. Алферьева (также не без мелодрамных эф-
фектов) и драма «Сервилия» (1854) Л.А. Мея; сюда можно отнести 
и серию драматических поэм А.Н. Майкова: «Олинф и Эсфирь» 
(1842), «Три смерти» (1851), «Смерть Люция» (1863), нашедшую 
завершение в его «лирической драме» (в окончательной редакции – 
«трагедии») «Два мира» (1872); назовем также «трагедию в 3-х дей-
ствиях» «Кремуций Корд» (1849) профессионального историка 
Н.И. Костомарова и «трагедию в пяти действиях» «Нерон» (1870) 
Н.П. Жандра (первую из них высоко оценил, а вторую, наоборот, 
высмеял М.Е. Салтыков-Щедрин17). Укажем и на более раннего 
«Лициния» (1838) молодого А.И. Герцена, пересказ которого, вместе 
с пересказом «Вильяма Пена» (1839), чей сюжет к Античности  
отношения не имеет, включен автором в «Scenario двух драмати-
ческих опытов», опубликованный в 1862 г. в Лондоне в качестве 
приложения к третьему тому «Былого и дум» [4]. 

В этом ряду, как правило, не рассматривают более раннюю и 
почти забытую теперь драматическую поэму А.А. Шаховского 

                                                 
16 Ср.: [7, кн. XXX, 15, 7–8, с. 412–413]. 
17 См.: [13, V, с. 319–321; IX, с. 365–367].  
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«Фингал и Роскрана, или Каледонские обычаи» (1824), которая до 
сих пор остается полностью не опубликованной18. Эта драматичес-
кая поэма «в трех действиях с пением, хорами, поединками, мор-
венскими обычаями и великолепным спектаклем, взятая из песней 
Оссияновых» [8, с. 573], написанная как своеобразное продолже-
ние знаменитого «Фингала» (1807) В.А. Озерова, была поставлена 
на императорской сцене в 1824 г., но вскоре снята с репертуара «и 
больше не возобновлялась» [8, с. 574]. 

В единый ряд с пьесами на античные сюжеты драмати-
ческую поэму Шаховского стоит включить из-за одного только 
опубликованного отрывка [20]. Здесь, в одном сценическом про-
странстве, встречаются легендарные персонажи, герои кельтских 
преданий (пришедшие из «Поэм Оссиана» Дж. Макферсона) – 
Фингал, владыка Морвена, Ламор, «владетель берегов Балвы», его 
сын Гиддолан и взятые каледонцами в плен римские воины, один 
из них – Публий. В диалоге Фингала с пленными, который состав-
ляет центральную часть опубликованного отрывка пьесы, сталки-
ваются представления двух народов о добре и зле, доблести и 
справедливости – конфликтуют различные образы мира и харак-
теры: варварское благородство и римская надменность (сейчас не-
важно, что весь отрывок носил отчетливые аллюзии на недавнее 
нашествие Наполеона, еще памятное в начале 1820-х годов, хотя 
это тоже сообщает ему дополнительную значительность). Вот не-
сколько реплик из диалога Фингала и пленного Публия (разностоп-
ный амфибрахий без рифм, которым написана сцена, удачно сти-
лизует ритмизованную прозу оригинала): 

 
П у б л и й 
Гордиться не смейте победой ночною, 
И только из римских граждан 
Я с вами сражался один; 
Они ж все родились в степях африканских: 
И много ли значит для Рима потеря нумидской когорты? <...> 
О жизни у диких Римляне не молят; 

                                                 
18 Отрывки опубл. в: [19], [20]; один из них (явл. III действия II) перепеч. 

в: [8, с. 403–409]. Суфлерский экз. рукописи хранится, в частности, в б-ке Малого 
театра в Москве (ед. хр. 5477; по сведениям, полученным ранее от хранителя: оп. 11, 
ед. хр. 3355). 
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Но выслушай прежде ты волю пославшего нас, 
Потом умерщвляй. 
 
Ф и н г а л 
Живи; безоружных в Морвене не бьют, 
И дикие Римлян научат, как светлую сталь 
Бессильною кровью позорно мрачить  
                      [20, с. 123–124; 8, с. 404–405]. 
 
Если попытаться сравнить эту сцену с теми сценами из  

более поздней драматической поэмы Тимофеева, которые были 
разобраны выше, то предпочтение следует отдать Шаховскому: 
варварский и римский «миры» противопоставлены нагляднее, ха-
рактеры героев обрисованы точнее, да и сама сцена куда роман-
тичнее и хорошо обходится без всякой мелодрамы, тогда как Ти-
мофеев шагу без нее не может ступить. Становится понятней и 
коренной недостаток «выбора» темы и замысла Тимофеева: автор, 
хорошо представляя себе римскую античность по трудам римских 
историков, знает достаточно и о Карфагене, чтобы не позволить 
себе фантазировать, но слишком мало – для создания настоящего 
«местного колорита», для того чтобы действительно представить 
картину нравов в обеих республиках. Вместе с тем благодаря тво-
рению Макферсона, гениальной фантазией «создавшего» небыва-
лую шотландскую старину, у Шаховского в руках оказался такой 
материал, который легко было сопоставить – прежде всего по кон-
трасту, с хорошо известным ему из истории римским миром. 

Мы считаем, что в драматической поэме Шаховского, так же 
как в драматических опытах А.И. Герцена и «лирических драмах» 
А.Н. Майкова, определилась одна из разновидностей романтичес-
кой драмы, которую можно было бы назвать «исторической фанта-
зией». Ее главная черта – отнесение событий сюжета к той эпохе, 
где мифология и религиозное предание соседствуют с историей 
(Евангелие с Тацитом у Герцена и Майкова, Тацит с «рассказами 
Оссиана» у Шаховского). Здесь встречаются герои исторических 
хроник, исторические лица и герои народных легенд, вымышлен-
ные персонажи и персонажи из Священного Писания. И хотя, судя 
по тому материалу, который нам известен, чудеса описываются в 
исторических фантазиях не часто и, как правило, не прямо (прямо: 
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воскрешение главного героя апостолом в проекте окончания «Ли-
циния» Герцена; не прямо: «закулисная» фантастика в «Фингале и 
Роскране» Шаховского), однако они легко проникают на страницы 
«исторических фантазий», как и на страницы других разновидно-
стей романтической драмы, например романтических «мистерий». 
Цель исторической фантазии – дать обобщенный образ эпохи, пе-
редать ее колорит (ср., например, изображение «каледонских обы-
чаев» у Шаховского). Само драматическое действие занимает вто-
ростепенное место19. 

Черты «исторической фантазии» наметились, но лишь от-
части, и в разобранной нами драматической поэме А.В. Тимофеева, 
и потому ее можно считать явлением промежуточным, «застряв-
шим» на перепутье между классицизмом и романтизмом. 
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ГОРОДА» М.Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 
 
Аннотация. В статье рассматривается вступительная глава «Исто-

рии одного города» М.Е. Салтыкова-Щедрина. Доказывается, что трак-
товка римских императоров-злодеев (Калигулы и Нерона) вымышленным 
автором вступления как своего рода символических фигур – образцов  
для прославленных правителей – навеяна оценкой «славных» преступле-
ний французского разбойника Картуша во вступлении из книги Матвея 
Комарова «История мошенника Ваньки Каина». Автор «Истории одного 
города», используя модель уподобления нравственно ущербной отечест-
венной исторической личности иноземным преступникам, заменяет  
простодушное восхищение, характерное для претекста, ироническим. 
Параллель с книгой о Ваньке Каине не единственная перекличка с произ-
ведениями русской литературы XVIII в. во вступлении к хронике Салты-
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ность с одой М.В. Ломоносова 1747 г. 
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Abstract. The article discusses the introductory chapter of the History 

of One City by M.Ye. Saltykov-Shchedrin and argues that the interpretation of 
the villainous Roman emperors (Caligula and Nero) by the fictional author  
of the introduction as a kind of symbolic figures – models for famous rulers – 
was inspired by the assessment of the “glorious” crimes of the French robber 
Cartush in the introduction of Matvei Komarov’s book The Story of the Swin-
dler Van’ka Cain. The author of The History of One City, using the model of 
assimilating a morally flawed domestic historical personality to foreign crimi-
nals, replaces the ingenuous admiration characteristic of the pretext with an 
ironic one. The parallel with the book about Van’ka Kain is not the only echo 
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correlation with the Ode of 1747 by M.V. Lomonosov. 

Keywords: The History of one City; M.Ye. Saltykov-Shchedrin; irony; 
pretext; M.V. Lomonosov; Matvey Komarov. 

Received: 01.06.2021 Accepted: 21.06.2021 
Information about the author: Andrei M. Ranchin, DSc in Philology, 

Professor of the Department of the History of Russian Literature, Faculty of 
Philology, Lomonosov Moscow State University, 1st building of humanitarian 
faculties, Lomonosov Moscow State University, GSP-1, Leninskie Gory, 
119991, Moscow, Russia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-0414-5106 

E-mail: aranchin@mail.ru 
For citation: Ranchin, A.M. “On the Question of the Pretexts of the 

History of One City by M.Ye. Saltykov-Shchedrin”. Literaturovedcheskii zhurnal, 
no. 3(53), 2021, pp. 164–174. (In Russ.) DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.11 

 
Вступительное «Обращение к читателю от последнего архи-

вариуса-летописца», приписанное автором «Истории одного го-
рода» четвертому глуповскому историографу «смиренному Пав-
лушке, Маслобойникову сыну», открывается следующими словами: 
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«Ежели древним еллинам и римлянам дозволено было слагать  
хвалу своим безбожным начальникам и предавать потомству мерз-
кие их деяния для назидания, ужели же мы, христиане, от Визан-
тии свет получившие, окажемся в сем случае менее достойными и 
благодарными? Ужели во всякой стране найдутся и Нероны пре-
славные, и Калигулы, доблестью сияющие, и только у себя мы та-
ковых не обрящем? Смешно и нелепо даже помыслить таковую 
нескладицу, а не то чтобы оную вслух проповедывать, как делают 
некоторые вольнолюбцы, которые потому свои мысли вольными 
полагают, что они у них в голове, словно мухи без пристанища, 
там и сям вольно летают» [10, т. 8, с. 267]. Немного ниже летопи-
сец дает «утешительный» и «успокаивающий» ответ на эту череду 
пытливых вопросов: «Таковы-то были мысли, которые побудили 
меня, смиренного городового архивариуса (получающего в месяц 
два рубля содержания, но и за всем тем славословящего), купно с 
троими моими предшественниками, неумытными устами воспеть 
хвалу славных оных Неронов, кои не безбожием и лживою еллин-
скою мудростью, но твердостью и начальственным дерзновением 
преславный наш град Глупов преестественно украсили. Не имея 
дара стихослагательного, мы не решились прибегнуть к бряцанию 
и, положась на волю божию, стали излагать достойные деяния не-
достойным, но свойственным нам языком, избегая лишь подлых 
слов. Думаю, впрочем, что таковая дерзостная наша затея простится 
нам ввиду того особливого намерения, которое мы имели, присту-
пая к ней» [10, т. 8, с. 268]. 

Вступление к щедринской хронике содержит очевидные 
приметы пародического подражания летописному дискурсу – как в 
плане содержания (оппозиция язычество – христианство, демонст-
рация книжником собственного смирения), так и в плане выраже-
ния (церковнославянизмы и архаизмы «обрящем», «неумытными 
устами», «купно», «еллинская» в значении ‘языческая’). С этими 
элементами «летописного» стиля1, однако, разительно контрасти-
руют имена римских императоров Калигулы и Нерона, представ-
ленных одновременно и как безбожники, как грешники, творив-
шие злодеяния, и как великие властители, стяжавшие славу в 

                                                 
1 Точнее, это приметы, отсылающие к древнерусской книжности в целом. 

Но в данном контексте они должны восприниматься как признаки летописания.  
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потомстве. Калигула и Нерон были известны древнерусским лето-
писцам (например, из переводной Хроники Георгия Амартола,  
заимствования из которой есть в «Повести временных лет»), но 
исключительно в качестве одиозных фигур, особенно Нерон, по-
винный в убиении апостолов Петра и Павла и ставший символом 
гонителя христиан. Однако ни Калигула, ни даже Нерон не были 
значимыми для древнерусских книжников историческими лично-
стями, а их имена не являлись нарицательными. А вот в русской 
словесности более позднего времени, XVIII в., эти имена приобре-
тают однозначно пейоративные коннотации, а их носители станут 
олицетворением деспотизма; один из примеров такого их употреб-
ления приводит сам Щедрин, укрывшийся за маской издателя, в 
примечании к «Обращению к читателю», цитируя строки о Кали-
гуле из стихотворения Г.Р. Державина «Вельможа» и упрекая  
архивариуса в невежестве. Упрек этот, конечно, ироничен, ибо  
летописец как раз признавал деяния римских автократоров «мерз-
кими»2, хотя такая характеристика прямо соотносится лишь с их 
«ложной» верой, а не с тиранической сутью совершенных бес-
чинств. Но, так или иначе, получается, что «преславными» и достой-
ными подражания могут быть именно памятные истории злодеи. 
Как же можно объяснить появление этих имен в глуповской лето-
писи и на какие претексты мог ориентироваться автор «Истории 
одного города», приписывая глуповскому летописцу гордость зло-
действами собственных Неронов и Калигул – пусть деспотов, зато 
номинальных христиан? 

Как заметил Б.М. Эйхенбаум, вступительная глава «Истории 
одного города» «стилизована под язык XVIII века» [12, c. 464]. Это 
не совсем точно – ее текст соотнесен все-таки прежде всего с  
«летописным» стилем, однако приметы, отличительные для изящ-
ной словесности XVIII столетия, здесь действительно встречаются. 
Помимо самих имен Калигулы и Нерона это прежде всего фраг-
мент, открывающийся строками «Не имея дара стихослагатель-
ного, мы не решились прибегнуть к бряцанию». Если формула 
скромности, здесь присутствующая, напоминает скорее о древне-
русской топике смирения, хотя встречается еще в Античности и в 
                                                 

2 При этом «назидание», которое содержат, согласно летописцу, примеры 
Калигулы и Нерона, остается неясным: это может быть, например, понуждение к 
смирению и к признанию богоустановленной природы власти.  
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позднейшей европейской литературе3, то лексема «бряцание» в 
значении ‘игра на лире’ как метафорическое именование поэзии 
явным образом отсылает к одному из хрестоматийных произве-
дений русской торжественной поэзии XVIII в. – к ломоносов- 
ской «Оде на день восшествия на всероссийский престол ее вели-
чества государыни императрицы Елисаветы Петровны 1747 года». 
У М.В. Ломоносова: 

 
Какая светлость окружает 
В толикой горести Парнас? 
О коль согласно там бряцает 
Приятных струн сладчайший глас! 
Все холмы покрывают лики; 
В долинах раздаются клики: 
Великая Петрова дщерь 
Щедроты отчи превышает, 
Довольство муз усугубляет 
И к счастью отверзает дверь [7, c. 202]. 

 
Признание щедринского летописца в намерении избегать 

«подлых», т.е. низких, слов вполне созвучно языковой программе 
Ломоносова – автора одических стихотворений. 

Соотнесенность с ломоносовской одой как с претекстом 
этим, по-видимому, не ограничивается. Ее создатель выражал уве-
ренность в способности России «рождать» «собственных Плато-
нов / И быстрых разумом Невтонов» [8, с. 206] – дать достойный 
ответ европейским просвещению и науке. Салтыков-Щедрин, при-
бегая к скрытой паронимической игре с именами «Невтона»-Нью-
тона и Нерона, словно отвечает: уж если не в науках, то в свойстве 
порождать деспотов Россия Европе, в том числе и античной, не 
уступит точно. 

Сам по себе глагол «бряцать» в значении ‘воспевать’, ‘пи-
сать стихи’, конечно, не является отличительной чертой только 
ломоносовского поэтического языка, как и языка поэзии XVIII в.; 
ср. хотя бы в трех переложениях «Оды I» Анакреона Н.А. Львовым: 
«Одну любовь бряцает» и «Моя бряцает лира» [6, с. 350, 351] или 

                                                 
3 См. об этом, например: [5, с. 173–176]. 
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в «Поэте и толпе» А.С. Пушкина: «Поэт по лире вдохновенной / 
Рукой рассеянной бряцал» [8, с. 85]. Тем не менее этот глагол  
еще в XVIII в. мог восприниматься как необычный для одической 
поэзии, как характеризующий именно стиль Ломоносова, причем 
не с лучшей стороны; ср. в «Критике на Оду» А.П. Сумарокова: 
«Бряцает и бренчит есть слово самое подлое; но еще бренчит лутче, 
что оно употребляется, а бряцает не употребляется никогда, и есть 
слово нововымышленное, и подло как выговором, так и знамено-
ванием» [11, с. 86–87]. Соседство лексемы «бряцание» и выраже-
ния «подлые слова» в щедринском тексте, как и в критическом 
разборе пуриста Сумарокова, позволяет осторожно предположить, 
что автор «Истории одного города» отталкивался не только от  
оды 1747 г., но и от ее недоброжелательного разбора. При этом, 
однако, в «Истории одного города» поэтическое «бряцание» не-
явным образом противопоставлено «подлым словам» – как и у 
Ломоносова. 

Источник щедринской иронической трактовки злодеев как 
предмета для восхищения и для своего рода подражания тоже  
обнаруживается в литературе XVIII в. – но на сей раз низовой.  
Это беллетризованная биография «Обстоятельное и верное описа-
ние добрых и злых дел российского мошенника, вора, разбойника 
и бывшего московского сыщика ВАНЬКИ КАИНА, всей его жизни 
и странных похождений, сочиненное М.К. в Москве 1775 года». 
Сочинение, принадлежащее перу Матвея Комарова, открывается 
таким «Предуведомлением»: «не только благородные, но среднего 
и низкого степени люди, а особливо купечество, весьма охотно во 
чтении всякого рода книг упражняются, с которыми я имея не-
редкое обхождение, слыхал, как некоторые из них молодые люди, 
читая переведенную с немецкого языка книжку о французском 
мошеннике Картуше, удивлялись мошенническим его делам, го-
воря при том, будто у нас в России как подобных ему мошенников, 
так и других приключений, достойных любопытного примечания, 
не бывало. 

Что несправедливо сие мнение, о том разумным и знающим 
дела своего отечества людям довольно известно, а прочим в дока-
зательство можно сказать следующее: 

Когда Россия по географическому исчислению одна обшир-
ностию своею превосходит все европейские государства, вместе 
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совокупленные, то нельзя статься, чтоб в такой пространной импе-
рии не было таких же и приключений, какие в других государст-
вах, малейших против ее частицах, случаются; ибо натура всех 
людей равным образом на свет производит, как россиян, так фран-
цузов, немцев и прочих, и потому во всяком народе добродетель-
ных и порочных людей сыщется довольно. 

Бывали и в нашем отечестве в натуре чудные явления, и в 
обществе великие дела, и многие достойные примечания пере-
мены; бывали и есть разумные градоначальники, великие герои, 
неустрашимые полководцы, случались со многими людьми такие 
приключения, которые достойны б были занять место в историях; 
бывали и есть великие мошенники, воры и разбойники; но только 
мало у нас прилежных писателей, а если бы мы столько имели  
истории писателей, сколько ныне стихотворцев и комедии сочини-
телей, и некоторые бы люди вели журнал своей жизни, то б, без 
всякого сумнения, со временем показалось на свет немалое коли-
чество достойных любопытного чтения книг и потомки б наши с 
большим удовольствием читали в оных о делах своих предков, 
нежели деяния иностранных народов» [5, с. 5–6]. 

Разумеется, никакой иронии у простодушного автора этих 
строк нет: он истово (и не без основания) убежден, что изощрен-
ные и наглые преступления достойны восхищения и славы, напо-
миная вместе с тем, что слава эта – дурная. 

Тексты Салтыкова-Щедрина и Комарова сближает не только 
трактовка преступников и злодеев как персон, достойных вос-
хищения и славы, но и «патриотический» мотив. Как заметил 
В.Д. Рак, «уподобление Ваньки Каина знаменитому французскому 
разбойнику Картушу <…> послужило Комарову стимулом свое-
образного патриотического восприятия героя своей книжицы: 
Россия, с гордостью заявляет он в предисловии, ничем не уступает 
другим странам, в том числе у нее “бывали и есть великие мошен-
ники, воры и разбойники”, чьи “подвиги” не менее славны, чем у 
их знаменитых, известных всему миру западноевропейских со-
братьев» [9, с. 337]. Аналогичным образом автор «Истории одного 
города» утверждает достоинство Отечества, обнаруживая в нем 
властителей-деспотов, ни в чем не уступающих иноземным тира-
нам. Только у Салтыкова-Щедрина этот «панегирик» России все-
цело ироничен. 
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На вопрос, было ли Салтыкову-Щедрину знакомо сочинение 
Матвея Комарова, можно ответить положительно. Имя Ваньки 
Каина было известно сатирику еще в детстве, о чем свидетельст-
вует глава ХХ «Пошехонской старины»4. Однако автор «Истории 
одного города», несомненно, должен был не только слышать о зна-
менитом разбойнике, но и читать о нем. Сочинения Матвея Ко-
марова, ставшие лубочными книгами и многократно переиздавае-
мые, были знакомы таким литературно образованным читателям, 
как В.Г. Белинский и Л.Н. Толстой5. Белинский, впрочем, припи-
сывал Комарову и книги, ему не принадлежавшие, но это свиде-
тельствовало лишь о широкой известности сочинителя. В 1859 г. с 
рецензией на новое, подготовленное библиографом Г.Н. Геннади 
издание книги о Ваньке Каине выступил в «Современнике» 
Н.А. Добролюбов6. Критик иронически пересказывал анонимную 
рецензию журнала «Отечественные Записки», в которой как раз 
обсуждалось уподобление Ваньки Каина Картушу7. Отклик Доб-
ролюбова на книгу Матвея Комарова появился в журнале при-
мерно в то время, когда в нем начал сотрудничать автор «Истории 
одного города». 

Щедринское «Обращение к читателю» не содержит, конечно, 
явных реминисценций из комаровской книги. Так как биография 
Ваньки Каина не относилась к числу классических произведений, 
и читатели едва ли стремились запомнить в ней что-либо кроме 
фабулы, автор «Истории одного города» вряд ли мог рассчитывать 
на узнавание сходства двух предисловий. Салтыков-Щедрин вос-
создает, «цитирует» не сам текст Комарова, а содержащуюся в нем 
парадигму, модель соотнесения чужеземных и своих мошенников, 
негодяев и мерзавцев по принципу «и нам есть кем гордиться». 
Тем не менее едва ли следует относить жизнеописание Ваньки 
Каина всего лишь к генетическим претекстам «Истории одного 
города», незначимым, неактуальным для восприятия щедринской 
хроники. Хотя ее создатель и подражает отчасти структуре лето-
писи, большинство ее событий и персон соотносятся с фактами и 
                                                 

4 См.: [10, т. 8, с. 280–288]. 
5 См. об этом: [9, с. 329–330].  
6 Об атрибуции этой бесподписной рецензии Добролюбову см.: [1, с. 355].  
7 См.: [2, с. 83]. Ср. текст рецензии, содержание которой излагает Добро-

любов: [3, с. 94–100].  
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лицами русской истории XVIII – первой трети XIX в., т.е. времени 
уже после исчезновения летописания как историографического 
жанра. Наивный Матвей Комаров, испытывающий восхищение 
перед преступными авантюристами, свободными от стыда и со-
вести, для Салтыкова-Щедрина и его читателей мог быть приме-
ром внеэтической позиции, оценивающей власть имущих не по 
нравственной сущности деяний, а по их силе и по масштабу их 
поступков. Для летописца же такая позиция нехарактерна. Но при 
этом и древнерусские историографы, и Ломоносов, и Комаров 
сходны в подходе к истории по принципу ретроспективной ана-
логии: для событий или лиц настоящего либо будущего ищутся 
прообразы-прецеденты в прошлом. Это сходство и позволяет ав-
тору «Истории одного города» объединить в речевом образе «Пав-
лушки, Маслобойникова сына» приметы средневекового книжника 
и литератора XVIII столетия. Предисловие к биографии Ваньки 
Каина – претекст, который словно подтверждает возможность та-
кого отношения к злодеям прошлого и настоящего, какое выра-
жает щедринский «четвертый архивариус». 
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Аннотация. Статья посвящена анализу рассказа Ф.М. Достоев-

ского «Бобок» с точки зрения проявления в нем инфернального начала. 
Указывается, что рассказ, который М.М. Бахтин назвал «карнавализован-
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Abstract. The article is devoted to the analysis of Feodor M. Dostoevsky’s 

short story Bobok from the point of view of the embodiment and action of the 
infernal principle in it. It is shown that the infernal principle plays a structure-
forming role in the artistic reality of Bobok, being, in fact, its ontological basis. 
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Symposium. It is discussed also the phenomenon of infernality in Dostoevsky’s 
novel The Brothers Karamazovs and its traces in Michail A. Bulgakov’s novel 
Master and Margarita. 

Keywords: infernal principle; devil; cemetery; feast; menippea; Plato; 
M.A. Bulgakov. 

Received: 20.03.2021 Accepted: 01.06.2021 
Information about the author: Ivan S. Revyakov, Senior Lecturer, 

Philological Faculty, Donetsk National University, Universitetskaya, 24, 
283001, Donetsk; Senior Researcher, Republican Center for Forensic Exami-
nation under the Ministry of Justice of the DPR, Dubravnaya, 1-b, 83087,  
Donetsk. 

E-mail: revyakov@yandex.ru 
For citation: Revyakov, I.S. “Infernal Principle in F.M. Dostoyevsky’s 

Story Bobok”. Literaturovedcheskii zhurnal, no. 3(53), 2021, pp. 175–187.  
(In Russ.) DOI: 10.31249/litzhur/2021.53.12 

 
Целью настоящей работы является анализ одного из самых 

значимых рассказов Ф.М. Достоевского «Бобок» с точки зрения 
воплощения и действия в нем инфернального начала. 

Очевидно, что самое главное для героев Достоевского – раз-
решить «последние вопросы», а что будет после этого разреше-
ния, – это уже неважно. Ситуация решения «последних вопросов» – 
это ситуация мениппеи, о чем говорил М.М. Бахтин, поскольку 
«мениппея – универсальный жанр последних вопросов. Действие  
в ней происходит не только “здесь” и “теперь”, а во всем мире и в 
вечности: на земле, в преисподней и на небе. У Достоевского ме-
ниппея сближается с мистерией. Ведь мистерия есть не что иное, 
как видоизмененный средневековый драматургический вариант 
мениппеи. Участники действа у Достоевского стоят на пороге (на 
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пороге жизни и смерти, лжи и правды, ума и безумия). И даны они 
здесь как голоса, звучащие, выступающие “перед землею и не-
бом”» [1, c. 165]. И именно жанровые особенности мениппеи и 
карнавализации, согласно М.М. Бахтину, «почти полностью рас-
пространяются и на жанровые особенности творчества Достоев-
ского» [1, c. 154–155]. При этом именно «Бобок», как утверждает 
М.М. Бахтин, «по своей глубине и смелости – одна из величайших 
мениппей во всей мировой литературе» [1, c. 155]. 

В контексте нашей темы возникает вполне закономерный 
вопрос: как мениппея, будучи «универсальным жанром последних 
вопросов», соотносится с инфернальным? Дело в том, что оттен-
ками основного лексического значения слова «инфернальный», а 
именно: «находящийся в аду, происходящий в аду, адский», явля-
ются: «одержимый бурными страстями, демонический» [9, т. 1, 
стлб. 1221], а рассказ «Бобок» является, по сути дела, повествова-
нием о схождении в ад. 

Герой рассказа сам приходит на кладбище и именно там 
сталкивается с замогильным миром, к которому у него весьма фа-
мильярное, ироничное, профанное отношение: достаточно просто 
посмотреть на то, как он описывает свою прогулку по кладбищу: 
«Ходил развлекаться, попал на похороны. <…> Лет двадцать пять, 
я думаю, не бывал на кладбище; вот еще местечко! 

Во-первых, дух. Мертвецов пятнадцать наехало. Покровы 
разных цен; даже было два катафалка: одному генералу и одной 
какой-то барыне. Много скорбных лиц, много и притворной скорби, 
а много и откровенной веселости. Причту нельзя пожаловаться: 
доходы. Но дух, дух. Не желал бы быть здешним духовным лицом. 

В лица мертвецов заглядывал с осторожностью, не надеясь 
на мою впечатлительность. Есть выражения мягкие, есть и непри-
ятные. Вообще улыбки не хороши, а у иных даже очень. Не люблю; 
снятся. 

За обедней вышел из церкви на воздух; день был сероват,  
но сух. Тоже и холодно; ну да ведь и октябрь же. Походил по мо-
гилкам. Разные разряды. Третий разряд в тридцать рублей: и при-
лично и не так дорого. Первые два в церкви и под папертью; ну, 
это кусается. В третьем разряде за этот раз хоронили человек 
шесть, в том числе генерала и барыню. 
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Заглянул в могилки – ужасно: вода, и какая вода! Совер-
шенно зеленая и… ну да уж что! Поминутно могильщик выка-
чивал черпаком. Вышел, пока служба, побродить за врата. Тут 
сейчас богадельня, а немного подальше и ресторан. И так себе, 
недурной ресторанчик: и закусить и все. Набилось много и из про-
вожатых. Много заметил веселости и одушевления искреннего. 
Закусил и выпил» [4, c. 43]. 

«Все описание это, – как замечает М.М. Бахтин, – проник-
нуто подчеркнутым фамильярным и профанирующим отношением 
к кладбищу, к похоронам, к кладбищенскому духовенству, к по-
койникам, к самому “смерти таинству”. Все описание построено 
на оксюморонных сочетаниях и карнавальных мезальянсах, все  
оно полно снижений и приземлений, карнавальной символики и 
одновременно грубого натурализма» [1, c. 156], что все вместе со-
ставляет «довольно сгущенный образец стиля карнавализованной 
мениппеи», для которой характерно «символическое значение ам-
бивалентного сочетания: смерть – смех (здесь веселость) – пир 
(здесь “закусил и выпил”)» [1, c. 156–157]. 

После того, как герой рассказа, спившийся писатель, «заку-
сил и выпил», он «участвовал собственноручно в отнесении гроба 
из церкви к могиле», но на литию герой рассказа «не поехал» [4, 
c. 44]. Обратим внимание на то, что герой рассказа фамильярно и 
профанирующе, по-свойски, относится к кладбищу и покойникам, 
но от участия в богослужении по сути дела отказывается, т.е. бе-
жит от встречи с Богом: «На литию не поехал. Я горд, и если меня 
принимают только по экстренной необходимости, то чего же тас-
каться по их обедам, хотя бы и похоронным? Не понимаю только, 
зачем остался на кладбище; сел на памятник и соответственно за-
думался» [4, c. 44]. 

Это – символически важный момент для всего повество-
вания. Путь героя развертывается по следующей схеме: похороны 
(смерть) – смех (фамильярная веселость) – пир («закусил и вы-
пил») – отказ от участия в заупокойной службе – остановка на 
кладбище – размышления («задумался»). 

Отказ от участия в заупокойной службе здесь выступает как 
неприятие загробного мира и его отрицание. Кладбище – это место 
обитания покойников, а не живых. Очевидно, что само слово «по-
койник» происходит от слова «покой», покой же – это «отсутствие 
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движения и шума, неподвижная тишина», «неподвижность» [9, т. 3, 
стлб. 497], т.е. герой рассказа пытается убежать от жизни, ведя при 
этом внутренний разговор с самим собою, разговор, который затя-
гивается так, что герой укладывается на могильную плиту («Надо 
полагать, что я долго сидел, даже слишком; т.е. даже прилег на 
длинном камне в виде мраморного гроба» [4, c. 44] и забывается, 
вероятно, засыпает (фабульная ситуация, аналогичная рассказу 
Ф.М. Достоевского «Сон смешного человека», герой которого ока-
зывается на грани самоубийства и засыпает с револьвером в руках, 
именно во сне совершая самоубийство: «Я сказал, что заснул не-
заметно и даже как бы продолжая рассуждать о тех же материях. 
Вдруг приснилось мне, что я беру револьвер и, сидя, наставляю 
его прямо в сердце – в сердце, а не в голову; я же положил прежде 
непременно застрелиться в голову и именно в правый висок. На-
ставив в грудь, я подождал секунду или две, и свечка моя, стол и 
стена передо мною вдруг задвигались и заколыхались. Я поскорее 
выстрелил» [6, c. 109]): «Тут-то я и забылся. Не люблю читать  
надгробных надписей; вечно то же. На плите подле меня лежал 
недоеденный бутерброд: глупо и не к месту. Скинул его на землю, 
так как это не хлеб, а лишь бутерброд. Впрочем, на землю хлеб 
крошить, кажется, не грешно; это на пол грешно. Справиться в ка-
лендаре Суворина» [4, c. 44]. 

Вот здесь обратим внимание на противопоставление искус-
ственного пола естественной земле. На пол хлеб крошить нельзя, а 
на землю – «кажется, не грешно», поскольку, очевидным образом, 
земля – это производящая сила, в то время как пол – это проявле-
ние неживой материи, которая сама по себе ничего породить не 
может. Здесь же на себя обращает внимание еще один момент:  
не просто хлеб, а недоеденный кем-то бутерброд, т.е. чей-то след. 

И вот далее герой начинает слышать голоса: «И как это так 
случилось, что вдруг начал слышать разные вещи? Не обратил 
сначала внимания и отнесся с презрением. Но, однако, разговор 
продолжался. Слышу – звуки глухие, как будто рты закрыты по-
душками; и при всем том внятные и очень» [4, c. 44]. И герой  
начинает незримо присутствовать при разговорах покойников друг 
с другом, погружаясь в мир покойников, в загробный мир, но при 
этом оставаясь и наблюдателем со стороны: «Продолжал, однако, 
выслушивать, хотя и с чрезмерным негодованием» [4, c. 46]. И по-
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среди разговора выясняется, что есть такой философ, похоронен-
ный там же, некий Платон Николаевич, который так все происхо-
дящее объясняет (в изложении Лебезятникова): «Он объясняет все 
это самым простым фактом, именно тем, что наверху, когда еще 
мы жили, то считали ошибочно тамошнюю смерть за смерть. Тело 
здесь еще раз как будто оживает, остатки жизни сосредоточи-
ваются, но только в сознании. Это – не умею вам выразить –  
продолжается жизнь как бы по инерции. Все сосредоточено, по 
мнению его, где-то в сознании и продолжается еще месяца два  
или три… иногда даже полгода… Есть, например, здесь один та-
кой, который почти совсем разложился, но раз недель в шесть он 
все еще вдруг пробормочет одно словцо, конечно бессмысленное, 
про какой-то бобок: “Бобок, бобок”, – но и в нем, значит, жизнь 
все еще теплится незаметною искрой…» [4, c. 51]. 

Здесь нам нужно сделать небольшое отступление в сторону 
и сказать несколько слов о философе. На наш взгляд, его не слу-
чайно зовут именно Платоном. По сути дела, это – инверсионная 
отсылка к одному из величайших философов, к тому самому Пла-
тону. Обратим внимание на то, что разговор мертвецов Иван Ива-
нович (а именно так зовут героя рассказа) начинает слышать после 
своеобразного пира («выпил и закусил»), после которого он раз-
мышляет, сбрасывает недоеденный бутерброд (хлеб) на землю и 
забывается сном, разлегшись на могильной плите. 

«Пир» – один из самых знаковых диалогов Платона, по-
священный теории идеи, которая развертывается через разговор 
об Эроте как животворящем начале, поскольку «…рождение – 
это та доля бессмертия и вечности, которая отпущена смертному 
существу. Но если любовь, как мы согласились, есть стремление 
к вечному обладанию благом, то наряду с благом нельзя не же-
лать и бессмертия. А, значит, любовь – это стремление к бес-
смертию» [7, c. 117]. 

При этом недоеденный хлеб, который крошится на землю, 
также имеет символическое значение. Вместо панихиды в церкви 
герой идет выпивать и закусывать, потом несет гроб к могиле, и 
отказывается ехать на литию, а вместо этого роняет хлеб на землю. 
Очевидно, герой избегает богослужений, герой избегает церкви, 
избегает храма, избегает возможности быть спасенным, избегает 
возможности обновления. Символический момент пира героя яв-
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ляется в контексте рассказа пародией на причастие. Но при этом 
хлеб оказывается отторгнутым. Герой отторгает тело Христово, 
отказываясь тем самым от жизни вечной. Аллюзией на эту ситуа-
цию, с нашей точки зрения, является знаменитая сцена из первой 
черновой редакции романа М.А. Булгакова «Мастер и Марга-
рита»: «– А вы, почтеннейший Иван Николаевич, здорово верите в 
Христа. – Тон его стал суров, акцент уменьшился. 

– Началась белая магия, – пробормотал Иванушка. 
– Необходимо быть последовательным, – отозвался на это 

консультант. – Будьте добры, – он говорил вкрадчиво, – наступите 
ногой на этот портрет, – он указал острым пальцем на изображе-
ние Христа на песке. 

– Просто странно, – сказал бледный Берлиоз. 
– Да не желаю я! – взбунтовался Иванушка. 
– Боитесь, – коротко сказал Воланд. 
– И не думаю! 
– Боитесь! 
Иванушка, теряясь, посмотрел на своего патрона и приятеля. 
Тот поддержал Иванушку: 
– Помилуйте, доктор! Ни в какого Христа он не верит, но 

ведь это же детски нелепо доказывать свое неверие таким спо-
собом! 

– Ну, тогда вот что! – сурово сказал инженер и сдвинул  
брови, – позвольте вам заявить, гражданин Бездомный, что вы – 
врун свинячий! Да, да! Да нечего на меня зенки таращить! 

Тон инженера был так внезапно нагл, так странен, что у  
обоих приятелей на время отвалился язык. Иванушка вытаращил 
глаза. По теории нужно бы было сейчас же дать в ухо собеседнику, 
но русский человек не только нагловат, но и трусоват. 

– Да, да, да, нечего пялить, – продолжал Воланд, – и тре-
паться, братишка, нечего было, – закричал он сердито, переходя 
абсолютно непонятным способом с немецкого на акцент черно-
морский, – трепло братишка. Тоже богоборец, антибожник. Как же 
ты мужикам будешь проповедовать?! Мужик любит пропаганду 
резкую – раз, и в два счета чтобы! Какой ты пропагандист! Интел-
лигент! У, глаза бы мои не смотрели! 

Все что угодно мог вынести Иванушка, за исключением по-
следнего. Ярость заиграла на его лице. 
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– Я интеллигент?! – обеими руками он трахнул себя в грудь, – 
я – интеллигент, – захрипел он с таким видом, словно Воланд 
обозвал его, по меньшей мере, сукиным сыном. – Так смотри же!! – 
Иванушка метнулся к изображению. 

– Стойте!! – громовым голосом воскликнул консультант, – 
стойте! Иванушка застыл на месте. 

– После моего евангелия, после того, что я рассказал о  
Иешуа, вы, Владимир Миронович, неужто вы не остановите юного 
безумца?! А вы, – и инженер обратился к небу, – вы слышали, что 
я честно рассказал?! Да! – И острый палец инженера вонзился в 
небо. – Остановите его! Остановите!! Вы – старший! 

– Это так глупо все!! – в свою очередь закричал Берлиоз, – 
что у меня уже в голове мутится! Ни поощрять его, ни останавли-
вать я, конечно, не стану! 

И Иванушкин сапог вновь взвился, послышался топот, и 
Христос разлетелся по ветру серой пылью. 

И был час девятый. 
– Вот! – вскричал Иванушка злобно. 
– Ах! – кокетливо прикрыв глаза ладонью, воскликнул Во-

ланд, а затем, сделавшись необыкновенно деловитым, успокоенно 
добавил. – Ну вот, все в порядке, и дочь ночи Мойра допряла свою 
нить» [3, c. 80–81]. 

Попутно обратим внимание и на то, что Бездомного, как и 
героя «Бобка», тоже зовут Иваном. 

Но вернемся к рассказу Достоевского. 
Здесь же второй раз в рассказе герой слышит слово «бобок». 

Первый же раз герой слышит это слово еще до своей прогулки на 
кладбище: «Приятель прав. Со мной что-то странное происходит. 
И характер меняется, и голова болит. Я начинаю видеть и слышать 
какие-то странные вещи. Не то чтобы голоса, а так как будто кто 
подле: “Бобок, бобок, бобок!” 

Какой такой бобок? Надо развлечься» [4, c. 43]. 
И вот это «развлечение», приобщение к миру умерших, ока-

зывается для героя выяснением того, что такое бобок. 
И вот далее происходит весьма интересный диалог: «– До-

вольно глупо. Ну а как же вот я не имею обоняния, а слышу вонь? 
– Это… хе-хе… Ну уж тут наш философ пустился в туман. 

Он именно про обоняние заметил, что тут вонь слышится, так ска-
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зать, нравственная – хе-хе! Вонь будто бы души, чтобы в два-три 
этих месяца успеть спохватиться… и что это, так сказать, по-
следнее милосердие… Только мне кажется, барон, все это уже 
мистический бред, весьма извинительный в его положении. 

– Довольно, и далее, я уверен, все вздор. Главное, два или три 
месяца жизни и в конце концов – бобок. Я предлагаю всем провести 
эти два месяца как можно приятнее и для того всем устроиться на 
иных основаниях. Господа! я предлагаю ничего не стыдиться! 

– Ах, давайте, давайте ничего не стыдиться! – послышались 
многие голоса, и, странно, послышались даже совсем новые го-
лоса, значит, тем временем вновь проснувшихся» [4, c. 51–52]. 

Здесь и речи не идет о каком-нибудь нравственном исправ-
лении, и, очевидно, слово «бобок» – в данном контексте – озна-
чает «абсолютный конец», благодаря которому можно ничего не 
стыдиться: «Но пока я хочу, чтоб не лгать [говорит дальше Кли-
невич. – И. Р.]. Я только этого и хочу, потому что это главное. На 
земле жить и не лгать невозможно, ибо жизнь и ложь синонимы; 
ну а здесь мы для смеху будем не лгать. Черт возьми, ведь значит 
же что-нибудь могила! Мы все будем вслух рассказывать наши 
истории и уже ничего не стыдиться. Я прежде всех про себя рас-
скажу. Я, знаете, из плотоядных. Все это там вверху было связано 
гнилыми веревками. Долой веревки, и проживем эти два месяца в 
самой бесстыдной правде! Заголимся и обнажимся! 

– Обнажимся, обнажимся! – закричали во все голоса» [4, 
c. 52]. 

Если в «Сне смешного человека» стыд явился результатом 
грехопадения идеального мира: «Начались укоры, упреки. Они 
узнали стыд и стыд возвели в добродетель. Родилось понятие о 
чести, и в каждом союзе поднялось свое знамя. Они стали мучить 
животных, и животные удалились от них в леса и стали им вра-
гами» [6, c. 116], – то здесь отсутствие стыда является причиной 
любования и хвастовства своими грехами и грехами других, т.е. 
герой рассказа, по сути дела, попадает в преисподнюю, попадает в 
ад, в мир закостеневших грешников. 

Но далее разговор покойников прерывается благодаря тому, 
что герой чихает: «И тут я вдруг чихнул. Произошло внезапно  
и ненамеренно, но эффект вышел поразительный: все смолкло, 
точно на кладбище, исчезло, как сон. Настала истинно могильная 
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тишина. Не думаю, чтобы они меня устыдились: решились же ни-
чего не стыдиться! Я прождал минут с пять и – ни слова, ни звука. 
Нельзя тоже предположить, чтобы испугались доноса в полицию; 
ибо что может тут сделать полиция? Заключаю невольно, что все-
таки у них должна быть какая-то тайна, неизвестная смертному и 
которую они тщательно скрывают от всякого смертного» [4, c. 53]. 

И вот здесь возникает вполне закономерный вопрос, что же 
это за тайна? Тем более это актуально, что далее герой собирается 
вернуться к этим мертвецам: «“Ну, подумал, миленькие, я еще вас 
навещу” – и с сим словом оставил кладбище» [4, c. 53]. 

Правда, далее об этом ничего не говорится. И обещание ос-
тается простым обещанием. 

Но вот далее в речи героя появляются нотки просветления и 
обновления: «Нет, этого я не могу допустить; нет, воистину нет! 
Бобок меня не смущает (вот он, бобок-то, и оказался!). 

Разврат в таком месте, разврат последних упований, разврат 
дряблых и гниющих трупов и – даже не щадя последних мгнове-
ний сознания! Им даны, подарены эти мгновения и… А главное, 
главное, в таком месте! Нет, этого я не могу допустить… 

Побываю в других разрядах, послушаю везде. То-то ж есть 
что надо послушать везде, а не с одного лишь краю, чтобы соста-
вить понятие. Авось наткнусь и на утешительное» [4, c. 54]. 

Но утешить его, оставившего Бога, уже ничего не может, 
именно поэтому он собирается отнести свой рассказ в редакцию и 
вернуться к мертвецам: «А к тем непременно вернусь. Обещали 
свои биографии и разные анекдотцы. Тьфу! Но пойду, непременно 
пойду; дело совести! 

Снесу в “Гражданин”; там одного редактора портрет тоже 
выставили. Авось напечатает» [4, c. 54]. То, что подслушивание 
чужих «анекдотцев» является делом совести, указывает на то, что 
в отличие от смешного человека Ивану Ивановичу уже не испра-
виться, ему не избавиться от своей сущности фельетониста. При-
мечательно, что высказывание о разврате остается незавершенным. 
Что следует после «и» – неизвестно. 

Но и здесь Достоевский дает нам надежду, поскольку слово 
«бобок» имеет очень простое значение, а именно: «одно зерно  
боба» или «зерно из стручка» [9, т. 1, стлб. 159, 158]. И здесь, оче-
видно, опять присутствует отсылка к евангельскому высказыва-
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нию, которое также послужило одним из эпиграфов к «Братьям 
Карамазовым»: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное 
зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, 
то принесет много плода» (Ин. 12:24) [2, c. 1147]. 

Если в рассказе «Бобок» инфернальное начало неперсони-
фицировано, то в «Братьях Карамазовых» инфернальная сущность 
предстает в качестве отдельного конкретного существа – черта 
(глава «Черт. Кошмар Ивана Федоровича»). Именно из этой главы 
«перебрасывается мост» из XIX в. в XX в. к инфернальному в рус-
ской литературе: к образам нечистой силы «Мастера и Марга-
риты». Посмотрим, например, на то, что говорит черт Ивану Фе-
доровичу и то, что говорит Воланд Берлиозу и Бездомному. Слова 
черта: «Я был при том, когда умершее на кресте Слово восходило 
в небо, неся на персях своих душу распятого одесную разбойника, 
я слышал радостные взвизги херувимов, поющих и вопиющих: 
“Осанна”, и громовый вопль восторга серафимов, от которого по-
тряслось небо и все мироздание. И вот, клянусь же всем, что есть 
свято, я хотел примкнуть к хору и крикнуть со всеми: “Осанна!” 
Уже слетало, уже рвалось из груди… я ведь, ты знаешь, очень чув-
ствителен и художественно восприимчив. Но здравый смысл – о, 
самое несчастное свойство моей природы – удержал меня и тут в 
должных границах, и я пропустил мгновение!» [5, c. 82]. Слова Во-
ланда: «– Дело в том… – тут профессор пугливо оглянулся и заго-
ворил шепотом, – что я лично присутствовал при всем этом. И на 
балконе был у Понтия Пилата, и в саду, когда он с Каифой разго-
варивал, и на помосте, но только тайно, инкогнито, так сказать, так 
что прошу вас – никому ни слова и полный секрет!.. Тсс!» [3, с. 571]. 

Мало того, именно черт из «Братьев Карамазовых» послу-
жил одним из прототипов Коровьева, наряду с другими персона-
жами Достоевского. По мнению Б.В. Соколова, Коровьев связан с 
Коровкиным из «Села Степанчикова и его обитателей», Кармази-
новым из «Бесов», а также это «материализовавшийся черт из раз-
говора Ивана Карамазова с нечистым в романе “Братья Карама-
зовы”» [8, с. 245–247]. Но это – тема отдельного исследования. 

Таким образом, можем говорить о том, что инфернальное 
начало играет структурообразующую роль в художественной дей-
ствительности рассказа «Бобок», являясь, по сути дела, ее онтоло-
гическим основанием. 
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В различных европейских языках, включая русский, бытуют 

два родственных пословичных выражения: «Увидеть Неаполь и 
умереть», «Увидеть Париж и умереть». Значение второго из них 
шире, особенно в русской культуре второй половины XX в. 

1. Увидеть Неаполь 

Итальянская пословица гласит: «Vedi Napoli, e poi (po’) 
mori» – «Увидеть Неаполь, а потом [можно и] умереть»; букв. 
«Взгляни на Неаполь, а потом [хоть] умирай». По одной из версий, 
она появилась в XVII в., в период наивысшего расцвета Неаполя. 
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По населенности город уступал тогда только Парижу и был одним 
из главных центров европейской культуры эпохи барокко. 

Однако сведений о бытовании пословицы до XVIII в. у нас 
не имеется. По-видимому, в литературу ее ввел Карло Гольдони  
в 1750-е годы. Венецианский комедиограф не без иронии отно-
сится к восхвалению Неаполя. В комедии «Кофейная» (1750), д. II, 
сцена 16, происходит следующий диалог: 

 
Дон Марцио. Я неаполитанец. Взгляни на Неаполь, а после 

хоть умирай. 
Леандро. Сказал бы я вам, что ответил бы венецианец, да 

лучше промолчу [21, p. 211]1. 
 
В стихотворной комедии «Торквато Тассо» (1755) спорят 

уроженцы трех городов – Неаполя, Венеции и Флоренции (д. 5, 
сцена 13): 

 
Фацио. 
Неаполь восхитителен. 
Томио. 
Венеция – город 
Красивый, богатый, любимый; все его знают, все о нем  

говорят. 
Фацио. 
Неаполь – красивейшая местность на свете. 
Кабальеро [флорентиец]. 
Флоренция радует воду, землю и небеса. 
Фацио. 
Взгляни на Неаполь, а после хоть умирай. 
Томио. 
Взгляни на Венецию, и так далее [20, p. 62]. 
 
(«И так далее» – ироническая рифма к реплике флорентийца: 

‘e l’etera’ – ‘etcetera’.) 

                                                 
1 В единственном переводе комедии на русский язык, сделанном А.Н. Остров-

ским в 1872 г.: «И венецианцы то же говорят про себя» [4, с. 252]. 
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Высказывалось мнение, будто исходной была форма на не-
аполитанском диалекте: «Vide Napule e po’ muore». Однако нам 
неизвестны примеры ее цитирования вплоть до конца XIX в. Не-
аполитанец Фацио в комедии Гольдони приводит пословицу в ее 
литературной форме, хотя в своей речи он постоянно прибегает к 
неаполитанскому диалекту и в прочих случаях именует родной 
город ‘Napule’ вместо общеитальянского ‘Napoli’. 

После Гольдони пословица встречается в сатирической  
поэме Джанкарло Пассерони «Цицерон», I, 50 (т. 3, 1768) и поэме 
Доменико Балестриери «“Освобожденный Иерусалим”, перелицо-
ванный на миланское наречие», XVI, 98 (1772) [27, p. 436; 12, p. 9]. 
У Пассерони пословица приведена в форме «Vedi Napoli, e poi 
muori»; в таком виде она иногда цитировалась и позднее. 

В 1770 г. в Лондоне на английском языке был опубликован 
4-томный дневник путешествия по Европе, предпринятого извест-
ным итальянским литератором Джузеппе Баретти в 1760–1765 гг. 
Пословица «Vedi Napoli e po’ mori» приведена здесь с переводом: 
«See Naples, and then die» [13, p. 306]. Стоит отметить, что Баретти 
значительную часть жизни прожил в Венеции и, хотя был литера-
турным противником Гольдони, хорошо знал его творчество. 

Нередко в качестве ранней цитации пословицы указывается 
запись в книге Гёте «Итальянское путешествие», помеченная да-
той 2 марта 1787 г. Между тем в печати «Итальянское путешест-
вие» появилось лишь в 1816–1817 гг. 

Уже в первые десятилетия XIX в. пословица широко цити-
руется на основных европейских языках. В английском исполь-
зовано повелительное наклонение: «See Naples and die»; в боль-
шинстве других языков – инфинитив, возможно, под влиянием 
французского перевода «Voir Naples et mourir». По-русски посло-
вица приведена в рассказе Ф. Булгарина «Кинжал и нагайка» 
(1834): «Роскошная Природа и совершенство в произведениях Ис-
кусств породили пословицу: взглянуть на Неаполь, и умереть!»  
[3, с. 271]. 

Форма «Vedere Napoli e poi mori» (с глаголом ‘видеть’ в  
инфинитиве) возникла, по-видимому, во Франции как обратный 
перевод с французского. 

В середине XIX в. во Франции появилась макароническая 
латинско-итальянская форма «Videre Napoli, (e) poi mori», где 
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‘videre’ – лат. ‘видеть’ [напр.: 26, p. 159]. Встречалась также форма 
«Videre Napoli e poi moriri» и даже «…poi moreri» – с глаголом, не 
существующим ни в латинском, ни в итальянском языках. 

Широкая известность пословицы, а также возможность ее 
буквального истолкования сделали ее благодарным объектом для 
пародирования. В посмертно опубликованном «Словаре прописных 
истин» Г. Флобера три статьи связаны с пословицей о Неаполе: 

«Неаполь. В обществе ученых мужей говори “Партенопея”. 
Увидеть Неаполь и умереть! (См. Ивто.)» 

«Ивто2. Увидеть Ивто и умереть! (См. Неаполь, а также 
Севилья.)» 

«Севилья. Знаменита своим цирюльником. Увидеть Севилью 
и умереть! (См. Неаполь.)» [18, p. 67, 81, 89]. 

Марк Твен обыграл пословицу в «Простаках за границей» 
(1869), гл. 30: «“Увидеть Неаполь и умереть”. Уж не знаю, точно 
ли вы умрете, просто увидев его, но пытаться в нем жить и впрямь 
может выйти вам боком» [31, p. 315]. 

В историческом романе Марка Алданова «Чертов мост» 
(1925) «спутник Штааля дал свое толкование поговорке: фатали-
стически печально напомнил об одной болезни, которая в ту пору 
чаще всего называлась неаполитанской» [1, с. 514]. «Неаполитан-
ской болезнью» называли сифилис, но только во Франции; в ос-
тальной Европе, включая Италию, его называли «французской  
болезнью». 

В СССР изречение, восхваляющее хотя и прекрасный, но  
все же капиталистический город, долгое время давалось в обличи-
тельном контексте: «“Увидеть Неаполь и умереть”… Горькой 
иронией звучит эта итальянская пословица о красоте Неаполя в 
кварталах в районе порта, в переулках районов Фуоригротта,  
Толедо, Викария! Тысячи жителей этого города солнца и песен 
живут в нечеловеческих условиях <…>» [2, с. 208]. Неоднократно 
цитировались слова Ромена Роллана из его приветственного обра-
щения к советскому народу: «Есть старая итальянская поговорка: 
“увидеть Неаполь и умереть!” Я же говорю: увидеть Москву и 
снова возродиться» [«Правда», 24 июня 1935; цит. по: 6, с. 618]. 

                                                 
2 Городок в Нормандии. 
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Очень часто встречается другой вариант: «Vedi Napoli e poi 
Mori». Здесь ‘Mori’ – географическое название: «Увидеть Неаполь, 
а потом Мори». Эта форма появилась в воспоминаниях Майкла 
Келли (1762–1826), певца и композитора родом из Ирландии.  
По уверению Келли, «Мори – название островка близ Неаполя, 
каковой островок неаполитанцы находят столь прекрасным, что 
после него ни одна местность не стоит внимания» [23, p. 35]. 

Келли жил в Неаполе в 1789–1790 гг.; его воспоминания 
увидели свет в 1826 г. В них содержится множество сомнитель-
ных и недостоверных сообщений, включая приведенное выше: 
островка под названием Мори близ Неаполя не существует. По-
этому изречение «Vedi Napoli e poi Mori» относят либо к дере-
вушке Мори близ Неаполя (также несуществующей), либо к не-
большому городку Мори, который, однако, расположен на самом 
севере Италии – в итальянском Тироле. В 1868 г. анонимный 
итальянский путешественник писал: «Можно переиначить знаме-
нитое “Увидеть Неаполь, а потом Мори” на “Увидеть Ала3, а по-
том Мори”, но согласятся ли с этим? Мори <…> может похва-
статься красивым местоположением <…>» [24, p. 382]. 

Последней появилась форма «Videre Napoli et Mori» – «Уви-
деть Неаполь и Мори»; в справочниках она зафиксирована лишь в 
начале XX в. Эта форма приводится как латинская, хотя на латыни 
Неаполь – ‘Neapolis’, род. п. ‘Neapolem’. Лат. ‘mori’ означает 
‘умереть’. В статье «Videre Napoli et Mori», помещенной в спра-
вочнике Эдуарда Лейтема «Знаменитые выражения» (1906), пояс-
нялось: «Мори – деревушка близ Неаполя. Отсюда, как полагают, 
возникло выражение “Увидеть Неаполь и умереть” (игра слов)» 
[25, p. 235]. 

В России такое толкование стало известно из словаря цитат 
С.Г. Займовского [5, с. 70]. В компилятивном справочнике В. Серова 
сведения об изречении «Videre Napoli et Моri» взяты (без указа-
ния источника) у Займовского, с истолкованием: «…то есть ви-
деть всё – и город Неаполь, и деревню Мори» [8, с. 731]. Этот  
домысел получил широкое хождение в России благодаря сайту 
bibliotekar.ru, из которого посетители Рунета черпают сведения о 
крылатых словах.  

                                                 
3 Железнодорожная станция на пути к Мори. 
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С XX в. название «деревушки близ Неаполя» ‘Mori’ порой 
заменяется таким же вымышленным названием ‘Morire’: «Videre 
Napoli et Morire». 

2. Увидеть Париж 

Довольно рано на место Неаполя стали подставлять Париж. 
Ранний пример из английской печати (1840): «Говорят: “Увидеть 
Париж и умереть”, словно зрелище этого города – высшее наслаж-
дение, дарованное человеку; но я бы скорее сказал: “Увидеть  
Лондон и жить” – жить счастливо и радостно» [15, p. 15]. 

Немецкий корреспондент во Франции писал: «Сегодня лишь 
о Париже можно сказать то, что прежде говорили о Неаполе: 
“Увидеть Париж и умереть!”» [17, S. 3]. 

Это изречение словно бы перевернуто во фразе «Хоро- 
шие американцы после смерти попадают в Париж». В романе 
О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1891) она приведена как 
«потрепанная острота» (с уайльдовским добавлением: «…а дур-
ные – в Америку»). В печати эта острота появилась в 1858 г. без 
имени автора [22, p. 120]. Автор был назван позднее: американ-
ский эссеист Томас Голд Эпплтон (1812–1884). 

У французских писателей фраза «Увидеть Париж и уме-
реть!» обычно вкладывалась в уста иностранцев, причем Париж 
выступает не просто в роли прекрасного города, но в роли символа 
высшей культуры. В романе А. Дюма-отца «Сальватор» (1857): 
«…Бедняжка Долорес <…>, как все девушки нашей страны [т.е. 
Кубы. – К. Д.], долго лелеяла сладостную мечту – увидеть Париж и 
умереть» [16, p. 9]. 

В историческом романе Эмиля Кантреля «Рукописные из-
вестия о графине Дюбарри» (1861): «Поездка во Францию – мода, 
принятая всеми государями Европы; даже северные владетельные 
особы одержимы болезнью, которая проявляет себя в желании по-
сетить Париж. “Увидеть Париж и умереть!” – восклицают они, как 
некогда изгнанники-мавры, говоря о Гранаде» [14, p. 364]. 

В романе Виктора Тиссо «Путешествие в страну миллиар-
дов» (1875): «Франция была страной мечты – чудесная земля, 
увенчанная виноградными лозами, облаченная в золотую мантию 
и возлежащая на ложе из цветов; то был Восток северных народов. 
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“Увидеть Париж и умереть!” – вот восклицание, вырывавшееся из 
немецких уст» [30, p. 135]. 

Русские образованные люди XIX в. тянулись к Парижу ни-
чуть не меньше других своих современников. Однако фраза «Уви-
деть Париж и умереть» получила у нас хождение лишь в середине 
XX в., и отнюдь не в советской печати, а в разговорах творческой 
интеллигенции. На этот раз Париж выступал в качестве символа 
другого, недоступного мира – Запада, отгороженного от СССР же-
лезным занавесом4. 

В августе 1947 г. студент филфака МГУ, взявший на Западе 
псевдоним Стефан Строгов, покинул Москву и через Польшу, Ру-
мынию и Югославию перебрался в столицу Франции. Уже после 
смерти Сталина здесь вышла его книга «Дневник советского мо-
лодого человека» [28]. В очерке, опубликованном в 1956 г., Стро-
гов писал: «Кто же не любит Францию, кто не мечтает увидеть 
Париж? У русских даже есть поговорка: “Увидеть Париж и уме-
реть” (Париж, не Неаполь)» [29, p. 555]. После 1947 г. Строгов в 
СССР не был, так что это свидетельство следует отнести к первым 
послевоенным годам. 

Поэт и переводчик Яков Хелемский вспоминал: «…В начале 
пятидесятых [Лев] Озеров мог <…>, виртуозно воспроизводя  
произношение Симонова, предложить мне поездку в Париж на 
всемирный конгресс переводчиков. Притворяясь, что принимаю 
звонки всерьез, я подыгрывал ему: <…> “Глубоко тронут, Кон-
стантин Михайлович! Увидеть Париж и умереть!” Но потом резко 
менял интонацию и посылал приятеля, куда положено в таких  
случаях. Раздавался взаимный хохот» [9, с. 172]. 

В современной России фраза «Увидеть Париж и умереть» 
обычно приписывается Илье Эренбургу, иногда со ссылкой на его 
фотоальбом «Мой Париж» (1933). Эта версия, вероятно, появи-
лась под влиянием автобиографического романа Юрия Щеглова5 
«Еврейский камень, или Собачья жизнь Эренбурга». В главке 
«Любовь к Парижу» автор, окончивший филфак МГУ в 1957 г., 
                                                 

4 В 2018 г. американский историк Элеонора Гилбурд, исследовавшая про-
цессы вестернизации советской культуры в годы «оттепели» 1950-х годов, опуб-
ликовала монографию «Увидеть Париж и умереть: советская жизнь западной 
культуры» [19]. 

5 Псевд. Юрия Марковича Варшавера (1932–2006). 
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приводит разговор двух студентов университета об Эренбурге в 
первой половине 1950-х годов: 

«– А я люблю “Падение Парижа”. И сам Париж люблю. 
<…> Ах, Париж! Недостижимая мечта. Есть поговорка: увидеть 
Неаполь и умереть. А у меня другая поговорка: увидеть Париж и 
умереть! 

– Ты, часом, не космополитка? <...> 
– Нет ли у тебя альбома Эренбурга с парижскими фотогра-

фиями – синенький такой, продолговатый?» 
И далее: «Позже, через много лет, поразило текстуальное 

совпадение эренбурговских и Жениных признаний» [10, с. 29–30]. 
Однако ни в воспоминаниях об Эренбурге, ни в его сочине-

ниях нет приписываемой ему фразы, хотя о тяге русских людей к 
Парижу говорилось в его военном очерке 1943 г.: «Мне хочется 
напомнить о большой любви русского народа. Карамзин, видав-
ший Париж в дни революции, писал, что, не будь у него любезного 
отечества, он хотел бы прожить жизнь и умереть в Париже. Пол-
тораста лет спустя Маяковский, который не знал этих строк Ка-
рамзина, прощаясь с Парижем, написал: “Я хотел бы жить и уме-
реть в Париже, если б не было такой земли – Москва”» [11]. 

Эренбург цитировал Карамзина неточно. Автор «Писем рус-
ского путешественника» писал: «Я хочу жить и умереть в моем 
любезном отечестве, но после России нет для меня земли при-
ятнее Франции, где иностранец часто забывается, что он не между 
своими» (письмо 128, «Париж, июня… 1790») [7, с. 506]. 

Первый известный нам пример цитации в СССР фразы 
«Увидеть Париж и умереть» относится к 1987 г., а в Национальном 
корпусе русского языка нет примеров старше 1995 г. 

Широкое распространение это выражение получило с 
1992 г., после выхода на экраны фильма «Увидеть Париж и уме-
реть» (студия «Мосфильм», реж. А. Прошкин). Действие фильма 
происходит в 1960-е годы; москвичка, мать-одиночка, готова  
пойти на все, чтобы ее сына отправили в Париж на музыкальный 
конкурс. 

Благодаря фильму фраза о Париже стала у нас пословицей, 
гораздо более известной, чем пословица о Неаполе. 
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ПУБЛИКАЦИИ 
 
 
 
 
 
 
 
 

РАННЯЯ НЕЗАВЕРШЕННАЯ ТРАГЕДИЯ  
А.С. ХОМЯКОВА «ИДОМЕНЕЙ»∗ 

 
В Отделе письменных источников Государственного исто-

рического музея хранится черновой автограф никогда не публи-
ковавшегося юношеского произведения А.С. Хомякова (ОПИ 
ГИМ. Ф. 178. Ед. хр. 9. Л. 60–71 об.). По особенностям почерка и 
бумаги рукопись можно датировать концом 1820-х – началом 
1830-х годов. Поскольку в первой половине 1830-х Хомяков в  
своей драматургии разрабатывал сюжеты из русской истории, 
представляется, что к замыслу трагедии о персонаже древнегре-
ческой мифологии он обратился раньше и, по-видимому, это был 
его первый опыт в области драмы. Известно, что в 1820-х годах 
Хомяков, соревнуясь со своим другом Д.В. Веневитиновым, созда-
вал немало стихотворений в антологическом роде, а также пере-
водил «Георгики» Вергилия, оды Горация и сочинение Тацита 
«О нравах и положении Германии» (1819), которое под названием 
«Германия» опубликовал в 1821 г. в «Трудах Общества любителей 
российской словесности» (ч. XIX). 

Идоменей – критский царь, внук Миноса, сын Девкалиона. 
Он упоминается в ряде античных произведений, в том числе в го-
меровском эпосе – но не в древней «Илиаде», а в «Одиссее», где 
он один из 80 женихов Елены, участник Троянской войны. 

                                                 
∗ Публикация подготовлена при поддержке Российского научного фонда в 

рамках проекта № 20-68-46021, «Славянофильство в религиозно-философском 
диалоге: 1836–1917» в Институте философии и права Сибирского отделения Рос-
сийской академии наук. 
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В III главе «Одиссеи» (строки 190–192) повествуется о его 
благополучном возвращении домой: 

 
                                             …здраво 
Идоменей (никого из сопутников, с ним избежавших 
Вместе войны, не утративши на море) Крита достигнул…  
                                              (пер. В.А. Жуковского). 
 
Для русской литературы, в отличие от западноевропейской, 

обращение к этому мифу выглядит довольно экзотичным. 
Сюжет трагедии Хомякова основан на той версии мифа о 

возвращении Идоменея на родину, где используется фольклорный 
мотив рокового обета. Герой, подплывая к Криту, попал в бурю и, 
находясь в безнадежном положении, посулил Посейдону за свое 
спасение принести в жертву первое встреченное существо, кото-
рым оказывается его сын Пизистрат. Далее в одном варианте мифа 
Идоменей отказывается от такого жертвоприношения, в другом – 
совершает его, но жертва оказывается неугодной богам. Они на-
сылают на Крит моровую язву. Критяне изгоняют царя, и он блуж-
дает по свету, скончавшись на юге Италии. 

У Хомякова трагедия обрывается на кульминационном 
третьем явлении третьего действия, когда семья царя узнает о 
страшном обете и сын Пизистрат требует от отца ради счастья на-
рода исполнить обещанное Посейдону и принести его в жертву.  
Не исключено, что, изображая эти острые моральные коллизии, 
молодой поэт пытался осмыслить для себя нравственные уроки 
декабристского движения, к которым и отсылал своего потенци-
ального читателя и зрителя. 

В Новое время Идоменей, как известно, стал героем: романа 
Франсуа Фенелона «Приключения Телемака» (1699), трагедии 
Кребийона-отца «Идоменей» (1705), опер: Андре Кампра «Идоме-
ней» (1712), Моцарта «Идоменей, царь Критский» (1781) и Ферди-
нандо Паэра «Идоменей» (1794). В отличие от этих произведений, 
насыщенных любовными перипетиями, противостоянием героев, 
нередко и кровавыми событиями, трагедия Хомякова подчеркнуто 
аскетична. Возможно, в развитии сюжета он пошел бы за оперой 
Моцарта (либретто аббата Джамбаттисты Вареско), где ключевое 
событие напоминает библейскую историю о попытке принесения 
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Исаака в жертву Богу Авраамом: божество отказывается от  
жертвы, на которую герой идет добровольно, движимый любовью 
к отцу и народу Крита. 

Уже в этом раннем произведении видны характерные осо-
бенности поэзии Хомякова, на наш взгляд, вполне искупающие 
как будто бы бросающиеся в глаза ее декларативность и дидактич-
ность. Это прежде всего высокая ораторская патетика, утвер-
ждающая возвышенные идеалы; тяготение к крупномасштабным 
образам, афористичности, чеканному стиху, торжественному ар-
хаичному языку и, наконец, всепроникающий лиризм. И совре-
менники это чувствовали, несмотря на сильное впечатление, про-
изведенное на них разгромными, откровенно несправедливыми 
статьями Белинского о стихотворениях Хомякова, написанными в 
разгар идейного противостояния западников и славянофилов. На-
помним, что написал Тургенев Некрасову 25 мая 1856 г.: «Даже 
Хомяков признал тебя поэтом. Какого тебе еще лаврового венка?» 
(Тургенев И.С. Полн. собр. соч.: в 30 т. Письма: в 18 т. 2-е изд. М.: 
Наука, 1987. Т. 3. С. 100). 

Текст «Идоменея» публикуется с подробными текстологи-
ческими примечаниями. Слова, заключенные в квадратные скобки, 
означают зачеркивание, в угловые – конъектуру публикатора. 

 
 

ИДОМЕНЕЙ 
<Трагедия в трех действиях> 

 
<ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

 
И д о м е н е й,  царь Крита. 
П и з и с т р а т,  его сын. 
Т а н е т,  жрец храма Посейдона. 
И с м е н,  Пизистратов наперсник. 
А л ь ц е с т а,  супруга Идоменея. 
В е с т н и к. 
Х о р  ю н о ш е й. 
Х о р  д е в.> 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ1 
 

Явление первое 
 

Т а н е т  (2 жрец),  И с м е н  (Пизистратов наперсник). 
 

         И с м <е н> 
О день! счастливый день! Царя мы узрим вскоре. 
Белеют парусы его на гладком3 море. 
Народ4, у пристани собравшися толпой, 
Взнося ко небесам глас благодарный свой, 
Возврат из дальных стран царя благословляет 
И длани с кликами к Зевесу воздевает. 
 
        Т а н <е т> 
А Пизистрат? 
 
        И с м <е н> 
                       На верх скалы он возбежал, 
Узрел отца и вдруг от радости взрыдал. 
Сестра его и мать с ним вместе тут рыдают 
И, кажется, отца рукою призывают. 
Все веселятся здесь; единый ты, Танет, 
Когда народ царю во встретенье течет, 
Не внемля радости, в печальном ожиданьи 
Хранишь, потупя взор, глубокое молчанье. 
 
        Т а н <е т> 
Не тщетно, о Исмен, не тщетно дух скорбит. 
Несчастный Пизистрат, что рок тебе сулит? 
 
        И с м <е н> 
Несчастный Пизистрат! слова сии ужасны! 

                                                 
1 В автографе: 1-ое действие. Унифицировано по написанию «Действия 

второго». 
2 После скобки зачеркнуто: свя<щенник>. 
3 Сверху незачеркнутый вариант: тихом; первоначальный вариант под-

черкнут. 
4 Далее зачеркнуто: собра<вшися>. 
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Но не ошибся ль я? Как, Пизистрат несчастный? 
5 Идоменей к нему в объятия летит, 
И другу ль моему несчастным можно быть? 
 
        Т а н <е т> 
Ты знаешь, о Исмен, что сильный брат Зевеса 
Хотел, чтобы судеб таинственна завеса 
Пред взором древнего любимца своего, 
Когда захочет он, не скрыл<а> б6 ничего. 
Как часто7 сей богов великих дар священный, 
Как часто отнимал покой души смущенной. 
 
        И с м <е н> 
Скажи же, о Танет, что Небо нам велит, 
Каким несчастием оно нам днесь8 грозит. 
 
        Т а н <е т> 
Нет, не скажу, Исмен! Почто ты вопрошаешь? 
Придет час роковой, и сам ты то узнаешь. 
9 Так не пременим мы того, что рок велел, 
Печатью медяной то Зевс запечатлел. 
10 Но не от пристани ль поспешными шагами 
Идет к нам вестник сей, украшенный цветами? 
 

<Явление второе> 
 

<Те же и>  В е с т н и к. 
 
        В е с т <н и к> 
Возрадуйся, о жрец властителя морей, 
Возрадуйся, Исмен, приплыл Идоменей. 
На бреге11 воинство, колена преклоняя, 

                                                 
5 В начале строки зачеркнуто: Когда. 
6 Исправлено. В автографе, вероятно, описка: не скрыл бы. 
7 Далее зачеркнуто: о Исмен. 
8 Было: он другу днесь. 
9 Перед этими словами зачеркнуто лицо: Исм<ен>. 
10 Перед этими словами зачеркнуто лицо: Изм<ен>. 
11 Слова: На бреге – вписаны над зачеркнутым: Приплыл. 
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Вопило12: «Наконец, о Крит13, земля святая, 
Узрели мы тебя!» Чтоб родственных обнять14, 
Оружье бранное спешило отлагать. 
Но медленно15 наш царь ко брегу16 приближался, 
И в думу горькую он погружен казался. 
А17 Пизистрат, с скалы сбежав в единый миг: 
«Родитель, наконец твой сын у ног твоих! 
О, сколь ты своего утешил Пизистрата, 
Сколь долго твоего он ожидал возврата». 
Идоменей главу со вздохом отвратил; 
«Жестокой Зевсов брат, Посéйдон», – он вопил. 
Супруге и друзьям своим18 не отвечает 
И часто их слова он вздохом прерывает. 
Вперя на небеса19 задумчивый свой взор, 
Он стонет так, как дуб на верхе Критских гор. 
 
        И с <м е н> 
Не знает ли никто вину его печали? 
 
        В е с т <н и к> 
Никто; но20 граждане цветами путь устлали, 
21 Веселие свое чтоб в день сей показать, 
Цветами храмы все спешили украшать. 
Меня же граждане украсили цветами. 
Да, вестник радости, явлюся я пред вами. 
22 Я слышу шум вблизи; сюда наш23 царь течет, 
С ним дочь, с ним Пизистрат24, супруга с ним идет. 

                                                 
12 Это слово вписано над зачеркнутым: Узрело. 
13 Слова: о Крит – вписаны над зачеркнутым: тебя. 
14 Было: [И] Вопили и [спеша] летя родителей обнять. 
15 Далее зачеркнуто: от. 
16 Было: от <брега> / к народу. 
17 Это слово вписано над зачеркнутым: Но. 
18 Было: Супруге, дочери своей. 
19 Было: [И] Вознося к небесам. 
20 Было: Нет. Гносские. 
21 В начале строки зачеркнуто: И чтоб. 
22 В начале строки зачеркнуто: Но. 
23 Слова: сюда наш – вписаны над зачеркнутым: Идоменей. 
24 Далее зачеркнуто: с ним. 
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И д о м е н е й  проходит,  В е с т н и к  удаляется25. 
 

<Явление третье> 
 

<И с м е н,  Т а н е т.> 
 
        И с м е н   
(к Т<анету>) 
 
Ты зрел: потупя взор, слезами омоченный26, 
Идет он медленно, печалью удрученный, 
И неуверенной и слабою стопой, 
Сумрáчен, молчалив, в чертог вступает свой, 
На ласки нежные супруги не взирает 
И сына своего рукою отдаляет, 
Сей день всем гражданам спокойство возвратил, 
Един Идоменей27 стонает и уныл, 
На брег отечества безрадостно восходит, 
И на лице его печаль туманна бродит, 
Иль тяжкой горестью наш царь обременен, 
Безвестным, о Тенет, дух ужасом смущен; 
Ах! что же наша жизнь? Едва мы свет узрели, 
Веселия еще познать мы не успели, 
А Парки доплели уж роковую нить, 
И жизни не вкусив, уж престаем мы жить. 
Уж ждет нас мрачный Стикс, нас ждет река забвенья, 
И мы, и сам наш гроб уже добыча тленья28. 

                                                 
25 Далее зачеркнуто: 
        И с м е н   
(к Танету) 
Ты зрел ли, как, вперя взор, слез горящих полный, 
Ступает медленно в печали он безмолвный. 
26 Это слово вписано над зачеркнутым: отягченный. 
27 Было: Единый токмо царь. 
28 Далее следуют 4 строки (они вписаны на полях задним числом), завер-

шающие этот монолог Исмена, а затем 6 строк ответной реплики Танета. (Они не 
зачеркнуты, однако в следующем, четвертом, явлении воспроизведены букваль-
но, с тем только отличием, что 4 первые строки завершают монолог Пизистрата.) 
Приводим их в примечании с авторской правкой: 
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<И с м е н>29  уходит. 
 

<Явление четвертое> 
 

<Т а н е т.>30 Входит  П и з и с т р а т. 
 
        П и з <и с т р а т> 
Ах, сколько счастлив я, о друг мой, о <Танет>31! 
Родитель наконец мне роком возвращен. 
Минули для меня дни грозного ненастья. 
Так, здесь родитель мой32, с ним возвратилось счастье; 
33 И снова ясны дни для Крита расцветут. 
Заботы, горести уж прочь от нас бегут. 
Идоменея зря, народ возвеселился, 
По стогнам зашумел, на площади столпился. 
Жрецы на олтарях жгут чистый фимиам, 
И дым с моленьями восходит к небесам. 
 
        <Т а н е т>34 
Блажен же твой отец; любимый и почтенный, 
Он не завидует властителям вселенной. 

                                                                                                           
Преступник в радости счастливы дни проводит, 
[Но краткий] [Печальный] Но, скорбный конча век, с печалью в гроб нис-
ходит. 
Служитель праведный бессмертных сих богов, 
Несчастие, печаль – вот участь их рабов.  
 
        Т а н <е т> 
Нет; праведно Зевес судьбой располагает, 
Лишь добрым счастие; несчастьем злых карает. 
Я с чистой совестью могу ль несчастным быть? 
[Судьбу] Но рок преступника я не хочу делить. 
Он в Тартаре свое оплачет преступленье. 
Нас тамо вечность ждет; сия же жизнь – мгновенье. 
29 Исправлено. В автографе ошибочно было:  Т а н е т. 
30 Исправлено. В автографе ошибочно было:  И с м е н. 
31 Исправлено. В автографе ошибочно было:  И с м е н. 
32 Слова: родитель мой – вписаны над зачеркнутым: Идоменей. 
33 В начале строки зачеркнуто: Дл<я>. 
34 Исправлено. В автографе ошибочно было:  И с м <е н>. 



Ранняя незавершенная трагедия А.С. Хомякова «Идоменей» 209

Богатства чтó ему и чтó обширна власть? 
Средь битвы за него мы все готовы35 пасть. 
Он мудрость с мужеством в себе соединяет 
И воинам пример, и гражданам являет. 
В преклонных быв летах, с оружьем грозен он, 
Тому свидетель Ксанф и падший Илион. 
 
        П <и з и с т р а т> 
Нет; смертному, <Танет>36, всевышние не дали 
Спокойства без забот, веселья без печали. 
Идоменей в тоску безмолвну погружен, 
Несчастья бременем он, кажется, согбен. 
Морщины врезались в чело его глубоко, 
Во взорах жизни нет, потухло37 мрачно око. 
Вотще родителя я долго умолял 
Открыть мне скорбь свою. Родитель мой молчал, 
И мне единственно ответом вздохи были, 
Которы из груди стесненной исходили. 
Танет! он наконец дал знак своей главой, 
Чтоб скорбный я его не нарушал покой. 
Ах! чем я заслужил? меня ль он отвергает? 
Почто печальный взор от сына отвращает? 
Пусть боги сократят моих теченье дней, 
Чтоб только счастливым мог быть Идоменей. 
Но, ах, Танет! к богам моленья наши тщетны, 
Они, из полных <чаш> пья нéктар искрометный, 
Не зрят, коль фимиам мы жжем на олтарях 
Иль дерзкою рукой их низвергаем в прах. 
Преступник в радости спокойны дни проводит, 
А скорбный38 конча век, с печалью в гроб нисходит. 
Служитель праведный священных сих богов, 
Несчастие, печаль – вот участь их рабов. 
 
        Т <а н е т> 
Нет; праведно Зевес судьбой располагает: 

                                                 
35 Было: Из критян за него готов всяко<й>. 
36 Исправлено. В автографе ошибочно было:  И с м е н. 
37 Это слово вписано над зачеркнутым: померкло. 
38 Это слово вписано над строкой. 
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Лишь добрым счастие, несчастьем злых карает. 
Мне с чистой совестью несчастным можно ль быть? 
Но рок преступника я не хочу делить. 
Он в Тартаре свое оплачет преступленье, 
Нас тамо вечность <ждет>39; сия же жизнь – мгновенье. 
 
        П <и з и с т р а т> 
Не я ли40 храм богов дарами украшал, 
Не я ли сто тельцов Зевесу закалал 
И сам единственно просил я в награжденье, 
Чтобы родителю41 послал он утешенье, 
И счастье в старости, и без забот покой, 
Но тщетно я просил, им глас отвержен мой! 
Прости, коль я богов величье оскорбляю. 
Увы! теперь42 своей лишь горести внимаю. 
 
        Т <а н е т> 
Умей, героев сын, и горесть укрощать, 
Брегися на богов, о юноша43, роптать. 
Их гнев разит того, чей голос дерзновенный 
Смел вызывать на суд властителей вселенны. 
Но знай, велят44 они и праведным страдать, 
Чтоб твердость их души пред миром всем являть45. 
Но после доблесть их сторицей награждают 
И все свои дары им щедро наделяют. 
Иль, бывши счастливым в теченье стольких дней, 
Несчастия познать не мог Идоменей? 
Ах! кто, зрев бедствия печального Прияма, 
Несчастия троян, падение Пергама, 
Ах! кто еще себя несчастным назовет 
И на свою судьбу возропчет. 
 

                                                 
39 Слово восстановлено по первому варианту реплики (см. прим. на с. 208). 
40 Это слово вписано над зачеркнутым: ль. 
41 Было: Чтоб он во старости отцу. 
42 Это слово вписано над зачеркнутыми: лишь гор<ести>. 
43 Слова: о юноша – вписаны над зачеркнутыми: столь дер<зко>. 
44 Это слово вписано над зачеркнутым: что. 
45 Следующие четыре строки вписаны на полях. 
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        П <и з и с т р а т> 
                                          О Танет, 
До сердца моего слова твои доходят 
И снова бурный дух в веселие приводят. 
Прости же мне и ты, коль дерзновеньем слов 
Я укорял тебя, могущий царь богов. 
Но поспешай, Танет, и тучных жертв паденье 
Да обагрит олтарь богам в благодаренье. 
Но боле всех тому, кто царствует в морях 
И правил бег отца на пенистых волнах. 
 

Exit∗  Т а н е т. 
 

<Явление пятое> 
 
        П и з и с т р а т 
(один) 
Почто же от меня веселье убегает, 
Иль сердца вещий глас несчастьем угрожает? 
Вотще сию тоску старался я разгнать46 
И дух забвением47 печалей услаждать. 
Три раза уж заря над морем восставала, 
И ночь свой хладный бег по небу протекала. 
А сердца моего не посещал покой, 
Лишь мыслей мрачных сонм во след летит за мной. 
Сей самый день меня смятеньем наполняет, 
Возврат родителя лишь горесть умножает. 
Так! часто, говорят, отец богов Зевес 
Предчувствие нам шлет от высоты небес. 
Он, может быть, вложил во грудь мою смятенье, 
Я непонятное почувствовал движенье 
При горести отца, при виде сих морщин. 
Прочь, страх, предчувствия! Прочь, я героев сын, 
И мне ль печалиться напастью отдаленной 
И тщетно дух томить тоскою безвременной? 

                                                 
∗ Уходит (лат.). 
46 Было: Вотще старался я печаль свою разгнать. 
47 Над строкой вписано и затем зачеркнуто: мыслей мрачных. 
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Из сердца своего хочу ее изгнать 
И радость наконец всеобщую вкушать. 
 

<Явление шестое> 
 

Входит Исмен. 
 
        <П и з и с т р а т> 
Но вот судьба ко мне Исмена присылает, 
Веселый вид его мне радость обещает. 
(К Исмену.) 
Уж утро целое вотще тебя я ждал, 
А ты в объятия ко мне не поспешал. 
Что друга моего столь долго удержало? 
 
        И с м <е н> 
Супруга своего царица ожидала. 
Я пышно празднество спешил приготовлять, 
Чтоб нашего царя в чертоге сем приять. 
Едва я выходил, как шумными толпами 
Народ притек ко мне и окружил с мольбами, 
Да впустят их в чертог, где хором возгласят 
Хвалу царя и с ним твою, о Пизистрат. 
Скажи, какой ответ мне дать48 толпе народной 
Должно ль, о Пизистрат, открыть ей путь свободной, 
Должно ли и от врат на площадь отдалить? 
Веление твое49 бегу я возвестить. 
 
        П <и з и с т р а т> 
С тех пор как здесь отец, я власти не имею. 
Не вопросив, повелевать не смею. 
 
        И с <м е н> 
Столь много времени блуждавши по морям 
И наконец приплыв ко родственным брегам, 
С весельем узрит царь усердие народа! 

                                                 
48 Было: Что мне в ответ сказать. 
49 Было: Слова твои. 
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Когда ему в пути грозила непогода, 
Когда упорствовал враждебный Илион, 
Конечно, с горестью о Крите мыслил он. 
Утешит слух его народных50 песней глас, 
Но ты, о Пизистрат, чей меч отчизну спас, 
Сразив мятежников гордыню и кичливость, 
Ты, коего весь Крит прославил справедливость, 
Достойный сын царя, чье имя Грецья чтит, 
Твоя ли похвала отца не усладит? 
Но вот уже в чертог, шумя, народ стремится, 
Готовый петь царя усердный хор толпится. 
 

<Явление седьмое> 
 

<Х о р  ю н о ш е й  и  д е в.> 
 
        Х о р 
О радость, о радость! великие боги, 
Нам снова даруют царя, 
И снова вступает он в отчи чертоги, 
И снова веселья алеет заря 
Над Критом, в печаль погруженным. 
Давно, отплывая к странам отдаленным 
И к славной победе летя по волнам, 
51 Царь наш оставил лишь горести нам. 
 
        Ю н о ш а 
Возрадуйтесь, други! лавром венчанный, 
С победой и славой приплыл, 
Приплыл наш царь, нам Зевсом данный, 
И Криту счастье возвратил. 
 
        Д <е в а> 
Долго в чужбине, томимый войною, 
Воин в объятья к семейству летит, 
 

                                                 
50 Это слово вписано над зачеркнутым: согласных. 
51 В начале строки зачеркнуто: Лишь. 



Ранняя незавершенная трагедия А.С. Хомякова «Идоменей» 214

Он снова в отчизне; с веселой слезою 
Друзей он и кровных кругом себя зрит. 
 
        Х о р 
Хвала и слава вам, о божества благие, 
О Зевс всемогущий и царь Посейдон! 
Ведóм вами царь наш чрез волны седые 
И в битвах кровавых сопутствуем он. 
Идоменея век продлите, 
Теченье дайте долго дней, 
Для кровных вы его храните, 
Для любящих его детей. 
 
        Х о р  д е в 
Под мирною его державой 
Пусть Крит блаженный процветет! 
Пусть увенчается52 он славой 
И силой, крепостью растет. 
Пусть он растет, как дуб зеленый 
На бреге тихоструйных вод, 
И, вознося свой верх священный, 
Смеется свисту бурь и вою непогод. 
 
        Х о р  ю н о ш е й 
Врагов в чужбине отдаленной 
Уж десять лет наш царь сражал. 
Пред пламенным мечом сын Трои устрашенный 
Во град, трепещущий, бежал. 
Как лань, пораженна стрелой крылатой 
От ловчих в дубравы спешит53 
Иль голубь, уж трепетом смертным объятый, 
От Зевсовой птицы летит. 
 
        Х о р  
Но нам оставлен в утешенье 
Героем юноша-герой. 

                                                 
52 Это слово вписано над зачеркнутым: украшается. 
53 Слова: дубравы спешит – вписаны над зачеркнутыми: пещеру бежит. 
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И Пизистрату честь: мятежников киченье 
Он сильною низверг рукой. 
 

<Явление восьмое> 
 

<Х о р,  А л ь ц е с т а,  И с м е н,  П и з и с т р а т.> 
 
        А л ь ц е с т а  
Престаньте, граждане: трудами утомленный54, 
Покоя просит царь, давно его лишенный. 
 

Х о р   у х о д и т. 
 
        И с м е н  
Неужель царь велел? 
 
        П и з <и с т р а т>  
Я думал, что отец 
Услышит с радостью веселых глас сердец. 
 
        А л ь ц <е с т а>  
Уж тридцать лет с тех пор, как узы Гименея 
Связали жизнь мою к судьбе Идоменея. 
Но таковым еще доселе не был он. 
Теперь же частый вздох, и тщетно скрытый стон, 
И слезы55 грусть его всечасно обличают. 
Все видят грусть его, вины ее не знают. 
 
        П <и з и с т р а т>56 
Иду, иду к нему57; но нежный сей отец 
К молениям моим склонился наконец. 
 
 

                                                 
54 Исправлено. В автографе: утоплеменный. 
55 Это слово вписано над зачеркнутым: даже. 
56 Было: И с м е н. 
57 Слова: Иду, иду к нему – вписаны над зачеркнутыми вариантами: И я / 

И мне сокрыл. 



Ранняя незавершенная трагедия А.С. Хомякова «Идоменей» 216

        И <с м е н>  
Усилия твои да боги увен<чают> 
И красноречие в уста твои влив<ают>. 
 
        А л <ь ц е с т а>  
Я сыну следую; но ты, Исмен, иди 
И быстро ко царю Танета приведи. 

 
 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
 

Явление первое 
 

И д о м е н е й,  Т а н е т. 
 
        И д <о м е н е й> 
Я мнил счастливым быть! Все улыбалось мне. 
Мне покорялось все в обширной сей стране, 
Народы на меня, как на отца, взирали 
И в градах, и в полях меня благословляли, 
Моим правленьем Крит счастливый процветал. 
Средь58 греческих царей я славою блистал. 
Пал Илион, а я с добычей и со славой 
В отчизну быстро плыл, оставя брег кровавый! 
Уж зрелася вдали отеческа страна 
И легким ветерком чуть пенилась волна. 
А мы, несчастные, богов благодарили 
И гласы радостны ко небесам взносили. 
59 Но ветер вдруг завыл, взмутилась хлябь морей, 
И Крит, желанный Крит сокрылся от очей. 
Покрылся ночью понт, и небо омрачилось, 
Теченье быстрых вод от брега устремилось, 
И снова мы плывем средь беспредельных волн, 
А я на палубе взираю, страха полн, 
На пенисты валы, на грозно их кипенье 
И моря бурного печально протяженье. 

                                                 
58 Это слово вписано над зачеркнутым: Меж. 
59 Зачеркнут вариант начала: Вдруг. 
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Иные60 корабли, подъятые волн<ой>, 
Сравнялись, кажется, с Олимпом высотой; 
Другие брошены валов стремленьем рьяных, 
Почти спустилися до дна морей песчаных. 
Лишь слышен вервей шум61, свист ветра, рев морей 
И скрып зияющих отвсюда кораблей. 
Гул грома дальнего по небу раздавался, 
Лишь62 бледной молнией понт мрачный озарялся. 
Кругом зияет смерть; над нами гнев Небес. 
Моленья тщетны все, и власть бессильна слез63, 
Спасенья не было; я смерти не боялся, 
Но всем друзьям гроб мрачный отверзался. 
И я, несчастный! я Нептуну обещал 
(Танет! сам Ад тогда в устах моих вещал), 
Что тот, кто первый к нам на берег устремится, 
Падет и им олтарь священный обагрится. 
И сын мой первый был, и он с весельем тек. 
А я его на смерть, на люту смерть обрек. 
О горестный отец! несчастно обещанье. 
 
        Т а <н е т>  
О боги! зрите ль вы души его страданье? 
О! сжальтеся над ним! 
 
        И <д о м е н е й>  
На то ль вы нас спасли, 
На то ли вы меня ко брегу привели, 
Чтоб кровью меч отца сыновней обагрился, 
Чтоб я с злодеями, с чудовищми64 сравнился? 
 
        Т <а н е т>  
Умерь свой гнев, о царь, и горесть укроти. 

                                                 
60 Это слово вписано над зачеркнутыми: Теперь все. 
61 Это слово было зачеркнуто, затем восстановлено; над ним вписан не-

зачеркнутый вариант: треск. 
62 Это слово вписано над зачеркнутым: И. 
63 Следующие две строки вписаны на полях. 
64 Исправлено. В автографе: чудовищ’ми. 
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        И <д о м е н е й>  
Так прежни дни мои и счастье возврати, 
65 Но время все с собой в полете увлачило 
И твоего царя в несчастье погрузило. 
Не будут более меня благословлять, 
Не будет за меня во храмах огнь пылать. 
Я буду жизнь влачить, покрыт стыдом, презреньем, 
Всего, всего лишен единым преступленьем. 
 
        Т <а н е т>  
Мольбою, жертвами нельзя ль богов смягчить, 
Нельзя ли ярость их на милость обратить? 
Умилостиви их богатыми дарами, 
И сына ты спасешь. Конечно, боги сами… 
 
        И <д о м е н е й>  
Могу ль спасти его? О повтори, Танет. 
Теперь мне речь твоя, как первый солнца свет. 
Тому, кто ночию бродил в степи пространной 
И вдруг узрел вдали предмет, давно желанный. 
Но что же делать мне66 и как его спасти? 
 
        Т <а н е т>  
Из Града вышедши, в излучистом пути 
Мы зрим перед собой лес древний и дебристый67, 
Лишь черный68 кипарис, и Зевса дуб ветвистый, 
И сосны тут растут; мглой темной покровен69, 
Сей лес подземному Плутону посвящен. 
В средине холм стоит, высок, уединенный 
И над деревьями возно<сит> верх надме<нный>. 
Пещера грозная, одета темнотой, 
Изрыта70 в нем была божественной рукой. 

                                                 
65 Зачеркнут вариант начала: Всё, все. 
66 Слова: что же делать мне – вписаны над зачеркнутыми: как спасти его. 
67 Было: Мы вскоре пред собой находим лес дебристый. 
68 Зачеркнуты варианты: Тут древний / Один лишь. 
69 Слова: мглой теплой покровен – вписаны над зачеркнутыми варианта-

ми продолжения: и мраком / безмолвием. 
70 Далее зачеркнуто: зрится. 
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И редко селянин в сей мрачный лес вступает 
И путник71 на него лишь издали взирает. 
Так виден грозный сонм бледнеющих теней, 
Стону́щих тягостно под бременем мечей. 
Но72 часто, говорят, из глубины пещерной 
Исходит громкий глас, судеб предвестник верный. 
Пошли73 в пещере сей Плутона вопрошать, 
Чтоб небожителей веление узнать: 
Какими жертвами спасти ты должен сына? 
И как смягчить морей могуща властелина? 
Тогда тебе вождем пусть будет глас Небес. 
Разрушится обет, твоих источник слез, 
И ты, освобожден своей душевной муки, 
Возденешь к небесам благодарящи руки. 
 
        И д <о м е н е й>  
Так пусть спешат, бегут Оракул вопросить. 
Я долго не могу мучений сих сносить. 
Кого же изберем к сей должности почтенной? 
 
        Т <а н е т>  
Кого? Я сам иду в Плутона лес священный. 
Хочу74, хочу тебе весть радостну принесть, 
Чтоб счастья дни опять могли тебе процвесть, 
Чтоб счастливых сии узрели вновь чертоги. 
Гряду с надеждою. Вы милосерды, боги. 
 

<Явление второе> 
 

П <и з и с т р а т>,  И <д о м е н е й>. 
 
        И <д о м е н е й>  
С надеждой. Чем могу ее еще питать? 
 

                                                 
71 Далее зачеркнуто: из. 
72 Далее зачеркнуто: если. 
73 Далее зачеркнуто: туда. 
74 Далее зачеркнуто: тебе. 
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        П <и з и с т р а т>  
Он плачет. И чего ж я должен ожидать?75 
 
        <И д о м е н е й>  
Нет друга, чьи слова меня бы утешали. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Ты плачешь. Ах, скажи вину своей печали. 
Родитель мой, хочу с тобой ее делить, 
Хочу тебе, хочу отраду в грудь пролить. 
Ты стонешь – и твой сын с тобою воздыхает. 
Ты плачешь – и с тобой он слезы проливает. 
Могу ль быть счаст<лив я>, когда ты слезы льешь? 
Воззри – и ты на мне76 печаль мою прочтешь. 
 
        И <д о м е н е й>  
О боги! 
 
        П <и з и с т р а т>  
Но почто ты взоры отвращаешь? 
Иль сына твоего от сердца отвергаешь? 
 
        И <д о м е н е й>  
Нет, я люблю тебя. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Открой же слез вину. 
И если грусть твою утешить не могу, 
То уменьшу ее, с тобою разделяя, 
Печали облегчишь, их сыну поверяя. 
И время, может быть, в теченьи быстрых лет 
Все горести твои77 в забвенье приведет. 
Так, может быть, отец, забудутся тобою 
Несчастья78 прежние и с прежнею слезою; 

                                                 
75 Было: Чего же от богов я должен ожидать? 
76 Начало строки было: Воззри – ты на моем. 
77 Начало строки было: Печали прежние. 
78 Далее зачеркнуто: все твои. 
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И ты, счастливый царь и подданных отец, 
Веселье79 и покой познаешь наконец? 
Но грусть сокрытая80 питается в молчаньи 
И всякий час растет, и в вздохе и в стенаньи 
Находит всякий час источник новых сил. 
 
        И <д о м е н е й>  
Чтоб я беды свои, печаль свою забыл. 
Нет, нет, о Пизистрат. Я зрел своих героев, 
81 Ударами троян сраженных среди боев. 
Сколь многих в Фригию с собою я повел! 
Сколь малых брег родной со мною82 днесь узрел! 
Все прочие легли пред Троей83 в ратном поле 
И в Крит через моря не возвратятся боле. 
Их тамо мор пожрал, сразил их меч врагов, 
Истлели их тела без чести и84 гробов. 
И85 все друзья мои, венчанны лавро<м> тщетным, 
Добычей были там несчастьям неисчетным. 
Но если меч троян друзей моих разил, 
Он сердцу моему удары наносил. 
И ты, о Мерион! пред мною пал со славой, 
Для нас в ряды врагов отверзши путь кровавый. 
Ты тамо пал, мой друг, товарищ верный мой, 
Деливший и труды, и радости со мной, 
Ты в мире был совет86, защитник мой во брани, 
Меня87 на поле битв88 твои спасали длани. 
И я твой гроб воздвиг; средь чуждыя89 страны, 

                                                 
79 Это слово вписано над зачеркнутым: Споко<йствие?> 
80 Это слово вписано над зачеркнутым: скрываема. 
81 В начале строки зачеркнуто: Под. 
82 Далее зачеркнуто: их. 
83 Слова: пред Троей – вписаны над зачеркнутыми: со мною. 
84 Это слово вписано над зачеркнутым: без. 
85 Далее зачеркнуто начало слова: дру. 
86 Это слово вписано над зачеркнутыми: мой друг. 
87 Далее зачеркнуто: в. 
88 Далее зачеркнуто: тебя. 
89 Слова: средь чуждыя – вписаны над зачеркнутыми вариантами: 1) и 

в да<льныя (?)>; 2) средь 
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Тебя лелеет шум, бурливый шум волны. 
Ты счáстливей меня; стократ бы лучше было, 
Когда б меня копье троянское сразило! 
Когда бы в тот же час мог90 тот же самый меч 
И Мериона дни, и дни мои пресечь. 
Иль, если бы средь битв, отвагой пламенея, 
Я пал бы под рукой великого Энея. 
Меня свирепый рок с тобою разделил, 
Велев, чтоб я еще несчастну жизнь91 влачил. 
Прости; но друг92 тебя вовеки не забудет 
И Мерион всегда в душе моей пребудет. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Ужели93 будешь ты всегдашни слезы лить? 
Иль будет94 грусть сия до гроба проводить 
Тебя, родитель мой; иль в царствии счастливом 
Твоя лишь будет мысль о прахе95 молчаливом, 
Которой погребен у дальних берегов? 
Или тебе ни песнь, ни радости пиров, 
Ни мирные поля, ни, веселящись, грады, 
Ни счастье подданных не принесут отрад<ы>? 
Ужель твой будет дух96 питаться лишь тоской 
Или беседовать лишь с тению одной? 
 
        И <д о м е н е й>  
Так, сын мой, твой отец до самыя могилы 
Днесь будет дни влачить печальны и унылы. 
97 И слезы буду лить о падших сих друзьях, 
Доколь главы своей не преклоню во прах. 
Так, скоро, о мой сын, придет счастливо время, 
Когда сложу с себя печальной жизни бремя 

                                                 
90 Это слово вписано над зачеркнутым: и. 
91 Было: нещастны дни. 
92 Это слово вписано над зачеркнутым: Мерион. 
93 Это слово вписано над зачеркнутым: Иль. 
94 Это слово вписано над зачеркнутыми: гру<сть> сия. 
95 Было сначала: о др<уге>; затем: со прахом. 
96 Было: Иль будет дух в тебе. 
97 Начало строки было: Я буду. 
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98 И дух мой, свобожден от бренности земной99, 
В подземном царствии найдет себе покой. 
Лишь бы одна мольба исполнилась богами, 
Чтоб мой закрылся взор100 сыновними руками, 
Чтоб, в землю нисходя, тебя б счастливым зрел 
И дух бы мой тогда с весельем низлетел 
В объятия друзей, меня давно уж ждущих… 
И там101, увидевши властителей могущих, 
И деда и отца, я возвестил бы им, 
Что Пизистратом Крит прославился моим102. 
Ты плачешь, ах, не плачь, таков весь ход природы, 
Всех смертных жребий сей. Прожив немноги годы, 
Нисходит старец в гроб, за ним сыны его, 
Несчастен видевший смерть сына своего, 
Он жизнь, как цепь, влачит103, лишенный утешенья. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Почто же отравлять веселье возвращенья? 
Ах, положи предел стенаниям твоим. 
Но нет, не внемлешь ты молениям моим. 
Так вспомни же, отец, что мать тобой страдает 
И что твой каждый вздох104 ей сердце раздирает. 
Сокрой свою тоску, и грусть свою сокрой, 
И слезы пусть твои лиются лишь со мной, 
Но чтобы взор105 ее не зрел твоей печали, 
Стенания твои чтоб к ней не прилетали. 
 
        И <д о м е н е й>  
Сокрою от нее… Но вот она идет. 

                                                 
98 Начало строки было: Мо<й>. 
99 Слова: свобожден от бренности земной – вписаны над зачеркнутыми: 

излетев от урны гробовой. 
100 Было сначала: Чтоб он мне; затем: Чтоб мой закрыл руками. 
101 Далее зачеркнуто: бы. 
102 Было: Что [славно] с славой правится днесь сыном моим. 
103 Далее зачеркнуто: без. 
104 Слова: И что твой каждый вздох – вписаны над зачеркнутыми: И что 

печаль твоя. 
105 Было: Пусть нежный взор. 
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<Явление третье>106 
 

<Те же.  Входит  А л ь ц е с т а.> 
 
        А л ь ц е с т а  
Тебя зовет народ. 107 
 
        И <д о м е н е й>  
Народ меня зовет 
Почто? 
 
        А л ь <ц е с т а>  
Не знаешь ли, столь долго им владея, 
Как любят критяне весь род Идоменея, 
Как всеми ты любим. Когда сонм ратных сил 
С тобою в Фригию к сражениям отплыл, 
Казалось, счастие108 от Крита отлетало 
И бедство свой покров над нами простирало. 
С тех самых пор народ тебя всечасно звал. 
И днесь, когда твой корм ко берегу пристал, 
Ты зрел, как критяне тебя благословляли, 
109 С какою радостью они к тебе бежали. 
Народа ты отец, любви его предмет. 
И можешь… Но спеши; тебя сей вопль зовет. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Исполни, мой отец, народное прошенье. 
 
        И <д о м е н е й>  
Иду: любимым быть – владыки утешенье. 
 
 
 
 

                                                 
106 Унифицировано. В автографе: Сцена 3 я 
107 Было: [Народ тебя зовет] Идоменей, тебя народа глас зовет. 
108 Далее зачеркнуто: с тоб<ой>. 
109 Начало строки было: Как. 
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<Явление четвертое>110 
 

А л ь ц е с т а,  П и з и с т р а т. 
 
        А л ь <ц е с т а>  
Останься, Пизистрат. Скажи, родитель твой 
Ужель не тронулся сыновнею мольбой? 
Скажи, в очах его, померкших от печали, 
Иль слезы горькие блистать не преставали? 
Но сам ты слезы лил. Ужель Идоменей 
Открыл111 тебе, мой сын, вину тоски своей112? 
 
        П <и з и с т р а т>  
Вину своей тоски? Ах! в сей войне кровавой 
Несчастен боле тот, венчан кто боле славой. 
Не все ль друзья его пред Троей сражены? 
И самый Мерион добычей стал войны. 
Кто может быть бесчувствен столь душою, 
Чтоб113 хладный гроб друзей не освятить слезою, 
О ранней смерти их114 чтоб слез не проливать 
Иль славны их дела115 без вздоха вспоминать. 
 
        А л ь ц <е с т а>  
Но времени рука и слезы отирает. 
Почто ж его тоски она не облегчает? 
Почто же он молчит? почто вздыхает он? 
Давно уже во гроб пал116 верный Мерион. 
И днесь сия печаль117, взрастая с новой силой, 
Скажи, почто мрачит супруга взор унылой? 
 

                                                 
110 Унифицировано. В автографе: Явл. 4 е 
111 Слово: Открыл – вписано над зачеркнутыми: Причину слез. 
112 Было: днесь горести своей. 
113 Далее зачеркнуто: друга. 
114 Слова: О ранней смерти их – вписаны над зачеркнутыми: Чтоб вспом-

нить их дела. 
115 Слова: славны их дела – вписаны над зачеркнутыми: ранней смерти их. 
116 Это слово вписано над зачеркнутым началом слова: низ. 
117 Было: И днесь печаль его. 
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        П <и з и с т р а т>  
Он вспоминания здесь горькие нашел, 
И древний сей чертог ему на мысль привел 
Дни юности его118, когда он здесь с друзьями 
Все дни еще свои считал блаженства днями. 
На бреге взором он искал друзей своих119, 
Он тщетно их искал120 и вновь лишился их121. 
 
(Помолчав.) 
 
Но время принесет желанное забвенье, 
И дух родителя122 найдет в нем утешенье. 
 
        А <л ь ц е с т а>  
(помолчав) 
Он не был таковым. Когда свирепый враг 
123 Пал пред его мечом, сраженный в сих странах, 
124 Друзей оплакал он на поле грозна боя, 
Но после с радостью, достойною героя, 
Опять в чертоги он и к счастью125 поспешил. 
126 Народным он хвалам внимать тогда любил, 
Отраду находил в любви супруги нежной 
И сына называл отрадою надежной. 
Как пременился он! 
 
        П и з и с т р а т  
127Ах! если бы Исмен 
В бою кровавом пал, рукой врага сражен, 

                                                 
118 Это слово вписано над зачеркнутым: своей. 
119 Было: [Сошед на Критский брег] Он взором их искал, сошед на Крит-

ский брег. 
120 Было: Он их [не зре<л>] [он не нашел] вотще искал. 
121 Это слово вписано над зачеркнутым: всех. 
122 Слова: дух родителя – вписаны над зачеркнутыми: в сердце. 
123 Начало строки было: Позна<л>. 
124 Начало строки было: Он. 
125 Это слово вписано над зачеркнутым: миру. 
126 Начало строки было: Тогд<а>. 
127 В начале строки зачеркнуто: Он друг. 
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Я б безутешен был: и годы б протекали, 
Но не могли б с души прогнать туман печали. 
Я в жизни радостей не знал бы без него, 
И мир бы опустел для сердца моего. 
Ах! мысль сия одна все сердце раздирает. 
 
        А л ь ц <е с т а>  
Почто же тщетный страх тебя теперь смущает?128 
Но нет, я чувствую, что в сей счастливый129 день 
Весь дом сей облегла печали мрачной тень: 
Не зрю улыбки я, ни радостного взгляда, 
Ни взора, где блестит душевная отрада, 
Все мрачно; призраки, вздыхая и стеня, 
Везде, во всех местах блуждают вкруг меня. 
Мне кажется, тебе длань рока130 угрожает 
И нас – увы! – с тобой навеки разделяет131. 
В сей самый день меня привел ужасный сон 
Во храм, в священный храм, где чтится Посейдон. 
132 Покой меня бежал; покой сей вожделенной, 
И там133 не посещал души моей смущенной. 
 
        П <и з и с т р а т>  
(помолчав) 
Пойдем опять во храм; быть может, что Танет 
В твой дух, в смущенной дух спокойствие прольет. 
 
        А л ь <ц е с т а>  
Пойдем: его слова нередко отгоняли 
От сердца моего угрюмый мрак печали. 
 
<(Уходят.)> 
 

                                                 
128 Было: Почто же мысль сия теперь тебя смущает? 
129 Это слово вписано над зачеркнутым: веселья. 
130 Это слово вписано над зачеркнутым: смерти. 
131 Далее зачеркнут вариант следующей строки: Но я, гонимая [все] угрозой. 
132 Начало строки было: Вотще. 
133 Это слово вписано над зачеркнутыми: в храме. 
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Явление <пятое>134 
 
        И д о м е н е й  
(входя) 
Они меня бегут! Итак, Идоменей, – 
Ты будешь ужасом для всей семьи твоей, 
Они меня бегут! Им сердце предвещает, 
Сколь грозный им удар судьба уготовляет. 
О Критские моря! несчастнейший отец! 
 

<Явление шестое> 
 

<И д о м е н е й.> Входит  Т а н е т. 
 
        <И д о м е н е й>  
Ты здесь, Танет, ты здесь, ты прибыл наконец. 
О друг мой, облегчи135 души моей мученье 
И возвести скорей судеб определенье. 
Скажи, спасу ль его? Какой ответ богов? 
Танет! Но ты молчишь, уста твои без слов. 
 
        Т <а н е т>  
О царь. 
 
        И д <о м е н е й>  
Вещай, вещай, что рек владыка Ада? 
 
        Т <а н е т>  
Нет более надежд. 
 
        И д <о м е н е й>  
Нет; есть еще отрада. 
Меня могила ждет; я в ней против богов, 
Против себя найду136 защиту и покров. 
В могиле есть покой. 

                                                 
134 Унифицировано. В автографе: 5 е 
135 Далее зачеркнуто: несн<осное>. 
136 Далее зачеркнуто: могилу. 
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        Т <а н е т>  
Есть боги за гробницей. 
 
        И <д о м е н е й>  
Ах! лучше там страдать, чем быть детоубийцей. 
Здесь злодеяния, там137 мука – мой удел. 
Но в бездну горести не я ль себя низвел? 
Я был преступником; я заслужил страданье. 
Не я ли произнес ужасно обещанье? 
Не я ли… но мой сын, но чем виновен он? 
Почто над ним свой гнев являет Посейдон, 
Почто не я паду?.. Но правосудны боги 
Злодеев не казнят и лишь с невинным строги. 
 
        Т <а н е т>  
Идоменей! за что против богов роптать? 
Тебе ль в неправде их, тебе ли обвинять? 
Не ты ли обещал принесть пред олтарями… 
 
        И <д о м е н е й>  
Престань меня терзать жестокими словами. 
Глас совести моей довольно вопиет, 
И ты ли на меня, ты ль восстаешь, Танет? 
Увы! Идоменей еще несчастней сына. 
Как гроб мой будет дом, и целый мир – пустыня. 
И я главу свою, печален и один, 
Склоню под бременем несчастий и седин. 
 
(Молчанье.) 
 
Нет, я еще пойду, паду перед богами138, 
И может быть, Танет139, я трону их слезами. 
 
 

                                                 
137 Слова: Здесь злодеяния, там – вписаны над зачеркнутыми: Но там стра-

дания, здесь. 
138 Слова: перед богами – вписаны над зачеркнутыми: пред олтарями. 
139 Это слово вписано над зачеркнутым: еще. 
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<ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ>140 
 

<Явление первое>141 
 

А л ь ц е с т а,  Т а н е т,  П и з и с т р а т. 
 
        <А л ь ц е с т а>  
Познай142, мой сын, и ты, служитель олтарей, 
Что возмутило днесь покой души моей. 
Уже сгустилась тьма и мраки черной ночи, 
Когда усталостью мои сомкнулись очи 
И сон, желанный143 сон, сей дар благих богов, 
Принес забвение и грусти144, и трудов. 
145 Тогда, казалось мне, объятая тоскою, 
Я шла в степи глухой неверною стопою. 
И взор мой с ужасом146 вокруг меня блуждал. 
(Чуть бледный свет луны пустыню озарял.) 
Но беспредельна степь, безмолвна147, как могила, 
И небо надо мной туманно и уныло. 
Трава не двинется, пустынный ветр молчит, 
И месяц в небесах недвижимой стоит. 
Меж тем как хладный страх объял мой дух смятенный, 
Текла я медленно в свой путь уединенный. 
148 Но бóльшим ужасом моя стеснилась149 грудь, 
И степь безмолвнее, и беспредельней путь, 
И150 душу робкую смущало ожиданье… 
Но вдруг… раздался151 шум, прервалося молчанье, 

                                                 
140 Унифицировано. В автографе: Дей. 3 е 
141 Унифицировано. В автографе: Явл. 1 е 
142 Это слово вписано над зачеркнутым: Внемли. 
143 Это слово вписано над зачеркнутым: приятный. 
144 Слова: и грусти – вписаны над зачеркнутым: заботы. 
145 Начало строки было: Казалось. 
146 Это слово вписано над зачеркнутым: трепетом. 
147 Далее зачеркнуто: и уныла. 
148 Начало строки было: [Я шла] И. 
149 Было: стеснялась. 
150 Далее зачеркнут предлог: в. 
151 Это слово вписано над зачеркнутыми: я слышу. 



Ранняя незавершенная трагедия А.С. Хомякова «Идоменей» 231

Протяжный, тихий вопль пронесся152 под землей, 
Как будто жалоба страдающих теней. 
Ужасный слышен вой, раздались тяжки стоны, 
153 Умолкло все, и вход во пропасти бездонны, 
Железные врата, одеты черной мглой154, 
Ужасный смертным вход, отверзты предо мной. 
И взор мой проницал в необозримы своды, 
Где155 в вечном мраке спят бесчисленные роды. 
Но жалобная156 тень над бездной роковой 
Восстала во вратах157, как серый пар густой. 
Несчастный юноша, во цвете лет сраженный, 
Являл свой бледный зрак, печалью истощенный158. 
Печальный лик теней его сопровождал 
И светлый крови ток из ребр его бежал. 
С стенаньем жалобным уста его роптали, 
И очи впадшие159, как160 в нощи огнь, сверкали. 
Но161 сила тайная меня к вратам162 влекла, 
Стопою медленной я к юноше текла, 
Взирала на него с трепещущей душою. 
Он вдруг приближился163, и кто ж передо мною? 
Я узнаю его: о грозный вид! о страх! 
Мой сын, мой Пизистрат стоял в моих очах, 
Но бледен так, как дух, исшедший из могилы, 
Взирал он на меня печальный и унылый. 
Из уст недвижимых издавши стон глухой, 

                                                 
152 Было сначала: ра<здался>, затем: несется. 
153 Начало строки было: И вой и стон. 
154 Слова: черной мглой – вписаны над зачеркнутыми: вечной тьмой. 
155 Далее зачеркнуто: спят. 
156 Это слово вписано над строкой. 
157 Слова: Восстала во вратах – вписаны над зачеркнутыми: Как легкий, 

серый дым. 
158 Слова: зрак, печалью истощенный – вписаны над зачеркнутыми: лик, 

слезами орошенный. 
159 Слова: очи впадшие – вписаны над зачеркнутыми: впадшие глаза. 
160 Далее зачеркнуто: огнь. 
161 Слово: Но – вписано над зачеркнутым: И. 
162 Это слово вписано над зачеркнутым: нем<у>. 
163 Было: И он приближился. 
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На рану указав холодною рукой164, 
Вещал он голосом, невнятным от страданья: 
«Вот дар родителя – Нептуну обещанье». 
Умолк и, застенав, в глубокой мгле исчез. 
Весь Ад захохотал, смутился свод небес, 
Гром грянул, и мое исчезло сновиденье. 
Я встала; но мой дух исполнен был смятенья, 
И трижды легкий сон уста мои смыкал, 
И трижды призрак сей пред мною восставал. 
Танет, грядущее открыто пред тобою, 
Поведай мне. 
 
        Т <а н е т>  
(в замешательстве) 
Престань свой дух смущать мечтою. 
Вкушая радости165 блаженных сих часов166, 
Оставь грядущее на произвол богов. 
 
        А л ь <ц е с т а>  
167 Но что за грозный вопль? 
 
        Т <а н е т>  
Я слышу звук шагов. 
 
 

                                                 
164 Было: На рану указал он хладною рукой. 
165 Было: И радости вкушай. 
166 Далее зачеркнуто: 
        А л ь ц е с т а  
[Внемли, Танет] [чтоб возвратить покой в свой дух смущенный]  
Чтоб успокоить дух, сим грозным сном смущенный, 
Спешила я во храм, Нептуну посвященный. 
[Вошла и вдруг] Вступила; но меня объял внезапный страх, 
Казалось – сына тень опять в моих глазах 
Я [зрела] зрю, и бледный зрак, и взор его печальный, 
Я слышу тяжкий стон и лики погребальны. 
[Казалось] [И громкий] И вдруг ударил гром, и храм вострепетал,  
И громкий, страшный глас мне бедства возвещал. 
167 Начало строки было: Я слышу. 
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<Явление второе> 
 

Входят поспешно  И д <о м е н е й>,  П и з <и с т р а т>, 
И с <м е н>;  несколько страж. 

 
        И д <о м е н е й>  
Оставьте все меня: бегите! Близки громы. 
Пусть преступлением к погибели влекомый… 
Но что! Вы медлите? Бегите: близок час, 
И грозный гнев Небес не должен пасть на вас. 
Иль вы не знаете, кого вы окружили? 
Того, кого судьбы к злодейству осудили. 
Того, кто обещал сыновню кровь пролить, 
Чтоб дряхлый старца век на краткий миг продлить. 
 

<Явление третье> 
 

<И д о м е н е й,  П и з и с т р а т,>  А л ь <ц е с т а>, 
И с <м е н>,  с т <р а ж и> (уходящие). 

 
        <А л ь ц е с т а>  
Смерть сына. 
 
        И д <о м е н е й>  
Грозный глас! Отец или царь168 несчастный! 
О выбор горестный169! Ответ170 богов ужасный! 
Итак, я в сына грудь вонзить свой должен меч 
Иль171 море черных бед на подданных навлечь. 
О крест мой! о мой сын! 
 
        П <и з и с т р а т>  
Пусть кровь моя прольется 
И смертию моей отечество спасется. 

                                                 
168 Это слово вписано над зачеркнутым: сын. 
169 Слова: О выбор горестный – вписаны над зачеркнутыми: Увы! почто 

познал [я] сей. 
170 Это слово было зачеркнуто и сверху надписано: Гнев, которое позже 

зачеркнуто и восстановлено: Ответ. 
171 Далее зачеркнуто: бед. 
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        И д <о м е н е й>  
Чего ты требуешь? 
 
        П <и з и с т р а т>  
Увы! родитель мой, 
Коль172 с грозной жертвою сопряжено судьбой 
Отчизны счастие, исполни обещанье! 
Не смерть ужасна мне, но тяжкое страданье, 
Тебя гнетущее, но страшный173 гнев богов, 
174 Грозящих бедствием стране моих отцов. 
Ах, будь безжалостен! молю тебя, родитель. 
175 Забудь несчастного! будь подданных спаситель. 
 
        И д <о м е н е й>  
Нет, не исполнится ужасный сей обет. 
Пусть на главу мою небесный гром падет, 
Пусть в наказанье мне природы чин взмутится, 
Но кровию твоей мой меч не обагрится. 
Я гнев богов зову: о если бы теперь, 
В сей миг передо мной отверзлась Ада дверь, 
Я бы вступил в нее бестрепетной стопою. 
Но сына поразить преступною рукою, 
Но в жертву кровь его пред олтарем пролить… 
Нептун, я не могу тебе послушным быть. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Итак, чтобы продлить век бесполезный сына176, 
Ты хочешь, о отец, чтоб грозная пучина 
Несчастий без числа нахлынула на Крит? 
Иль мнишь ты: гнев Небес невинных пощадит? 
Нет: в скором времени добыча лютой брани, 
Страна несчастная177, к тебе простерши длани, 

                                                 
172 Далее зачеркнуто: Крита сч<астие>. 
173 Это слово вписано над зачеркнутым: грозный. 
174 Начало строки было: И. 
175 Начало строки было: Бу<дь>. 
176 Было: Итак, чтобы спасти от смерти. 
177 Начало строки было: Нещастный [гибнущий] твой народ, добыча. 
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Тебя, меня – увы! – на помощь будет звать. 
И мы, несчастные, бессильны отражать 
Неистовых врагов178, к нам посланных богами. 
Увидим край родный, усеянный телами, 
И храбрых воинов, и доблестных вождей, 
И всюду грозный вид бесчисленных смертей. 
179 Ужель душа твоя тогда не возмятется, 
Когда невинных жен, младенцев кровь прольется? 
Что скажешь ты, когда180 твой гибнущий народ 
К престолу твоему с мольбою притечет, 
Чтоб умолил ты гнев неумолимый Неба, 
Когда все ужасы подземного Эреба, 
Несомы фурией, наполнят сей предел, 
Когда покроются грядами мертвых тел 
Обширные поля, великолепны грады, 
Когда181 не будет <уж> веселья и отрады 
Тебя приветствовать, но погребальный лик, 
И стон отчаянья, и тяжкий муки крик, 
Безумец, скажешь ты: я бедствий сих причина, 
Я презрел подданных, я предпочел им сына. 
 
        И <д о м е н е й>  
Пусть182 Зевс для жертвы сей ожесто<чи>т мой дух. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Так тщетно голос мой в твой ударяет слух. 
183 Почто же подданных ты называл сынами, 
Почто же, слабый царь, ты клялся пред богами, 
Что ты и кровь свою для них готов пролить? 
 
        И <д о м е н е й>  
Так я опять клянусь, но сына поразить, 

                                                 
178 Далее зачеркнуто: увенчанных. 
179 Начало строки было: Что. 
180 Далее зачеркнуто: народ. 
181 Это слово вписано над зачеркнутым: Нигде. 
182 Это слово вписано над зачеркнутым: О. 
183 Начало строки было: Иль подданных твоих. 
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Нет, не могу… Немилосерды боги! 
Сколь в гневе вы своем к Идоменею строги! 
Приди ко мне, мой сын, надежда старых дней, 
Пусть я еще тебя прижму к груди своей. 
О сын мой! 
(Обни<мает его>.) 
 
        П <и з и с т р а т>  
Мой отец! исполни обещанье! 
 
        И <д о м е н е й>  
Нет, слишком тягостно души моей страданье. 
Престань: я не могу внимать твоим словам. 
Оставь меня. 
 
        П <и з и с т р а т>  
Родителя стопам 
Последуй, о Танет! Всесильными внушенный 
Твой глас несчастного спокоит дух смущенный. 
 

Т <а н е т>  выходит. 
 

Явление <четвертое>184 
 
        П <и з и с т р а т>  
Итак, о мать моя, приидет вскоре час, 
Когда взовет ко мне богов подземных глас 
С брегов Айдесовых, жилища вечной ночи. 
Но прежде, чем мои навек сомкнутся очи, 
При двери гробовой я об одном молю, 
Чтоб мой стенящий дух, могилы житель хладной, 
И там спокоился сей мыслию отрадной, 
Пусть сын твой для тебя в Исмене оживет, 
Пусть утешение твоих185 преклонных лет 
Меня, несчастного, счастливец заменяет, 
Меня, кого судеб закон определяет 

                                                 
184 Унифицировано и исправлено. В автографе: 3 е 
185 Далее зачеркнуто: послед<них>. 
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Расстаться с жизнию во цвете юных дней, 
С родными, с славою и с лучшим из друзей. 
 
        И <д о м е н е й>  
Нет186, друг мой, смерть меня не разлучит с тобою. 
Нет! Боги сжалятся над Критскою страною. 
И если к доблестям чувствительны они, 
Поверь мне, Пизистрат, твои спасутся дни. 
Но если сей предел тебе сужден богами, 
Чтоб нож жреца тебя сразил пред олтарями, 
И если грозный сей исполнится закон, 
Над урною твоей мой не раздастся стон. 
Так я с тобой пойду и в мрачну бездну Ада. 
 
        А <л ь ц е с т а>  
За всю мою любовь достойная награда, 
Такой ли участи я в старости ждала, 
Чтоб сын187, кого своей отрадой я звала188, 
Чтоб сын, в котором189 зреть всю радость жизни мнила, 
В чьем счастии одном блаженство190 находила, 
Чтоб он – увы! – своей жестокостью пресек 
И жизнь родителя, и мой несчастный век. 
Так, твой отец сойдет с печалию в могилу 
И буду я тогда, влачаща жизнь унылу, 
В слезах, в томлении своей кончины ждать 
И191 жизни все часы по горестям считать. 
Так я192, всего, всего лишенная тобою, 
С осиротевшею остануся душою, 
В уныньи, без надежд, скитаться меж людей. 
Когда же час придет проститься с жизнью сей, 
Ничто не усладит со светом разлученья, 
Вотще, вотще в мои последние мгновенья 

                                                 
186 Далее зачеркнуто: нет. 
187 Это слово вписано над зачеркнутым: тот. 
188 Было: отрадою звала. 
189 Слова: Чтоб сын, в котором – вписаны над зачеркнутыми: Чтоб тот, в ком. 
190 Это слово вписано над зачеркнутыми: я щастье. 
191 Далее зачеркнуто: каждый жизни <час>. 
192 Слова: Так я – вписаны над зачеркнутым: Тогда. 
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Мой глас слабеющий тех будет призывать, 
Чья нежная любовь могла бы утешать 
Меня пред смертию печальной, одинокой. 
Так тщетен будет вопль: они во тме глубокой 
Аверна мрачного мой не услышат стон, 
И не смутится им их тяжкий, хладный сон. 
И скоро я прейду в безмолвный мрак Айдеса, 
Презренна от людей, забыта от Зевеса. 
С слезами буду я звать каждый новый день, 
С слезами провождать унылой193 ночи тень. 
И каждый новый час, печалью отравленной, 
И бремя тяжкое потери незабвенной, 
И вспоминание счастливых прежде дней – 
Все будет сокращать век194 матери твоей. 

Вступит. заметка, подготовка текста,  
публикация и примечания А.П. Дмитриева 

 

                                                 
193 Это слово вписано над зачеркнутым: печальной. 
194 Это слово вписано над зачеркнутым: дни. 
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