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БАХТИН О ФЛОБЕРЕ:  

ПОЭТИКА «ОТРИЦАЮЩЕГО ОБРАЗА» 
 
Аннотация. Статья посвящена анализу малоизученного текста 

Бахтина «О Флобере». Доказывается тезис об апофатическом прочте- 
нии Флобера Бахтиным. Главным из всех романов Флобера для Бахтина 
является «Искушение святого Антония», через его аскетическую эсте-
тику он рассматривает все творчество французского писателя. Неожи-
данной темой становится обсуждение роли животных у Флобера.  
С образом зверя, который Бахтин называет неосознанным центром всей 
мысли писателя, у Бахтина связана принципиально отличающаяся от  
эгоцентричного сочувствия проблема жалости. Примером жалостливого 
события с животным и растительным миром и становится флоберов- 
ский св. Антоний: забывая себя, он ищет единения с самой материей 
жизни. 
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BAKHTIN ON FLAUBERT:  

THE POETICS OF THE “ALL-NEGATING IMAGE” 
 

Abstract. The article analyzes a lesser-known text of Mikhail Bakhtin’s 
“On Flaubert”. While this inquiry pays particular attention to the significance 
of Bakhtin’s carnivalesque reading of Rabelais for his reading of Flaubert, it 
also treats the fragment in the broader context of Bakhtin’s philosophy. The 
article argues that Bakhtin’s approach to Flaubert is apophatic in nature.  
For Bakhtin, The Temptation of Saint Anthony is the most important text  
of Flaubert, and through its ascetic aesthetic, he interprets all other novels of 
Flaubert. The significance of animals in Flaubert emerges as an important 
theme for Bakhtin, who believes the image of the beast constitutes the un-
conscious center of Flaubert’s thought. The topic of the beast leads Bakhtin to 
the theme of pity, which for him is fundamentally different from the sentimen-
talized and thus inevitably self-centered compassion. 
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Предметом анализа в данной статье является малоизученный 

текст Бахтина, неопубликованный автором и изданный в пятом 
томе полного собрания сочинений под данным ему редакторами 
заглавием «О Флобере» [2]. Этот небольшой конспект можно было 
бы рассмотреть как программу так и не написанного Бахтиным 
монографического изучения Флобера. При чтении фрагмента, од-
нако, становится ясно, что формально-филологического интереса к 
творчеству Флобера у Бахтина нет. Как и в случае с Рабле и Дос-
тоевским, на базе Флобера Бахтин проговаривает свое собственное 
видение мира, постепенно погружая флоберовский текст в вихре-
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вое движение своей мысли. И текст Флобера отзывается, начинает 
взаимодействовать с мыслью Бахтина. 

Целью данной статьи является определение основной тен-
денции мысли Бахтина в намечаемом им прочтении Флобера. Под-
сказкой нам здесь служит отрывок из не вошедших в основной 
текст, но приведенных редакторами в комментариях, попутных 
записок Бахтина. Судя по тому, что записи сделаны на тех же  
листах и теми же чернилами, что и основной текст, есть все осно-
вания рассматривать их как важную часть разработки Бахтиным 
флоберовской темы. Записки еще более схематичны, чем основ-
ной текст, включают в себя множество библиографической ин-
формации. Местами, однако, Бахтин здесь выгодным для нас об-
разом сводит воедино базовые тезисы своего подхода к Флоберу. 
Вот эти тезисы: 

«К проблеме реалистического образа. Типы и разновидности 
реалистического образа. Понятие «критического реализма» и его 
проблематика. Проблема художественного отрицания. Отри-
цающий образ. [...] Индивидуализующая и типизующая деталь. 
Любовь – любование, как основа детализации (индивидуализую-
щей). Описания и номинации у Флобера. Реальность как сфера 
среднего, типического. Бесформенность штатского человека. Фло-
бер выдвигает не отрицательные качества, а пустоту и ничтож-
ность положительного. Проблема пошлости. Проблема настоя-
щего как принципиально отрицательного и смешного. Такова 
реальность в аспекте настоящего. Отсутствие топографического 
осмысливания, нет универсализующих координат» [2, т. 5, с. 494] 
(здесь и далее выделено мной, подчеркнуто автором. – Д. Ж.). 

Сразу обратим внимание на повторяемое здесь Бахтиным 
слово «отрицание». На наш взгляд, оно является ключевым и  
используется Бахтиным в роли определения флоберовского реа-
лизма. «Реалистический образ» Флобера по Бахтину есть «отри-
цающий образ», и основан он на понимании настоящего как 
«принципиально отрицательного». На отрицании чего же в на-
стоящем времени, по убеждению Бахтина, базируется «отрицаю-
щий образ» у Флобера? Ответ на этот фундаментальный вопрос 
мы находим в следующей цитате уже из самого фрагмента  
«О Флобере»: 
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«Разная оценка движения вперед: оно мыслится теперь как 
чистое, бесконечное, беспредельное удаление от начал, как чистый 
и безвозвратный уход, удаление по прямой линии. Таково же было 
и представление пространства – абсолютная прямизна» [2, т. 5, 
с. 135]. 

В данном отрывке речь идет об отрицании линейности –  
абсолютной прямизны мышления – происходящей из онтологи-
чески неверного восприятия реальности. Такое фундаментальное 
отрицание метафизики просвещения – «мысли теперь» – не явля-
ется новым у Бахтина. Радикальный отказ от онтологии линейного 
времени мы находим уже в отрицании Бахтиным актуальности 
сюжета у Достоевского. Диалог как «основное событие» романов 
Достоевского «не поддается сюжетно-прагматическому истолко-
ванию», так как линейная логика «предметного или психологи-
ческого порядка» в мире Достоевского является фундаментально 
«недостаточной» [2, т. 6, с. 11]. Недостаточность сюжета у Досто-
евского нельзя понимать как несовершенство какой-то конкретной 
сюжетной линии или даже типов сюжета. Речь здесь идет о фун-
даментальном отказе Достоевского от сюжетного мышления как 
такового. 

Учитывая важность романной формы для философии Бах-
тина, его радикальное отречение от сюжета справедливо может 
показаться странным. Возникает вопрос, а не является ли литера-
тура нового времени, и особенно роман, принципиально линейной 
формой повествования, так или иначе зависящей от сюжета? Если 
Бахтина не интересует линейное время, то зачем он пытается вы-
разить свое мировоззрение на примере романов нового времени? 
Ведь и Рабле, и Достоевский, и тем более такой модернистский 
автор, как Флобер, доведший романную прозу до небывалых вы-
сот стилизации, в той или иной степени являются авторами рома-
нов именно нового времени [9]. 

Ответ на поставленные вопросы, как нам кажется, может 
быть только один. Как литературный жанр, роман нового времени, 
безусловно, является линейной формой и вне своей зависимости  
от сюжета не может быть осмыслен [6]. Но именно поэтому роман 
как жанр не интересует Бахтина. Если Бахтин и говорит в своих 
трудах о «становлении» романного жанра, то становление интере-
сует его не в аристотелевском смысле сюжетного раскрытия некой 
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уже заданной своей конечностью истории. Незавершенность и 
принципиальную незавершаемость диалогичности Бахтин прямо 
противопоставляет «завершенной» и «исчерпанной» в своей орга-
нической целостности поэтике Аристотеля [2, т. 3, с. 610]. Роман 
интересует Бахтина, по меткому определению Гаспарова, как 
«стихия хаотичная, кипящая и неоформившаяся» [3, с. 35]. В ди-
намике становления этого «пластичнейшего из жанров» [2, т. 3, 
с. 615] Бахтин находит для себя возможность творческой переори-
ентации движущейся литературной массы в иные онтологические 
координаты. Такое чудесное переосмысление романа Бахтин на-
зывает «радикальной переакцентуацией» или «преображением»  
[2, т. 3, с. 163]. Отсылка к фаворскому свету здесь не случайна и 
указывает на божественную природу той иной онтологии, в кото-
рую Бахтин погружает выхваченный им из линейной онтологии 
нового времени роман [15]. 

Угроза сползания литературной массы обратно в линей-
ность никогда не исчезает. Кипящая масса романа нового времени 
подвержена затвердеванию. Поэтому переакцентуация Бахтина 
включает в себя непрерываемый акт разрушения сюжетности: 
«Разъятие, разрывание, расчленение на части, разрушение целого 
как первофеномен (Urphänomen) человеческого движения – и фи-
зического, и духовного (мысль)» [2, т. 5, с. 135]. Важно не спутать 
бахтиновское «расчленение» с некой перезагрузкой или переста-
новкой материала. Речь здесь не идет о процессе разборки сюжета 
на фрагменты с целью пересобрать их в иной, эстетически улуч-
шенной линейной последовательности. Также не стоит путать  
бахтиновское расчленение с деконструкцией Деррида, которая  
является всего лишь диалектической противоположностью кон-
струированию / структурированию, а значит, не более чем вспять 
направленной линейностью. Расчленение, предлагаемое Бахтиным, 
есть апофатический выход в иную онтологию, попытка быть / суще-
ствовать в настоящем без убегания в будущее или прошлое: 

«Художественный и мыслительный жест расчленения на 
части, противоположный дистанциирующему, отдаляющему, оцель-
няющему и героизующему эпическому жесту (движению созна-
ния), относящему в абсолютное прошлое, увечняющему жесту» [2, 
т. 5, с. 137]. 
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И дабы мы не приняли расчленение за риторический прием, 
за всего лишь диалектическую игру положительных и отрицатель-
ных утверждений, Бахтин уточняет: «Это нельзя сводить к проти-
воположности анализа и синтеза: и анализ, и синтез нового вре-
мени одинаково лежат в сфере расчленяющего сознания» [2, т. 5, 
с. 137]. Расчленяющее сознание постулируется Бахтиным как мо-
дальность существования вне поля действия синтезирующих про-
цессов сюжета. Так как бытие у Бахтина всегда вненаходимо  
сюжетной реальности, то событие – диалогическое расскрытие 
сюжета бытию – достигается через непрерывное расчленение сю-
жетной целостности. Такая глубинная связь расчленения с собы-
тием позволяет Бахтину назвать расчленяющее сознание «творя-
щим сознанием» [2, т. 5, с. 132]. 

Выбор Бахтиным Флобера для осуществления своей твор-
ческой переакцентуации романа не случаен. Во флоберовском  
увлечении разложением сознания Бахтин видит не духовный раз-
врат, а духовность «разъятого на части тела» Рабле. Немаловаж-
ным для Бахтина является тот факт, что сам Флобер глубоко ценил 
Рабле. Как замечают в своих комментариях к «О Флобере» ре-
дакторы, Бахтин, по всей видимости, и приступает к разработке 
проблемы Флобера в контексте переработки своей книги о Рабле 
[2, т. 5, с. 495]. Карнавальный мир Рабле, по мнению Бахтина,  
становится онтологическим основанием поэтического мышления 
Флобера. Метафизическая особенность Рабле для Бахтина в том, 
что его проторенессансная эстетика, с одной стороны, предвосхи-
щает натурализм модерна, а с другой стороны, остается укоре-
ненной в средневековом, а значит, сакральном мироощущении. 
Именно эта евхаристическая укорененность средневековой реаль-
ности, ярчайшим проявлением которой для Бахтина является 
св. Франциск Ассизский, дает Бахтину уверенность в том, что ло-
мимое гротеском тело реальности не рассыплется на фрагменты 
натуралистического сюжета, но и в своей раздвоенности – «двуте-
лесности» – продолжит удерживаться вневременной реальностью 
воскресения. Пунктиром через все рассуждения Бахтина о Рабле 
проходит напоминание о том, что карнавальный смех – есть смех 
пасхальный (risus paschalis) [1]. 

Сакраментальная эстетика проторенессанса распространя-
ется и на прочтение Бахтиным Достоевского. Именно как часть пе-
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реработки своей книги о Достоевском Бахтин разрабатывает тему 
«О спиритуалах», обновленческом течении внутри францискан-
ского ордера, ищущих возвращения к заповеданному св. Фран-
циском глубинному единению со страждущей природой в Святом 
Духе [2, т. 6, с. 368–370]. Именно через «сложные сочетания кар-
навальности с сентиментализмом», а не через прямолинейный в 
своем психологическом натурализме сентиментализм романтизма 
Бахтин предлагает рассматривать «слезный аспект мира» Достоев-
ского [2, т. 6, с. 520]. Пропитанный пасхальной эстетикой прото-
ренессанса Достоевский Бахтина, однако, корнями уходит к древ-
негреческой трагедии Софокла. Tрагичность Достоевского Бахтин 
продолжает понимать через двутелость карнавала Рабле, а не через 
«осюжеченный» – линейно развивающийся к своему финалу – тра-
гизм Аристотеля [2, т. 4(1), с. 681–731]. 

Если Рабле Бахтинa принадлежит францисканскому Средне-
вековью, а Достоевский – софокловской трагедии, то Флобер  
Бахтина устремлен к аскетизму раннехристианской литературы. 
Совсем не случайно записки Бахтина о Флобере начинаются с 
упоминания романа «Искушение св. Антония»: «Картина Брейгеля 
«Искушение св. Антония» как источник Флобера: смешанное тело, 
стирание границ, идея вечно обновляющейся материи» [2, т. 5, 
с. 130]. Бахтин здесь имеет в виду свидетельство самого Флобера о 
том, что замысел «Искушения св. Антония» зарождается у него 
под впечатлением от увиденной им в 1848 г. в Генуе в палаццо 
Бальбо картины Питера Брейгеля Младшего («Адского») [2, т. 5, 
с. 497]. Флобер приступает к написанию и переписке романа  
трижды: в 1848–1849, 1856 и 1870–1872 гг. Полностью роман был 
издан только в 1874 г. Почти тридцатилетняя посвященность Фло-
бера «Искушению св. Антония» не просто делает этот роман тру-
дом всей его жизни, но и выделяет на фоне всех остальных работ 
писателя. Мишель Фуко сравнивает роль этого текста в жизни 
Флобера с ролью «ритуала, очищения, молитвенного упражнения» 
[12, с. 10]. Опираясь на цитату из Эмиля Золя, похожую мысль вы-
сказывает в своей работе о Флобере и Павел Флоренский: «Он 
вступил в литературу, как в былые времена поступали в какой-
нибудь монашеский орден, чтобы сосредоточить в нем все свои 
радости, чтобы в нем умереть» [11, с. 494]. 
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Бахтин также чувствует аскетическую направленность «Ис-
кушения св. Антония». Для Бахтина существует два Флобера: 
Флобер «Мадам Бовари» и Флобер «Искушения св. Антония» 
(можно сюда добавить повести «Иродиада» и «Легенда о Юлиане 
Странноприимце»). Бахтин рассматривает все романы Флобера в 
динамике их устремленности к пустынной эстетике «Искушения 
св. Антония». Такой подход Бахтина к Флоберу нам кажется обос-
нованным. Если в «Мадам Бовари» (1857) проза Флобера полага-
ется на эстетическое равновесие, то уже в «Саламбо» (1862) Фло-
бер стремится к преодолению эстетства. Для того чтобы вывести 
свою прозу из логики любования, Флобер подвергает текст очи-
стительной практике “gueuloir” [от слова gueuler “гортанный крик, 
рев, рычание”] – исступленному до гортанной крови выкрикива-
нию текста до тех пор, пока слова не придут в соответствие с гор-
танным звуком, а ритм прозы не сольется с дыханием тела [14, 
с. 10–11]. Взглянув на “gueuloir” Флобера через онтологию «зву-
кового образа» Бахтина, несложно увидеть в ней попытку вывода 
прозы за пределы логоцентричного пространства сюжета в фони-
ческое пространство тона, где слова обретают способность сосу-
ществовать иначе. 

Флоберовская практика “gueuloir” интересным образом под-
крепляет неожиданное утверждение Бахтина о том, что «образ 
зверя – неосознанный центр художественного мира Флобера» [2, 
т. 5, с. 132]. Речь, конечно, идет не просто о знаменитых описаниях 
чудесного черного оленя в «Легенде о св. Юлиане» или попугая  
в «Простом сердце». За этими и другими гротескными образами 
зверей у Флобера Бахтин находит не натурализм, а то, что он  
называет «элементарной жизнью» или «элементарным бытием»: 
«Невинность и беззащитность элементарного бытия, оно создано, 
оно невинно в своем «есть», безответственно за свое бытие; не оно 
себя создало и оно не может спасти себя самого (его нужно жалеть 
и миловать)» [2, т. 5, с. 133]. Как в «своеобразном возрождении 
или обожествлении зверей», так и в «охоте и растерзании зверей» 
Бахтин видит попытку Флобера «уловить наиболее элементарный 
аспект жизни, ее первофеномен». Флобер ищет истинную «жа-
лость к биологическому минимуму жизни», которая радикально 
отличается от всегда эгоцентричного сочувствия, провоцируемого 
сентиментальностью нового времени [7]. Речь идет о «древней  
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жалости», той, что не была «психологизирована» и «одомашнена» 
[2, т. 5, с. 131]. Это не та жалость, которую пытается спровоци-
ровать в Алёше Иван Карамазов и на которой он основывает  
свое требование высшей справедливости. Главная характеристика 
«древней жалости» – это «ее абсолютная нетребовательность».  
В противовес «буржуазной» жалости Ивана Карамазова, выстро-
енной на «иллюзиях и разочaровании», Бахтин планировал разра-
ботать проблему жалости у Шопенгауэра. Тема жалости у Шопен-
гауэра весьма обширна, и сложно точно сказать, что именно в его 
мысли хотел подчеркнуть Бахтин. Правильным кажется предпо-
ложение авторов комментариев к «О Флобере» о том, что отправ-
ной точкой для Бахтина здесь служат размышления Шопенгауера 
о словах Ап. Павла в Послании к Римлянам (Рим. Гл. 8:19, 22–23): 
«Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божиих… Ибо 
знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне и  
не только [она], но и мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе  
стенаем, ожидая усыновления, искупления тела нашего» [2, т. 5, 
с. 500]. Понятия жалости, искупления и страдания понимаются Бах-
тиным в радикально неморалистическом – «надюридическом» – 
плане [2, т. 4(1), с. 687]. Убийство отца сыном, плач ребенка и  
растерзание зверя рассматриваются Бахтиным не с точки зрения 
всегда снисходительного в своей привилегированной позиции со-
чувствия, а с точки зрения стенания единого гротескного тела 
природы, в которой нет иерархии осознания своего страдания, а 
потому нет и требования справедливости. Жалость, по Бахтину, 
есть не чувственный инструмент осмысления страдания, всегда 
самореферентный, а само бессознательное бытие жизни. «Жалость 
относится именно к животному началу в человеке, ко всяческой 
«твари» и к человеку, как твари; к духовному, надтварному, сво-
бодному началу (там, где человек не совпадает с самим собою,  
со своим «есть») относится любовь» [2, т. 5, с. 133]. Устремлен-
ность к такому милующему / жалующему событию с природой –  
к любви, согласно Бахтину, движет мироощущением Флобера.  
Через абсурдизацию читательского сострадания к Эмме Бовари 
Флобер Бахтина уничтожает «интеллектуальную слабость, глупость 
и пошлость» всего буржуазного сентиментализма [2, т. 6, с. 400]. 
Истинная жажда любви присуща не Эмме, а св. Антонию, кото-
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рый, забывая себя, ищет через растворение в животном и расти-
тельном мире единения с самой материей жизни: 

«О счастье! счастье! я видел зарождение жизни, я видел на-
чало движения! Кровь в моих жилах бьется так сильно, что она 
сейчас прорвет их. Мне хочется летать, плавать, лаять, мычать, 
выть. Я желал бы обладать крыльями, чешуею, корой, выдыхать 
пар, иметь хобот, извиваться всем телом, распространиться по-
всюду, быть во всем, выделяться с запахами, разрастаться как рас-
тения, течь как вода, трепетать как звук, сиять как свет, укрыться в 
каждую форму, проникнуть в каждый атом, погрузиться до дна 
материи, – быть самой материей!» [10, с. 200]. 

Удается ли св. Антонию прорваться к чистому событию 
жизни или преодоление себя является всего лишь галлюцина-
цией? Проблема искушения в «Искушении св. Антония» у Бах-
тина не затронута, в то время как у Флобера она ключевая [8]. По-
следнее восклицание св. Антония – «Être la matière!» («Быть самой 
материей!») – наделяет весь роман сложнейшей иронией [13]. Так, 
Фуко в нем слышит не триумф, а момент столкновения св. Анто-
ния с самым серъезным искушением – желанием подменить собой 
другого: «Быть другим, быть всеми другими сразу, чтобы все на-
чалось заново, добраться до начала времен, замкнуть цикл возвра-
щений – вот вершина искушения» [12, с. 33]. Мир Бахтина не  
знает опасности солипсизма, в романе Флобера такая опасность 
реальна. Сознание св. Антония, порождающее бесконечный ряд 
фантазмов, угрожает не просто свести его с ума, но, что гораздо 
опаснее, подменить основы его христианской веры. Под угрозой 
само понимание того, что есть материя. Внушая св. Антонию  
пантеистический монизм Спинозы, дьявол нацелен на подрыв хри-
стианского учения о боговоплощении [5]. Бог Спинозы отождест-
вляется с природой, сливаясь с ней в одну субстанцию; материя 
становится причиной самой себя (causa sui). Принятие такого ми-
ровозрения для жаждущего раствориться в материи св. Антония 
чревато духовной катастрофой. 

В отличие от модернисткого мира Флобера карнавальный 
телесный мир Бахтина не испытывает угрозы материализма. 
Именно поэтому Бахтин не боится гротеска. Всеобъемлющее от-
рицание Бахтина апофатично и потому свободно от эпистемологи-
ческой тревожности [4]. Апофатику восточного христианства, на 
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которою сознательно или нет опирается Бахтин, нельзя путать с 
агностицизмом. Для агностицизма божественная реальность даже 
если и допустима, то только как абсолютно недосягаемая для те-
лесного мира. Согласно же апофатическому мировоззрению Бах-
тина божественное присутствие полностью пронизывает собой 
телесный мир, никогда не растворяясь в нем. На такой божествен-
ной эпистемологии «неслеянного и нераздельного» Бахтин посту-
лирует в своем тексте «О Флобере» понятие «отрицающий образ». 
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